

La tercera orilla.

Análisis geocrítico de lugares de viaje migratorio en diez textos narrativos
hispanomarroquíes

El Trabajo de Fin de Máster
Filología Española
Departamento de Lenguas Modernas
Universidad de Helsinki
Enero 2016
Riina Sinisalo

Tiedekunta/Osasto – Fakultet/Sektion – Faculty Humanistinen tiedekunta		Laitos – Institution – Department Nykykielten laitos	
Tekijä – Författare – Author Riina Sinisalo			
Työn nimi – Arbetets titel – Title La tercera orilla. Análisis geocrítico de lugares de viaje migratorio en diez textos narrativos hispanomarroquíes			
Oppiaine – Läroämne – Subject Espanjalainen filologia			
Työn laji – Arbetets art – Level Pro gradu -tutkielma		Aika – Datum – Month and year Tammikuu 2016	
		Sivumäärä – Sidoantal – Number of pages 85 s. + liite	
Tiivistelmä – Referat – Abstract			
<p>Tutkielman tavoitteena on tarkastella paikkoja niissä marokkolaistaustaisten kirjailijoiden espanjankielisissä kertomakirjallisuuden teksteissä, joissa esiintyy muuttoliikettä kuvaava matka. Tutkielman aiheen taustalla on Maghrebin alueen postkoloniaalinen espanjankielinen kirjallisuus, joka on toistaiseksi ollut varsin vähän tutkittu alue espanjankielisen kirjallisuuden piirissä. Tutkielmassa selvitetään, millaisia tässä kontekstissa esiintyvät kirjalliset paikat ovat, ja millainen suhde tekstien päähenkilöillä on kuvattuihin paikkoihin. Menetelmänä tutkielmassa käytetään ranskalaisen Bernard Westphalin kehittämää tieteenrajat ylittävää geokritiikkiä, ”la géocritique”, jonka teoreettinen tausta perustuu postmodernin liikkeen ajatuksiin ajan ja tilan muuttuneesta suhteesta sekä vertailevan kirjallisuudentutkimuksen viimeaikaisiin kysymyksiin. Teoreettinen viitekehys yhdistää näin vertailevan kirjallisuustieteen, postkolonialistisen kirjallisuuden ja kulttuurimaantieteen aloilla tehtyä tutkimusta. Metodin tukena tutkielmassa hyödynnetään lisäksi Mieke Balin narratologisen tutkimuksen mallia.</p> <p>Aineistona tutkimuksessa on käytetty kymmentä espanjankielistä tekstiä seitsemältä eri marokkolaistaustaiselta kirjoittajalta. Yksi korpuksen teksteistä on romaani ja loput ovat novelleja. Kaikissa aineiston teksteissä esiintyy muuttoliikettä kuvaava matka joko fyysisenä tai kuvitteellisena kokemuksena, ja sitä kuvataan tutkimuksessa termillä ”viaje migratorio”. Geokritiikin mallia noudattaen teksteistä on ensin poimittu niissä esiintyvät paikat, joita on sen jälkeen tutkittu niiden ympäröivään todellisuuteen liittyvien viittaussuhteidensa kautta. Toiseksi päähenkilöiden suhdetta löydettyihin paikkoihin on tutkittu heidän perspektiivejään ja tilaan liittyviä huomioitaan tarkastelemalla. Lisäksi tutkimuksessa on metodin mukaisesti huomioitu paikkojen mahdolliset intertekstuaaliset viittaukset sekä niiden kulttuurinen ja historiallinen kerrostuma, jotka vaikuttavat käsitykseemme paikoista.</p> <p>Tutkimuksessa havaittiin kaikkia geokriittisessä mallissa esiintyviä paikkojen viittaussuhteita, mutta muuttoliikettä kuvaavan matkan keskeiseksi elementiksi muodostuivat kuvitteelliset paikat, kuten unet, unelmat ja muistot, sekä fyysiset paikat, jotka saivat metaforisia ulottuvuuksia. Erityisesti meri ja Gibraltarin salmi esiintyvät teksteissä sekä yhdistävänä siltana että erottavana muurina. Lisäksi tutkimus osoittaa, että päähenkilöiden perspektiivi häilyy yhtäältä kotoisen tuttuuden ja toisaalta vieraan ja eksotisoivankin katseen välillä. Tätä näkökulmaa kuvaavat etenkin yksinäisyyden, poissulkemisen ja vieraantuneisuuden kokemukset. Päähenkilöiden suhde paikkoihin oli verkostomainen ja vaihtui ajan myötä. Tutkimuksessa päätellään, että ajan ja paikan suhde teksteissä on dynaaminen ja vaihteleva. Henkilöiden kokemukset paikoista ja heidän tilankäyttönsä paljastavat lisäksi muuttoliikettä kuvaavan matkan monimutkaisen ajallisen ja paikallisen ulottuvuuden sekä sen, että matka ei välttämättä koskaan pääty. Ennen kaikkea tällaisen matkan paikat osoittautuivat eräänlaiseksi kolmanneksi tilaksi, josta käsin päähenkilöt käsitteivät suhdettaan ympäröivään yhteiskuntaan, esittivät poliittista ja sosiaalista kritiikkiä sekä pohtivat monimutkaisia identiteettikysymyksiä.</p> <p>Tutkimuksesta voidaan yleisesti päätellä, että marokkolaistaustaiset kirjailijat osallistuvat omalta osaltaan Välimeren alueen ajankohtaisiin kysymyksiin sekä muuttoliikettä koskevaan keskusteluun yleensä. Heidän tekstinsä eivät mukaudu Marokon aluetta ja muuttoliikettä kuvaaviin yksipuolisiin tai yksinkertaistaviin selityksiin, vaan niissä esiintyy erilaisia vivahteita ja todellisuuksia, jotka herättävät lukijan pohtimaan myös omaa näkökulmaansa ja suhdettaan ympäröivään tilaan. Tutkimus tuo niin ikään esiin, miten espanjankielinen kirjallisuus ulottuu nykyään myös perinteisten valtiollisten rajojen ulkopuolelle, mikä haastaa omalta osaltaan käsitykset kansallisista kirjallisuuden kaanoneista.</p>			
Avainsanat – Nyckelord – Keywords Espanja, geokritiikki, Marokko, matka, muuttoliike, paikka			
Säilytyspaikka – Förvaringställe – Where deposited Keskustakampuksen kirjasto			
Muita tietoja – Övriga uppgifter – Additional information			

AGRADECIMIENTOS

Quiero agradecer a Begoña Sanromán Vilas por el aliento para continuar con mi interés por la literatura hispanomarroquí en este estudio. Su atenta lectura y sugerencias han sido muy útiles. Le agradezco también por tener fe en mi trabajo en los momentos de explorar también otros campos científicos, como los de la geografía humana y de los estudios culturales y poscoloniales. Igualmente quiero expresar mi agradecimiento al catedrático Timo Riiho por mostrar interés en el tema y animarme a tomar el tiempo necesario para finalizar el estudio. Gracias a Elina Liikanen, quien me propuso algunas de las fuentes más importantes, y a otros docentes de la Universidad de Helsinki por sus ideas. Por lo contrario, todos los errores que contiene la obra son propios. Gracias a los estudiantes de Filología Hispánica en la Universidad de Helsinki, con quienes establecimos un “círculo de tesina” no oficial pero muy eficiente. Gracias, Said.

ÍNDICE

AGRADECIMIENTOS	1
ÍNDICE	2
1. Introducción: Hacia una nueva interpretación del hispanismo literario y de la espacialidad.....	4
1.1. La conexión histórica entre España y el Magreb.....	4
1.2. El uso de la lengua española en Marruecos.....	6
1.3. Los movimientos migratorios entre Marruecos y España y la literatura migratoria.....	7
1.4. Nuevos conceptos espaciales.....	9
1.5. Los objetivos del estudio	11
2. La geocrítica.....	13
2.1. Movimientos ideológicos que motivan la geocrítica.....	13
2.1.1. Literatura comparativa	14
2.1.2. Literatura posmodernista y poscolonialismo	15
2.2. Las características de la geocrítica: espacio-temporalidad, transgresión y referencia	16
2.3. El enfoque geocéntrico	18
2.4. La geocrítica como método.....	20
3. El espacio y el lugar	22
3.1. ¿El espacio o el espacio-tiempo?	22
3.2. El lugar	23
4. Viaje migratorio	25
4.1. La narrativa migratoria	26
4.2. El viaje migratorio y el lugar.....	28
5. La literatura magrebí y marroquí en lengua española	30
5.1. ¿Literatura hispanomagrebí o literatura magrebí en lengua castellana?.....	31
5.2. Características generales	31
5.2.1. La temática y el estilo en la narrativa	32
5.3. Cronología de la narrativa hispanomarroquí	33
6. El corpus y los escritores	36
6.1. El corpus.....	36
6.2. Los escritores	37
6.3. El papel del lector	39
7. La geografía de desplazamiento a través de las narraciones hispanomarroquíes	41
7.1. Emigración: Viajes al futuro	42

7.2.	Inmigración: Viajes al pasado.....	50
7.2.1.	Viajes de regreso	51
7.2.2.	Viajes a través de los recuerdos	58
7.2.3.	Viaje al interior: La primera generación y media	62
7.3.	Hijos del Estrecho	65
7.3.1.	Los lugares de viaje migratorio.....	65
7.3.2.	La relación entre los personajes y los lugares de viaje migratorio.....	69
8.	Conclusiones.....	75
	Bibliografía	80
	Fuentes primarias.....	80
	Fuentes secundarias	81
	Anexos.....	86
	Anexo I: El corpus	86

1. INTRODUCCIÓN: HACIA UNA NUEVA INTERPRETACIÓN DEL HISPANISMO LITERARIO Y DE LA ESPACIALIDAD

El español tiene una característica universal: ha traspasado las fronteras de su propio grupo genético originario. Los acontecimientos históricos y la cercanía geográfica mantienen la importancia del español en el Magreb¹, especialmente en el norte de Marruecos, donde se sigue usando el idioma en un contexto cotidiano, para hablar con la familia, para ver la televisión, para escribir poesías y tanto en los estudios como en la vida laboral (Rodríguez-Ponga 1998: 15).

Desde los lugares cotidianos llegamos a nuevos espacios al estudiar las relaciones bilaterales hispano-marroquíes. La tecnología abre ventanas hacia el mundo y permite conexiones virtuales entre personas de lugares alejados, a la vez que el movimiento físico entre continentes y fronteras estatales en forma de viajes migratorios nos continúa conectando también en la era poscolonial. El Magreb y Europa comparten una buena parte de su pasado. Los acontecimientos históricos más importantes que todavía influyen lingüística y culturalmente en la sociedad magrebí son la conquista de la península ibérica por los árabes e *imazighen*² que comenzó a principios del siglo VII y la conquista colonial europea durante los siglos XIX-XX. Para entender qué espacios ocupa la relación entre el Magreb y Europa hoy en día tenemos que hacer un repaso a la historia mediterránea en común de ambas regiones.

1.1. La conexión histórica entre España y el Magreb

La primera conexión significativa entre las dos zonas se sitúa en la ocupación árabe-*amazigh* de casi toda la península ibérica que comienza en el año 711. Esta presencia continúa hasta el fin de la (denominada) Reconquista en 1492 y aún más allá hasta 1614, cuando se produce la expulsión de los últimos españoles musulmanes. La expulsión de los “moros” de la península afecta otra vez a la población de la zona noroeste africana. Por otro lado, el colonialismo español toma sus primeros pasos en La Guerra de África –o Primera Guerra de Marruecos– (1859–1860) entre España y el sultanato de Marruecos. España ocupa en 1884 el Río de Oro en la actual región del Sáhara Occidental, y finalmente en 1906 en la Conferencia de Algeciras, Francia y España afianzan su poder sobre el Magreb. El Protectorado español (1912–1956) ocupa el norte de Marruecos (Rif y Yebala) y Tarfaya

¹ Con el término *Magreb* nos referimos a la zona noroeste de África que incluye Túnez, Argelia y Marruecos. Aunque muchas veces se pueden incluir también Libia y Mauritania, tradicionalmente –y en las investigaciones literarias sobre literatura magrebí en la lengua española– se ha usado la primera acepción (Gahete et al. 2008: 21). El colonialismo español se centra asimismo en esta zona.

² Preferimos usar los términos *amazigh* (en singular) e *imazighen* (en plural) para referirnos al grupo indígena del Magreb.

junto al Sáhara Occidental. Todo el Sáhara (incluyendo Tarfaya) queda sometido a la administración española en el año 1936 y pasa a ser una provincia española en 1958 cuando Marruecos ya es independiente. Las últimas unidades militares españolas no dejan la zona hasta el año 1976 (Gahete et al. 2008: 22–23).

Las influencias culturales, sociales y lingüísticas de la época del Protectorado dejan una huella en la población magrebí, especialmente en Marruecos donde se concentra la presencia e influencia españolas. La presencia de los españoles en Oranesado y Argel durante la época de la colonización francesa (1830–1962) tenía influencia en las zonas argelinas, y durante la Guerra Civil española, la región de Orán recibió muchos exiliados españoles. En 1950 se contaron unos 167.000 habitantes de origen español en la región (Gahete et al. 2008: 23). Sin embargo, nunca existió en Argelia un movimiento cultural hispánico tal como en Marruecos. Con la llegada de la democracia a España, el país empieza a mirar de nuevo hacia el Magreb y África, y la lengua se convierte en la medida significativa para reforzar su influencia en la zona (ibíd.: 24–25).

IMAGEN 1: Mapa del Protectorado Español en el norte de Marruecos en el año 1924.



FUENTE: *El País* 2013

1.2. El uso de la lengua española en Marruecos

Ya en la década de los años 60 se introduce el español en el sistema educativo marroquí, pero no es hasta los años 90 que empieza la promoción importante de la lengua (Fernández Vítóres 2014: 30–31). España expande el castellano en el Magreb a través de la enseñanza del español. Hacia finales de la primera década del siglo XXI ya existen Departamentos de Lengua española en cinco universidades marroquíes (Rabat, Fez, Tetuán, Casablanca y Agadir) unidas por una red de centros docentes de la Consejería de Educación de la Embajada de España en Marruecos y el Instituto Cervantes, que consta hoy en día de seis sedes en Marruecos (Gahete et al. 2008: 25; Instituto Cervantes 2015). En efecto, junto con Brasil, Marruecos tiene más centros del Instituto Cervantes que ningún otro país en el mundo. Los filólogos e hispanistas marroquíes igualmente han jugado un papel central en el desarrollo de la literatura hispanomarroquí (Gahete et al. 2008: 24–26; Ricci 2010: 30).

En Marruecos, la situación lingüística actual refleja una versatilidad sociocultural marcada especialmente por la diversidad de lenguas. Las lenguas oficiales son el árabe y el *tamazight*³. En la lengua árabe se puede distinguir entre tres variantes: el árabe dialectal, o sea el árabe marroquí (*darija*), que es la lengua materna de la mayoría de los hablantes marroquíes, el árabe clásico (*fusha*) y el árabe moderno estándar (la lengua de la enseñanza y de los medios de comunicación). El *tamazight* es tanto una de las lenguas de los *imazighen* como el término general para referirse a la lengua estándar oficial de la comunidad *amazigh* (Fernández Vítóres 2014: 23–26). Las lenguas extranjeras, el francés y el español, mantienen un papel importante desde la época colonial. Tras la independencia de Marruecos, el francés perdió su estatus de lengua oficial, pero tiene prestigio y conserva el estatus de primera lengua extranjera o segunda lengua general del país (ibíd.: 26). Por lo que se refiere al castellano, se calcula (ibíd.: 14–15) que hoy en día en Marruecos unas 6.600 personas dominan el español con un nivel nativo y casi tres millones y medio tienen un dominio limitado de la lengua. Además, las lenguas conviven, como afirma Fernández Vítóres (2014: 20): “[E]n el Marruecos actual resulta casi imposible encontrar espacios en los que se utilice una sola lengua.”

Encontramos un mayor uso del castellano en las zonas del antiguo Protectorado Español: en las zonas montañosas del Rif, como por ejemplo en Alhucemas, y en Tánger y otras ciudades norteñas también por la influencia de las ciudades españolas de Ceuta y Melilla. Es en el norte del país donde el español puede considerarse como la segunda lengua de muchos de los hablantes. Pero también en el Sahara encontramos un gran número de hablantes del español (Fernández Vítóres 2014: 32–33). El grado de conocimiento de la lengua española en estas zonas depende también de varios factores, entre

³ En ambos casos se refiere a las lenguas estándares.

los cuales los principales son la clase social y el nivel sociocultural de la persona. (Loulidi Mortada 1998: 176). En el mercado laboral el español es considerado útil por los marroquíes, especialmente en el sector turístico, y es ofrecido en el sistema educativo como una materia optativa desde la enseñanza secundaria. En la educación superior continúa siendo una de las lenguas de especialidad o lengua complementaria (Fernández Vítóres 2014: 22, 33, 64). A pesar del interés por el español y la proximidad geográfica, “*su espacio parece ser el correspondiente a una tercera lengua extranjera, después del francés y el inglés*” (íbid.: 63).

1.3. Los movimientos migratorios entre Marruecos y España y la literatura migratoria

Igualmente, los movimientos migratorios han tenido un impacto en la actualidad lingüística y social tanto en España como en Marruecos. Durante la época colonial, los españoles formaban la segunda comunidad extranjera en Marruecos, después de la francesa, hasta contarse en 130 mil la cifra de españoles en el país en el año 1952 (Fernández Vítóres 2014: 34). Carr (2002: 73) ve que el colonialismo territorial del siglo XIX (y que todavía hoy continúa en forma de imperialismo económico neocolonial) inició el proceso de globalización en el que vivimos hoy en día. Los países a los que la migración marroquí tradicionalmente se ha dirigido son Francia, Bélgica, Holanda y Alemania por las ratificaciones de migración laboral (Juntunen 2002: 32). Según los datos de la Secretaria General de Inmigración y Emigración de España a 30 de junio de 2015 (Portal de Inmigración 2015), de los extranjeros con certificado de registro o tarjeta de residencia, 763.775 eran de Marruecos por detrás de los rumanos (967.334) y por delante de los británicos (280.346). Pero es difícil dar cifras y lugares exactos por la constante movilidad de personas y por la migración no registrada, y además, la cantidad es solo un factor en los procesos migratorios que toman lugar en diferentes partes del mundo. De hecho, Juntunen (íbid.: 30), quien ha estudiado el proceso de la construcción del género masculino en el contexto de la migración marroquí entre Marruecos y España, ve que, a pesar de las nuevas influencias con las que la comunidad de Larache –la ciudad marroquí que estudiaba– se encontraba, la migración no tendría que ser entendida a través de factores que empujan o atraen a los migrantes. Es un proceso más complejo y la situación de los migrantes y de sus redes de conexiones, más ambigua.

Asimismo, Juntunen (íbid.: 34–35) considera que el factor más importante que ha condicionado la migración marroquí ha sido el cambio de política migratoria en los países de Europa Occidental. La adhesión de España a la Unión Europea en 1986, y la introducción en 1991 de la obligatoriedad del visado para los marroquíes que quisieran alcanzar el país, transformó el estrecho de

Gibraltar en una frontera cultural y política dividiendo los habitantes de las dos orillas en norteños garantizados con movilidad internacional y sureños privados de esto mismo.

La migración en el Mediterráneo ha sido uno de los temas más discutidos en los medios de comunicación durante los últimos años, especialmente después de la guerra y crisis humana de Siria, mientras Europa todavía sufre las consecuencias de la crisis económica del año 2008. El discurso mediático actual en Finlandia ha evolucionado desde las noticias donde se presentan las cifras sobre los emigrantes ahogados en el mar y los problemas de recepción de inmigrantes en los países del sur de Europa hasta intentos por entender las experiencias de los migrantes. En el verano de 2015 la corporación estatal de radiotelevisión finlandesa, Yle, organizó un proyecto en Finlandia en el que cuatro voluntarios se cerraron en un contenedor de mercancías durante 24 horas mientras unas cámaras les filmaban a tiempo real para los espectadores en internet. Después se mostraron dos episodios en la televisión donde entrevistaban tanto a estos voluntarios como a algunos inmigrantes que habían vivido una experiencia similar. La idea de este experimento era mostrar en qué condiciones algunos inmigrantes pueden viajar a Europa. En este caso, el contenedor se convirtió en el lugar que simbolizaba el tráfico de personas y las condiciones inhumanas de la inmigración. (Yle 2015)

Por otra parte, en España, los medios de comunicación hablan de las travesías en pateras. Nasima Nisha Akaloo ha estudiado en su tesis doctoral las imágenes de la inmigración marroquí en España que se presentan en la literatura española e hispanomarroquí. Akaloo (2012: 162–163) se da cuenta de que el término *patera* está empleado especialmente para describir la inmigración africana en España y que no coincide con los conceptos anteriores del lenguaje popular usados para referir a la emigración española. El término también se extendió para convertirse en un motivo de la ficción que participa en un imaginario colectivo que homogeneiza a los grupos de inmigrantes, refuerza la idea de un choque cultural y ve a los inmigrantes como pertenecientes a culturas atrasadas.

La migración, en general, no es un fenómeno reciente como tema literario. Igualmente, siempre ha habido interés por la literatura de viajes, pero escribir sobre viajes y países lejanos ha jugado también un papel político. Baine Campbell (2002: 261) dice que el interés en la literatura de viajes era parte de la reimaginación del mundo por los movimientos independistas y de resistencia de las colonias de los estados europeos después de la Segunda Guerra Mundial. Hoy en día la literatura de viajes ha alcanzado nuevas dimensiones que aparecen en forma de viaje al espacio o viaje virtual y también en las historias de los propios migrantes, lo que borra las características tradicionales entre la ficción y la documentación de viajes.

Nos interesa saber cómo los lugares de un viaje migratorio están representados en textos de la narrativa hispanomarroquí. ¿Son contenedores metálicos o pequeñas pateras? ¿Siempre se realiza un viaje migratorio en una dirección? La noción *viaje migratorio* viene del artículo de Paula Meiss (2010), y será usada en el trabajo para referirnos a los acontecimientos y experiencias de los personajes que viajan pero no necesariamente regresan (una significación tradicional) y que pueden encontrarse entre naciones e identidades nacionales durante el desplazamiento. Creemos que el estudio de los lugares de viaje migratorio en la literatura puede ofrecer una nueva perspectiva sobre un tema tan discutido como es la migración⁴. Al ofrecer el punto de vista de escritores marroquíes no permite dar una explicación completa del fenómeno, pero puede traer a la luz una perspectiva no europea, a menudo marginalizada.

La literatura poscolonial y los nuevos espacios que crea, según Huggan (1995: 408-409), pueden resistir una sola forma de discurso cartográfico involucrado en el proyecto colonial y proponer otro que opone visiones monolíticas de Occidente y a la vez presenta una nueva visión del mapa como terreno en movimiento. El discurso del lugar, entonces, es un proceso entre sujeto y objeto y la literatura poscolonial está preocupada por la relación entre el individuo y el lugar (Ashcroft et al. 1995, 392). La literatura puede servir como una manera de leer el mundo. Para Westphal (ibíd.: 90, 97) los espacios “auténticos” y los espacios de la literatura pueden coexistir, y ambos se basan en el mismo referente. Rees (2013: 125) añade un comentario afirmativo:

“I focus primarily on literary representations because literature is a discursive practice that allows for extensive reflection upon the phenomenological experience of place, and upon the symbolic and allegorical meaning with which place can be imbued.”⁵

1.4. Nuevos conceptos espaciales

La *espacialidad* (*spatiality*, Tally 2013: 3–5) se ha convertido en un concepto central en los estudios literarios y culturales durante las últimas décadas y como consecuencia es importante entender los cambios de los espacios y de las percepciones del espacio con el paso del tiempo. Entre los teóricos de varias disciplinas se habla hoy en día de un *giro espacial* (“*the spatial turn*”, p. ej. en Tally 2011: ix–x) que iba ocurriendo después de la Segunda Guerra Mundial y que hace referencia a la importancia del espacio en relación con el tiempo, que antes había sido una dimensión más

⁴ Akaloo (2012: 319, 324) también menciona que el tema de viaje, especialmente en forma de cruce del Estrecho, aparece muy a menudo en el corpus de su estudio sobre la migración marroquí.

⁵ “Me concentro principalmente en representaciones literarias porque la literatura es una práctica discursiva que permite una reflexión extensiva sobre una experiencia fenomenológica del lugar y sobre la significación simbólica y alegórica de la que un lugar puede estar empapado.” (Traducción nuestra.)

valorada. Tally (2013: 14–19) explica el fenómeno a través de cambios sociales y científicos que tomaron lugar especialmente en Europa:

1. En Europa, la organización espacial interior en las sociedades se hizo más importante, y podemos ver las divisiones entre lo rural y lo urbano como una consecuencia de ello.
2. La industrialización del tercer mundo, junto con la desindustrialización del primer mundo, transformó tanto los espacios geográficos como los modos de entenderlos.
3. La globalización y la aumentada movilidad tuvieron un impacto en la confusión espacial.
4. Los avances tecnológicos revolucionarios sirvieron para reducir la distancia al mismo tiempo que aumentó la sensación de desplazamiento.

Todo esto contribuye tanto a la percepción del lugar (donde uno se sitúa) como a superar inconscientemente el lugar a través de los nuevos modos de viajar y comunicar alrededor el mundo.

También la teoría crítica reaccionó a los cambios mencionados. Uno de los primeros fue Michel Foucault, que en su discurso *Des espaces autres*, dado ya en 1967, mencionó que vivimos en la época del espacio (Tally 2013: 11). Este marcó un nuevo punto de vista sobre la relación tiempo–espacio que otros teóricos continuaron en sus estudios interdisciplinarios. Tally, en su propia obra, ha estudiado el espacio y la literatura. Dos conceptos centrales en su estudio son *la cartografía literaria* (*literary cartography*; ibíd.: 44) y *la geografía literaria* (*literary geography*; ibíd.: 79). El primer concepto se refiere al escritor como cartógrafo; es él quien elige los datos del lugar o de la historia para hacer el mapa narratorio significativo. El segundo, a su vez, se acerca a los lugares de la literatura (o la historia literaria), pero también se refiere al lector:

“Literary geography implies a form of reading that focuses attention on space and spatiality in the texts under consideration. But it also means paying attention to the changing spatial or geographical formations that affect literary and cultural productions. This can involve looking at the ways that literature registers the shifting configurations of social place over time, as well as the means by which texts represent or map spaces and places.” (ibíd.: 80)⁶

Esto quiere decir que la geografía literaria es a la vez un producto del lector incluido en el proceso de cartografiar los espacios y los lugares de los textos, aunque simultáneamente, los dos conceptos tampoco se excluyen (ibíd.: 85).

⁶ “La geografía literaria supone un modo de lectura que dirige su atención al espacio y a la espacialidad en los textos en consideración. Pero también significa prestar atención a formaciones geográficas y espaciales que afectan a las producciones literarias y culturales. Esto puede suponer observar las maneras a través de las que la literatura registra las configuraciones cambiantes del lugar social a lo largo del tiempo, además de los recursos usados por los textos para representar o cartografiar espacios y lugares.” (Traducción nuestra)

Un teórico que también participa en la creación de nuevos conceptos y métodos para estudios espaciales y literarios es el francés Bertrand Westphal. En su obra “*La géocritique*” (traducida al inglés por Tally) no solamente forma una teoría científica para la noción sino que llega a crear un método interdisciplinario para ella. Mientras Tally, quien también ha utilizado el término *geocrítica*, la entiende de una manera más amplia –incluyendo tanto la estética como la política–, Westphal se refiere con el término al método de estudiar representaciones literarias de ciertos lugares situando el espacio en el eje de la investigación en vez del autor. Nosotros usamos el método de Westphal en nuestro estudio teniendo en cuenta una visión más amplia de este campo teórico. Profundizamos en el tema en el apartado dos.

1.5. Los objetivos del estudio

Todo lo mencionado ha dado lugar a un nuevo hispanismo, dentro y fuera de los países hispanohablantes, y que hoy en día se manifiesta también en el mundo literario. La literatura hispanomagrebí no ha logrado gran reconocimiento en el campo literario hispánico hasta los últimos años en los que algunos investigadores han descubierto el fenómeno. A través de este estudio queremos subrayar la importancia de continuar investigando los textos en español también fuera de España y Latinoamérica y, a la vez, darnos cuenta de las nuevas teorías literarias que enfatizan una actitud interdisciplinaria, también exigida por el fenómeno multidimensional en cuestión, o sea, la literatura hispanomarroquí.

La meta de este trabajo es investigar los lugares de viaje migratorio en la narrativa hispanomarroquí. ¿Cómo son los lugares de viaje migratorio en la narrativa hispanomarroquí? ¿Cómo es la relación entre los protagonistas y los lugares? La geocrítica, influida por el posmodernismo – como movimiento científico general– y los estudios poscoloniales y la literatura comparativa, forma nuestro marco teórico. La geocrítica de Bertrand Westphal (2011) y el enfoque geocéntrico que incluye serán usados como método para el análisis literario, pero a la vez ampliaremos su noción y, cuando sea necesario, daremos voz a otros investigadores del campo, como Juha Ridanpää, Søren Frank, y Robert T. Tally Jr., especialmente a la hora de estudiar los espacios literarios. La noción esencial para nuestro estudio es el *viaje migratorio* desarrollado por Paula Meiss (2010). Nos ha servido como inspiración para estudiar los lugares en los textos literarios y como método para limitar el corpus. También creemos en la importancia de repensar las nociones de espacio y lugar y su conexión al tiempo. Aquí aprovechamos especialmente la investigación de la geógrafa Doreen Massey, cuyos estudios y teorizaciones sobre el espacio –social en su esencia– han tenido efecto en los estudios tanto de los geógrafos como de los sociólogos.

En nuestro estudio usaremos el término *narrativa* para distinguirla de los textos científicos y de teatro y de poesía, aunque reconocemos que la mayoría de escritores poscoloniales probablemente quieran huir de estas categorías. El corpus incluye diez textos (nueve relatos y una novela) de siete escritores y los hemos recogido de varios lugares, pero especialmente las antologías de hispanistas marroquíes y españoles y el portal virtual de Biblioteca Africana han sido de gran utilidad. La metodología exige utilizar textos de varios autores, lo que hemos tenido en cuenta a la hora de recoger el corpus.

Con nuestro estudio aspiramos a hacer una tentativa de cómo estudiar textos literarios o un movimiento literario que exige una lectura interdisciplinaria. Este trabajo no pretende ser exhaustivo, en cambio, queremos ofrecer un nuevo punto de vista dentro de la Filología Hispánica que, como las demás disciplinas, puede hoy en día sentirse forzada a buscar temas y métodos interdisciplinarios y que al mismo tiempo ya tiene la responsabilidad de prestar atención al mundo hispanohablante fuera de las fronteras geográficas tradicionales.

Después de haber ofrecido una visión general sobre el tema y objetivos de este trabajo, profundizaremos en el marco teórico en el apartado dos. Contemplaremos los movimientos ideológicos que hay detrás de la geocrítica y seguiremos con sus características, que determinan el método del análisis. El enfoque geocéntrico pone el lugar en el centro de la investigación y por eso requiere nuevas herramientas que describiremos en el subapartado 2.3. En los apartados tres y cuatro, presentaremos las nociones importantes para el trabajo: la de espacio y lugar y la de viaje migratorio. Primero veremos qué novedades se han introducido en los estudios sobre el espacio y el lugar y cuál es la diferencia entre las dos nociones en el contexto de este trabajo. El viaje migratorio a su vez representa una visión diferenciada no solamente del significado tradicional del viaje, sino también de la literatura de viajes. A continuación estudiaremos la literatura de viajes en relación con la literatura migratoria.

En el apartado cinco nos centramos en el fenómeno de la literatura magrebí y marroquí en español y en el apartado seis presentaremos el corpus y los escritores. Nuestra meta es situar los escritores y sus textos en un contexto adecuado para este trabajo y presentar el fenómeno literario que, tal vez, no sea tan conocido para el lector. A la hora de describir el corpus y la manera de recogerlo como también sus posibles limitaciones introduciremos una reflexión sobre las razones por las que los escritores marroquíes han elegido el castellano como su lengua de expresión creativa. El apartado siete contiene el análisis en el que trataremos primero cada texto individualmente antes de hacer un resumen desde la perspectiva geocrítica. Y finalmente, en el apartado ocho presentaremos las conclusiones.

2. LA GEOCRÍTICA

Tally (2011: ix–x) explica que el giro espacial (“*the spatial turn*”) iba ocupando el terreno de la teoría crítica después de la segunda Guerra Mundial, combatiendo contra el tiempo y hasta ganándole. Estaba apoyado por una postura posmodernista –y luego afectado por el poscolonialismo– y muy pronto entró en varias disciplinas. Después de los años 60 el espacio iba retando al tiempo y la geografía desafiaba a la historia. Los posmodernistas muestran cómo una línea recta ya no explica el tiempo (Westphal 2011, 23). Westphal menciona que la percepción de la geografía ahora habla del espacio-tiempo, y aun el tiempo narrativo está espacializado (“*the spatialization of narrative time*”, *ibíd.*: 20–23). La idea de la era del espacio, o de la espacialidad, viene del discurso de Michel Foucault (1984), “*Des Espaces Autres*” originalmente dado ya en 1967, en el que habló de la época de simultaneidad y de nuestras experiencias del mundo que son caracterizadas por una red de conexiones en vez de un desarrollo a lo largo de la vida.

Dentro del campo de la geografía humana o cultural la literatura se transformó en un instrumento de la teoría crítica que ofreció posibilidades de describir mejor la realidad y aun modificarla y también criticar la sociedad contemporánea. Ofreció nuevas perspectivas de la realidad y cómo podía o debía ser (Ridanpää 2006: 16). De hecho, Søren Frank (2014: 70-71) ve cuatro giros espaciales: Empieza por las obras fenomenológicas de Martin Heidegger y Gaston Bachelard en la década de los 50 y continúa con la segunda fase en las décadas siguientes con Foucault y Henri Lefebvre, pero también con Edward Relph y Yi-Fu Tuan, que representan el campo de geografía humana de que Ridanpää también habla. La tercera fase, según Frank, viene con el enfoque filosófico de Edward Casey en los años 90 y el cuarto giro ocurre, también en los años 90, con obras más sociológicas y antropológicas de tales estudiosos como Doreen Massey, Michel de Certeau, Marc Augé y David Harvey, mientras los efectos de la globalización ocupan un papel aun más importante.

Robert T. Tally Jr. (2013: 3), por su parte, ve que el giro espacial fue apoyado por una nueva sensibilidad estética que más tarde fue entendido como posmodernismo, con la crítica postestructuralista en la filosofía francesa, pero que se extendió a varias disciplinas y países. *La géocritique* de Bertrand Westphal es una tentativa de ver cómo la literatura se relaciona con el mundo, o viceversa, cómo nuestra manera de relacionarnos con el mundo es algo literario. Aquí usaremos el término *la geocrítica* en español para referirnos a esta teoría.

2.1. Movimientos ideológicos que motivan la geocrítica

La geocrítica está movida por las ideas del posmodernismo que es un movimiento filosófico, artístico y cultural originado –como dice el nombre– en los tiempos posteriores a “lo moderno”.

Usado después de la década de los 70 hasta nuestros días es una tendencia poco uniforme, pero la crítica hacia las ciencias modernas une a los pensadores. El posmodernismo trata, por ejemplo, la vacilación de las autoridades en la estética, la ética y la sociedad de la información. Una obra esencial en el pensamiento posmoderno ha sido *La condición postmoderna* de Jean-François Lyotard, publicada en el año 1979 (Anttila 2005: 603).

2.1.1. *Literatura comparativa*

La geocrítica se basa en los estudios literarios, y especialmente en la *literatura comparativa*, que ha inspirado –y que ha sido inspirada por– otras disciplinas (Westphal 2011: 121). Dando sus primeros pasos, la literatura comparativa se concentró en el estudio de fuentes e influencia y el elemento comparativo vino de transmisión entre diferentes obras. Después el objeto de estudio se amplió para abarcar las otras formas de intertextualidad. Culler (2006: 237) explica que por lo menos en la academia estadounidense siguió su desarrollo y se diferenció especialmente de las literaturas nacionales, porque no podía tomar lo nacional como punto de partida. Entonces, ¿qué era, y es, su meta esencial? Esa es la cuestión sobre la que Culler también reflexiona, y parece cambiar según el tiempo. Pero generalmente podemos decir que la teoría literaria nacional y transnacional, sus características y métodos se han mantenido en el núcleo de la investigación.

El elemento comparativo exige la comparación de distintos textos. Culler (ibíd.: 241) se ha dado cuenta del aumento en el interés en cuestiones estéticas, y especialmente sociales y políticas influenciadas por los estudios poscoloniales. Hoy en día, en la "era de globalización" –como da a entender el nombre del libro que incluye el artículo de Culler (*Comparative Literature in an Age of Globalization*)– la *literatura del mundo* es uno de los temas fundamentales dentro de la literatura comparativa. La literatura del mundo no es una idea reciente, sino que ya Goethe soñaba con una literatura universal (Akaloo 2012: 92). No obstante, en los tiempos de la aumentada circulación de textos traspasando fronteras nacionales, con el término muy a menudo se refiere a una inclinación de comparar textos de diferentes zonas (por ejemplo, Damrosch 2006: 45), o, lo que critican algunos académicos (Frank 2014, 74–76), leerlos fuera de su contextos, como deslocalizados. La última crítica dentro del campo ha exigido un paso hacia fuera del círculo del eurocentrismo, lo que puede resultar complicado porque la comparación siempre esconde un estándar o tipo ideal ante el que los textos son comparados (Culler 2006: 241).

Como la geocrítica enfatiza nociones de espacio y lugar, no podemos adoptar una lectura completamente deslocalizada. Creemos que esta postura también podría ocultar el eurocentrismo. David Damrosch (2006: 45) argumenta que los comparatistas de hoy no solamente comparan textos

de diferentes partes del mundo, sino que toman en cuenta las perspectivas marginales y subalternas, aunque, añade, todavía las usan en las obras maestras de cánones establecidos, mientras las emergentes obras poscoloniales forman una tercera categoría *countercanon* o *shadow canon* al lado de grandes y menores autores. (ibíd.: 47).

Como Akaloo (2012: 92) sugiere siguiendo el pensamiento de Homi Bhabha, podríamos ver la literatura migratoria dentro de la literatura del mundo, pero teniendo en cuenta el enfoque especial que requiere el estudio de textos de "*condiciones fronteras*". Eso exige, por ejemplo, el abandono de la idea de literaturas nacionales. En este trabajo preferimos usar el término *literatura comparativa* en este sentido y dejamos fuera la literatura del mundo, porque no creemos en una literatura mundial homogénea y tampoco vemos que el estudio de literaturas nacionales sea hoy en día suficiente. A su vez trataremos la literatura migratoria desde la perspectiva de viaje migratorio (véase el apartado cuatro).

2.1.2. *Literatura posmodernista y poscolonialismo*

Las verdades parciales y subjetivas, en vez de "grandes narrativas" que pueden explicar nuestra vida, es característica del posmodernismo. Resiste a fenómenos universales monolíticos y promueve la perspectiva fluida y multidimensional. De hecho, el multiculturalismo y la diversidad caracterizan *el movimiento posmodernista*. Pero la consecuencia, según Anttila (2005: 603), es que el propio término resulta difícil de definir y especificar, y la referencia al tiempo posterior al modernismo queda en el nivel superficial. La crítica, especialmente por lado de los sociólogos, acusa que los posmodernistas simpatizan con el relativismo cultural y dejan de lado las cuestiones del dominio y el poder. Anttila (ibíd.: 606) también menciona que como consecuencia de las nuevas ideas originarias de la crítica literaria, como *el poscolonialismo* por ejemplo, el movimiento posmodernista acepta el nacionalismo.

Pero Tally (2013: 17–18, 31, 37) ve que esta multidimensionalidad característica del posmodernismo revela que los seres humanos de distintos lugares y tiempos han percibido el espacio de maneras distintas. Menciona el desarrollo de la perspectiva lineal que apareció en arte, arquitectura y en la representación de la realidad misma, y también en la práctica de la filología -o sea, el estudio histórico de la lengua- que tomó el cambio evolucionario como punto de partida. Junto con las lenguas sagradas (latín, griego, hebreo), la filología se hizo uno de los elementos centrales del nacionalismo, en vez del podmodernismo cuya historia está caracterizada por la no-linearidad.

Vemos que la geocrítica, al igual que la literatura poscolonial, no acepta ni promueve el nacionalismo o el poder de la mayoría. Por el contrario, adoptamos la idea de Ridanpää (2006: 275)

de que la literatura posmodernista actúa como excelente herramienta para el proyecto de descolonización, porque el texto posmodernista aspira a revelar la función deconstructiva del lenguaje. Rantonen (2011: 169) afirma lo mismo en el caso del poscolonialismo que, según ella, deshace la actitud según la que la literatura de la mayoría haya sido puesta en un pedestal o tratada como un prototipo contra el que la literatura minoritaria sea evaluada. En general los estudios poscoloniales tratan las consecuencias del colonialismo y buscan sus huellas también en la cultura contemporánea. La literatura poscolonial, por su parte, trata las imágenes de naciones y culturas extranjeras en la literatura (ibíd.: 170). En su tesis, Ridanpää (2006: 3–5) ve que la geografía literaria (*kirjallinen maantiede, literary geography*), como uno de los movimientos contemporáneos dentro del campo de geografía cultural, representa un marco teórico más amplio cuando, al mismo tiempo, el discurso teórico surge en el campo del estudio poscolonial.

También Westphal (2011: 65, 144) se opone a esta crítica y dice que la geocrítica intenta estudiar el desplazamiento (*delocalization*), que es un fenómeno esencial en cómo uno ve el espacio, nunca estable ni estático. Al contrario, piensa que una visión monolítica del espacio y sus habitantes da lugar a los estereotipos. Y este espacio-tiempo dinámico, tan característico de la geocrítica, posibilita la aparición de una perspectiva minoritaria.

2.2. Las características de la geocrítica: espacio-temporalidad, transgresión y referencia

La relación entre los conceptos del tiempo y el espacio ha cambiado radicalmente, lo que ha llamado la atención de la teoría literaria después de la Segunda Guerra Mundial (Westphal 2011: 6, 13). El carácter del espacio también ha cambiado: el espacio contemporáneo tiene una capacidad de movilidad y movimiento. Y lo que afecta al espacio igualmente transforma el tiempo, y en las décadas de posguerra el tiempo ya no es visto desde la perspectiva del progreso para el que el espacio es mera escena, sino que ahora, especialmente según la visión geocrítica, tiempo y espacio están juntos, nunca completamente separados uno del otro: “*Hence, one might say that the spatiotemporal revolution took place around 1945. [...] The perception of historical time was overtaken by the relative laws of space–time*” (ibíd.: 13)⁷. Los dos, el tiempo y el espacio, están en crisis de la dimensión, y finalmente el espacio aparece tan heterogéneo como el tiempo, hasta el punto de que es difícil apartar uno del otro. “*It is now necessary to bury time and space in order to make room for space–time*” (ibíd.: 26)⁸.

⁷ “Entonces, uno podría decir que la revolución espacio–temporal ocurrió alrededor del año 1945 [...] La percepción de tiempo histórico fue adelantada por la relativa ley de espacio-tiempo.” (Traducción nuestra)

⁸ “Ahora es necesario enterrar tiempo y espacio para hacer lugar a espacio-tiempo.” (Traducción nuestra)

Westphal (ibíd.: 39–40) explica que la distinción entre espacios homogéneo y heterogéneo es similar a la de Deleuze y Guattari cuando hablan de “*striated space*” (espacio estriado) y “*smooth space*” (espacio fluido), respectivamente. Sin embargo, para Westphal el espacio es en su esencia heterogéneo, aunque fuera expuesto a fuerzas homogéneas. Por eso, necesita ser expresado por una pluralidad de percepciones.

La transgresión ocurre cuando hay alternativas para la línea recta y el espacio homogéneo. El espacio es su esencia pura, es transgresivo porque es fluido. Aquí la transgresión no significa solamente la violación de un precepto⁹, sino que corresponde a sobrepasar un límite hasta estrecharlo al margen de un nuevo espacio (de libertad). Aunque la transgresión pertenece a un sistema homogéneo, este sistema no puede mantener su centro. La transgresión en su condición dinámica se transforma, en las palabras de Westphal, en *transgresividad* (*transgressivity*). La transgresión puede tomar rutas alternativas y cambiar las nociones del centro y la periferia vacilando entre los dos (ibíd.: 47–49, 51).

Esta vacilación da lugar a la zona que Westphal también llama *third space*, según la investigación de algunos científicos, especialmente Edward Soja (en su trabajo, este espacio se llama *thirdspace*). Westphal (ibíd.: 69) describe este espacio como el centro de periferia o una zona de interacción entre un centro que se desvanece y una periferia que afirma. La compara a otros términos existentes en varias disciplinas que, para él, son ejemplo del dinamismo e importancia del fenómeno: *entre-deux* o *in-between* que es la acción de *deterritorialization* (y anticipación de *reterritorialization*) de Deleuze y Guattari; o *la frontera* (o *borderlands*), según la obra de Gloria E. Anzaldúa, y que es una frontera en movimiento, más que suma de dos oposiciones, que levanta una “consciencia mestiza” (ibíd.: 70). Westphal añade que para bell hooks este discurso nace de una experiencia propia de una persona y para Homi Bhabha, aunque cercano a las posiciones de Anzaldúa y hooks, *third space* pertenece a un paisaje cultural. Para Soja, sin embargo, la llegada de un tercer elemento que rompe los binarios es esencial, y lo llama *trialectics* (la trialectica; ibíd.: 71). Westphal parece aceptar los razonamientos de sus colegas pero los expresa a través de sus propios términos: “*Third space is the spatial formulation of transgressivity, which is itself a movement, transition, or crossing in defiance of established norms*” (ibíd.: 72)¹⁰.

Referencialidad significa relaciones entre realidad y ficción, y entre espacios del mundo y espacios en el texto. Dramatiza la fuente de donde proviene y ofrece una actualización en un nuevo

⁹ Véase el diccionario de Real Academia, por ejemplo.

¹⁰ “*Third space* es una formulación espacial de *transgressivity*, que en sí es un movimiento, una transición o un cruce que resiste las normas establecidas.” (La traducción y la cursiva son nuestras.)

contexto. Entonces, representación es re-presentación y reproduce la experiencia de lo real (ibíd.: 6, 75–76, 85). La correlación entre el mundo virtual (del lugar literario) y el mundo de referencia puede, sin embargo, variar. El espacio “transcrito” puede existir sin referencia, lo que ocurre con espacios literarios imaginarios.¹¹ La variación –desde cero hasta infinito– puede ser estudiada usando tres categorías, o tipos de conexión, presentadas por Westphal: *homotopic consensus*, *heterotopic interference* y *utopian excursus*. Aquí usaremos los nombres de los términos en español: *el consenso homotópico*, *la interferencia heterotópica* y *el excursus utópico*, respectivamente

En el consenso homotópico los atributos virtuales expresados por el texto ficticio no oponen las propiedades actuales o realizadas del referente. Esto significa que manifiesta una verosimilitud hasta el punto en que existe la posibilidad de confundir el referente con la representación (ibíd.: 102–103). En la interferencia heterotópica un indicador puede ser el nombre de un lugar –como también en el caso anterior– pero esta vez puede distraer u ocultar algo. Aquí la conexión se convierte en algo inseguro o dudoso y el referente actúa como catapulta para la ficción. Este tipo de referencia implica una contradicción, y hay varias estrategias para expresarlo: *Trasnomiación* es una situación donde el autor ha ubicado la acción en un lugar con referencia explícita o nominada antes de romper la conexión con la referencia y así privar al referente de su autonomía o condición de prototipo. *Dejar un lugar sin nombre* a su vez posibilita un espacio libre de su historia, lo que puede ser importante para escritores poscoloniales, por ejemplo. Al usar un *anacorisismo* (anacronismo pero relacionado con el espacio: anacorisismo < *anachorism*), especialmente retrospectivo, el autor hace referencia a un espacio en un contexto histórico inapropiado (ibíd.: 104–108).

Finalmente, el excursus utópico es un *no lugar* (“*nonplace, or ou-topos*”; ibíd.: 108) que no tiene un denominador rígido y tampoco se refiere en ningún espacio del mundo. Si queremos comparar el último tipo de referencia con los anteriores, este puede ser visto como imaginario.

2.3. El enfoque geocéntrico

La geocrítica favorece un enfoque geocéntrico que ubica el lugar en el centro de la investigación. Esto significa que el referente espacial sirve como base del análisis en vez del autor y su trabajo, distanciándose de este modo de imagología, ecocrítica y geopoética. Estos efectúan un análisis egocéntrico (Westphal 2011: 111–112). El enfoque geocéntrico posibilita una visión plural en la encrucijada de distintas representaciones. Estas perspectivas se hacen visibles a través de lo que

¹¹ En este caso pueden apropiarse de otros repertorios significantes que Westphal (2011: 101) llama, según el neologismo de Itamar Even-Zohar, *reales* (un tipo de referente en el contexto de “geometría variable”, también llamado *protomundo* o *un mundo posible*; ibíd.: 95–96)

Westphal llama *multifocalización* (*multifocalization*; ibíd.: 141). Al favorecer un corpus amplio la multifocalización apoya al investigador en estudiar varias perspectivas: “... *there is no doubt that if the space is perceived and represented by more than one writer, it will be recentered (thus geocentered)*” (ibíd.: 117)¹². Si el conocimiento de un lugar viene de una sola fuente, su comprensión será limitada (ibíd.: 126).

Hay tres variaciones de la multifocalización y en cada una la perspectiva es la del observador. Los puntos de vista son los siguientes: *endógeno*, *exógeno* y *alógeno* (ibíd.: 128). La primera es una visión del espacio autóctona. No es una visión exótica sino que mira hacia el espacio familiar. En el caso de los escritores hispanomarroquíes podríamos esperar que si nacen y viven en una ciudad marroquí tengan esta visión de la ciudad. Y al contrario, una perspectiva exógena es la de un viajero e incluye exotismo en su postura hacia el espacio. La perspectiva alógena está entre las dos ya mencionadas. Es característica de una persona que se ha instalado en un lugar y se ha familiarizado con él pero que continúa siendo extranjero a los ojos del pueblo “indígena”. Es la perspectiva compartida por muchos inmigrantes. En un análisis geocrítico hay que tener en cuenta los tres puntos de vista y la interacción entre ellos (ibíd.: 128–129).

La multifocalización es solo una herramienta en el estudio geocrítico. También hay que tener en consideración los sentidos, porque, al final, la experiencia del ambiente la dan los sentidos del ser humano. *El enfoque polisensorial* (*polysensoriality*) toma en cuenta estas experiencias en el texto (ibíd.: 131). Hay que notar, sin embargo, que la jerarquía específica no es universal y las experiencias pueden indicar también reflexiones exóticas y estereotipos (ibíd.: 132, 136), y por eso vemos la importancia de recopilar representaciones de varios observadores para el corpus.

La visión estratificada (*stratigraphic vision*) revela que el espacio está conectado con el tiempo (y la duración), y la historia de un lugar tiene varios estratos que influyen en nuestro entendimiento sobre él. El presente siempre incluye el pasado y estudiar el impacto del tiempo en la percepción del espacio es otro aspecto de la geocrítica (ibíd.: 137). El término viene de Deleuze y Guattari, quienes han estudiado la teoría de Lefebvre sobre *layers* (capas o estratos), lo que Deleuze y Guattari a su vez denominan *strata*. La geocrítica quiere estudiar estos estratos que cuentan la historia del lugar, expresada en el interpartado de tiempo y espacio (espacio-tiempo) del lugar (ibíd.: 139–140).

¹² “... no cabe duda de que si el espacio es percibido y representado por más de un autor, será recentrado (eso es, geocentrado).” (Traducción nuestra)

Además de los lugares, los escritores y sus obras también forman una red de referencia que el investigador debe estudiar y ordenar. Por ejemplo, otras formas de arte tienen su impacto en nuestro mapa mental. La re-presentación puede capturar el lugar percibido por los sentidos (una realidad sensorial) o el referente es estético (un texto, una foto, una película...), lo que ocurre, por ejemplo, en *Don Quijote*. La re-presentación, entonces, forma parte de una cadena *intertextual* (ibíd.: 122, 147). La intertextualidad funciona como elemento común entre los demás elementos del enfoque geocéntrico. Hoy no solo es la obra o el discurso literario el que lleva la imagen de un lugar, por ejemplo, de una ciudad. La ciudad en sí está expresada en un armazón que la ubica y que la hace (ibíd.: 160). Cada uno formamos nuestra propia realidad, a través de los sentidos y de representaciones (estéticas y) estratificadas, perteneciente a cualquier lugar.

Frank (2014: 70–71) menciona los diferentes enfoques de los estudios que para él representan los cambios espaciales desde los 50 hasta los 90, extendiéndose de la fenomenología –el lugar como experiencia sensorial o emocional, una experiencia interna– a un enfoque más bien externo que ve el lugar como una construcción discursiva y cultural. Nos parece que la geocrítica de Westphal es una tentativa de incluir los dos enfoques: por un lado, toma en cuenta la experiencia interna en la perspectiva de los personajes en la multifocalización y a través de la polisensorialidad. Por otro, anima a estudiar la referencialidad, la visión estratificada y la intertextualidad que tienen un vínculo con el “enfoque externo”, en palabras de Frank.

2.4. La geocrítica como método

Las nuevas perspectivas teóricas sobre el espacio y el lugar han ofrecido una posibilidad de utilizar la literatura no solo como corpus sino también como herramienta ideológica y metodológica. Nos han ayudado a ver el espacio como literario. Juha Ridanpää (2006: 8–9) afirma que así la experiencia espacial subjetiva se transforma como objeto de estudio. Ridanpää estudia en su tesis doctoral el norte imaginario en la literatura finlandesa poscolonial. Explica (ibíd.: 16) que la geografía literaria de los 1980 nació como crítica social hacia las ideas de dejar fuera el subjetivismo y el amplio contexto social. Anttila (2005: 175, 186) añade que el contexto en una investigación cualitativa conecta el fenómeno estudiado con su ambiente. Esto supone una descripción temporal, espacial y social del fenómeno. Nosotros somos de la opinión de que los aspectos de la geocrítica presentados aquí sirven como una base para entender mejor el contexto de los lugares de viaje migratorio en la narrativa hispanomarroquí que estudiamos.

La meta de una investigación cualitativa es entender, explicar e interpretar un fenómeno y en muchos casos también aplicarlo (ibíd.: 276). La geocrítica, como también las teorías de posmodernismo,

poscolonialismo y literatura comparativa que la apoyan, forman el marco teórico a través del que creemos poder encontrar, analizar y explicar las observaciones, lo que es necesario en un estudio cualitativo. También nos ofrece conceptos adecuados con los que tratar el fenómeno. (Alasuutari 1994: 69, 72; Anttila 2005: 276). Antes de continuar con el corpus y su análisis, queremos explicar algunos términos esenciales de nuestro estudio. Estos son el espacio y el lugar, y el viaje migratorio. También presentaremos el fenómeno de la literatura hispanomarroquí.

3. EL ESPACIO Y EL LUGAR

¿Qué significa el espacio y qué podemos decir sobre la dicotomía espacio-lugar? La geocrítica normalmente se centra en las áreas visibles que, según Westphal (2011: 4–5), resisten definiciones en sí. Propone dos tipos de espacios visibles, uno abstracto, otro más concreto, aquél abarca un espacio conceptual y este un lugar fáctico. La geógrafa Doreen Massey ve la importancia de conceptualizar y re-pensar las nociones de espacio y lugar. El espacio nunca es estático ni está fuera del contexto temporal, sino que es totalmente social. Tendríamos que ver el espacio como construido por las relaciones sociales y la sociedad como espacialmente construida. Como consecuencia, el espacio, en todo momento, es objeto de la producción (Massey 2008: 15).

3.1. ¿El espacio o el espacio-tiempo?

Como Westphal, Massey ha mostrado los problemas de la separación del espacio y del tiempo, una idea profundamente arraigada en el pensamiento moderno. La manera de ver el tiempo a través del cambio y el espacio como estático ha provocado problemas en cómo hemos entendido el progreso, la historia y el futuro de distintas zonas. No resulta sorprendente que ella también prefiera hablar de espacio-temporalidad (Lehtonen & al. 2008: 10). En su artículo sobre la política y espacio-tiempo, Massey (2008: 63) se extraña de la contraposición del tiempo y el espacio, lo que hace difícil pensar lo social en relación con las variedades del espacio-tiempo:

“Tämä näkemys esitetään voimallisesti kulttuurista identiteettiä koskevissa keskusteluissa [...] Ne, jotka keskittyvät kauhistuttavaksi kokemaansa nykyhetken samanaikaisuuteen, pitäisivät tällaista maailmankuvaa kaiketi ongelmallisena ja toivoisivat, että kyseiset ’etniset identiteetit’ ja ’fundamentalismit’ voitaisiin sijoittaa (takaisin) menneisyyteen. Tällöin voitaisiin kertoa yksi tarina erilaisista kehityksen asteista ja jättää huomiotta ne monenkirjavat erot, joita kullakin hetkellä tuotetaan.”¹³

No obstante, la noción del espacio-tiempo lleva algunos problemas. Massey (2008: 19, 21) estudia nuestra capacidad de movernos, lo que tiene efecto en cómo percibimos el espacio y el lugar. Con el espacio-tiempo se refiere tanto al movimiento y a la comunicación como a la expansión geográfica de nuestras relaciones y las experiencias de ella. Diferentes grupos e individuos no tienen las mismas posiciones en relación con la red de contactos. No tiene que ver solo con quién se mueve sino también con el poder en relación con el movimiento. Algunos pueden crear la corriente y el

¹³ “Esta visión aparece intensivamente en los debates sobre identidad cultural [...] Los que se concentran, según su opinión, en la horrorosa simultaneidad del tiempo actual, al parecer considerarían esta visión del mundo problemática y esperarían que ‘las identidades étnicas’ y ‘fundamentalismos’ en cuestión tuvieran que ser ubicados (otra vez) en el pasado. Entonces, se podría contar una historia de los distintos niveles del progreso y dejar fuera las diferencias heterogéneas producidas en cada momento.” (Traducción nuestra)

movimiento mientras otros no lo pueden hacer. *Algunos se benefician del espacio-tiempo, mientras otros están captados por él.* Pensamos que es muy importante tratar el espacio junto con el tiempo para comprender mejor las construcciones sociales que modifican nuestra experiencia y entendimiento del espacio. Si el espacio de Massey es una construcción social, esto significa que está caracterizado por las redes de relaciones extremadamente complicadas en varios niveles y entre ellos. Estas relaciones coexisten y por eso nos fuerzan a observarlas en el marco espacial (-temporal) (ibíd.: 58).

No dejamos de lado la noción del espacio, pero, siguiendo el pensamiento de Westphal y Massey, en este trabajo la entendemos como espacio-tiempo, o sea, el espacio junto con su dimensión temporal y heterogénea en su esencia. El lugar, sin embargo, está en el centro de la visión geocrítica: “[W]e must recognize that geocriticism gives priority to place” (Westphal 2011: 6)¹⁴.

3.2. El lugar

El concepto del lugar también ha sido debatido. Massey (2008: 15) cuestiona la oposición entre lugar y espacio, por un lado, y, la oposición entre local y global, por otro. Argumenta que en estos casos los lugares son limitados y su autenticidad viene del hecho de qué haya dentro de los límites. Como consecuencia, el lugar es visto desde la perspectiva de “la autenticidad cotidiana”, como tradición arraigada. Añade que la autenticidad de cada lugar no está desapareciendo pero que se origina de la pluralidad de redes de conexiones. Opone la unificación de los lugares con las comunidades, lo que sostiene el concepto idealista de una era en que una vez existía cada comunidad en su zona (ibíd.: 18).

Massey (ibíd.: 18, 30–31) propone un nuevo concepto de lugar que en vez de retraerse se orienta hacia fuera y vive en el marco del espacio-tiempo. Los lugares se caracterizan por los siguientes rasgos:

1. Están en conexión uno con el otro, lo que los hace dinámicos.
2. No tienen límites en el sentido de “enmarcar oclusiones”. Los límites pueden ser necesarios para conceptualizar el lugar, pero en este caso podríamos observar las relaciones de un lugar con otros y no entender un lugar a través de su oposición con los demás lugares. Entonces, las relaciones llegan a ser importantes y no la oposición.
3. No tienen una sola identidad sino que están llenos de conflictos internos.

¹⁴ “Tenemos que reconocer que la geocrítica da prioridad al lugar.” (Traducción nuestra)

4. Nada aquí mencionado se opone a la autenticidad del lugar o a su significación. La autenticidad se origina de la combinación de relaciones sociales locales y extendidas.

Entonces, el carácter del lugar nace al conectarlo con otros lugares. Por eso no podemos ver el lugar como estático o aislado.

Compartimos la visión explicada aquí y llegamos a la conclusión de que el lugar es el resultado de sus conexiones con otros lugares, es dinámico, tiene conflictos internos que afectan su identidad, no tiene límites en el sentido tradicional y es conocido a través de experiencias subjetivas. Pero ¿podemos separar el espacio del lugar? Creemos que la experiencia subjetiva del ser humano tiene una conexión más intensa con el lugar que con el espacio, como podemos ver en el énfasis de Westphal. Si el lugar no está en oposición con el espacio, como dice Massey, tal vez forma parte de él. Pero difiere de la explicación de la cartografía que lo explica como un punto o forma en el mapa, en palabras de Prieto (2011: 15).

Westphal (2011: 119) opina que el estudio geocrítico en su forma más natural no está tan interesado en lugares no geográficos, por ejemplo espacios domésticos o íntimos. Pero ha reconocido que existen lugares imaginarios que no necesariamente se refieren a un lugar “real” de nuestra realidad cotidiana (o a un punto en el mapa). Creemos que en todos los casos en los que los lugares cumplan la lista de Massey y exista una relación entre el lugar y los seres humanos –los personajes de la narrativa– a través de una experiencia subjetiva (polisensorial) podemos considerarlos como objetos posibles para el estudio geocrítico.

4. VIAJE MIGRATORIO

La literatura y el viaje siempre han sido conectados uno al otro, ya el Egipto de la dinastía duodécima, unos mil años antes de la Odisea, conocía la historia de un náufrago en una isla maravillosa. En el siglo XVI la escritura se hizo parte esencial del viaje en forma de la documentación, y mientras los patrocinadores políticos o comerciantes querrían reportajes y mapas, las historias de lugares lejanos atraían inversiones y, luego, colonizadores. Y son el viaje y sus historias sobre los que la prosa se construye. Hulme y Youngs (2002: 2–3, 6) mencionan por ejemplo a los protagonistas de las novelas europeas: Lazarillo de Tormes, Don Quijote y Robinson Crusoe. Los límites entre la escritura de viajes y la ficción se borraban, y poco a poco la escritura de viaje se convirtió en literatura de viajes. Entre los siglos XIX y XX ya un gran número de los escritores y poetas viajaban (Carr 2002: 73). En los años 70 otro cambio significativo ocurrió con la crítica de Said en su obra *Orientalismo*, y los escritores empezaban a presentar ideas feministas y antirracistas (Hulme & Youngs 2002: 8; Hulme 2002: 91).

Hoy en día es casi imposible categorizar algunas obras de viajes en esta categoría pero elementos como la experiencia de una cultura o lenguas extrañas y construcción de una conexión profunda en ellas caracterizan la narrativa de viaje. Nuevas dimensiones aparecen en formas de viaje al espacio o viaje virtual y las historias de los migrantes, mientras los motivos tradicionales como la casa, la partida y el destino han perdido su referencia (Hulme 2002: 97; Hulme & Youngs 2002: 10–11; Baine Campbell 2002: 263). Akaloo (2012: 48) mantiene en su estudio que la literatura de migración para ella incluye textos “*cuyo argumento gira en torno al topos del “viaje” (en sentido amplio) y traslado/instalación a un contexto distinto del origen, en sus múltiples y diversas formas.*”

En su artículo “*Apología de la literatura inmigrante: ¿Hacia una hospitalidad planetaria?*” (2010), Paula Meiss trata de incluir el relato de la experiencia migratoria en los objetos de investigación de la literatura comparativa. El término *viaje* tradicionalmente significa en la literatura que el personaje del texto parte, viaja y, después, regresa. Pero como Meiss (2010: 16–17) dice, en un relato migratorio los personajes pueden encontrarse entre naciones e identidades nacionales. ¿Y si alguien parte, viaja y se queda? ¿Es un viaje o un desplazamiento? Una vuelta tampoco significa que el lugar de regreso sea el mismo que uno dejó. ¿Puede esto significar que el viaje nunca termina?

De hecho, Meiss plantea su propio concepto, viaje migratorio, para explicar mejor la experiencia migratoria que debe ser diferenciado del viaje en su sentido clásico. Estamos de acuerdo con la explicación de Meiss. También preferimos ver la narrativa migratoria dentro de la narrativa de viajes que traspasa el significado tradicional y que “*contiene alguna clase de reflexión, explícita o*

no, acerca de la relación del [in]migrante con el nuevo espacio de circulación mediada por la escritura, por la lectura, por la letra” (Meiss 2010: 19). En términos de Westphal (2011) durante el viaje tradicional el viajero adapta la perspectiva exógena¹⁵, antes de regresar a su casa, mientras el que migra no necesariamente puede regresar (en el mismo lugar) y tiene normalmente la visión alógena, la que vemos como parte del viaje migratorio.

4.1. La narrativa migratoria

La narrativa migratoria puede ser analizada como parte de la categoría de la literatura de viaje, pero creemos que se beneficia más de un análisis interdisciplinario que tome en cuenta su carácter diferenciado de esta categoría. Por ejemplo, en su tesis doctoral, Akaloo (2012) estudia la imagen literaria de la migración marroquí en España comparando varias fuentes teóricas (dentro de los estudios poscoloniales, culturales, de traducción...) y textos narrativos de autores españoles y marroquíes. Mads Rosendahl Thomsen (2008), por otro lado, ha estudiado la literatura migratoria desde el punto de vista de los escritores cuya influencia en la literatura ha sido numerosa y exitosa, y ve que una razón para ella viene de la estética de estos “*hybrids of literature*”¹⁶, como los llama (ibíd.: 75). El grupo, sin embargo, no es homogéneo, pero todos tienen algo en común: la transmisión de su conocimiento migratorio y de globalización a su obra (ibíd.: 76, 85). Da varios ejemplos de su influencia en los cánones nacionales (la literatura francesa) y en el modernismo (James Joyce, T. S. Eliot, Ezra Pound). Ve aun que algunos escritores no tenían que migrar en el espacio, sino que lo hacían en la lengua cambiando de un idioma al otro (Samuel Beckett, del inglés al francés, y Vladimir Nabokov, del ruso al inglés). Carr (2002: 74) afirma que varios escritores y artistas de la época moderna trabajaban en las metrópolis de otros, lo que hizo de la metrópoli al lado de las colonias una zona de contacto.

En relación con la temática, Rosendahl Thomsen (ibíd.: 98) ve que para los escritores contemporáneos la migración juega un papel más esencial: la nación y la nostalgia en sí no son tan importantes y la idea de ser migrante es vista como una experiencia valiosa. Subrayan también el conflicto entre individualidad y solidaridad. Estilísticamente, muchos de ellos usan un elemento ensayístico en su narrativa posibilitando varias perspectivas. En su obra *Literatura periférica en castellano y catalán. El caso marroquí*, Cristián H. Ricci (2010: 34–56) intenta esbozar la evolución de la temática en la narrativa hispanomarroquí, y su análisis parece afirmar la teoría de Rosendahl Thomsen: empieza con la literatura social lo que va hacia una literatura nacional y literatura

¹⁵ Véase el apartado 2.3

¹⁶ “híbridos de la literatura” (Traducción nuestra).

costumbrista. Las dos últimas fases son literatura de la emigración y literatura de inmigrantes. Su estudio muestra que los escritores marroquíes siempre han reaccionado a los cambios sociales.

Los escritores marroquíes también han tenido su propio modelo entre los escritores viajeros. Ibn Battuta, un tangerino del siglo XIV, salió de su casa en el año 1325 cuando solo tenía 20 años para hacer una peregrinación islámica a La Meca, pero viajó por casi 30 años por diferentes partes del gran imperio musulmán y también por China y otros países asiáticos, africanos y europeos. Se pueden leer sus aventuras en su diario de viaje *Rihla* (viaje, travesía) (Bartel & ORIAS 2012). Por otro lado, la literatura árabe llamada *mahjar* fue una red de asociaciones literarias establecidas por escritores árabes emigrados a las Américas a finales del siglo XIX y al principio del siglo XX. El objetivo era preservar la lengua y la literatura (tanto prosa como poesía) en el nuevo ambiente y desarrollar nuevas ideas literarias tras la emigración. La añoranza y la nostalgia fueron unos de los temas frecuentes en sus obras, al lado de describir las dificultades de los inmigrantes en el nuevo mundo. Estas asociaciones se hicieron importantes en promover la literatura árabe en los países occidentales (Jafarov & Ibrahimova 2013: 200-203). Además, en la literatura marroquí escrita en árabe, los primeros textos sobre el tema de emigración a Europa aparecieron en la década de 1970 (Akalo 2012: 290).

Nasima Akalo (2012) menciona a lo largo de su tesis doctoral la dificultad de ubicar en alguna categoría a los escritores que escriben de la migración. También quiere evitar clasificaciones de literatura nacional y prefiere no elegir una categoría específica. Sitúa su corpus de literatura marroquí y española –pero no todo el fenómeno de literatura de migración– “*dentro del contexto de las nuevas literaturas europeas relacionadas, tanto temática como cultural e institucionalmente, con el fenómeno de la migración*” (ibíd.: 10). Estimamos esta decisión, aunque no sabemos si toma en cuenta suficientemente la tradición literaria no europea de la que aquí también solo podemos ofrecer un vistazo en forma de literatura *mahjar*. No obstante, en este estudio preferimos usar el término *narrativa migratoria* de obras que tratan el tema migratorio, porque hay escritores que tratan el tema, aunque no son inmigrantes, y aquí la ubicamos en el contexto de la narrativa hispanomarroquí en la que profundizaremos en el capítulo siguiente. No se nos escapa, sin embargo, la crítica de Akalo sobre la utilidad de términos como *literatura* o *narrativa de migración*, que muchas veces exagera el fenómeno, a veces a costa de los escritores y su obra en general.

En el caso de los términos *emigrante* e *inmigrante*, pensamos que dependen siempre de la perspectiva de quien habla, y esta perspectiva varía en el corpus de este trabajo. Aquí coincidimos con el pensamiento de Akalo. También nos parece insuficiente hablar de conceptos como *la literatura nacional* y *la literatura periférica* por varias razones. La literatura escrita en español por

escritores nativohablantes no solamente se sitúa dentro de un país, sino que se trata de varios países hispanohablantes. La literatura escrita en español por escritores de otros países no es periférica, porque ellos participan activamente en los discursos actuales a través de la literatura y con sus obras forman parte de la red de referencia dentro y fuera de la historia de la literatura española. De hecho, los escritores de alguna manera trasladan los límites de los conceptos de *centro* y *periferia* de tal modo que nos parecen ambiguos y poco adecuados en este trabajo. Artísticamente evaluado, los escritores marroquíes han podido aun añadir algo nuevo a la literatura en lengua española, su propio sabor (Ricci 2010: 34). A continuación, queremos reconocer las influencias tanto dentro como fuera de la tradición occidental, y especialmente las que, como la literatura *mahjar*, actúan entre las dos.

4.2. El viaje migratorio y el lugar

Para Meiss (2010: 15–16), el lugar de la migración se puede encontrar dentro del concepto general del viaje. De hecho, el lugar y el espacio se vuelven notables en la experiencia migratoria, porque el viaje migratorio reflexiona sobre la relación del migrante con el espacio. Meiss se refiere particularmente al espacio de acogida, pero creemos que la relación del migrante con el espacio es más complicada y está expresada en varios lugares. También la cuestión de la movilidad es compleja.

Massey (ibíd.: 119), por ejemplo, se opone a las investigaciones de diáspora o hibridismo que se apoyan en la idea de los marginales penetrando al centro. Argumenta que los marginales no han llegado al centro y que esto es la narración del modernismo, de los que ya se encontraban en el centro o que hace muchos años se metieron dentro. Todavía, según Massey, la mayoría de los marginales queda fuera. Entonces, existen dos geografías imaginarias, una sobre la libre movilidad de los bienes –que no se encuentra con la movilidad de mano de obra– en la era de globalización y la otra que trata las zonas como propiedades y que tienen que ser defendidas. La doble imaginería presenta tanto la libertad del espacio como el derecho a un espacio que pertenece a uno, y se complementan para servir los intereses de pocos, muy a menudo de los que están en el poder (ibíd.: 120). Las diversidades coexisten y producen tiempo y espacio. Y si el espacio-tiempo es producido y cambia constantemente, no podemos viajar hacia atrás en el espacio regresando al lugar de dónde venimos, y entonces tampoco podemos viajar hacia atrás en el tiempo (al pasado) (ibíd.: 210).

El exotismo y, muchas veces como consecuencia la homogeneización de zonas, es otra característica en el juego entre los centros y periferias.¹⁷ En su estudio Ridanpää investiga la obra de algunos escritores finlandeses que se llaman en el campo literario finlandés “norteños” (tanto por su

¹⁷ Ridanpää (2006: 179) nos recuerda que también dentro de los centros y periferias existen otros centros y periferias, donde los estereotipos funcionan como signos de la jerarquía del poder.

origen como por el contexto ambiental de sus narraciones). Ridanpää se da cuenta de que los escritores usan algunas estrategias para romper los estereotipos de las zonas norteadas. Por ejemplo, las cartografías de sus obras no representan la cartografía “real”, pero se parecen, lo que da un sentido de romanticismo al lector y hace la situación de un lugar norteado aún más ambiguo. Pero después de que el lector ya esté convencido del carácter exótico de los lugares, los autores presentan crítica social y hacen dudosas las identidades norteadas, lo que acerca a la idea de transnominación en la teoría de Westphal (2011: 104–108. Pronto el lector también empieza a dudar de los estereotipos que limitan el área (Ridanpää 2006: 124). Otro recurso, usado por ejemplo por la escritora Rosa Liksom, es la acentuación excesiva de la terminología específica; lo exótico del norte será ridículo y risible (ibíd.: 142).

La narrativa migratoria se encuentra entre las varias posibles identidades nacionales. Por eso también puede ofrecer una nueva perspectiva. Meiss (2010: 25) añade: “[E]l relato de viaje migratorio puede funcionar como punto de partida para el análisis de una serie de variables que preocupan a la teoría de la literatura en los últimos años.” En nuestro estudio, el viaje migratorio juega un papel esencial en entender mejor los cambios en la literatura y narrativa migratoria, en general, y el fenómeno de la narrativa hispanomarroquí del nuevo siglo, en particular. Estudiar solamente los lugares en los textos no sería para nosotros suficiente, aunque los entenderíamos dinámicos en su esencia. Creemos que la movilidad del viaje migratorio enfatiza mejor el fenómeno de la migración y, a la vez, el dinamismo de los lugares y la conexión entre ellos también.

5. LA LITERATURA MAGREBÍ Y MARROQUÍ EN LENGUA ESPAÑOLA

Aunque dedicamos este trabajo a *la narrativa hispanomarroquí*, reconocemos que no puede ser completamente diferenciada de la literatura hispanomagrebí por los factores históricos, geográficos y temáticos que tienen en común. Al mismo tiempo hay que notar que la literatura magrebí en español se centra en Marruecos, mayoritariamente (Gahete et al. 2008: 21). Otro aspecto del fenómeno de la literatura hispanomagrebí es la lengua. Escritores de raíces marroquíes se han dado a conocer en los últimos años en España, por ejemplo, en el caso de la literatura catalana en la que la escritora marroquí Najat El Hachmi fue galardonada con el prestigioso premio Ramon Llull por su obra *L'últim patriarca* en 2008 (Ricci 2010: 10). Sin embargo, en este trabajo nos referimos solamente a la narrativa escrita en castellano, y no incluimos obras en otras lenguas de España. Para entender las grandes líneas, sin embargo, vemos necesario tratar aquí la literatura hispanomagrebí y la literatura hispanomarroquí como parte del mismo fenómeno, antes de concentrarnos en la narrativa de escritores marroquíes.

Las literaturas poscoloniales españolas del área del Magreb incluyen, aparte de la literatura marroquí (de autores árabes e *imazighen*), la literatura sefardí, la literatura saharauí y la literatura diaspórica en España. Se caracterizan por la heterogeneidad (étnica), la calidad desigual y la falta de reconocimiento, lo que ha repercutido en los problemas de publicación y distribución (Campoy 2011: 67–70). No se trata de un fenómeno reciente, aunque hasta hace poco ha recibido escaso aprecio dentro de la literatura española y los círculos de hispanistas (Gahete et. al 2008: 34). Las redes de publicación de las décadas anteriores de los 90 tampoco han favorecido esta valiente modalidad de literatura que, en consecuencia, tampoco ha alcanzado el público tan amplio que habría merecido (ibíd.: 37–38). Afortunadamente, las nuevas posibilidades virtuales en forma de blogs, foros y revistas, tal y como un emergente interés por parte de los investigadores y casas editoriales han posibilitado una presencia más visible, lo que está cambiando la actitud hacia los escritores magrebíes de expresión española.

La literatura hispanomagrebí también ha llamado la atención de varios investigadores en los últimos años, por ejemplo, de Cristián H. Ricci¹⁸. También se han publicado antologías, p. ej. una editada por Marta Cerezales, Miguel A. Moreta y Lorenzo Silva (*La puerta de los vientos: Narradores marroquíes contemporáneos*, 2004, Destino) y otra de Manuel Gahete, Abdellatif Limami, Ahmed

¹⁸ Su obra incluye, por ejemplo, *Literatura periférica en castellano y catalán: el caso marroquí* (2010, Iberoamericana-Vervuert), *Letras Marruecas. Antología de escritores magrebíes en castellano* (2012, Biblioteca Clásica), o *¡Hay moros en la costa! Literatura marroquí fronteriza en castellano y catalán* (2014, Iberoamericana/Vervuert).

M. Mgara, José Sarría y Aziz Tazi (*Calle del Agua. Antología contemporánea de Literatura Hispanomagrebí*, 2008, Casa de África), entre otras obras.¹⁹

5.1. ¿Literatura hispanomagrebí o literatura magrebí en lengua castellana?

Como explican Gahete et al. (2008: 29), el hispanismo en el Magreb ha producido una variedad de textos de investigación. Por eso, ha sido adecuado el término “escritores magrebíes de expresión en castellano” en su sentido amplio, pues ha sido el idioma lo que ha unido a los escritores. Pero piensan que ya es hora de “repensar” cómo ha cambiado el fenómeno en sí durante los últimos años, ya que ha pasado de la fase de adquisición o aprendizaje del idioma a convertirse en creación propia de los autores: la *magrebidad* del español. Con el término *magrebidad* (ibíd.: 30) se hace referencia a una estética propia de los autores que se mueven de una manera más natural entre las dos orillas utilizando tanto tradiciones y contenidos magrebíes como españoles en sus textos. Por eso defienden el uso de una literatura hispanomagrebí o literatura española escrita en el Magreb que incluya los dos mundos dentro de un fenómeno.

La literatura hispanomagrebí, que es casi en todos los casos hispanomarroquí, no necesariamente está escrita en el Magreb / Marruecos, sino por ejemplo en España o aun en los Estados Unidos. Esto nos hace preguntarnos si es siquiera posible dividir los autores en grupos en base a su nacionalidad. Un ejemplo más es Najat El Hahcimi, de origen marroquí / *amazigh* que se mudó de pequeña con su familia a Cataluña en España y escribe en catalán “*creando una literatura extraterritorial, situada justo en el filo de la experiencia fronteriza y dramatizada en el uso del idioma*” (Rueda 2010: 19). Nos apoyamos en los estudios previos al identificar los autores y preferimos el primer término de los dos, porque la literatura hispanomagrebí no necesariamente está escrita en el Magreb.

5.2. Características generales

En el caso de los escritores magrebíes que se expresan en castellano, la creación literaria ha traspasado la fase inicial de adquirir el conocimiento lingual, y también el mero dominio de un idioma. Como lo dicen Gahete et al. (2008: 30):

“El idioma, en este caso el español, ha dejado de ser un instrumento circunstancial en la construcción literaria y pasa a formar parte esencial de quien escribe, el cual, sin modificar

¹⁹ Somos conscientes del debate sobre la existencia de la literatura hispanomarroquí y sobre su significación para la literatura española (Akalo 2012: 301–306), pero preferimos usar el término que ya empieza ser establecido, por ejemplo, en los estudios aquí mencionados.

su personalidad, asume este nuevo idioma como propio para, desde él, establecer su personal cosmovisión, formando la lengua adquirida parte intrínseca de su identidad literaria.”

Por lo tanto, en sus textos los escritores dejan entrar varias voces hasta el punto de que forman características de una nueva corriente literaria, la hispanomagrebí, singularizada pero que comparte las tradiciones literarias de ambas riberas. En general, la narrativa en forma de cuentos, historias, proverbios y enigmas siempre ha ocupado un lugar importante en la cultura magrebí, porque es considerada como fuente “*de sabiduría, transmitiendo a través de las diferentes generaciones lecciones morales de uso común*” (ibíd.: 47). En efecto, el uso de la moraleja es frecuente en los textos de la narrativa hispanomagrebí. Otras características son la musicalidad, las imágenes culturales casi inexistentes en la literatura española peninsular (costumbres, tradiciones y las demás manifestaciones culturales) y un vocabulario enriquecedor (*zoco, hammam, umma, almuacín, madrasa, malik*, etc.) (ibíd.: 31). Cristián H. Ricci (2010: 24) menciona también a algunos escritores sefardíes que usan la haquitía (la variante dialectal de los judíos que nacieron, vivieron o emigraron en/a Marruecos) en sus textos y así participan en la formación de la variedad de la literatura hispanomarroquí.

5.2.1. La temática y el estilo en la narrativa

Por la variedad estilística y los múltiples registros usados por los escritores, resulta difícil agrupar obras según corrientes, como afirman Gahete et al. (2008: 47). Igual es el problema con la variación de calidad literaria, porque hay textos en ambos extremos (ibíd.: 47; Campoy 2011: 68). Sin embargo, hay algunos intentos de encontrar características en común, por ejemplo, en el nivel temático (p. ej. Cristián H. Ricci 2010; Gahete et al. 2008). Los autores de la antología *Calle del Agua* (Gahete et al. 2008: 47–49) afirman que para los escritores magrebíes las cuestiones eternas como Dios, amor y muerte son igualmente importantes como para los escritores de otras partes del mundo. Pero también se destacan motivos etnográficos, tradiciones culturales, el costumbrismo local, la lección moral, el marco exótico, derechos humanos, los cambios y el malestar de una sociedad en tránsito, los choques de culturas, la diáspora de los jóvenes y la añoranza por un pasado glorioso. También aparecen asuntos sociales y políticos. En el caso del estilo, pueden alternar la narrativa, la poesía y el periodismo, lo que para los investigadores es una muestra de rebeldía (ibíd.: 48).

Abdellatif Limami (2008: 52–61) menciona algunos ejemplos cercanos a la temática ya mencionada, algunos más generales y otros particulares, cuando analiza textos de la antología *Calle del Agua*: la meditación filosófica, el amor entre parejas mixtas y –acerca de él– la oscilación entre la nostalgia y la renuncia, las relaciones hispano-marroquíes en general y la preocupación del fenómeno de (in)migración que a menudo ocurre dentro de un tema literario general: el viaje.

En sus estudios, Ricci (2010) ha formado una historia temática de la literatura marroquí en la lengua española. Según sus investigaciones, durante el Protectorado existía *la literatura social* y, tras la Independencia, *la literatura nacional* la sustituyó. En los años noventa y en la primera década del nuevo siglo surge *una literatura costumbrista* que contiene varias historias diferentes, cuentos de moraleja, descripciones del Norte de Marruecos y cuentos de tradición oral. También surge *la literatura femenina*, escrita por ambos, hombres y mujeres, que ha sido influida por los movimientos feministas en el mundo árabe en general.

La literatura de emigración es lo que destaca en los últimos quince años de la novela hispanomarroquí, tanto como la literatura marroquí en árabe, francés e inglés. Los temas más sobresalientes son, en palabras de Ricci (2010: 46), “*la emigración como deseo frustrado y la degradación moral de su causa*”. Presenta las injusticias, los finales trágicos de la emigración, el enfrentamiento entre la modernidad y la tradición y entre la miseria social y el mundo de maravillas presentado por la Televisión Española. La última fase temática que menciona es *la literatura de los inmigrantes*, escrita ahora tanto en castellano como en catalán. Surgen especialmente mujeres que escriben en catalán sobre la vida de los inmigrantes desde la perspectiva de vivir entre tres culturas –marroquí, *amazigh* y catalana–.

5.3. Cronología de la narrativa hispanomarroquí

Según Gahete et al. (2008: 33), el primer escritor marroquí es el hispanista Lahsen Mennum, quien recogió en el periódico madrileño *El Imparcial* (el 24 de mayo de 1877) una crónica en castellano acerca de una visita diplomática española a Fez. Sin embargo, los marroquíes no pueden asistir de forma activa a las escuelas coloniales –y así más tarde adquirir la capacidad de crear una literatura de alto nivel– hasta la pacificación del territorio del Protectorado a finales de los 20. En todo caso, el habla española se difunde en la zona del Protectorado a través de la interacción entre los civiles y militares.

Es en los años 40 cuando nace la primera fase de literatura hispanomarroquí (mayormente traducciones, ensayos y crónicas, pero también algunos textos creativos) que continúa en la siguiente década. Las plataformas más importantes de esta época son la revista *al-Motamid* (creada en Larache), el suplemento *Ketama* (suplemento de la revista tangerina *Tamuda*) y el diario *Marruecos* (Gahete et al. 2008: 33–34). Esta primera generación marroquí sirve de ejemplo para las generaciones posteriores, a pesar de sufrir de la falta de posibilidades para publicar los textos por las limitaciones de editoriales y los prejuicios hacia el territorio considerado de inferior nivel cultural. Muchos de ellos siguen su trabajo literario después de la independencia (ibíd.). Entre los autores que forman un

enlace entre la época colonial y la independencia cabe mencionar el nombre de Mohamed Chakor quien, según las palabras de Gahete et al. (ibíd.: 36) es el pionero del hispanismo marroquí.

La segunda generación marroquí surge entre las décadas 60 y 80. Entre ellos, la educación académica juega un papel significativo para su creación literaria. De hecho, son profesores con alta cualificación formativa que colaboran en el desarrollo del hispanismo y creación marroquíes. Unos de los nombres que sobresalen son Mohamed Bouissef Rekab, Said Jedidi y Aziza Bennani (ibíd.).

En los años 70 y 80, los periódicos como *L'Opinion* con su suplemento en castellano, *Marruecos* y las ediciones trilingües de *Le Journal de Tanger* y *La Dépêche de Tanger* ofrecen nuevas posibilidades para autores jóvenes. La publicación de la *Revista Marroquí de Estudios Hispánicos* en Fez participa en la investigación del hispanismo marroquí y la publicación de los textos de Abdellatif Limami y Mohamed Amrani entre otros (ibíd.: 36–37). A pesar del interés en la investigación y en la literatura hispanomarroquí, la creación fecunda de varios textos y la publicación de Abdellah Djbilou en una “*considerada editorial de Madrid*” (ibíd.) a finales de los 80, la publicación de novelas, cuentos o poemas en formato libro es escasa hasta inicios de los años 90. Según Ricci (2010: 10), la primera novela escrita totalmente en español por un autor marroquí es *El despertar de los leones* de Abdelkader Uariachi, publicada en dos entregas entre 1986 y 1987.

En la década de los 90, aparece una nueva generación de escritores marroquíes emigrados a España. Los escritores comienzan a publicar textos literarios especialmente después de los primeros casos de racismo y explotación producidos a causa de la inmigración notable de los norteafricanos a principios de la década. Desde los años 90 aparecen también más periódicos que ofrecen sus páginas para los escritores magrebíes, y la literatura hispanomarroquí va experimentando un renacimiento (Gahete et al. 2008: 38).

En 1997 se funda AEMLE, la Asociación de Escritores Marroquíes en Lengua Española (Ricci 2010: 10), y a partir de 2000, la literatura poscolonial española del Magreb comienza a adquirir más importancia en el panorama literario español en general. También acceden a los canales de distribución de editoriales importantes. El listado de los textos publicados (poemas, cuentos, novelas) contaba a finales de la primera década del nuevo siglo con casi una centena de textos publicados tanto en editoriales modestas como en las de mayor importancia (Gahete et al. 2008: 38).

El relato corto es un ejemplo típico de la narrativa hispanomarroquí y nueve de nuestros diez textos en este estudio son relatos. El relato corto en árabe nace en Marruecos al mismo tiempo que la literatura hispanomarroquí, durante la década de 1940, y el relato corto de Egipto le sirve de modelo más influyente. Tanto el nacimiento del relato corto marroquí como su desarrollo siempre han

reflejado las reacciones de los escritores hacia la realidad sociopolítica del momento en el país y está también conectado con el desarrollo de la clase medio baja (intelectual) y la búsqueda por la identidad social marroquí, lo que parece coincidir con los estudios sobre la literatura hispanomagrebí e hispanomarroquí (Akbib 2000: 67, 85). Abdellatif Akbib (ibíd.: 69-86) dice que, por ejemplo, después de que Marruecos ganara su independencia, el relato corto marroquí descubrió sus elementos artísticos esenciales y explotó su papel crítico y su identidad nacional. El interés de los escritores se movió desde las tradiciones y costumbres nacionales hacia la preocupación social. Los tres temas más significativos eran la clase obrera marginalizada, los intelectuales y la mujer educada. Los relatos de los noventa realizaban experimentos especialmente con la forma, aun hasta la ambigüedad y los malentendidos. Esto mismo sucede también en el relato corto marroquí en castellano: Mohamed Ahmed Bennís, por ejemplo, ha utilizado párrafos independientes numerados en su relato “Magos acercándose a mi cabeza”, la técnica mencionada por Akbib (ibíd.: 84). Como podemos ver, la mezcla de influencias de literatura marroquí (y árabe) y española es evidente en la narrativa hispanomarroquí.

6. EL CORPUS Y LOS ESCRITORES

Presentaremos aquí nuestro corpus y cómo lo hemos recogido. En un estudio cualitativo los datos tienen que ser investigados como cualidades y caracteres, y al recogerlos hay que tomar en cuenta tres perspectivas, según Anttila (2005: 75): el contexto, la intención del fenómeno y el proceso en el que el fenómeno está presente. En este caso los datos consisten en un corpus de textos literarios que forman parte del fenómeno de la narrativa hispanomarroquí tal como la entendemos nosotros (véase el apartado 5). Aquí vamos a reflexionar un poco más sobre la intención del fenómeno. Veremos algunas razones por las que los escritores marroquíes escriben en castellano y también trataremos, sucintamente, la conexión entre el lector y el texto, un factor que el autor tiene que considerar también.

6.1. El corpus

Los criterios de selección de los textos han sido los siguientes: el origen de los escritores, el tema de viaje migratorio, el género narrativo y la disponibilidad de los textos. El corpus incluye diez textos (nueve relatos y una novela) de siete escritores (véase el anexo 1). Es bastante amplio y será difícil analizar todos los textos en profundidad, pero la metodología exige utilizar textos de varios autores y creemos que para poder hacer generalizaciones sobre el tema de nuestro trabajo hay que usar varios textos. Los años de publicación, por su parte, no juegan un papel esencial en el estudio, sino que hemos enfatizado, primariamente, el tema y el género, pero también reconocemos las dificultades de tener acceso a textos publicados antes del siglo nuevo.

El término *hispanomarroquí* en este estudio se refiere a escritores con raíces en Marruecos que escriben en las lenguas españolas. En el caso de las lenguas, esta vez hemos elegido solamente textos escritos en castellano, y hemos excluido obras en otras lenguas de España. Tampoco hemos usado textos traducidos, sino que la versión original tiene que ser escrita en la lengua castellana. A la hora de elegir los textos, el origen marroquí puede ser problemático, especialmente en el caso de Mohamed (Mo) Toufali, quien lleva una vida muy internacional: es de origen *amazigh*, nació en Melilla, España, vive en los Estados Unidos y enseña en Marruecos y en EE.UU. (Gahete et al. 2008: 207). Pero él mismo se incluye entre los escritores rifeños en su propia antología, y entonces, podemos decir que pertenece al mismo espacio cultural que otros escritores de nuestro corpus. Algunos de nuestros escritores también viven en España o en otros países fuera de Marruecos. Creemos, sin embargo, que podemos situarlos entre nuestro corpus si tienen las raíces en Marruecos. Creemos que los casos más ambiguos, de todas formas, señalan la dificultad y la superfluidad de las categorizaciones, y por eso, queremos cuestionar en general la fiabilidad tanto de los cánones

nacionales como de la propia categoría de la narrativa hispanomarroquí, aunque el uso de la última sea útil en nuestro trabajo.

Uno de los requisitos que hemos establecido para los textos ha sido el tema de viaje migratorio, lo que quiere decir que “*se reconozca en ellos mismos una voluntad de tematización de la migración*” (Meiss, 2010: 16). Entonces, el texto debe contener un desplazamiento, pero el viaje no tiene que ser físico para cumplir el requisito del elemento migratorio, sino que igualmente puede ser imaginario. Además, creemos que centrarse solamente en el viaje físico puede dejar fuera la experiencia migratoria que se difiere del viaje tradicional.

En este trabajo, usaremos el término *narrativa* para distinguir “*la creación literaria*” (Gahete et al. 2008: 26–29) de los textos científicos, y también vamos a concentrarnos en prosa (novelas, relatos breves) y excluir la poesía. No obstante, reconocemos que los géneros son a veces ambiguos y la categorización de la tradición occidental no necesariamente sirve para el análisis de los textos de escritores poscoloniales. Por ejemplo, en el caso de los escritores rifeños el uso de los elementos biográficos con la ficción puede seguir una tradición del cuento rifeño, un carácter típico entre ellos, según Toufali (2007: 7–8).

La disponibilidad, por su parte, puede ser un problema porque ya no se venden algunas obras de antologías, pero la tecnología contemporánea nos ha ayudado. Por ejemplo, hemos usado textos digitalizados del portal virtual Biblioteca Africana²⁰ y también la versión electrónica (Kindle) de la novela *Límites y fronteras*. Las antologías que hemos usado están en la lista de fuentes primarias.

6.2. Los escritores

Todos los escritores de nuestro corpus son originarios de Marruecos, salvo a Mo Toufali, quien nació en Melilla. Los escritores nacieron entre las décadas 1940 y 1980, y entonces mayoritariamente forman parte de la segunda generación, según la categorización de Gahete et al. (2008: 36)²¹, pero sus publicaciones literarias incluidas en nuestro corpus han sido publicadas en la primera década del siglo XXI. Los escritores parecen tener un interés especial en España y en la lengua castellana. Todos han estudiado en algún momento en España, pero solo dos, Mohamed Bouissef Rekab y Abderrahman El Fathi, son filólogos e hispanistas (Bouissef Rekab es también bilingüe). Los demás representan varios campos de formación: Saïd El Kadaoui Moussaoui es psicólogo,

²⁰ El portal se inició en el marco del proyecto “*Literaturas africanas en español. Mediación literaria y hospitalidad poética desde los ‘90*”, subvencionado por el Ministerio de Economía y Competitividad de España (Bueno Alonso 2013).

²¹ Véase el apartado 5.3.

Mohamed Lemrini El-Ouahhabi es profesor de Audiovisuales de la Universidad Europea de Madrid y León Cohen Mesonero es Catedrático de la Universidad de Cádiz en el área de Ingeniería Química. Mo Toufali, a su vez, escribe poesía y compone música. En el caso de la enseñanza española, hay que notar la importancia de los estudios en España. Aunque los escritores han pasado su infancia en un país independiente joven, la Arabización tenía un efecto, y el bilingüismo institucional se reducía paulatinamente. El español era introducido en el sistema educativo ya en los años 60, pero gran parte de los hispanistas se habían formado en universidades francesas antes de las décadas de las 80 y 90 (Fernández Vítóres 2014: 30-31).

Lo que tienen en común, aparte de la educación académica, es la zona de nacimiento, que para todos es el norte de Marruecos. La influencia del español en la zona podría entonces explicar el interés en los estudios en España y en la lengua. Actualmente tres de ellos viven y trabajan en España (El Kadaoui Moussaoui, Lemrini El-Ouahhabi y Cohen Mesonero) mientras El Fathi y Bouissef Rekab residen en Marruecos y Toufali, en Nueva York. Todos participan de forma regular en la sociedad: escriben artículos, ensayan, imparten clases o hacen documentales.²²

Aunque nuestro corpus representa escritores de varias edades, una carencia es la falta de escritoras marroquíes, porque todos los escritores aquí mencionados son hombres. Por lo tanto no podemos pretender tener una muestra perfectamente representativa de la narrativa hispanomarroquí. En todo caso, las marroquíes que escriben en castellano son una minoría, según las investigaciones anteriores y las antologías publicadas, por lo que no creemos que su inclusión o no influya en los resultados del estudio. La educación de alto nivel y la zona norteña de nuestros escritores indican un contexto sociocultural unilateral en general.

Pero ¿por qué los escritores marroquíes escriben en español? No existe una sola respuesta para la pregunta, pero según Ricci (2010: 14): “*Se trata, en definitiva, de entablar un diálogo intercultural e intertextual con el público lector español e hispanoamericano.*” Por su parte, Ridanpää (2006: 41) afirma que la literatura puede funcionar como herramienta para deconstruir normas y mitos imperantes. Quizá sea lo mismo para la lengua elegida. Pero con la historia del país en la mente, podemos preguntarnos ¿por qué han usado la lengua del exopresor? Ricci (2010: 30-32) toma la lengua misma como ejemplo cuando nos recuerda que, por un lado, la mayoría de los escritores que escriben en español son profesores de literatura española o hispanoamericana en Marruecos. Por otro lado, el hecho de que escriban en español significa que no están escribiendo para un público marroquí,

²² Para leer más sobre los escritores, véase, por ejemplo, Enciclopedia de Estudios Afroeuropeos 2015; Gahete *et al.* 2008; El Kadaoui 2015; Rueda 2010; Toufali 2007; y Universidad de Cádiz 2015.

y que están buscando un lugar en el mercado del libro en castellano. Parece ser importante para los escritores marroquíes participar en el diálogo y mostrar el otro lado de la orilla, ya que muchos escritores españoles e hispanoamericanos ya han escrito acerca de ella. También cabe notar que Marruecos es un país culturalmente versátil. Escribir en una cierta lengua puede ser una cuestión de realizarse a través de la literatura. Lomas López (2012: 72) menciona a Mohamed Toufali, que ha afirmado que la identidad de ciertas áreas de Marruecos se expresa a través de distintas lenguas y que él escribe también en *tamazight* junto al español.

No obstante, Ridanpää (2006: 194, 216) dice que lo que tendríamos que preguntarnos no es sobre la lengua sino sobre *quién escribe y cómo usa la lengua* (énfasis añadido), porque a la vez siempre se trata de la voz del poder. ¿Tienen los escritores marroquíes una voz al expresarse en español? Mientras el uso del español seguramente abre nuevas posibilidades a los escritores, y también a los lectores que no saben árabe, la cuestión de la “voz nativa”, o sea la voz del escritor no occidental, es siempre problemática. Por ejemplo, Rubiés (2002: 254-255) comenta que a menudo los escritores que escriben en lenguas extranjeras han sido educados en el Occidente –que es el caso de nuestros escritores también– y así participan en el discurso occidental desde la misma perspectiva. No queremos hacer conclusiones de si los escritores marroquíes pueden representar mejor la voz nativa o marginalizada o no, sino que preferimos hablar de una participación más amplia en el discurso actual, aunque seguramente tienen una perspectiva diferenciada de la de los escritores españoles, por ejemplo. Ridanpää (2006: 229, 238–239) menciona también que no se puede hablar en nombre de otra persona, pero se puede trabajar por ella. Si la voz muestra poder, quizá sea mejor hablar del silencio y los problemas que promueve. Siguiendo el pensamiento de Ridanpää, pensamos que para oponerse a la voz de la hegemonía, hay que ocupar un nuevo espacio por encima de ella. Ridanpää comenta que en este caso este “tercer espacio o voz” tendría que ser originario de un lugar *in-between*. Creemos que los escritores de la narrativa hispanomarroquí presentan una sólida candidatura para este cargo.

6.3. El papel del lector

Otra cuestión es el significado del público para los escritores de la narrativa hispanomarroquí. El lector (occidental) interpreta los textos y la meta del escritor desde su propia perspectiva comparando el texto con sus expectativas, que están formadas por el marco histórico-cultural de cada uno de ellos. Esto es también el caso de la crítica literaria. Ridanpää (2006: 291) menciona que antes los escritores de Laponia no fueron aceptados en el canon literario finlandés porque no se entendía

las soluciones narrativas usadas en los textos, en este caso, por ejemplo, la combinación de expresión lírica y descripción realista (Ridanpää 2006: 147).

Sin embargo, los escritores marroquíes también utilizan a veces estereotipos y soluciones literarias más bien “reproductivas que creativas”, como se da cuenta Akaloo (2012: 269) Ridanpää (ibíd.: 299) nota, no obstante, que la cuestión no es siempre sobre los estereotipos de la obra, sino del lector y su manera de leerla. Escribir acerca de viaje migratorio y la marginalidad del viajero, o de las diferencias entre países, puede aun confirmar los estereotipos y el discurso actual. Para iluminarlos y, luego, romperlos, los escritores poscoloniales han creado varios recursos. Ridanpää (ibíd.: 304) menciona, por ejemplo, la ironía, la consciencia de la amargura en el habla de los personajes o, lo contrario, el silencio. De todos modos, la lectura convencional atrae al lector que tiene que esforzarse para darse cuenta de esto.

Esta idea del lector o/y del crítico que participa(n) en la interpretación de una obra narrativa surge también en la teoría de Tally (2013: 5) sobre cartografía o geografía literaria. Tally la entiende como una forma de espacialización en la que el lector no solo participa, sino que la espacialización depende del lector y su aceptación de varias convenciones (véase el subapartado 1.3).

7. LA GEOGRAFÍA DE DESPLAZAMIENTO A TRAVÉS DE LAS NARRACIONES HISPANOMARROQUÍES

Este estudio aspira a cumplir las exigencias de una investigación cualitativa. Con frecuencia el análisis cualitativo avanza de una fase a otra al llegar primero a la fase de descripción, después a la categorización y, apoyándose en los elementos encontrados y uniéndolos, finalmente alcanza el nivel en el que uno puede relacionar los datos y dar explicación y significación al fenómeno estudiado (Anttila 2005: 280). Siguiendo esta pauta general hemos buscado primero todos los lugares en los textos del corpus y después hemos utilizado el método de la geocrítica y las categorías de Westphal para ordenarlos y tratarlos de una manera racional. En cuanto a la recolección de los lugares incluiremos las naciones y nacionalidades mencionadas cuando tienen una referencia a un cierto lugar, y también, a veces, cuestionaremos esta referencia. Creemos que el método es adecuado para el análisis y que está completamente en armonía con el marco teórico, lo que nos da confianza al avanzar con nuestro análisis (Alasuutari 1994: 73). En nuestro análisis adoptamos un punto de vista mayormente espacial hacia los personajes de los textos y su relación con los lugares y hasta una visión estratificada e intertextual que nos puede mostrar la profundidad de un lugar. Tanto la estratificación de los lugares encontrados como la intertextualidad, que los sitúa en una red de referencias más amplia, puede llegar también fuera de la narrativa. Esta parte exige más que las anteriores porque hay que tomar en cuenta diferentes significaciones de los lugares, como por ejemplo el aspecto histórico y significados culturales.

Para llevar a cabo un análisis literario aprovecharemos algunos términos e ideas del análisis narrativo de Mieke Bal (1990) para apoyar el enfoque geocéntrico. Los términos particulares de la narratología de Bal serán explicados brevemente en las notas al pie de página. Siendo tan fieles como sea posible al enfoque geocéntrico, nuestro análisis enfatiza el lugar y el espacio pero toma en cuenta también otros aspectos –quizá más tradicionales– de un análisis literario para poder iluminar mejor la relación del lugar con los personajes y el tiempo, entre otros elementos esenciales para nuestros objetivos, que son los siguientes: 1) *¿Cómo son los lugares de viaje migratorio en la narrativa hispanomarroquí?* y 2) *¿Cómo es la relación entre los protagonistas y los lugares?*

Nuestro corpus contiene diez textos diferentes de siete autores, en total. Todos los textos tienen el viaje migratorio como tema común, pero el viaje puede variar. A veces es físico y puede describir lugares o seguir una ruta, en otras ocasiones es imaginario, un viaje en recuerdos o sueños, y se dirige hacia el interior de una persona. Para dirigir la atención al elemento del viaje nos hemos decidido por agrupar y ordenar los textos según un “ciclo de viaje” teniendo en cuenta la idea de Meiss (2010) sobre el viaje migratorio como algo que empieza pero no necesariamente vuelve a su

punto de partida. También hace eco de la investigación de Cristián H. Ricci (2011) y cómo ha dividido la literatura hispanomarroquí en fases de literatura de emigración y literatura de los inmigrantes. (Véase el apartado 5.3.)

El primer grupo de nuestro análisis trata temas de emigración. Además, los viajes de los textos en este grupo se orientan hacia el futuro, por lo que hemos llamado al grupo *Emigración: viajes al futuro*. El segundo es sobre inmigración y está caracterizado por una mirada hacia el pasado. Esta mirada, a su vez, conlleva otros elementos en forma de recuerdos, nostalgia y cuestiones de identidad. Para enseñarlo mejor, hemos dividido el segundo grupo *Inmigración: Viajes al pasado* en subgrupos: *Viajes de regreso*, *Viajes a través de los recuerdos* y *Viaje al interior: hacia la primera generación y media*. En efecto, creemos que de esta manera los textos nos enseñan mejor la geografía literaria de desplazamiento. Después de analizar los textos individualmente, discutiremos los resultados intentando buscar tendencias dentro del corpus para contestar a las preguntas de investigación y finalmente ofreceremos nuestras conclusiones del tema.

7.1. Emigración: Viajes al futuro

Esta parte consta de cuatro textos que se concentran en la emigración. Presentan motivos para emigrar, iluminan las condiciones de las vidas de los emigrantes y describen el acto de la emigración, el viaje. Dos de las historias están descritas desde la perspectiva de un joven adulto, y dos, de la perspectiva de un niño. En Marruecos, el rápido crecimiento de población, el paro juvenil grave y la economía doméstica paralizada han presionado especialmente a los jóvenes para migrar. Las maneras son variadas, dependiendo de la situación económica del migrante. Mientras los más educados hacen viajes turísticos o se trasladan por los estudios, o negocios, los jóvenes pobres y marginados, *sha'bi*, suelen cruzar el mar en pateras (Juntunen 2002: 10). Obviamente, no todos migran a Europa, pero según el estudio de Juntunen (ibíd.: 11), forman parte de la realidad social caracterizada por la movilidad internacional que, como muestran nuestros textos, es más bien una red de conexiones, expectativas y tensiones entre los que se van y los que se quedan.

Estas tensiones surgen en el relato “Llámame cuando puedas” del escritor Mohamed Toufali. Es una historia de aprendizaje en la que el sueño de una vida mejor desempeña un gran papel. El protagonista es Masín, un hombre joven y aspirante a músico que se gana la vida vendiendo chucherías en la calle de una gran capital. Vive junto con algunos amigos y todos intentan realizar sus sueños. Pero las cosas no han ido bien y un cambio es inevitable. ¿Será esta la última ocasión de hacer algo con su vida? Después de una noche más de fiestas y de entender que la mujer que amaba

nunca sería suya, Masín toma la decisión de hacer algo para mejorar su vida, antes de que sea demasiado tarde. Decide dejar su vida en esta ciudad y sus amigos y viajar a París para probar suerte.

La historia empieza a la mañana siguiente de la noche de fiesta. La resaca, la relación amorosa entre Habiba, la ex-novia de Masín a la que todavía quiere, y otro hombre, y el trabajo aburrido y difícil transforman el sueños lejanos de Masín en una decisión de emigrar. Los amigos, a pesar de su voluntad de ayudarlo, han sido oponentes del sueño hasta ahora. El narrador externo cuenta todo desde la perspectiva de Masín (FP)²³, por lo que el lector lo puede ver aún más solitario. Pero también podemos leer acerca de su determinación. No se conforma con el presente sino que se propone actuar. Por ejemplo, su maleta ya estaba hecha, solo esperaba el momento adecuado. A veces el focalizador pasa a ser externo (FE)²⁴ y observa los personajes de la historia. También al final, el narrador toma el punto de vista de Haddú quien ha quedado en la casa y recibe la llamada de Masín, ahora en París.

El tiempo de la fábula dura unos cinco días de los que tres son presentados: el día después de la fiesta, la mañana del viaje para París y el día de la llamada a Haddú. El primero está narrado con más detalle para enfatizar la transformación del sueño en una decisión, más importante que la realización. La narración sigue una secuencia lógica con adición de algunas interrupciones por anacronías retrospectivas, recuerdos por ejemplo, que hacen pausas en la narración de los acontecimientos pero explican el pasado de los personajes. El texto tiene algunos diálogos en estilo directo, con adición de una carta de despedida de Masín para Haddú. Aquí el ritmo decelera, pero en su mayor parte es bastante rápido; la noche de fiesta y el viaje a París como también los días siguientes antes de la llamada son omitidos por el narrador.

La ciudad donde viven los amigos se queda sin nombre. Pero como Masín viaja a París en tren, podría ser Madrid. También el hecho de que ninguno de los jóvenes tenga un buen trabajo podría indicar que ya son inmigrantes, especialmente el trabajo de Masín como vendedor ambulante indicaría esto. Los nombres son musulmanes y en España hay varios magrebíes que no se quedan necesariamente en España. París también sería una ciudad ideal para jóvenes magrebíes por el dominio del francés.

La transnominación es un ejemplo de cómo los jóvenes migrantes se dirigen hacia el futuro: solo París y otros lugares famosos donde uno puede realizarse tienen nombres. Masín menciona, por ejemplo, Londres, Italia, Francia, Minnesota, Nueva York y Bélgica, todos países o ciudades receptores de migrantes. Nunca denomina el lugar de su origen, sino que lo llama "*su pueblo*" o habla

²³ Focalizador vinculado por un personaje.

²⁴ Focalizador externo, no vinculado por un personaje.

de *"la pequeña playa de su pueblo natal"*. *"La gran capital"* donde viven parece ser un lugar de tránsito. Es impersonal y el FP o FE apenas la perciben. No describen lugares fuera del apartamento, porque los personajes no se sienten bien allí, lo que influye en tener una visión alógena, que Westphal (2011: 128) ve especialmente como perspectiva de los inmigrantes. Esta percepción la podemos ver también en las observaciones polisensoriales: el dolor de Masín por no poder continuar con su exnovia es una de las razones que más le empujan a salir: *"—¿Por qué no se lo dices a Hassan cuando se despierte de ese sueño con su amada Habiba? —dijo Masín con un tono sarcástico y obviamente dolorido, aunque no quiera reconocerlo, al saber que la relación de Hassan y Habiba había llegado a otros niveles."* Tampoco el apartamento donde vive parece ser una casa ideal: *"Por fin, Radi consintió y los dos tomaron el autobús para llegar al desastroso apartamento que aún olía a café, vino y abrigos que no habían sido lavados en una eternidad."* Después de la llamada de Masín desde París el apartamento empieza a ser solitario también para Haddú: *"Y un silencio amargo llenó el apartamento que compartieron juntos en la gran capital."* Por su estrato cultural el nombre París ya despierta una red de referencias intertextuales o recuerdos personales en el lector, lo que no puede pasar en el caso de la ciudad de Masín y sus amigos por haberla dejado sin nombre. Entonces, la capital y el pueblo natal están en oposición con el París de los sueños. Los primeros son un marco de la historia o del pasado. Son lugares de interferencia heterotópica²⁵, mientras París está referida como lugar de consenso homotópico²⁶, lugar del futuro.

Otra historia de un joven migrante es "Cobijo inminente" de Mohamed Bouissef Rekab. Cuenta la historia de una mujer magrebí. También sueña con una vida mejor, e intenta emigrar a España para realizarlo. Sus métodos, sin embargo, son muy diferentes y toma una ruta clandestina. Para poder permanecer en España tiene un plan: no conoce otra manera de no ser expulsada del país que el estado de embarazo. Decide dejar a su familia y a su novio para ir a un centro donde las mujeres de distintos países africanos pueden quedarse hasta lograr el embarazo. La mujeres del centro pagan al director que les ofrece alojamiento, comida y los servicios de sus "empleados", hombres que viven en el centro y quienes son pagados para embarazar a las mujeres. Después de lograr la meta, las mujeres son transportadas clandestinamente en una barca al terreno español.

El cuento está organizado para seguir la secuencia lógica de la fábula: Primero el yo-narrador, NP ("yo")²⁷, repasa la situación de la protagonista, quien ya está en el centro, para explicar al lector

²⁵ En interferencia heterotópica, se parece referir a un lugar del mundo real, pero la referencia puede distraer u ocultar algo. (Westphal 2011: 104-108)

²⁶ Según Westphal (2011: 102-103), hay una referencia al mundo real hasta el punto de confundir el referente con la representación.

²⁷ NP= Narrador vinculado por un personaje, aquí, la primera persona.

de qué se trata la fábula. La protagonista lucha contra sus propios miedos y dudas. Sueña con un futuro mejor para poder ayudar a su familia. Siente haber decepcionado sus expectativas y está determinada a cambiar del curso de su vida, aun corriendo el riesgo de perderlo todo. Pero decide continuar con los planes. Su llegada al centro y la decisión de permanecer allí le ofrecen una posibilidad de alcanzar su objetivo, una vida mejor, pero tiene dificultades para realizar sus planes. Su educación familiar (el oponente del actor) contradice su conducta y los métodos del centro. Al notar que está embarazada su objetivo cambia, ahora quiere una vida mejor, pero esta vez para el niño. Una noche un grupo de mujeres del centro, la protagonista incluida, embarcan en una playa y toman rumbo a España. La cadena posibilidad-acontecimiento-resultado está completa (Bal 1990: 27).

La vida del centro sigue el ritmo del ciclo menstrual. Podemos evaluar que la fábula cubre casi dos meses, aunque la narración omite la llegada de la protagonista al centro y el tiempo para confirmar el embarazo, lo que hace el ritmo bastante rápido. El texto está mayormente en el tiempo presente, y mientras el NP ("yo") describe lo que pasa y lo que observa, el estilo se parece a un diario o a una película. Algunas partes se omiten por ser difíciles para la protagonista, como la noche del acto sexual. Esto lo vemos también en la decisión de la protagonista de negar la observación: *"No miro a la cara al individuo que será el padre de mi hijo."* Normalmente lleva mucho tiempo observando y reflexionando todo lo que experimenta a través de sus sentidos, como vemos en este ejemplo: *"[M]is nervios se estremecen de tal manera que los siento en todo mi cuerpo, quemándome [...] Mis arterias palpitan frenéticamente."* A veces la descripción de los recuerdos y la contemplación de su situación y sentimientos interrumpen la línea narrativa y casi recuerdan a escenas.

Los textos intercalados funcionan como elemento explicativo, especialmente cuando la protagonista reflexiona sobre sus elecciones en la vida. Por eso también muchas veces refieren al pasado en forma de anacronías retrospectivas. En el nivel del texto la posición de FP ("yo") está subrayada por el estilo directo en los diálogos; los verbos declarativos son muy pocos. A veces piensa también en el futuro desconocido (anticipación) porque es el futuro, aparte del pasado, la razón de haber puesto su vida en peligro. Los momentos de indecisión son frecuentes y subrayan la lucha interna, pero desaparecen después del acto sexual: *"Ya no hay vuelta atrás"*, afirma la protagonista. Los acontecimientos más importantes para la fábula y la transformación de la protagonista se describen más detalladamente y entonces el ritmo se decelera. En el tiempo de la fábula estos son el día de duda al principio de la historia, el día siguiente o el día de acción, la última noche antes de salir del centro y la noche de la embarcación.

No sabemos mucho de las demás personas, pero nos hemos dado cuenta de que la mayoría de las personas son mujeres con quienes la protagonista comparte el objetivo de emigración. Además,

las únicas personas mencionadas por su nombre son mujeres. Los hombres son solo empleados del centro y el jefe tampoco tiene nombre, probablemente por mantener su negocio secreto. La protagonista parece tímida comparada con algunas mujeres del centro. Encuentra difícil hablar con los hombres, por ejemplo, y la mayor parte del tiempo está sola. La transformación es entonces notable: al principio duda mucho y le da vergüenza lo que está a punto de hacer, porque actúa contra el papel tradicional de “chica buena”. Pero después de quedar embarazada está feliz al pensar en el bebé y en su futuro. En este momento empieza a observar que hay otras mujeres que tienen una situación peor al no estar embarazadas. Ahora, comparada con ellas la protagonista parece decidida y dispuesta para tomar el control de su vida.

El lugar de la historia es desconocido. Solo sabemos que se encuentra en algún lugar en el norte de África. En general, los lugares denominados se refieren casi solamente a España. España se ha convertido en el lugar deseado, en el lugar del futuro para la protagonista, y así el narrador muestra que el presente y el pasado no tienen lugar en su vida, y el presente especialmente es solo un momento transitorio. Los lugares españoles denominados se quedan en el futuro; son generales, como *”territorio español”*, *“la costa española”* salvo dos ciudades del sur de España (Tarifa y Málaga). Hay una mención de Europa, pero en este caso España parece ser una representante de este continente. Las referencias más ambiguas que refieren al origen y al pasado de la protagonista como *“mi país”* (nunca denominado), *“el Estrecho”* y *“la casa [de los padres]”* y, además, algunas referencias generales como *“la orilla del norte”* y *“cualquier sitio de Europa”* se tratarán, en términos de Westphal (2011), de una interferencia heterotópica, porque la referencia al mundo real no es clara. Parece que esta distinción de lugares –lugares españoles en la categoría del consenso homotópico y lugares magrebíes en la de la interferencia heterotópica– enfatiza no solamente la dirección del viaje migratorio, sino también la dirección de la vida de un migrante. La protagonista ya intenta olvidarse del pasado para centrar las energías en construir su futuro en España. El presente es todo lo que tiene, la vida en transición entre el pasado y el futuro. Desde el punto de vista del enfoque geocéntrico de Westphal (2011), podríamos decir que el momento de transición motiva la perspectiva alógena. El centro sospechoso, sin ubicación geográfica, y la vida clandestina apoyarían esta interpretación.

Todo lo que sabe el lector viene a través de las observaciones del focalizador interno, FP (“yo”). Describe a veces más detalladamente a su alrededor pero nunca lo ubica en ningún lugar conocido. El centro parece muy cotidiano con sus habitaciones, cocina y comedor. Los hombres y mujeres tienen sus habitaciones separadas. *“[A]penas se les oye hablar”*, comenta la protagonista. Lo cotidiano está en contradicción con la situación particular de las personas. Pero mayoritariamente

el objeto de las observaciones es el espacio interno, o sea, los pensamientos propios de la protagonista y su transformación. Oscila entre la idealización y el menosprecio de la vida en Europa en comparación con la vida en África. Los acontecimientos, salvo el de la embarcación en la playa, pasan dentro del centro misterioso. Es claro que ambos lugares son lugares de transición. Hacen posible una conducta y un papel diferentes a los que normalmente tendrían las mujeres del centro. El centro y los sentimientos más internos de la protagonista forman un lugar, donde las reglas de la vida normal no son aplicables. El centro es un típico caso del excursus utópico: no tiene un denominador rígido y tampoco se refiere en ningún espacio “real” del mundo. Y el mar es la frontera, física y simbólica, entre dos mundos. Al mismo tiempo significa una nueva vida y el peligro: *“El bramido del mar es un silbido que nos llega del infinito, nos sobrecoge.”*

Aunque al primer vistazo “Cobijo inminente” parece acercarse a la literatura femenina de la categorización de Ricci (2010: 45) por tener una protagonista y perspectiva femeninas, la historia no opone el papel estereotípico de la mujer, sino que lo refuerza. La protagonista parece sentimental y poco racional, las descripciones a menudo son ofrecidas para explicar “la conducta femenina”. La decisión de la protagonista es semejante a los estereotipos que encuentra Juntunen (2002: 93) en su estudio: la suposición de que las mujeres migrantes han participado en un acto de prostitución está afirmada en esta historia otra vez. Podemos encontrar una crítica similar en Akaloo (2012: 313–315).

Otro ejemplo de una ruta clandestina aparece en el relato corto de Abderrahman El Fathi, “El niño de los bolsillos mojados”. En este caso se trata de una emigración trágica. El narrador externo describe la historia de un niño que se ahoga en el Mediterráneo. Para el niño, es un ritual observar los barcos acercándose y alejándose del puerto. Un día, con sus bolsillos mojados de cacahuetes salados, avanza hacia el mar donde están los barcos, *“El [suyo] debía ser especial.”* El lector nunca sabrá si fue un acto espontáneo, una aventura, o un viaje clandestino planeado, porque en el lado marroquí nunca aparecen otros actores. En la otra orilla, el narrador externo, NE, cuenta cómo la Comandancia de la Marina halla el cadáver del niño, soñando un eterno sueño en el ritmo del levante del Tánger.

El niño es el único personaje de la historia. En el nivel de la fábula, sin embargo, hay dos sujetos, el niño vivo y el niño muerto, lo que subraya el carácter trágico del cuento. Ya desde el principio, el lector va sabiendo que se trata de una historia triste. Después de la parte introductoria el niño tangerino obtiene voz propia y el narrador cambia de NE a NP (“yo”). Al final, el narrador externo cuenta la historia del niño después de que él ya no lo pueda hacer. La historia obedece la secuencia lógica de la fábula, salvo la parte introductoria de la fábula primordial que empieza el cuento y lo termina al llegar hasta el tiempo presente. El tiempo de la fábula es difícil de determinar, pero podemos ver por la estructura y por el uso del tiempo en los verbos que el cuento en sí es un

resumen, donde la voz del niño aparece en una anacronía retrospectiva. La focalización varía entre un FE, un FP (“niño”), un FP (“yo”), un FE (“la comandancia”) y otra vez el FE.

Las referencias a lugares de tipo homotópico son pocas (Tánger, Boulevard Pasteur, Sor el meegazin), como también de otras categorías. En la categoría de la interferencia heterotópica hemos incluido “*Boulevard de Tánger*” y “*Bahía de la Isla*” porque no los hemos encontrado en los mapas. El último no necesariamente tiene que ser interpretado como un lugar real, porque su superficie se describe “*sin agua y sin tierra*”. ¿Será la superficie de los sueños? Los países tampoco son mencionados por el nombre, pero la mención de “*Tánger*” sitúa al niño en Marruecos y el cambio del “*Boulevard*” a “*Bulevar*” a lo largo del relato da a entender que se ha cambiado de país, de Marruecos a España.

Las observaciones del niño tienen que ver con su sueño de alcanzar la otra orilla. La mirada está siempre hacia adelante, pero hacia algo que no puede conseguir: “*Así se abría camino su mirada*” y “*[L]a veía tan cerca[...]*”. Sin embargo, no podemos decir que el niño parezca indiferente en su actitud hacia Marruecos. Sus rutinas cotidianas muestran una perspectiva endógena: le gusta estar en el puerto mirando los barcos y comiendo cacahuets salados. Este hábito indica que está en su país natal, en un ámbito familiar. Pero en la otra orilla nadie conoce el cadáver del niño, lo que subraya su soledad y el hecho de que esté en un lugar lejos de su casa.

El mar funciona como símbolo para la condición migratoria y el *ferry* es el lugar concreto durante del viaje. Esta vez el mar se convierte en el destino del niño, como cuentan estas observaciones polisensoriales: “*[Los cacahuets] estaban mojados y la sal se introducía en mis estrechos pulmones*” y “*[El cadáver] miraba sonriente el cielo que cubría su frágil y carcomido cuerpo, ligeramente inclinada su mirada al lugar del destino frustrado*”. “El niño de los bolsillos mojados” muestra que un muerto desconocido nunca tendrá paz: su alma queda vagando por el Bulevar (una perspectiva alógena).

El hecho de dejar al niño sin nombre puede ser interpretado como una crítica política, para mostrar lo poco que les importan a los países receptores la vida de los inmigrantes. También puede ser una crítica hacia el gobierno marroquí por la misma razón. Esta interpretación podría ser justificada por la intertextualidad del cuento y su título. Los bolsillos mojados se refieren al término “*espaldas mojadas*”, de inmigrantes clandestinos que cruzan el mar. El nombre del relato también se refiere a una noticia de inmigrantes ahogados y a la discusión en la prensa, en la que también los escritores tomaron parte (Ricci 2010: 29–30). El 7 de febrero de 1992, unos 300 migrantes magrebíes desembarcaron en la costa española, pero unos 20 de ellos murieron. Un poco más tarde, el 28 de febrero, se publicó en *El País* un ensayo literario del escritor Tahar Ben Jelloun, traducido al español,

“¿Cómo se dice ‘boat people’ en árabe?” A pocos días de esto, el diario *Europa Sur* de Algeciras publicó un relato “Camisas mojadas” del escritor León Cohen Mesonero, refiriendo tanto al caso español como a la situación en el resto de Europa en la que los países ricos querían beneficiarse de los inmigrantes en trabajos mal pagados, pero también advirtiendo a los migrantes de no caer en la trampa de dinero. Según Ricci (ibíd.), esto marcó el inicio de “*una gran cantidad de materia literaria*”. Creemos que “El niño de los bolsillos mojados” participa en esta discusión.

El otro relato de El Fathi es más feliz. “El lenguaje de la felicidad” cuenta la historia de una niña que viaja de Marruecos a España para reunificarse con su madre, quien emigró tiempo atrás. En su nuevo hogar la niña se siente excluida de los juegos de los niños en el parque porque no habla el nuevo idioma. Sin embargo, una niña local la integra en los juegos y, efectivamente, el relato describe cómo la niña inmigrante logra tener nuevos amigos en una tierra todavía ajena donde se habla una lengua extraña. Lo consigue a través del lenguaje del juego y de los caramelos, compartido por todos los niños del mundo.

Los acontecimientos han sido organizados según un ciclo de posibilidad-acontecimiento-resultado (Bal 1990: 27). La niña consigue el visado (posibilidad), viaja a España (acontecimiento) y se reencuentra con su madre en España (resultado). La mañana siguiente en el nuevo país ofrece nuevas posibilidades para construir su vida (segunda intención): va al parque (acontecimiento) y finalmente juega con sus nuevos amiguitos después de encontrar una lengua en común (resultado). Las dos intenciones y su realización muestran que la reagrupación familiar no es la única cosa que necesita un inmigrante, sino que igualmente importante es sentirse parte de la sociedad. El viaje continúa.

Como las historias anteriores también esta sigue una secuencia lógica en su narración que está interrumpida solo por unas pocas anacronías retrospectivas puntuales que funcionan como frases explicativas. Esto enfatiza el viaje migratorio. El NP (“yo”) ha elegido algunos acontecimientos durante aproximadamente tres días del curso del tiempo de la fábula para subrayar la perspectiva de una niña pequeña que se acuerda de algunos momentos pero ha olvidado otros. Aunque aquí el FP (“yo de mayor”) está mirando hacia atrás, como muestran los verbos en el tiempo pasado, no se esfuerza en interpretar los acontecimientos, sino que el narrador deja espacio para las experiencias de la niña. Por ejemplo, el FP (“yo de mayor”) recuerda el momento en el que se encontró nuevamente con su madre: “*Aún mantengo en mi piel y mi corazón el abrazo del reencuentro [...]*”.

El ritmo es bastante rápido, con unos acontecimientos adquiriendo más espacio, pero lo interesante es que el viaje físico de Marruecos a España ha sido omitido casi completamente, lo que también pasa en las historias anteriores. Esto puede ser una manera de mostrar qué traumático ha sido

para la niña o, por otro lado, que el viaje físico es solo un elemento en el viaje migratorio. Pero encontramos varias descripciones donde el enfoque polisensorial que muestran cómo la niña observa sus entornos muy atentamente después de llegar a España: *“Me desperté, y junto a la almohada me miraba un muñeco de vivos colores y ojos saltones, una gran pelota, suave al tacto, de color distinto a los que tenía antes de llegar a esta tierra.”* (Vista, tacto) *”En el parque, cerca de casa de mamá había muchos niños y niñas, corrían, hablaban, chillaban, se reían, se decían cosas. Eran tan felices[...].”* (vista, oído).

Los lugares no parecen ser tan importantes desde la perspectiva de una niña. Por ejemplo, los países no son mencionados por sus nombres, pero encontramos algunas pistas en forma de lugares del medio ambiente o lugares urbanos (La calle Mohamed V²⁸, Estrecho de Yabal Tarik, o sea, el Estrecho de Gibraltar, Kasbah²⁹ y el antiguo Banco de España) que dan a entender que puede tratarse de Marruecos y España. Como vemos, las referencias son tanto del consenso homotópico como de la interferencia heterotópica.

Los lugares se transforman cuando adquieren o pierden la significación en el contexto social. Para la madre, España probablemente sea un lugar de posibilidades, lo que es una experiencia diferente a la de la niña, para quien el país natal es un espacio cotidiano pero parece inseguro sin la madre, y en el nuevo país está con la madre, pero sin el dominio de la lengua, el nuevo lugar puede resultar arrollador. Nos parece que, siendo una niña la protagonista, la relación entre el personaje y el lugar está formado por las conexiones sociales o familiares. Aquí los lugares son lugares de acción, salvo el mar que parece más un lugar de actuación.³⁰ Tiene una función importante. En el nivel de la fábula es tanto el oponente como el ayudante de la niña. Al principio, el mar separa a la madre de su hija, pero después las une.

7.2. Inmigración: Viajes al pasado

Este grupo de textos nos lleva a la dirección opuesta, al pasado. Será difícil averiguar el momento en el que la emigración se convierta en la inmigración o si en general existe un límite claro. Creemos que se trata más bien de procesos dinámicos, sobrepuestos y simultáneos dependiendo a la vez de quién habla. Pero una de las diferencias que nos ha llamado la atención es el cambio de la perspectiva de los protagonistas. Al acostumbrarse al nuevo hogar, la visión del lugar y la relación

²⁸ Mohamed V fue el Sultán de Marruecos durante el Protectorado y el Rey después de que el país consiguiera la independencia.

²⁹ Un barrio islámico o una fortaleza.

³⁰ Bal (1990: 103) describe diferentes funciones de los espacios: un lugar de acción es un marco para la historia y un lugar de actuación es objeto de presentación por sí mismo.

con él se modifican. No solamente ocurre con el nuevo hogar sino igualmente con el lugar de partida. En ambos casos la nueva perspectiva da lugar a la crítica social y cultural, una mirada desde fuera (Rantonen, 2006: 123–124). También puede llevar a los personajes a reflexionar sobre la infancia, la relación con los demás y, al fin, la identidad. En este momento la mirada se dirige hacia el interior.

Los viajes al pasado se refieren aquí tanto al viaje del regreso como al viaje que uno recorre en la memoria y en el interior. Por las razones mencionadas, la noción de viaje adopta otras formas y un viaje puede transformarse de viaje físico a viaje imaginario o espiritual. Hemos organizado los viajes en tres subgrupos. Primero trataremos los viajes de regreso (tres textos), después los viajes a través de los recuerdos (dos textos) y, al final, el viaje al interior (un texto). Obvio es que los textos pueden traspasar los límites de varios grupos por lo que la división de los textos en subgrupos tiene más bien una función ilustrativa.

7.2.1. Viajes de regreso

Aunque estos viajes cuentan con el elemento de la memoria también ocurre un viaje físico, a veces incluso trazado en el mapa en forma de una ruta. Esta vez no se trata de la emigración tal como sucedía en el grupo anterior, sino que los protagonistas ya han construido una vida en el nuevo país. La dirección va hacia atrás, al país de donde una vez partieron. Pero el lugar ya no es el mismo, como verán los protagonistas, y pronto se darán cuenta del desencuentro entre el pasado y la actualidad, lo que les hace observar los cambios y hacer comparaciones.

Aquí nos encontramos con otro aspecto central del viaje, la mirada desde fuera. Por primera vez, los protagonistas pueden ver lo familiar como solo una opción entre varias, y empiezan a criticar tanto el país de emigración como el de acogida. Esto es posible por su condición *in-between*, entre los dos, o más, lugares. Pero estar entre lugares también significa que el pasado forma parte de la actualidad y al revés. Los protagonistas reflexionan sobre sus experiencias y los elementos claves que les hicieron posible empezar una nueva vida en otro país, como pasa con el primer relato de Lemrini El-Ouahhabi, “Viaje al pasado”. La historia se sitúa en un viaje de un inmigrante, narrado en tercera persona. El protagonista viaja en autobús a Madrid volviendo de la primera visita a Marruecos después de que se hubiera instalado en Madrid hace ya más de cinco años. Recuerda la emigración a España, las dificultades y los pequeños éxitos. Recorre la memoria desde el primer trabajo y los años sin vacaciones algunas hasta el momento presente. Los recuerdos del primer viaje migratorio se entremezclan con los viajes más recientes, el viaje desde Madrid hasta su pueblo natal para ver la familia después de años de ausencia, y el de retorno de las vacaciones a su presente hogar en España.

El movimiento del autobús hacia adelante está en oposición de los pensamientos del protagonista hacia el pasado.³¹

Hace exactamente 64 meses y medio, como cuenta el protagonista, que se mudó a Madrid para empezar una nueva vida allí. No se cuenta nada de los años anteriores a este acontecimiento, por lo que el lector no conoce el primer viaje. En Madrid, un nuevo trabajo en la cafetería dos años más tarde le ofrece una posibilidad de construir su vida, igualmente como el conseguir la tarjeta de residencia el año siguiente. En este momento su vida cambia y va aprendiendo el castellano mejor. Después de trabajar muy duro, puede finalmente, después de más de cinco años, visitar a su familia en Marruecos. Al regresar a Madrid contempla su vida hasta el momento presente, la vida de un inmigrante marroquí en España.

La historia del relato, sin embargo, no sigue la cronología y el lector tiene que leer el texto muy atentamente para entender la fábula. Las anacronías en forma de textos intercalados interrumpen la línea secuencial de la fábula básica, cuando la mente del protagonista vaga de un recuerdo a otro para volver luego al momento presente. Las anacronías explicativas muestran la transformación del protagonista de emigrante a inmigrante. Aunque el ritmo de la historia es bastante rápido, los eventos más importantes adquieren más tiempo. La historia también puede parecer fragmentada por la frecuente variación entre los textos intercalados, pero la mezcla del orden de los acontecimientos no es arbitraria, sino que enfatiza los viajes en la vida del protagonista y el paralelismo entre ellos: los viajes se empiezan a parecer.

El NE nunca revela el nombre ni el sexo del protagonista, pero las relaciones entre él y su familia y su vida como emigrante indican la posibilidad de que sea un hombre joven.³² La transformación de un joven inmigrante inseguro sin dominio del castellano en un adulto responsable que entiende bromas de sus clientes es notable, y por eso este cuento se parece a un *Bildungsroman*.

Podemos también ver una transformación en el caso de los lugares. España, primero tan diferente y solitaria, se convierte poco a poco en un lugar cotidiano donde el protagonista puede construir su vida. Pero Marruecos igualmente ha cambiado, ya no es el mismo lugar de sus recuerdos. Durante el viaje para visitar a los suyos en Marruecos el protagonista no puede resistirse a comparar

³¹ Véase también una interpretación similar de otra obra en Le Juez (2011: 196).

³² Según Juntunen (2002: 93, 114), para los hombres jóvenes la riqueza conseguida a través de la emigración puede ser vista como prueba de la masculinidad y la capacidad de sustentar a la familia (se exige de un hombre que construya su propia vida), mientras se piensa que las mujeres jóvenes que emigran están ligadas con la prostitución. Entonces, las mujeres emigrantes son a menudo viudas, divorciadas o huérfanas, lo que no parece ser la situación aquí.

los precios (aumentados), el comportamiento de los jóvenes (sigue siendo el mismo) y su familia (nuevas caras) con sus recuerdos. Al viajar a su pueblo, observa todo muy detenidamente, por un lado, porque no quiere perder ni un momento, y por el otro, porque teme que las cosas hayan cambiado: Al ver a su madre “*[e]rguida, elegante y bien vestida de blanco, como siempre, dejaba entrever una pequeña sonrisa mientras los ojos le brillaban de una manera inhabitual*” el pasado y el momento presente empiezan un baile. También recuerda que “*[l]o que más le encantaba era la mezcla de olores de la medina. Jazmín y azahar cuando paseaba cerca de la muralla, jengibre, cominos y hierbabuena cuando vagaba por la zona más comercial*”.

“Viaje al pasado” tiene solamente una referencia a Marruecos (Tánger) y tres a España (Madrid, la estación de Atocha y el Rastro) de los lugares que podemos situar en el mapa. Al primer vistazo abundan lugares cotidianos (el barrio, la pensión, tiendas, almacenes, la mezquita, la cocina, las calles, la medina...) dependiendo de dónde esté el protagonista. Pero al mismo tiempo muchos de estos tienen que ver con un viaje (hostelería, barco, autocar, coche, entrada, parada...) También aparecen algunos lugares idealistas como para subrayar las fantasías de las personas que sueñan con emigrar, como “*el nuevo mundo*” y “*el otro mundo*”.

Al principio la perspectiva exógena domina y la extrañeza de una situación donde todo es nuevo, desconocido. También al pasar los primeros años de inmigrante en España el protagonista siempre huye en el trabajo a la cocina de la cafetería, la que para él es “*un refugio seguro*”. Pero al aprender más sobre el nuevo país, puede moverse mejor en el nuevo espacio. Lo vemos también en las relaciones sociales que tiene: Su comportamiento se hace más amable a ojos de sus clientes y amigos en el trabajo después de que aprenda el idioma español. El narrador usa coloquialismos como “*su vieja*”, “*peques*”, “*se marcaba un cine*” para subrayar este cambio.

No obstante, la narración se concentra en la perspectiva alógena del protagonista. La tiene después de instalarse en Madrid, cuando los primeros días de ilusión han pasado: no puede hablar la lengua local, trabaja sin salario adecuado, no tiene muchos amigos porque es tan reservado, etc. Y aún, después de vencer los grandes obstáculos, a veces se siente desplazado, especialmente porque vive lejos de su familia. El enfoque polisensorial parece hacer eco de sus sentimientos en sus recuerdos. Recuerda por ejemplo la fiesta del cordero donde está “*la familia toda unida alrededor de esa mesa redonda y baja, para saborear esos deliciosos pinchitos que preparaba su madre, y sobre todo, aquellos trozos de hígado envueltos en una fina capa de grasa, con olor a carbón, que le chiflaban desde que era niño. Eso es vida, pensó.*” Lo interesante es que estas descripciones polisensoriales son casi totalmente sobre Marruecos, lo que parece enfatizar la relación entre el inmigrante y su país de origen.

Esta relación se manifiesta también en “La noche del adiós”, otro relato de Mo Toufali, donde las expectativas de la familia luchan con los sueños propios de un individuo. Un actor de teatro se prepara para viajar a su país natal después de varios años pasados en Nueva York tratando de alcanzar una carrera como actor en las famosas escenas de Broadway. Contrariamente a la decisión de Masín en “Llámame cuando puedas”, el protagonista ve que pese a todos los esfuerzos no ha podido realizar sus esperanzas y tiene que volver a su pueblo con las manos vacías. Sin embargo, empieza a sentirse muy a gusto con la idea del regreso. Se siente libre al poder volver a casa y dejar atrás su vida neoyorquina y la crueldad del *show business*. Al empezar a perder altura el avión del protagonista, el lector se entera de que esta historia fue solo un sueño y el actor un producto de la imaginación de Adil, el verdadero protagonista del relato, que es contable de una empresa. Adil secretamente escribe cuentos en su tiempo libre mientras su vida está llena de responsabilidades para sustentar a su familia. Después de haber empezado la historia de “La noche del adiós” hace tiempo atrás, una noche sueña con la misma historia. Los deseos de Adil y la historia del actor, el personaje de su novela, se entremezclan en el relato.

Efectivamente, este relato contiene dos historias de las que la última puede ser analizada como la fábula básica y la primera como texto intercalado. El narrador permanece externo durante el texto, pero el focalizador varía de FP (“él”) a FP (“Adil”). El sujeto “él” de la primera historia, el actor, es al mismo tiempo el objeto de la imaginación de Adil, a su vez el sujeto de la segunda historia. Por la información dada sobre el actor y el extenso espacio que toma su historia en el nivel del texto, el hombre puede ser interpretado como un personaje. Sabemos, por ejemplo, que es inmigrante marroquí en Nueva York, donde vivió con sueños de brillar en Broadway, y ahora está listo para regresar, aunque sea con las manos vacías. Lo que no sabemos es su nombre. En el caso de Adil, el contable de una oficina, la información es más escasa. Le gustaría escribir y publicar sus textos, pero la responsabilidad por su familia le fuerza a dedicarse a otro trabajo. Quizás el actor sea un alter ego de Adil. El cambio de historias y sujetos que pasa en el texto hace al lector sospechar de la segunda historia también y comparar las dos, opuestas en muchos aspectos.

Podríamos calcular que la fábula básica (la historia de Adil) tiene un texto intercalado, o sea, el sueño, y juntos forman una noche y una mañana en el tiempo de la fábula. La fábula básica es sobre una mañana, sin anacronías, salvo la mención de haber escrito el texto sobre el actor (anacronía retrospectiva puntual). El texto intercalado, a su vez, tiene muchas anacronías retrospectivas en forma de recuerdos que llenan la mente del actor mientras espera el momento para salir de la casa al aeropuerto. La narración cubre una noche, aunque los recuerdos llegan hasta años atrás. Por otro lado, podríamos analizar que la historia escrita anteriormente por Adil y el sueño sobre la historia son los

acontecimientos siguientes, como ahora hacemos, y entonces, la narración sigue una secuencia lógica. Entonces, el ritmo es muy rápido, y decelera notablemente en la parte del sueño, mientras la mañana está resumida. Solo Adil puede mantener diálogos entre dos personas, que sucede, por ejemplo, en la conversación entre Adil y su jefe en estilo indirecto con verbos declarativos. Esto es otra pista de quién es el verdadero protagonista. Pero en el momento en que Adil lee el texto que había escrito después de soñar con ello, es una indicación al lector –¡y al protagonista Adil!– sobre la importancia del texto intercalado que, al fin y al cabo, determina la fábula básica.

La cuestión del lugar también es interesante. En el texto intercalado tenemos una respuesta simple: el marco para la historia es Nueva York. Pero la fábula básica no menciona el espacio de la historia. En efecto, no podemos situar a Adil en ningún lugar. El nombre es árabe, pero la descripción del trabajo a su vez es muy general; el personaje podría vivir en cualquier lugar del mundo. Al tener un lugar del consenso homotópico el texto intercalado –el sueño– parece más real. También la transformación del actor parece indicar lo mismo. La vemos, por ejemplo, en su perspectiva. Cuando por primera vez llega a Nueva York, tiene una imagen estereotípica o idealizada del lugar, pero luego cambia: el narrador cuenta cómo ya conoce el ritmo de la ciudad, las series en la tele por la noche, etc. Aun así, no se siente cómodo en la ciudad por no haber podido conseguir lo que quería. Acaba por tener una perspectiva alógena: *”Y ahora, en esa noche larga, mirando profundamente en sus pliegues tan oscuros, sólo podía ver silencios y negruras”*. Adil parece compartir la misma perspectiva en su vida, aunque no sabemos si tiene una historia de inmigración. Al inventar la historia del actor siente probablemente lo mismo que su protagonista. Escribe por ejemplo: *”[L]a carretera fría y húmeda...las horas se volvían de piedra y caían sobre su pecho para dejarle sólo unos soplos de aire para respirar.”*

No podríamos pasar inadvertidos los significados del término “sueño”³³ y el estrato cultural del lugar como Nueva York. ¡No hay mejor lugar para la realización de los sueños que Nueva York! Así el sueño se convierte en el lugar compartido por las dos historias. Podemos también ver que actúa como una frontera por la que uno puede pasar de un lado al otro, de una historia a la otra. Además, aquí el sueño de Adil es sobre un viaje, lo que aún enfatiza su carácter transitorio y móvil.

En la historia siguiente el viaje es, a su vez, físico. En “Cualquier tiempo pasado pudo ser mejor”, otro relato del escritor Mohamed Lemrini El-Ouahhabi, el narrador NP (“yo”) cuenta un viaje de España a su pueblo natal, Ajdir, que se sitúa a unos 80 kilómetros al oeste de Melilla. Aparte de

³³ En el DRAE podemos encontrar las siguientes explicaciones, entre otras: “Acto de dormir.” “Sucesos o imágenes que se representan en la fantasía de alguien mientras duerme.” “Cosa que carece de realidad o fundamento, y, en especial, proyecto, deseo, esperanza sin probabilidad de realizarse.”

describir la ruta de Madrid a Ajdir y las experiencias durante el viaje, acerca de los problemas de la emigración al comparar el pueblo de la infancia con el pueblo de la actualidad. Describe los cambios que le pasan a cualquiera de los pequeños pueblos rurales con el tiempo: los jóvenes se van y los pueblos, poco a poco, se quedan olvidados. A veces los emigrantes se vuelven para pasar la jubilación en el pueblo natal, pero la segunda generación ya no tiene conexión con el lugar y los jóvenes quieren quedar en sus casas (europeas).

El texto puede ser dividido básicamente en tres partes. En la primera parte el NP ("yo") habla sobre su pueblo natal Ajdir, en Marruecos. Después describe un viaje de Madrid a Ajdir en coche, marcando simultáneamente la ruta que toma y observando los entornos a lo largo del viaje. En la última parte finalmente llega a Ajdir, describe el pueblo y cuenta la historia de su familia. Las dos últimas partes tienen varias anacronías retrospectivas en forma de recuerdos que el viaje evoca en la mente del yo-protagonista. Hace comparaciones entre el pueblo y sus experiencias de la infancia y el pueblo de hoy en día.

El sujeto de la fábula es un adulto que no puede viajar atrás en el tiempo y que, además, ya no vive en su pueblo natal. Se siente como si estuviera fuera. Sin embargo, su estado de emigrante le da la oportunidad de observar los cambios y la realidad desde fuera, y criticarlos. Parece inevitable la intención del yo-sujeto de mostrar los dos lados de su país natal. Por un lado, critica la corrupción, desorden y la complejidad de la administración, como también el vacío y la falta de recursos y la transformación de los pequeños pueblos por los fenómenos de urbanización y emigración. Por otro lado, quiere recordar al lector del carácter turístico y amable del país tanto como de los tiempos felices que pasaba en su infancia, muy diferente del mundo de los jóvenes de hoy con su PlayStation y otros entretenimientos. El relato es un reto dirigido al lector para considerar el país desde dos perspectivas.

El viaje dura unos días, pero los recuerdos que interrumpen su secuencia, llegan aun décadas atrás. La narración del viaje y la llegada está interrumpida también por descripciones que funcionan como un elemento vívido o pintoresco, particularmente dirigidas a lectores españoles o al mundo occidental para que entiendan mejor las condiciones, sean de tiempos de la infancia del narrador o del presente: *"Grandes ventanales hacia el exterior, paredes forradas hasta media altura con un cubre pared repleto de dibujos geométricos y arcos de media punta en multicolor, con dominantes en rojo, verde y beis."* Los recuerdos que experimenta el autor son una manera de ilustrar la vida de los inmigrantes y su compleja relación con el país de nacimiento y el nuevo hogar. A través de los recuerdos, se realiza otro viaje al lado del viaje físico. Este es un viaje que va hacia adelante, y aquel es retrospectivo. Este muestra cambios físicos y aquel, cambios internos. Este puede ser un viaje realizado por cualquier persona, aquel es el viaje migratorio.

La ruta del viaje físico está llena de referencias homotópicas (cabila de Tamsaman, la provincia de Nador, la cordillera del Rif, Melilla, Alhucemas, Madrid, Mediterráneo...), lo que podría animar al lector para seguirla en el mapa. También abundan referencias a los lugares urbanos y de medio ambiente en las descripciones. Pero tenemos que darnos cuenta también de otro tipo de referencias, como “*mi pueblo*” y “*otro Marruecos*”. Borran el significado de un lugar geográfico como hacen también las nociones históricas de “*la República del Rif*” y “*Anual*” (en la zona rifeña), ambas referencias a la Guerra de Marruecos y al núcleo de resistencia colonialista. Las últimas nociones también se refieren a la región y al papel histórico de los *imazighen*, lo que enfatiza la importancia del estrato cultural en nuestro análisis. El protagonista recuerda cómo de niño se burlaba del imán del pueblo, porque no conocía *tamazight*. Aquel entonces pertenecía a un grupo mayoritario en la región *amazigh*. En el caso de los *imazighen*, el grupo traspasa las fronteras nacionales de los estados del Norte de África y, como muestra esta historia, con la inmigración puede traspasar aun continentes.

La perspectiva de la infancia es endógena. Lo podemos ver también al investigar las experiencias a través del enfoque polisensorial del focalizador que ahora es adulto: “*Allí descubrí la pesca, trabajar la tierra, recoger sus productos y saborearlos.*” Tras la emigración hace varios años el yo-protagonista oscila entre las perspectivas exógena y autógena al llegar a su pueblo natal. A veces lo observa con ojos de turista, como pasa en el momento de cruzar la frontera de España a Marruecos: “*Alrededor, el panorama es desolador. Gente yendo y viniendo de un lado para otro sin orden ni razón.*” “[...] *van pasando los intermediarios con pasaportes en la mano para sellarlos sin sufrir la enorme cola, el olor a sudor de los paisanos [...]*”. Podemos pensar esta observación también como una técnica que Frank llama la concretización del lugar (“*placial concretization*”, 2014: 88) que localiza la narrativa en un espacio local específico. Otras veces la realidad y los cambios parecen menos auténticos que sus propios recuerdos, especialmente a la hora de ser testigo del cambio hacia peor: “*la suciedad que llenan sus calles [ahora]*” y “*calles ordenadas, asfaltadas y limpias [antes]*”. Como muestra Frank (2014: 80), los recuerdos y la realidad actual coexisten.

El título del relato “Cualquier tiempo pasado pudo ser mejor” parece referir a las *Coplas* de Jorge Manrique (nacido alrededor del año 1440) que Augusto Cortina (2015) categoriza como parte de sus obras doctrinales. En la primera parte de *Coplas por la muerte de su padre*, que se llama *Recuerde el alma dormida*, Manrique menciona las mismas palabras refiriendo a los días que corren rápido como un río y nos escapan, mientras intentamos construir nuestra vida con los placeres momentáneos y vacíos. El dolor que llega a través de los recuerdos muestra el momento de entender

esto. En el relato de Lemrini El-Ouahhabi, los recuerdos también funcionan como un elemento ilustrativo de la vida pasada y ofrecen un punto de vista desde donde la crítica social extrae su poder.

7.2.2. *Viajes a través de los recuerdos*

Viajar a través de los recuerdos es probablemente el ejemplo más claro de un viaje al pasado. La relación entre el lugar y el protagonista ha sido construida desde la infancia, lo que es un factor determinante en la identidad de los protagonistas de este subgrupo. Pero los recuerdos nunca son objetivos, tampoco aquí. El tiempo ha borrado unos recuerdos de la memoria, mientras otros han obtenido más color. Por eso se trata siempre de una recreación. Los viajes a través de los recuerdos son viajes imaginarios.

Otro elemento central en los textos siguientes es la nostalgia. La relación entre el protagonista y el lugar de nacimiento puede adquirir más poder comparada con la relación con el lugar actual en la vida de un inmigrante. La crítica hacia la nueva sociedad (tanto del país receptor como del país de emigración) subraya la infancia y el pasado en general. Como nunca se puede volver al lugar de partida, el mismo lugar llega a ser un sitio honrado, casi mítico. El protagonista empieza a observar la historia (majestuosa) del lugar y se convierte en uno de sus hijos, mientras el mismo lugar obtiene su propia personalidad.

En el relato corto “La Calle Real” del escritor León Cohen Mesonero el recuerdo de la calle de la ciudad de Larache lo visita al yo-protagonista y le hace recrear en su mente los lugares centrales de su infancia, ya patinados por el tiempo. En NP (“yo”) lleva al lector a dar una vuelta consigo a lo largo de la calle revisitando los habitantes, pequeños negocios y espacios cotidianos haciendo uso de todos los sentidos.

También esta vez el narrador describe una ruta para el lector. Aunque podemos encontrar algunos lugares de Marruecos (p. ej. Larache, el Barandillo, Fez, Debdou, Alcazarquivir) y algunos de España (Barbate, La Higuera, Isla Cristina), como vemos, la mayoría se refiere a los lugares que están fuera de Larache. Nos parece que los lugares a lo largo de la calle son más bien cotidianos y pertenecen a los habitantes de la ciudad (p. ej. la villa nueva, puerto, una bodega, la tienda de un fassi, una escalerilla, la sastrería, la casa del mecánico dentista, el Hammam, la sinagoga, Bar Royal). Pero lo más interesante ha sido el nombre de la calle de la que se habla, La Calle Real, porque durante la investigación no hemos podido encontrar en los mapas una calle denominada así en la ciudad de Larache. Sin embargo, el nombre aparece también en otro texto literario, *Larache, crónica nostálgica* de Sara Fereres de Moryoussef (Barce 2013) y parece ser el nombre antiguo de la calle. Entonces, el lugar del título del relato es la de interferencia heterotópica.

Las descripciones forman buena parte de la historia. Los sentidos son una herramienta usada por el narrador para visitar los lugares de la infancia del protagonista y sirven para recrear momentos inolvidables: *”Enfrente, el churrero, que preparaba los mejores buñuelos de la historia. ¿Cómo olvidar su sabor y su textura inconfundibles al disolverse en la boca con un buche de té moruno? [...] Todavía puedo sentir en mi mano el calor que desprendían [al llevarlos a la casa de la abuela Luna].”* Y a veces la realidad y la imaginación se entremezclan: *”[...] a la derecha, una bodega profunda y oscura, que quedó fijada en mi retina por una historia que solía contar mi padre sobre un legionario [...]”*.

Lleno de detalles pintorescos, tampoco le faltan al relato algunas observaciones políticas. Efectivamente, el relato puede ser interpretado desde la perspectiva endógena como apoyo a la convivencia judío-musulmán-cristiano. El NP (“yo”) describe el estilo de vida y el humor entre los habitantes musulmanes, judíos y cristianos que convivían en Larache cuando era pequeño. Como consecuencia, adopta otra actitud cuando habla de la mudanza de los judíos a Israel después del establecimiento del estado. Según el narrador, los judíos marroquíes fueron *”seducidos por los agentes sionistas”*. Tampoco menciona el país por su nombre, sino que habla de *“un país ajeno”* y de *“lo que entonces se llamaba Palestina”*. La perspectiva se vuelve más bien exógena cuando menciona el país. La visión estratificada entonces parece enfatizar la larga historia del norte de Marruecos, establecida por los fenicios y los cartagineses, siguiendo como parte de la provincia romana antes de ser parte del imperio islámico, lugar de emigración andalusí y más tarde del Protectorado Español. Pero, en particular, Marruecos está visto desde los ojos judíos: Marruecos no solamente es un país islámico, sino que sus ciudadanos tienen orígenes étnicamente variados.

Larache, y la Calle Real en particular, se convierten en este relato en un espacio vivo que no es solo un marco para la historia o el objeto de focalización. Lleva dentro otros lugares. Podemos ver que los lugares a lo largo de la calle pertenecen a varios grupos étnicos y sociales. Algunos son utilizados por todos, algunos sirven de uso para un grupo o una función especial (sastrería, bodega, sinagoga). También son lugares de una visión nostálgica. El nombre de la calle sirve de símbolo tanto para la vida humilde como para la majestuosa: *“Es por lo tanto una calle que sabe cómo acercar a los dos mundos. Es una calle de concordia y convivencia.”*

La ciudad es también un lugar de recuerdos. El viaje no se hace en Larache, tomando la ruta a lo largo de La Calle Real, sino que es un viaje al pasado a través de los recuerdos. La ruta es la realización de esto, seguido por el ciclo de narración que está interrumpida, a su vez, por descripciones de los acontecimientos de la infancia. Aunque al primer vistazo parece que el

focalizador es un niño de Larache, todo está interpretado por la misma persona en su edad adulta. Las elipsis que omiten décadas en la fábula enfatizan este rasgo.

Como el frecuente uso de los sentidos en las descripciones de los recuerdos muestra, son más bien las experiencias que los datos precisos las que uno ha grabado en la mente. Pero el tiempo y la emigración funcionan como oponentes para el personaje, y al reconocer la imposibilidad de regresar al Larache de su infancia, el yo-protagonista muestra una visión alógena cuando habla de la recreación de la ciudad al principio del relato. La imagen de Larache es una re-presentación, creada y limitada por los recuerdos.

Otra recreación, esta vez muy poética, de una ciudad marroquí, Tetuán, está presente en el siguiente relato de nuestro corpus. *"Mi tierra es como todas las ciudades"*, comenta el NP ("yo") del relato "Horizontes andalusíes" del autor Ahmed Mohamed Mgara. Este relato poético es una alabanza a la historia de Tetuán, Blanca Paloma, como dice el epíteto de esta bella ciudad. Y, en efecto, la misma ciudad pasa a ser el otro de los dos sujetos de la fábula. Primero el NP ("yo") le introduce al lector el dolor causado por el hecho de que ya no viva en la ciudad que quiere tanto pero la que nunca ha podido dejar atrás: *"Dos espinas llevo clavadas en mis entrañas [...]"*. Los héroes y enamorados de Tetuán ya desde la época de Al-Ándalus reviven en las descripciones sentimentales del protagonista, quien nació en la ciudad y quien una vez quiere ser enterrado en la misma tierra. Después la propia ciudad se transforma en un personaje de la historia y, paralelamente, el narrador deja de ser un narrador externo que lamenta el destino de la ciudad que ha perdido tantos habitantes, habitantes que se han ido a lugares *"más exóticos, pero menos espirituales"* y ya apenas piensan en ella.

Los dos protagonistas, el "yo", que es criticado por querer tanto a su ciudad natal, y Tetuán, la Blanca Paloma que ha perdido su antigua gloria y muchos de sus "hijos" se han lanzado al mundo, muestran qué importante es la relación entre el lugar y el emigrante. Los protagonistas están en oposición con los demás, el primero con otros emigrantes y la ciudad con los demás lugares del mundo que en este texto quedan sin nombre. En efecto, en la categoría del consenso homotópico hay referencias solamente a Marruecos y los demás lugares fuera de Tetuán no merecen nombre, sino que son referidos como *"minifundios distantes"* y *"otros lugares"*. Los lugares dentro de Tetuán, como el Dersa y el Gorgues (monte y montaña, respectivamente), son lugares del medioambiente. También el mar (aquí el Mediterráneo) recibe menciones, pero la relación entre el protagonista y el mar es complicada; forma parte de los recuerdos sobre la ciudad, pero en la realidad distancia al yo-protagonista de su tierra.

A la vez, los dos comparten la misma historia, la del ciclo de vida desde la adolescencia hasta la vejez. El protagonista ve *”las oxidadas paredes de una ciudad carcomida por un pasado que ni siquiera le pertenece”*. El enfoque polisensorial subraya las emociones del protagonista en el nivel de la historia y tiene la función descriptiva y poética en el nivel del texto. Otro elemento que tiene que ver con el ciclo de vida es la visión estratificada que aquí juega un papel importante. Tetuán es siempre visto, ya en el título del relato, vinculado con su historia andalusí (de al-Ándalus) y con la historia mediterránea común, en general. El epíteto de Tetuán, Blanca Paloma, lleva varios significados. En el cristianismo puede ser el símbolo de la Virgen María y de la pureza o del Espíritu Santo. También ha sido utilizado como símbolo de la paz o de la libertad. Pero aquí la paloma tiene *”plomo en sus alas”* lo que puede significar la destrucción de la ciudad. Igualmente, las referencias a Tetuán como lugar de *”amores desvanecidos”* y *”falsas promesas”* podrían simbolizar la pérdida de la gloria. El nombre de la calle Sidi Mandri, a su vez, viene de Abu Hassan Ali Al-Mandri, un jefe militar granadino y fundador de Tetuán, lo que enfatiza la historia compartida por Marruecos y España, aunque simultáneamente es un recuerdo de la opresión colonial de la ciudad que ahora sufre de emigración.

Escrita en *”prosa poética”* (Gahete 2008: 78) la historia repite las nociones de amor, dolor, la muerte y el enterramiento en la ciudad natal y la emigración. Las descripciones obtienen mucho espacio en el texto lo que da un efecto de un ritmo lento aunque las referencias a la historia de la ciudad llegan hasta 1300 años atrás. También encontramos referencias al propio autor. El relato está incluido en la obra *”Desde Tetuán... con amor”* de Mgara. Cuando el yo-protagonista parece hablar de su futura muerte dice *“[...] y pasados los años, mi alma merodeará la zona para oír a alguien decir, señalando mi postrera morada: 'Allí yace él que escribía desde Tetuán...con amor'”*. Esto da al relato un rasgo biográfico.

El relato está dedicado a Khadija Warid, hispanista y periodista marroquí, quien ha estudiado la literatura hispanomarroquí y a españoles que escriben sobre Marruecos (Barce 2011; Bouissef Rekab 2015). Las referencias a los hispanistas y escritores en ambos lados del Mediterráneo forman una red de conexiones hispano-marroquíes que hacen la convivencia una realidad. Así continúa la historia y la cultura en común, tema repetido en los textos del corpus.

7.2.3. *Viaje al interior: La primera generación y media*³⁴

Para la segunda generación y también para los que han emigrado de pequeños, las cuestiones de identidad son a veces más relevantes que los recuerdos de la infancia. No pueden sentir la misma nostalgia porque la relación entre ellos y el país de partida es muy diferente a los de la primera generación que se ha venido al nuevo país de adultos. La mirada se mueve hacia el interior. Una parte de esta reflexión identitaria es, a pesar de todo, la relación con el lugar o, mejor dicho, los lugares, en plural. Estas relaciones forman parte de la identidad, especialmente a la hora de ser cuestionadas, y la reflexión puede forzar a uno a hacer un viaje hacia dentro, lo que pasa en la historia siguiente.

La única novela del corpus, *Límites y fronteras*, pone al lector en el lugar de un inmigrante que no sabe si tomar una actitud positiva, defensiva u hostil hacia sus raíces, por un lado, y hacia su posición en la sociedad española, por otro. Es una historia de un hombre joven, Ismaïl, que se balancea entre tres identidades, la *amazigh*, la marroquí y la española, y entre dos realidades, el estado de un enfermo y el de una persona “normal”. La novela empieza con el personaje-narrador pasando unos días en un estado mental trastornado: renuncia a su trabajo, lleva algunos días irregulares en los bares bebiendo hasta que imagina ser “*el Che bereber*” de su pueblo. Un día, despierta en la unidad psiquiátrica de un hospital y aquí empieza su viaje interno hacia dentro para conocerse a sí mismo.

Ismaïl es el protagonista de la novela, y el NP (“yo”) cuenta todo desde su perspectiva (el FP) y describe sus miedos y observaciones, lo que da una sensación de una historia individualizada, pero al mismo tiempo, todos podemos identificarnos con sus pensamientos. Otros personajes se definen según su relación con Ismaïl. Los más importantes son su terapeuta, el Dr. Jorge de la clínica psiquiátrica, donde Ismaïl se inscribe para dos años y el artista David, otro paciente de la clínica que se acerca a Ismaïl y de quien se hace amigo. Podemos ver que después de un principio muy difícil, el personal y especialmente los demás clientes de la clínica se convierten, si no exactamente en amigos de Ismaïl, en ayudantes en cualquier caso, mientras las sociedades española y marroquí parecen ser oponentes. Podemos ver el desarrollo de la relación amistosa entre Ismaïl y su terapeuta en la manera en la que Ismaïl llama al doctor: Al principio es “*Dr. Jorge*”, todavía un desconocido, pero luego le llama “*Don Jorge*”, como signo de su admiración.

³⁴ Enrique Lomas López (2014: 27) menciona el término “la primera generación y media” en su artículo al referir a los escritores catalanomarroquíes que ejercen “una búsqueda identitaria” en su narrativa basándola en sus propias experiencias migratorias. Incluye la idea de un “paso entre la primera y la segunda generación” porque han nacido en Marruecos pero participado en el sistema educativo del nuevo país, por lo que participan también en la negociación de una tercera cultura. Aquí hemos extendido el término para incluir los protagonistas en circunstancias similares.

Límites y fronteras es una historia de aprendizaje (*Bildungsroman*), y la narración –casi totalmente en tiempo pasado– en su mayor parte obedece a un ciclo de secuencia lógica para que el lector se dé cuenta del crecimiento interior del protagonista. Poco a poco Ismaïl aprende a vivir en la clínica, y las rutinas de comer, participar en talleres de la clínica y las entrevistas con Dr. Jorge determinan el ritmo de su nueva vida. El tiempo de la fábula cubre más o menos tres años, dos de ellos pasados en la clínica y uno, fuera. Al contar la historia, el NP (“yo”) mira hacia atrás siguiendo el paso del tiempo hasta el presente en el que Ismaïl ya puede empezar de nuevo en la sociedad (una visión retrospectiva). Las mayores elipsis ocurren al principio, donde ni el lector ni el protagonista saben cómo acabó en el hospital, para mostrar el mal estado de Ismaïl, y al final después de salir fuera de la clínica hasta el momento presente cuando ha empezado sus estudios universitarios para mostrar el crecimiento individual del protagonista.

El texto tiene partes de largos diálogos entre Ismaïl y el Dr. Jorge con verbos declarativos y frases como “*Entrevista siguiente*”. A veces Ismaïl se escribe a sí mismo en forma de un diálogo o presenta algunos textos suyos que escribió durante los dos años en la clínica. En estos momentos el ritmo desacelera hasta presentarse casi como escenas. Por eso el estilo se parece a la forma de un diario, especialmente al ser el NP (“yo”) el narrador de la historia. La frecuente aparición de las entrevistas da una sensación de rutina. Los momentos en que Ismaïl oscila en su memoria entre las nuevas y viejas relaciones amorosas muestran qué difícil para él es el proceso de tratar el pasado y empezar una vida nueva. El suicidio de David es un momento crítico en el que se hunde Ismaïl en la desesperación, pero simultáneamente le fuerza a tomar responsabilidad de su bienestar. Aprende que el límite entre la locura y la cordura es una línea muy delgada, pero conocerse a sí mismo le da esperanza. Y la vida acompaña a la esperanza.

Los lugares denominados de la categoría del consenso homotópico son relativamente pocos al comparar el número con textos más cortos. Algunos tienen que ver con el espacio donde el protagonista actúa (Marruecos, España, Catalunya, Barcelona, Nador,) o con los que tiene una relación cultural (oriente medio, Fez, Cabilia). Barcelona es la ciudad en la que creció Ismaïl y de donde tiene recuerdos y, a veces, compara la posición política de los *imazighen* en Marruecos con la de los catalanes en España, lo que indica la complejidad de la red de lugares en su vida. La clínica de la ciudad forma un marco importante para la historia. Es el mundo fuera de la sociedad, un refugio seguro para los pacientes para aprender a vivir. Es un lugar de frontera que ofrece un espacio para un desarrollo individual. Otros dos lugares, esta vez con referencia geográfica, Marruecos y España, son, por el contrario, lugares inseguros, e Ismaïl no encuentra una posición dentro de estas comunidades. Se siente europeo pero no lo es a ojos de los otros. En Marruecos defiende a España y en España a

Marruecos, siempre siendo para otros desde el otro lado. Pero no está permitido ser de dos lugares al mismo tiempo tampoco, como se da cuenta Ismaïl muy pronto.

La vida en la clínica tampoco le parece segura todo el tiempo e Ismaïl hace un paralelismo entre su posición en la clínica y en su posición fuera de la clínica. Explica que la vida y los espacios en la clínica se han dividido entre los pacientes y el personal, y que los pacientes no pueden entrar en la sala de los enfermeros aunque ellos pueden entrar en las habitaciones de los pacientes, una posible referencia al caso de los colonizados y colonizadores. *”Preferiría que esa sala no tuviera la puerta transparente”*, comenta. Los lugares de interferencia heterotópica indican de esta manera cómo percibe y categoriza la realidad. Palabras o términos como *“los imazighen”*, *“la nación catalana”*, *“L’Jarech”* (significa “estar en extranjero” en la lengua *tamazight*), *“un paisano tuyo”*, *“aromi”* (se refiere a un persona que no es musulmana, ni marroquí, ni árabe; una palabra despectiva en la lengua *tamazight*), *“moro”*, *“Occidente”* y *“un moro al otro lado del estrecho”* pueden tener una referencia cultural, política o regional, pero carecen del sentido de ubicación geográfica precisa. Algunos llevan también significados peyorativos o son estereotipos de grupos humanos, como es el caso de *“moro”* y *“aromi”*. El uso de los términos en dos lenguas presenta, sin embargo, un deseo de denominar los lugares o el origen de una persona tan detalladamente como sea posible.

La situación especial de Ismaïl, las experiencias difíciles y aun traumáticas que ha pasado y el sentirse fuera todo el tiempo influyen en su perspectiva alógena: es de Marruecos, pero ha vivido tanto tiempo en España que Marruecos le parece como un lugar nostálgico, del pasado, a donde no puede entrar. La identidad *amazigh* está siempre presente pero lo excluye tanto en Marruecos como en España, y a veces se siente europeo o español especialmente a la hora de compararse con los demás marroquíes en España o en Marruecos: *“Todos me miraron como si fuera una atracción”*, nota en Marruecos.

La clínica es, efectivamente, un mundo fuera de la realidad, por lo que se parece a un lugar de excursión utópico. Sin embargo, tampoco puede huir de sus experiencias allí. La vida interior se mezcla con lugares exteriores, y el estado mental tiene impacto en cómo ve el protagonista sus alrededores en la clínica. Al principio es *“una pesadilla”* o *“un zoo humano”*, lo que subraya la perspectiva exógena. Pero las rutinas y amistades le ayudan a sentirse mejor. Observa por ejemplo que el Dr. Jorge está a su lado: *”Ya le advierto que aquí vamos a tener que trabajar los dos y si lo hacemos bien seguro que habrá recompensa –me dijo él con un tono y una mirada muy sosegados.”* La línea entre la cordura y la locura, como también entre la vida y la muerte, son cuestiones que tiene que contemplar especialmente después del suicidio de David y el intento de suicidio de otra paciente en el jardín de la clínica. Ismaïl teme que el jardín, el mejor lugar en la clínica –que también tiene referencia religiosa

al paraíso y la vida eterna tanto en la tradición islámica como cristiana— se convierta en un cementerio. El estrato de referencias de lugares y sus significados es muy denso en este ejemplo.

En la clínica empieza a cuestionar los significados o determinaciones fijos de nacionalidad, lugar y migración. Por ejemplo, menciona la doble-identidad que puede tener una tierra: “*la Tierra como espacio de los sueños*” (con mayúscula) y “*la tierra como espacio de la vida diaria*” (con minúscula). También quisiera pensar en sí mismo como “*ciudadano del mundo*” pero al mismo tiempo no quiere ni puede privarse de sus raíces. Frank (2014: 80) dice que la consecuencia de esto es una intención de transformar la condición de no-pertenecer a la condición de doble pertenecer (“*transform non-belonging into double belonging*”). El estrato del viaje migratorio muestra su complejidad en el momento en que la identidad migratoria se mezcla con el bienestar o malestar de una persona.

7.3. Hijos del Estrecho

Las preguntas de investigación han sido 1) ¿Cómo son los lugares de viaje migratorio en la narrativa hispanomarroquí? y 2) ¿Cómo es la relación entre los protagonistas y los lugares? Nos hemos concentrado especialmente en las referencias del enfoque geocéntrico. Hemos podido encontrar lugares de cada categoría de referencia, del consenso homotópico, de la interferencia heterotópica y del excursu utópico. Así, las referencias a lugares en los textos varían desde lugares conocidos y nombrados (como ciudades y municipios), lugares no identificados o los que no tienen una referencia clara (ciudades, zonas, países, pueblos, etc.) hasta lugares sin referencia a la realidad o cuya referencia es imaginaria. Los demás lugares de los que hemos encontrado referencias son lugares de topografía general como ríos, islas, etc., y lugares íntimos.

7.3.1. Los lugares de viaje migratorio

Los dos países con más referencias del consenso homotópico son Marruecos y España. En casi todas las historias el lugar de origen es Marruecos, o Magreb en general, y el destino de la emigración es Europa, lo que revela la conexión entre los autores y los dos países, asimismo que forma parte del fenómeno de la migración mediterránea. Las referencias a otros países son varias: Argelia, EE.UU., Gran Bretaña, Irlanda, Francia, Bélgica, Alemania, Holanda e Israel / Palestina. Algunos de estos podríamos explicarlos por ser lugares receptores de varios emigrantes marroquíes (Francia, Bélgica, Holanda, Alemania y Gran Bretaña, también Israel en caso de emigrantes judíos marroquíes; sobre la inmigración marroquí hacia Europa, véase, por ejemplo: Juntunen 2002) o por ser incluidos en la comunidad musulmana (*umma*) y en la práctica de la fe (el país vecino Argelia y

Palestina). Sin embargo, las referencias se quedan como meras menciones, o sea, que la historia no se sitúa en estos lugares, salvo en el caso de “La noche del adiós” donde el sueño del protagonista se sitúa en Nueva York.

La mayoría de los otros lugares que a veces dan pistas al lector sobre el espacio de la historia o funcionan como elementos descriptivos son muy a menudo lugares naturales (colinas, montañas, playas) o urbanos (colegios, negocios, piscinas, viviendas, coches, calles) y particularmente lugares de un país islámico: mezquitas, escuelas coránicas, zocos, morabitos, *hammam*, etc., que enfatizan la diferencia entre países “islámicos” y países “occidentales”. Los lugares de transición y los vehículos subrayan el carácter móvil del viaje migratorio, por ejemplo, carreteras, coches, barco, *ferry*, coche, tren, autobús y avión. Algunos lugares ofrecen un descanso momentáneo para los pasajeros (hostelería, aeropuerto). El viaje migratorio siempre parece estar en transición.

Cuando comparamos los textos en general, vemos que “Cualquier tiempo pasado pudo ser mejor” tiene más referencias del consenso homotópico que las demás historias. Es más, nos describe la ruta de España a Ajdir, un pueblo pequeño en la provincia de Nador. Este relato parece servir la noción de la cartografía literaria explicada por Tally (véase el apartado 1.4.). Nos parece que todos los lugares mencionados representan la migración (marroquí) en un nivel muy concreto. Delinean rutas y lugares de la migración cubriendo varios períodos en las vidas de las protagonistas. Ahora bien, queremos también mencionar una interpretación alternativa. En su estudio Ridanpää se da cuenta de que los escritores usan distintas estrategias para romper los estereotipos de las zonas norteañas. Por ejemplo, las cartografías de sus obras no necesariamente representan la cartografía “real”, pero se parecen, lo que da un sentido de romanticismo al lector. Pero después de que el lector ya esté convencido del carácter exótico de los lugares, los autores presentan crítica social y hacen dudosas las identidades norteañas. Creemos que aquí Lemrini El-Ouahhabi puede haber utilizado el paisaje marroquí para este propósito. La mezcla del paisaje de su infancia y de actualidad también como la mezcla de costumbrismo local y la semejanza entre actores marroquíes y españoles apoyaría esta interpretación. La crítica social ofrecida desde un lugar tercero, entre los dos países, parece así aun más efectiva.

Los lugares de la interferencia heterotópica, de los que la mayoría se dejan sin nombre, refieren, por ejemplo, al lugar conocido por el protagonista o el narrador (el barrio, el puerto, la plaza central) o la referencia se hace a lugares fuera del espacio cotidiano (minifundios distantes, un país ajeno, en el extranjero). El uso de estas referencias puede ser una manera de agrupar los lugares –y personas– según estereotipos o conocimientos generales, lo que podemos ver particularmente en *Límites y fronteras* en las denominaciones como “*aromi*” o “*L'Jarech*”, una condición tanto

admirada como despreciada en esta historia. En “Cobijo inminente” la protagonista tiene tanto estereotipos negativos como positivos de España.

Entre los anacorisimos (Westphal 2011: 104–108) –referencias a espacios en un contexto histórico inapropiado, anacronismos en relación con el espacio– las referencias a los lugares de la zona del Rif y a Al-Ándalus parecen tener mucha importancia, especialmente para sentimientos nostálgicos. En efecto, casi todos los anacorisimos mencionados son retrospectivos. En general, los lugares revelan una complejidad histórica y política-social, especialmente cuando hablamos de naciones y grupos étnicos. Los *imazighen* que viven en varios países en el Norte de África y también hoy en día en Europa sin un país propio es un ejemplo. Al investigar la visión estratificada, podemos ver cómo los *imazighen* han jugado un papel esencial en la historia de Marruecos, primero participando en la ocupación de la península ibérica desde principios del siglo ocho y después luchando con las fuerzas armadas españolas en la guerra de Rif. Un cambio más reciente, la sequedad y escasez entre los años 1971 y 1982 de la que padecían algunas áreas rifeñas, forzó a desplazarse a varios pueblos con el resultado de inmigración interna y externa masivas en Marruecos (Juntunen 2002: 27). Las diferencias entre las ciudades y áreas más rurales tanto como las diferencias culturales y lingüísticas tenían efecto en cómo los locales vieron los migrantes. Hoy en día la diversidad lingüística es una de las cuestiones esenciales y los cambios internos del país obtienen mucho espacio en la narrativa hispanomarroquí. La comparación de los *imazighen* con los catalanes en *Límites y fronteras* muestra, además, el complicado proceso de construir una identidad nacional o étnica. Las referencias en los textos de nuestro corpus confirman, de hecho, la teoría de Massey (2008: 18, 30–31) sobre los lugares: no tienen una sola identidad sino que están llenos de conflictos internos.

Dos de las cuatro transnominaciones –la conexión entre el lugar y su referencia se construye y se rompe– son de Marruecos en los textos. En “Cualquier tiempo pasado pudo ser mejor” el narrador presenta sus experiencias de viajar de España a Marruecos y este se muestra, especialmente al compararlo con España, como un país atrasado, corrupto, difícil y desordenado. Sin embargo, menciona “otro Marruecos”, turístico, histórico, atractivo y amable. En los dos otros casos, los lugares no son como originalmente le parecen al lector. En “La noche del adiós” la ciudad de Nueva York resulta ser solamente la escena de un sueño del verdadero protagonista que es casi imposible de ubicar. Y, en “Cobijo inminente” la casa de alojamiento de la protagonista parece un lugar cotidiano con sus desayunos pero se convierte en un lugar sospechoso, una parada espantosa en la ruta migratoria hacia Europa. El último lugar, sin embargo, nunca es mencionado por su nombre y entonces no es un típico caso de transnominación.

El hecho de dejar el lugar sin nombre es siempre significativo. Lo más destacado para nosotros en esta categoría ha sido, efectivamente, el hecho de que en muchos casos los narradores de las historias no denominan el lugar del origen de los protagonistas, lo que ocurre, por ejemplo, en “Lláname cuando puedas”. El narrador no menciona la escena de la historia, ni el origen del protagonista. El lector solo sabe que vive en una “*gran capital*”. En otros textos abundan expresiones como “*su tierra*”, “*su pueblo (natal)*”, “*mi país*”, “*un paisano tuyo*”, etc. Creemos que en estos casos, los escritores han elegido contar la historia general de un viaje migratorio, una historia que podría pertenecer a cualquier persona.

Otras referencias que se distancian de los lugares denominados y conocidos son los lugares de excursión utópica; los lugares imaginarios o quizás los *no lugares* (“*nonplace, or ou-topos*”; Westphal 2011: 108). No tienen una referencia en ningún mapa, ni existen en el mundo real. Esto ocurre, por ejemplo, en “Cobijo inminente” y *Límites y fronteras* en los cuales el centro de mujeres emigrantes y la clínica psiquiátrica se transforman de lugares físicos en lugares fuera de la realidad. Aunque el último parece estar ubicado en Barcelona, se convierte en un mundo propio³⁵. Nos hemos dado cuenta de que algunos lugares son fantásticos (el mundo como un inmenso vacío o la aventura, la pesadilla y el sueño), y otros están relacionados con el viaje migratorio, particularmente a la hora de soñar con la emigración o encontrarse por primera vez con otro país.

El sueño es otro concepto que está muchas veces relacionado con los lugares de migración, sea mencionado explícitamente (una pesadilla) o sea parte de la historia como en “La noche de adiós”. Los protagonistas que empiezan su propio viaje migratorio sueñan con una vida mejor. Contrariamente, los inmigrantes pasan tiempo en otros lugares imaginarios: en los recuerdos y momentos de nostalgia, con los que recrean los lugares de su infancia y refuerzan la línea histórica de sus antepasados.

Otro lugar que roza tanto las zonas geográficas como los límites de la imaginación es el mar. En el corpus rebosan diferentes referencias al Mediterráneo, “*la mar del olvido*”, y al estrecho de Gibraltar, a menudo referido solo con el término el Estrecho (con mayúscula) y una vez en árabe, “*Estrecho de Yabal Tarik*” (en “El lenguaje de la felicidad”). Las referencias al Mediterráneo muestran un estrato histórico-cultural denso. El Mediterráneo ha servido como la cuna cultural durante siglos para la mayor parte del mundo. Tan evidente es su papel en el intercambio de influencias científicas y literarias también hoy en día que el Revista Intercultural DOS ORILLAS

³⁵ Foucault (1984) llamó a los hospitales psiquiátricos *heterotopías* (*hétérotopies*) de desviación. Nosotros, sin embargo, queremos enfatizar el carácter imaginario del lugar.

(dirección por Paloma Fernández Gomá, Algeciras) tomó el Estrecho de Gibraltar como tema central en su número 13–14 del año 2014. En los varios artículos (mayoritariamente de literatura), el Estrecho se muestra a través de sus múltiples identidades. Según Enrique Lomas López (2014: 26–28), quien ha estudiado especialmente obras de escritores catalanomarroquíes, se puede observar el Estrecho desde dos perspectivas: desde una perspectiva geográfica, que toma la literatura de pateras y literatura de migración física, o desde una perspectiva de negociación identitaria que crea un nuevo espacio, “una tercera orilla”, para identidades plurales para dialogar. Maribel Lázaro Durán, Profesora Titular del Área de Estudios Árabes e Islámicos de Universidad de Granada, parece afirmar la última perspectiva en su artículo sobre *Tiempo de errores* de Mohamed Chukri. Describe el Estrecho como una “*calle de agua*”, un “*constante cruce e intercambio de texto*” que “*conforma una cultura propia*” (2014: 64). Por su parte, Mohamed Abrighach (2014) presenta “*una triple metáfora*” del Estrecho en la narrativa española actual sobre inmigración norteafricana: es una frontera que separa el Magreb y Europa, y como continuación, es un “*Mare Nostrum*” transformado en “*Mare Mortum*” desmitificando “*el lugar común que asocia el Mediterráneo con la paz y la belleza*” (ibíd.: 71) y presentando una cierta militarización y personificación del mar que muestra su poder horroroso ante los migrantes. Por último, y a pesar de las metáforas negativas, se muestra como un puente intercultural que ha abierto la frontera, ahora “*líquida y permeable*” (ibíd.: 74), que simultáneamente ve su pasado como cuna de culturas y su futuro como una realidad plural y mestiza. En este caso, el Estrecho se muestra, como en los ejemplos anteriores, a través de su “*geografía imaginaria*” (ibíd.), como “*una verdadera voz de futuro*” (ibíd.: 76).

También en nuestro corpus el mar (el Mediterráneo, el Estrecho de Gibraltar) tiene dos caras. Es tanto físico, como imaginario, une y separa dependiendo de la perspectiva. El mar horroroso aparece en el “Cobijo inminente” pero presenta la posibilidad del reencuentro familiar en “El lenguaje de la felicidad”. Los relatos de Lemrini El-Ouahhabi y la novela de El Kadaoui, por su lado, se acercan a la metáfora del mar como puente, posibilitando un nuevo espacio desde donde actuar. Así, el mar, el sueño en todos sus significados, los recuerdos y la nostalgia forman parte del viaje migratorio y sus lugares físico-imaginarios en nuestro corpus.

7.3.2. La relación entre los personajes y los lugares de viaje migratorio

Los nombres de los lugares en los textos narrativos son solo un factor, y como hemos visto, muchas veces la relación entre el personaje y el lugar releva más de los lugares que meras referencias a nombres. El enfoque geocéntrico muestra esta relación en varios niveles, desde el enfoque

polisensorial (cómo siente uno el lugar) hasta la categorización de las distintas perspectivas de los protagonistas.

La perspectiva exógena pertenece a menudo a los turistas, pero aparece a ratos en los textos estudiados. Puede ser una mirada que exotiza o idealiza su objeto. Después de varios años en otro lugar, el protagonista ve su país natal con los ojos del turista, lo que pasa en “Cualquier tiempo pasado pudo ser mejor”. El otro relato del mismo autor, “Viaje al pasado” cuenta las experiencias de un inmigrante llegado al “*nuevo mundo*”. Términos como este indican la extrañeza en una situación donde todo es nuevo, desconocido.

La perspectiva endógena se manifiesta en el ámbito cotidiano, donde todo es familiar. En nuestro corpus la mayoría de los lugares relacionados con esta perspectiva son marroquíes o están en Marruecos, pero también hay algunos españoles. Las razones de tener esta visión son varias, pero pueden ser explicadas por situaciones donde los personajes se sienten cómodos y forman parte de la comunidad. La razón esencial parece ser el dominio de las lenguas, especialmente la lengua mayoritaria, poder expresarse en ella y entender las bromas. Y cuando se entiende, es más fácil llevarse bien con los demás, lo que tiene impacto en cómo ellos ven a la persona en cuestión. Esto pasa, por ejemplo, en “Viaje al pasado”.

A pesar de la vida cotidiana, el protagonista Masín en “Llámame cuando puedas” no parece tener la visión endógena. Tiene sus rutinas de cada día, amigos y trabajo, pero no se siente cómodo en donde está. En realidad, tiene una perspectiva alógena. Quizás por eso, no nombra la ciudad donde vive. Esta perspectiva ubicada en el entorno marroquí se manifiesta especialmente en situaciones en las que el emigrante viaja a su país natal después de varios años. Los cambios que han pasado mientras el emigrante ha estado fuera pueden causar un choque después del regreso. A la vez, estar lejos de la familia y la tierra de origen puede suscitar cuestiones sobre los orígenes y sobre el lugar adonde uno pertenece, y también las conexiones familiares sufren por la distancia. A veces uno no conoce las nuevas caras de la familia y, por otro lado, no puede necesariamente despedirse de los fallecidos.

Para los recién llegados la soledad en el nuevo país puede parecer agotadora. La niña de “El lenguaje de la felicidad” describe los sentimientos de sentirse diferente porque no entiende la lengua de los demás. No conocer las rutas y costumbres de los locales puede también estimular esta perspectiva, pero a veces son los locales que le excluyen a uno, como en *Límites y fronteras*. Y en otro relato corto de El Fathi, la soledad es aún trágica: nadie conoce el cadáver del niño en “El niño de los bolsillos mojados”. El hecho de no ser aceptado como un ciudadano (real o de primera clase) puede causar escepticismo hacia la vida de los locales y aun hacia uno mismo al ver que diferentes reglas son aplicadas con los inmigrantes. La doble nacionalidad tampoco es aceptada. Para Ismaïl de

Límites y fronteras esto causa una perspectiva bipolar, la eterna batalla entre la perspectiva exógena y endógena.

No obstante, la perspectiva no es fija. Kaunonen (2009: 250) nos recuerda que nuestra relación con el lugar –el núcleo de los espacios vividos, en sus palabras– no permanece igual, sino que cambia según la trayectoria de la vida. Para los inmigrantes que han pasado ya varios años en el país de acogida, el espacio es más cotidiano y lo saben utilizar mejor. Por otro lado, es interesante ver que en los textos también aparecen lugares fantásticos (referencias de excursión utópico), como la clínica psiquiátrica en *Límites y fronteras* o el centro para las mujeres emigrantes en “Cobijo inminente”, donde la vida y el tiempo no son los mismos que fuera de sus paredes. Esto posibilita otro papel social y otro tipo de conducta para los personajes comparado con lo que normalmente tendrían.

El enfoque polisensorial muestra cómo a través de los sentidos se puede subrayar el punto de vista del “yo narrador”, su vida interna y cómo observa lo que pasa a su alrededor. En *Límites y fronteras*, y porque no también en “Cobijo inminente”, la vida interior del protagonista se mezcla con lugares exteriores. Por otro lado, el narrador puede dar a entender lo que le pasa al protagonista sin decirlo directamente, como vemos en “El niño de los bolsillos mojados”. Aquí los sentidos son una importante herramienta de la narración. Es más, Frank (2014: 87) comenta que el lugar está experimentado en -y por- el lenguaje, cuya dimensión semántica a veces está superada por las experiencias sensoriales y los recuerdos. Pueden, por ejemplo, interrumpir la narración, lo que da lugar a una *lectura topopoética* de la teoría de Pultz Moslund (ibíd.; Pultz Moslund 2011) y localiza otra vez la narración en un espacio más concreto.

La mayoría de las descripciones polisensoriales de nuestro corpus son de Marruecos. Especialmente en los viajes de regreso o en viajes a través de los recuerdos son muy importantes. La conexión especialmente al lugar de nacimiento, puede también ser entendida mejor al investigar las observaciones sensoriales de los protagonistas. Las descripciones poéticas en “Horizontes andalusíes” y los detalles pintorescos y costumbristas en “Cualquier tiempo pasado pudo ser mejor” y “La Calle Real” enfatizan la conexión con el lugar de origen. Así no solamente describen los lugares sino la relación del protagonista con el lugar. Ridanpää (2006: 103–104) afirma que existen varias obras de ficción que no dejan al lector acercarse al mundo real con sus representaciones, sin embargo, estos lugares imaginarios tienen su paisaje espacial, donde la experiencia sensorial puede ofrecer la única manera de percibir la consciencia social conectada con el lugar. A pesar de los detalles costumbristas que se acercan a la categorización de Ricci (“*una literatura costumbrista*”, 2010: 41-45), creemos que se trata más bien de la *magrebidad*, mencionado en Gahete et al. (2008: 30), que una tradiciónes y contenidos marroquíes y españoles.

La historia de la emigración e inmigración es un tema central en los textos, lo que parece afirmar los estudios de Ricci (2010: 46). Las historias, sin embargo, no solamente mencionan la emigración marroquí hacia España o Europa, sino también hacia América e Israel. Las razones de las migraciones son universales: el sueño de una vida mejor es una de ellas. Pero no creemos que los textos en su mayor parte den una imagen estereotípica de la migración, lo que ocurre en parte de los textos de escritores españoles y marroquíes estudiados por Akaloo (2012: 269) que tratan la clandestinidad y el tráfico humano. Otro factor que muestran los textos, y lo que ha estudiado Doreen Massey también, es la capacidad de moverse y las barreras con que limitar el movimiento de ciertos grupos (Massey 2008: 19, 21). Mientras los personajes de los textos se encuentran con las barreras y limitaciones, también buscan rutas y lugares alternativos. Aquí es de interés mencionar el ejemplo de Kaunonen (2009: 43-44), que se acerca al pensamiento de Deleuze y Guattari y su término de *rizoma* (un sistema poco jerárquico) al estudiar la movilidad de los niños en la obra de Antti Hyry. Los niños crean sus propias redes y puntos de contacto, a través de los que se pueden mover, actuar y utilizar el espacio para sus propias necesidades. Aunque el espacio y el uso de espacio son más limitados para ellos que para los adultos, pueden rodearlos y crear posibilidades alternativas. No queremos comparar los niños y los migrantes como tal, sino que intentamos mostrar la misma jerarquía del poder en la que ambos grupos están situados pero que intentan romper a través de crear rutas y espacios alternativos para moverse. Aquí llegamos al término *transgresividad* de Westphal (2011: 47-49, 51), que es la condición de este tipo de movilidad que no se entrega a la jerarquía del poder. En los textos, un ejemplo concreto es la migración clandestina en “Cobijo inminente”, pero igualmente la creación de lugares imaginarios y la utilización de la condición *entre-deux* son herramientas de la transgresividad. La condición *entre-deux* de migrante no solo caracteriza la perspectiva alógena, pero también hace posible un *third space* y una mirada desde fuera. En algunos de los textos se aprovecha esta situación para criticar las condiciones sociopolíticas, por ejemplo, lo que cambia la naturaleza de la migración.

En la literatura (del viaje) tradicionalmente el viaje y la aventura formaban al hombre, pero hoy en día los escritores participan en mostrar la realidad de migraciones mundiales y utilizan tanto fuentes magrebíes como españoles. “El niño de los bolsillos mojados, por ejemplo, se refiere a una noticia de inmigrantes ahogados, y la palabra “*mojados*”, al término “*espaldas mojadas*”. Así, las referencias intertextuales toman un punto de vista más internacional. Reavivan la conexión entre los escritores, aquí particularmente entre españoles y marroquíes, como muestran otras referencias intertextuales, por ejemplo, la del título “Cualquier tiempo pasado pudo ser mejor” de Lemrini El-Ouahhabi a las *Coplas* de Manrique. Desde este lugar intercultural, nuestro corpus afirma que la

literatura de migración ha tomado un nuevo curso. En efecto, en los textos la intertextualidad e influencias de ambas culturas, el oriente y el occidente son características para estos textos, lo que confirma la teoría de Ricci (2010: 46). También se destacan la diáspora de los jóvenes, la añoranza por un pasado glorioso y asuntos sociales y políticos, todos mencionados por Gahete et al. (2008: 48). En el caso del estilo, la alternación entre la narrativa, la poesía, el periodismo y la autobiografía parece corresponder a la teoría.

La conexión histórica y la mezcla temporal son otro tema esencial que aparece en la narrativa hispanomarroquí. Alcazarquivir, mencionado en "La Calle Real", cuenta la historia del norte de Marruecos en general: establecida por los fenicios y los cartagineses, parte de la provincia romana, lugar de emigración andalusí y parte del Protectorado Español hasta la independencia marroquí. Otro ejemplo es la ciudad de Tetuán, la Blanca Paloma de Marruecos, a la que uno de los relatos de nuestro corpus está dedicado. El texto ve la ciudad también desde una perspectiva histórica, como parte de Al-Ándalus. El pasado hispano-marroquí llega hasta nuestros días.

De hecho, la relación entre el lugar y el tiempo es significativa en los textos del corpus. En muchas ocasiones hemos visto que la dirección del viaje migratorio tiene un elemento temporal: los viajes de emigración se orientan hacia el futuro, mientras la inmigración se dirige hacia el pasado. Especialmente en los relatos sobre emigración los lugares del futuro a los que se refiere con nombres existentes (referencia homotópica), mientras los lugares de origen a veces se quedan sin nombre. Por ejemplo, "Cobijo inminente" se refiere casi solamente a España con los lugares denominados. España se ha convertido en el lugar deseado, en el lugar del futuro para la protagonista.

El desencuentro entre el pasado y el presente, o entre los recuerdos y la actualidad, es un ejemplo de la complejidad del conjunto de espacio-tiempo. Y por eso los lugares tampoco son fijos, sino que depende de cómo es la relación entre los personajes y los lugares. Los niños como protagonistas no parecen dar mucho énfasis a los lugares geográficos, sino que el carácter de los lugares está determinado por las conexiones sociales, familiares en particular. Los jóvenes a su vez parecen enfatizar el sueño de una vida mejor y se dirigen hacia el futuro, mientras los adultos toman un curso hacia atrás, a su infancia. La nostalgia es un elemento clave en este caso.

También los viajes se entremezclan en la vida de los inmigrantes. El uso del desorden de las secuencias, la anacronía y otros momentos en que la narración no sigue la cronología son los métodos más usados para jugar con el paralelismo entre los viajes. Por el contrario, la secuencia lógica en los viajes de emigración enfatiza la dirección del viaje y el acto de viajar. En efecto, el viaje migratorio no parece terminar, ni ir solo hacia una dirección. Vive y es transformado en cada momento por una red de conexiones entre personajes y entre lugares. Es un proceso dinámico, caracterizado por las

tensiones entre las expectativas por parte de la familia del emigrante y los sueños propios, entre los que se quedan y los que se van.

8. CONCLUSIONES

Nuestro trabajo de fin de máster se sitúa en la encrucijada del nuevo hispanismo, que ve el español como una lengua que ha traspasado las fronteras de los países tradicionalmente incluidos en el mundo hispanohablante, y de la literatura comparada, que busca alternativas para los cánones nacionales, por un lado, y para la relación entre el espacio y el tiempo, por otro. El fenómeno de la narrativa hispanomarroquí, en el contexto de la literatura poscolonial del Magreb en español, está en el eje de estas cuestiones complicadas y así forma la base de este trabajo interesado en averiguarlas.

Las conexiones hispano-marroquíes están caracterizadas por la llegada de pueblos fenicios, cartaginenses, romanos y germánicos, los tiempos del imperio islámico y el colonialismo español-francés (Loulidi Mortada 1998: 172). Las influencias bilaterales no cesaron después de la independencia de Marruecos en el año 1956, sino que están hoy en día marcadas por la cooperación y los movimientos migratorios en el contexto del pasado común y la proximidad geográfica. La adhesión de España a la Unión Europea en 1986 cambió el movimiento entre los países, que desde la década de los 90 está marcado por la tragedia de “pateras”.

En el momento de escribir este trabajo, las migraciones mundiales son un asunto candente en los medios de comunicación tanto en Finlandia como en España y Marruecos. La narrativa también ha sido una manera de tratar el tema, sus razones y consecuencias, especialmente tras la descolonización. Mientras los autores europeos –a pesar de las posibles intenciones benévolas– a menudo reafirman los prejuicios al escribir de la migración, los escritores poscoloniales no-occidentales han empezado a presentar otro(s) punto(s) de vista a través de sus textos.

Al mismo tiempo que las visiones unilaterales occidentales ya no pueden ofrecer la explicación para fenómenos tan complejos como la migración, los investigadores han comenzado a cuestionar también otras ideas que influyen en nuestra manera de ver el mundo. Una de ellas es el significado del espacio y su relación con el tiempo. Antes pensado como mera escena para el tiempo, el espacio se ha convertido en el objeto de la investigación, tanto en los estudios literarios como en otros campos académicos. Simultáneamente, los límites entre la geografía y otras disciplinas se han borrado, y la investigación del espacio se beneficia de una perspectiva interdisciplinaria. Uno de los campos de la literatura en la que el estudio del espacio y los lugares es de gran utilidad es la narrativa de migración caracterizada por el viaje migratorio, usando el término de Paula Meiss (2010). La condición del viaje, tan sobresaliente en este tipo de narrativa, requiere una nueva interpretación de las nociones de espacio y lugar, ya no entendidas como estáticas, y del significado de viaje, que deja

de tener puntos fijos y un fin. Estudiar el viaje migratorio puede ofrecer una nueva perspectiva al espacio y al lugar, como también a nuestra relación con ellos.

Nuestra meta ha sido estudiar los lugares de viaje migratorio en la narrativa hispanomarroquí, por un lado, y la relación de los personajes con los lugares, por otro. Para investigarlos elegimos el método geocrítico de Bertrand Westphal (2011), que se basa en el movimiento posmodernista y combina conocimientos de diversos campos, como de la geografía cultural y humana, la literatura comparada y los estudios poscolonialistas, mientras hemos mantenido el contexto del trabajo en el campo del hispanismo. El meollo de este método literario es el enfoque geocéntrico, que estudia distintos tipos de referencias a los lugares mencionados en textos literarios, la perspectiva de los personajes (multifocalización), el enfoque polisensorial y la visión estratificada. Así, usando el enfoque geocéntrico hemos podido analizar tanto los lugares mencionados como la relación de los personajes con ellos. La geocrítica también toma en cuenta la intertextualidad en varios niveles, que hemos tenido en cuenta cuando ha sido posible. Sin embargo, no hemos dejado el análisis literario más tradicional completamente fuera del trabajo, sino que el modelo de la narratología de Mieke Bal (1990) nos ha servido a la hora de profundizar en el análisis geocrítico. Igualmente, hemos tomado en cuenta las observaciones de otros investigadores sobre la geocrítica, sus limitaciones y posibles nuevas aplicaciones en el momento de aplicar la geocrítica en el contexto del viaje migratorio en la narrativa hispanomarroquí. Entonces, no hemos estudiado un lugar específico y su aparición en varias obras –lo que sería un estudio geocrítico ideal, según Westphal (2011)– sino los lugares en un contexto literario dinámico y complejo para iluminar este fenómeno literario desde una perspectiva tal vez menos estudiada.

Nuestro corpus tiene diez textos narrativos, de los cuales uno es una novela y los demás, relatos breves. Los hemos buscado en algunas antologías e investigaciones anteriores, como también en internet. Para empezar con nuestra investigación, hemos recogido todos los lugares de los textos, los hemos ubicado en las categorías de Westphal según sus referencias. Después nos hemos concentrado en los personajes y su relación con los lugares al estudiar su perspectiva y observaciones polisensoriales sobre los lugares. Finalmente hemos ahondado nuestra comprensión de los lugares a través de la visión estratificada e intertextual. En el momento de analizar los resultados, hemos hecho una agrupación de las historias según un ciclo de viaje y hemos resumido los resultados tras compararlos con el marco teórico.

El análisis muestra que la conexión entre el lugar literario y el mundo de referencia varía y entonces afirma la aparición de todos los tipos de referencias del enfoque geocéntrico en los textos estudiados: del consenso homotópico (referencia a lugares conocidos y nombrados con conexión

geográfica), de la interferencia heterotópica (referencia indefinida o confusa) y del excurso utópico (referencia a lugares imaginarios). Marruecos y España obtienen la mayoría de las referencias del consenso homotópico, lo que no nos ha sorprendido teniendo en cuenta el contexto. Otros lugares de esta categoría tienen un vínculo con el mundo islámico y a la historia migratoria de Marruecos o enfatizan el carácter móvil de los personajes, y a veces aun delinean rutas para el lector, llevando el viaje migratorio a un plano muy concreto. Las referencias de la interferencia heterotópica, a su vez, muestran una conexión complicada de lugares con su historia político-social. Los lugares se refieren especialmente a espacios de la lucha sobre el poder entre distintos grupos e intereses, como el Rif, Al-Ándalus y Cataluña, o iluminan los prejuicios y estereotipos relacionados con lugares a través de las denominaciones. De esta manera mantienen una conexión con la multifocalización.

Ahora bien, la referencia que tal vez más caracterice el viaje migratorio ha sido la del excurso utópico con referencias a los *no lugares*. Sean lugares físicos, como un centro que organiza viajes clandestinos o una clínica psiquiátrica, o lugares no-físicos, como sueños y recuerdos, recrean mundos fantásticos donde los migrantes pueden cruzar límites y cambiar de lugares y tiempos. En términos de Westphal (2011), son lugares de *transgresividad*. Es este espacio de la doble identidad en el que dos lugares particulares en el contexto migratorio hispano-marroquí destacan en los textos: el sueño y el mar. Los dos aparecen en los textos a través de sus diversos significados: el sueño como un motivo para viajar y un lugar de viaje migratorio, y el mar como un lugar físico y metafórico que al mismo tiempo une y separa; tiene función de puente y de frontera.

Según la hipótesis de Westphal (ibíd.), la relación entre los personajes y los lugares de viaje migratorio tendría que presentar una perspectiva alógena, la perspectiva de un inmigrante. Después del análisis, podemos confirmar que esta hipótesis es, en su mayor parte, acertada. La perspectiva alógena está presente tanto en los momentos del regreso, cuando el emigrante vuelve después de varios años a su pueblo solo para afirmar la imposibilidad de regresar al mismo lugar, como en las experiencias del recién llegado inmigrante en un nuevo entorno. La soledad, la exclusión y la alienación son los elementos que más caracterizan esta perspectiva. No obstante, también aparecen las demás perspectivas de multifocalización en los textos. La condición del emigrante puede tener un efecto distanciador en el personaje cuando viaja a su pueblo natal. De repente observa todo con ojos del turista, desde la perspectiva exógena. Igualmente un inmigrante puede tener este punto de vista. Pero también experimentan momentos en los que se sienten cómodos y tienen una perspectiva endógena. Esto ocurre especialmente cuando los personajes sienten ser parte de la comunidad. Las observaciones polisensoriales parecen asociar esta perspectiva especialmente con Marruecos, pero también hay otros ejemplos de España. Además, nuestro análisis parece indicar el papel esencial del

dominio del nuevo idioma en esta perspectiva, de los que un ejemplo es el relato “Viaje al pasado” en el que se narra una historia de aprendizaje a través del proceso de aprender un nuevo idioma.

Al mismo tiempo que la perspectiva alógena (o del inmigrante) parece ser típica en los textos de nuestro corpus, tenemos que subrayar también la variación que ocurre entre las distintas perspectivas. La perspectiva no es fija, sino que cambia según el tiempo y la situación. Creemos que entender esto es fundamental a la hora de estudiar el viaje migratorio. Aunque el “viajero” nunca parece terminar su viaje, esto no significa que esté condenado a tener un papel pasivo fuera de la sociedad, en una no-cultura permanente. Al contrario, aunque la condición de *in-between* del migrante caracteriza la perspectiva alógena, también hace posible un *third space* y una mirada desde fuera, desde la tercera orilla.

El estudio de la visión estratificada afirma lo mismo en el caso de los lugares que aparecen en los textos con una historia larga y connotaciones ambiguas, y también representan la diversidad cultural y étnica, todos los elementos tan característicos a orillas del Mediterráneo. Simultáneamente la historia de la migración (mediterránea) se mezcla con la situación contemporánea, lo que no ofrece una sola y simple explicación al fenómeno, sino que, más bien, invita a investigarlo profundamente. Al comparar los textos del corpus con la teoría de la literatura migratoria y las categorizaciones de la narrativa hispanomarroquí en los estudios anteriores, los temas y el estilo parecen concordar en su mayor parte. El uso de elementos ensayísticos en la narrativa, las reacciones con los cambios sociales, la nostalgia y las relaciones hispano-marroquíes, entre otras cosas, están presentes en los textos. Sin embargo, un detalle que resalta en los textos, en relación con el lugar, es la mezcla temporal, que resulta ser uno de los temas sobresalientes de la narrativa hispanomarroquí, enfatizando el espacio común de la zona mediterránea. Esta visión no niega el pasado, sino que es capaz de mirar hacia ambas direcciones.

Al haber analizado los textos del corpus, estamos de acuerdo con Massey (2008: 111–112) –y Westphal y Tally (2011 y 2013, respectivamente)– en que los espacios y lugares no son limitados ni homogéneos. Los lugares de los textos de la narrativa hispanomarroquí son, como en la teoría de Massey, el resultado de sus conexiones a otros lugares. Los personajes construyen las redes de relaciones complicadas que coexisten y por eso requieren una observación desde en el marco espacio-temporal. Los lugares son dinámicos en su poder de transformarse, no tienen límites en el sentido tradicional y se presentan en el contexto de las redes de conexiones y a través de las perspectivas subjetivas de los personajes. Así pueden transformarse en lugares de encuentro y producir nuevas historias y conexiones.

La noción de viaje migratorio se convierte tanto en el símbolo como en el resultado de este conjunto espacio-temporal. Los textos indican un fuerte vínculo entre el viaje, el lugar, el tiempo y la perspectiva. Las historias de emigración parecen orientarse hacia el futuro y las de inmigración hacia el pasado o hacia el interior. Las denominaciones de los lugares, o el hecho de dejarlos sin nombre, son pistas que el lector puede usar para interpretar esta relación. El viaje migratorio no termina, sino que se encamina hacia nuevas direcciones oscilando entre el pasado, el futuro y el presente, y así también está constantemente negociado y revaluado.

Para concluir, queremos todavía declarar que la narrativa hispanomarroquí parece resistir una visión monolítica tanto del Magreb y Marruecos como de la migración. Es más, participa en la negociación de significados de la migración, identidad mediterránea, la ciudadanía y la literatura (mundial y nacional) utilizando la lengua castellana como herramienta de expresión literaria. La geocrítica aplicada nos ha ayudado a estudiar tanto los lugares de viaje migratorio como las relaciones de personajes con los lugares demostrando su movilidad y capacidad de transformación en el contexto relativamente recién descubierto. Para profundizar la investigación en el futuro, sería de gran utilidad incluir en el corpus a otros escritores magrebíes y africanos, o estudiar la literatura marroquí o magrebí escrita en otras lenguas, como en francés, inglés y catalán. Por las limitaciones del trabajo también hemos tenido que dejar factores como la generación y el género, con los que se podría ahondar en nuestra interpretación. A continuación, cabe pensar las posibilidades de incluir textos de escritores magrebíes residentes en América Latina e incluir una perspectiva desde la literatura árabe. No obstante, esperamos que nuestro trabajo haya servido los objetivos del campo de la Filología Hispánica, que tiene sus raíces literarias en las aventuras de tales hombres como El Cid y Don Quijote y su futuro en la diversidad de voces hispanófonas.

BIBLIOGRAFÍA

Fuentes primarias

- BOUISSEF REKAB, Mohamed (2011): “Cobijo inminente”. En: Enrique Lomas López (ed.), *Biblioteca Africana*. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Disponible en línea: <http://www.cervantesvirtual.com/obra/cobijo-inminente/>
- COHEN MESONERO, León (2008): “La calle real”. En: Manuel Gahete, Abdellatif Limami, Ahmed M. Mgara, José Sarría y Aziz Tazi (eds.), *Calle del Agua. Antología contemporánea de Literatura Hispanomagrebí*. Colección Casa de África. Madrid: SIAL Ediciones, págs. 140–142.
- EL FATHI, Abderrahman (2010): “El lenguaje de la felicidad”. En: Rueda, Ana y Sandra Martín (eds.), *El retorno/el reencuentro. La inmigración en la literatura hispano-marroquí*. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, págs. 149–152.
- (2011): “El niño de los bolsillos mojados”. En: Enrique Lomas López (ed.), *Biblioteca Africana*. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Disponible en línea: <http://www.cervantesvirtual.com/obra/el-nino-de-los-bolsillos-mojados/relato>. Originalmente publicado en: El Fathi, Abderrahman (2004): Desde la otra orilla, Cádiz: Quorum, págs. 209–210.
- EL KADAoui MOUSSAOUI, Saïd (2011): *Límites y fronteras*. (Spanish Edition) Editorial Milenio/Digitalia. Edición Kindle que corresponde a la segunda edición del libro: El Kadaoui Moussaoui, Saïd (2008): *Límites y fronteras*. Lleida: Editorial Milenio.
- LEMRINI EL-OUAHHABI, Mohamed (2007): “Cualquier tiempo pasado pudo ser mejor”. En: Mo Toufali (ed.), *Escritores Rifeños contemporáneos. Antología de Narraciones y Relatos de Escritores del Rif*. New York: Editorial Lulu, págs. 51–66.
- (2010): “Viaje al pasado”. En: Ana Rueda y Sandra Martín (eds.), *El retorno/el reencuentro. La inmigración en la literatura hispano-marroquí*. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, págs. 257–270.
- MOHAMED MGARA, Ahmed (2008): “Horizontes andalusíes”. En: Manuel Gahete, Abdellatif Limami, Ahmed M. Mgara, José Sarría y Aziz Tazi (eds.), *Calle del Agua. Antología contemporánea de Literatura Hispanomagrebí*. Colección Casa de África. Madrid: SIAL Ediciones, págs. 177–179.
- TOUFALI, Mo (2007): “Llámame cuando puedas”. En: Mo Toufali (ed.), *Escritores Rifeños contemporáneos. Antología de Narraciones y Relatos de Escritores del Rif*. New York: Editorial Lulu, págs. 91–103.
- (2007): “La noche del adiós”. En: Mo Toufali (ed.), *Escritores Rifeños contemporáneos. Antología de Narraciones y Relatos de Escritores del Rif*. New York: Editorial Lulu, págs. 83–90.

Fuentes secundarias

- ABRIGHACH, Mohamed (2014): "El Estrecho como metáfora literaria en la narrativa española actual sobre la inmigración norteafricana". En: Paloma Fernández Gomá, (dir.), "El Estrecho de Gibraltar: Frontera Literaria". Revista Intercultural DOS ORILLAS. Año 2014, xiii-xiv, págs. 69–77. Disponible en línea: http://www.revistadosorillas.com/index_archivos/revistas/rev-dos_orillas-13y14-2014.pdf [consultado el 6/12/2015].
- AKALOO, Nasima Nisha (2012): *Cruzando fronteras: imágenes literarias de la migración marroquí a España. Una lectura comparatista*. Tesis Doctoral. Getafe: Universidad Carlos III de Madrid.
- AKBIB, Abdellatif (2000): "Birth and Development of the Moroccan Short Story". *Rocky Mountain Review of Language and Literature*, Vol. 54, No 1, págs. 67–87. Versión digitalizada en JSTOR publicada por Rocky Mountain Modern Language Association, disponible en línea: <http://www.jstor.org/stable/1348420> [consultado el 6/12/2015].
- ALASUUTARI, Pertti (1994): *Laadullinen tutkimus*. Segunda edición. Tampere: Vastapaino.
- ANTTILA, Pirkko (2005): *Ilmaisu, teos, tekeminen ja tutkiva toiminta*. Serie Artefakta 16. Hamina: AKATIIMI Oy.
- ASHCROFT, Bill y Gareth GRIFFITHS y Helen TIFFIN: "Introduction". En: Bill Ashcroft, Gareth Griffiths & Helen Tiffin (eds.), *The Post-colonial Studies Reader*. London: Routledge, págs.391–393.
- BAIN CAMPBELL, Mary (2002): "Travel writing and its theory". En: Peter Hulme & Tim Youngs (eds.), *The Cambridge companion to travel writing*. Cambridge: Cambridge University Press, págs. 261–278.
- BAL, Mieke (1990): *Teoría de la narrativa (una introducción a la narratología)*. Tercera edición. Madrid: Ediciones Cátedra S.A.
- BARCE, Sergio (2013): "Larache vista por... la escritora larachense Sara Ferreres." <https://sergiobarce.wordpress.com/2013/02/08/larache-vista-por-la-escritora-larachense-sara-fereres/#more-10858> [consultado el 19/12/2015].
- (2011): "Una sirena se ahogó en Larache, en la prensa marroquí." <https://sergiobarce.wordpress.com/tag/khadija-warid/> [consultado el 3/10/2015].
- BARTEL, Nick y ORIAS (2012): *The Travels of Ibn Battuta. A Virtual Tour with the 14th Century Traveler*. <http://ibnbattuta.berkeley.edu/index.html> [consultado el 15/11/2015].
- BOUISSEF REKAB, Mohamed (2015): "Literatura marroquí de expresión española." http://cvc.cervantes.es/lengua/anuario/anuario_05/bouissef/p05.htm [consultado el 3/10/2015].
- BUENO ALONSO, Josefina (2013): *Presentación*. Portal Biblioteca Africana, http://www.cervantesvirtual.com/portales/biblioteca_africana/presentacion/ [consultado el 08/02/2013].

- CAMPOY, Adolfo (2011): "Literatura poscolonial española del Magreb". En: Palmar Álvarez-Blanco y Dorca Toni (coord.), *Contornos de la narrativa española actual (2000-2010). Un diálogo entre creadores y críticos*. Orlando, USA: Iberoamericana/Vervuert Publishing Corp, págs. 67–74.
- CARR, Helen (2002): "Modernism and travel (1880-1940)". En: Peter Hulme & Tim Youngs (eds.), *The Cambridge companion to travel writing*. Cambridge: Cambridge University Press, págs. 70–86.
- CORTINA, Augusto (2015): "Prólogo". En: Manrique, Jorge: *Obra completa. Edición, prólogo y vocabulario de Augusto Cortina*. Decimotercera edición. Madrid: Espasa-Calpe S.A. Referencia a la versión en línea: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/obra-completa-0/html/ff6c9480-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html#I_2 [consultado el 6/12/2015].
- CULLER, Jonathan (2006): "Comparative Literature, at Last." En: Haun Saussy (ed.), *Comparative Literature in an Age of Globalization*. Baltimore: The John Hopkins University Press, págs. 237–248.
- DAMROSCH, David (2006): "World literature in a Postcanonical, Hypercanonical Age." En: Haun Saussy (ed.), *Comparative Literature in an Age of Globalization*. Baltimore: The John Hopkins University Press, págs. 43–53.
- EL PAÍS (2013): "Siete enclaves españoles en Marruecos" (30/9/2013). Mapa del Protectorado español en Marruecos, 1924. Imagen original: Fundación José Manuel Lara. http://cultura.elpais.com/cultura/2013/09/30/album/1380548253_053838.html#1380548253_053838_1380548510 [consultado el 14/11/2015].
- EL KADAOU, Saïd, 2015: "Sobre mí." Blog: <http://saidelkadaoui.blogspot.fi/> [consultado el 25/11/2015].
- ENCICLOPEDIA DE ESTUDIOS AFROEUROPEOS (2015). Disponible en línea: <http://www.encyclopediaofafroeurpeanudies.eu/encyclopedia/mohamed-bouissef-rekab/?lang=es> [consultado el 25/11/2015].
- FERNÁNDEZ VÍTORES, David (2014): *La lengua española en Marruecos*. Rabat: Embajada de España AECID, Instituto de Estudios Hispano-Lusos.
- FOUCAULT, Michel (1984): *Of other spaces*. Publicado en: Architecture / Mouvement / continuité, October 1984. Disponible en línea: <http://web.mit.edu/allanmc/www/foucault1.pdf> [consultado el 12/08/2015].
- FRANK, Søren (2014): "Place and Placelessness in the Literature of Migration". En: Per Thomas Andersen (ed.), *Globalization in Literature*. Bergen: Fagbokforlaget Vigmostad og Bjørke, págs. 69–91 (Acta Nordica: Studier i språk- og litteraturvitenskap).
- GAHETE, Manuel, Abdellatif Limami, Ahmed M. Mgara, José Sarria y Aziz Tazi (2008): *Calle del Agua. Antología contemporánea de Literatura hispano-marroquí*. Madrid: Casa de África.
- HUGGAN, Graham (1995): "Decolonizing the Map." En: Bill Ashcroft y Gareth Griffiths y Helen Tiffin (eds.), *The Post-colonial Studies Reader*. London: Routledge, págs. 407–411.

- HULME, Peter (2002): "Travelling to write (1940-2000)". En: Peter Hulme & Tim Youngs (eds.), *The Cambridge companion to travel writing*. Cambridge: Cambridge University Press, págs. 87–101.
- HULME, Peter & Tim YOUNGS (2002): "Introduction". En: Peter Hulme & Tim Youngs (eds.), *The Cambridge companion to travel writing*. Cambridge: Cambridge University Press, págs. 1–13.
- INSTITUTO CERVANTES (2015): Disponible en línea:
http://www.cervantes.es/sobre_instituto_cervantes/direcciones_contacto/sedes_mundo.htm
 [consultado el 2/02/2015].
- JAFAROV, Vilayat A. y Saadat A. IBRAHIMOVA (2013): "Literary Societies That Played an Important Role in the Development of Arabic Mahjar Literature." *International Journal of Humanities and Social Science* Vol. 3 No. 14 (Special Issue, July 2013), págs. 200–206. Disponible en línea: http://www.ijhssnet.com/journals/Vol_3_No_14_Special_Issue_July_2013/24.pdf
 [consultado el 30/11/2015].
- JUNTUNEN, Marko (2002): *Between Morocco and Spain. Men, migrant smuggling and a dispersed Moroccan community*. Tesis Doctoral. Helsinki: Helsinki University Printing Press.
- KAUNONEN, Leena (2009): *Jakamattoman avaruuden alla. Tilojen merkityksiä Antti Hyryn proosassa*. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.
- LÁZARO DURÁN, Maribel (2014): "Desde la otra orilla del Estrecho, las relaciones literarias hispano-marroquíes: Tiempo de errores de Mohamed Chukri". En: Paloma Fernández Gomá (dir.), "El Estrecho de Gibraltar: Frontera Literaria". *Revista Intercultural DOS ORILLAS*. Año 2014, xiii-xiv, págs. 64-67. Disponible en línea http://www.revistadosorillas.com/index_archivos/revistas/rev-dos_orillas-13y14-2014.pdf
 [consultado el 6/12/2015)].
- LE JUEZ, Brigitte (2011): "The Space of Transgression: A Geocritical Study of Albert Camus's 'The Adulterous Wife'." En: Robert T. Tally Jr. (ed.), *Geographical Explorations: Space, Place, and Mapping in Literary and Cultural Studies*. New York: Palgrave Macmillan, págs. 195–207.
- LEHTONEN, Mikko y Pekka RANTANEN y Jarno VALKONEN (2008): "Toimittajien saatesanat". En: Doreen Massey: *Samanaikainen tila*. Tampere: Vastapaino, págs. 7–12.
- LIMAMI, Abdellatif (2008): "Análisis crítico general. Género narrativa." En: Manuel Gahete, Abdellatif Limami, Ahmed M. Mgara, José Sarria y Aziz Tazi, *Calle del Agua. Antología contemporánea de Literatura hispano-marroquí*. Madrid: Casa de África, págs. 51–67.
- LOMAS LÓPEZ, Enrique (2012): "La literatura magrebí en español: delimitación y problemática de un corpus emergente". En: Enrique Lomas López e Isabel Marcillas (coord.), *Convergències artístiques i textuales africanes a l'entorn de la Mediterrània*. Valencia: Brosquil, págs. 59–82.
- (2014): "En català en diem 'estret'. El Estrecho de Gibraltar en los escritores catalanomarroquíes". En: Fernández Gomá, Paloma (dir.): "El Estrecho de Gibraltar: Frontera Literaria". *Revista Intercultural DOS ORILLAS*. Año 2014, xiii-xiv, págs. 26–28. Disponible

en línea: http://www.revistadosorillas.com/index_archivos/revistas/rev-dos_orillas-13y14-2014.pdf [consultado el 6/12/2015].

- LOULIDI MORTADA, Rafik (1998): "El bilingüismo en Marruecos". En: Celia Casado-Fresnillo (coord.), *La lengua y la literatura españolas en África*. Melilla: V Centenario de Melilla, S. A, págs. 171–185.
- MASSEY, Doreen (2008): *Samanaikainen tila*. Coord.: Mikko Lehtonen, Pekka Rantanen y Jarno Valkonen. Trad. al finés: Janne Rovio. Tampere: Vastapaino.
- MEISS, Paula (2010): "Apología de la literatura inmigrante: ¿Hacia una hospitalidad planetaria?" En: *Revista electrónica de teoría de la literatura comparada*, 2, págs. 13–29, disponible en línea: en: <http://www.452f.com/index.php/es/paula-meiss.html> [consultado el 30/11/2015].
- PALMAR Álvarez-Blanco (2011): "Literatura e inmigración en la España del siglo XXI". En: Palmar Álvarez-Blanco y Toni Dorca (eds), *Contornos de la narrativa española actual (2000-2010). Un diálogo entre creadores y críticos*. Orlando, USA: Iberoamericana/Vervuert Publishing Corp, págs. 67–74.
- PRIETO, Eric (2011): "Geocriticism, Geopoetics, Geophilosophy, and Beyond." En: Robert T. Tally Jr. (ed.), *Geocritical Explorations. Space, Place, and Mapping in Literary and Cultural Studies*. New York: Palgrave Macmillan, págs. 13–27.
- PULTZ MOSLUND, Sten (2011): "The Presencing of Place in Literature: Toward an Embodied Topopoetic Mode of Reading." En: Robert T. Tally Jr. (ed.), *Geographical Explorations: Space, Place, and Mapping in Literary and Cultural Studies*. New York: Palgrave Macmillan, págs. 29–43.
- RANTONEN, Eila (2006): "Kirjallisia tuliaisia: maahanmuuttajakirjallisuus kulttuurien välissä." En: Kaisa Hypén (coord.), *Fiktiota! Levottomat genret ja kirjaston arki*. Helsinki: BTJ Kirjastopalvelu Oy, págs. 121–135.
- (2011): "Postkolonialismi suomalaisessa kirjallisuudessa." En: Satu Kiiskinen, Päivi Koivisto (coord.), *Kirjallisuus liikkeessä. Lajeja, käsitteitä, teorioita*. Helsinki: Äidinkielen opettajain liiton vuosikirja 2011, págs. 169–182.
- REES Ellen (2013): "Cabins and National Identity in Norwegian Literature." En: Saija Isomaa, Pirjo Lyytikäinen, Kirsi Saarikangas y Renja Suominen-Kokkonen (eds.), *Imagining Spaces and Places*. Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, págs. 125–142.
- RICCI, Cristián H. (2010): *Literatura periférica en castellano y catalán. El caso marroquí*. Madrid: Ediciones del Orto.
- RIDANPÄÄ, Juha (2006): *Kuvitteellinen pohjoinen. Maantiede, kirjallisuus ja postkoloniaalinen kritiikki*. Oulu: Nordia Geographical Publications.
- RODRÍGUEZ-PONGA, Rafael (1998): "El español es una realidad en África". En: Celia Casado-Fresnillo (coord.), *La lengua y la literatura españolas en África*. Melilla: V Centenario de Melilla, S. A, págs. 13–16.
- ROSENDAHL THOMSEN, Mads (2008): *Mapping World Literature. International Canonization and Transnational Literatures*. New York: Continuum International Publishing Group.

- RUBIÉS, Joan Pau (2002): "Travel writing and ethnography." En: Peter Hulme & Tim Youngs (eds.), *The Cambridge companion to travel writing*. Cambridge: Cambridge University Press, págs. 242–260.
- RUEDA, Ana (2010): "Presentación". En: Ana Rueda y Sandra Martín eds. (2010), *El retorno / el reencuentro. La inmigración en la literatura hispano-marroquí*. Madrid: Iberoamericana/Vervuert, págs. 9–21.
- TALLY Jr., Robert T. (2011): "Translator's Preface. The Timely Emergence of Geocriticism". En: Bertrand Westphal: *Geocriticism: Real and Fictional Spaces*. Trad. Robert T. Tally Jr. New York: Palgrave Macmillan, págs. ix–xiii.
- (2013): *Spatiality. The New Critical Idiom*. London and New York: Routledge.
- TOUFALI, Mo (2007): "Introducción". En: Mo Toufali: *Escritores Rifeños Contemporáneos. Antología de Narraciones y Relatos de Escritores del Rif*. New York: Editorial Lulu, págs. 5–8.
- WESTPHAL, Bertrand (2011): *Geocriticism: Real and Fictional Spaces*. Trad. Robert T. Tally Jr. New York: Palgrave Macmillan.
- YLE (2015): La Radiotelevisión Finlandesa Yle. <http://kioski.yle.fi/omat/menolippu-eurooppaan-se-voisit-olla-sina> [consultado el 2/02/2015].

ANEXOS

Anexo I: El corpus

Texto	Tipo	Publicación del texto original	Escritor	Lugar y fecha de nacimiento
<i>Cobijo inminente</i>	relato	Algeciras: Asociación de Mujeres Progresistas Victoria Kent, 2003	Mohamed Bouissef Rekab	Tetuán, 1948
<i>La calle real</i>	relato	Madrid: Hebraica Ediciones, 2006	León Cohen Mesonero	Larache, 1946
<i>El lenguaje de la felicidad</i>	relato	Madrid / Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert, 2010	Abderrahman El Fathi	Tetuán, 1964
<i>El niño de los bolsillos mojados</i>	relato	Cádiz: Quorum, 2004		
<i>Límites y fronteras</i>	novela	Lleida: Editorial Milenio, 2008	Saïd El Kadaoui Moussaoui	Beni Sidel, 1975
<i>Cualquier tiempo pasado pudo ser mejor</i>	relato	Nueva York: Editorial Lulu, 2007	Mohamed Lemrini El-Ouahhabi	Ajdir, 1950
<i>Viaje al pasado</i>	relato	Barcelona: Destino, 2004		
<i>Horizontes andalusíes</i>	relato	Tetuán: El Puente, 2003	Ahmed Mohamed Mgara	Río Martín, 1954
<i>Llámame cuando puedas</i>	relato	Nueva York: Editorial Lulu, 2007	Mo Toufali	Melilla (España), 1951
<i>La noche del adiós</i>	relato	Nueva York: Editorial Lulu, 2007		