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1 TUTKIMUSONGELMA JA TAVOITTEET

Téssa tutkimuksessa tarkastelen musiikin asemaa Osip Mandelsta-
min runojen maailmankuvassa. Tarkemmin ilmaistuna tutkimuskoh-
teena on musiikki Mandel$tamin lyriikan temaattisena elementtin.
Tutkimus jakaantuu neljddn osaan, joissa esitellddn eri ndkokulmista
MandelStamin maailmankatsomusta muokanneita aineksia ja niiden
pohjalta syntynyttd ndkemystd runoudesta ja musiikista. Pddpaino
on poeettisen tekstin ldhiluvussa, jossa analysoidaan Mandel$tamin
runoja itsendisind teksteind maailmankatsomuksen kasittelyssd esiin
tulleiden kysymysten pohjalta.

Musiikki ilmenee Mandel$tamin tuotannossa sekd kielen musi-
kaalisuutena ettd runouden temaattisina elementteing, jotka kertovat
musiikin olleen olennainen osa runoilijan maailmankatsomusta. Kie-
len musikaalisuus ilmenee yht4altd runon foneettisina, rytmillisiné ja
mitallisina erityispiirteind, toisaalta d4ni- ja kuulovaikutelmien koros-
tumisena runojen luomassa maailmassa. Maailmankatsomuksellisena
elementtind musiikki esiintyy Mandel$tamin tuotannossa ensinnakin
osana eurooppalaisen kulttuurin historiallista kehitystd, toiseksi osana
ihmisen psyykei ja prosessia, jossa ihminen hahmottaa oman olemi-
sensa ajassa ja avaruudessa, sekd kolmanneksi runouden ja musiikin
keskindisen suhteen nakokulmasta (ks. Kats 1991b:42-44).

Musiikki ei kuitenkaan ollut Mandel$tamille pelkéstdin abstraktia
sielun tai luonnon musiikkia, vaan se oli hinelle tirked myos konk-
reettisena taidemuotona. Hin oli intohimoinen musiikin harrasta-
ja ja konserteissa kévijd, ja aikalaistodistusten mukaan monet hanen



runoistaan ovat syntyneet suoranaisesti musiikkiesitysten inspiroima-
na: konsertin jalkeen Mandel$tam tuli hurmaantuneena kotiin, ja vield
samana iltana syntyivdt runot, jotka olivat perdisin suoraan musikaa-
lisesta inspiraatiosta (Lourié 1962:202-203; Przybylski 1972:103). Ru-
noilijan puoliso Nadezda Mandel$tam puolestaan kertoo muistelmis-
saan, kuinka hanen miehensa ei kirjoittanut runojaan kirjoituspdydan
adressd, vaan runot saivat alkunsa runoilijan mielessddn kuulemasta
“musiikista’, joka muuttui sitten melodiaksi. Vihitellen melodiaan il-
maantui yksittdisid sanoja, joista muodostui lauseita ja sikeitd. Vasta
runon tultua mielessd valmiiksi Mandel$tam kirjoitti ne muistiin:

Cruxu HaumHaoTcs TaK: (...) y O.M. B yliax 3By4uT Ha3oiiuBasi,
cHavasia Heo(OPMIEHHAs1, 2 TIOTOM TOYHAs, HO ellle GeccloBecHast
MysblKanbHas Qpasa. MHe He pa3 NPUXOAMWIOCH BUAETb, KaK
O.M. mbltazcsi U36aBUTBCSA OT IHOIYAKH, CTPSXHYThb €€, YIHTILL...
OH MOTa/I TO/IOBOI1, CJIOBHO €€ MOXXHO ObUIO BBIIUIECHYTb, KaK
KaIlIIo BOJbI, IIONABLIYI0 B YXO BO BpeMs KymaHbs. Ho HuYTO
ee He 3am/IyLIANO — HU LIYM, HU Pajyio, HU PasTOBOPBI B TON Xe
koMHare. (..) B Kakoil-To MOMeEHT dYepe3 My3bIKalbHYIO (pasy
BIIPYT HPOCTYIAIN CIOBA M TOTJA HAYMHAIM LIEBEINTHCS TyOBL.
BeposTHO, B paboTe KOMIIO3UTOPA 1 MOJTA €CTb YTO-TO 061ee, U
[OSIBJIEHUE CJIOB — KPUTUYECKIIT MOMEHT, Pas3ie/IAIoLuil 911 ABa
BIJIa COYMHUTETHCTRA.

(Mandelstam 1970:74-75 )

Nadezda Mandel$tamin muistelussa huomiota kiinnittdd erityises-
ti se, ettd hdnen mukaansa Mandel$tamin runojen syntyprosessissa
muoto edelsi merkitystd ja merkitys astui vasta viimeisend element-
tind runoon, joka oli alun perin syntynyt musikaalisesta eldmyksesta.

1 Runot saavat alkunsa ndin(...) : aluksi on muotoutumaton ja sitten tdsméllinen
mutta vield sanaton musikaalinen teema. Satuin usein nikemaan, miten OM
yritti vapautua melodiasta, hitistdd sen pois... Han ravisteli padtadn aivan kuin
melodian olisi voinut ravistaa ulos niin kuin kylvyssd korvaan menneen veden.
Mutta mikain ei tukahduttanut sitd - ei melu eika radio eikd samasta huonees-
ta kuuluva puhe. (...) Jonakin hetkend musikaalisen teeman ylitse alkoi tunkea
sanoja, ja silloin huulet alkoivat liikahdella. Séveltdjin ja runoilijan tydssd on
luultavasti jotain yhteisti, ja sanojen ilmaantuminen on se kriittinen hetki, joka
erottaa nama kaksi luomisen muotoa toisistaan. (Mandel$tam 1972b:72~73; suo-
mennos Esa Adrian.)



Mandel$tamin runous on korvan runoutta, joka on luotu lausuttavaksi
- tai laulettavaksi: runoilijan kerrotaan itse lausuneen omia runojaan
laulavalla nuotilla, resitoiden. Néin se muistutti runonlaulantaa, joka
arkaaisessa kulttuurissa edusti kielen ja musiikin ykseyttd. Ryszard
Przybylski (1987:80) ndkee Mandel$tamin runoilijanlaadun tdiméan yk-
seyden ndkokulmasta: Mandel$tam ei hanen mukaansa kyennyt erot-
tamaan runoutta musiikista, koska hin ei kyennyt erottamaan muotoa
sisdllostd — hénelle taide oli musiikkia, joka ilmenee joskus instru-
menttimusiikkina ja joskus runoutena. Tami idea niyttdytyi hdnen
runoissaan erityisesti Orfeuksen kuvassa, jossa antiikin runonlaulajan
laulama sana edusti sanan ja musiikin rikkoutumatonta yhteytta.

Teoksessaan Music in Russian Poetry Paul Friedrich (1998:4-6)
toteaa runouden ja musiikin keskindistd suhdetta tarkastellessaan, ettd
normaalissa kielenkdytdssd adnteiden funktio on merkityksen erotta-
minen ja médradminen, kun taas runoudessa runon dinteellisen asun
rooli on itsendisempi, se on olennainen osa runon tuomaa esteettistd
elimystd. Ainteellinen musikaalisuus tekee runon kuuntelemisesta
nautinnollisen kokemuksen, vaikka runosta ei ymmartiisi sanaakaan.
Tallaista kokemusta Mandel$tam kuvaa vuonna 1912 kirjoittamassaan
runossa "My naprjazennogo molt$anja ne vynosim...” (Emme kestd
jannittynyttd vaikenemista, Mandel$tam 1993a:80). Siind kuvaillaan
seuruetta, jossa luetaan Edgar Allan Poen “Ulalume”-runoa alkukie-
lelld. Mandel$tam ei ymmartanyt englantia, ja runossaan han kirjoitti:
?Znat$enje — sueta, i slovo - tolko Sum, / Kogda fonetika - sluzanka
serafima” (Merkitys on turhuutta, ja sana vain kohinaa, / kun fone-
tiilkka on serafin palvelija.) Jo sanojen foneettinen sointi saa aikaan
voimakkaan esteettisen elimyksen - 1930-luvun esseessdadn "Razgovor
o Dante” (Keskustelu Dantesta) Mandel$tam erottikin runouden kie-
lestd kaksi linjaa, joista ensimméinen on mykka, merkitystd mukanaan
kantava, toinen foneettisuuden ja intonaation varaan rakentuva sointi,
joka syntyy runoa déneen lausuttaessa (Mandelstam 1994:216).

Mitd on runouden musikaalisuus? Musiikki koostuu melodiasta,
harmoniasta ja rytmistd. Musiikin asemaa Andrei Belyin ajattelussa
tutkinut Ada Steinberg toteaa (1982:3-5), ettd melodian, harmonian
ja rytmin Kkisitteet kuuluvat myos runouden alueelle, mutta monet



musiikkitieteilijat eivdt pidd mahdollisena niiden soveltamista runou-
teen. Kuitenkin se, ettd sekd runous ettd musiikki ilmenevit ajallisena
kestona, tekee rytmista nditd taiteenlajeja yhdistdvéin piirteen. Melo-
dian taas voi runoudessa nidhdd ilmenevén painollisten ja painotto-
mien tavujen vaihteluna ja puheen luonnollisena intonaationa, joka on
melodian esiaste. Harmoniaa, joka musiikissa ilmenee useamman sé-
velen samanaikaisena sointina, on runoudesta kaikkein vaikein 16yta4.
Sen voi ndhda runon foneettisten, metristen ja sisdll6llisten ainesten
harmonisena tasapainona, sopusointuna, mutta varsinaista musikaa-
lista harmoniaa runous ei Steinbergin mukaan sellaisenaan sisilld —
vaikkakin jotkut vendldiset modernistirunoilijat, kuten Belyi ja Hleb-
nikov, pyrkivit poeettisissa kokeiluissaan toteuttamaan kielen alueella
vastineen musikaaliselle polyfonialle ja kontrapunktille (ks. Gerver
2001:119-148).

Paul Friedrich (1998:4-5) toteaa, ettd vendldisessa runoudessa
herittda huomiota sekd 18oo-luvun runoilijoiden ettd modernistien
kohdalla nimenomaan runouden musikaalisuus. Se ilmenee ensinna-
kin danteellisend musikaalisuutena, toiseksi siten, etta musiikki toi-
mii runouden innoittajana, ja kolmanneksi mielen ja maailman mu-
sikaalisina dimensioina. Edelleen Friedrich (1998:195) on sitd mielta,
ettd Mandel$tamin tuotannossa runouden musikaaliset ulottuvuudet
esiintyivét laajemmassa muodossa kuin kellddn muulla venildiselld ru-
noilijalla, sekd ddnteelliselld ja kielelliselld ettd teoreettisella ja maail-
mankatsomuksellisella tasolla.

Musikaalisuus siis lapdisee koko Mandel$tamin runouden. Rans-
kalaisilla symbolisteilla, kuten Verlainella, Rimbaud’lla ja Mallarmélla,
kielen musikaalisuuden korostus ilmeni pyrkimyksena jéljitella mu-
siikkia kaikilla kielen tasoilla, ja timd korostus siirtyi osin myos vena-
ldiseen symbolismiin. (Donchin 1958:103-104.) Myos Mandel$tamille
runon sana oli danteiden foneettista sointia, kuultua d4ntd, rytmii ja
melodiaa. Toisaalta erityisesti akmeistisessa vaiheessa “sanan tietoinen
merKkitys”, logos, oli hanelle peruskivi, jonka varaan kaikki tiedosta-
minen ja sen mukana inhimillinen kulttuuri rakentuvat Sana on yhta
kuin sen muoto, ja merkitys on osa muotoa, siksi niitd on mahdoton
erottaa toisistaan. Sama koski myds sanan musikaalisia elementteja:



niilld oli arvo vain osana kokonaisuutta, joka rakentui sanan, logok-
sen, varaan.

Kuten jo mainittiin, tdmén tutkimuksen painopiste ei ole poeet-
tisen kielen musikaalisuus sindnsi, vaan maailmankatsomukselliset
elementit, joita musiikki runoissa ilmentda. Musiikki esiintyy Mandel-
$tamin runoissa sekd nimeltd mainittuna kasitteend ettd monina viit-
tauksina taidemusiikkiin ja eri séveltdjiin, kuten Bachiin, Mozartiin,
Beethoveniin, Schubertiin, Wagneriin ja Gluckiin. Tutkimuksen ta-
voitteena on eritelld systemaattisesti nditd aineksia ja luoda niiden
pohjalta yhtendinen kuva musiikin asemasta Mandel§tamin lyriikassa.

Tutkimukseni analyysiosa (luvut 2-5) koostuu runojen ldhiluvusta,
jonka aineisto on valikoitu Mandel$tamin runokokoelmista Karen
(Kivi; 1913, 1916) ja 77istia (1922) sekd mainittujen kokoelmien ulko-
puolelle jadneistd, vuosina 1908-1925 kirjoitetuista runoista. Analyy-
sin tukena ovat erityisesti Mandel$tamin omat esseet ja artikkelit. En
kuitenkaan tarkastele mainittuja kokoelmia kokoelmina, kokonai-
sina teoksina, vaan olen valikoinut niistd analysoitaviksi ne yksittdi-
set runot, joihin musiikki liittyy selvdnd temaattisena tai myyttisend
aineksena.

Olen rajannut tutkimukseni vuosien 1908-1925 tuotantoon. Vuo-
den 1925 jilkeen Mandel$tam vaikeni runoilijana viideksi vuodeksi,
kunnes uusi luomiskausi alkoi 1930-luvun alussa ja kesti runoilijan
kuolemaan asti. 1930-luvun runoudessa musiikki ei ole niin keskei-
sessd roolissa kuin aiemmassa tuotannossa, ja runoista on nihtavissa,
ettd runoilijan suhde musiikkiin ei olennaisesti erottunut aiemmasta
tuotannosta, vaan niissi toistuvat samat teemat. 1930-luvun lopulla
musiikki nayttaytyy kahdessa runossa vainotun ja eristetyn runoilijan
viimeisend lohtuna ennen loppua.

Analysoitaviksi olen valinnut ensinnékin sellaiset runot, joissa mu-
siikki suoranaisesti mainitaan musiikkina, lauluna tai soittona, toiseksi
runot, joissa soittimet ovat mytologisena aineksena. Kolmanneksi ana-
lysoin runoja, joissa musiikki esiintyy vilillisesti esimerkiksi luonnon-
elementtien (dédnet, tuuli, sade) kuvina ja ihmisruumiin musiikin (as-
kelten rytmi, hengitys, syddmenlyonnit) muodossa. Neljanneksi olen



ottanut tarkastelun kohteeksi runoja, joissa mainitaan nimeltd savel-
tdjid etupddssd barokin, wienildisklassismin ja romantiikan kausilta.
Ensisijaisena ldhteend kdytdn Mandel$tamin neliosaisia, P. Nerlerin ja
A. Nikitajevin toimittamia koottuja teoksia (1993-1997).

Luettaessa runoja ja kulttuurifilosofisia teksteja rinnakkain on otet-
tava huomioon se, ettd Mandel$tam itse ei halunnut runojaan luettavan
filosofisina teksteind, koska runoutta ei hdnen mukaansa saanut alistaa
palvelemaan mitdan muita tarkoitusperid. Runouden sana oli hinel-
le oma, autonominen maailmansa, jota ei voinut samaistaa muihin
kielenkdyton muotoihin. Artikkelissa "Utro akmeizma” (Akmeismin
aamu; 1993a:177) Mandel$tam toteaa: “Ceituac, Hampumep, m3naras
CBOIO MBIC/Ib T10 BO3MOYXHOCTH B TOYHOI1, HO OTHIOAb He O3TIYeCKOII
¢dopMe, 51 TOBOPIO, B CYLIIHOCTI, 3HAKaMI, a He CJIOBOM.” Sanan auto-
nomisuuden vuoksi runoudessa on kyse pikemminkin kielen kuun-
telemisesta kuin ajatuksen ilmaisusta. Kulttuurifilosofia on vain yksi
Mandel$tamin runojen ulottuvuus, mutta se toimii hyvana apuvali-
neend, kun analysoidaan runoja omana itsendisend maailmanaan ja
sitd, kuinka sana ja musiikki siind ilmenevit.

Analyysin taustalla vaikuttavat Mandel$tamin maailmankatso-
muksen osatekijat ovat ensiksikin symbolismista saadut vaikutteet,
toiseksi akmeistien esteettiset ihanteet ja kaipuu maailmankulttuu-
riin, kolmanneksi kristinusko ldnsimaisen kulttuurin peruselement-
tind sekd neljinneksi venéldisen hellenismin idea. Niistd aineksista,
jotka osin lapdisevit toisensa ja ilmentdvit saman asian eri puolia,
syntyi Mandel$tamin sanakisitys, jonka varaan kaikki tiedostaminen
ja sen mukana inhimillinen kulttuuri rakentuu. Musiikki Mandelsta-
min runojen elementtind on erottamattomassa yhteydessi sanaan. Se
esiintyy runoissa yhtdalta ihmisen tietoisuuden ja kielen vastapoolina,
tiedostamattomana ruumiin kielend, joka vaanii tietoisuutta uhkaava-
na kaoottisena voimana sanan luoman jérjestyksen takana, toisaalta
sanan hedelmoittdjana ja elavoittdjand, inhimillisen kulttuurin erotta-
mattomana osana. Musiikin roolia Mandel$tamin runomaailmassa on

2 Kun esimerkiksi nyt esitdn ajatukseni mahdollisimman tdsmallisessd, mutta ei
suinkaan runomuodossa, puhun itse asiassa merkeilld, en sanalla.



siksi tarkasteltava aina suhteessa sanaan.

Sanan ja musiikin dualismia Mandel$tamin runoudessa voi ldhes-
tyd useastakin kulttuurifilosofisesta ldhtokohdasta: Nietzschen este-
tilkkaan pohjautuvasta apollonisen ja dionyysisen vastakkainaset-
telusta, Boethiuksen musica mundana / musica humana -jaottelun
(maailmankaikkeuden musiikki / inhimillinen musiikki) pohjalta,
juutalaiskristillisestd kosmoksen ja kaaoksen vastakkainasettelusta
sekd kaikkiin edellisiin liittyen symbolistien ja akmeistien runouden ja
musiikin suhdetta koskevana debattina.

Varhaiskautta kasitellessani (luku 2) tarkastelen Mandel§tamin
kehitystd runoilijana hdnen symbolistisvaikutteisena varhaiskaute-
naan eli vuoteen 1911 asti. Varhaiskauden keskeisin teema on todel-
lisuuden ja epdtodellisuuden problematiikka. Varhaistuotannossa on
nihtdvissd véhittdinen kehitys todellisuuden ja epdtodellisuuden rajal-
ta kohti sanaa syvimpéana ja ainoana todellisuutena. Keskeistd on dani-
ja kuulovaikutelmien osuus runoissa. Musikaaliset elementit uhkaavat
jatkuvasti pirstoa ja tukahduttaa tietoisuuden, joka rakentuu kielen
varaan. Musiikki on sanan varjo, sen ikuinen seuralainen, joka uhkaa-
vuudestaan huolimatta nédyttdytyy myGs positiivisessa valossa, sanan
hedelmdéittdjand. Varhaiskauden runojen taustalla vaikuttavat Fjodor
Tjuttsevin runouden musiikilliset elementit, joissa universaali, saksa-
laisesta filosofiasta vaikutteita saanut metafyysinen musikaalisuus
asettuu musica humanaa, ihmisen tuottamaa musiikkia vastaan. Sama
vastakkainasettelu on nédhtévissd myos Mandel§tamin varhaiskauden
runoissa.

Kun késitellddan akmeismin merkitystd Mandel$tamin ajattelussa
(luku 3), on huomioitava akmeismin teoreetikkojen yleiset formaaliset
ihanteet, orgaaninen sanakisitys ja kielen tasapainon etsiminen seké
toisaalta rajanveto symbolisteihin ja futuristeihin. Vaikka Mandel$tam
viittaa musiikista kirjoittaessaan tavan takaa symbolisteihin ja heiddn
musiikkikasityksiinsd, en kdy eritteleméan niitd perusteellisemmin,
vaan keskityn siihen, millaisen kuvan Mandel$tam itse antaa symbo-
listien musiikkikasityksistd. Mandel$tam esittdd runouden esteettisek-
si ihanteeksi arkkitehtuurin, joka on aineen vastustuksen voittamista
loogisten siteiden 16ytdmisen avulla. Samalla tavoin runous on kielen



vastustuksen ja musiikki ddnen vastustuksen voittamista. Mandel-
$tamin akmeismille on ominaista myds korostunut fyysisyys, ihminen
“ajattelevana” ruumiina, joka samalla edustaa korkeinta todellisuuden
astetta.

Keskeinen kysymys on, milld tavoin sana kantaa mukanaan mer-
kitystd. Mandel$tamin akmeismille on luonteenomaista kielen auto-
nomisuus, jota luonnehtii persoonan itseilmaisun sijasta olemassaole-
van paljastaminen. Tdssd yhteydessd Mandelstam asettaa taiteellisen
toiminnan ihanteeksi Bachin musiikin. Mandel$tamille runo on hyvin
pystytetty rakennus, jossa mittaa, rytmié, sointia ja loppusointua kéy-
tetddn toisiinsa saumattomasti liitettyind tasa-arvoisina elementteini,
kuten Bach teki musiikissaan. Myds merkitys on vain yksi, muiden
kanssa tasa-arvoinen elementti, joista koostuva kokonaisuus muodos-
taa runon peruskiven, sanan.

Mandel$tamin suhde kristinuskoon (luku 4) ei ole yksiselitteinen.
Metafyysisen ja tuonpuoleiseen kurkottavan ajattelun vierastaminen
teki hdnen ajattelustaan voimakkaasti timéanpuoleista, mutta toisaalta
kristinusko oli olennainen osa eurooppalaista kulttuuria ja siksi tirkea
Mandel$tamin maailmankatsomuksen elementti. Téma on néhtévis-
sd myos hdnen runoissaan, joissa sanan ja musiikin problematiikkaan
liittyy selkeda kristillistd symboliikkaa. Pietarin uskonnollis-filoso-
fisen yhdistyksen kokouksessa pidetty esitelma “Skrjabin i hristians-
tvo” (Skrjabin ja kristinusko) on luonteeltaan kristillinen apologia,
jossa puolustetaan kristillista yhtendiskulttuuria sen vihollisilta. Siind
eurooppalaisen kulttuurin kriisi ndhddédn nimenomaan kristinuskon
kriisind. Séveltdja Aleksandr Skrjabinista kirjoittaessaan Mandel$tam
lahestyy musiikkia osana kristillistd kulttuuria, joka vapauttaa ihmisen
universaalin lunastuksen idean kautta ja kykenee myds tekeméén vaa-
rattomaksi musiikkiin liittyvdn dionyysisen voiman. Mandel§tamin
ajattelussa on selkedsti nahtéavissd Nietzschen traktaatin Geburt der
Tragodie aus dem Geiste der Musik (Tragedian synty musiikin henges-
td; suom. 7ragedian synty) vaikutus. Runossa Oda Bethovenu” (Oodi
Beethovenille) Mandel$tam luo dionyysisen taiteen ja kristillisen lu-
nastuksen idean synteesin.



Kristinuskossa sanan kisite assosioituu Johanneksen evankeliumin
alkuun, jossa uutta luova Logos, Jumalan sana, identifioituu Kristuk-
seen. Mandel$tam esittdd lunastuksen idean vastaukseksi kysymyk-
seen, miten kulttuuri sdilyttad voimansa ja painoarvonsa ja miten sana
valttdd muuttumisen merkitykseltddn tyhjaksi. Kristillinen kulttuuri
on Mandelstamille Mooseksen palava pensas, joka loistaa valoa kuiten-
kaan itse kulumatta. Modernisaatio on kuitenkin sen vakava haastaja.

Veniliisen hellenismin ideassa (luku 5) on keskeisinta suhde sa-
naan ja kisitys eldvéstd sanasta inhimillisen kulttuurin hedelmallise-
né perustana. Hellenismin idea liittyy Mandel$tamin ajattelussa seké
kristinuskoon ettd akmeismin orgaaniseen sanakdsitykseen. Samalla
se on yhteydessé Nietzschen ja VjatSeslav Ivanovin kreikkalaisen kult-
tuurin ihannointiin sekd Henri Bergsonin kisitykseen eliménvoimas-
ta. Imentéessadn bergsonilaisen “keston” ideaa hellenistinen sana on
luonteeltaan selkedn musikaalinen.

Keskeisin kasite hellenismin ideassa on rakkaus sanaan eli filologia
eurooppalaisten yhteisend isinmaana. Kreikan kieli oli Mandel$tamil-
le filologian alkukoti. Hellenismi on sanan kulttuuria, jota luonnehtii
sanan ja kielen itsendisyys, luova voima ja riippumattomuus valta-
rakenteista. Mandel$tam piti naitd myos vendjéan kielen luonteenomai-
sina piirteind. Han néki runoilijan eettiseksi velvoitteeksi kielen ja sa-
malla maailmankuvan monimuotoisuuden séilyttdmisen.

Taltd pohjalta analysoitavissa runoissa kiinnitdn huomiota eri-
tyisesti todellisuuden ja epdtodellisuuden problematiikkaan, siihen,
kuinka hellenistisen sanan todellisuus onnistuu vastaamaan tihdn
ongelmaan. Dynaaminen ja hedelmillinen sana kitkee itseensd myos
oman tuhonsa, jolloin seurauksena on sanan kadottaminen, mykis-
tyminen ja hajoaminen. Talloin tulevat ndkyviin musiikin tuhoavat
voimat, mitd Mandel$tam kuvaa erityisesti saveltdja Aleksandr Skrja-
binin, “todellisimman helleenin”, hahmossa. Minuuden syntyma ja
eriytyminen johtaa véistamattd hajoamiseen, jota vastaan taistelemi-
nen on taiteilijan suuri ja sankarillinen tehtava.

Kaikissa esittelemissdani nakokulmissa on kyse sanan ja musii-
kin pysyviéstd jannitteestd Mandel$tamin tuotannossa. Tuo enemmin
tai vahemmadn ndkyvd jannite on tiiviisti sidoksissa Mandel$tamia



askarruttaneisiin kulttuurifilosofisiin ja maailmankatsomuksellisiin
kysymyksiin.

Vaikka analyysissani keskityn eritteleméan erityisesti Mandelsta-
min runouden ideologisia ja temaattisia aineksia musiikin nidkokul-
masta, hdnen runojensa muita musikaalisiksi katsottavia elementtejd ei
voi kokonaan sivuuttaa. Mandel$tamin poetiikka on holistinen koko-
naisuus, jossa on kyse muistakin osa-alueista kuin ksitteelliselld tasol-
la tapahtuvasta ymmartdmisestd. Esimerkiksi luvussa 4.3 analysoitava
runo “"Oda Bethovenu” (Oodi Beethovenille) muistuttaa kuvastonsa
lisaksi my6s rytmiikaltaan Friedrich Schillerin Ode an die Freude”
-runoa, vaikka alkuperdinen trokee on siind vaihtunut jambiin. Kie-
len musiikki syntyy muodon ja sisdllon ykseydestd, ja Mandel$tam itse
tahdensi, ettei niitd voi erottaa toisistaan, vaan runous syntyy niiden
tasapainosta. Vaikka kielen musikaalisuus on vaikeasti tavoitettava ru-
nouden elementti, koskettelen analyysissani myos rakenteellisia, dan-
teellisid ja rytmisid elementtejé, milloin se on olennaisen tarpeellista.

Sanojen semanttisen ulottuvuuden lisiksi Mandel$tamin runou-
dessa korostuu “kielen musiikkina” sanojen dédnteellinen ja rytminen
sukulaisuus, jota perinteiset runon keinot, loppu- ja alkusoinnut il-
mentévit. Paul Friedrich (1998:14) puhuu runouden “lingvistisestd
musiikista’, jossa tiivistyvit kielen luonnolliset ominaisuudet: kauniik-
si koettavat ddnteet, rytmi sekd painollisten ja painottomien tavujen
vaihtelusta syntyva melodisuus. Erityisesti Mandel§tamin runouden
musikaalisuutta leimaavat foneettisesti ja assosiatiivisesti toisiaan
lahelld olevat sanat, jotka runon syntymisen prosessissa yhdistyvit
toisiinsa. Foneettiseen musikaalisuuteen liittyy myo6s onomatopoeet-
tisuus. Esimerkiksi varhaiskauden runojen meren ja tuulen kuvis-
sa toistuvat ddnteelliselld tasolla erilaiset sibilantit luonnonvoimien
aikaansaamia 44nid, kohinaa ja suhinaa, kuvaamassa.

Vuonna 1933 kirjoittamassaan esseessd “Razgovor o Dante” (Kes-
kustelu Dantesta) Mandel$tam (1994:226) toteaa, ettd jokainen sana on
kimppu, ilmididen viuhka, jossa merkitys torr6ttad eri suuntiin, osoit-
tamatta suoraan mihinkddn médrittyyn padmadrddn. Runous eroaa
automaattisesta kielesta siten, ettd se nostaa keskioon sanan itsensa
kaikkine ulottuvuuksineen. Vaikka nami kaikki ulottuvuudet on otet-
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tava runon ldhiluvussa huomioon, olen valinnut ndkékulman, jossa
nostan esiin viuhkan séleista erityisesti yhden: runouden maailman-
katsomukselliset elementit.

Mandel$tamia koskevan tutkimuskirjallisuuden laajuus tuo omat haas-
teensa tutkimukselle. Lannessa erityisesti 1970-luvulta ldhtien kukois-
tanut ja Venijalld 1990-luvun alun jalkeen suorastaan rdjahdysmaisesti
kasvanut ja yhi laajeneva Mandel$tam-kirjallisuus on valottanut hé-
nen poetiikkansa eri ulottuvuuksia mitd moninaisimmista ndkokul-
mista. Erityisesti hdnen kulttuurifilosofiaansa ja suhdetta poeettiseen
sanaan on tutkittu paljon; sen sijaan hidnen suhteestaan musiikkiin on
kirjoitettu huomattavasti vihemmén. Ensimmaisena aihetta tarkasteli
laajemmin Ryszard Przybylski artikkelissaan "Mandel$tam i muzyka”
(Mandel$tam ja musiikki; 1972) sekd monografiassaan Gods Grateful
Guest (1987). 1990-luvulla aihetta kasitteli Boris Kats kahdessa artikke-
lissaan (1991a ja 1991b) sekd Paul Friedrich musiikin asemaa venaldi-
sessd runoudessa kisittelevdssd monografiassaan (1998). Dmitri Segal
(1998) analysoi laajassa Mandelstam-tutkimuksessaan seikkaperaisesti
taman Bach- ja Beethoven-runoja. Mandel$tamin suhdetta musiikkiin
sivuaa my0s Larisa Gerver (2001). Viime vuosien tutkimuksista mai-
nittakoon Heinrich Kirschbaumin viitoskirja (2010), joka kisittelee
Mandel$tamin suhdetta saksalaisuuteen ja koskettelee samalla myds
runoilijan musiikkikésityksid erityisesti hdnen suhteessaan saksalai-
siin saveltdjiin.

Mainittujen tutkimusten ohella olen jokaista yksittdistd runoa
analysoidessani kdynyt luonnollisesti l4pi artikkelit ja monografiat,
joista olen 10ytdnyt mainintoja tai analyyseja tarkastelemistani ru-
noista, ja ndin liittdnyt oman analyysini sekd venildisen ettd lantisen
Mandel$tam-tutkimuksen jatkumoon. Runoja olen analysoinut siind
muodossa, jossa ne on julkaistu Mandel$tamin teosten autorisoiduis-
sa laitoksissa: tdlloin olen kéyttanyt ldhteind vuoden 1990 kaksiosaista
painosta, vuosina 1993-1997 julkaistua neliosaista laitosta sekd viimei-
sintd, kolmiosaista koottujen teosten laitosta (2009-2011).

Mandel$tam-tutkimuksen laajuudesta huolimatta katson vaitoskir-
jani tuovan uuden, tdhédnastista tutkimusta tdydentdvin niakokulman
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Mandel$tamin runouteen luomalla yhteniisen, holistisen nikemyksen
musiikin asemasta siind sekd analysoimalla aiempia tutkimuksia laa-
jemmin hdnen musiikki-teemaan keskittyvid runojaan erityisesti kah-
dessa ensimmaisessd kokoelmassa.

Varsinaisena tutkimuksellisena vaitteena esitan, etta musiikki oli
olennainen osa Mandel$tamin maailmankatsomusta, ja tima ilmenee
selkedsti analysoimissani runoissa. Musiikki lapdisi Mandel§tamin
suhteen runouteen, kulttuuriin ja yhteiskuntaan, ja siksi hdnen ru-
noissaan ilmenee musikaalinen perussuhde maailmaan ja ajatus mu-
siikista puhtaimpana ja aidoimpana olemassaolona. Analysoimissani
runoissa ilmenee nelja vaihetta sanan ja musiikin suhteessa, jota ne il-
mentdvat. Ensimmaisessé vaiheessa musiikki dominoi lyyrisen minén
kokemusmaailmaa sanan ollessa heikko, toisessa vaiheessa todellisuus
rakentuu sanan varaan musiikin ollessa sille alisteinen, kolmannessa
vaiheessa sana pyhittdd ja vapauttaa musiikin, ja viimein neljannes-
sd vaiheessa sana eldd vapaassa ja hedelmillisessd vuorovaikutuksessa
musiikin kanssa. Tdhdn synteesiin padstdan erityisesti 77istia-kokoel-
man runoissa. Viimeiset tdssd tutkimuksessa tarkemmin analysoita-
vat runot, “Kontsert na vokzale” (Konsertti asemalla) ja ”Ja po lesenke
pristavnoi..” (Seindéd vasten asetettuja tikapuita...), ilmentavit jo tu-
kahtuvan musiikin maailmaa, joka jad uuden ajan edustaman “raudan
maailman” alle.

Téhén liittyy myos ndkemykseni mukaan myds optimismin ja
pessimismin vilinen jdnnite Mandel$tamin suhteessa musiikkiin.
L. Gerver (2001:30) katsoo Mandel§tamin musikaalisten runojen ole-
van pessimismin leimaamia; tima ei kuitenkaan pida tdysin paikkaan-
sa. Itse esitdn, ettd musiikkiin liittyvd pessimismi — melankolia, suru,
passiivisuus - liittyy Mandel$tamin varhaiskauteen, joka on sidoksissa
dekadenttiin ja metafyysiseen symbolismiin sekd saksalaiseen ja ve-
néldiseen romantiikkaan, seki toisaalta hdnen myohdiskauteensa. Ak-
meismin sekd kristillisen musiikin yhteydessa musiikki-teemaa leimaa
voittopuolisesti optimismi; aktiivisuus, ilo, ihmisen mahdollisuus vai-
kuttaa omaan elamaénsa.

Koska olen pyrkinyt tutkimuksessani siihen, ettd se on vendjia tai-
tamattomankin ihmisen luettavissa, olen liittdnyt runoihin ja muihin
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Mandels$tam-sitaatteihin suomenkieliset kddnnokset. Osa runoista on
ilmestynyt suomeksi Eila Kivikk’ahon (1978) ja Marja-Leena Mikkolan
(1997b) taiteellisesta ndkokulmasta oivallisina kdannoksina, jotka eri-
tyisesti rytmin ja mitan puolesta vastaavat alkuperdisid runoja. Olen
kuitenkin tdtd tutkimusta varten kdantdnyt runot itse pyrkien taiteelli-
sen vaikutelman sijasta mahdollisimman sanatarkkaan kdannokseen,
koska se on vilttdmatontd runoanalyysin ymmértdmisen kannalta.
Proosakatkelmia siteeratessani olen sen sijaan kdyttdnyt Esa Adrianin
(1972) ja Jukka Mallisen (2011) kddnnoksid. Vaikka ne ovat padasiassa
oivallisia kdadnnoksid, olen muutamassa kohdassa huomauttanut, mi-
kdli kdadnnds ei vastaa tdysin alkuperiista.

Koska tutkimukseni on kirjoitettu suomen kielelld, olen venélai-
sid henkil6nnimid ja muita sanoja latinalaisin kirjaimin kirjoittaes-
sani noudattanut suomalaiskansallista eli SFs 4900 -translitterointi-
standardia. Vaikka kansainvilisen 1s0 9 -standardin eli ns. tieteellisen
translitteroinnin kéytollekin on perusteensa, olen pyrkinyt lukija-
ystavillisyyteen my0s vendjad taitamattomien ja 1s0 9 -standardiin
tottumattomien lukijoiden kohdalla. sFs 4900 -standardin kaytossa
on ongelmallisinta se, ettd siind ei translitteroida liudennusmerkkid
(p), mikd voi muuttaa sanan merkityksen: esimerkiksi sanamuoto
Oviamy on hengittda-verbin infinitiivi, kun taas ilman liudennus-
merkkid (dviuam) se on saman verbin monikon kolmas persoona
(joskin sanan paino on télloin eri tavulla). Ndhdékseni sanojen asia-
yhteys sekd niiden perédén liittdméni kadnnokset estdvit sekaannuksen
syntymisen.
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2 MANDELSTAMIN VARHAISKAUSI

Mandel$tam kehittyi runoilijaksi symbolismin dominoimassa kult-
tuuri-ilmapiirissd, ja ennen akmeistien "Runoilijakillan” muotoutu-
mista hdn myo6s pyrki sinnikkadsti mukaan symbolistipiireihin, joihin
héntd tosin ei useinkaan pidetty tervetulleena (ks. Lekmanov 2003:
32-33). Siksi voidaan puhua Mandel§tamin symbolistisesta vaihees-
ta, joka kasittdd hdnen ennen vuotta 1912 kirjoitetun tuotantonsa (ks.
Panova 1998:74; Brown 1973:36). Kyseistd vaihetta leimaa maailman-
katsomuksellinen hapuilu ja kestavan pohjan etsinta.

Mandel$tamin varhaisissa runoissa musiikki esiintyy runojen
maailmaa dominoivana elementting, joka ndyttdytyy erityisesti eri-
laisten luonnonilmiéiden (tuuli, sade, aallot) ddnissd ja rytmissd seka
omassa hengityksessi, askelissa ja syddmenlyonneissd. Varhaisissa ru-
noissa korostuu hiljaisuuden kuunteleminen, joka johtaa d4nen ilmes-
tymiseen, jarjestymiseen ja lopulta sanaksi muodostumiseen. Useim-
miten musiikki ndyttaytyy kuitenkin sanaa voimakkaampana element-
tind, joka jatkuvasti uhkaa vaimentaa sen.

2.1 MandelStamin varhaiskausi. Taustaa

MandelStam syntyi vuonna 1891 Varsovassa juutalaisen kauppias-
perheen vanhimpana poikana. Puolasta laht6isin oleva isd oli omak-
sunut vendjdn vieraana kielend, didille se oli didinkieli. Vaikka van-
hemmat pyrkivit antamaan lapselleen jossain méarin myos juutalaista
kasvatusta, he olivat Mandel$tamin muistelmien mukaan jokseen-
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kin maallistuneita, joten pojankin juutalainen identiteetti ji ohuek-
si. Perheen asetuttua Pietariin Mandel$tam alkoi vuonna 1899 kiyda
koulua Teni$evin lyseossa, joka oli tunnettu edistyksellisistd opetus-
menetelmistddan. Lyseon opettajista erityisesti vendjin kielen opetta-
ja, Vladimir Hippius, vaikutti Mandel$tamin eldménuran valintaan
(Brown 1973:29).

Teni$evin lyseossa opiskellessaan Mandel$tam innostui Marxin ja
Engelsin teorioista ja antautui tovereineen palavalla innolla vallan-
kumouksellisille harrastuksille, jotka kuitenkin jdivdt enimmékseen
teorian tasolle. Vallankumouksellisuuden korvasi véhitellen runous,
kun Mandel$tam lyseon pditettyddn matkusti Pariisiin syyskuun lo-
pussa 1907. Pariisissa hdn kavi yliopiston luennoilla, mutta paiasialli-
sesti aika kului konserteissa kidymiseen seka taide- ja runouskeskuste-
luihin tuttavien kanssa. Ennen kaikkea Mandel$tam omistautui ru-
nojen lukemiselle ja kirjoittamiselle. Ranskalaisista runoilijoista hidn
ihaili erityisesti Baudelairea ja Verlainea, venildisistd taas symbolisti-
runoilija Brjusovia. Vuoden 1908 toukokuussa hédn palasi Pariisista
kotiin tehden matkan myds Sveitsiin ja Italiaan. Venijille palattuaan
hén pyrki opiskelemaan Pietarin yliopistoon, mutta yritys tuotti petty-
myksen. (Lekmanov 2003:25-28.)

Pietarissa Mandelstam jatkoi runojen kirjoittamista pyrkien te-
kemisiin ihailemiensa symbolistien kanssa. Vuonna 1909 hin alkoi
kaydéd Vjatseslav Ivanovin kotonaan isinndimissd, “runoakatemiaksi”
kutsutun kirjallisuuspiirin  kokoontumisissa. Niiden yhteydessa
Mandel$tam luki omia runojaan Ivanoville, joka suhtautui niihin
suopeasti. Toinen rohkaiseva lukija oli Innokenti Annenski, jonka ru-
noutta Doherty (1995:48) pitdd olennaisena lenkkind symbolismin ja
akmeismin vililld. My6s symbolisti Zinaida Hippius osoitti kiinnos-
tusta Mandel$tamin runoihin. Sen sijaan Dmitri Merezkovski torjui
Mandel$tamin, kuten my6s nuoren runoilijan suuresti ihailema Valeri
Brjusov. (Lekmanov 2003:32-35.)

Mandel$tamin tuolta ajalta perdisin olevia runoja leimaavat epi-
luottamuksen, hiljaisuuden ja haurauden kuvat. Symbolistiseksi ele-
mentiksi niissd voi ndhda erityisesti epatodellisuuden ja katoavaisuu-
den tunteet, jotka leimaavat koko materiaalista maailmaa. Toisaalta
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niistd puuttuu myds usko tuonpuoleisen maailman todellisuuteen,
jolloin lopputulos on epitodellisuuden leimaamassa vilitilassa lei-
juminen. Lekmanov (2003:29) nédkee yhtend syynd runojen tunnel-
maan runoilijan irrallisen eldméantilanteen, kun yritykset 16ytda oma
paikka yhteiskunnassa epdonnistuivat. Averintsev (1990:16) toisaalta
huomauttaa, ettd runojen hapuileva tunnelma on tyypillistd kaikil-
le aloitteleville runoilijoille. Cavanagh (1995:104-105) toteaa nuoren
Mandel$tamin olleen ulkopuolinen sekd omaan taustaansa ettd ympa-
réivadn yhteiskuntaan ndhden: toisaalta han pyrki eroon juutalaisesta
taustastaan, mutta jii juuri juutalaisuutensa vuoksi vaille venaldisen
yhteiskunnan hyviksymista.

Syyskuussa 1909 MandelStam matkusti Saksaan, jossa hin oleskeli
vuoden 1910 huhtikuuhun asti opiskellen Heidelbergin yliopistossa
germaanista ja romaanista filologiaa, erityisesti keskiajan ranskalaista
kirjallisuutta. Tuolloin hén tutustui muun muassa Frangois Villonin
runouteen, josta tuli yksi Mandel$tamin akmeismin tarkeisté esikuvis-
ta. Heidelbergistd ldhdettyddn MandelStam palasi Vendjélle. Lanteen
hén ei endd koko elinaikanaan palannut, mutta oleskelu Ranskassa ja
Saksassa jatti hdneen pysyvit jaljet, joita ilmensi akmeistinen “kaipuu
maailmankulttuuriin”, vuotta 1914 edeltdneeseen Eurooppaan, joka
katosi ensimmaisen maailmansodan myo6ti. Eurooppalaisten runoili-
joiden seka keskiajan ja renessanssin kulttuurin ihannointi teki hanen
runoudestaan jatkuvaa dialogia eurooppalaisen kulttuurin, erityisesti
Ranskan ja Italian kanssa - Dante oli varsinkin Mandel§tamin myo-
héiskaudella hdnen suurin mestarinsa.

Vuonna 1910 MandelStam sai ensimmadiset runot julkaistuiksi
Apollon-lehdessd. Vuoden 1911 syyskuussa hdnen onnistui viimein
aloittaa opinnot Pietarin yliopistossa, minkd mahdollisti kristillisen
kasteen ottaminen Viipurissa edeltdvind kevddnd. Kehitystd koh-
ti akmeistisia ihanteita vauhditti se, ettd MandelStam alkoi osallistua
Gumiljovin Runoilijakillan” (7Zse/ poefov) kokoontumisiin syksys-
td 1911 alkaen. Runoilijana hén tuli laagjemman yleison tietoisuuteen
vuonna 1913, kun esikoisrunokokoelma Kamen (Kivi) julkaistiin.

Vuodet 1907-1911 olivat Mandel$tamille siis vaelluksen ja kestdvin
pohjan etsinndn aikaa. Tiélle ajanjaksolle sijoittuvat myds seuraavassa
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luvussa kisiteltdvit runot, jotka siksi voidaan katsoa ldhinni symbo-
listisiksi. Esseitd ja artikkeleita hdn ei tuona ajanjaksona vield kirjoit-
tanut, ainoana poikkeuksena on Francois Villonia kasittelevd essee,
joka on kirjoitettu vuonna 1910 ja viimeistelty vuonna 1912. Siksi Man-
delstamin maailmankatsomusta hinen varhaiskautenaan voi lahestya
etupddssd aikakauden yleisen kulttuuri-ilmapiirin pohjalta jéljittden
vaikutteita, joita hén eri tahoilta sai.

Suuntaviittoja tdhan antavat hidnen varhaisessa lyriikassaan esiin-
tyvit teemat. Runoja leimaa jatkuva irrallisuuden ja ajelehtimisen seka
tarpeettomuuden tunne, jota vield korostavat toistuvat yritykset 1y-
tdd kestdvad pohja, henkinen koti ja historiallinen oleminen ympar6i-
vdssd yhteisossd. Merkille pantavaa on, ettd ndissd runoissa 4dni- ja
kuulovaikutelmat sekd persoonaton musikaalisuus maailman perus-
elementtini sdestdvit lyyrisen mindn epatodellisuuden ja irrallisuuden
tunteita — musiikki on ndiden runojen elementtind jatkuvasti tietoi-
suuden luomaa kieltd voimakkaampi ja todellisempi. Myos Cavanagh
(1995:57-58) kiinnittdd huomiota Mandel$tamin varhaisrunojen sil-
miinpistdvaan musikaalisuuteen. Brownin (1973:165-167) mukaan taas
mykkyys ja kielen salpautuminen ovat teemoja, jotka lapdisevit koko
Kamen-kokoelman. Tamdn mykistymisen saa aikaan musiikki, joka
on sieluneldmén ilmentdjdné sanaa voimakkaampi ja tiydellisempi. Se
edustaa todellisuutta, ihmisen sisintd, kun taas kieleen liittyy valheel-
lisuus ja epétodellisuus.

Ranskalaisista runoilijoista MandelStam arvosti erityisesti Paul
Verlainea, jota hin piti jonkinlaisena uudestisyntyneend Frangois
Villonina (Mandel$tam 1993a:169). Muita ranskalaisia runoilijoita, joi-
den tuotantoon hén tutustui, olivat mainitun Villonin liséksi Stéphane
Mallarmé, André Chenier ja Charles Baudelaire. My®s filosofian suh-
teen voimakkaimmat vaikutteet Mandel$tam sai nimenomaan rans-
kalaisesta filosofiasta, nimittdin Henri Bergsonilta, jonka tuotantoon
tutustumisen héan aloitti jo Ranskassa oleskellessaan - tastd useimmat
tutkijat ovat yhtd mieltd. (Ks. esim. Dutli 1985:42-47, Panova 2003:343—
355, Fink 1999:64-76.) Bergsonin ajattelun tuntemus paljastuu myos
Mandel$tamin artikkeleista ja niiden monista Bergson-viittauksista.
Sen jdlkid on l6ydettdvissd laajemminkin myds hdnen runoudessaan.
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Bergsonin filosofiassa Mandel$tamia kiehtoi erityisesti sen dynaami-
suus ja vitaalisuus, todellisuuden tarkasteleminen jatkuvasti muotou-
tuvana prosessina sekd Bergsonin pohdinnat ajan ja avaruuden suh-
teesta. Rusinko (1982:508-510) toteaa, ettd siind missd Nietzsche oli
symbolisteille merkittdvin filosofi, Bergson nousi samaan asemaan
postsymbolismissa.

Hesse (1989:195-244) tarkastelee Mandel$tamin Bergson-resep-
tiota ja tulkitsee timén lyriikkaa bergsonilaisen keston (durée) ideasta
késin. Bergsonin kisityksen mukaan intellekti, dly, suuntautuu aina
joko menneisyyteen tai tulevaisuuteen, ei koskaan nykyhetkeen, kos-
ka se kykenee luomaan vain pysihtyneitd kuvia. Bergson katsoi, ettd
linsimaisen maailmankuvan suurin harha on luottaminen pelkéstdan
intellektin luomaan projektioon ja vaiston seki intuition hylkddminen.
Intuitio on kuitenkin olennaisen térked tekijd prosessissa, jossa todel-
lisuutta pyritddn tavoittamaan. Kestolla Bergson tarkoittaa aikaa, joka
on eldmin olemuksena, intuitiivista tilaa, jossa menneisyytta ja nykyi-
Syytta ei ole erotettu toisistaan. (Lacey 1989:141-146; 26-29.)

Hessen (1989:199-201) mukaan Bergson ottaa esimerkkeja
“puhtaasta kestosta” nimenomaan musiikin alueelta, koska han suh-
tautui skeptisesti muiden taiteenlajien mahdollisuuteen ilmentaa
intuitiota intellektin sijaan. Mandel$tam ei Hessen tulkinnan mukaan
kuitenkaan halunnut omaksua tatd Bergsonin asennetta, vaan pyrki
luomaan runokielen, jonka on mahdollista ilmentdd nimenomaan
intuitiota ja keston ideaa seki tavoittaa ihmisen sisdinen, kokonais-
valtainen kokemus kaikessa rikkaudessaan myds kielen, ei pelkéstdan
musiikin avulla. Tdma pyrkimys liittyi osin myds Mandel$tamin dialo-
giin VjatSeslav Ivanovin taideteorioiden kanssa: Ivanov pyrki samaan
pdamadraan myvyttiselld, symbolistisella runokielelld, joka kykenisi
tavoittamaan ihmisen intuitiivisen sisimmaén tavalla, johon analyytti-
nen kieli ei pysty.

Kisitys musiikista korkeimpana taiteenlajina, jota runous kykenee
parhaimmillaankin vain jéljittelemédn, oli esilli my0s saksalaisessa
romantiikassa ja idealistisen filosofian perinnéssa: kun Hegel piti este-
titkassaan runoutta korkeimpana ja musiikkia toiseksi korkeimpana
taiteenlajina, Schopenhauerilla jarjestys oli toinen. Schopenhauerille
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musiikki ilmensi todellisuuden syvintd luonnetta ja oli siksi taiteen-
lajeista korkein. Maailmankaikkeuden ja luonnon syvin olemus oli
musikaalinen. Lyyrisen ilmenemismuodon tille maailmankuval-
le antoivat saksalaiset romantiikan ajan runoilijat, erityisesti Joseph
von Eichendorff. Hianen runoudelleen oli ominaista luonnon ja sen
adnien kokeminen musiikkina, joka tuli selkeimmin esiin hiljaisuutta
kuunnellessa.

Luonnon musikaalisen luonteen ja hiljaisuuden kuuntelemisen
teemaan liittyvdt myos venildiset romantikot, ennen kaikkea Fjodor
Tjuttev, jota symbolistit pitivdt suuressa arvossa (ks. esim. Donchin
1958:104-105). Mandel$tamin varhaisissa runoissa nakyvit selkedsti
Tjuttsevilta omaksutut vaikutteet, erityisesti luonnon musikaalisuu-
den ja hiljaisuuden kuuntelemisen tematiikkaa kuvitetaan kuvastolla,
joka juontaa juurensa TjuttSevin runoista.

Tjuttseville musikaalinen hiljaisuus oli tarked runouden elementti,
joka saksalaisen romantiikan tyyliin ilmeni ennen kaikkea luonnos-
sa. Musiikkia edustivat sekd luonnon harmonia ettd sen kaoottisuus,
jotka pohjimmiltaan olivat sopusoinnussa keskenddn - riitasoinnun
luonnon harmoniaan luo vain inhimillinen tietoisuus. Paul Fried-
richin (1998:84-87) mukaan TjuttSevin ajattelussa runouden musiikki
korreloi ontologisesti luonnon musiikin kanssa. Melodista, sddnnollis-
td musiikkia edustavat linnunlaulu ja meren aallot, toisenlaista luon-
non musiikkia taas kaaos, myrsky, yon ja péivén taistelu, rakkaus ja
kuolema seké kaaoksen kuilu - teemoja, jotka ovat ndhtdvissd myos
Mandel$tamin varhaisrunoudessa.

2.2 Venalaiset symbolistit ja musiikki

Ajatus musiikista tdydellisimpénd taiteena ja muiden taiteenlajien
ihanteena esiintyi eri muodoissaan seké ranskalaisessa ettd venaldises-
sd symbolismissa. Symbolismin aatemaailma ja sitd myota musiikki-
nikemykset ovat kuitenkin niin moni-ilmeisig, ettei niitd ole mahdol-
lista esitella tdmén tutkimuksen puitteissa muuten kuin hyvin pinnal-
lisesti. Esitdn tdssd yhteydessd kuitenkin muutamia nakékohtia, jotka
valottavat MandelStamin varhaiskauden runojen taustalta 1oytyvid
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symbolistisia vaikutteita.

Kun puhutaan symbolistirunoilijoiden suhteesta musiikkiin, kuu-
luisin aihetta koskeva ohjelmanjulistus lienee Paul Verlainen runo Ar¢
poétique (Verlaine 1920:313-314), jonka ensimmadisestd rivistd (De /a
musique avant toute chose..., "Musiikki ennen kaikkea”) tuli erddn-
lainen ranskalaisen symbolismin iskulause. My6s runon viimeisestd
lauseesta £ fout le reste est littérature (Ja kaikki muu on kirjallisuutta)
tuli yleisesti siteerattu. Steinbergin (1982:22) mukaan Verlaine kaipaa
musiikkia runouteen, runouden on tultava musiikin kaltaiseksi ja kor-
vattava se. Runokielen musikaalisuuden vaatimukseen liittyi normaali-
kielelle ominaisen loogisuuden ja tarkkuuden vastustaminen. Verlaine
pyrki kielen himiryyteen ja epdvarmuuteen seké kapinoi tarkkuutta ja
tasmallisyyttd vastaan: vain tullessaan musikaaliseksi kieli voi tavoittaa
tavoittamattoman. Venildisistd runoilijoista ns. vanhemmat symbolis-
tit olivat kiinnostuneita Verlainen estetiikasta ja tdmén korostamasta
sanan musiikista ja melodisesta runokielestd.:

My6s Mandel$tam oli nuoruudessaan suuri Verlainen ihailija.
Veniliisistd vanhemman polven symbolisteista hdn puolestaan arvosti
erityisesti Innokenti Annenskia ja Valeri Brjusovia, jonka runoudesta
Lekmanov (2003:27) katsoo Mandel$tamin varhaisrunouden omaksu-
neen monia piirteitd. Esimerkiksi Brjusoville ominainen hiljaisuuden
kuuntelemisen teema on vallitseva piirre monissa Mandel$tamin ru-
noissa. Brjusov korosti musikaalisuutta runokielessa Verlainen tapaan
sekd musiikkia runon komposition ihanteena. Brjusov myds esitteli
ensimmadisend venaldiselle yleisolle Verlainen ja Mallarmén, ranska-
laiset symbolistit, joiden molempien runokielessd sekd esteettisissd
ihanteissa korostui runouden sukulaisuus musiikin kanssa, runous
musiikkina. (Donchin 1958:102-103.)

3 Steinberg huomauttaa, ettd poeettisen kielen hamiryys oli musiikkia jo roman-
tikoille, joiden kisityksille Baudelairen ja Verlainen musiikkindkemykset olivat
jatkumoa. Ranskalaiset symbolistit nakivit taiteen uskontona, joka paljastaa eld-
man salaisuuden runoilijapapin meditaatiossa. Tahén liittyi pyrkimys ldhentdd
runoutta musiikkiin ja ndin uudistaa ja heréttdd eloon poeettinen sana. Néin
Verlainen “musiikki” oli ldhelld romantikkojen kasityksid seké foneettisella ta-
solla ettd tunteiden ilmaisemisen tasolla.
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Nuoremman polven symbolistit, joiden vaikutus venildiseen
kulttuuri-ilmapiiriin oli voimakkaimmillaan Mandel$tamin ottaessa
ensimmaisid askeleitaan runoilijana, ammensivat aineksia maailman-
katsomukseensa monenlaisista ldhteistd: Friedrich Nietzscheltd ja
Ernst Cassirerilta (kuten Ivanov), Vladimir Solovjovin ajattelusta
(kuten Aleksandr Blok) tai steinerilaisesta antroposofiasta (kuten
Andrei Belyi). Yhteisid piirteitd olivat metafyysisten jarjestelmien ra-
kentaminen, jonka Nikolai Gumiljov (1990:58) tuomitsi myéhemmin
“teutonisen hengen” ilmentymaksi, ja kurkottaminen arkikokemuksen
ylittdvadn, tuonpuoleiseen todellisuuteen, josta akmeistit erityisesti
pyrkivit eroon. Mandel$tam pyrki my6hemmin vastaamaan kulttuuri-
filosofiassaan symbolistien kysymyksenasetteluihin, mutta pyrki aina
keskittymadn siihen, miten ideat ilmenevat timénpuoleisessa, konk-
reettisessa todellisuudessa — hénen ajatusrakennelmansa saattoivat
olla hyvinkin kompleksisia, mutta niiden pohjana oli aina materiaali-
nen todellisuus ihmisen kokemusmaailman ainoana pohjana.

Nuoremmille symbolisteille, kuten Blokille, Belyille ja Ivanoville,
musiikki oli osa kokonaisvaltaista maailmankuvaa. Blok oli ennen
muuta korvan runoilija, jolle ddnet ja niiden luoma maisema olivat
tarkeitd. Maailmankaikkeus oli Blokille perimmadiseltd luonteeltaan
musikaalinen saksalaisen romantiikan ja TjuttSevin runouden tapaan,
mikd tarjoaa vertailukohdan my6s Mandel$tamin varhaiskauden ru-
nouteen “soivine universumeineen”.

Steinbergin mukaan (1982:23-24) Blok piti musiikkia taiteenlajeista
taydellisimpana: vield silloinkin kun sana saavuttaa rajansa ja ehtyy,
musiikki on elinvoimainen. Blokin ajattelussa musiikilla oli kosminen
merKkitys, joka ilmeni ennen kaikkea rytmissd. Hinen mukaansa alus-
sa oli musiikki, ja musiikki on maailman olemus - siksi musiikki on
runouden esteettinen ihanne. Erityisesti Wagner oli Blokille, samoin
kuin Andrei Belyille, tarked sekd sdveltdjdna ettd runoilijana. Paul
Friedrich (1998:145-163) pitdd Blokin runouden tarkeimpind musikaa-
lisina elementteind luonnon ja kulttuurin tuottamia 4anid. Luonnon
musiikki ilmenee luonnon luomana danimaisemana, kuten sateena
ja lintujen lauluna. Friedrichin ndkemyksen mukaan Blok tunsi, ettd
ddnet hinen ymparillidn ja hanen runoissaan olivat osa maailman
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musiikkia, ja siksi han kykeni muuntamaan ulkoisen maailman dénet
runoutensa soiviksi kuviksi.

Kulttuurin luomasta musiikista erilaisilla soittimilla, varsinkin
kelloilla, oli tirked rooli Blokin runouden musikaalisessa kuvastossa
- soitinten ddnet dramatisoivat ennen kaikkea toimintaa hinen ru-
noissaan. Nimelta mainituista soittimista Blokin runoudessa esiintyvét
viulut, huilut, trumpetit ja erityisesti kellot kohtalon danind. Savelta-
jista Blokille tdrkeitd olivat esimerkiksi Nikolai Rimski-Korsakov,
Pjotr Tsaikovski, Modest Musorgski ja Georges Bizet.

Friedrich jatkaa, ettd musiikki oli Blokille ennen kaikkea laulua:
hinen runoutensa taustalla vaikuttivat romanssit, balladit ja musta-
laislaulut, ennen kaikkea Bizetn Carmen. Kuorolaulusta han puhui
orgiana, jossa rajat laulun, musiikin, sanan ja liikkeen valilld pyyhi-
tddn pois ja rytmin luova voima nostaa sanan musikaalisen aallon
harjalle. Erityisesti wagnerilainen Gesamtkunstwerk (kokonaistaide-
teos) kiinnosti Blokia. Musiikki liittyi Blokilla osaltaan my6s Goethen
Ewig- Weiblicheen, ikuiseen naiseuteen, ja Vladimir Solovjovin mys-
tiseen feminismiin sekd luonnollisesti myds ranskalaiseen symbolis-
miin, erityisesti Baudelairen vastaavuuksien ideaan, joka lienee ollut
yksi keskeisista vaikuttajista Blokin metafysiikassa.

Friedrichin ndkemyksen mukaan (1998:159) Blokin ajattelus-
sa musiikki oli moninaisten ideoiden kohtauspiste, joka rakentui
erilaisten vastakkainasettelujen varaan. Kaikella on musikaalinen
aspektinsa, silld maailmalla on perimmiltadn musikaalinen muoto ja
se on musiikin hallitsemaa; tdmé koskee Blokin runouden luonnon-
elementtejd, vallankumousten rytmejd sekd kokonaisia kulttuure-
ja ja sisdistd rakennetta kuin myds kokonaisia kulttuureja ja koko
maailmankaikkeutta. Ontologisesti ilmaistuna musiikki on eldmén
olemus ja perimmiinen todellisuus, teologisesti ilmaistuna musiikki
on Jumala. Musikalisoimalla kaiken maailmassa ja maailman itsessdin
Blok pyrki hallitsemaan kaaosta mielessddn ja ymparoivassd maail-
massa (Poggioli 1960:211).

Nimittdessddn itseddn epdmusikaaliseksi Blok tarkoitti musiikin
tekniikkaa, ei todellisuuden musikaalista kokemusta. Blok itse sanoi
toisaalta, ettei ymmarrd musiikista mitdédn, toisaalta hin julisti, ettd
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"musiikki on kaikki” Vuonna 1909 Blok kirjoitti muistiinpanoissaan:
“Musiikki on taiteista tdydellisin, koska se ilmaisee ja heijastaa eniten
Luojan kddenjélked. Sen aineettomat, loputtoman pienet atomit ovat
keskuksen ympérilld pyorivid olennaisia kappaleita. (...) Musikaali-
nen atomi on kaikkein tdydellisin ja ainoa olemassaoleva, koska se on
luova”” (Blok 1980:78.) Blok piti musiikkia maailman luojana, sen hen-
kisend ruumiina ja ideana; runouden voimat olivat hinen mielestdan
rajalliset musiikkiin verrattuna, ja saavuttaessaan rajansa runous tulee
hukkumaan musiikkiin. Siksi musiikki edeltda kaikkea ja antaa muo-
don kaikelle. (Blok 1955:407; ks. my6s Belyi & Blok 2001:30-31.)

My®os toiselle nuoremman sukupolven symbolistille, Andrei Belyille,
musiikki oli ihanteellinen taidemuoto. Steinbergin mukaan musiikki
oli erottamaton osa Belyin uskonnollista maailmankuvaa, ja Pesonen
toteaa Belyin pitdneen symbolismia todellisena maailmankatsomuk-
sena, kun se omaksuu musiikin hengen ja muotoperiaatteet. Musiikin-
omaisuus on poeettisen kommunikaation korkein elementti, ja sanan
olisi saavutettava sama alkuvoima. Sanan voima perustuu sen elavéan,
muutokselliseen musiikin henkeen, ja my6s siksi musiikki on runou-
den esteettinen ihanne. (Steinberg 1982:32-35; Pesonen 1987:53-54.)
Steinbergin ndkemyksen mukaan seké ranskalaiset ettd venildiset
symbolistit olivat sitd mieltd, ettd musiikki on kaikkien muiden taitei-
den ylapuolella. Belyi korosti toistuvasti musiikin kohottavaa voimaa
muihin taiteisiin ndhden. Vuonna 1904 Belyi joutui VjatSeslav Ivano-
vin lumoihin, minka johdosta hin alkoi kirjoittaa mystisestd taitees-
ta ja taiteiden synteesistd mysteerindytelmassd. Ivanov vain vahvisti
Belyin uskoa Solovjoviin, minkd vuoksi tdma etsi pelastusta saksalai-
sesta filosofiasta seki teosofiasta ja Steinerista. My6s vuonna 1910 kir-
joitetussa esseessd “Budustseje iskusstvo” (Tulevaisuuden taide; Belyi
1994:142-144) musiikki on asetettu keskipisteeseen, vaikkei Belyi enda
uskonutkaan mahdolliseksi paluuta arkaaiseen mysteeriin. Huolimat-
ta ajattelussaan tekemistddn kddnnoksistd Belyi sailytti aina késityk-
sen musiikista ylimpana taiteena; musiikki oli hianelle ideaali, joka oli
yhteydessd symbolismin ideaan. Steinbergin (1982:33) mukaan Belyi
uskoi, ettei ideoita voi ilmaista ilman musiikin apua, koska musiikki
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ilmentdd menneen, nykyisen ja tulevan maailman ykseyttd. Samassa
yhteydessa Steinberg toteaa, ettd Belyi varaa ylimmain sijan musiikille,
ei sanalle, ja tdssd mielesséd Belyin ajattelu eroaa ratkaisevasti Ivanovis-
ta ja Mallarmésta: kun sanalla ei ole voimaa ilmaista sanomatonta, jad
vain musiikki.

Symbolistit ymmadrsivdt kuitenkin iskulauseen Musique avant
toute chose eri tavoin (Steinberg 1982:34). Belyi ja Mallarmé laajensivat
musiikkindkemystd totaalisemmaksi kuin muut; he eivit kuulleet vain
ulkoista, vaan myos sisdistd musiikkia, maailmojen sisdistd musiikkia,
jossa virit laulavat ja kivet puhuvat, jolloin syntyy kosminen harmo-
nia. Verlaine koki maailman “melodisesti”, Mallarmé ja Belyi puoles-
taan “sinfonisesti’, ja Mallarmélle musikaaliset dénet eivit olleet niin
tarkeitd kuin taideteoksen musikaalinen mieli.

Vuonna 1902 julkaistussa esseessddn “Formy iskusstva” (Taiteen
muodot) Belyi esittdd, ettd musiikki on taiteen lajeista korkein ja
kehittyessddn muut taidelajit ldhestyvit sitd. Han esittelee hierarkki-
sen jarjestelmdn, jonka eri tasoille taiteen eri muodot sijoittuvat: alim-
pana on arkkitehtuuri, sitten kuvanveisto, sitten maalaustaide, sitten
proosakirjallisuus, sitten draama, sitten runous ja ylimpand musiik-
ki. Mitéd ldhempéna taideteos oli musiikkia, sen tdydellisempi se tdssa
jarjestelméssd oli. Belyin esittelemd jdrjestelméd oli omaksuttu mel-
ko suoraan Schopenhauerilta, minkd hédn tunnusti itsekin. Kaikkein
ylin taidemuoto on Belyin mukaan sinfonia, koska se on tdysin vapaa
fenomenaalisesta maailmasta. Draamaa, oopperaa ja wagnerilaista
Gesamtkunstwerkid kommentoidessaan Belyi oli sitd mieltd, ettd kult-
tuurin luovan energian painopiste oli siirtynyt runoudesta musiikkiin.
(Belyi 1994:90-105.)

Musiikin merkitys korostuu myds Belyin vuonna 1910 Kkirjoitta-
massa esseessd ~“Magija slov” (Sanojen magia; Belyi 1994:131-142).
Siind Belyi julistaa raamatullisessa hengessd, ettd sana on kaikki eiké
ilman sanaa ole mitddn: sana antaa kohteelle olemassaolon. Talloin
Belyi kuitenkin erottaa toisistaan kisitteet slovo-fermin (sana termind)
ja Zivoe slovo, elévi sana, joka on siis luonteeltaan musikaalinen: elavan
sanan sisin olemus on musiikki, ja sana, joka eldd, saa voimansa musii-
kista. Runoudessa on aina kyse tallaisesta sanasta.
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Elavd puhe on aina sen ilmaisemista, mitd ei ole ilmaistu. Sik-
si eldvd puhe ei ole valhetta, vaikka TjuttSev esittdd niin runossaan
”Silentium!”. Sana on luonnon syvimpien ja rikkaimpien salaisuuksien
ilmaisemista, ja ihmisen oma luonto on myds luonto ylipadnsa. Mind
ja maailma syntyvit vasta yhdistyessddn danessd: "Puheen ulkopuolel-
la ei ole luontoa, ei maailmaa, ei tiedostavaa ihmistd” Thmisen siséi-
nen, hahmoton maailma ja ulkoinen, sanomaton maailma yhdistyvit
sanassa. Ndin sana synnyttdd uuden, kolmannen maailman, joka on
yhté kuin danellisten symbolien maailma.

Sana on symboli, jossa yhdistyy kisitettivddn muotoon kaksi
késittimatontd maailmaa. Adni yhdistdd ajan ja tilan aktualisoitues-
saan molemmissa niin, ettd tilalliset suhteet muuntuvat ajallisiksi,
jolloin vapaudutaan ajan vallasta. Sana on ennen kaikkea dénté, jon-
ka rajoissa ihminen tuntee itsensé todellisuuden luojaksi, koska alkaa
nimetd asioita ja samalla luoda niitd uudelleen. Samalla vapaudutaan
kaoottisesta maailmasta: ilmi6t hallitaan nimedmalld ne.

Alussa musiikki, tiedostaminen, runous ja puhe olivat yhtd, ja
elavd puhe oli magiaa ja sen kayttdjilla oli suora yhteys jumaluuteen.
Kommunikaation tarkoitus on synnyttdd kahdesta sisdisestd maail-
masta kolmas. Jokaisesta ihmisestd tulee taiteilija kuullessaan elavaa
puhetta, koska metafora, vertaus, epiteetti on vain siemen, joka putoaa
sieluun: kuulijan on tdydennettavi itse se tiedostamalla ja luomalla.
Elavan puheen tarkoitus ei ole sen loogisessa merkityksessd, koska lo-
giikka itsessddn on puheen synnyttdmistd, vaan kielen evoluutio on
mielen evoluutiota, ihmisen kehitysté uusille tasoille. Ndin syntyy uusi
orgaaninen kulttuurin kausi. Sana karistaa yltadn vanhat merkitykset
ja alkaa kukoistaa neitseellisend, barbaarisena. Néind aikakausina ru-
nous tunkeutuu terminologiaan ja musiikki runouteen. Luova sana on
lihaksi tullut sana. Sana on eldvé ruumis, termi on luuranko, ja koko
elamé on puheen eldvin voiman varassa.

Vuonna 1904 julkaistussa esseessddn ”Simvolizm kak miroponima-
nije” (Symbolismi maailmankatsomuksena; Belyi 1994:246) Belyi kir-
joitti, ettd symboli heréttdd sielun musiikin. Musiikki esittdd symbolin
ihanteellisesti, ja siksi symboli on aina musikaalinen: musiikki on ik-
kuna, josta ikuisuuden virrat valuvat tihan maailmaan.
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Kolmas merkittdvimmistd symbolistien nuorempaan sukupolveen
luetuista runoilijoista oli Vjatseslav Ivanov. Paul Friedrichin (1998:
128-130) mukaan Ivanov pyrki taideteoriassaan erottautumaan mui-
den symbolistien, kuten Balmontin ja Belyin, runouden ja musiikin
suhdetta koskevista nakemyksistd, koska hdanen mielestadn musiikin
yleton ihannoiminen vei symbolismia vdardan suuntaan. Siksi hin
pidattaytyi kirjoittamasta musiikista runouden yhteydessd — musiikin
sijasta han korosti myyttid, filosofiaa ja uskontoa. Merkille pantavaa on
se, ettei James Westin Ivanov-monografiassa (1970) mainita musiikkia
kertaakaan.

Musiikki liittyy kuitenkin Ivanovin taideteorioihin erityises-
ti Nietzschen kautta, dionyysisen taiteen idean myoté, jonka Ivanov
omaksui Nietzschen traktaatin Geburt der Tragodie aus dem Geiste
der Musik (Tragedian synty musiikin hengestd; suom. 7ragedian syn-
ty) pohjalta. Traktaatti esittelee runouden kaksi puolta, apollonisen
unen ja dionyysisen hurmion, joista erityisesti jalkimmainen liittyy
musiikkiin: musiikki tavoittaa totuuden, johon kieli ei kykene. Fried-
rich luettelee ndkokohdat, joiden pohjalta traktaatti liittyy kiintedsti
musiikkiin: sen alaotsikon mukaan tragedia syntyy musiikin henges-
td, traktaatti on omistettu Wagnerille, ja sen mukaan tragedia syntyy
dionyysisestd musiikista, musiikki on jatkuvasti toistuva kisite trak-
taatissa, sen esimerkit on otettu musiikista ja viimeiseksi Nietzschen
mukaan musiikki ei ole vain dionyysisen taiteen keskeinen tekijd, vaan
dionyysinen taide on musiikin taidetta. Friedrich katsoo Ivanovin tul-
kinneen Nietzsched siten, ettd kaikki taide on symbolista, ja musiikki
herittdd symbolin eloon tehokkaammin ja syvemmin kuin sana.

Ivanovin runoudessa musiikki tulee teemana nédkyviin erityisesti
saveltdjamyytin muodossa, kuten Skrjabinille ja Beethovenille omis-
tetuissa runoissa. Skrjabinin kuoleman johdosta kirjoittamissaan es-
seissd ja runoissa Ivanov painottaa timan merkitystd uusia maailmoja
luovana taiteilijanerona, ja runouden ja musiikin keskindinen suhde
tulee esiin epdsuorasti taiteilijamyytin kautta. Ivanovin Beethoven-
runot "Missa Solemnis” ja "Beethoveniana” ovat puolestaan ilmisel-
visti taustana Mandel$tamin runolle ’Oda Bethovenu” (Oodi Beetho-
venille), minkd my6s Dimitri Segal (1998:331) toteaa.
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Ivanov sivuaa musiikkia my0s esseessd ”Vagner i Dionisovo deis-
tvo’(Wagner ja dionyysinen draama; Ivanov 1974 [II]:83), jossa ko-
rostetaan musiikin ja runouden sukulaisuutta taiteenlajeina: Ivanov
kutsuu Wagneria Moosekseksi ja Nietzsched Aaroniksi ja ilmaisee
my0s tyytyvéisyytensd siitd, ettd symbolistien ajattelussa musiikki on
viimein saanut oikean paikkansa.

Vaikka Mandelstam itse ei varhaiskautenaan kirjoittanut mainittavas-
ti taideteoreettisia tekstejd, hdnen varhaisissa runoissaan tulee esiin
jalkia monista kysymyksenasetteluista, joita ylld on lyhyesti esitelty.
Sekid eurooppalaisessa symbolismissa yleensd ettd vendldisessd sym-
bolismissa musiikki oli teema, joka putkahteli jatkuvasti esiin eri
runoilijoilla ja taideteoreetikoilla, miké ei voinut olla vaikuttamatta
myo6skiddn Mandel$tamiin. Lisdksi Mandel$tamin omaeldmakerralli-
set teokset osoittavat, ettd hin oli jo lapsuudessaan ja nuoruudessaan
intohimoinen musiikin harrastaja, ja ajatus musiikista runoutta kor-
keampana taiteenlajina nakyy runoissa kielen voimattomuuden sure-
misena tjuttsevilaisessa savyssd. Myos musiikki maailman vérdhtelyna
ja kaaoksena, joka on dominoiva osa runoutta, tuo monien runojen
kohdalla mieleen Tjutt$evin teemat.

Toisaalta jo Mandelstamin varhaisissa runoissa on ndhtévissa
myO6hemmain akmeismin siemenet, jotka nakyvit vahitellen voimis-
tuvana tietoisuutena “sanan sellaisenaan” arvosta. Kuten L. Gerver
(2001) osoittaa monografiassaan, symbolistit menivit runouden kie-
len rajoja venyttdvissd musikaalisissa kokeiluissaan pidemmalle kuin
akmeistit koskaan. Mandel$stamin musiikkimaku oli my6s klassisempi
kuin symbolisteilla; hdn lampeni enemmaén Bachille ja wienildisklassi-
koille kuin oman aikansa modernisteille.

Kuten on jo todettu, mistddn yhtendisestd symbolistien musiikki-
kasityksestd ei voida puhua: monet symbolistit menivit musiikkia kos-
kevassa teoretisoinnissaan hyvin pitkille, ja heidédn vilillddn oli sen-
kin vuoksi suuria eroja. Blokilla musiikki korostui eldmén syvimpana
olemuksena, Belyilld korkeimpana taiteenlajina ja Ivanovilla dionyysi-
send ekstaasina, joka ilmentad musiikin henked. Useimmilta symbolis-
teilta voidaan kuitenkin 16ytda jossain madrin yhteisid piirteitd, kuten
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maailman kokeminen musikaalisena, hiljaisuuden ja luonnonianien
kuunteleminen runouden teemana sekd musiikki runouden sisimpana
olemuksena. Tama ajatusmaailma vaikuttaa selkeédsti Mandel$tamin
varhaiskauden runouden taustalla, ja siltd pohjalta analysoin sitd seu-
raavassa alaluvussa.

2.3 Musiikki MandelStamin varhaislyriikassa
(1908-1911)

Tassd alaluvussa tarkastelen, kuinka danivaikutelmat, sana ja musiikki
ilmenevit analyysin kohteeksi ottamissani runoissa, jotka Mandel$tam
kirjoitti varhaiskaudellaan eli vuosina 1908-1911. Runoja tarkastellaan
ensisijaisesti tekstildhtoisesti niistd itsestdan kasin, toissijaisesti aate- ja
kulttuurihistoriallista taustaa vasten.

Runojen tulkinnan teoreettisena pohjana kéytdn varsinaisen
Mandel$tam-kirjallisuuden lisdksi ennen kaikkea Boethiuksen
(1989:9-10) kolmijakoa musiikin eri tyypeistd (wmusica mundana -
maailman musiikki, musica humana - ihmisen musiikki, musica
instrumentalis — soitettu musiikki), Fjodor TjuttSevin luontolyriikkaa
Mandel$tamin varhaisrunouden subteksteini, apollonisen ja dionyysi-
sen vastakkainasettelua runon kompositiossa (Nietzsche ja hinti tul-
kinneet venaldiset symbolistit) sekd viimeksi mainittuun liittyen Lari-
sa Gerverin huomioita soitinten mytologiasta Vendjin hopeakauden
runoudessa. Gerverin (2001:91-93) mukaan puhallinsoittimet, kuten
huilut ja torvet, ilmentavit erityisesti symbolisteilla dionyysisyytta ja
laulua sdestavit kielisoittimet vastaavasti apollonisuutta.

Varhaiskauden runoja leimaa voimakas symbolismin vaikutus,
minkd selittdd Mandel$tamin kehittyminen runoilijaksi symbo-
lismin ollessa voimakkaimmillaan. Lekmanov (2000:580) puhuu
Mandel$tamin “symbolistisesta vaiheesta’, jolloin idea Musiikista isol-
la alkukirjaimella oli yksi hdnen tuotantonsa hallitsevista motiiveista.
Téma tuo valoa myds kielen ja musiikin vastakkainasettelun proble-
matiikkaan, jonka pohjalta analysoitavia runoja tarkastellaan. Olen
rajannut varhaiskauden aikaan ennen vuoden 1911 loppua, jolloin
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Mandels$tam alkoi kdydd Runoilijakillan (Tseh poetov) kokoontumi-
sissa ja julkaisi ensimmadiset runonsa Apo//on-lehdessa.

Esitin muutamia yleisid oletuksia Mandel$tamin kehityksestd
symbolismista akmeismiin pyrkien tarkastelemaan, kuinka sana ja
musiikki manifestoituvat hdnen lyriikkansa elementteind ja kuin-
ka havaintoni tukevat muodostamiani hypoteeseja. Mandel$tamin
varhaislyriikassa on loydettavissd selvasti hahmottuvat kehityslinjat
yksilon passiivisuudesta aktiivisuuteen, pessimismistd optimismiin,
metafyysisestd konkreettiseen, dualismista monismiin ja panteistis-
savytteisestd luontoromantiikasta antroposentriseen humanismiin.
Némad kehityslinjat heijastuvat myds kielen ja musiikin suhteessa niin,
ettd varhaiskaudella musiikilla on runojen maailmassa kieleen nih-
den dominoiva asema, joka kuitenkin véhitellen véistyy myohemmaén
akmeistisen logosentrismin tielta.

Luettelemani hypoteesit kaipaavat muutaman selityksen. Lyyrisen
mindn passiivisuus runoilijan varhaiskauden runoissa heijastaa kisi-
tystd ihmisestd sokean kohtalon ja valinpitiméattoman maailman uhri-
na. Yksilon merkityksettomyys on asetettu vastakkain luonnon majes-
teettisuuden kanssa. T4lloin poeettisen luomisen prosessi nayttiytyy
heikkojen kaikujen vastaanottamisena luonnon suuresta musiikista
ja niiden ilmaisemisena omilla puutteellisilla sanoilla. Téstd ndkokul-
masta taiteilijan toiminta on passiivista luonnon heijastamista ja imi-
tointia. Tdmén asenteen vastakohta on Kkisitys yksilon aktiivisuudesta
ja rohkeudesta ottaa kohtalonsa omiin kisiinsi, miké heijastuu myos
poeettiseen luomiseen.

Pessimismi eldménasenteena pohjautuu Arthur Schopenhauerin
filosofiaan, jossa ihmisen persoona néhtiin naamiona, yhtend perim-
madisen todellisuuden, universaalin Tahdon, lukuisista ilmenemis-
muodoista. Kun yksilo yrittdd toteuttaa halujaan, se aiheuttaa vain
kérsimysta. Siksi ainoa keino lopettaa kdrsimys on luopua tahtomises-
ta. Schopenhauerin pessimistinen filosofia korostaa elimén turhuutta
jatkuvine pyrkimyksineen saavuttaa onni, joka kuitenkin jda saavut-
tamattomaksi. Tatd kasitystd vastaan nouseva optimismi taas merkit-
see uskoa ihmisen omiin mahdollisuuksiin ja kykyyn muokata aktii-
visesti ympéro6ivdd maailmaa. On merkille pantavaa, ettd Gerverin
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nikemyksen mukaan (2001:29-30) musikaalista kokemusta savyttad
Mandel$tamilla useimmiten melankolinen pessimismi, harvemmin
iloinen optimismi. Kuitenkin esimerkiksi Bach- ja Beethoven-runot
poikkeavat tasta kaavasta.

Metafyysisen ja konkreettisen todellisuuden vastakkainasettelu
pohjautuu uusromantiikan ja symbolismin perinto6n. Mandel$tamin
akmeistisessa manifestissaan esittiman kasityksen mukaan varsinkin
jalkimmainen keskittyi liikaa tuonpuoleiseen maailmaan jokapéaivii-
sen eldmin sijaan ja korosti uskontoa ja filosofiaa runouden perim-
madisind tavoitteina. Sen sijaan, ettd olisi nahnyt runouden tiend us-
konnolliseen kokemukseen, Mandel$tam oli taipuvainen pitdmaén
runoutta itseddn uskontona. Edelleen ilmiémaailmaa ei tarvinnut
néhda vain korkeamman todellisuuden koyhdna heijastuksena, koska
se oli itsessddn tarpeeksi arvokas “palatsina, jonka Jumala on lahjoit-
tanut meille”. (Mandel$tam 1993a:179.) Tdmd monismin ja dualismin
vastakkainasettelu Mandel$tamin runoudessa ilmentda hdnen kehitys-
tadn dualistisesta maailmankuvasta katsomukseen, joka korostaa kai-
ken olemassaolevan sisdistd yhteyttd sen sijaan, ettd maailma jaettai-
siin aineellisiin ja spirituaalisiin elementteihin: ruumiiseen ja sieluun,
maalliseen ja taivaalliseen jne. (Dualistisen maailmankuvan korvau-
tumisesta monistisella Mandel§tamin runoudessa ks. esim. Panova
2003:74-76.)

Vield yksi Mandel$tamin maailmankuvan muutoksen ilmenemis-
muoto oli hidnen runokielensd muuttuminen hamarasta selkedksi. Ha-
nen varhaisrunoudelleen ovat ominaisia hdmarat viittaukset asioihin,
joita ei voi sanoin kuvata, mutta vahitellen Mandel$tamin poetiikka
kehittyi kohti akmeistista ihannetta, jossa sanoilla on aina vastineensa
jossain aineellisen maailmamme selkeéssi, konkreettisessa ilmiossa.

Edelleen vastakkainasettelun panteismin ja antroposentrismin va-
lilla voi ndhdd Mandel$tamin runoudessa yhtdiltd luonnon element-
tien personifioimisena ja niiden vallitsevan musikaalisuuden korosta-
misena, jonka nakokulmasta ihmisen persoonallinen olemassaolo vai-
kuttaa riitasoinnulta; toisaalta Mandel$tamin runot korostavat yksilon
subjektiivista olemassaoloa, yksilon arvoa sindnsd ja ihmisen kykya
hallita luonnonvoimia.
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Mandel$tamin varhaiskauden runojen tyypillinen piirre on lyy-
rinen mini, joka tarkastellessaan suhdetta ympérdivdan maailmaan
padtyy minuuden ja yksiloksi tulemisen ongelmaan. Runon luomaan
ehyeen aikaan ja tilaan lyyrinen miné tuo riitasoinnun, joka useimmi-
ten jad ratkaisemattomaksi. Varhaiskauden runoissa tiedostetaan tus-
kallisesti, ettd aiemmin madritelty ja opittu minuus ei tunnu vastaavan
todellista kokemusmaailmaa. Samalla lyyrinen mini vaistoaa, kuinka
todellinen minuus pyrkii murtautumaan esiin hajoavien rakenteiden
alta. Ndin syntyy modernin ihmisen problematiikka: vanhan maail-
man hajotessa on itse pystyttdvd luomaan oma identiteetti, jotta ei itse
hajoaisi maailman mukana. Runoissa kysellddn jatkuvasti, kuka mina
olen, kun juuret ovat kadonneet tai ne on itse kielletty.

Minuutta voi ldhestyd myds materiaalisen, fyysisen todellisuuden
pohyjalta, jolloin “mind” on ennen kaikkea ruumis - tosin ajatteleva
ruumis, mutta ruumis silti. Samoin lyyrinen miné on paitsi kielellinen,
my0s fyysinen mini, joka on tietoisuudelle samalla vieras ja kouriin-
tuntuvan todellinen. Runous sijoittuu opitun, yleistavin, konventio-
naalisen, jahmettyneen kielen ja henkilokohtaisen, fyysisen ja aistitun
kokemusmaailman rajalle, niiden murroskohtaan. 18oo-luvun jalki-
puoliskolla esiin murtautuneet marxilainen ja syvyyspsykologinen in-
himillisen todellisuuden selitykset pohjautuvat molemmat kasitykseen
materiaalisesta todellisuudesta, taloudellisista realiteeteista tai ihmi-
sen viettieldmasta, jotka madrdavat myos henkisen toiminnan. Kuiten-
kin Mandelstam ndyttdd kavahtaneen tillaista deterministissdvyistd
ajattelua. Omaksuttuaan akmeistisen ajattelun hin pyrki ladhestymédén
ruumiillisuutta enemminkin klassisen, antiikin ja renessanssin va-
paata tahtoa korostavalle humanismille ominaisen maailmankuvan
pohjalta. My6s kuva ruumiin ja sielun suhteesta muuttui platonises-
ta aristoteeliseen: Platonille sielu oli ruumiin vankila, josta se pyrki
kohoamaan vapaaksi, Aristoteleelle taas sielu oli ruumiin muoto eika
ollut olemassa ilman ruumista.

Yhdessa Mandel§tamin varhaiskauden runoista pohditaan ihmi-
sen ruumiillista substanssia kysymalld: "Dano mne telo - t$to mne
delat s nim” (Minulle on annettu ruumis — mita silla tekisin [1909];
Mandel$tam 1993b:37). Ruumiista puhutaan yksikon kolmannessa
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persoonassa, vaikka viime kidessi sitd ei voi erottaa tietoisuuden
konstruoimasta mindstd. Runon ensimmdinen sikeistd korostaa
inhimillisen olemisen padmaarattomyyttd, kun toivo korkeamman to-
dellisuuden saavuttamisesta on menetetty. Ihmiselle on annettu vain
fyysinen olemassaolo, eikd lyyrinen mina tiedd, ketd kiittda tdstd: "Za
radost tihuju dy$at i Zit / Kogo, skazite, mne blagodarit?” (Hiljaisesta
hengittdmisen ilosta / ketd, kertokaa, voisin kiittda.). Ruumiillisuuden
kokemuksen yhtendisyys ja ainutkertaisuus antavat sille kuitenkin
arvon sindnsé: ruumis on “takim edinym i takim moim”, "niin yhtenai-
nen ja niin ming” (Ks. Cavanagh 1995:38). Eldméan arvo syntyy taiteel-
lisesta luomisesta, jonka avulla katoavainen yksilo voi jittdd pysyvin
jdljen maailmaan:

An CaOBHIK, A JX€ I IBETOK,
B TEMHIILE MIIpa S HE OAVHOK.

Ha crexna Be4HOCTH yiKe JIETTIO
Moe ppixaHme, MO€e TEIIO.

3ameyaTieeTca Ha HEM y30p,
HeysnaBaemblii ¢ HefJlaBHBIX IIOD.

()

(..)
Olen puutarhuri, olen my6s kukka,
maailman vankilassa en ole yksin.

Ikuisuuden lasia kosketti
minun hengitykseni, lamponi.

Siihen iskostuu kuvio,
jota vield dsken ei tuntenut kukaan.

(..)
Tidssd runossa keskeinen metafora on hengitys ja sen tuoma lampo,

joka jattdda jdlkensd ikuisuuden lasiin. Hengittiminen on toistuva
teema Mandel$tamin runoudessa, puhe ja sen mukana myds runo syn-
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tyy hengityksestd, joka on sen sisin olemus — syddmen lyontien tavoin
hengitys luo ihmisen eldmédn perusrytmin, joka antaa tahdin ihmisen
sisdiselle musiikille. Hengityksen huuru jdttdd jiljen ikkunaan, ja ndin
fyysinen oleminen on runouden ydin.

Ruumis on siis todellinen, mutta kuinka on tietoisuuden laita?
Edellisen runon ilmaisussa femmnitsa mira nayttaytyy platonilainen
kasitys ruumiista sielun vankilana. Mandel$tamin varhaistuotantoa
leimaakin runoilijaa jatkuvasti piinannut tietoisuuden ja tiedostami-
sen ongelma. Runoissa lyyrinen miné epiilee omaa olemassaoloaan
ja taistelee jatkuvaa epdtodellisuuden tunnetta vastaan — mistd ih-
minen voi tietdd, ovatko hdnen kokemuksensa ja ajatuksensa todel-
lisuutta vai onko kaikki vain aistiharhaa, unenndkdod, joka Platonin
luolavertauksen tavoin vain heijastelee syvempdd todellisuutta? Esi-
merkkeind tastd problematiikasta voi mainita sellaiset ilmaisut kuin
"neuzeli ja nastojastsii” (olenko todella todellinen [1911; Mandel§tam
1993a:68]), “Susalnim zolotom gorjat / v lesah rozdestvenskie jolki”
(Lehtikullan tavoin palavat / metsissd joulukuuset [1908; Mandel$tam
1993a:68]) — runoa hallitsee keinotekoisuuden tunne, joka on levinnyt
luontoonkin - sekéd "Ja tak Ze beden kak priroda” ja “prizrat$na moja
svoboda” (Olen yhtd koyhd kuin luonto, vapauteni on aavemainen
[1910; Mandel$tam 1993a:51].)

Mandel$tam, joka oli kykenemdton tai haluton omaksumaan
symbolistien metafyysistd maailmankatsomusta, piti mychemmassa
akmeismissaan tamanpuoleista todellisuutta, konkreettista kokemus-
maailmaamme, “ainoana kotina, joka meille on annettu” Siksi sité ei
sopinut halveksia. Han péityi ajattelussaan korostamaan ihmisyksilon
henkilokohtaista, konkreettista kokemusta jarjestdytyneen todellisuu-
den perustana. Perusasenne oli humanistinen: kaiken keskipistees-
sd on ihminen ajattelevana ja puhuvana olentona. Fyysisti, aisteihin
perustuvaa kokemusmaailmaakin ensisijaisempi on sanan todellisuus.

Olennaista kasityksessd sanan todellisuudesta on, ettd kieli ei
vain heijasta tai kuvaa todellisuutta, vaan luo my®os itse sitd. Kielelld
on olennainen merkitys prosessissa, jossa tietoisuus luo ja rakentaa
maailman. Varhaiskauden runoissa on loydettivissd kehitys jatku-
vasta epatodellisuuden tunteesta varmuuteen, joka perustuu sanan
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todellisuuteen. Clarence Brown (1973:164) pitdd Mandel$tamin runo-
jen tyypillisend piirteena sitd, ettd niiden kuvaama runoilija ei itse luo
runoa, vaan vastaanottaa sen ja vilittda eteenpdin. Kuitenkin tdmén
passiivisen, maailmaa “instrumenttina” heijastavan taiteilijan rinnalle
ilmaantuu vahitellen my®6s aktiivinen, uutta luova ja maailmaa raken-
tava taiteilija. Nama taiteilijan roolit, passiivinen (heijastava) ja aktii-
vinen (uutta luova), esiintyvét keskeisesti myds VjatSeslav Ivanovin
taidefilosofiassa. Ivanov tosin katsoi edellisen edustaman realismin
tavoittavan syvimman todellisuuden jalkimmaéisen edustamaa idealis-
mia paremmin. (West 1970:88-93.)

Musiikki tulee monissa Mandel$tamin varhaiskauden runoissa
esiin syvemmadn todellisuuden ilmaisijana, vdyland puhtaampaan ja
aidompaan kokemiseen. TAdma on ajatus, johon myos romantikot ja
symbolistit olivat taipuvaisia: kieli ei kykene koskaan tavoittamaan
samaa todellisuutta, jonka musiikki avaa, ja siksi runous jaa musii-
kin jaljittelyksi. Télloin musiikki késitetddn ensisijaiseksi, todellisen
maailman runoutta paremmin tavoittavaksi taiteenlajiksi, késitettiin
“todellinen maailma” sitten spiritualistisessa mielessé tai ihmisen sisdi-
send todellisuutena. Jalkimmaéinen loisi mahdollisuuden myos syvyys-
psykologisiin tulkintoihin, joihin myos Mandel$tam itse antaa aihetta
joissakin artikkeleissaan. Télloin huomio kiinnittyy Mandel$tamin
akmeismin korostuneeseen fyysisyyteen, jossa taiteellisen toiminnan
paamaéardksi ndhdadn “pimedn organismimme salaisuuksien paljasta-
minen”. (Mandel$tam 1993a:179.) Téssd ajattelussa musiikki ei avaa
tietd metafyysiseen todellisuuteen, vaan toimii vdyldnd kokonaisval-
taiseen ruumiilliseen kokemiseen.

Kun musiikki assosioituu sanattomaan, fyysiseen todellisuuteen,
kieli ja puhuminen rinnastuvat minén tietoiseen, maailman jérjes-
tystd yllapitdvdan toimintaan. Sitd vastaan asettuu “sielu” (Jusa), joka
on pohjimmaiselta olemukseltaan fyysinen, ei ruumiista erillinen
entiteetti. Mandel$tamin runoissa sielu rinnastuu pimeyteen, kuten
esimerkiksi runossa "Ni o tSom ne nuzno govorit” (Mistdén ei tarvitse
puhua [1909; Mandel$tam 1993a:44-45]), tietoisuus taas valoon, sielu
luontoon, tietoisuus kulttuuriin. Usein lyyrinen mind kapenee mil-
tei pelkdstddn kielelliseksi subjektiksi. "Mind” jdrjestelee ja rakentaa
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maailman, mutta silti “se”, ruumiillinen todellisuus, on yhta olennainen
osa minuutta. Lisaksi "sen” maailmaan kuuluu olennaisesti kuuloaisti,
kun taas “mind” on selkedammin sidoksissa nikoaistiin. Nietzschen
Tragedian synnyssd apolloninen taiteilija on nékijé ja Apollo on "loista-
va” valon jumala, dionyysisen Nietzsche sitoo selkedsti musiikin hen-
keen (Nietzsche 1994: 24—25). Vaikka dionyysinen on paljolti tietoiselle
ajattelulle tuntematon ja vain hetkittdin nékyviin tuleva puoli, se on
silti ihmisen syvintd itsed.

On huomioitava, ettd Mandel$tam vierasti filosofisten jéarjestelmien
luomista runouden pohjaksi. Siksi hédnen ajattelustaan ei pidakdan
yrittdd muodostaa yhtendistd jarjestelmdi. Kuitenkin hdn omaksui
aineksia aikansa filosofisista virtauksista ja kaytti niitd myds runojen
raaka-aineena, kuten kaikkia aikansa kulttuurin tuotteita. Tuloksena
oli omalaatuinen sekoitus, joka kuitenkin noudattelee omaa sisdistd
logiikkaansa ja intuitiivisesti tavoittaa jotain oleellista aikansa maail-
mankuvan murroksesta.

Kun tarkastellaan sanaa ja musiikkia MandelStamin varhaislyrii-
kassa, yksi keskeisimpid kysymyksid on minuuden ja tiedostamisen
ongelma. Toisaalta keskeistd on todellisuuden ja epitodellisuuden
problematiikka, joka liittyy sekd sanaan ettd musiikkiin.

2.3.1 Hiljaisuus, dani ja musiikki

Hiljaisuuden kuunteleminen on teema, joka toistuu erityisen usein
saksalaisessa romantiikassa, kuten esimerkiksi Joseph von Eichen-
dorfhilla. Venildisessd runoudessa se esiintyy ennen kaikkea Tjuttse-
villa sekd eriilld symbolisteilla, kuten Brjusovilla. Mandel$tamin ru-
noudessa hiljaisuuden luonteeseen kuuluu se, ettd toisaalta se puhuu
ja synnyttdd uutta, jolloin se on hedelméllinen elimédn ldhde, toisaalta
taas hiljaisuuteen liittyy mykistymisen ja hulluuteen luisumisen uhka.
Hiljaisuuden voi ymmartda my6s uskonnollisen mystiikan muotona.
Mystistd kokemusta, suoraa yhteyttd yliluonnolliseen todellisuuteen,
ei voi kuvata sanoilla, ja siksi on parempi pysya hiljaa. Mutta kun sa-
nat katoavat, hiljaisuuden musiikki pysyy. Tama kontrasti luo jatkuvan
jannitteen Mandel$tamin varhaislyriikkaan.
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Ryszard Przybylski (1972:105; 1987:89-90) katsoo, ettd Mandel$tam
samaisti hiljaisuuden sellaisenaan musiikkiin. Hiljaisuus siséllyttda
itseensi sekd vaikenemisen ettd ddnen, kaikki mahdolliset ddnet, ja sik-
si se on sekd runouden ettd musiikin hedelmallinen alkukoti. Edelleen
Przybylski toteaa Boethiusta mubkaillen, ettd Mandelstamin runou-
dessa musiikki esiintyy kahdessa ominaisuudessa: se on sekd musica
mundana, persoonaton, luonnonvoimanomainen musiikki, ettd -
sica humana, ihmisen omaan persoonaan ja psyykeen liittyvd “sielun
musiikki”. Musica humana syntyy ihmisen oman veren kohinasta, joka
saa rytmin sydamenlyonneistd. Musica mundana taas on maailman
ja luonnon persoonatonta musiikkia, joka syntyy tuulen liikuttaessa
ruohoa ja meren aaltoja. Jalkimmaiinen voi muodostua uhkaavaksi,
kaoottiseksi kuiluksi, jolloin persoonattomaan luonnon musiikkiin
sulautuminen johtaa identiteetin menettimiseen. Siksi ihmisen on
hallittava kaaosta, jolloin se muuttuu uhkasta kaiken eldmén hedel-
malliseksi alkuldhteeksi. (Przybylski 1972:124; 1987: 90-92. Ks. myds
Gerver 2001:17-18 ja Boethius 1989:9-10.)

Téssd luvussa MandelStamin varhaiskauden runoja luetaan rinnan
Fjodor TjuttSevin runojen kanssa, silld tjutt$evilainen hiljaisuus muo-
dostaa selkedn taustan Mandel$tamin hiljaisuudelle, vaikka ne ovatkin
luonteeltaan osittain vastakkaisia. Tjutt$evilainen hiljaisuus tulee ilmi
ennen kaikkea ”Silentium!”-runossa, jossa hiljaisuus on luonteeltaan
selkedn musikaalinen. Paul Friedrich (1998:84-86) midrittelee Tjuttse-
vin suhteen musiikkiin kaksijakoiseksi: yhtddltd se ilmenee pythagora-
laisena sfadrien harmoniana ja toisaalta kaaoksena. Ihmisen tietoisuus
pyrkii luomaan suhteen luonnon musikaalisiin elementteihin, mutta
se ei onnistu siina, koska tietoisuus itsessaan on riitasointu luonnon
harmoniassa. Tjutt$evin metafyysisessd musikaalisuudessa runouden
musiikki korreloi ontologisesti luonnon musiikin kanssa. Melodista,
saannollistd musiikkia edustavat linnunlaulu ja meren aallot. Luon-
non musiikki tulee esille myos kaaoksessa, jota edustavat myrsky,
yon ja péivén taistelu sekd kaaoksen kuilu. Silti myds tdstd luonnon-
voimien taistelusta syntyy harmonia. Przybylskin mukaan (1972:109)
hiljaisuus oli TjuttSeville ennen kaikkea sielun musiikkia ja edustaa
kaikkea sitd, miké kielen puutteiden vuoksi jad ddneen ilmaisematta.
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Mandelstamille taas hiljaisuus oli “sielun musiikin” lisaksi hedelmal-
listd kaaosta, joka sisélsi itsessddn myds eldvdn sanan mahdollisuu-
den. (Mandel$tamin ja TjuttSevin yhteydesta ks. esim. Toddes 1974,
Musatov 2000:28, Segal 1998: 42-44.)

Hiljaisuuden kuuntelemisella seki siitd syntyvilld ddni- ja kuulo-
vaikutelmilla on ilmiselvdn merkityksellinen osuus MandelStamin
varhaiskauden runoissa. Seisoessaan olemattomuuden kuilun partaal-
la lyyrinen mind kuulee hiljaisuuden 4édnen, joka on perdisin kuilusta
tai hdnestd itsestdadn. (Musiikki kaaoksena, uhkaavana ja tuhoavana,
mutta samalla houkuttelevana kuiluna (bezdna) on olennainen kuva
my0s Vjatseslav Ivanovin kirjoituksessa "Zavety simvolizma” (Symbo-
lismin testamentit; Ivanov 1974 [I1]:500-594), johon palaan myohem-
min.) Adnivaikutelmien painokkuutta korostaa se, ettd Mandel§tamin
esikoisrunokokoelma alkaa sanalla zvu4, dani:

3BYK OCTOPOXXHBII U ITTyXOii
ITnopa, copsaBmierocs ¢ fipesa,
Cpenyu HEeMOTTYHOTO HaleBa
[i1y60KOJ TUIIMHBI T€CHOIA. ..
(1908; Mandel$§tam 1993a:34)

Asni varovainen ja soinniton
puusta irtautuneen hedelmén
keskelld metsdn syvén hiljaisuuden
vaikenematonta laulua...

Timi runo hitkihdyttida lukijaa hypnoottisella tunnelmallaan. Aini
on hiljainen, se keskeyttdd vain silminrapaykseksi hiljaisuuden tau-
koamattoman savelmin — Segal (1998:11) pitdd titd d4ntd, joka on mil-
tei ei-ddni, oksymoronisena kuvana, joka alleviivaa Mandel$tamia jo
varhain askarruttanutta poeettisen sanan foneettisen soinnin ja merki-
tyksen vilistd jannitettd. Brown (1973:174) huomauttaa, ettd tima runo
on subjekti vailla predikaattia. Se koostuu sanasta zvuk (d4ni) ja sen
attribuuteista. Brownin luonnehdinnan mukaan runo on identtinen
kohteensa kanssa: se on itse tuo putoava hedelma. Siksi se ei esitd mi-
tadn viitteitd todellisuudesta, vaan se on kuva, joka sijoittuu todelli-
suuden ja epitodellisuuden rajalle. T4td korostaa my6s se, ettd runo
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padttyy kolmeen pisteeseen: se hiljenee ja sammuu véhitellen.

Lyyrisen mindnkin puuttuessa runo jdd persoonattomaksi vaiku-
telmaksi. Puusta pudonneen hedelmén dani on tuskin kuultavissa, se
jad epitodelliseksi hiljaisuuteen verrattuna. Ensimmadiset kaksi rivia
kuvaavat danen heikkoutta — se on varovainen ja soinniton - viimeiset
kaksi taas hiljaisuuden voimakkuutta, ja siksi pddpaino on viimeisis-
sd riveissd. Metsdssd hiljaisuus on syvimmillddn, mutta samalla se soi
taukoamatta. Adnikin on periisin téstd soitosta ja sulautuu siihen jil-
leen, kun vaikenee.

Przybylski (1987:81) pitdd runon hiljaisuutta hedelmaillisen kaaok-
sen kuvana. Adni syntyy hiljaisuudesta, se on kaiken alkukoti. Hil-
jaisuus on todellisinta musiikkia, ja hiljaisuuden keskeytyminen
merkitsee muodon syntymistd. Cavanagh (1995:35) tulkitsee puun
sukupuuksi, hedelmédn putoaminen puusta edustaa uutta alkua. Ta-
hén tulkintaan houkuttelee my6s Mandel$tam-nimen etymologia: se
merkitsee mantelipuun runkoa ja identifioituu néin juutalaiseen alku-
perédn, josta runoilija pyrki irrottautumaan. Frolov (2009:53, 140-141)
puolestaan yhdistdd puun Mandel$tamin Saimaa-runossa esiintyvidn
maailmanpuuhun ja putoavan hedelméan TjuttSevin putoavaan kiveen,
joka esiintyy Mandel$tamin akmeistisessa manifestissa.

Téydellinen hiljaisuuden kokemus johtaa téssa runossa myos lyyri-
sen mindn poissaoloon seki vaikutelmaan todellisuudesta musiikkina,
jota puhe ei hiiritse. Runoilijan tehtdvé on kuitenkin murtaa hiljaisuus,
mutta miten ja mihin pddmaaraan pyrkien se tapahtuu? Ensimmadisen
sanan lausuminen on joka tapauksessa syntiinlankeemus, jonka jél-
keen puhtaimmatkin aistihavainnot rakentuvat tietoisuuden luoman
todellisuudenkuvan varaan ja saavat aikaan luonnosta vieraantumisen
vaaran.

Mandel$tamin runoissa sanoilla zvuk (d4ni), #sina (hiljaisuus) ja
muzyka (musiikki) on aina erityinen merkitys, joka liittyy kielen ja mu-
siikin problematiikkaan. Mandel$tamin runojen konkordanssi (sana-
hakemisto) osoittaa, ettd sana zvuk kertautuu Mandel§tamin runois-
sa 14 kertaa nominatiivissa ja taivutusmuotoineen yhteensi 31 kertaa
(Kouborlis 1974:172). Vaikka mainitut luvut ovat Mandel$tamin tuo-
tannosta kokonaisuudessaan, mydhdiskauden runoissa hiljaisuuden,
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aanen ja musiikin Kkésitteet ilmentévit samaa problematiikkaa kuin
varhaisemmassa tuotannossa.

Kokoelman Kamen (Kivi) ensimmadisessd runossa, jota jo tarkas-
teltiin, 44ni attribuutteineen muodostaa kokonaisen runon. Se esiin-
tyy vastakkainasettelussa hiljaisuutta vasten ja jai sitd heikommaksi.
Runossa "Bah” (Bach, 1913) esitetddn kysymys: Mitd dini on? (770
zvuk?), ja vastataan: kuudestoistaosanuotteja, urkujen monidanista
huutoa, Bachin mutinaa. Zvu£ liittyy runossa paitsi musiikkiin myos
inhimilliseen puheeseen, mutta epaselvdin ja ymmartamattd jadvaan.
Myos luterilaispapin puhetta luonnehditaan sanalla zvuk: pappi se-
koittaa Bachin luomaan didnimaailmaan puheidensa ddnen (mesajet
zvuk svoih retsei).

Runossa "Ne verja voskresenja tSudu” (Uskomatta sunnuntain
ihmeeseen [1916; Mandel$tam 1993a:122-123]) ddni luonnehtii sanaa
imja: “Nam ostajotsja tolko imja — / TSudesnyi zvuk, na dolgii srok”
(Meille jaa vain nimi - / ihmeellinen &ani, pitkdksi aikaa). Runossa
“Lastotska” (Padskynen [1920; Mandel$tam 1993a:146]) déni esiintyy
sanan esiasteena, runoilijan materiaalina: “dlja nih i zvuk v persti prol-
jotsja” (heille ddni valellaan sormiin). Runossa "Za to, tsto ja ruki tvoji
ne sumel uderzat...” (Siksi etten kyennyt pidattimadn kasidsi [1920;
Mandel$tam 1993a:150]) esiintyy rivi "Net dlja tebja ni nazvanja, ni
zvuka”(Sinua varten ei ole nimitystd, ei 44nté), jossa ddni rinnastuu
sanaan, nimitykseen: siind se on sanan heikompi aste. Runossa "Ja
v horovod tenei.” (Varjojen piiritanssiin... [1920; Mandel$tam
1993a:153]) etsitadn “laulavaa nimed’(pevutSeje imja), mutta tavoite-
taan vain heikko 4éni (tolko slabyi zvuk).

Siteeratuissa esimerkeissd sana zvuk (4dni) esiintyy vastakkainaset-
telussa suhteessa sanaan, puutteellisena sanana tai sen esiasteena. Kon-
tekstista riippuen se esiintyy joko uhkaavassa tai positiivisessa valossa:
zvuk kuvaa joko sanan pirstoutumista tai sen syntymistd. Toisaalta
zvuk liitetddn muutamassa runossa myo6s musiikkiin - télléin se on
kielen ja musiikin yhteinen peruskivi.

Hiljaisuus, #s7na, puolestaan esiintyy runoissa 16 kertaa (Koubor-
lis 1974:549). Runossa ”Zvuk ostoroznyi i gluhoi...” (Adni varovainen
ja soinniton [1908; Mandel$tam 1993a:34]) metsdn syvéd hiljaisuus
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laulaa taukoamatta ja tulee vain hetkeksi ddnen keskeyttamaksi — tés-
sd runossa hiljaisuus on selvisti musikaalinen kokemus. Samantapai-
nen hiljaisuus vallitsee runossa ”Sluh tsutkii parus naprjagaet” (Kuulo
pingottaa herkdn purjeensa [1910; Mandel$tam 1993a:51]). Keskiyon
lintujen ddnetén parvi ui hiljaisuuden lapi (tiSinu pereplyvaet), ja sen
ddni on jalleen kaiken ympardoivaa hiljaisuutta epatodellisempi. Runos-
sa "Skudnyi lut$ holodnoi meroju” (Niukka sdde kylmalld mitallaan
[1911; Mandel$tam 1993a:61-62]) hiljaisuus liittyy tyhjyyden ja orpou-
den kokemukseen ja esiintyy yhdessda sumun kanssa: I stoit osirotelaja
/ T nemaja vysina, / Kak pustaja ba$nja belaja / gde tuman i ti$ina” (Ja
orpona seisoo / ja mykkénd korkeus / kuin valkea tyhja torni / missd
vallitsee sumu ja hiljaisuus). Runo “Smutno-dy$astsimi listjami...”
(Sekavasti hengittavilld lehdilld [1911; Mandel$tam 1993a:62]) paittyy
kysymykseen: “Ottsego tak malo muzyki / I takaja ti§ina?” (Miksi on
niin vdahan musiikkia / ja miksi tdllainen hiljaisuus?) Tédssd runossa
mainitaan samassa yhteydessd sekd hiljaisuus ettd musiikki: hiljaisuus
vallitsee, musiikkia taas on vain vdhén. Hiljaisuuteen ei liity siis tédy-
dellinen musiikin poissaolo, ennemminkin se on kaoottista musiik-
kia, jossa on vain vahdn inhimillisen musiikin tunnusomaisia piirteita:
melodiaa, rytmid ja harmoniaa.

Edelleen #isina (hiljaisuus) esiintyy runossa "Ja ne slyhal rasskazov
Ossiana” (En ole kuullut Ossianin kertomuksia [1914; Mandel$tam
1993a:103]): "I pereklitska vorona i arfy / Mne tsuditsja v zlovestsei tisi-
ne” (Ja korpin ja harpun huhuilut / kaikuvat minulle pahanenteisesséd
hiljaisuudessa) - hiljaisuutta luonnehditaan pahaenteiseksi, ja lyyri-
nen mind on kuulevinaan siind korpin ja harpun dinet: ndin hiljaisuus
synnyttad musikaalisen hallusinaation. Runossa “Solominka” (Oljen-
korsi [1916; Mandel$tam 1993a:125]) hiljaisuus liittyy yon unettomiin
tunteihin, joita leimaa epétodellisuuden tunne. Runossa ”Zolotistogo
mjoda struja iz butylki tekla...” (Kullankellertavdn hunajan virta valui
pullosta... [1917: Mandel$tam 1993a:128]) hiljaisuutta verrataan ruk-
kiin: 7V komnate beloi kak prjalka stoit tiSina” (Valkeassa huoneessa
hiljaisuus seisoo kuin rukki). Runossa ”Silentium” (1910; Mandel$tam
1993a:50) hiljaisuus ei esiinny itse runossa, vaan sen otsikossa lati-
nankielisend. Siind hiljaisuus néyttaytyy positiivisena alkutilana, joka
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sisallyttdd itseensd sekd sanan ettd musiikin. Hiljaisuutta leimaa ela-
man alkuldhteen voimakas, jopa huumaava ldsnéolo.

Muzyka (musiikki) esiintyy Mandel$tamin runoissa konkor-
danssin mukaan kokonaista 22 kertaa (Kouborlis 1974:172): runossa
”Silentium” sanan ja musiikin yhteistd alkuperaa ldhestytadn Afroditen
myytin kautta, ja runossa "Smutno-dysastsimi listjami...” (Sekavasti
hengittévilld lehdilla.. ., 1911) musiikki, kuten on jo mainittu, asetetaan
vastakkain hiljaisuuden kanssa. Sonetissa “Pesehod”, (Jalankulkija
[1912; Mandel$tam 1993a:74]) todetaan: "Muzyka ot bezdny ne spasjot”
(musiikki ei pelasta kuilulta) - vaikka sielu olisi musiikin tayttami,
pelkka musiikki ei pelasta kuiluun suistumiselta. Runosta "Kontsert na
vokzale” (Konsertti asemalla [1921; Mandel$tam 1993b:35-36]) l6ytyvat
rivit ”Vidit Bog, jest muzyka nad nami” (Jumala nékee, ettd musiikki
on yllimme) ja ”V poslednii raz nam muzyka zvutsit” (Viimeisen ker-
ran musiikki soi meille) - tdssd runossa musiikki rinnastuu selkeésti
vanhaan aikakauteen ja sen havi6on. Musiikki esiintyy Mandel$tamin
runoissa paitsi inhimillisen kulttuurin tuotteena, myds persoonatto-
mana luonnonvoimana, joka ympiréi lyyrisen mindn joka puolelta.
Séveltdjille omistetuissa runoissa #muzyka ei esiinny lainkaan eiki sitd
liitetd missddn yhteydessa sdveltdjan tai muusikon tietoiseen itseilmai-
suun. Tdmé korostaa musiikin persoonattomuutta.

Yleisvaikutelmaksi ylld mainituista runoista jad, ettd musikaalinen
hiljaisuus on kaiken ymparéiva alkuvoima, joka uhkaa jatkuvasti pirs-
toa ja tukahduttaa kielen varaan rakentuvan tietoisuuden. Toisaalta se
kuitenkin on runoilijalle valttdméton inspiraation lahde. Vaikka dani-
vaikutelmat ovat monissa runoissa keskeisessé osassa, niihin liittyy sil-
ti pelonsekainen sdvy — 4dni on sanan esiaste, mutta se my6s ilmaisee
inhimillisen olemassaolon kaoottisia elementteja.

2.3.2 Musiikki luonnon ja inhimillisen olemassaolon
elementtina

Mandel$tamin vuonna 1908 Kirjoittamassa runossa O krasavitsa Sai-
ma” (Oi, Saimaa, kaunotar; Mandel$tam 1993a:32-33) lyyrinen miné
kuuntelee luonnon soittoa, raudan ja kiven laulua; veneen kelluessa
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aalloilla muinaisen runonlaulajan laulun (Kalevalan) voi kuulla kaik-
kialta luonnosta. Mandel$tamin varhaisimmissa runoissa musiikki
on lasnd ennen kaikkea luonnon musiikkina, johon ihmisen luoma
musiikki yhtyy tai tulee luonnon musiikin tukahduttamaksi. Usein
voimakkain luonnon luoman musiikin, musica mundanan, muoto on
hiljaisuus, johon kaikki dénet lopulta palaavat ja sammuvat.

Useimpia tdssd luvussa analysoitavia runoja Mandel$tam ei kel-
puuttanut mukaan julkaistessaan esikoisrunokokoelmansa Kamen
(Kivi). Huomioitava on myos se, ettd suurin osa néistd runoista sisaltyi
runoihin, jotka Mandel$tam ldhetti VjatSeslav Ivanoville. (Ks. Frolov
2009:130-131.) Voi siis olettaa, ettd Mandel$tam oletti 16ytavéinsa yhtei-
sen kielen Ivanovin kanssa niiden avulla. Ivanov ei kuitenkaan vastan-
nut hénen kirjeisiinsa. Apo/lon-lehdessa julkaistun ”Silentium”-runon
voi kisittdd julkiseksi kirjeeksi Ivanoville, kuten John E. Malmstad
(1982:236) tekee.

Vuonna 1909 Kirjoitetussa runossa “Muzyka tvojih Sagov..”
(Askeltesi musiikki; Mandel$tam 1993a:38) — runo on Mandel$tamin
varhaisimpia - askelet rinnastetaan musiikkiin, joka asettuu metsin
hiljaisuutta, luonnon musiikkia vasten. Kuten myohemmissé Beetho-
venille omistetussa runossa, tdssakin inhimillinen musiikki saa rytmin
askelista. Runossa puhutellaan naista tai muuten feminiinista olentoa,
mika kdy ilmi toisen sikeiston verbimuodossa. Runo koostuu seitse-
mdstd parisdkeestd, joiden mitta on nelipolvinen trokee:

MysbIka TBOUX IIar0B
B TMmMHE TeCHBIX CHETOB,

W, xak MefiieHHas TEHD,
Tl comta B MOPO3HBIT IEHb.

[ry60xka, Kak HOYb, 3Ma,
CHer BUCHT Kak 6axpoma.

Bopon Ha cBoeM cyky
MHoro Bufien Ha BEKY.

A BcTarmas BomHa
Ha6eraromiero caa
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BroxHOBeHHO pa3obber
Monooit ¥ TOHKWII e,

Touknit nex Moeit gy —
CospeBaromuit B TUIIN.

Askeltesi musiikki
metsdn lumien hiljaisuudessa,

ja kuin hidas varjo
sind astuit pakkaspéivaan.

Syva kuin yo on talvi,
lumi roikkuu ripsujen lailla.

Korppi oksallaan
on nahnyt paljon eldessadn.

Ja hyokkadvin unen
nouseva aalto

haltioituneena rikkoo
nuoren ja ohuen jain

minun sieluni ohuen jddn —

hiljaisuudessa kypsyvin.

Tédssd asetetaan vastakkain askelten musiikki ja lumisten metsien hil-
jaisuus. Lumi vaientaa dénet, joten askelten luomassa musiikissa on
ikddn kuin sordiino pailld, hiljaisuus on yhtd syvd kuin "Zvuk osto-
roznyi i gluhoi” (Adni varovainen ja soinniton) -runossa. Ensimmai-
sen sikeiston asetelma siis luo epdtodellisen tunnelman, joka toisessa
sakeistossa tulee ilmiselvéiksi: nainen on kuin varjo, joka astuu pakkas-
péivadn. Kolmannessa sakeistossa talven syvyys vertautuu yohon, lumi
riippuu ripsuina. Ndin korostuu entisestddn lumen mykistéva hiljai-
suus, joka nielee kaikki dédnet.

Asetelma alkaa “sinusta” ja paattyy “minuun’, vallitseva elementti
on lumi, joka talven voimana dominoi kaikkea ja tukahduttaa kaiken
liikkeen — ddnihdn syntyy ilman liikkeestd. Seki sind ettd mind ovat
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epitodellisia, helposti haihtuvia: ’sind” on varjo, joka katoaa pakkas-
pdivddn, "minun” sielu on ohutta jddta, jonka lumi murtaa. Runo on
rakenteeltaan symmetrinen, kolme ensimmadisté sékeistod on omistet-
tu “sinulle”, kolme viimeistd “minulle”. N&itd kahta osaa erottaa toisis-
taan keskimmadisen sékeiston oksallaan istuva korppi, joka kuvaa me-
taforisesti kohtaloa tai kuolemaa — kuolema erottaa "minut” ja “sinut”
peruuttamattomasti toisistaan. (Frolov (2009:111-114) jéljittdd korpin
kuvan Verlainen runoon ”"Nevermore”, jonka Sologub oli kddntanyt
venijiksi, sekd Edgar Allan Poen korppiin, mutta ei kuitenkaan née
perusteita pitdd titd tietoisena viittauksena.)

Neljannessd sdkeistdssd seuraa unen aalto, joka haltioituneena
murtaa sielun ohuen jddn. Nabegat-verbi, joka luonnehtii unta, on
monimerkityksinen - se voi merkitd muun muassa tormailyd, peitta-
mistd, valumista ja virtaamista seka esimerkiksi tuulen nousemista. Sa-
moin vstat-verbi voi merkitd nousemista, asettumista tai puhekielessé
pysdhtymistd, seisahtumista tai esimerkiksi joen jadtymistd. Ohut jad
on tietoisen mindn metafora, mindn, joka lepad luonnon (tai sielun
itsensd) tuhoisien - tai luovien — voimien ylld. Kun unen aalto nousee,
se rikkoo mielen luoman hauraan jirjestyksen. Tama rikkoutuminen
ei kuitenkaan hiiritse sielua — se "kypsyy hiljaisuudessa” Tdm4 ilmaisu
voi heijastella myds Mandel$tamin kypsymistd runoilijaksi.

Runon maailmaa dominoi luonnon tukahduttava hiljaisuus, jos-
sa inhimillinen toiminta, askelet, kuuluu vain héivihtavdna varjona.
Ne heijastavat sielun haurautta ja ihmisen varjomaisuutta: musica
mundana tukahduttaa musica humanan, joka syntyy vain kadotak-
seen kohta jilleen. Askelten tematiikka esiintyy myo6s Mandelsta-
min my6hemmissd tuotannossa, esimerkiksi Beethoven-runossa ja
Dante-esseessd: niissd askelet kaikuvat paittavaisempind, kiintedm-
pind, musiikkia ja runoutta luovina. Niissd nimenomaan antroposent-
risyys luo todellisuuden tunteen - kun ihminen on kaiken mitta, luon-
non kaoottisuus ei murra héanta.

Musiikki siis dominoi tdssd runossa samalla tavoin kuin aiem-
min tarkastellussa runossa “Zvuk ostoroznyi i gluhoi...”. Musiikki on
ldsna kolmessa muodossa: askelten musiikkina, metsan hiljaisuutena
ja unen musiikkina. Viimeksi mainittu voi ilmentd4 lyyrisen mindn
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fyysistd olemusta, tietoisen sielun alla olevaa tiedostamatonta, jonka
uni on apollonista haltioitumista, inspiraatiota, joka rikkoo tietoisuu-
den luoman jarjestyksen ja tuo tilaa jollekin uudelle, joka kypsyttaa
sielun. Kuva sielun kypsymisesté hiljaisuudessa muistuttaa my6hem-
min kirjoitettua ”Silentium”-runoa, jossa hiljaisuus on seki sanan etté
musiikin alkukoti.

Samana vuonna kirjoitetussa runossa "V holodnyh perelivah lir”
(Lyyrien kylmissdé modulaatioissa; MandelStam 1993a:40) musica
mundana ja musica humana yhdistyvat lyyran, antiikin runoilijoiden
sdestyssoittimen, kuvassa; L. Gerver (2001:17) sijoittaa musica instru-
mentaliksen musica mundanan ja musica humanan valimaastoon.
Téssd runossa heijastuu myos kisitys kristillisestd musiikista, jolla oli
myohemmin erityinen merkitys Mandel$tamin maailmankuvassa.
Runo on uskonnollisen kuvaston lapitunkema:

B XomopHBIX IIepenyBax mp
Kakas sammpaeT oceHb!

Kak cimagocren 1 Kak HECHOCEH
Ee 3omoTocTpyHHbI Kup!

Oma mmoeT B IIePKOBHBIX XOpax
/1 B MOHACTBIPCKIUX Bedepax
W, paccpinas B ypHBI Ipax,
[Teyaraer BuHO B amdopax.

Kak ycnokoeHHblit cocyp

C y>ke OTCTOE€HHBIM PaCTBOPOM,
JIlyXOBHOE — IOCTYIIHO B30PaM,
W oyepranus >KUBYT.

Konochs, Tak HelaBHO CXKaThl,
Papamy poBHBIMU J1€KaT;

V masnpIibl TOHKME HPOXKAT,

K Takum >xe, KaK OHM, IIPYKATBI.

Lyyrien kylmissa modulaatioissa
millainen syksy tyyntyykédan!
Kuinka suloinen ja sietiméton

on sen kultakielinen kirkkokuoro!
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Se laulaa kirkkokuoroissa
ja luostarien illoissa

ja karistaen uurniin tomua
sinetoi viinin amforoihin.

Kuinka tyyntynyt onkaan astia

jo saostuneine liuoksineen,

hengellinen on katseiden saavutettavissa
ja adriviivat elavit.

Téhkat, juuri dsken niitetyt,
lepdavit tasaisissa riveissi;

Ja ohuet sormet vapisevat,
tahkien muotoon painettuina.

Sekd Musatov (2000:40-42) ettd Segal (1998:67-68) nikevit runon
keskeiseksi teemaksi luonnon ja kirkon samaistamisen; syksyn musiik-
ki on kirkkokuoron laulua, ja maailmankaikkeuden harmonia heijas-
tuu kirkon jérjestyksessa.

Ensimmadisessd sidkeistossd luonnon musiikkia verrataan lyyran
ddneen, jonka yhteydessd kaytetddn musiikin alan ilmaisua pereliv
eli sivelten vaihtelu, modulaatio. Luonnonelementti, tdssd tapauk-
sessa syksy, inhimillistetddn sitomalla se musiikki-instrumenttiin.
Monikossa esiintyvit lyyrat kylmine asteikkoineen kuvaavat syksy4,
joka luonnehditaan vaimentuvaksi, tukahtuvaksi. Niiden soittaja ja
alkuldhde on médritteleméton, 4dni on kuitenkin suloinen ja sietd-
maton. Syksyn musiikin voisi tulkita maailmankaikkeuden soitoksi.
Musatov (2000:41) nékeekin runon lyyrien soiton tahtien musiikki-
na, kylméni sfdirien harmoniana. Kuitenkin syksyn keltaiset lehdet
muuttuvat sikeiston lopussa papiston asuksi, mika muuttaa asetelmaa:
seuraavassa sakeistossd musiikki ei olekaan ldhtoisin luonnosta, vaan
inhimillisestd kulttuurista. Jos kulttuuri kuitenkin tulkitaan vain luon-
non heijastukseksi, myds musica humana on yksi luonnon musiikin
ilmenemismuoto.

Toisessa sékeistossd lyyran ndppdily muuttuu lauluksi ja syksy
laulaa kirkkokuoroissa. Kirkkokuorot esiintyvit useankin symbo-
listin tuotannossa, tunnetuin lienee Blokin runon tytto, joka lauloi
kirkkokuorossa. Segal (1998:68) kiinnittdd huomiota kirkkomusiikin
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kylmyyteen ja viileyteen, joka leimaa koko runon talvea kohti kylme-
nevin ja viilenevdn luonnon kuvastoa. Syksyyn liittyva kuolevaisuus
tulee esille tuhkana, joka sirotellaan uurniin, ja rypéleini, jotka pu-
ristetaan viiniksi amforoihin. Tdma tekee savystd lopullisesti hengel-
lisen; runo on tulkittava pikemminkin kristilliseksi kuin panteistisek-
si. Viiniamforat rinnastuvat tuhkauurniin, ja viinipuun (Kristuksen)
kuollessa sen rypaleet puristetaan yhdeksi aineeksi. Syksy on kuole-
man aikaa, mutta kuolemaan siséltyy kristillisessd maailmankuvassa
uuden eldmédn siemen.

Kolmannessa sikeistossd viinin ja tuhkan liuos on asettunut mal-
jaan, ja hengellinen on silmin ndhtévissd, sen ddriviivat elavat. Tima
kuva voi kuvata ehtoollisen sakramenttia, joka yhdistda aineelliset ele-
mentit (viinin ja leivin) Kristuksen sanaan. Ehtoollinen merkitsee het-
ked, jossa hengellinen, aineeton maailma astuu aineelliseen; abstraktin
kontemplaation sijasta kristitty uskoo todella nauttivansa ehtoollisessa
Herransa ruumiin ja veren.

On siis jotain aineellista, konkreettista, johon tarttua: abstrak-
ti hengellisyys korvautuu kouriintuntuvalla. Viimeisessd sdkeistdssa
niitetyt tahkat lepadvat riveissi, sormet puristuvat kokoon tihkien
tavoin. Musiikki yhdistyy kuolemaan, jota kristillisessi ajattelussa seu-
raa ylosnousemus, mité ei tdssd runossa kuitenkaan mainita: syksy soi
kultaista kuolemaa. Ndin musiikki johtaa olemattomuuteen, epatodel-
lisuuteen; sdvy on esteettinen, mutta pessimistinen. Silti sithen sisél-
tyy my0s paavalilainen ylésnousemuksen kuva: vehnénjyvan tiytyy
kuolla, jotta se tuottaisi uuden elaman.

Vuonna 1909 kirjoitetun runon ”V smirennomudryh vysotah...”
(Noyran viisaissa korkeuksissa...; Mandel$tam 1993a:43) keskeinen
teema on luonnon harmonia, johon ihmismieli yrittdd saada yhteyden
- teema on tyypillisen tjuttSevilainen, ja Emil Toddes (1974:75) nimittaa
tdtd runoa suoranaiseksi Tjuttsev-pastissiksi. Hinen mukaansa se suh-
tautuu dialogisesti ennen kaikkea Tjutt$evin runoon “Pevutsest jest
v morskih volnah..” (Laulavuus on meren aalloissa...), ja runojen
vertailu osoittaa viitteen kiistatta oikeaksi. TjuttSevin runo korostaa
luonnon harmoniaa ja ihmismielen siihen tuomaa riitasointua:
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IleBy4ecTb €CTb B MOPCKMX BOJIHAX,
TapMOHMA B CTUXUITHBIX CHIOPAX,

W cTpoiiHblil MYCUKUIICKIIL IIOPOX
Crpymnrcs B 3bI0KUX KaMBbIIIax.

HeBosMyTuMmblit CTpOI BO BCEM,
Co3Byybe IO/THOE B IPUPOTE, —
JInis B Haleil pU3padHoOlL cBOOOIE
Pasaz MbI ¢ Helo CO3HaeM.

OTKyza, KaK pasyiaj BOSHUK?

W otyero >xe B 06111eM X0pe
Hyia He TO IOEeT, 4TO MOPE,

W pomniier MbICTAIMI TPOCTHUK?

(Tjuttsev 1985:199.)

Laulavuus on meren aalloissa,
harmonia alkuvoimien taistoissa,
ja sointuva musiikkimainen kahina
virtaa huojuvissa kaisloissa.

Kaikessa on jarkkymiton sointuisuus,
luonnossa taydellinen samadénisyys, —
vain aavemaisessa vapaudessamme

tiedostamme riitasoinnun sen kanssa.

Mistd ja miten riitasointu syntyi?
Ja miksi yhteisessd kuorossa
sielu ei laula samaa kuin meri,

ja napisee ajatteleva ruoko?

Mandel$tamin runon ensimmaéinen sékeisto piirtdd niin ikdan kuvan

pythagoralaisesta sfddrien harmoniasta, joka ilmenee luonnossa kor-
keampien voimien aikaansaannoksena:
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B cMUpeHHOMY/pBIX BBICOTAX
3axrnnch ocenume Ilnesmpl.
V HeTy HMKAKOI OTpPabI,

W/ nety ropeun B Mupax.

Bo BceM 0ZHOOOPa3HbIIT CMBICT
W coBepiienHast cBo6opa:

He Bomtomaer mu npupogpa
[apMOHMIO BBICOKVX 9MCITE

Ho Brimasn cHer — u Harora

JlepeBbeB TpaypHOIO CTasla;
HanpacHo BedepoMm 3usira

Heb6ec 3matas mycroTa;

W - GrenHblil, YepHBbIIT, 30/I0TON —
[Teyanbueriiiee U3 CO3BYYMIT —
OtosBamocs HeMuHyYeit

W okoHYaTeTbHOI 3UMOIL.

Noyrin viisaissa korkeuksissa
syttyivit syksyiset Seulaset.
Eiki ole mitdén iloa,

ei suruakaan maailmoissa.

Kaikessa on yksitoikkoinen mieli
ja tdydellinen vapaus:

eiko luonnossa tulekin lihaksi
korkeiden lukujen harmonia?

Mutta lumi putosi - ja puiden alastomuus
muuttui surupuvuksi;

turhaan illalla ammotti

taivaiden kultainen tyhjyys;

ja — kalpeaan, mustaan, kultaiseen -
soinnuista surullisimpaan -

vastasi vdistimaton

jalopullinen talvi.
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Kuten moni muukin Mandel§tamin runo, timé runo koostuu neljastd
nelisdkeestd, joiden mitta on nelipolvinen jambi. Ensimmadinen sékeis-
t0 maalaa silmien eteen syystunnelman, jossa tdhdet luovat harmo-
nian. Luonnon kauneus on kuitenkin kuoleman kauneutta: Seulasten
sytyttyd inhimilliset tunteet, sekd positiiviset ettd negatiiviset, katoa-
vat. Maailmankaikkeuden harmonia, johon ihmissyddmen myrskyt
sammuvat, on kaunis mutta kylmé néky - téydellinen sopusointu ei
suvaitse inhimillisid tunteita, koska ne tuovat siihen ristiriidan.

Merkille pantavaa on, ettd maailmoista puhutaan monikossa: niitd
on siis ainakin kaksi, ylinen maailma ja maanpéallinen maailma. Lada
Panovan (2003:76) mukaan Mandel§tam pyrki my6hemmin maéritie-
toisesti pois timénkaltaisesta pluralismista; varhaislyriikassaan Man-
delstam puhui “maailmoista” monikossa, ja vasta akmeistisen kadn-
teen jdlkeen hdanen maailmankuvansa oli selkedn monistinen.

Toinen sékeistd on miltei sananmukainen TjuttSev-pastissi, mutta
kéaantyykin erilaiseksi savyltdan. TjuttSevilla vapaus on aavemainen,
epitodellinen, mutta tdssd runossa vapaus on kaikkialla tdydellinen.
Vapaus leimaa koko maailmankaikkeutta, runosta puuttuu kokonaan
riitasoinnun aiheuttava ajatteleva ruoko”. Toisessa sdkeistossd on
ilmiselva viittaus pythagoralaiseen sfidrien harmoniaan, jossa kaik-
ki palautuu lukuihin, mutta se, ilmentddko luonto titd harmoniaa,
kyseenalaistetaan runossa.

Toddes (1974:73-74) tulkitsee runoa siten, ettd han nakee sen suh-
tautuvan dialogisesti runoon “PevutSest jest v morskih volnah..”
(Laulavuus on meren aalloissa...) - lyyrinen mini kéy dialogia maail-
man kanssa. Ensimmadisessa sikeistdssd vallitsee emotionaalinen neut-
raalisuus (ei iloja, ei suruja), toisessa luonnon harmonia, joka kuiten-
kaan ei ole musikaalinen Tjutt$evin hengessé, vaan litkkumaton.

Kolmannessa sikeistossd tulee kielteinen vastaus toisen sikeiston
kysymykseen. Siini kielletddn emotionaalinen neutraalisuus ja korkei-
den lukujen harmonia: riitasointu on TjuttSevilla ihmisen ja luonnon
vililld, tdssd runossa taas luonnossa itsessddn. Kolmannessa sikeis-
tossd kaikki latistuu: neutraalisuus katoaa ja tunteet palaavat, mutta
taivas on tyhjd. Lumi putoaa, puut menettavit valkoisen pukunsa, ja
niiden alastomuus on musta surupuku. Ylisen maailman harmonia

51



ja sopusointu ei pade maan pinnalla. Tjuttsevilla ihminen luo riita-
soinnun luonnon harmoniassa, Mandel$tamilla luonnon harmonia
hajoaa jo itsessddn: taivas on tyhjéd, korkeudet jadvit tavoittamatto-
miksi. Taivaalla vallitsee kultainen tyhjyys, joka ammottaa turhaan:
Mandel$tamin my6hemmassd akmeistisessa runossa lyyrinen mini il-
moittaa vihaavansa tihtien yksitoikkoista valoa, Gumiljov taas nimeda
tahtien ainoaksi merkitykseksi sen, ettd ne ovat toivottoman kaukana
eikd niilld siis ole mitddn merkitystd ihmisen kannalta. Myos Segal
(1998:43-44) nikee runon polemiikkina TjuttSevin tunnetun runon
kanssa: tahdissd vallitsevaa sfddrien harmoniaa, maailmankaikkeuden
musiikkia, vastaan asettuu maanpaillinen, inhimillinen todellisuus,
jota leimaa harmonian ja musiikin puute.

Neljas sdkeisto alkaa varisdvyjen - tai pikemminkin valosivyjen -
luettelolla: nimetddn kalpea, musta ja kultainen. Vérien voidaan ki-
sittad luonnehtivan edelld kuvattuja luonnonelementteja: kulta luon-
nehtii tdhtien virid, valkoinen lunta ja musta puiden alastomuutta.
Tuloksena on kolmisointu — musikaalisen harmonian peruselementti
— joka kuitenkin on surullisin kaikista soinnuista. Siihen vastaa kaiku-
na vaistdmaton ja lopullinen talvi: syksyn kauneus on kuolevan luon-
non kauneutta, ja runo paattyy pessimistiseen tunnelmaan.

Tédmén runon teema on harmonia, joka rytmin ja melodian ohella
on yksi musiikin peruselementeistd. Kun musiikki kulttuurin muotona
on syntynyt rytmistd ja melodia on tullut siihen laulun mukana, harmo-
nia on sen elementeistd nuorin, kompleksisin ja samalla haavoittuvin.
Tdssakin runossa luonnon ndenndinen harmonia katoaa kolmannen
sdkeiston alussa. Valttamatta se ei olekaan vahinko: luonnon harmonia
on tyhjyyden harmoniaa, josta on riisuttu kaikki inhimilliset tunteet
- inhimillisen tietoisuuden, ajattelevan ruoon eli musica humanan, il-
maantuminen rikkoisi sen. Kolmas sékeistd kuitenkin paljastaa, ettd
luonnon harmonia itsessdédnkin on inhimillisen tietoisuuden tuotet-
ta, ja se rikkoutuu heti havaitsijan huomatessa jonkin riitasoinnun.
Luonnossa vallitsevan tarkoituksettomuuden ja sattumanvaraisuuden
havaitseminen aiheuttaa ihmisessd surua ja saa hdnet muodostamaan
aistihavainnoistaan mollisoinnun. Surunkin tunteminen on parem-
pi kuin tdydellinen tunteettomuus, joka luonnossa vallitsee. Tdma
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havainto antaa aavistaa, ettd musica humana vie lopulta voiton musica
mundanasta Mandel$tamin runomaailman vallitsevana elementtini.

Mainittu inhimillinen musiikki on péddosassa runossa "Dyhanje
vestsee v stihah moih..” (Onko sikeideni hengitys profeetallisem-
paa...; Mandel$tam 1993a:44), joka on kirjoitettu samana vuonna kuin
edelld analysoitu runo. Se myo6s ilmentdéd samaa elottoman ja elollisen
vilistd ristiriitaa hieman toisesta ndkokulmasta:

JIbIxaHbe Belllee B CTUXaX MOUX
JKuBoTBOpAIIero ux gyxa,

Tol mprKacaenbs ceppel; Kakux,
Kakoro focturaenis ciyxa?

Vinu mycTpiHHee HalleBa Th

Tex pakoBuH, Ha IecKe NOIINX,
Yo Kpyr ouep4eHHON UM KPacOThI
He pasoMkHynu 11 KUBYIUX?

Onko sikeideni hengitys profeetallisempaa
kuin niiden eldviksi tekeva henki,

mitd syddmié sind koskettelet,

minka kuulon tavoitat?

Vai oletko autiompi savelmié

niiden rannalla laulavien simpukoiden,
joiden kauneuden piirtdmaa piirid

ei ole avattu eldville?

Runo on pienimuotoinen, sen kahdeksan rivid on jaettu kahteen
nelisdkeeseen. Luonteeltaan se on metalyyrinen, siind keskitytddn
runouden olemuksen ja runoilijan kutsumuksen pohtimiseen. Runon
ensimmaiselld rivilld astuu esiin musica humana, jonka yksi element-
ti on rytmid luova ihmisen hengitys - sitd edustaa runojen hengitys,
jota tdssd puhutellaan “sinuksi”. Profeetallinen hengitys antaa elimén
sikeille, mutta epdvarmaa on, ottaako niitd kukaan vastaan.

Sakeiston jalkipuolisko muodostuu kahdesta kysymyksesta: mil-
laisia syddmid runojen hengitys koskettaa ja millaisen kuulon se saa-
vuttaa. Sydamen kuvan mukana runoon tulee toinen musica humanan
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elementti, syddmenly6nnit, joiden toivotaan vastaavan runon hen-
gitykseen. Ensimmadinen sdkeisto jattdd ilmaan kysymyksen, johon
lukija odottaa toisessa sakeistossd vastausta. Sitd hén ei kuitenkaan saa.

Sen sijaan toinen sdkeisto esittdd jatkokysymyksen, onko runous
ylipadnsd mielekdstd. Ensimmadisen ja toisen sdkeiston kysymykset
muodostavat joko-tai-rakenteen: runojen profeetallinen hengitys
joko tavoittaa korvat ja syddmet, tai sitten se on autiotakin autiompi.
Hengitys on eldméin merkki, mutta ovatko runot silti tyhjempid kuin
rannalla laulavien simpukoiden sdvelmit — onko eldvilti siis kielletty
luonnon persoonaton kauneus? Tdma on jalleen uusi variaatio Tjuttse-
vin "ajattelevan ruoon” teemasta. Simpukoiden muodostamaa kauneu-
den piirid ei avata elollisille: vain eloton luonto on tdysin harmoninen.
Simpukat saavat ddnen merestd, runoilija omasta hengityksestdan,
mutta epdvarmaksi jad, kumman &dni on siséllyksekkdampi. Segal
(1998:80) nikee timdn runon dialogina Brjusovin kanssa; Brjusovin
korostaessa runoilijan autonomiaa ja riijppumattomuutta Mandel$tam
kiinnittad runoilijan sijasta huomiota lukijaan, johon runoilija etsii
yhteyttd. Ndin yksindisyyden sijaan korostuu toivo yhteydesta.

Téssd runossa vallitsee siis elottoman ja elollisen ristiriita: riitasoin-
nun ldhde ei ole vain tietoisuus, kuten Tjuttsevilla, vaan elollisuus yli-
padnsa rikkoo elottoman luonnon harmonisen kauneuden. Tuskallisin
runon kysymys on: onko niin, ettd kauneus ei ole eldvid varten, ettd
kauneus on vain kuoleman seuralainen? Runossa voi ndhda myos filo-
sofisen ongelman vapaasta tahdosta: osallisuus luonnon harmoniasta
edellyttaa sille alistumista, koska vapaa tahto muodostaa sille riitasoin-
nun. Antroposentrinen prinsiippi, joka my6hemmissd Mandel§tamin
runoissa on ilmiselvd, ei tissd runossa ole vield puhjennut esiin.

Musica mundanan ja musica humananlisdksi runossa esiintyy myos
musica instrumentalis. Tyhjat simpukankuoret ovat luonnon instru-
mentteja, joita meri ja tuuli soittavat. Sama simpukka-teema esiintyy
pari vuotta my6hemmin kirjoitetussa runossa "Rakovina” (Simpukka),
jota tarkastelen ldhemmin tdmén luvun lopussa. Sen analysoiminen
avaa my0s tdiméin runon uudella tavalla: tyhjd simpukankuori onkin
runoilijan ja hénen tietoisen minuutensa kuva, joka saa sisaltonsa
kaoottisesta “maailman musiikista”.
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2.3.3 Sielun pimeys ja sanan valo

Kuten edelld on todettu, sana ja musiikki edustavat Mandelsta-
mille ihmismielen kahta puolta, jotka eldvit osin erillddn toisistaan
ja osin vuorovaikutuksessa keskendidn. Runous eldd ndiden kahden
raja-alueella: jarjestystd ja merkitystd luovan sanan sekd kaoottisen
ja samalla uutta eldimdd synnyttivan musiikin kohdatessa runoilijan
tietoisuudessa syntyy poeettinen sana. Se on tulos tilanteesta, jossa
elementtien yhteentérmays on tuottanut harmonisen kokonaisuuden.
Jos tdmad ei onnistu, seurauksena on mykistyminen tietoisuuden ajau-
tuessa kaikenkattavan musikaalisen kokemuksen valtaan tai kuollut,
paikoilleen jahmettynyt kieli, kun sanat ovat menettaneet elavyytensa.

Musikaaliset kokemukset tulevat usein esiin lyyrisen mindn suh-
teessa luontoon. Seuraavassa, vuonna 1909 Kkirjoitetussa runossa
(Mandel$tam 1993a:44-45) luonnonvoimat vaikuttavat alamaailma-
na, kaoottisena syvyytend. Brown (1973:177) toteaa, ettd timé runo
on tdynnd valtamerenomaista elinvoimaa, joka ilmenee voimakkaana
eldimellisyytend. Samalla se johtaa voimakkaaseen tunteeseen minuu-
den epétodellisuudesta:

Hu 0 yeM He HY>XHO TOBOPUTD,
Hwngemy He cnemyeT yuuTsb,

V nevanbHa Tak, ¥ Xopolla
TemHuas sBepuHas myma:

Huvemy He XOUueT Hay4INTD,

He ymeeT BoBce roBOpUTD

W mibiBeT fenbprHOM MOIOABIM
ITo ceppIM MyunMHaM MUPOBBIM.

Mistdén ei tarvitse puhua,
mitddn ei tarvitse oppia,

ja niin surullinen ja hyva
on pimed eldimellinen sielu;

mitddn ei halua oppia,

ei osaa lainkaan puhua

ja ui nuorena delfiinind

maailman harmaiden syvénteiden yli.
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Runon ensimmiiset sikeiden sanoma on sama kuin my6hemmin
analysoitavassa “Silentium”-runossa. Ne sisdltdvat puhumisen kiel-
lon ja kehotuksen vaieta. Muoto ei kuitenkaan ole imperatiivi, vaan
persoonaton kielto: ei tarvitse puhua mistadn, puhuminen on hyody-
tontd. Tdmdn lisdksi toisessa sikeessd madritelladn myos oppiminen,
siis intellektuaalinen toiminta, tarpeettomaksi. Vaikenemiskehotuksen
jalkeen runoon astuu subjekti, sielu, josta puhutaan yksikoén kolman-
nessa persoonassa. Sielun olemus ja toiminta asetetaan puhumisen
vastakohdaksi: sitd kuvaavat epiteetit valaisevat, milld tavoin sielu aset-
tuu tietoisuutta vastaan. Toisessa sdeparissa sielua luonnehditaan kaik-
kiaan neljdlld adjektiivilla: kahdella attribuutilla ja kahdella kopulalla.
Sielu on pimed, eldimellinen, surullinen ja hyvi. Segal (1998:65) niakee
taman eldimellisen sielun esi-sieluna, joka on tyytyvéinen itsessddn,
mutta samalla surullinen, koska ei kykene kommunikaatioon. Tastéd
surusta kumpuavat myds runon muut oksymoroniset kuvat.

Pimeys ja eldimellisyys assosioituvat Mandel$tamin luonnehdin-
taan “pimeédn organismimme salaisuuksista” hdnen mychemmin kir-
joittamassaan akmeistisessa manifestissa. Sielun pimeys ja eldimelli-
syys johtuvat siitd, ettd se on osa organismia ja samalla luontoa, joka
edeltda kieltd ja tietoisuutta vaikuttaen niiden takana. Pimeys on dio-
nyysistd pimeytta, jota tietoisuus ei tavoita. Siksi sielusta sanotaan, ettei
se osaa lainkaan puhua eiké halua oppia mitdan. Perfektiivinen aspekti
korostaa tuloksellisuutta, pddmaarad, jota ei edes pyritd tavoittamaan.

Sielu on myds surullinen ja hyvéd, ndméd ominaisuudet liitetddn
kiintedsti toisiinsa. Mistd suru johtuu? Onko surun syynid melanko-
linen kaipuu johonkin kadotettuun ykseyteen, luontoon, josta sielu
on irrotettu? Jos ndin on, myos hyvyys liittyy alkuperiiseen turmeltu-
mattomuuteen, jonka sielu on sdilyttényt. Siksi se on “nuori delfiini’,
joka ui pimeiden kuilujen ylld. Runo ilmentdd siis samaa problema-
tiikkaa, jota Mandel$tam myohemmin kehitteli runoissa ”Silentium”
ja "Rakovina” (Simpukka).

Delfiinin kuva liittdd runon Vilimereen ja antiikin maailmaan.
Klassisessa mytologiassa delfiinit olivat nereidien, merenjumalan
tytérten, ratsuja. Delfiini sdilyy vahingoittumattomana elinvoimaisuu-
tensa ansiosta eikd eksy kurimuksiin, vaan ui kevedsti niiden yli. Tdma
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johtuu siitd, ettei se osaa puhua eikd silld ole kieltd. Thmisen tietoisuus
voi eksyd tuhoaviin sy6vereihin, mutta sielu vilttyy niilta “eldimellisyy-
tensd” ansiosta.

Runo vertautuu kiinnostavalla tavalla TjuttSevin runoon vuodelta

1855:

O Bemas pyma mos!

O, cepalie, IOTHOE TPEBOTH,
O, KaK TbI ObEIIbCsT Ha [TOpOTe
Kak 651 gBOIHOTrO 6BITHSA!

Taxk, TbI — XUINIIA OBYX MMUPOB,

TBoIt KeHb — 6OMe3HEHHBII U CTPACTHBDII,
TBoII COH — TPOPOYECKU-HEACHBIN,

Kak oTKpoBeHI€ TYXOB...

ITyckait cTpafanbyecKyro rpysib
BonuyroT crpacTu poKoBble —
Hyia rorosa, Kak Mapus,

K nHoram Xpucra HaBeK IPUIbHYTb.

(Tjuttsev 1985:155.)

Oi profeetallinen sieluni!

04, sydén, tdynnd huolta,

oi, kuinka ly6t kuin

kaksinaisen olemisen kynnyksella!

Niin olet kahden maailman asukas,
péivasi on sairaalloinen ja intohimoinen,
unesi profeetallisen haméra

kuin henkien ilmestys...

Myllertdkoot kirsivad sydanta
kohtalokkaat intohimot —

sielu on valmis Marian lailla

idksi Kristuksen jalkoihin painautumaan.

Tjuttsevin runossa sielu on kaksijakoinen, se jakaantuu piiva- ja yo-

puoleen: sairaalloiseen ja intohimoiseen pdivadn sekd profeetalliseen,
ilmestyksien tayttiméan yohon. Edelleen viimeisessd sdkeistossd ase-
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tetaan vastakkain ihmisen intohimojen vaivaama rinta seka sielu, jota
verrataan Kristuksen jalkoihin kietoutuvaan Mariaan. Evankeliumeis-
sa esiintyy kolme Mariaa: Jeesuksen diti Maria, Maria Magdaleena seka
Betanian Maria, Martan ja Lasaruksen sisar. Runossa on kyseessi vii-
meksimainittu, joka keskittyi kuuntelemaan Jeesuksen puhetta Martan
huolehtiessa vieraiden palvelemisesta (Luuk.10:39-42). Perussivy on
uskonnollinen: sieluun vaikuttaa yhtdalta ruumis, joka on keskittynyt
aineelliseen maailmaan ja fyysisten tarpeiden tyydyttimiseen, mutta
toisaalta sen tulisi padstd toteuttamaan ominta olemustaan ja keskittya
ikuisiin arvoihin. Nain sielu on jatkuvasti kahden maailman asukas.

Molemmissa runoissa sielu on erillinen olento, joka eldd omaa ela-
maédnsd arkikokemuksen rinnalla. Mandel$tamin runossa esiintyva
sielu on kuitenkin yhtendinen, ei kaksijakoinen: kielellinen ja alylli-
nen toiminta eivét edes kuulu sen ominaisuuksiin. “Eldimellinen” sie-
lu vaikuttaa olevan osa luontoa ja eldvin sopusoinnussa sen kanssa.
Tjuttevin runon antropologia vaikuttaa platoniselta, ruumis on siiné
suuntautunut aineelliseen ja sielu ideamaailmaan, kun taas Mandel-
$tamin runossa sielu on osa ruumista: ruumiillisuus ei ole kirous, vaan
siunaus.

Sama kaksijakoisuus kuin delfiini-runossa esiintyy myos vuonna
1909 kirjoitetussa runossa “T$to muzyka neznyh...” (Mitd on hentojen
[ylistysteni] musiikki; Mandel$tam 1993a:46), jonka teema on runou-
den musikaalisuus.

YT0 My3bIKa HEXKHBIX
Moux crmaBoCIOBUMN

W BonHbl 1106081

B HameBax MATEKHBIX,

Korma MmHe oTTyfa
[IporanyTH pyKH,
OTKyza u 3ByKn

W BonHbBI OTKY/A, —

W cymepku TKaHeii
IIpoHU3aHBI TEIOM —
B cusinum 6enom
TBoux TpeneTaHmin?
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Mitd on hentojen
ylistysteni musiikki

ja rakkauden aallot
kapinallisissa sdvelmissd,

kun minulle on
ojennettu kadet
sieltd josta ovat ddnet
ja josta aallot, -

ja kangasten hamarin
on ruumis lavistanyt
sinun varahtelyjesi
valkoisessa loisteessa?

Runo on kolmesta nelisikeestd koostuva kysymys. Kysymyssana
on #sfo (mika, mitd): kysytddn, mitd musiikki on, tarkemmin: mitd
on runouden musiikki, lyyrisen mindn luoman runouden musiik-
ki? Ensimmdisessd sdkeistossd runous, hennot tai helldt ylistykset
("neznye slavoslovija”) rinnastetaan musiikkiin, ehkidpd nimenomaan
foneettiselta soinniltaan, ja siihen liittyvit rakkauden aallot myrskyi-
sissd sdvelmissd: aallot, jotka lyyrinen mini sisimmaéssdén tuntee, ovat
perdisin maailman merestd. Tdssd on samassa sdkeistossd kahdenlaista
musiikkia. Ensimmaiinen on kielesté 1dhtoisin oleva musiikki: sanojen
sulosoinnut, jotka vieldpd ovat luonteeltaan uskonnolliseen vivahta-
vaa ylistystd — avoimeksi jdd, ylistetadnko siind inhimillistd rakkauden
kohdetta vai korkeampia voimia. Joka tapauksessa se on luonteeltaan
apollonista musiikkia, musiikkia, joka syntyy poeettisesta kielesta.
Toista musiikin lajia edustavat rakkauden aallot myrskyisissd sével-
missd: kyseessd on dionyysinen kohina, se ruumiillistuu sanattomana
melodiana, joka sdestdd kahden ensimmadisen rivin ylistyslaulua.
Télld tavoin runossa avautuu tjuttSevilainen kaksijakoinen olemi-
nen: aiemmin mainitussa Tjutt$evin runossa “O ve$t$aja dusa moja...”
(Oi profeetallinen sieluni) néytetdén sielun péivi- ja yopuoli, joista ru-
nous koostuu. Mandel$tamin runon ensimmdinen sdkeistd kuvaa ndin
musica humanaa, joka syntyy seké ihmisen luomasta kielestd ettd me-
lodiasta, joka on perdisin joko sisimmadstd tai maailmankaikkeudesta.
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Niin ensimmadisen sdkeiston kysymyksen voi esittdd myOs toisessa
muodossa: mitd on musica humana?

Toinen sédkeistd madrittad edellistd sivulauseella, joka kyseenalais-
taa musica humanan, ihmisen aikaansaaman runomuotoisen ylistyk-
sen, arvon. Kiddet on ojennettu lyyriselle minille sieltd, mistd myos
ddnet ja aallot ovat perdisin — tuonpuoleisestako? Runous syntyy siis
vastaanotetusta musiikista, maailman kohinasta, heijastaen vain sité.
Tétd teemaa jatkaa myShemmin kirjoitetun "Rakovina” (Simpukka)
-runon passiivinen, meren &anid heijastava simpukka runoilijan ku-
vana; runous on vain kaikua maailmankaikkeuden musiikista, joka on
perdisin tuonpuoleisesta. Tdmédn runon maailma on selkeidn symbo-
listinen, sen ilmaisu on tahallisen epitarkkaa ja héivytettyd. Segal
(1998:34-35) kiinnittdd huomiota siihen, ettd titd runoa, jota leimaa
puhujan ja kuulijan d48rimmaiinen valimatka, Mandelstam ei kelpuut-
tanut julkaistavaksi, vaan se 10ytyi VjatSeslav Ivanovin jilkeenjdaneista
papereista.

Runo on himdrimmilladn kolmannessa sikeistossd. Siind ruumis
on lavistanyt ja tayttdnyt kankaiden tai kudelmien sarastuksen, “sinun
varihtelyjesi valkoisessa hohteessa”. Epaselvdi on, mihin “sind” viittaa
ja mistd musiikki loppujen lopuksi kuuluu. Toisessa Mandel$tamin
runossa vuodelta 1910 (1993a:48-49) kangas, kudelma muodostuu
ajatuksista, joita inhimillinen mieli on tuottanut. Téstd ndkokulmas-
ta kyse olisi ajatusten kankaasta, jonka ruumis on lavistanyt. Jos tatd
kuvaa tulkitsee apolloniseen ja dionyysiseen elementtiin jakautuneen
maailmankuvan pohjalta, siind voi ndhdé prosessin, jossa dionyysinen
tunkeutuu apolloniseen ja kyllastda sen.

Sama apollonisen ja dionyysisen taiteen teema saa hieman toisen-
laisen ilmiasun vuonna 1910 Kkirjoitetussa runossa "V ogromnom
omute prozrat$no i temno...” (Valtavassa syvinteessd on kuulasta ja
pimeda...; Mandelstam 1993a:47-48):
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B OrpoMHOM OMyTe IPO3PAYHO U TEMHO,
VI ToMHOE OKHO Oeieer.

A cepplie — OTYEro Tak MeJIEHHO OHO

W Tax ynopHo TspKeneeT?

To — Bcelo TsKECThIO OHO UJET KO AHY
CoOCKyYUBLINCD ITO MIJIOM WJIE,
To - KaK COOMMHKA, MUHY# ITyOUHY,
Hagepx BcripiBaet 6e3 ycummit.

C IpUTBOPHOI HEKHOCTBIO Y M3TO/IOBbS CTON
VI caM ce6s BCIO KM3HD GaroKail;

Kak HeObl1M1IeI0, CBOEJT TOMUCH TOCKOI

U nackos 6ynb ¢ HaIMEHHO CKYKOIL.

Valtavassa syvinteessd on kuulasta ja pimeas,
ja raukea ikkuna loistaa valkeana.

Vaan sydin — miksi se niin hitaasti

ja niin sitkedsti kdy raskaammaksi?

Milloin se kaikella painollaan menee pohjaan
kun alkoi ikdvoid4 rakasta liejua,

milloin oljenkorren lailla, syvyyden ohittaen
nousee ylos pinnalle ilman ponnistuksia.

Teenniisen helldni seiso pieluksen vieressé
ja itse itsedsi koko ikasi tuudita;

kuin huhupuheesta riudu kaipauksestasi

ja ole lemped ylimielisessd ikavéssasi.

Ensimmadisen sikeiston ydin on syddmen kuva. Siind esiintyy taas
musica humana rytmind, joka syntyy syddmenlyonneistd. Syddmen-
lyontien lisdksi hengitys ja askelet tuovat eldmddn rytmin, jakavat
sen virran tahdeiksi. Ensimmaisessd sakeistossd asetetaan vastakkain
syvanteen, kurimuksen pimeys ja valkoisena mutta raukeana loistava
ikkuna: kuvan sdvy on symbolistinen, ikkuna on useimmiten aukko
toiseen todellisuuteen. Syvanteen kuvan yhteydessé ikkunan voisi tul-
kita ylhdalld kajastavaksi vedenpinnaksi, siis tietoisuudeksi. Edellisen
voidaan katsoa symbolisoivan sielun syvyyksid, jalkimmaiinen taas
on ylhdiltid tulevan valon ldhde. Jilleen runon symbolisella tasolla
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esiintyvit Apollo ja Dionysos. Sdkeiston jdlkipuoliskolla syddn tulee
hitaasti ja sinnikkaésti raskaammaksi: se on linkki ndiden kahden
todellisuuden, tiedostetun ja tiedostamattoman, valilld, kuten seuraa-
vassa sakeistossd kay ilmi.

Toisessa sdkeistossd syddmen vilittdjanroolia kuvataan vertikaali-
sella, edestakaisella liikkeelld, jota Segal (1998:99) pitdd runollisen luo-
misen kuvana. Sydédn sekd sukeltaa meren syvyyksiin, kaipaamaansa
liejuun ettd lentdd kevyesti kuin oljenkorsi korkeuteen. Néin se on
valittdjd ylisen ja alisen maailman vililld. Pohjan lieju on muodotonta,
hahmotonta pimeyttd, mutta silti syddn ikévoi sitd. Sitten se kohoaa
kevyesti pintaan syvyydet ohittaen: pinta on jilleen tietoisuus, levoton,
ldikehtivé pinta syvyyden ylld. Sydin eldi siis jatkuvasti kahden todel-
lisuuden, sielun péivé- ja yopuolen rajalla. Oljenkorteen liittyy paitsi
keveys, myds kuivuus; Pakin (2008:132) mukaan Mandel$tam korostaa
oljen kuvalla lyyrisen mindn heikkoutta ja kuolevaisuutta.

Viimeinen sédkeisto on arvoituksellisin, sitd leimaa epiaitous:
puhutaan teeskennellysté hellyydestd, perdttomaéstd puheesta seka yli-
mielisestd ikédvastd. Namd médreet kuvaavat vieraantuneisuutta alku-
periisestd kokemuksesta ja tunteesta. Arvoituksellisuutta lisdd verbin
moduksen vaihtuminen imperatiiviin: sikeistd koostuu kehotuksista
“sinulle”, joka jdd tarkemmin madrittelemdtta — se voi olla osoitettu
kenelle tahansa. T4t4 sinua kehotetaan seisomaan pédinalusen vieressa
jalaulamaan koko eldmin ajan itselleen tuutulaulua, siis vaivuttamaan
elinikdiseen uneen. Musiikki siis esiintyy tdssd sikeistossd itsepetok-
sellisen tuutulaulun muodossa — koska syvyytté ei uskalleta kohdata,
on parempi valita itsepetos. Tasté tulee koko sikeistod leimaava epé-
aitouden tunnelma, kun syvyyttd vdistettdessd véltytddn kohtaamasta
kauhistavaa, dionyysistd todellisuutta, mutta samalla myds menete-
tadn nietzscheldisen “traagisen viisauden” mahdollisuus.

Syddamen kuva esiintyy my6s Mandel$tamin vuonna 1910 Helsin-
gissd kirjoittamassa runossa "Listjev sotSustvennyi Soroh...” (Lehtien
myotituntoista kahinaa...; Mandel$tam 1993a:48-49), jossa kuunnel-
laan lehtien kahinasta syntyvaa musiikkia:
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JIncTbeB COUYBCTBEHHDIN LIOPOX
YrappiBaTh cepyilieM IIPUBBIK,

B TeMHBIX 4nTa0 y30pax
CMIMpeHHOTro ceppla A3bIK.

BepHble, yeTKe MbICTN —
[Tpospaunas, cTporas TKaHb...
OcTpble MUCTbA USUUCTY —
CrnoBamy UTpaTh NepeCcTaHb.

K BBICAM IIpOCBETa KAKOTO
YXO#UT TBOJI IMCTBEHHDII IIYM —
TemHoe nepeBo cnoBa,

Ocnemnee fepeBo fym?

Lehtien myo6tatuntoista kahinaa

olen tottunut syddamelld arvailemaan,
tummista kuvioista luen

noyrdn sydamen kielta.

Tarkat, tdsmalliset ajatukset -
lapindkyvi, ankara kangas. ..
Teravit lehdet on laskettu,
lopeta sanoilla leikkiminen.

Minka valonvéldhdyksen korkeuksiin
katoaa lehtien kahinasi -

pimead sanan puu,

sokeutunut ajatusten puu?

Tdamidn runon ytimend on kolmiodraama, joka muodostuu lehtien
kahinasta, syddmenlyonneistd sekd ajatusten, sanojen ja kielen kudel-
masta. Ensimmaiisen sidkeiston musikaalisena luonnonelementtind
ovat lehdet ja niiden &4ni, jota sydédn koettaa tavoittaa, aavistella. Leh-
tien kahinaa kuvataan mydtituntoiseksi, pimeissa kuvioissa lyyrinen
mind lukee ndyrdn syddmen kieltd. Syddmelld on siis oma kielensd,
joka ly6 yhtd tahtia luonnon kanssa. Tdma kieli on kuitenkin "pimedd”
kieltd, joka ei helposti avaudu tietoisuudelle, koska se kuuluu kielen
ulkopuoliseen todellisuuteen. E. V. Zavadskaja (1991:342-348) kiin-
nittdd huomiota puiden, lehtien ja lehvdston kuviin Mandel§tamin
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runoudessa ja pitad lehtid kuvana todellisesta runoudesta, joka oli
maailmassa jo ennen sanan ilmestymista.

Kun runo menee eteenpdin, jo toisessa sakeistossd huomataan,
ettei lehtien kahina valttdmittd olekaan perdisin luonnosta, vaan silld
kuvataan inhimillistd ajattelua. Ajatukset ovat lapindkyvad kangasta, ja
lehtien kadotessa on myos sanojen leikin loputtava. Ndin ensimmaiisen
sdkeiston kuvat saavat erilaisen merkityksen: kun lehdet rinnastuvat
sanoihin, ajatuksiin, syntyy kuva runoudesta yritykseni 16ytda yhteys
syddmen, sisdisen todellisuuden, ja lehtien kahinan, kielen, vilille.
Niin runoudessa pyritddn sovittamaan lehtid syddmen pimeédn kie-
leen ja sen kuvioihin.

Viimeisessa sakeistossa tulee selvasti ilmi, ettd lehtien kahina ei
ole perdisin luonnosta, vaan kulttuurista: ne ovatkin pudonneet sanan
puusta, toisin sanoen ajatusten puusta. Tétd puuta ei luonnehdi kie-
len ja sanan valo, vaan pimeys ja sokeus. Lehtien dédni katoaa valon
ilmestyessd. Tama kuva korostaa musiikin ja kielen vastakkainasette-
lua, foneettista sointia ja ajatuksia, jotka sithen liittyvat. Myos syda-
men kieli on asetettu vastakkain “sanan puusta” pudonneiden lehtien
kanssa. Vaikka runon viimeinen sékeisté on hamira ja kryptinen, voi
kuitenkin sanoa sen selvisti ilmentévéin vaiston ja intellektin ristirii-
dan syntymista.

2.3.4 Silentium”: sanan synty hiljaisuudesta

Aiemmin on kisitelty hiljaisuutta, d4nti ja musiikkia Mandel§tamin
runojen elementteind. Ne kaikki edustavat aistimaailmasta perdisin
olevaa vilitontd kokemusta, konkreettisia havainnonsisilt6ja (jotka
tosin joissakin tapauksissa ovat hallusinatorisia). Jotta havainnon-
sisédllot tulisivat tdysin tiedostetuiksi, ne on nimettdvé ja muokattava
kielellisiksi konstruktioiksi. Kun ddneen, ihmisen tuottamiin konk-
reettisiin danteisiin, liitetddn tietoinen merkitys, syntyy sana. Lapsen
kielellisessd kehityksessd ratkaiseva piste on symbolifunktion heraa-
minen, jolloin lapsi oppii liittdiméén tiettyjen ddnteiden yhdistelmén
johonkin esineeseen tai asiaan.
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Kieli on siis luotu todellisuuden kuvaksi, mutta voiko kuvan, sanan,
samaistaa itse todellisuuteen? Tdmd Mandel$tamia vaivannut ongelma
on selvisti nakyvissd hdnen artikkeleissaan ja enemmin tai vihem-
min peitellysti my6s hdanen runoudessaan. Kieli merkitsee yksilolle
mahdollisuutta kommunikaatioon ja yhteyteen toisiin ihmisiin. Se
mahdollistaa siis paon ja vapautuksen subjektiivisen maailman eris-
tyneisyydestd. Samalla se muodostaa myos uhan: kieli mahdollistaa
totuuden tietoisen védristimisen eli valehtelun, mutta myds todelli-
suuden tahattoman vairistymisen. Ihmisen oppima kieli ohjaa hanen
ajatteluaan, tahtoi han sité tai ei. Runouden olemukseen kuuluu téta
kielen totunnaisuutta vastaan taisteleminen ja sen voittaminen. Edel-
leen ihmisen kéyttaima sana ei koskaan ole tdysin hdnen “omansa’, vaan
se on my6s muiden omaisuutta, samalla tavoin kuin yhteison jasenena
oleminen on vilttimiton osa ihmisyytta.

Kuten jo aiemmin on todettu, monet Mandel§tamin runot ovat
syntyneet voimakkaasta musikaalisesta kokemuksesta, jota kohti
runoissa kurkotetaan kielen keinoin. Mandelstam oli lapsuudestaan
lahtien intohimoinen musiikin harrastaja ja konserteissa kavija. Myos
runoudesta hin 10ysi musikaaliset piirteet ja analysoi runoutta mu-
siikin alueelta perdisin olevin termein, kuten kdy selvésti ilmi laajas-
sa esseessd “Razgovor o Dante” (Keskustelu Dantesta, Mandel§tam
1994:216-259). Musiikki vaikuttaa suoraan tunteisiin, ihmisen sisii-
seen maailmaan, tarvitsematta valittavaa koodia, kieltd. Nain musiikki
tavoittaa ihmisen sisimmaén runoutta vélittdmammin. Kuitenkin mu-
siikki merkitsee myos mielipuolisuuteen suistumisen uhkaa. Thminen
tarvitsee ihmisend sdilydkseen jatkuvaa dialogia muiden ihmisten
kanssa, eikd sitd mahdollista musiikki, vaan kieli. Musiikin valtaan
joutuminen on antautumista seireeneille.

Fjodor Tjuttsevin runossa ”Silentium!” (1985:46) hiljaisuuden ja sa-
nan suhde on selked: koska puhuminen merkitsee vdistaimittd ihmisen
sisdisen todellisuuden, sielun musiikin, vadristymistd, on vaiettava.
Sisdisid vaikutelmia ei voi kuvata kiyttimamme kielen avulla, ja inhi-
milliset tietoisuudet jadvat vieraiksi toisilleen, koska vilittava koodi,
kieli, on puutteellinen:
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Kak ceppauy Bbickasarb ce6s?
Ipyromy Kax HOHATb Te0:A?
ITovimeT nu OH, YeM ThI JKMBEIIb?
MBpICTb N3pedeHHaA eCTh TOXKb.

(..)

Kuinka sydén voisi ilmaista itseddn?
Kuinka toinen ymmartéisi sinua?
Ymmartdako hin, mistd elat?
Asneen lausuttu ajatus on valhe.

(..)

Samaan problematiikkaan pureutuu Mandel$tamin vuonna 1910
kirjoitettu runo “Silentium” (Mandel$tam 1993a:50-51). Sisdlloltdan
se kuitenkin poikkeaa selkedsti TjuttSevin runosta. Kieli ja musiikki
esiintyvat saumattomassa yhteydessd keskenddn: syntyméiton Afro-
dite on seki sana ettd musiikki. Asetelma on selkeén filosofinen, jopa
kosmologinen, ja siind esitetddn maailman dualistinen jako sanaan
ja musiikkiin, jotka yhdistyvat myytin tasolla, vield syntymattomassa
rakkauden jumalattaressa. Tdmé houkuttelee ajattelemaan, ettd mu-
siikki esiintyy runossa pikemminkin metafyysisené elementtind kuin
konkreettisena musiikkina.

Yleensd runo on kisitetty polemiikiksi Tjutt$evin ”Silentium!”-
runon ja samalla symbolismin kanssa. Esimerkiksi Gumiljov piti
kokoelman Kamen (Kivi) arvostelussa (Gumiljov 1990:201) titd runoa
Verlainen “Art poétiquen” ja sen “musiikki ennen kaikkea” -prinsii-
pin rohkeana kommentaarina. John E. Malmstad (1986:238) kuiten-
kin huomauttaa, ettd runo on syntynyt Mandel$tamin symbolistisessa
vaiheessa, jolloin akmeismia ei ollut vield olemassakaan. Hanen tul-
kintansa mukaan runo ei ole polemiikkia, vaan dialogia symbolistien
kanssa - erityisesti runo viittaisi tdlloin Vjatseslav Ivanovin ideaan
myytistd kielen alkuvoiman palauttajana. Malmstad perustelee nike-
mystddn Mandel$tamin Ivanovia kohtaan tuntemalla kiinnostuk-
sella ja ihailulla, joka kdy ilmi Mandel$tamin kirjeenvaihdosta, seka
”Silentium”-runon ja Ivanovin Apo/lon-lehdessd vuonna 1910 julkai-
seman artikkelin "Zavety simvolizma” (Symbolismin testamentit) 14-
heiselld ajallisella yhteydelld sekd niiden samankaltaisella tematiikalla.
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Néin Mandel$tamin runo olisi dialogia Ivanovin artikkelin kanssa.

Pohtiessaan kyseisessd artikkelissa kielen ja taiteilijan sisdisen
inspiraation keskindistd suhdetta Ivanov viittaa TjuttSevin runon aja-
tukseen "Mysl izretSonnaja jest loz (Adneen ilmaistu ajatus on valhe),
joka Ivanovin mukaan tuo ilmi symbolistien keskeisimmén ongelman:
koettaessaan ilmaista sisdistd kokemustaan runoilija tormaéd sanojen
kéyhyyteen ja ilmaisuvoiman puutteellisuuteen. Runoilijan sisdisen
maailman kasvaessa ja rikastuessa kieli jai jalkeen sen kehityksestd,
eivitkd ne endd vastaa toisiaan. Kun sana on menettanyt alkuperdisen
voimansa, se ei endd kykene vilittimédan ihmisen sisdistd kokemus-
maailmaa. TjuttSevin lyriikka ilmentdd Ivanovin mukaan runouden
ikuista ristiriitaisuutta: pyrkiessadn ilmaisemaan sisdisen maailmansa
rikkautta runoilija tormaé kielen riittdméattomyyteen ja koyhyyteen.
Ivanov ratkaisee ongelman asettamalla tavoitteeksi erityisen runo-
kielen, joka sisdltdiménsa “symbolistisen tai mytologisen” alkuvoiman
kautta kykenee palauttamaan “ilmaistun ajatuksen” totuuden. (Ivanov
1974:590.)

Ivanov kayttdd nietzscheldista kasitteistod korostaessaan runoilijan
kokemusmaailman jatkuvaa kahtiajakautuneisuutta, ristiriitaa ulkoi-
sen “paivimaailman” ja sisdisen “yomaailman” vililld. Jalkimmaéinen
sekd pelottaa runoilijaa ettd vetdd hdntd puoleensa, koska se on yhtd
kuin hdnen oma, salattu olemuksensa (sobstvennaja sokrovennaja
sustsnost). Ensimmainen mainituista elementeistd, puhtaan jérjestyk-
sen todellisuus (kosmos), liitetddn Nietzschen ajattelun mukaisesti
Apolloon, jalkimmiéinen (kaaos) Dionysokseen. Runous siséllyttad
itseensd sekd apollonisen ettd dionyysisen elementin, ja pelastautuak-
seen Dionysoksen edustamalta kaaokselta runoilija kddntyy Apollon
puoleen, ulkoisen ilmaisun muotoihin eli sanoihin. Silti luomistyon
merkittdvin vaihe on sukeltaminen dionyysiseen kaaokseen, jota edus-
taa vaikeneminen. (Ivanov 1974:591-593.)

Tastd ndkokulmasta Mandel$tamin runon ”Silentium” otsikko
ei viittaa pelkdstdan TjuttSevin samannimiseen runoon, vaan myos
Ivanovin kasitykseen ihmisen vietistd sulautua psyykensa dionyy-
siseen elementtiin hiljaisuuden kautta. Vaikka tdtd elementtid ei voi
ilmaista sanoin, runoilijan on rikottava hiljaisuus erityiselld kielelld,
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joka kykenee antamaan kuulijalle vastaavan vaikutelman - tdmé on-
nistuu sanan symbolisen alkuvoiman kautta, jonka puhtain edustaja
on myytti. (Ivanov-yhteydesta ks. my6s Musatov 2000:66.)

Mandel$tamin "Silentium”-runo viittaa jo otsikollaan TjuttSevin
runoon. Vaikka siind ei eksplisiittisesti viitata Tjutt$evin ajatukseen
ilmaistun ajatuksen valheesta, runo kokonaisuudessaan on syntynyt
juuri tdimén ongelman ympdrille. Selkein ero runojen vililld on se, ettd
Mandel$tam kayttdd runossaan antiikin mytologiaa. Itse asiassa antii-
kin mytologia ilmaantuu ensimmiisen kerran Mandel$tamin runou-
teen tdssa runossa. Malmstad (1986:246) esittaa, etta Afroditen esiin-
tyminen runossa liittyy Vjat$eslav Ivanovin runoon "Muzyka” (Mu-
siikki; sisdltyy vuonna 1903 julkaistuun kokoelmaan Kormitsie zvjozdy
[Ohjaavat tdhdet]), jossa musiikki syntyy nimenomaan Afroditesta.
Kyseisessd runossa Afrodite on syntymdssd, Mandel§tamin runossa
hén ei ole vield syntynyt:

OHa e1le He pofIMIach,
Omna - 1 My3bIKa, U CTIOBO,
/ moToMy Bcero >K1BOro
Henapymaemas cBs3b.

Hén ei ole vield syntynytkian,
hén on sekd musiikki ettd sana
ja siksi kaiken eldvin
rikkoutumaton side.

Ensimmadinen sdkeisto kuvaa ideaalista alkutilaa ennen kielen ja musii-
kin dualismin syntymistd. Kun Afrodite ei ole viela syntynyt, apolloni-
nen ja dionyysinen muodostavat erottamattoman ykseyden. Afrodite
on “kaiken eldvin rikkumaton side” nimenomaan siksi, ettd hin ei ole
vield syntynyt. Niin kauan kuin tdma side ei rikkoonnu, apollonisen ja
dionyysisen yhdistavi, myyttistd voimaa kantava sana ei ole tarpeelli-
nen. Przybylski (1972:107;1987:83) lahestyy runoa téstd ndkokulmasta.
Mandel$tam ei hdnen mukaansa etsi Afroditesta maailmankaikkeu-
den feminiinistd prinsiippiéd eikd pyri myytin filosofiseen tulkintaan,
vaan hénelle jumalatar edusti ikivanhaa, unohdettua totuutta, joka on
mahdollista saavuttaa suoran intuition vilitykselld. Ndin runossa etsi-
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tadn mahdollisuutta vapautua dualistisesta maailmankuvasta ja palata
alkuperdiseen monismiin - Nikita Struve (1982:106-108) nikee timin
pyrkimyksen keskeiseksi osaksi Mandel§tamin maailmankuvaa. Edel-
leen Przybylski esittdd, ettd kaaos, joka romantikoille edusti uhkaa-
vaa kuilua, oli Mandel$tamille positiivinen voima. Kaaos sisallyttaa
itseensi kaikki tulevaisuuden mahdollisuudet, ja Przybylskin mukaan
Mandel$tam etsi sanan ensimmadistd, turmeltumatonta astetta, jolloin
se sisélsi itsessddn musiikin rikkauden ja ilmaisuvoiman, eikd musiikin
dionyysinen voima uhannut sanan apollonista jarjestysta. (Przybylski
1987:85,89.)

Ensimmadisessd sdkeistossd sana ja musiikki eldvdt yhdessd, har-
monisessa vuorovaikutuksessa keskenddn: syntymiton Afrodite on
sekd sana ettd musiikki. My6hemmin kirjoittamassaan akmeistisessa
manifestissa (1990b:144) Mandel$tam asetti runouden ideaaliksi iden-
titeetin lain: A = A. Samaa identiteetin lakia voidaan soveltaa myos
ensimmaisen sikeiston toiseen riviin, joka sisiltdd vaitteen: “On seka
niin, ettd Afrodite = sana, ettd niin, ettd Afrodite = musiikki”. Néis-
td muotoa A = B ja A = C olevista lauseista seuraa B = C eli sana =
musiikki. Sana ja musiikki ovat siis yhtd, mutta vain vaikenemisen,
hiljaisuuden tasolla, kun Afrodite on vasta vaahdossa - kun vaikene-
minen lakkaa ja puhe alkaa, my6s sana ja musiikki eriytyvit toisis-
taan. Sanan ja musiikin ykseydestd seuraa myos se, ettd Afrodite on
kaiken elollisen rikkumaton yhteys: vaikenemisen tasolla ihminen on
yhtd muun elollisen luonnon kanssa, eikd hinen tietoinen ajattelunsa
tuo siihen riitasointua. Ensimmdisen sakeiston voi kdsittdd poeettisen
inspiraation kuvaukseksi. Runo eldi jo musikaalisena teemana, sanan
esiasteena — vasta merkityksen ilmaantuessa runous erkanee musii-
kista, josta se on perdisin.

Sekd Taranovski (1972:126-127) ettd Przybylski (1972:105-106)
kiinnittdvdat huomiota runon silmiinpistdvadn nelijakoisuuteen: runo
koostuu neljastd nelipolvisista jambeista koostuvasta nelisdkeestd.
Przybylski nikee tdssid pythagoralaista symboliikkaa; luku 4 oli Afro-
diten luku, joka samalla oli sielun ja eldmén alkuldhteen symboli. Tés-
milleen sama nelijakoisuus heréttda huomiota runossa "Bah” (1913) —
siind jopa mainitaan luvun 4 neli, 16. Pythagoralaisten nakokulmasta
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sekd musiikki ettd maailmankaikkeus koostuvat luvuista, ja musisointi
oli olennainen osa pythagoralaisten lukujen palvonnan kulttia.

Seuraavassa sakeistossd kuvataan ajan ja tilan alkupistettd, maail-
maa, joka syntyy muodottomasta kaaoksesta:

CIOKOJHO AbIIIAT MOPSA TPYAM,
Ho, xak 6e3yMHbH7[, CBeTeJl JIeHb,
W niens! 6refHast CHpeHb

B MmyTHO-masopeBoM cocyzie.

Rauhallisesti hengittdvat meren rinnat,
mutta kuin mielipuoli loisti péiva,

ja vaahdon kalpea lila

sameansinisessa astiassa.

Sékeiston luoma kuva on kuin suoraan Botticellin Venuksen synty-
midistd - vain itse kauneuden jumalatar puuttuu. Hengittéviin rintoihin
rinnastuvat meren aallot tuovat mieleen seuraavassa luvussa analy-
soitavan runon “Rakovina” (Simpukka). ”Silentium”-runossa meren-
rantaa kuvataan kuitenkin selkedn visuaalisin méaarein, kun taas "Ra-
kovinaa” hallitsee auditiivinen sanasto. Télle on yksinkertainen selitys:
toisen runon teema on yo, toisen pdiva.

Meri kuvaa alkukaaosta, josta kreikkalaisessa mytologiassa syntyy
maailma. Aaltojen lainehtiminen assosioituu meren hengitykseen, ja
niiden rytmikds musiikki edustaa musica mundanaa, luonnon mu-
siikkia. Aaltoon tuo kuitenkin antropomorfisuutta sen samaistaminen
hengittavdin rintaan, joka taas edustaa musica humanaa - ndin sielun
musiikki on yhtd luonnon musiikin kanssa. Sékeistén ensimmaéinen
rivi siis jatkaa harmonisen alkutilan kuvausta.

Harmoniaan tulee kuitenkin yhtdkkinen muutos, jota korostaa
sana 770, mutta. Pdivé alkaa loistaa tdydeltd teraltdan, “kuin mielipuoli”.
Mielipuolisuus luonnehtii toiminnan dkillisyyttd, se luo tdydellisen
vastakohdan aaltojen rauhallisuudelle. Valon yhtédkkinen ilmestymi-
nen assosioituu Ensimmadisen Mooseksen kirjan 1. lukuun, jossa Juma-
lan henki liitkkuu ennen luomisen hetked vesien yll4 ja sanoo yhtakkia:
”Tulkoon valo!” Valon ilmaantuminen liittyy my6s Apolloon, valon
jumalaan, jonka ilmestyessd runoilija kddntyy dionyysisestd ekstaa-
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sista apolloniseen jarjestykseen, eheiden kuvien ja sanojen puoleen.
Molemmissa tulkinnoissa péivin valkeneminen ilmentéa jarjestyneen
maailman syntyé hedelmallisestd alkukaaoksesta.

Nyt tullaan hetkeen, jossa Afrodite, kauneuden jumalatar, syntyy -
tai on syntymadisillddn - vaahdosta. Vaahto on muodon ensimmaiinen
aste. Auringon valossa se saa kalpean syreenin virin, jolloin syntyy
vaikutelma syreenitertusta sinisessd maljakossa. Kun kuvaa verrataan
Botticellin maalaukseen, “sameansininen astia” paljastuu simpukan-
kuoreksi, jonka kannattelemana vaahdosta syntynyt Venus nousee
rantaan. Kuva rinnastuu myds “Rakovina’-runoon, jossa simpukka
(tai ndkinkenkd) tayttyy vaahdon sijaan sumusta, tuulesta ja sateesta.
Kun aaltojen synnyttdma vaahto yhdistyy taivaalta lankeavaan valoon,
ollaan astetta ldhempénd sanan syntymista.

Kolmannessa sdkeistdssd ensimmadisen ja toisen sakeiston neutraa-
lin kuvaava tyyli vaihtuu juhlallisen sdvyiseen imperatiiviin:

Jla o6petyT MoK ycTa
ITepBoHaYaIbHYIO HEMOTY,
Kak xpucrammgeckyio HOTY,
YTto oT poxkaeHNs yucTal

Omaksukoot minun huuleni
alkuperdisen mykkyyden
kuin kristallisen nuotin,

joka on syntymdstaian puhdas!

Toisessa sdkeistossd alkanut kehitys kddnnetddnkin odottamatto-
masti toiseen suuntaan. Afrodite on juuri ilmestymaéssd, mutta lyy-
rinen mind haluaa keskeyttda kehityksen tdhan pisteeseen ilmaisten
tahtonsa voimakkaalla huudahduksella: huulten on omaksuttava
alkuperdinen mykkyys. Mykkyyttd verrataan kristalliseen nuottiin,
joka on syntymistddn asti puhdas. Kolmas sikeistd ilmaisee toivo-
muksen paluusta hiljaisuuteen, ensimmdisessé ja toisessa sikeistossd
kuvattuun alkuperdisen mykkyyden tilaan, joka on luonteeltaan puh-
taan musikaalinen. Vaikeneminen on siis musiikkia ja musiikki néin
sanan alkuldhde. Gurvit§in (1994:78) nakemyksen mukaan Man-
delstamille oli runon synnyssd alusta lihtien olennaista kolmikko
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mykkyys—4dni-sana, jossa edellinen synnytti seuraavan, ja se sdilyi
hénelld my6hemmissakin vaiheissa.

“Kristallista nuottia” ldhelld oleva ilmaus I6ytyy nelja vuotta
myohemmin kirjoitetusta runosta "Jest ivolgi v lesah..” (Metsissd on
kuhankeittdjid; MandelStam 1993a:103), joka paittyy sanoihin ”(...)
zolotaja len / s trostnika izvlet$ bogatstvo tseloi noty.” (litkaa kultaista
laiskotusta / vetdmédn ruoosta kokonuotin rikkaus.) Ruokopillistd
puhalletaan rikas kokonuotti, joka on tdydellisessd harmoniassa ympa-
roivan luonnon kanssa - toisin kuin TjuttSevin “mysljastsii trostnik”
(ajatteleva ruoko), pysyva riitasointu.

Toivomus paluusta alkuperdiseen mykkyyteen saa lopullisen ilmi-
asunsa neljannessa sakeistossa:

Ocranbcs neHoit, Adpopnra,
U, cnoBo, B My3BIKY BEpHICb,
U, cepale, cepAuia yCTBIVCD,
C 11epBOOCHOBOTI XU3HU CTUTO!

Jaa vaahdoksi, Afrodite,

ja sana, palaa musiikkiin,

ja sydén, sydantd haped

elaman alkuldhteeseen sulautuneena!

Sdkeistd sisdltdd kolme imperatiivia. Afroditea kisketddn jaamédan
vaahdoksi, sanan on palattava musiikkiin, ja syddmen on havettava
sydintd. Viimeksi mainittu kehotus on arvoituksellinen. Ustiditsja on
perfektiivisessd aspektissa oleva verbi, joka sanakirjan mukaan mer-
kitsee hdpedn tuntemista kdyttdytymisestdan, esimerkiksi omien aja-
tustensa tai sanojensa hdpeamistd. TjuttSevin runossa sydén, serdtse,
esiintyy ihmisen sisdisen elimdn merkityksessd; kyseisessd runossa
esitetty kysymys "Serdtsu kak vyskazat sebja?” (Kuinka sydin voisi

ilmaista itsedan?) ilmentda mahdottomuutta valittda omaa sielun-
elimdinsa toiselle ihmiselle. Mandel$tamin runossa kyseinen sydin
on sulautunut eldmén alkuldhteeseen, ja tassd tilassa se vetaytyy ulkoi-
sen kommunikaation yrityksestd. Kun sana on palannut musiikkiin ja
Afrodite eldd vain vaahdon asteella, ei my6skddn ihmissielun harmo-
ninen yhteys eldimén alkuldhteeseen katkea. Musatov (2000:65) nikee
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tassd alkuhiljaisuuden kuvassa viitteen orfilaiseen maailmankuvaan,
jossa maailman syntyd edeltdvistd tilasta ei voinut sanoa mitdin ja
josta piti siksi vaieta.

Kuten TjuttSevin “Silentium!”-runo, viimeinen sékeistd ilmaisee
ensi nidkemadltd ristiriitaisen toiveen. Vaikka vaikeneminen néhddin
parhaana tilana, tdméd kehotus mykkyyteen ilmaistaan sanallisessa
muodossa. Kuitenkin Mandel$tam pdittdd runonsa eri tavoin kuin
Tjuttsev, jonka runon viimeinen sana on kategorinen kehotus vaike-
nemiseen. Taranovski (1972:127) kiinnittdd huomiota tdhdn TjuttSevin
ja Mandel$tamin runojen siavyeroon: edellisessd sanotaan, ettei saa
puhua, jalkimmaiisessd, ettei tarvitse puhua. Mandel$tamilla sydén,
serdtse, on tosin sulautunut elimén alkuldhteeseen, mutta selkeddn
puhumisen kieltoon runo ei pdaty. Runon sanoman voi tulkita toisin-
kin: vaikka runoilijan sisin on sulautunut musiikkiin, hdn voi valita
vaikenemisen sijaan my6s puhumisen. Vaikka huulet ensin mykistyvat
ja sana palaa musiikkiin, se ei silti katoa, vaan voi uudistuneena palata
runoilijan huulille ja lopulta tulla lausutuksi. Téhdn on paatynyt myds
Przybylski (1972:111-113), joka tulkitsee “eldmén alkuldhteen” erokseksi,
rakkaudeksi. Sitd edustavaan vaahtoon runoilijan on sukellettava, jotta
runouden kieli voisi uudistua. Néin hiljaisuus ei ole nirvanan kaltai-
nen tietoisuuden sammuminen, vaan kaiken luomisvoiman lahde.

TjuttSevin runon viimeinen sédkeistd kuvaa juuri tillaista “luovaa
hiljaisuutta’, vaikenemista, joka saa aikaan “sielun musiikin” purkau-
tumisen esiin:

JIymib >KUTh B cebe camMoM yMeit —
Ectp nenplit Mup B yliie TBoeii
TanHCTBEHHO-BOIIIEOHDIX IYM;
VIX ornmymmT Hapy>KHbII LIyM,
JlHeBHbIE PASTOHAT Y4, —
BHuMait ux neupio — u Mmom4nl...
(TjuttSev 1985:46.)
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Vain itsessési kykene elaméan —
Sielussasi on kokonainen maailma
salaisen lumoavien ajatusten;
ulkoinen melu tukahduttaa ne,
péivén valot ajavat ne pois, —
kuuntele niiden laulua - ja vaikene!...

Thmisen sisdinen maailma on rikas, mutta ulkoa tulevat (sekd nako-
ettd kuulo-)vaikutelmat tukahduttavat sen, ja siksi on eristaydyttava.
Richard A. Gregg (1965:91-92) pitdd ”Silentium!”-runon ilmaise-
maa ongelmaa pysyvdnid ja sovittamattomana ristiriitana TjuttSevin
tuotannossa. Mandel$tamin runossa ihmisen sisdisen elaimén ja kielen
valinen ristiriita on kuitenkin astetta ldhempéna ratkaisuaan. Runoja
vertailtaessa lukijan huomio kiinnittyy dinteellisesti toisiaan ldhel-
12 oleviin sanoihin pena (vaahto) ja penije (laulu). Tjuttsevilla ihmi-
sen sisimmadstd nousevat ajatukset laulavat, ja niitd on kuunneltava:
”Vnimai ih penju - i moltsi!” (Tarkkaile niiden laulua - ja vaikene!)
Myo6s Mandel$tamin runossa sisimmaéstd nousevilla ajatuksilla on
musikaalinen luonne, mutta ne vertautuvat vaahtoon, joka merkitsee
samalla elimédn alkulédhdetta.

“Silentium”-runossa esiintyvd taaksepdin virtaavan ajan kuva
16ytyy myds vuonna 1915 kirjoitetusta saveltdja Aleksandr Skrjabinin
muistoesitelmistd, jossa kristillisen aikakdsityksen murruttua aika
kiitaa kohisten taaksepdin, ja lopputuloksena on kupliva vaahto, johon
Orfeus heittdd lyyransa:

Bpemeru rnem! XpucTuancKoe 1eTOYUC/IEHNE B OTTACHOCTHU, XPYTIKIIT
C4eT Halllell 9pbl MOTEPAH — BpeMsA MYUTCA 0OPaTHO C LIYMOM M
CBMCTOM, KaK IIperpak[eHHBII IIOTOK — 1 HOBbIT Opdeit 6pocaeT
CBOIO JIMPY B KJIOKOYYIYIO IIeHY: ICKYCCTBA OOJIbIIIE HET...

(Mandel$tam 1993a:202.)*

4 Aikaa ei ole! Kristillinen ajanlasku on vaarassa, aikakautemme vuosien hauras
laskeminen menetetty. Aika kiitdd taaksepiin ryskyen ja viheltden kuin padottu
virta, ja uusi Orfeus heittdd lyyransa kuplivaan vaahtoon: taidetta ei enda ole...
(Suom. Jukka Mallinen; Mandel$tam 2011b:44.)
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John E. Malmstad, joka ndkee Mandel$tamin “Silentiumin” runo-
muotoiseksi vastaukseksi Vjat$eslav Ivanovin artikkeliin ”Zavety sim-
volizma” (Symbolismin testamentit), tulkitsee viimeisen sikeiston
ndin: runo ilmaisee kaipuuta alkutilaan, jolloin dualistista vastakkain-
asettelua kosmoksen ja kaaoksen, sanan ja musiikin, valilld ei vield
ollut - ei edes Ivanovin kaipaamaa myyttistd kieltd, koska runossa
edes myytti ei ole vield syntynyt ja jad kokonaan syntymaéttd. On vain
“puhdas, kristallinen nuotti”. (Malmstad 1986:243.)

Petra Hesse (1989:204-209) tuo runoon vield yhden, Henri Berg-
sonin filosofiaan pohjautuvan nakokulman. Afrodite on eldmén kuva,
todellisuuden perusvoima, bergsonilainen intuitio. Syntymétén juma-
latar edustaa olemassaolon astetta, jolloin intellektin ja intuition kak-
sinjako ei ole vield syntynyt ja elimdn eri muodot eivét ole vield eriy-
tyneet toisistaan. Siksi Afrodite on “kaiken elollisen rikkumaton side”
Paradoksaalinen Afroditelle osoitettu kehotus olla syntymattd heijas-
taa Hessen mukaan bergsonilaista ideaa alkuperiisestd eldamésta yhte-
niisend kokonaisuutena, jonka ihminen voi tavoittaa vain intuitiolla.

Intellekti ei voi tavoittaa “kristallisen nuotin puhtautta’, koska se
on eriytynyt intuitiosta ja kykenee tarkastelemaan todellisuutta vain
liikkumattomina kuvina, jotka on eristetty alkuperiisestd yhteydes-
tadn, jatkuvasta tapahtumien virrasta. Hesse pitda ”Silentium”-runoa
bergsonilaisen keston (durée) kuvauksena. Jos kielen olemus on vain
intellektin itseilmaisussa, se menettdd yhteyden eldméaan. Siksi runoi-
lijan luoman sanan on sidottava toisiinsa seka intellekti ettd intuitio,
kieli ja musiikki — vaikka sana ja musiikki edustavat kahta eri todel-
lisuutta, runoilijan luoma sana kykenee luomaan siteen niiden vilille.

“Silentium”-runo ilmentdd jhannetta poeettisesta sanasta, joka on
syvimmailtd luonteeltaan musikaalinen. Jotta sana olisi elavd, runoili-
jan syddmen on siilytettdva yhteys elimédn alkuldhteeseen, jossa sana
on yhtd kuin musiikki. Néin sanan on jatkuvasti uudistuttava siilyt-
tadkseen yhteyden elamidn. Kysymykseen, onko tillainen sana val-
hetta vai totta, ei ole silti yksinkertaista vastata. Vaikka objektiivinen,
tieteellinen totuus jéisi edelleen tavoittamatta, tallainen sana pystyy
kuitenkin kuvaamaan ihmisen sisdistd eldmad totuudenmukaisesti.
Myohemmin kirjoittamassaan akmeismin manifestissa Mandel$tam
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ratkaisee objektiivisen todellisuuden ja epatodellisuuden ongelman
kaytannollisesti. Kuten arkkitehti uskoo kiven todellisuuteen, myos
runoilijan on uskottava sanaan ensisijaisena todellisuutena voidakseen
rakentaa. Ajatus tiivistyy iskulauseeseen: “Ja stroju — znatsit — ja prav.”
(Rakennan, olen siis oikeassa; Mandel$tam 1993a: 178.)

Clare Cavanagh (1995:43-44) tulkitsee ”Silentium”-runoa moder-
nin identiteetin problematiikan nikokulmasta. Runoilija, joka haluaa
vapautua omasta taustastaan ja suvustaan, samaistuu Afroditeen, joka
syntyy suoraan merestd, eldmdn alkuldhteestd, ilman vanhempia.
Paluu identiteetin syntymad edeltdvddn tilaan ei merkitse lopullista
katoamista, vaan edeltdd uuden, modernin identiteetin syntymista.

”Silentium”-runossa lyyrinen mini siis sulautuu eldiman alkuldhtee-
seen. Mutta mihin tullaan, kun palataan aivan alkuun? Hiljaisuuteen.
Kun aine ja energia havidvit, jaljelle jad vain tyhjyys, ei-mitdan. Kaikki,
mika on, on tyhjdsté tehty. Jumalan sana luo maailman, mutta Jumala
on itse kuitenkin tavoittamattomissa, maailman ulkopuolella. Kun yri-
tetddn puhua Jumalalle, vastaus onkin vain ei-mitdén: tyhjyys, pimeys,
hiljaisuus. T4td tyhjyyttd vastaan on kuitenkin astuttava ja kohdattava
se. Runossa ”Sluh tsutkii parus naprjagaet...” (Kuulo pingottaa herkin
purjeensa; Mandel$tam 1993a:51), joka on kirjoitettu samana vuon-
na kuin “Silentium’, lyyrinen miné jannittdd nako- ja kuuloaistinsa
adrimmilleen, mutta vastassa on vain “sairaalloinen ja outo” tyhjyys:

Ciyx 4yTKuit Iapyc HaIIpATaeT,
PacimmpeHnHbIIt ycTeeT B30p,

M Tmmnny nepenipiBaeT
ITonHOYHBIX IITUL, HE3BYYHBI XOP.

Kuulo pingottaa herkén purjeensa,
tyhjentyy auki revihtanyt katse,

ja hiljaisuuden lépi ui

keskiyon lintujen d4net6n kuoro.

Konkreettisten aistivaikutelmien sijaan lyyrinen mini saa suorastaan
hallusinatorisen aistimuksen keskiyon lintujen ddnettomastéd kuorosta,

joka ui hiljaisuuden ldpi. Kuten runossa "Zvuk ostoroznyi i gluhoi..”
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(Adni varovainen ja soinniton...), hiljaisuuden aistimus on jélleen
kaikkia danivaikutelmia voimakkaampi. Koska runossa sekd niko-
ettd kuuloaistit on viritetty darimmilleen, kyseessd voi olla my6s nako-
aistimus, johon ei liity d4ntéd. Adni kuitenkin aistitaan jollakin tavoin,
koska sitd odotetaan. Hiljaisuus merkitsee ndin omien sisdisten dénien
esille purkautumista.

Epitodellisuutta kuvaavat toisessa sikeistossd esiin tulevat luon-
nehdinnat wezvutsnyi, prizratsna, beden, prost (dénetdn, aavemainen,
koyha, karu):

Sl Tax e GefieH KaK mpuUposa,
A Tax >xe pocT, Kak Hebeca,
U npuspadna Most cBobopa,
Kaxk mTuii mosHOYHBIX TOI0CA.

Olen yhté koyhé kuin luonto,
olen yhtd karu kuin taivas,

ja aavemainen on vapauteni
kuin keskiyon lintujen danet.

Toinen sdkeist6 avaa ndkymin, joka on tdysin vastakkainen roman-
tilkkan perintoon ndhden: lyyrisen mindn koyhyys ei esiinnykdin
vastakkainasettelussa luonnon rikkauden kanssa, vaan lyyrinen miné
on yhtéd kéyha kuin luonto ja yhté yksinkertainen kuin taivas. Luonto
ei siis ole rikas, vaan koyhd, eikd hiljaisuus soi pythagoralaista sfad-
rien harmoniaa. Néin luonto ja tiedostava subjekti ovat samanarvoisia.
Myos ihmisen vapaus on yhtd aavemainen.

Kuuloaistiin liittyy runossa selvd kineettisyys, kun taas nako-
aistimuksissa korostuu lifkkumattoman maailman kuva. Taivaankansi
(joka Mandel$tamin runoissa esiintyy useimmiten vihamielisend ele-
menttind) on eloton, eikd kuukaan hengita:

S BubKy Mecs1l Ge3bIXaHHbII

/1 He60 MepTBEeHHel! XOJICTA,

TBoit Mup, 60/Ie3HEHHBII ¥ CTPAHHBII,
A npuaMMaro, mycrora!
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Néen hengittiméttomén kuun

ja taivaan, elottomamman palttinaa,
sinun maailmasi, sairaalloisen ja oudon,
otan vastaan, oi tyhjyys!

Runo loppuu toteamukseen 7sairaalloisen ja oudon” tyhjyyden
maailman vastaanottamisesta — sithen suostutaan, koska muutakaan
ei ole. Lekmanovin (2000:35) mukaan runo liittyy Mandel$tamin
vallankumouksellisen nuoruudenystévin, Boris Sinanin, kuolemaan.
Niin runo ilmentdisi ihmiseldmén haurautta ja tarkoituksettomuutta.
Sekd nako- ettd kuuloaisti kohtaavat vain tyhjyyden, ja aistien tavoitta-
mattomissa oleva on puhdasta spekulaatiota. Siksi tyhjyyteen on tyy-
dyttdvda. Tama voi merkitd kuitenkin mahdollisuutta uuteen alkuun:
akmeistisessa ohjelmanjulistuksessaan (1993a:179) Mandel$tam maa-
rittelee runoilijan toiminnan “tilan hypnotisoimiseksi” ja “taisteluksi
tyhjyyttd vastaan”. Olemassaolon mieli riippuu ndin ihmisen omasta
toiminnasta: vaikka vapaus on aavemaista, se on silti vapautta.

Runon ”V smirennomudryh vysotah...” (Noyrdn viisaissa kor-
keuksissa...) tavoin tamankin runon taustalta kuultaa selvasti aiem-
min mainittu TjuttSevin runo “PevutSest jest v morskih volnah..”
(Laulavuus on meren aalloissa...). Teemaltaan runo on samansukuinen
MandelStamin runon kanssa, mutta sen sanoma on toinen. Mandel-
$tam on runossaan lainannut sen toista sikeistod, jossa Tjuttsev kuvaa
ristiriitaa luonnon harmonian ja inhimillisen tietoisuuden vélilla:

HeBosMyTumblit CTpoii BO BCeM,
CosByy4be TOTHOE B IPUPOJE, —
JIuib B Hallleit pU3pavHoIl cBobOzIE
Pasyaz MBI ¢ Helo cO3HaeM.

(Tjuttsev 1985:199.)

Kaikessa on jarkkymadton sointuisuus,
luonnossa tiaydellinen samadénisyys, -
vain aavemaisessa vapaudessamme

tiedostamme riitasoinnun sen kanssa.
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Yhteinen ilmaus molemmissa runoissa on ilmaisu “aavemainen

» >

vapaus’: ’v na$ei prizrat$noi svobode”, "aavemaisessa vapaudessamme”
(Tjuttsev) ja prizraténa moja svoboda”, "aavemainen on vapauteni”
(Mandel$tam). Molempien runojen teema on luonnon ja inhimillisen
tietoisuuden vilinen suhde. TjuttSevin runossa minuus, tietoisuus
“ajattelevan ruoon” muodossa, tuo riitasoinnun ympérdivan luonnon
harmoniaan. Runon teema on luonnon musiikki: luonnosta loytyy
sekd melodia ettd harmonia ja rytmi. Melodiaa edustavat aallot, har-
moniaa luonnonvoimien taistelu, ja rytmi vallitsee kaikissa luonnon-
ilmioissa.

Tétd taustaa vasten TjuttSevin runossa esitetddn vaatimus: sielun
tulisi laulaa samaa laulua kuin meren, mutta tietoisuus vain mutisee
“ajattelevana ruokona” omiaan. Tjuttseville tyypillinen kaksijakoisuus
korostuu tdssd runossa: totuus liittyy musiikkiin, sfadrien harmoniaan,
kun taas tietoisuus, persoona ja sen luoma kieli edustavat valhetta.
Schopenhauerilaisessa mielessd persoona on Tjutt$evin maailmassa
sananmukaisesti naamio (persona), jonka taakse maailmaa hallitseva
ja litkuttava persoonaton tahto viliaikaisesti katkeytyy. Luonto nayt-
taytyy tdssd TjuttSevin runossa, toisin kuin Mandel$tamilla, positiivi-
sessa valossa: harmoniana ja jarjestyksend. Thannetila olisi, ettd rmusica
humana sulautuisi musica mundanaan. Vain ihmisen “aavemainen”
vapaus on riitasointu muuten tdydellisessd sopusoinnussa. Mandel-
$tamin runossa taas vapauden aavemaisuus todetaan rinnan luonnon
koyhyyden kanssa, jolloin jéljelle jaa vain tyhjyys.

2.3.5 Hiljaisuuden musiikki: luonnon dionyysiset voimat ja
Instrumentit

Vuonna 1910 kirjoitettu runo "Nad altarem dymjastsihsja zybei...”
(Savuavien aallokkojen alttarin ylla..; Mandel$tam 1993a:52) kuvaa
hiljaisuuden musiikkia toisesta nakokulmasta, oksymoronisena meta-
forana, jossa hiljaisuutta verrataan patarummun déneen:
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Hap anTapeM apIMAImxcs 3p16eit
[TpuHOCUT XepTBY KPOTKUI1 60T MOpelL.

I'myxoe Mope, KaK BMHO, KUIINT.
Hay Mmopem cornHIle, KaK Opert, ZPOKMNT.

V1 TonbKo cTeneTcss MOpCKOi TyMaH,
W paspaeTcs TUIINHBI TUMIIAH;

U tonpko HeOO cepaLeM ronyobM
YChIHOBILSIET MOPST OebIit bIM.

W mupe okeaH, KOrja ycHyII,
W, ciep>KaHHbI, BelIM4eCTBeHHeIl Ty,

/1 B Hebecax, TOP>)KeCTBEH Y TsDKeT,
Kaxk us MeTasna BBIIUTBIN OpeT.

Savuavien aallokkojen alttarin ylla
tuo uhrinsa merten néyré jumala.

Kuuro meri kuohuu kuin viini.
Meren ylla aurinko, kuin kotka, virdhtelee.

Ja vain meren sumu levittaytyy,
ja kajahtaa hiljaisuuden patarumpu;

ja vain taivas siniselld sydamelladn
ottaa omakseen meren valkoisen savun.

Ja aavampi on meri nukahdettuaan,
ja pidattyvaisend jyrind valtavampi;

ja taivaissa, juhlallisena ja raskaana,
on kuin metallista valettu kotka.

Runo koostuu kuudesta parisikeestd, joiden mitta on viisipolvinen
jambi. Runon keskeinen elementti on meri alkuperdisen kaaoksen
symbolina; runon ”Silentium” tavoin tdmi runo liittyy musiikin ja
runouden syntyyn, vaikkakin se tarjoaa lukijalle myyttisemman nako-
kulman niihin.
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Aallot muodostavat alttarin, jolle merten jumala tuo uhrinsa; tuu-
len litkuttamien aaltojen rytmi antaa luonnolle musikaalisen luonteen.
Aaltojen alttari savuaa, mika voi viitata helteessd merestd nousevaan
hoyryyn, jonka aurinko nostattaa. Savun kohoaminen on merkki kor-
keampien voimien suosiollisuudesta. Savu on oikeastaan itse uhri,
jonka jumalat nauttivat hajuaistillaan. Meren ndyré, sdvyisd jumala
tuo uhrin tdmén alttarin ylle. On merkille pantavaa, ettd subjekti, joka
uhraa uhrin, ei ole merimies tai kalastaja kuten tavallisesti, vaan juma-
la, jolle uhrin pitdisi olla osoitettu. Vaikuttaa siltd, ettd meren eli alisen
maailman jumala Poseidon tuo uhrinsa, h6yryn, yliselle maailmalle eli
maalle, ilmalle tai auringolle.

Toisessa sdkeistossd merta verrataan viiniin ja aurinkoa kotkaan.
Meren vertaamisella viiniin on juurensa Homeroksen runoudessa;
Mandel$tamin runossa viini kuplii auringon lammon voimasta, aurin-
gon, joka vdrdhtelee meren péilld kuin kotka. Ensimmaisessd séikeis-
tossd esiintyva tulkinta ndyttdd timan valossa oikealta: polttava aurin-
ko nostattaa hoyrya vedestd, ja hoyry nousee ylapuoliseen maailmaan
kuin uhrisavu.

Kolmannessa sikeistossd hiljaisuus tulee esiin aktiivisena mu-
siikkina, siihen liitetddn patarumpu. Vedestd noussut hoyry tiivistyy
sumuksi ja levittdytyy meren ylle. Taima tapahtuu tavallisesti illalla,
auringon laskiessa ja sen siteiden menettdessd tehoaan. Hiljaisuuden
laskeutumista verrataan mahdollisimman kovadiniseen lyomasoitti-
meen, patarumpuun; jilleen hiljaisuuden déni on voimakkaampi kuin
mikédn todellinen 4édni. Pdiva pdattyy dionyysiseen kaaokseen.

Neljas sikeist on jatkoa kolmannelle, molemmat alkavat fraasilla
7 tolko (ja vain). Taivaalla on sininen syddn, silld se ottaa omakseen
(sananmukaisesti adoptoi) hoyryn, jota nimitetdan meren uhrisavuk-
si. Taivaan kansi on Zeuksen elementti, ylimmaén jumalan, joka mielis-
tyy meren uhriin. Kun vesihdyry adoptoidaan, se muuttuu pilviksi eli
taivaan omaisuudeksi.

Viidennessd sakeistossd valtameri on vaipunut uneen; tyyneni
se tuntuu laajemmalta ja sen jylind mahtavammalta. Hiljaisuuden
musiikki, tyhjyys ja pysdhtynyt liike kulminoituvat viidennessa ja
kuudennessa sikeistdssd. Aurinko leijuu kotkana taivaalla ja on kuin
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metalliin valettu; tdssd kuvataan ilmiselvésti laskevan auringon puna-
hehkuista sdvya.

Tdtd runoa hallitsee luonnon musiikki; siind ei ole inhimillisid
olentoja, vain jumalia. Apollonisen ja dionyysisen vastakkainasettelu
manifestoituu luonnossa. Sitten tapahtuu jannitteen laukeaminen ja
tasaantuminen.

Vuonna 1910 kirjoitettu runo "Neobhodimost ili razum...” (Valtti-
mattomyys tai jarki; Mandel$tam 1993a:52) jatkaa luonnon musiikin
teemaa. Siind luonnon musiikkia verrataan orkesterimusiikkiin:

Heo6xoamnmMocTh Win pasym
TloBeneBaer Ha 3emiie —

Ho venoBex 4epTuT anmasom
Kak Ha momaTnmBOM CTeKJIe:

OpKecTp TOp>KeCTBEHHBLII HACTPOIITe,
Cruxum BepHble pabsl,

lymute mUCTbS, BETPHI IONTE —

51 He X041y CBOE€II CY/bOBI.

U Heoby3naHHBIM I9aHAM
XpaMm ycTymamT MyapeLsl,
Korzja HEMCTOBBIM TUMITAHOM
Vrpaiot mbsiHble XPELbL.

V1, xak ee Hu Ha3bIBaliTE,
W, m1s1 Tafgasuit M BOMIIOKI,
Ee nuna Hy nokpeisaiite —
51 He X041y CBOE€I1 CY/bOBI.

Vilttamattomyys tai jarki
médrdd maan paalld -

mutta ihminen piirtad timantilla
kuin taipuisaan lasiin:

Virittdkaa juhlallinen orkesteri,
alkuvoimien uskolliset orjat,
kahiskaa lehdet, tuulet laulakaa —
mind en halua kohtaloani.
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Ja hillittémille paiaaneille
tietdjat luovuttavat temppelin,
kun vimmattua patarumpua
soittavat juopuneet uhripapit.

Ja miten hintd nimitéttekin

ja ennustuksia ja taikaa varten
hénen kasvonsa peitattekin —
mind en halua kohtaloani.

Ensimmadisessd sdkeistdssd mietitddn tahdon vapautta; lyyrinen miné
kysyy, vallitseeko maan péalla valttimattomyys vai jarki. Vapaata tah-
toa uhkaa tdssd determinismi, joka on ominaista paitsi monille uskon-
noille myds tietyssd méadrin Marxin yhteiskuntafilosofialle, freudilai-
selle psykoanalyysille ja uuden ajan luonnontieteille. Onko ihmiselld
valinnan vapautta, vai onko hénet pakotettu toimimaan ennalta maa-
rityn kaavan mukaan? Mandel§tamin runo ei vastaa tdhin kysymyk-
seen, mutta kuva ihmisestd piirtdmaéssd timantilla kuvaa lasiin - jota
luonnehditaan taipuisaksi, joustavaksi — ilmentéa jonkinlaista kapinaa
maailmankaikkeuden persoonattomia voimia ja ihmisen passiivista,
ennalta mairittyd osaa vastaan. Alyllinen toiminta, jirki, on ihmi-
sen ainoa ase tunteetonta luontoa vastaan, kuten Mandel$tam koros-
ti my6hemmassd akmeistisessa humanismissaan. Lasin taipuisuus ja
joustavuus tosin vaikeuttaa tatd toimintaa; kuvaako taipuisa lasi veden
pintaa, johon piirretty viiva katoaa heti ilmestyttydan?

Toisessa sikeistossd "luonnon alkuvoimien uskollisia orjia” kehote-
taan rakentamaan juhlallinen orkesteri, jossa lehdet kahisevat ja tuulet
laulavat. Kontrastina télle lyyrinen mind julistaa, ettei halua kohta-
loaan, ei siis halua eldd orjuudessa. Paavali kirjoitti, ettd kristityt ovat
vapautuneet alkuvoimien orjuudesta hylittydan pakanuuden. Téssd
runossa kuitenkin puhutellaan pakanoita, jotka ovat pysyneet alkuvoi-
mille uskollisina: he kykenevit rakentamaan dionyysisen orkesterin.
Henkilokohtaisella uhrilla voi voittaa oman kohtalon, jonka jumalat
ovat madranneet ja jota ei voi vaistaa.

Kolmannessa sikeistossd pakanalliset tietédjit antavat “hillittomien
paiaanien” astua temppeliin. Antiikin Kreikan runoudessa ja musiikissa

83



paiaani (maidv) oli Apollolle osoitettu ylistyshymni, jota alun perin
laulettiin vuorolauluna, mutta joka mydhemmin sai pelkastdan kuoro-
laulun muodon. (Landels 2001:223). Musiikkia luonnehtiva attribuutti
neobuzdannyi (hilliton) vaikuttaisi viittaavaan Dionysokseen; paiaani
liittyi kuitenkin kreikkalaisilla Apollon ylistykseen ja sitd sdestettiin
kitharalla, joka oli apolloninen instrumentti. Toisaalta kuva juopu-
neista papeista soittamassa patarumpuja ndyttaa ilmentavan musiikin
dionyysisid elementtejd; Apollo ndyttdd antavan tilaa dionyysiselle mu-
siikin hengelle, jolloin intohimot tukahduttavat jérjen.

Viimeisessé sdkeistossd lyyrinen mind tuntee pelkoa nimedmatto-
mén (feminiinisen) olennon kasvojen paljastamisesta. Feminiininen
pronomini ona (hén) voi viitata esimerkiksi kohtaloon (sudba) tai
naispuoliseen oraakkeliin (Pythia, Kassandra tms.), jonka kasvoja lyy-
rinen mind ei halua ndhda. Jos tdima tulkinta on oikea, lyyrisen minin
voi tulkita kieltdytyvan ndkemastd omaa kohtaloaan, jotta vapaan tah-
don illuusio silyisi. Kuitenkin ainoa kapina, jonka hin saa aikaan, on
voimaton huudahdus: “En halua omaa kohtaloani”

Vuonna 1910 kirjoitettu runo ”VetSer neznyi. Sumrak vaznyi...” (Ilta
on helld. Himira tirked...; Mandel$tam 1993a:55) jatkaa luonnon dio-
nyysisten voimien teemaa. Toddesin mukaan (1974:60-70) tdma runo
on kokoelma aineksia, jotka ovat ominaisia Tjutt§evin runoudelle:

Beuep mexHbIll. CyMpaK BasKHBIIL.
I'yn 3a rynom. Bain sa Banom.

U B mu1j0 HaM Geper BIaXKHbII
BreT conenbIM IIOKPBIBAIOM.

Bce moracno. Bce cmemanoce.
Bomnubl 6eperom xmeseni.

B Hac Bomta cnenas pajocTb —
W ceppua oTspxenenn.

Oryrymm Hac XaoC TeMHBIIT,
OnypMaHWT BO3LYX IbSHbIIL,
Yb6arokas Xop OrpOMHBIIL:
DreitThl, TIOTHN M TUMITAHBL...
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Ilta on helld. Hamara tarked.

Kohahdus kohahduksen perdan. Hyoky hyoyn.
Ja kasvoihimme kostea ranta

ly6 suolaisella peitteelld.

Kaikki sammui. Kaikki sekoittui.
Aallot juopuivat rannasta.
Meihin astui sokea ilo -

ja syddamet kavivit raskaiksi.

Meidit teki kuuroksi pimed kaaos,
huumasi juopunut ilma,

tuuditti uneen valtava kuoro:
huilut, luutut ja patarummut...

Ensimmadinen sikeistd alkaa odottamattomilla attribuuteilla: iltaa
kuvataan hellaksi ja hamaraa “tarkedksi”. Ndiden visuaalisten element-
tien jilkeen seuraavat luonnon musiikilliset rytmit: aallot ja kohah-
dukset seuraavat toinen toistaan, ja kostea ranta lyo ihmistd kasvoihin
suolaisella peitteelld. Tassa sikeistossdé dominoiva metafora on kuva
merestd musikaalisena kaaoksena, joka muodottomuudessaan sisél-
lyttad itseensd kaikki mahdolliset muodot. Tama kaoottinen meri,
musica mundana, lyé inhimillisid olentoja (kasvoja) ja paljastaa hyvin
tjuttdevilaisen vastakkainasettelun inhimillisen tietoisuuden ja kaoot-
tisen luonnon vililla.

Toinen sikeistd luo kontrastin ensimmadiseen sikeistoon nahden:
kaikki on sekoittunut ja sammunut; kun kaikki muodot katoavat ja
sekoittuvat toisiinsa, lopputulos on dionyysinen kaaos. Aallot juopuvat
rannasta, jota vasten ne lyovat; samalla tavoin sokea ilo valtaa mielet,
kun taas syddmet tulevat raskaiksi. Syddmia painavan taakan voi tulki-
ta joko synniksi tai Nietzschen kuvaamaksi dionyysiseksi “traagiseksi
viisaudeksi”.

Viimeinen sikeist6 on tdynni dionyysistd paihtymysta: pimeé kaaos
on tehnyt ihmisistd kuuroja ja juopunut ilma on paihdyttinyt heidat.
Lopulta jhmiset tuudittaa uneen valtava kuoro, joka koostuu huiluis-
ta, luutuista ja patarummuista - melodiasta, harmoniasta ja rytmista.
Nimetyt musiikki-instrumentit ovat sekd apollonisia ettd dionyysisid;
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kielisoittimet kuuluvat edelliselle jumaluudelle, puhaltimet ja rummut
jalkimmadiselle. Kollektiivista dionyysistd kokemusta luonnon alku-
voimiin sulautumisesta korostaa monikkomuoto 7as (meidit). Runo
paattyy ekstaasiin, eikd se jatku apollonisella kontemplaatiolla, joka
tulisi lihaksi uneksinnassa ja muistamisessa.

Toddesin (1974:60-70) mukaan timi on Mandel$tamin runoista
selkeimmin Tjutteviin viittaava. Se on TjuttSevin luonnonfilosofisen
lyriikan kombinaatio ja heijastaa hdnen panteistista minuuden tulkin-
taansa. Runossa esiintyvd kaaos on tarkeimpid TjuttSevin kisitteitd.
Se liittyy kosmogoniseen maailman kaksinaisuuteen (vastakohtanaan
kosmos) ja on ldheistd sukua TjuttSevin lyriikassa esiintyville yon
kasitteelle. Meri (valtameri, aallot) yhdistyy TjuttSevilla musiik-
kiin ja soimiseen (zvutsanije), mutta suhde mereen on ambivalent-
ti: se voi edustaa sekd kosmosta ettd kaaosta. Mandel$tamin tekstin
tjuttSevilaisimmat elementit ovat Toddesin mukaan kaaos, soiva meri
ja subjekti sekd panteismin teema. Térkein ero TjuttSeviin ndhden on
lyyrisen minén status: Tjutt$evilla korostuvat lyyrisen mindn mahdol-
lisuudet liikkua maailmassa, Mandel$tamilla korostuu taas subjektin
passiivisuus luonnonvoimien vaikutuksen alaisena, mihin myds Segal
(1998:69) kiinnittaa huomiota.

Toddes kiinnittdd huomiota myos siihen, ettd runon ilmiselvés-
td tjuttSevilaisuudesta huolimatta sanat /fmelel-odurmanil-pjanii
(juopui-huumasi-juopunut) eivit kuulu TjuttSevin sanavarastoon.
Harris (1988:16-17) nakee Mandel$tamin runossa juopuneine soitti-
mineen myds viittauksia Verlaineen, joka ironisuudellaan ja leikkisyy-
dellddn asettuu TjuttSevilaista vakavuutta vastaan. Musatov (1991:323;
2000:40-41) liittdd juopuneisuuden kuvat nietzscheldiseen dionyy-
sisyyteen, mikd kertoo Vjatseslav Ivanovin vaikutuksesta. Toisaalta
Musatov huomauttaa, ettd suoranaiseksi dionyysiseksi orgiaksi muut-
tuva kavelyretki ei kdannykddn mysteeriksi ja apolloniseksi uneksi
Ivanovin hengessd, vaan johtaa raskaan narkoottiseen tilaan.

Juopuneisuuden teema jatkuu vuonna 1911 kirjoitetussa Mandel-
$tamin runossa “Dusu ot vne$nyh uslovii...” (Sielun ulkoisista ehdoista;
Mandel$tam 1993a:63):
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Jyury oT BHELIHBIX YCTIOBMIA
OcBo6OIUTD 5 yMelo:

Ilenbe — KuneHne KpoBU
Crpliity — 1 6BICTPO XMeTIEIO.

W BemecTBa, MHE POJHOTO
I'ne-To Ha rpaHM TOMJIEHDA,
B 1emnp coveTarTcsa cHOBa
IlepBoHayanbHbIE 3BEHDA.

Tam, B 6e3niprcTpacTHOM adupe,
B3BeleHbl CYL{HOCTY HALIN —
BpoteHs! 3Be3IHbIE TUPK

Ha sagposxaBuine yamm;

W, B nmuKoBaHbY IIpefena,
EcTp ynoenme XusHu:
Bocniommnuanue Tena

O... HeM3MeHHOJI OTYM3HE...

Sielun kykenen vapauttamaan
ulkoisista ehdoista:

laulun - veren kuohunnan
kuulen - ja nopeasti juovun.

Ja aineen, minun omani
jossain naantymyksen rajalla,
ketjuun yhdistyvit uudelleen
alkuperiiset lenkit.

Sielld, puolueettomassa eetterissa
on olemuksemme punnittu —

on heitetty tahtien punnukset
varihteleviin maljoihin;

ja rajan riemussa

on elaman hurmio;

ruumiin muisto
muuttumattomasta isinmaasta...
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Segal (1998:51-52) kiinnittdd tdssd runossa huomiota uusplatoniseen
ja uusgnostilaiseen kuvastoon, joka hdnen mukaansa leimaa Mandel-
$tamin varhaislyriikkaa. Gnostilaisessa maailmankuvassa maailmat
(aineellinen ja henkinen) ovat sekd jyrkisti erilladn ettd tiiviisti toi-
siinsa sidoksissa ja kohtaavat toisensa ihmisen sielussa.

Ensimmaisessd sakeistossd veren kohina, joka saa rytminsa
syddmenlyonneistd, ilmentdd Boethiuksen musica humanaa, jonka
alkuperd on ihmisessd itsessddn. Lyyrinen mind toteaa kykenevin-
sd vapauttamaan sielunsa ulkoisista oloista; tima kuva voisi viitata
Platonin nidkemykseen ruumiista sielun vankilana. Tdssd runossa kui-
tenkin nimenomaan ruumis vaikuttaa olevan sielun vapauden alku-
ldhde; lyyrinen miné tulee juovuksiin kuullessaan oman verensé laula-
van. Jos sielu ymmarretddn Aristoteleen nikemyksen mukaisesti ruu-
miin muotona, sielu ja ruumis ovat saman olemuksen kaksi eri puol-
ta. Talloin tdssd runossa kuvatun sielun vankila ei ole ruumis, vaan
ympér6iva maailma sellaisena kuin tietoinen subjekti representoi sen.
Kuitenkin, kun ihminen juopuu omasta ruumiistaan, se avaa hénel-
le todellisuuden todellisen olemuksen dionyysisessa ekstaasissa, joka
ilmenee hénen verensid sanattomana lauluna. Taranovskin mukaan
(1972:139) oman organismin dénien kuunteleminen oli Mandelstamille
tdrkeda jo hdnen varhaisessa runoudessaan.

Juopumisen tulos on néhtivissd runon toisessa sakeistossd. Naan-
tymyksen rajalla alkuperiiset lenkit yhdistyvit aineen ketjuun, joka
kuuluu lyyriselle minélle. Kontrastina ensimmadista sékeistod savytta-
ville vapauden tendenssille Mandel$tam kéyttaa kuvaa rikkoutuneesta
ketjusta, joka tulee taas ehjaksi. Voisiko se tarkoittaa, ettd kahleensa
murtanut orja kahlehditaan uudelleen? Vastaus on myontiva vain jos
ihmisen oma ruumis nihddin vankilana. Jos taas aineellinen olemi-
nen kisitetddn inhimillisen olemassaolon alkuperiiseksi olemuksek-
si, tdmdn ketjun osaksi tulemisen dionyysisessd rauschissa (pdihty-
mys, huuma) voi ndhdi vapautumisena; samantapainen tendenssi on
nihtdvissi ”Silentium”-runon kuvassa sanasta, joka palaa takaisin mu-
siikkiin, alkukotiinsa.

Kolmatta sikeistod dominoi kuva “puolueettomasta” eetteristi,
johon olemuksemme on ripustettu punnittaviksi tdhtien punnuksin.
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Runo, joka alkoi yksilén mittakaavasta eli veren kohinasta, saa kos-
miset mittasuhteet; meidin olemustamme mitataan suhteessa kosmi-
seen musiikkiin, pythagoralaiseen sfidrien harmoniaan. Fyysinen ja
psyykkinen olemuksemme ei ole maailmasta erillinen entiteetti, vaan
erottamaton osa sitd myds kosmisessa mittakaavassa.

Téma vaikutelma vahvistuu neljannessé sikeistossd, jossa ruumis
muistelee muuttumatonta kotimaata. Eldmén ekstaasin voi 16ytad ra-
jalla olemisen ilosta. Ruumiin todellisuus on dionyysinen alkutila, joka
on mailman todellinen olemus. Lyyrisen mindn pyrkimys vapautumi-
seen ulkonaisesta vankilasta voidaan ndhda symbolismille ominaisena
pyrkimyksend; kuitenkaan ruumiin todellinen kotimaa ei ndytéd ole-
van henkinen, vaan aineellinen maailma. Ruumiin musiikki on yhta
maailman musiikin kanssa ja osa sitd. Ensimmdisen sékeiston pyrki-
mys sielun vapautumiseen saa rinnalleen ruumiin muistot viimeisessé
sdkeistossa.

Vuonna 1911 kirjoitettu runo "Dozdik laskovyi, melkii i tonkii”
(Tihku helld, pehmed ja ohut; Mandel$tam 1993a:65-66) saa musiik-
kinsa sadepisaroista, joita sdestavit syddimenlyonnit:

ITO>KIUK TaCKOBBIN, MEJIKUI ¥ TOHKMUIA,
OcTOpOKHBIIL, KOJIIOUNIL, CIIEIIO],
Kannm cTporue cKyIbl ¥ 3BOHKH,

W orToyeH MX 3BYK TUIIMHOIA.

To — Tak cuacT/IMBBI CYACTMEM CKPOMHBIM,
Yro ymacTb Ha CTEK/IO YHaIoCh;

To, xak 6yATO IIOIXBAYEHbI TEMHBIM
BeTrpom, cTpyn yHOCATCA BKOCD.

TaitHbIil pONOT, MONBOA O TPOLIEHbN:
S 11067110 HETIOHATHBIN A3bIK!

W conproTcA B OIHOM OIyLIEHbU

Bcs 5kecTOKOCTD, BCA KPOTOCTDb HA MUT.

B menkux yamax y [apCcTBEeHHON CKYKM
Cepplie ©Kanoch, KaK MaJIeHKIUI MsU:
[Tonon my3sbiky, Mysbl 1 MyK1
JKusHu taroment ciaagoCTHBIN ray!
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Tihku helld, pehmed ja ohut,
varovainen, pistelevi, sokea,

ankarat pisarat ovat kitsaita ja sointuvia,
ja niiden danen hioo hiljaisuus.

Milloin niin onnellisina vaatimattomasta onnesta
ettd onnistuivat iskeytymaén lasiin;

milloin kuin pimeén tuulen tempaamina

ne lentévit viistoon pois.

Salainen nurina, rukous anteeksiannosta:
rakastan kasittamatonta kielta!

Ja yhdessd aistimuksessa virtaa yhdessa
kaikki julmuus, kaikki néyryys hetken.

Kuninkaallisen ikavan tarttuviin kouriin
sydén puristui kuin pieni pallo;

tdynnd musiikkia, Muusaa ja kipua

on sulavan elamin suloinen itku!

Runo alkaa sateen ropinalla, jota kuvataan kuudella adjektiivilla: se on
helld, pehmed, ohut, varovainen, pistelevé ja sokea. Sokeus ilmentai
luonnonvoimien persoonatonta luonnetta; sokea maailmankaikkeus ei
kykene nakemdan ihmistd. Sadepisarat, jotka edustavat luonnon omaa
rytmid, iskeytyvit ikkunaa péin ja saavat uuden muodon sen pinnalla.
Ankarat pisarat ovat kitsaita ja sointuvia, ja niiden d4net hioutuvat hil-
jaisuutta vasten. Pisarat, jotka putoavat ikkunalasiin, voi ndhdd myos
ihmiskohtaloiden metaforana; runossa "Dano mne telo...” (Minulle
on annettu ruumis...) ihminen jdttdd hauraan ja heikon jiljen ikui-
suuden lasiin. Thmiskohtaloa voi verrata vesipisaroihin, jotka erkaan-
tuvat pilvistd ja saavat yksil6llisen olemassaolon, mutta sulautuvat pian
takaisin veteen, josta ovat lahtoisin.

Ensimmadisessd sdkeistossd esitettyd tulkintaa vahvistaa toinen sé-
keistd, jossa sadepisaroihin projisoidaan inhimillisid tunteita; ne voi-
vat tuntea onnea. Niilld on vaatimaton onni iskeyty4 ikkunaan ja saada
valiaikaisesti stabiili muoto. Kontrastina niiden onnelle nahdaan se,
ettd osa pisaroista pyyhkiytyy saman tien pois pimedn tuulen voimas-
ta; ndin ikkunasta tulee olemassaolon taistelun ndyttamo. Se kuvastaa

90



ihmiskunnan turhia ponnisteluja kuolemaa ja katoavaisuutta vastaan.
Téta taistelua sdestdd luonnon sanaton musiikki.

Kolmannessa sikeistossd sateen ropina saa uskonnollisen luonteen;
sitd verrataan hiljaisiin kuiskauksiin ja rukouksiin. Sadepisarat anovat
anteeksiantoa, mutta on epiaselvdi, mité pitdisi antaa anteeksi. Lyyri-
nen mind toteaa rakastavansa sitd kieltd, jota ei voi ymmartdd; ymmér-
rettava kieli olisi ihmisen omia sanoja, jotka kuitenkin voisivat rikkoa
harmonian. Lopputuloksena kaikki inhimillisen eldmén ristiriidat,
sekd julmuus ettd hellyys, sulautuvat hetkeksi toisiinsa.

Viimeinen sikeisto sisdltad ihmisen vastauksen luonnon musiik-
kiin, kun sydén ly6 kuin pallo “kuninkaallisen ikdvan” késissd. (Sana
skuka merkitsee sekd ikdvystyneisyyttd ettd kaipuuta.) Tdman runon
voi ndhda vield yhtend versiona tjutt$evilaisesta pyrkimyksestd luon-
non harmoniaan sulautumiseen ja konfliktien katoamiseen sen myota.

Runo padttyy omalaatuisella tulkinnalla sanan muzyka etymo-
logiasta. Runouden tavoin myds musiikki on muusien inspiroima
taidemuoto. Kuitenkin vendjéan kielen musiikkia merkitseva sana nayt-
taad sisaltdvan myos sanan 7uka, kipu; sulavan eldmén suloinen itku on
tdynnd musiikkia, Muusaa ja kipua. Sana Muzy (muusaa) on Kkirjoitet-
tu isolla alkukirjaimella, mikd ndyttdd viittaavan johonkin erityiseen
muusaan — esimerkiksi musiikin muusaan Polyhymniaan. Kivun tul-
lessa maanpéallisestd maailmasta, ihmisestd, inspiraatio tulee ylhaaltd
pdin, muusien maailmasta. Sde sisdltdd myos viittaukset Baratynskiin
ja Annenskiin: Baratynski rinnasti erddssd runossaan toisiinsa sanat
muza (muusa) ja muka (kipu), kun taas Annenski asetti vastakkain
sanat muka (kipu) ja muzyka (musiikki) (Ks. Kats 1991:10-11 ja Frolov
2009:86).

Runo pédttyy harmoniaan. Vastakkainasettelujen ja ristiriito-
jen katoaminen merkitsee silti my6s tuhoutumista. Sulavan elimén
suloinen itku, joka on tdynna melankolista iloa, johtaa pessimismiin ja
kuolemaan: elamad sulaa pois kuin palava kynttila.
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2.3.6 Mykka sielu ja minuuden mysteeri

Aiemmin tekemissdani Mandel§tamin runojen analyyseissa on kdynyt
ilmi, ettd niissd sielu ei puhu. Se ei kykene kédyttimaan sanoja, mutta
se vaikuttaa jatkuvasti niiden takana. Sen ddnta ei voi siksi kuulla pu-
heena, vaan lauluna. Kuvan laulavasta sielusta voi 16ytda esimerkiksi
vuonna 1911 kirjoitetusta runosta "OttSego dusa tak pevutsa...” (Miksi
sielu on niin laulavainen...; Mandel§tam 1993a:68):

OrTuero fymia Tak eByJa

V Tak Mano MMU/IBIX IMEH,

V1 MTHOBEHHBIN1 PUTM — TOJIBKO CITy4aii,
Heoxmmannupiin AKBUIOH?

Miksi sielu on niin laulavainen,

ja niin vdhén rakkaita nimié,

ja hetkellinen rytmi on vain sattuma,
odottamaton Aquilo?

”Silentium”-runon tavoin timéakin runo koostuu neljisté nelisdkeests,
joissa lyyrinen miné ilmaantuu runoon vasta kolmannessa sékeistossa.
Delfiini-runossa tétd ei edes tapahdu, vaan molemmissa sikeistoissé
puhuja on hdivytetty persoonattomaksi. Molemmissa runoissa sielusta
puhutaan yksikon kolmannessa persoonassa, tietoisesta mindsta eril-
lisend olentona.

Runo alkaa kysymyssanalla of£sego, miksi. Toinen vuonna 1911 kir-
joitettu runo, “Smutno-dys$astsimi listjami...” (Sekavasti hengittavilla
lehdilld...), padttyy kysymykseen "Ottsego tak malo muzyki / I takaja
ti$ina?” (Miksi on niin vahan musiikkia / ja téllainen hiljaisuus?)
Analysoitava runo on ikddn kuin jatkoa talle runolle. Tdssé yhteydessa
musiikki on ilmiselvésti jirjestyneen, inhimillisen musiikin, musica
humanan, merkityksessa: kun on vdhian musiikkia, melodiaa, rytmia
ja harmoniaa, on vain kaoottinen hiljaisuus. Télloin sielu alkaa lau-
laa, mutta ilman sanoja. Segal (2001:104) ndkee sielun tdssd runossa
minuudesta erillisend, suoraan musiikin henkeen sidoksissa olevana
entiteettind, johon "mindn” on ratkaistava suhteensa.
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Ensimmiisessd sdkeistossd dusa, sielu, edustaa lyyrisen mindn
omaa sielua, joka on enemmaén osa luontoa kuin hintd itseddn. Sielu
esiintyy voimakkaana subjektina: kysytdan, miksi sielu on niin lau-
lavainen. Sielun voimakas todellisuus korostuu viimeisen sakeiston
“minédn” epdtodellisuutta vasten. Kun minuus on epdtodellinen, myds
kuolema, minuuden sammuminen, vaikuttaa epatodelliselta.

Kysymys jatkuu, miksi “rakkaita nimid” on niin véhédn - tarkoite-
taanko tilld kenties erisnimié vai substantiiveja yleensa? Sielun laulaes-
sa tietoisuus mykistyy eikéd 16yda sanoja kokemuksen nimedmiseen.
Néin kyseessd on sanan ja musiikin vastakkainasettelu, jossa musiikki
vajentaa sanan. T4ll6in sielun laulu on uhkaavaa seireeninlaulua. Toi-
saalta kysymys voi kuvata myos tuskastumista: oikeat sanat eivét 16ydy,
vaikka inspiraatio on voimakas. My6s rytmi, joka luo musiikkiinkin
jonkinlaista jarjestystd, puuttuu tai esiintyy vain sattumalta.

Ensimmadisen sdkeiston kysymys esitetddn “odottamattomalle”
Aquilolle. Aquilo eli Boreas, pohjatuuli, edustaa personifioitua luon-
nonvoimaa antiikin runouden tapaan - Musatov (2000:53) nikee sen
poeettisen innoituksen symbolina. Pohjatuulen odottamaton ilmaan-
tuminen on saanut sielun laulamaan ja sanat katoamaan. Tall6in ko-
rostuu lyyrisen minén epatodellisuus, miltei olemattomuus. Toisessa
sikeistossd Aquilosta ei endd puhuta yksikon toisessa, vaan kolman-
nessa persoonassa:

OH nogpIMeT 06/TaKO IbLIN,
3aurymMur 6yMa>1<H017[ JIMCTBOJ,
W coBcem He BepHETCA — UK
Omn BepHeTCA COBCEM JPYTOIL.

Hén nostattaa polypilven,
kohisuttaa paperilehvistoa
eikd lainkaan palaa - tai
palaa aivan toisena.

Pohjatuuli nostattaa polyéd ja kohisee paperisena lehvastond. Ensim-
mdinen sdkeisto loi mielikuvan luonnonymparistostd, mutta toi-
sessa sakeistossd paljastuu, ettd kyseessd onkin kirjoitettu kulttuuri.
“Paperilehviston” voi tulkita polyiseksi kirjaksi, josta tuuli nostattaa
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polypilven ja kahisuttaa sivuja. Tamén jalkeen tuuli ei tule takaisin tai
palaa jonakin aivan toisena, mikd korostaa sen ennustamattomuutta.
Jos runo kasitetddn niin, ettd kyseessd on kulttuuriperintd, runoilijan
inspiraatio synnyttdd yhd uusia variaatioita vanhasta. Tami kuvaa
ainakin hyvin tapaa, jolla Mandel$tam itse kirjoitti runojaan: luki kir-
joja ja omien sanojensa mukaan “sepitti” niistd uutta. Tdma on teema-
na myds muutamassa muussa runossa, kuten “Ja ne slyhal rasskazov
Ossiana..” (En ole kuullut Ossianin kertomuksia [1914; Mandel$tam
1993a:103]) sekd "Otravlen hleb, i vozdyh vypit..” (Leipa on myrkytetty,
ilma juotu loppuun [1913; Mandel$tam 1993a:97.]) Nama kolme runoa
ovat variaatioita nietzscheldisen ikuisen paluun kuvista Mandel$tamin
runoudessa.

O, mmpoxkunii Betep Opdes,
Thl yitfielb B MOPCKIE Kpast —
V1, Heco3maHHbI MUp Jieries,
51 3a6b11 HEHYXKHOE «s5D».

Oi, lavea Orfeuksen tuuli,

sind loittonet meren 4ériin -

ja luomatonta maailmaa hyviillen
olen unohtanut tarpeettoman minan.

Kolmannessa sikeistossd Aquilon puhuttelua jatketaan, sitd nimitetdadn
Orfeuksen tuuleksi. Orfeuksen kuvan myo6td lyyrinen mind samaistuu
arkaaiseen runoilijan arkkityyppiin. Orfeuksen pohjatuuli inspiraa-
tion ldhteend luo kontrastin toisen sdkeiston kirjoitetulle kulttuuripe-
rinnoélle. Vaisband (2008:293) liittdd Orfeuksen myytin Mandel§tamin
lyriikassa symbolismin perint66n ja erityisesti VjatSeslav Ivanoviin,
joka piti Orfeusta Apollon ja Dionysoksen yhteensulautumana ja niin
Kristuksen kuvana.

Pohjatuulen poistuessa meren &driin lyyrinen mind uppoutuu
dionyysiseen ekstaasiin, “luomattomaan maailmaan’, jossa identiteetti
katoaa kokonaan tarpeettomana. Tdma voi kuitenkin merkitd uuden
luomisprosessin alkua. Viittaus mereen sekd sielun kuva vievit ajatuk-
set "Rakovina” (Simpukka) -runoon, samoin kuin toteamus minuu-
den tarpeettomuudesta. Jilleen on kyse tietoisuuden katoamisesta ja
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sulautumista musiikkiin, joka tdssd runossa on paitsi luonnon myos
“laulavan sielun” aikaansaama elementti. Ilmaisu "nesozdannyi mir”
(luomaton maailma) saa selityksen “Silentium”-runosta: kyse on sa-
masta eldmén alkuldhteestd, josta voi kuulla “puhtaan, kristallisen nuo-
tin”. Kun lyyrinen mind uppoaa tdhin luomattomaan maailmaan, joka
voidaan kasittdd musiikiksi, my6s minuus unohtuu tarpeettomana.
Tama on kuitenkin yhtd paradoksaalinen tilanne kuin ”Silentiumissa™:
tilaan ei voi jaada pysyvasti.

51 6ny>kpan B UTPYLIEYHOI alie
VI OTKpbII 1a30PEBBIIL I'POT...
Hey>xenu s HacTOALIMI

W meiicTBUTENbHO CMepPThb IpUIeT?

Eksyin leikkipensaikkoon

ja avasin asuurinsinisen luolan...
Onko totta, ettd olen todellinen
ja todellako kuolema tulee?

Viimeisessi sdkeistossd “mind” eksyy leikkipensaikkoon”, mahdolli-
sesti aiemmin mainittuun inhimilliseen kulttuuriperintéén. Asuurin-
sinisen luolan avautuminen taas voidaan tulkita puhtaaksi inspiraa-
tioksi. Viimeiset rivit esittavit lopulta kysymyksen: Olenko todella
olemassa? Onko kuolemaakaan olemassa? Kyse voi olla identiteetin
taydellisestd katoamisesta, joka muistuttaa buddhalaista nirvanaan
vajoamista: kun vapaudutaan minuuden harhasta, vapaudutaan sa-
malla kédrsimyksestd. Taméd nakokulma liittyy myos Schopenhauerin
pessimismiin, joka sisdlsi merkittavid vaikutteita buddhalaisuudesta.
Mihail Gasparov (2001:198) nikee runossa vain Mandel$tamille omi-
naisen tjuttevilaisen vakavuuden ja Verlainen leikkisén lapsenomai-
suuden kombinaation, joka sekoittaa vddjadmattomaian kuolemaan
euforisia sévyja.

Tulisiko viimeiset sikeet ymmértdd pessimistiseksi, uhkaavaksi
kuvaukseksi minuuden pirstoutumisesta vai euforiseksi unohdukseen
vajoamiseksi? Vaikka minuuden katoamisen tila olisi kuinka nau-
tinnollinen, sitd ei voida parhaimmallakaan tahdolla mieltda pelkas-
tadn positiiviseksi seikaksi runon maailmassa. Sen kertoo jo runon
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padttyminen kysymysmerkkiin. Kysymystd painottaa voimakkaasti
kolme todellisuuden kokemiseen viittaavaa ilmaisua: neuzeli, nasto-
Jjastsii ja dejstvitelno (todellako, todellinen, todella). Mandel$tamilla
esiintyy jatkuva pyrkimys todellisuuteen ja toden kokemukseen, ja
siksi runon péittyminen epdtodellisuuden kokemukseen ei ole myon-
teinen asia. Téstd on paistéva jélleen eteenpdin.

Przybylskin ajattelussa tdménkin runon lopputilanne voidaan
nihda positiivisena uutena alkuna: kyse on jatkuvasta paluusta alkuun,
jatkuvasta rakentumisesta uudelleen, kuitenkin ilman minuuden
lopullisen pirstoutumisen uhkaa. Ndin voidaan 16ytdd tie eteenpdin.
Perimmdinen tavoite on 16ytdd uudelleen kadonneet “milie imena’,
rakkaat nimet. Todellinen tietoisuus syntyy vasta sanan muodostues-
sa. Musiikki on sanan varjo, sen ikuinen seuralainen. Runoilijan on
jatkuvasti palattava alkuhetkeen. Niin tiedostavan subjektin tehtdva
madrittyy: sen on oltava avoin jatkuvalle muutokselle.

Sonetissa “Pesehod” (Jalankulkija; Mandel$tam 1993a:74) sielu,
dusa, esiintyy selkeidsti yhteydessd musiikkiin: "Vsja moja dusa - v
kolokolah, no muzyka ot bezdny ne spasjot.” (Koko sieluni on kelloissa,
mutta musiikki ei pelasta kuilulta.) Sonetissa on havaittavissa tiettyja
yhtildisyyksid ylld analysoituun runoon nahden. Runossa jalankulki-
jan hahmo viittaa musiikin ja samoin runouden syntymiseen askelten
rytmistd — kidvelemisen teema esiintyy MandelStamilla sekd Beetho-
venin ettd Danten yhteydessd. Kdveleminen, askelet, on intentionaalis-
ta toimintaa ja siten osa tietoisuuden luomaa jarjestysta. Vuorilta tu-
leva lumivyory sitd vastoin edustaa kahlitsemattomia luonnonvoimia,
joille inhimillinen toiminta ei voi mitddn. Kellojen soidessa tapahtuu
sulautuminen musiikkiin, sielu on jélleen tietoisuudesta erillinen ja
siitd puhutaan kolmannessa persoonassa. Kello, kolokol, esiintyy my0s
runossa "Rakovina” (Simpukka). Runo péittyy voimakkaaseen koros-
tukseen: musiikki ei pelasta kuilulta. Sen voi tehda vain sana.

Todellisuus, deistvitelnost, syntyy tietoisuudesta. Syntyékseen to-
dellisuus tarvitsee aina tiedostavan subjektin, jota ilman aistivaikutel-
mat eivit jarjesty. Kieli on tdmén jérjestyksen korkein aste ja runous
puolestaan kielen korkein aste. Tdté kautta 16ytyy ratkaisu my6s mindn
ja minuuden ongelmaan: mind syntyy jokaisessa runossa uudelleen,
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runon luomaan aikaan ja tilaan. Vaikka subjekti on ensisijaisesti kielel-
linen subjekti, runon maailma rakentuu joka tapauksessa sen ymparil-
le ja luo todellisuuden yha uudelleen. Titd nakokulmaa heijastaa myos
”Silentium”-runossa esiintyva ikuinen paluu alkuun.

Ajattelevan ruoon teema liittyy my0s seuraavaan runoon, jossa
on teemana samanlainen meren musiikin kuuntelu ja merenrannal-
la oleminen. Vuonna 1911 kirjoitettu runo “Rakovina” (Simpukka;
Mandel$tam 1993a:68-69) kuvastaa inhimillistd tietoisuutta ja sen
suhdetta allaan avautuvaan kuiluun, tiedostamattomaan. Runo koos-
tuu neljéstd nelisdkeestd, joista ensimmaiinen esittelee lyyrisen minén
ja tdmén keskustelukumppanin, yon:

BBITb MOXeT, 51 TeOe He HY>KeH,
Houb; 13 nmyunHn MupoBoii,
Kak pakoB1yHa 6e3 >KeM4y>KUH,
S BpIOpOLIEH Ha 6eper TBOIL.

Voi olla, etté olen sinulle tarpeeton,
y0; maailman kurimuksesta

kuin simpukka ilman sisuksia
minut on heitetty rannallesi.

Lyyrinen mind vertaa itseddn simpukankuoreen, jolla on yksi merkit-
tdvd puute: simpukassa ei ole helmei, joka tekisi siitd tarpeellisen. Sim-
pukka ja helmi rinnastuvat runossa taiteilijaan ja hénen taiteeseensa.
Biologisesti helmi on seurausta hiiriotekijastéd, vieraasta kappaleesta,
joka on joutunut simpukan sisdén ja jonka eldin pyrkii tekemdédn vaa-
rattomaksi erittdimalld sen ympaérille helmiiistd, jolloin tuloksena on
helmi. Simpukan oman olemassaolon kannalta helmi on siis tarpee-
ton, mutta helmen synnyttamalld se jattda jalkeensd jotain pysyvad ja
ikuista - ndin simpukan ja helmen kuvat ovat toisinto ars longa, vita
brevis -teemasta.

Putsina merkitsee syoverid, myrskyd tai kurimusta — simpukka on
huuhtoutunut rannalle maailman sydveristd. Ensimmaisessd sékeis-
tossd vallitsee rannalle heitettyné olemisen ja tarpeettomuuden koke-
mus. Se muistuttaa linsimaisten eksistenssifilosofien peruskokemusta:
ihminen on heitetty olemaan maailmaan ilman jumalia ja uskontoa.
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(Ks. Livsits 2002:54-55.) Runo assosioituu myds Bergsonin filosofiaan:
intellekti, simpukan kuori, esiintyy siind pysahtyneend, kuolleena ja
kykeneméttomand ymmartdmaian elamad. Elama voi saapua siithen
vain ulkopuolelta intuition kautta. Cavanagh (1995:67) puolestaan na-
kee runon teemaksi saman kuin runossa "Dano mne telo...” (Minulle
on annettu ruumis): kyseesséd on yritys rakentaa maailmankuva ldhto-
kohtana suhde omaan ruumiiseen. T4ll6in ruumis ndyttaytyy tyhjana
ja elottomana suhteessa vitaaliseen mereen, ymparéivadn maailmaan,
ja runoilija voi vain toivoa, ettd meri antaa sisdllon hdanen edustamal-
leen muodolle.

Huomiota heréttdd ”yon rannasta” puhuminen: y6 rinnastuu tassa
mereen. Kuvasto on perdisin meren rannalta ja siind mielessé liittyy
edelld mainittuun Tjutt$evin runoon, mutta merta ei mainita suoraan,
vaan sen sijaan lyyrinen mind puhuttelee yoti, jota kuvataan mereen
liittyvilla metaforilla. Y6 voi symbolisoida luontoa kokonaisuudessaan,
luonnonvoimien kaoottista myllerrystd (jota myds sana pufsina, kuri-
mus, ilmentdd), tai se voi kuvata ihmisen omaa psyyked, sen tiedosta-
matonta, pimeédd puolta.

Jos runoa lukee ldhtokohtana Nietzschen ajattelu, yo ja pimeys
assosioituvat Dionysokseen apollonisen pédivdanvalon vastakohtana
- tdstd ndkokulmasta yo ilmentdd my6s musiikin henked. Omri Ro-
nen (1983:72; 1991:12) nikee runon suoranaisena Nietzsche-kommen-
taarina ja 10ytdd runon tematiikasta yhteyden Nietzschen A/so sprach
Zarathustra -teoksen venijankielisen laitoksen kanssa: siind Zarat-
hustra toteaa runoilijat valehtelijoiksi, ja vaikka heiddn runoudestaan
16ytdd myos helmid, he itse muistuttavat kovakuorisia eldimié vailla
sielua. Mikéli oletus Nietzsche-yhteydestd on oikea, tima selittdd myos
ajatuksen simpukan tarpeettomuudesta: kyse on runoilijan ja runou-
den olemassaolon oikeutuksesta.

Rakovina merkitsee paitsi simpukan myds kotilon tai ndkinkengén
kuorta. Kun runoilija vertautuu nékinkenkian, jonka kuoresta voi
korvalle nostettaessa kuulla meren kohinan, voidaan tehda tulkin-
ta, jossa subjekti heijastaa ja toistaa maailmanmeren kohinaa - tdma
vaikuttaa symbolistiselta tendenssiltd. Ainakin Brown (1973:163-164)
pitdd runoa selkedsti symbolistisena. My6s Vaiman (2013:33) katsoo,
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ettd lyyrisen mindn suhtautuminen kaoottiseen yohon uutta synnyt-
tdvdnd voimana on yhteistd symbolistien kanssa — kaoottinen y6 on
tdynnd intohimoista tulta, jolle lyyrinen miné antautuu.

Tbl paBHOAYIIHO BOTTHBI IEHNIIb
W HecroBOpYMBO MOEIIIb;

Ho TbI mom06u1Ib, TH OLlEHNIID
Heny>kHoi1 paKOBMHBI JIOXKb.

Vilinpitdmattomasti vaahdotat aaltoja
ja laulat taipumattomasti;

mutta sind miellyt ja arvostat
tarpeettoman simpukan valhetta.

Lyyrisen mindn keskustelukumppani, yo, ndyttiytyy valtavana me-
rend. Toinen sikeistd korostaa luonnon piittaamattomuutta: meri
vaahdottaa aaltoja vilinpitimattomasti. Sibilantit toistuvat rivien lo-
pussa luoden vaikutelman rantaan iskevistd aalloista. Vaahto esiintyy
myo6s "Silentium”-runossa, jossa Afrodite syntyy meren vaahdosta.
Przybylski (1987:83-85) nikee vaahdon muodon, poeettisen sanan,
esiasteena. Aaltojen vaahdottuessa sana on syntymadisilldan, mutta se
ei voi tapahtua ilman tiedostavaa subjektia.

Toisella rivilld yo, jota puhutellaan, laulaa taipumattomasti, mutta
ei puhu. Sikeistossa esiintyy siis kaksi negatiivista madrettd, vélinpita-
mattémyys ja taipumattomuus / myontymaittdmyys, joita seuraa kui-
tenkin sana “mutta”: yo rakastaa ja arvostaa “tarpeettoman simpukan
valhetta”. Yo ei olekaan kokonaan valinpitimaton. Kielen puutteelli-
suudesta huolimatta runoilija voi antaa kaaokselle muodon, siséllon,
jota luonto ei itse pysty luomaan: yo itse pystyy vain laulamaan il-
man sanoja, siltd puuttuu puhe. Arvostaminen on vastaus ensimmadi-
sen sdkeiston epdilyyn tarpeettomuudesta. Samalla siind vastataan
TjuttSevin “Silentium!”-runon (1985:46) viitteeseen "Mysl izretSon-
naja jest lo2” (Adneen lausuttu ajatus on valhe). Vaikka kieli ja runous
olisivat valhetta, ne ovat silti valttimattoman tarpeellisia.

Kolmannessa sikeistdssd yon puhuttelu jatkuu:
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TbI Ha [ECOK C Hell PAKOM JISDKEllb,
OpeHerb pu3oo CBoeI,

TbI Hepa3pbIBHO C HEIO CBSDKEIIb
OTrpOMHBIIT KOJIOKOJI 3bI0€i];

Asetut hiekalle sen viereen makaamaan,
vaatetat sen riisallasi

ja saumattomasti yhdistat sithen
valtavan aaltojen kellon;

Sakeiston teema on rinnakkainolo. Y6 asettuu makaamaan kotilon
vierelle ja pukee sen, yon lempeys ja tuttavallisuus luovat yllattavin
kontrastin edellisen sakeiston persoonattomuuteen ja vélinpitimat-
tomyyteen nihden. Riza on papillinen vaate, messukasukka: lyyrinen
mind ikddn kuin puetaan laulamaan liturgiaa. Sakraalinen ilmaus voi
olla viittaus Sakarian kirjan kolmanteen lukuun, jossa Jumala kaskee
enkelien ottaa ylipappi Joosuan yltéd likaisen puvun ja pukee hénet
uusiin vaatteisiin (joista kirkkoslaavinkielisessd Raamatussa kdytetadn
nimenomaan nimitystd riza). Profeetallinen konteksti liittdd runon
Pugkinin "Prorok”-runoon (Profeetta; Puskin 1985:385), jossa enkelin
kosketus tekee ihmisestd profeetan — ndin runo liittyy runoilijankutsu-
mukseen lupauksineen: "Mind panen sanat sinun suuhusi.”

Edelleen y6 yhdistdd simpukan 7aaltojen kelloon” Tilld tavoin
tapahtuva saumattoman yhteyden luominen tietoisuuden ja maailman
valilla on helpommin sanottu kuin tehty. Sielu ei pysty toistamaan
maailmanmeren kohinaa sellaisenaan, vaan se suodattuu aina tietoi-
suuden ldpi; TjuttSevin “prizrat§naja svoboda” (aavemainen vapaus)
muodostaa ndin jatkuvan hiiriétekijan. Téssd sdkeistossd syntyy kui-
tenkin vilitén yhteys simpukan ja “valtavan kellon” vililld. Kolokol,
kello, esiintyy muutamassa muussakin Mandel§tamin runossa. Ru-
nossa “Smutno-dysast§imi listjami...” (Sekavasti hengittavilld lehdills;
1911) kellotornista on viety kello, ja se seisoo tyhjdna ja hiljaisena kuten
simpukankuori kasilla olevassa runossa. Sonetti “Pesehod” (Jalan-
kulkija; 1912) puolestaan péattyy huudahdukseen: ”Vsja moja dusa - v
kolokolah, / No muzyka ot bezdny ne spasjot!” (Koko sieluni on kel-
loissa, / mutta musiikki ei pelasta kuilulta!” Kellonsoitto liitetddn naissa
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runoissa musiikkiin, joka antaa runoudelle sen vitaalisen ytimen. Sim-
pukka saa ddnen aallokon rytmistd — kellon valtavuus korostaa yksilon
pienuutta maailmanmeren kohinan rinnalla. Simpukka pystyy vain
heijastamaan aallokon ddntd pienessid mittakaavassa. Kuitenkin kieli ja
musiikki sidotaan toisiinsa saumattomasti, ne tulevat yhdeksi, jolloin
simpukan tyhjét seindt tayttyvit viimeisessd sakeistossd sisallolla:

W Xpynkoii paKOBMHBI CTEHBDI,
Kak mexxumoro cepaua gom,
HanomHump menoTamu mneHsl,
TymaHOM, BETpOM U TOXKJEM...

Ja hauraan simpukan seint,

kuin asumattoman syddmen talon,
taytat aaltojen kuiskauksilla,
sumulla, tuulella ja sateella...

Simpukkaa luonnehditaan vertauksella, joka on voimakas kuva: se on
kuin asumattoman (tai asunnoksi kelpaamattoman) syddmen koti.
Attribuutti #eZilogo (elottoman) ei luonnehdi taloa, vaan sen asukasta,
sydintd, joka on siis itse vailla asujaa. Kielikuvan voi kisittdd raama-
tulliseksi: ihmissyddmen asukkaana voi olla Pyhi (tai paha) Henki.
Simpukan hauraat seinit kuvaavat tilloin tietoisuutta, sen jihmetty-
neisyyttd ja kuollutta olotilaa, josta puuttuu elavaksi tekeva henki.
Lyyrisen mindn keskustelukumppani, y6, antaa simpukalle eldman.
Simpukankuori tdyttyy “vaahdon kuiskauksista” - vaahdon kuva liit-
tad tdman runon Mandel$tamin "Silentium”-runoon. Siind vaahdosta
syntyy Afrodite, joka on "seké sana ettd musiikki” Runot kuvaavat kui-
tenkin eri vuorokaudenaikoja, "Rakovina” yota ja “Silentium” paivaa.
Siksi vaahdon luonne on jidlkimmadisessd runossa hieman erilainen:
se on auringon valaisemaa, joten se esiintyy visuaalisena kuvana, kun
taas “Rakovina’-runossa vaahto esiintyy kuulokuvana, kuiskauksina.
Yhteys tietoisuuden ja luonnon vilille syntyy simpukankuoren
tayttyessd sumusta, tuulesta ja sateesta — raaka-aineista, joille tiedos-
tava subjekti antaa muodon. Aiemmin siteeratussa TjuttSevin runossa
esitetddn toivomus, ettd sielu laulaisi samaa kuin meri. Tét4 toivomusta
”Rakovina” ei noudata, vaan sielun laulu on jo jotain muuta, vaikka se
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onkin peréisin merestd. Cavanagh (1995:67) kiinnittda huomiota tdhéan:
simpukankuori ei tdyty merelld, vaan muilla aineksilla. Cavanagh selit-
tad tdman kuvan muodon ja sisillon valiselld ristiriidalla: jalkimmai-
nen ei valtavien mittasuhteidensa vuoksi voi mahtua edelliseen, eiké
ihmisen tietoisuus voi tavoittaa maailman valtamerta. Néin simpukan-
kuori ei voi tayttyd valtamerelld, vaan meri supistuu sumuksi, tuuleksi
ja sateeksi, mika tuottaa pettymyksen.

Cavanagh esittdd myos ajatuksen, etté tdssd runossa ihmisen oman
ruumiin edustama minuus on ulkopuolinen tietoisuuteen néhden.
Thmisen tietoisuus pyrkii voittamaan minén ja maailman viélisen kui-
lun, mutta voi samaistua toiseen niistd vain kieltdimalld toisen, jolloin
se ei ole kotonaan kummassakaan. Tatd niakokulmaa tukee havainto,
ettd lyyrinen mind katoaa kokonaan sen jélkeen, kun sitd ensimmai-
sessd sikeistossd on verrattu simpukkaan. Ndin syntyy etdannytys:
omasta mindstd puhutaan runon loppuun asti kolmannessa persoo-
nassa. Sama ndkokulma, omasta fyysisestd olemassaolosta puhumi-
nen kuin sivullisen silmin, esiintyy myds runossa "Dano mne telo...”
(Minulle on annettu ruumis), jossa ihmisen ruumiillisesta elamasta jaa
vain hauras jélki tdhdn maailmaan.

”Rakovina’-runossa korostuu runoilijan roolia leimaava passii-
visuus, johon my6s Brown (1973:164) viittaa — hanen luonnehdintansa
mukaan runoilija ei esiinny siind itse luovana yksilong, vaan passiivi-
sena instrumenttina. Runossa asetetaan vastakkain valtava luonto ja
tyhjd, hauras yksilo. Simpukka on yon luomus, luonnon instrumentti,
jota ilman siltd puuttuisi d4ni. Siksi simpukan hauraus ja tarpeetto-
muus on vain ndenndistd. Ilman ihmista ei ole tiedostavaa subjektia,
ja ilman subjektia ei ole myoskddn merkitystd. Runossa arvostetaan
subjektiivisen tajunnan luomaa valhetta, koska se joka tapauksessa on
maailman heijastusta, vaikkakaan se ei koskaan saavuta tayttd totuutta.

MandelStamin runot "Rakovina” ja ”Silentium” liittyvdt tematii-
kaltaan ldheisesti toisiinsa. Jalkimmadisessd ajatus musiikin ja sanan
yhteydestd on kehitetty astetta pidemmalle kuin edellisessd. Kuiten-
kin on huomioitava, ettd "Silentium” on kirjoitettu aiemmin, vuonna
1910, “Rakovina” vuonna 1911. Molemmissa on kyse selkedn musikaa-
lisesta kokemuksesta, joka on peréisin luonnosta. Molempien aiheena

102



on musiikin ja kielen suhde sekd niiden keskindinen vuorovaikutus
tietoisuudessa, jonka eldimykset rakentuvat musikaalisen kokemuk-
sen ympdrille. "Rakovina” on kuitenkin sivyltddn pessimistisempi;
runossa toivottu “sanan palaaminen musiikkiin” on vaikea toteuttaa
kaytdnnossa.

Viime kadessd runo jéttad avoimeksi, mikd on “y6”, jota puhutel-
laan. Se voi olla luonto, toinen inhimillinen tietoisuus, oman psyyken
“pimed” puoli tai maailmankulttuuri kokonaisuudessaan. Mereen liit-
tyvit metaforat tekevit yostd musikaalisen kokemuksen, joka liikut-
taa ihmisen tiedostamatonta. Dionyysistd, 0istd merta vasten asettuu
apolloninen pdiv, johon liittyvit tietoisuus, kieli ja visuaalisuus. Kun
yon musiikki litkuttaa ihmisen sisintd, elamys tulee tietoisuuden tasol-
la esiin kuvina ja sanoina — runoutena.

Hiljaisuus, 4dni ja musiikki tulevat analysoiduissa Mandel$tamin
varhaiskauden runoissa esille voimakkaina auditiivisina vaikutelmina,
jotka ihmisen tietoisuuden kohdatessaan synnyttdvét sanan. Hiljai-
suus on sanan hedelmallinen alkukoti, &dni ja musiikki sen esiasteita.
Musikaalisesta kokemuksesta syntynyt poeettinen sana kantaa itses-
sdan myos musiikkia, josta se on perdisin.

Mandel$tam kelpuutti esikoisrunokokoelmansa Kamern (Kivi)
alkuperidiseen tai myochempiin laajennettuihin painoksiin vain pie-
nen osan tdssi luvussa analysoiduista varhaiskauden runoista. Nikolai
Gumiljov (1990:174) katsoi Kamen-kokoelman arvostelussaan, ettd
syynd tdhén oli siirtyminen symbolismista akmeismiin: liian symbo-
listiset runot oli pakko karsia pois, koska runoilija oli halunnut siséllyt-
tad kokoelmaan vain runot, jotka ovat “sen arvoisia” Mielenkiintoista
on, ettd juuri nditd hylittyjd runoja leimaa voimakas musikaalisuus, eli
musikaaliset runot olivat syntyneet “symbolismin hengestd”. Mandel-
$tamin piti siksi akmeistiseen vaiheeseen siirtyessadn arvioida uudel-
leen suhdettaan musiikkiin runoutensa elementtina.

Merkille pantavaa on, ettd Mandel$tamin varhaiskauden runoissa
musiikki esiintyy persoonattomana, metafyysisend voimana tai luon-
nonelementtind. Niistd puuttuvat kokonaan runoilijan myéhemmalle
tuotannolle ominaiset viittaukset Bachin, Mozartin, Beethovenin tai
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Schubertin kaltaisiin saveltdjiin. Pddpaino on musiikissa itsessdén, ei
sitd luovassa tai tulkitsevassa yksilossd. Tdma painotus muuttui Man-
del$tamin akmeistisessa vaiheessa.
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3 MANDELSTAM JA AKMEISMI

Mandelstam alkoi kdydéd "Runoilijakillan” ( Z3e/ poetov) kokoontumi-
sissa syksylld 1911 ja tuli seuraavina vuosina tunnetuksi yhteni kes-
keisimmistd akmeisteista. Akmeistinen estetiikka muovasi tuolloin
ratkaisevasti MandelStamin kasityksid sanasta, musiikista ja niiden
keskiniisestd suhteesta. Taman tutkimuksen nakokulmasta on olen-
naista ennen kaikkea Mandel$tamin oma tulkinta akmeismista -
akmeisteihin lukeutuneilla runoilijoilla oli erilaisia korostuksia, joita
ei ole tarkoitus esitelld kattavasti. Olennaista on se, kuinka akmeismin
idea tulee ilmi Mandel$tamin omissa kirjoituksissa ja mika oli musii-
kin asema hédnen versiossaan akmeismista. Puhuessani Mandel$tamin
akmeismista viittaan ideoihin, jotka tulevat ilmi hanen akmeistisessa
ohjelmanjulistuksessaan “Utro akmeizma” (Akmeismin aamu).
Akmeismi oli ilmiond heterogeeninen. Justin Doherty, joka on
kasitellyt teoksessaan 7xe Acmeist movement in Russian poetry katta-
vasti sekd akmeismin historiaa ettd akmeistisen estetiikan keskeisid
elementtejd, pitdd akmeismia ennen kaikkea metakirjallisena ilmiona
(Doherty 1995:5). Brownin (1973:157-158) mukaan akmeismi korostui
viime kidessd paitsi esteettisend myos eettisend asenteena. Suuntaus
oli alun perin reaktio symbolismiin. Akmeistit tulivat julkisuuteen
vuonna 1913. Sitd edelsi symbolistien skisma vuonna 1906, jolloin
ns. nuoremmat symbolistit ottivat julkisesti etdisyyttd symbolistien
vanhempaan sukupolveen. Nuoremmista symbolisteista erityisesti
Andrei Belyi ja Vjatseslav Ivanov pyrkivit luomaan kokonaisvaltai-
sen metafyysisen maailmankatsomuksen. Siksi erityisesti he edustivat
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akmeistien silmissd hamarad, "germaanista” henked, josta runouden
oli Gumiljovin (1990:56—57) mukaan paéstdvi eroon.

Akmeistit kehittyivdt runoilijoiksi symbolistien vaikutuspiirissi,
ja tuodessaan julki omat ohjelmanjulistuksensa he tekivit pesderon
nimenomaan symbolisteihin, vasta toissijaisesti futuristeihin. Akmeis-
tit eivdt halunneet hyldta ideologista kysymyksenasettelua, mutta piti-
vat virheend ideologian sekoittamista runouteen. Mandel$tam kirjoit-
ti myohemmin, ettd akmeisteja eivdt erottaneet symbolisteista ideat,
vaan maku (Mandel$tam 1993a:229). Tdm4 tukee kisitystd akmeismis-
ta metakirjallisena suuntauksena, joka ideologian sijasta korosti muo-
toa ja esteettisid arvoja. Lisaksi akmeismi liittyi Mandel§tamin mukaan
vain tiettyyn historialliseen tilanteeseen: saatuaan tehtdvénsa taytetyk-
si sen ei ollut tarkoituskaan jatkaa olemassaoloaan. Akmeismi jatkoi
olemassaoloaan akmeisteihin lukeutuneiden runoilijoiden eettiseni ja
esteettisend perusasenteena.

Vield vuonna 1910 Nikolai Gumiljov kirjoitti artikkelissa “Zizn
stiha” (Sdkeen eldmi; Gumiljov 1990:54): “toistaiseksi emme voi olla
olematta symbolisteja”. Ajatus kuvastaa nakemystd, ettd symbolismi
ei ollut vain koulukunta, vaan edusti korkeinta tasoa, jonka runous
sithen mennessé oli saavuttanut. Pian Gumiljov kuitenkin alkoi ottaa
etdisyyttd sekd vanhempiin ettd nuorempiin symbolisteihin. Vieraan-
nuttuaan Vjatdeslav Ivanovin Runoakatemiasta (Akademija stiha) han
perusti vuonna 1911 tovereineen Runoilijakillan (73e% poefov), jonka
jasenet alkoivat kutsua itseddn akmeisteiksi. Vuonna 1909 perustetusta
Apollon-lehdestd oli vuoden 1910 aikana tullut foorumi, jossa tulevat
akmeistit julkaisivat kirjoituksiaan runouden tilasta ja tulevaisuudes-
ta. Varsinainen akmeistien ldpimurto tapahtui Apo/lonin numerossa
1/1913, jossa ilmestyiviat Gumiljovin ja Sergej Gorodeckin ohjelman-
julistukset sekd runoja Gumiljovilta, Mandel$tamilta, Anna Ahmato-
valta, Vladimir Narbutilta ja Mihail Zenkevitsilta. (Harris 1988:18-20;
Doherty 1995:71-73.)

Akmeistista estetiikkaa leimasivat ennen kaikkea formaaliset ihan-
teet (akme = huippu), joita korostettaessa pyrittiin hylkddmadn sym-
bolismin ideologiset ja metafyysiset pyrkimykset ja palaamaan timén-
puoleiseen, konkreettiseen kokemukseen. Akmeisteille oli Dohertyn
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(1995:111) mukaan erityisen ominaista orgaaninen sanakisitys, suh-
tautuminen sanaan kuin biologiseen organismiin, jolla on oma eld-
ménsd ja kehityksensd. Olennaista oli my6s sanan autonomisuuden
painottaminen ja suhtautuminen sanaan ensisijaisena todellisuutena,
jolloin runoutta pidettiin taiteista korkeimpana. Gumiljov (1990:47)
viittasi tdssd yhteydessd Oscar Wildeen, jonka mukaan musiikin ja
kuvataiteen keinot ovat koyhid sanaan verrattuna. Muita muodollisia
pyrkimyksid olivat tasapainon (ravnovesije) ihanne, kielen sddntéjen
kunnioittaminen ja klassismin ijhanteiden korostaminen. Gumiljov
puhui mytopoeettisuudesta, mika tarkoitti sanan hyvéksymista kaikis-
sa ulottuvuuksissaan.

Lisaksi akmeistit painottivat kokemuksen aitoutta ja runokielen
konkreettisuutta: akmeismin toinen nimi, adamismi, ilmentaa pyrki-
mystd ndhdd maailma “ensimmaiisen ihmisen silmin”. Tdéma antropo-
sentrinen ndkokulma painotti renessanssin ihanteiden mukaisesti
ihmisen fyysistd olemassaoloa, ihmisté ajattelevana ja aistivana olen-
tona. Thanteisiin kuului my6s etiikan ja estetiikan ykseys: akmeistit
pyrkivit kirjoittamaan ennen kaikkea runoutta ihmisestd yhteiskun-
nan jasenend. Mydohemmin Mandel$tam luonnehti akmeismia ennen
kaikkea kaipuuksi maailmankulttuuriin. (Brown 1973:138-140; Harris
1988:20-21.)

Yksi akmeistien keskeisistd motiiveista oli polemiikki symbolistien
kanssa, syntyihdn akmeismi symbolismin kriisistd. Venéldisen symbo-
lismi on kuitenkin historialtaan ja aatemaailmaan niin moni-ilmeinen,
ettei sitd voi tamdn tutkimuksen puitteissa esitelld edes padpiirteissaan.
Siksi pidéttaydyn tdssd yhteydessd viittaamaan symbolismiin enim-
makseen akmeistisen kritiikin kautta. Gumiljovin essee “Nasledije
simvolizma i akmeizm” (Symbolismin perint6 ja akmeismi; 1990:55-
58) ja Mandel$tamin artikkeli "Utro akmeizma” (Akmeismin aamu;
1993a:177-181) antavat symbolismista negatiivisesti vérittyneen kuvan
korostaen sen umpikujaa; symbolistien perinnén arvo tosin haluttiin
tunnustaa.

Kun tarkastellaan musiikin asemaa MandelStamin ajattelussa,
symbolistit ovat joka tapauksessa ldsnd ainakin epédsuorasti joko heil-
td omaksuttujen vaikutteiden tai heitd vastaan kdydyn polemiikin
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muodossa. Erityisesti ns. nuoremman polven symbolistien, kuten
Andrei Belyin ja Vjateslav Ivanovin, kanssa Mandel$tam kay kir-
joituksissaan enemmaén tai vihemmin suoraa dialogia, jonka taus-
talla vaikuttaa saksalaisten romantikkojen sekd Schopenhauerin ja
Nietzschen kulttuurifilosofian ohella ranskalainen symbolismi (van-
hemman polven venildisten symbolistien vilitykselld). Artikkelissa
?Utro akmeizma” (Akmeismin aamu) Mandel$tam puhuu symbolis-
teista ja heiddn musiikkikasityksestddn vain yleiselld tasolla nime&-
mattd ketdan yksittdistd runoilijaa. Vaikka musiikilla oli keskeinen
merkitys symbolismin estetiikassa, on muistettava, ettei symbolisteil-
la ollut yhtendistd musiikkikdsitystd, vaan yksittdisten runoilijoiden
vililla oli suuriakin eroja.

Vaikka musiikilla on suuri merkitys esimerkiksi Ahmatovan ja
Mandel$tamin runoudessa, akmeistien taideteoreettisissa lausunnois-
sa puhutaan musiikista vain vihdn. Tamén taustalla vaikuttaa koke-
mus symbolistien korostuneesta musiikin ihailusta niin runon muo-
don ihanteena kuin metafyysiseni, filosofisena prinsiippinakin. Hein-
rich Kirschbaumin (2010:45-46) mukaan musiikki oli akmeisteille ja
erityisesti Gumiljoville tabun asemassa; siitd oli parempi olla puhu-
matta, vastapainona symbolistien “musiikin kultille”. Mandel$tamille
puolestaan musiikki oli liian tdrkedd tullakseen hyldtyksi; Boris Kats
(1991b:13) nime#dd hinet “musiikin puolustajaksi” musiikkiin muuten
nihkedsti suhtautuneiden akmeistien joukossa.

Justin Dohertyn mukaan késitys Sanan autonomisuudesta erotti
akmeistit symbolisteista. Télld oli tarked rooli akmeistisessa musikaa-
lisen estetiikan hylkddmisessd. Akmeismi vastusti symbolistien musii-
kin muotokielestd omaksumia rakenteellisia periaatteita, jotka samalla
merkitsivit kieltdytymistd poeettisen kielen roolista selkeiden ja tark-
kojen merkitysten jarjestelmand. Lisdksi symbolistit kéyttivit sanaa
“musiikki’-sanaa paitsi strukturaalisena prinsiippind (esim. Belyin
Sinfoniat), my6s minka tahansa luovan aktin metaforana tai symbolina
Schopenhauerin ja Nietzschen hengessi. Symbolisteille musiikki ei ol-
lut vain ilmaisun vapautta, vaan maailmansielun ilmentymad, kun taas
akmeisteille Sana asettui “musiikin” vastakohdaksi sekd muodon ihan-
teena ettd yleisemmin taidefilosofian tasolla. (Doherty 1995:231-233.)
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Gumiljov oli akmeismin péiteoreetikko, ja Mandelstamin “Utro
akmeizma” (Akmeismin aamu) on monelta osin Gumiljovin artikkelin
"Nasledije simvolizma i akmeizm” (Symbolismin perinté ja akmeismi)
kommentointia. Kyseisessd artikkelissa Gumiljovilla oli historiallinen,
pragmaattinen fokus. Artikkelin ldhtokohtia olivat arvostava suhtau-
tuminen symbolistien perint66n, josta oli kuitenkin pédastdvé eteen-
pdin, sekd uuden suunnan historiallisen tehtavin ja esteettisten ihan-
teiden madarittely.

Gumiljov esittdd artikkelinsa alussa vditteen, ettd symbolismi
on tullut tiensd padhdn ja surkastuu ja ettd sen paikalle on ilmaan-
tunut akmeismi, joka vaatii runouteen voimien tasapainoa ja subjek-
tin ja objektin suhteen selkedmpadd tiedostamista. Gumiljov ldhestyy
akmeismin ydintd etymologian avulla: a4e merkitsee korkeinta as-
tetta, kukoistusta, kun taas adamismi ilmentda miehekkaian selkeata
otetta elamidn. Symbolistit olivat arvokkaita isid akmeisteille, ja siksi
akmeistien on otettava vastaan symbolismin perinté ja vastattava sen
asettamiin kysymyksiin. Gumiljovin mukaan symbolismin arvo oli sii-
nd, ettd se ndytti symbolin merkityksen. Mutta symbolistit aliarvioivat
runouden muita keinoja, jotka akmeistit puolestaan haluavat nostaa
niille kuuluvaan arvoon. Tétd ajatusta Gumiljov havainnollistaa ver-
taamalla runoutta arkkitehtuuriin: samaan tapaan kuin on vaikeampaa
rakentaa kokonainen kirkko kuin torni, on vaikeampaa olla akmeisti
kuin symbolisti.

Symbolismissa vallitsi Gumiljovin mukaan germaaninen hen-
ki, jolle on ominaista “teutoninen hdamiryys” Tuo henki 16i leiman-
sa my0s ranskalaiseen symbolismiin: vaikka ranskalaiset symbolistit
pyrkivitkin ensisijaisesti uudistamaan runon muotoa, “vastaavuuk-
sien teoria” toi heiddn estetiikkaansa romaaniselle hengelle vieraan
elementin. Akmeistit pyrkivdt hylkddamain timin germaanisen ha-
maryyden ja korvaamaan sen romaanisella selkeydelld. Germaanista
perua oli Gumiljovin mukaan myds symbolistien metafyysisyys, joka
ei tunnusta fenomenaalisen maailman itseisarvoa, jos sitéd ei oikeute-
ta ulkopuolelta. Gumiljov syyttdd symbolisteja siitd, ettd he tuhlasivat
voimiaan tuonpuoleiseen kurkottaviin aatteisiin, kuten mystiikkaan ja
teosofiaan. Koska ihminen ei voi tavoittaa tdhtid, hdnen ei tule edes
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yrittad sitd, vaan eldd niiden mahdollisuuksien mukaan, jotka hénelle
on ihmisend annettu. Oman olemisen suhteen on oltava lapsenomai-
sen rohkea: tuonpuoleisen todellisuuden olemassaoloa ei voi kiel-
tad, mutta on turha myoskdan spekuloida, mité sielld on. (Gumiljov
1990:58.) Runoissa voi olla enkeleitd ja demoneita, mutta vain mate-
riaalina - runous ja teologia on pidettéva erilldan.

Artikkelinsa lopuksi Gumiljov nimedd my6s akmeistisen estetii-
kan neljd esikuvaa, “kulmakived”: Shakespearen, Villonin, Rabelaisn
ja Gautierin - siis yhden englantilaisen ja kolme ranskalaista. Naitd
kirjailijoita yhdistdd semanttinen tai filologinen tietoisuus, olemassa-
olon sindnsi jatkuva tiedostaminen, joka on myds akmeistien jhanne.
Gumiljovin artikkelissa korostuu runollisen sanan ensisijaisuus: mi-
kain ei saa kohota sen ylapuolelle - ei ideologia, ei filosofia, ei uskonto
- silld runouden tehtévi ei ole rakentaa metafyysisia jarjestelmia.

3.1 Musiikki Mandelstamin akmelistisessa
manifestissa

Artikkelissaan “Nasledie simvolizma i akmeizm” (Symbolismin pe-
rintd ja akmeismi) Gumiljov mainitsee arkkitehtuurin, mutta ei mu-
siikkia. Han ei myo6skdin puhu sanasta niin teoreettisella tasolla kuin
Mandel$tam omassa artikkelissaan, jossa otetaan futuristien haaste
vastaan omaksumalla heidédn iskulauseensa slovo, kak takovoje (sana
sellaisenaan) ja kehittdmalla sitd omaan suuntaansa. Clarence Brown
(1973:146) korostaa, ettd Mandel$tamin akmeistinen ohjelmanjulistus
poikkeaa monilta keskeisiltd piirteiltddn Gorodeckin ja Gumiljovin
vastaavista artikkeleista omintakeiseen suuntaan. Se liikkuu huomat-
tavasti abstraktimmalla tasolla esitellessddn kirjoittajansa kokonaisen
maailmankatsomuksen, joka perustuu hdanen sanakasityksensd varaan.

“Utro akmeizma” (Akmeismin aamu) ajoittuu vuodelle 1912 (tai
1913), vaikka se julkaistiin vasta vuonna 1919 Narbutin toimittamassa
Sirena-lehdessa (Seireeni t. Sireeni; Brown 1973:142). Artikkeli on koh-
distettu ensisijaisesti symbolisteja ja toissijaisesti futuristeja vastaan.
Sen ydinajatukset esitellddn esimerkeilld, jotka on otettu kielen lisdksi
arkkitehtuurista ja musiikista. Artikkelin pohjalta voi luoda késityksen
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sanan ja musiikin suhteesta Mandel§tamin akmeismissa. Mandel$tam
piirtdd siind kuvan arkkitehtuurin, runouden ja musiikin analogiasta,
joka syntyy kiven, sanan ja d4dnen varaan.

Mandelstam on jakanut artikkelinsa kuuteen lukuun. Ensimmii-
nen luku (Mandel$tam 1993a:177-178) kisittelee sanaa runoilijan
ensisijaisena todellisuutena. Toinen luku (s.178) esittelee akmeistisen
“sanan arkkitehtuurin” idean, kolmannessa luvussa (s.179) nimetdin
symbolistien virheitd, ja neljinnessd (s.179-180) asetetaan keskiajan
kulttuuri akmeistien ihanteeksi. Viidennessa luvussa (s.180) yliste-
tadn logiikkaa runouden ja musiikin syvimpéné olemuksena, ja kuu-
dennessa (s.180-181) palataan vield kertaalleen keskiajan edustaman
yhteniiskulttuurin ideaan.

Sana runoilijan ensisijaisena todellisuutena (luku I). Ensimmai-
sessd kappaleessa Mandel$tam puhuu taiteilijan maailmankatsomuk-
sesta ja suhteesta todellisuuteen. Hén toteaa, ettd useimmat ihmiset
tarkastelevat taideteosta sen perusteella, kuinka se ilmentdi taiteilijan
maailmankatsomusta. Maailmankatsomus on kuitenkin taiteilijalle
vain viline, tydkalu, jolla saavutetaan padmdéadri: itse taideteos, joka
on samalla ainoa todellinen todellisuus. Taide ei siis ole viline, vaan
itsetarkoitus. Brown (1973:147) toteaa Mandel$tamin taistelevan tidssa
niitd vastaan, jotka etsivdt runoudesta “filosofiaa” nostaen jalustal-
le runouden ilmentdimén maailmankatsomuksen. Gumiljovin tavoin
Mandel$tam haluaa palauttaa maailmankatsomuksen sille kuuluvalle
paikalle - tyokaluksi.

Mandelstam jatkaa toteamalla, etti taiteilija pyrkii ennen kaikkea
olemaan olemassa. Hénelle on turha puhua paluusta todellisuuteen,
koska hén tuntee taiteen todellisuuden, joka on verrattomasti vakuut-
tavampi kuin mikddn muu todellisuudenkasitys. Taiteeseen kitkeytyy
syvin todellisuus, jonka ddrimmainen kompleksisuus jda ulkokohtai-
selta tarkastelijalta huomaamatta. Mandel$tam havainnollistaa téta
ajatusta vertaamalla runoutta matematiikkaan: runoilija korottaa
ilmion kymmenenteen potenssiin. Brown (1973:147) tulkitsee, ettd
kompleksisuuden korostamisen vuoksi Mandel§tamin sanakisitys on
erilainen kuin muilla akmeisteilla, jotka korostivat selkeyttd ja yksin-
kertaisuutta.
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Runoudessa titd syvintd todellisuutta edustaa “sana sellaisenaan”
Mandel$tam huomauttaa, ettd kirjoittaessaan runouden sijasta asia-
tekstid han ei puhu sanalla (slovom) vaan merkeilld (znakami). Jos
merkityksen ja sisdllon vilille vedetddn yhtaldisyysmerkit, kaikki sa-
nan muut osat ovat vain ulkonaista, mekaanista muotoa, joka vain
hidastaa kommunikaatiota. Siksi on virhe ajatella, ettd sanan tietoinen
merkitys, Zogos, olisi yhtd kuin sisilté. Logosta ei voi erottaa sanan
muista elementeistd, vaan sille on tunnustettava yhtéildinen arvo nii-
den kanssa osana muotoa — onhan mahdotonta rajata, mikd sanassa
on muotoa ja mika sisaltoa.

Tédssa kohden Mandel$tam ottaa ensimmadisen kerran puheeksi
musiikin. Hén viittaa symbolistien musiikkikasityksiin yleiselld tasol-
la todetessaan: “Dlja akmeistov soznatelnyi smysl slova, Logos, takaja
ze prekrasnaja forma, kak muzyka dlja simvolistov.’s Mandel$tam vii-
tannee tdssd ainakin Verlainen runoon “Art poétique’, jossa musiikki
asetetaan runouden ihanteeksi, sekd Belyin esseeseen “Formy iskuss-
tva” (Taiteen muodot; 1986:161-182), jossa musiikkia pidetddn taiteen-
lajeista korkeimpana.

Runouden ihanteena ja esikuvana ei Mandel$tamin mukaan saa
pitdd musiikkia, vaan sanan tietoista merkitystd. Musiikki on poistet-
tava jalustalta, jolle romantikot ja symbolistit sen nostivat, ja korvatta-
va logiikalla. Justin Doherty toteaa:

This autonomous status and independent value ascribed by poetry is
one element with an important role in the Acmeist rejection of Sym-
bolist ‘musical’ aesthetics in favour of the ‘Word as such’; Acmeism
opposed the structural principles Symbolists adapted from musical
forms, which they saw not just as an offence against poetic principles
sanctioned by tradition, but as a refusal of the role of poetic language
as a system of clear and precise meanings. (Doherty 1995:232-233.)

Luvun lopussa Mandel$tam arvostelee futuristeja, mutta tekee sen hie-
novaraisemmin kuin Gumiljov (joka vertasi futuristeja hyeenoihin).

5  Akmeisteille sanan tietoinen merkitys, Logos, on samanlainen erinomainen
muoto kuin musiikki symbolisteille. (Mandel§tam 2011:28).
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Aiemmassa kohdassa Mandel$tam moitti futuristeja siité, ettd koros-
taessaan sanan foneettisia elementtejd he eivit ymmartaneet sanan
tietoisen merkityksen tarkeyttd. Nyt hdn jatkaa ajatustaan toteamalla,
ettd futuristeilla sana kulkee vield nelinkontin, kun taas akmeisteilla se
nousee pystyasentoon ja astuu olemisensa kivikauteen. Mandel§tamin
esittdmi evoluutiorinnastus liittyy akmeistien orgaaniseen sanakdsi-
tykseen. Sanaa ei saa endd alistaa palvelemaan muita pdamaarid, vaan
on annettava sanan itsensd kasvaa itseisarvoiseen olemiseen.

Akmeistinen sanan arkkitehtuuri (luku II). Toisessa luvussa
verrataan runoutta arkkitehtuuriin. Mandel$tamin mukaan todelli-
nen akmeisti ei kieltdydy rakentamisen raskaudesta, vaan herdttaa sa-
nassa uinuvat voimat arkkitehtuurin avulla. Se, joka rakentaa, sanoo:
rakennan, siksi olen oikeassa — asenne on samalla tavoin pragmaatti-
nen kuin Gumiljovilla. Akmeisti ottaa sanan ja herdttia siithen kitkey-
tyvit voimat kielen arkkitehtuurilla, ja kaikkein tdrkeintd runoilijalle
on oman oikeassa olemisensa tiedostaminen. Niin “tuodaan gotiik-
ka sanojen keskindisiin suhteisiin”, samalla tavalla kuin Bach teki sen
musiikissa. TAma on artikkelin toinen viittaus musiikkiin, talld kertaa
eri nakokulmasta.

Samaan tapaan kuin rakentajan on uskottava rakennusaineensa
todellisuuteen, runoilijan on uskottava sanan todellisuuteen: sana on
peruskivi, jonka varaan on rakennettava. Materian asettamaan haas-
teeseen on vastattava kielen arkkitehtuurilla. Brown (1973:148) tulkit-
see “sanojen gotiikan” merkitsevan sitd, ettd runo rakentuu toisiaan
tukevista ja vastustavista sanoista samalla tavoin kuin goottilainen
katedraali koostuu toisiaan tukevista ja vastustavista kivista.

Taiteellinen luominen ei ole keksimistd vaan 10ytdmistd. Mandel-
$tam noudattelee aristoteelista ajattelua, jossa kivi edustaa potentiaa-
lisuutta ja kivestd tehty rakennus aktuaalisuutta, joka siind oli jo kat-
kettynd olemassa.

Symbolistien virheet (luku III). Kolmannessa luvussa Mandel-
$tam keskittyy erittelemddn symbolistien virheitd yksiloimatta tar-
kemmin, ketd hdn nimenomaan tarkoittaa. Symbolistit olivat Man-
del$tamin mielestd kiittdmattomid vieraita heille annetussa talossa.
Gumiljovin tavoin hédn syyttdd symbolisteja siitd, etteivat he uskoneet
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kokemusmaailmansa todellisuuteen. Mandel§tam nimittad symbolis-
teja “huonoiksi asukkaiksi”, jotka pitivat matkustamisesta mutta viih-
tyivdt huonosti sekd oman ruumiinsa hikissi ettd maailman hakissd,
joka syntyi Kantin kategorioista. Tdssd yhdistetadn samaan lauseeseen
Platonin ajatus ruumiista sielun vankilana ja Kantin filosofia, jossa tie-
dostava subjekti rakentaa kuvan maailmasta ajan, paikan ja kausali-
teetin kategorioiden varaan. Symbolistit pyrkivét siis Mandel§tamin
mielestd kurkottamaan sekd Platonin ideamaailmaan ettd kantilaiseen
“olioiden sindnsd” maailmaan, josta Kantin mukaan on mahdoton
saada tietoa.

Mandel$tam korostaa menestyksellisen rakentamisen perustuvan
sithen, ettd rakentaja suhtautuu kolmeen ulottuvuuteen — konkreetti-
seen, fyysiseen todellisuuteen — kuin Jumalan lahjoittamaan palatsiin,
jota ei tule symbolistien tavoin viaheksyd. Tamanpuoleisen todellisuu-
den ensisijaisuuden korostus niakyy myos Mandel$tamin suhtautumi-
sessa runouteen ja musiikkiin: ne eivét synny tuonpuoleisesta maail-
masta tulevasta inspiraatiosta, vaan molempien taiteiden perusta on
kolmen ulottuvuuden nimeen rakentaminen, joka tapahtuu logiikan
ja matematiikan lakien varassa. Rakentaminen on “taistelua tyhjyyden
kanssa”, tilan hypnotisoimista”.

Keskiaika akmeistien ihanteena (luku IV). Neljannessd luvussa
Mandel$tam asettaa akmeistisen runouden esikuvaksi Lénsi- ja Etela-
Euroopan keskiajan, johon hin oli paneutunut opiskellessaan Rans-
kassa ja Saksassa. Keskiajan kulttuurin leimallisin piirre oli Mandelsta-
min mukaan rakkaus organismiin ja organisaatioon. T4td orgaanisuu-
den ideaa ilmentdd parhaiten Pariisin Notre Dame, jota Mandel$tam
nimittdd “fysiologian juhlaksi® ja “dionyysiseksi orgiaksi” Akmeisti
ei tarvitse Baudelairen “symbolien metsdd” — hénelle riittdd jumalai-
nen fysiologia, oman ruumiin loputon monimutkaisuus. Organismin
kasite on keskeinen my0s esseessd “Fransua Villon” (Francois Villon;
Mandel$tam 1993a:169-76 ). (Ks. Brown 1973:152).

Mandel$tam ihaili keskiajassa ennen kaikkea yhtendisyyden ideaa,
jossa jokainen ihminen oli osa hierarkkista kokonaisuutta, kuten
rakennuksessa on jokaisella kivelld arvonsa. MandelStam korostaa,
ettd Ranskan suuren vallankumouksen idea vapaudesta, veljeydesta
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ja tasa-arvosta on tdysin vastakkainen: se teki abstraktista olemisesta
arvon sininsa ja syrjaytti idean olemassaolosta olemisena osana koko-
naisuutta. Mandel$tamille oleminen on kuitenkin ennen kaikkea vuo-
rovaikutusta — sama ajatus oli esseen "O sobesednike” (Puhekumppa-
nista; Mandel$tam 1993a:182-187) kantava idea.

Se, ettei yksilon itsendinen oleminen ole sindnsd mikddn arvo,
korostuu Mandel$tamin kdyttdmissd organismin ja organisaation ka-
sitteissé: yksilot ovat merkityksellisid vain osana kokonaisuutta, kuten
elimet ruumiissa. Tam4 ajatus huipentuu iskulauseeseen, jonka mu-
kaan akmeistin on rakastettava olion olemassaoloa enemmén kuin itse
oliota ja omaa olemassaoloaan enemmaén kuin itseddn. (Mandel$tam
1993a:180.) Niin Mandelstam torjuu individualismin: tarkedmpéa
kuin persoonallinen olemassaolo on itse oleminen, osanottaminen
maailman kokonaisuuteen. Entiteettien identiteetti on toissijainen,
kun huomio kiinnittyy niiden universaaliseen olemiseen, ilmene-
miseen tdssd maailmassa. Tétd ideaa havainnollistetaan seuraavassa
alaluvussa.

Logiikka runouden ja musiikin ytimend (luku V). Mandel$tam
ihastelee identiteetin lakia (A = A) erinomaisena runon teemana. Ak-
meistit ottavat identiteetin lain, jota symbolistit Mandel$tamin mu-
kaan halveksivat, iskulauseekseen ja unohtavat (VjatSeslav Ivanovin
muotoileman) symbolismin tunnuslauseen a realibus ad realiora (to-
dellisesta todellisimpaan). Brown (1973:149) nikee timén polemiikiksi
symbolistien vditettyd logiikan ja rationaalisuuden hylkimistd vastaan:
akmeismin logiikan pohjautuminen identiteetin lakiin asettuu taysin
vastakkain symbolistien “vastaavuuksien teorian” kanssa, jonka voi
Brownin mukaan pukea yksinkertaisimmin muotoon “A on jotain
muuta kuin A”

Mandel$tam nimittdd logiikkaa “odottamattomuuden valtakun-
naksi” ja loogista ajattelua "loputtomaksi ihmettelyksi”. Tdstd ihmet-
telystd syntyy “todistamisen musiikki’, joka ei ole vain pikku laulelma
vaan ddrimmadisen kompleksinen sinfonia. Téssd yhteydessd Mandel-
$tam ylistad jalleen Bachin musiikkia korostaen nimenomaan sen kie-
lellisia piirteitd, logiikkaa. Bach todistaa jatkuvasti, ettd A = A. Tama
lause on yksinkertaistettu muoto jokaisen yhtdlon kaavasta.
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Mandel$tam korostaa, ettei taiteilija saa rakentaa mitdan pelkin
uskon varaan — hdn ei lennd vaan nousee vain torneihin, jotka ky-
kenee itse rakentamaan. Kaiken perusta on oma fyysinen ympéristo,
josta saadut havainnot jarjestetddn logiikan lakien varaan. Tdma pétee
my0s musiikkiin ja runouteen: kaikki, mité niihin otetaan, on kyettava
todistamaan loogisesti osaksi kokonaisuutta.

Keskiajan yhtendiskulttuuri (luku VI). Viimeisessa luvussa Man-
delstam nostaa vield kerran esiin keskiajan kulttuurin ja sen edusta-
man yhtendisyyden ihanteen. Keskiajan kulttuurille oli ominaista ra-
jojen selked tiedostaminen: olemisen eri tasoja ei koskaan sekoitettu
toisiinsa ja tuonpuoleiseen suhtauduttiin pidattyvdisesti. Akmeistien
ihanteet yhdistda keskiaikaan keskiajan kulttuurin luoma rationaali-
suuden ja mystiikan loistava yhdistelmd, maailman tunteminen eléva-
ni tasapainona. Ndin Mandel$tam paattdaa artikkelinsa akmeistiseen
tasapainon ihanteeseen.

Mandel$tamin akmeistinen ohjelmanjulistus on todellinen poeet-
tisen sanan ylistyslaulu. Huomiota kiinnittdd kuitenkin se, ettd
Gumiljovin artikkelista poiketen Mandel§tamin manifesti sisdltda usei-
ta viittauksia musiikkiin. Kuten aiemmin on todettu, Mandel§tamin
ajattelussa runo syntyy sanan ja musiikin leikkauspisteessa. Koska hin
ei kuitenkaan halua nostaa musiikkia ideaaliseksi taiteeksi, jota runo-
udenkin olisi jaljiteltdva, han ldhestyy sanan ja musiikin suhdetta ana-
logian kautta. Han korostaa kielen ja musiikin yhteisié piirteitd, niiden
loogisuutta ja matemaattisuutta. Vaikka musiikki ei jéljittelisi sanaa
eikd sana musiikkia, ne voivat hengittdd samaan tahtiin ja toteuttaa
samoja esteettisid ihanteita. Schopenhauerin médritelmén (1960:239)
mukaan arkkitehtuuri ja kuvanveisto operoivat kolmiulotteisessa ja
maalaustaide kaksiulotteisessa avaruudessa, runous ja musiikki puo-
lestaan lineaarisessa ajassa, minké vuoksi ne ovat taiteenlajeina ldhim-
pand toisiaan. Musiikista puuttuu kuitenkin sanan mukanaan kantama
merKkitys, Logos, mikd tekee siitd vajavaista runouteen verrattuna.

Mandel$tam nostaa artikkelissaan sanan tietoisen merkityksen,
Logoksen, akmeistisen estetiikan perustaksi. Logos on samanarvoi-
nen sanan muiden elementtien kanssa, koska merkitysti ei voi erottaa
muodosta ja pdinvastoin. Foneemien, morfeemien ja syntaksin tasol-
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la runon “arkkitehtuuri” on helppo mallintaa matemaattisesti ja jakaa
mitattavissa oleviin yksikdihin. Kielen semanttinen taso, loogiset yh-
teydet, puolestaan ovat laasti, joka liittdd sanat toisiinsa ja tekee ru-
noudesta samalla jarjestyneen todellisuuden perustan, mihin musiikki
ei kykene. Vaikka musiikki ei ole runouden esteettinen ihanne, sanan

musikaaliset elementit ovat silti tasa-arvoinen osa muotoa, “sanaa
sellaisenaan”.

”Utro akmeizma” (Akmeismin aamu) sisaltda kaikkiaan neljd kohtaa,
joissa mainitaan musiikki, #zzyka (kursivointi minun):

1. JInsg akMeucTOB CO3HATEIbHBINM CMBICI CIOBa, Jloroc, Takas ke
npekpacHas Gpopma, Kak mysska mis cumBonuctos. (Akmeisteil-
le sanan tietoinen merkitys, Logos, on samanlainen erinomainen
muoto kuin musiikki symbolisteille.)

2. (...) MBI BBOJMM TOTUKY B OTHOIIEHNS CJIOB, OJOOHO TOMY, KaK
Cebactpsin Bax yrBepablt ee B mysvixe. ((...) me tuomme gotiikan
sanojen suhteeseen samalla tavoin, kuin Sebastian Bach vakiinnutti
sen musiikkiin.)

3. Mbl IOMIOOWIY MY30lKY BOKa3aTeNbCTBa. JIormdeckas CBA3b I
Hac He IIeCeHKa O YIDKMKe, a CUM(OHMS ¢ OPraHOM U TIeHMeM (...).
(Olemme mieltyneet todistamisen musiikkiin. Looginen side ei ole
meille laulelma vihervarpusesta vaan sinfonia, jossa on mukana urut

jalaulu (...))

4. Kax ybennrensHa mysoxa baxa! Kakas moup pokasarenpcrsal
(Kuinka vakuuttavaa Bachin musiikki onkaan! Mika todistamisen
voima!)

Ensimmadisessd sitaatissa verrataan akmeistien ja symbolistien for-
maalisia jhanteita: kun se jalkimmaisilld oli Mandel§tamin mukaan
musiikki, akmeistit nostavat ihanteeksi sanan tietoisen merkityksen,
Logoksen. Pyrkimyksend on siis pudottaa musiikki jalustalta, jolle
se on nostettu. Toisessa sitaatissa puhutaan “gotiikasta’, jonka Bach
sisdllytti musiikkiinsa ja joka tulisi toteuttaa myos kielen alueella -
tassd on kyse runouden ja musiikin analogiasta, taiteenlajien katso-
taan kehittyvdn samojen lainalaisuuksien mukaisesti. Kolmannessa
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sitaatissa ylistetddn logiikkaa todistamisen musiikkina” ja kutsutaan
loogista yhteyttd sinfoniaksi: kuten musiikki on loogista, myo6s lo-
giikka on musikaalista. Neljannessa sitaatissa esitetdan ideaali, jossa
logiikka ja musiikki ovat yhtd. Tami toteutuu puhtaimmin Bachin
musiikissa, jonka vakuuttavuutta ja todistusten voimaa Mandel$tam
ylistdd. Nédin musiikki voidaan edelleen néhdd runouden ihanteena,
mutta ei mikd tahansa musiikki vaan nimenomaan Bach. Vertailles-
saan “musikaalisen” ja "visuaalisen” asemaa akmeistien runousnike-
myksissd Doherty (1995:147-151) toteaa, etté logiikka ja kuvien selkeys,
jota akmeistit painottivat, kuuluvat luonteeltaan enemman visuaalisen
kuin musikaalisen alueelle. Téstdkin ndkokulmasta musiikin loogi-
suuden painottaminen on mielenkiintoista — visuaalisiksi mielletyt
elementit voivat saada myo6s musikaalisen muodon. Kun kdytetdan
Boethiuksen kdsitteitd musica humana ja musica mundana, voidaan
todeta, ettd akmeismin my6td Mandel$tamin suhde musiikkiin on siir-
tynyt jalkimmadisestd painotuksesta edelliseen. Koska “maailman mu-
siikki” on liian valtava mittasuhteiltaan yksil6tasolla kasitettdvéksi, on
musiikinkin alueella ldhdettava liikkeelle yksilostd ja hdnen olemassa-
olostaan, ihmisen tuottamasta musiikista. Vaikka “sfadrien harmonia”
olisikin olemassa suuremmassa mittakaavassa, ihmisen perspektiivis-
sd se on kaoottista ja hirviomaistd. Siksi luonnonvoimien laulun tilalle
astuu laulava ihminen, joka laulussaan yhdistda musiikin ja poeettisen
sanan.

3.2 Musiikki MandelsStamin akmelistisessa
runoudessa

Tamin alaluvun aiheena on musiikki Mandel§tamin akmeismin nédko-
kulmasta. Tavoitteena on analysoida tarkastelun kohteeksi valittuja
runoja siitd nakokulmasta, miten ne ilmentévét akmeismin esteettisid
ihanteita, joita Mandel$tam esitteli ohjelmanjulistuksessaan. Edellises-
sd luvussa analysoiduissa runoissa sanan ja musiikin suhde maérittyy
niin, ettd musiikki on useimmiten runoja dominoiva elementti ja sana
heijastaa sitd tai on vastaus sille. Ndin musiikin edustama todellisuus
esiintyy runoissa sanan todellisuutta voimakkaampana. Tédssd luvussa
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analysoitavissa runoissa edelld kisitelty kielen todellisuuden ja epi-
todellisuuden problematiikka on ratkaistu - tai sivuutettu — pragmaat-
tisesti: rakentajan on akmeismin hengessa uskottava rakennusaineen-
sa todellisuuteen, ja siksi runoilija uskoo sanan todellisuuteen samoin
kuin arkkitehti kiven todellisuuteen.

Kuten aiemmin on todettu, ruoon (trostinka, trostnik) kuva tois-
tuu Mandel$tamin varhaislyriikassa. Fjodor TjuttSevin runouden
hengessd ihminen ndahdadn ruokona, joka tuo riitasoinnun luonnon
universaaliin harmoniaan, koska ihminen on Pascalin mietelmiin
(Pensées [1670]; Pascal 1900:35) viitaten “ajatteleva ruoko” (mysljastsii
trostnik). Kyky ajatella ja kisitteellistdd maailmaa kielellisesti erottaa
ihmisen muusta luomakunnasta ja tekee hinestd sar6n harmonisessa
maailmankaikkeudessa, koska hénen kielensé ei voi koskaan tavoit-
taa asioiden todellista olemusta. Tunne kielen valheellisuudesta voi-
daan kuitenkin voittaa, kun tunnustetaan sanan asema perimmaisena
todellisuutena.

Mandelstamin akmeismissa padosassa on siis sana itsessddn omana
maailmanaan ja todellisuutenaan. T4lloin runo ndhdéén arkkitehtoni-
sena, tasapainoisena kokonaisuutena, johon yksittdiset sanat kaikkine
ainesosineen on sijoitettu keskindiseen loogiseen vuorovaikutukseen.
Téssd ajattelussa musiikki esiintyy sanan palvelijana, joka on alistettu
palvelemaan runon kokonaisuutta, sanan edustamaa loogista tasapai-
noa. Se on osa kokonaisuutta, ei runoa dominoiva elementti.

Kun tarkastellaan musiikin roolia Mandel$tamin akmeismissa, tar-
koituksenmukainen tapa on siis kisitelld kysymystd arkkitehtuurin,
runouden ja musiikin analogian kautta: loogisuuden ja tasapainon
periaatteet ovat olennainen osa niita kaikkia. Kun runoilija omaksuu
logiikan lait, han voi hallita musiikkia sen sijaan, ettd olisi sen passii-
vinen vastaanottaja.

On vaikea 16ytdd esimerkkejd ja konkreettisia tarttumakohtia
akmeismin periaatteiden toteutumisesta Mandel$tamin runoudes-
sa musiikin nakokulmasta, lukuun ottamatta runoja, joissa musiikki
esiintyy nimenomaisena kdsitteend, kuten Bachille omistetussa ru-
nossa. Monissa Mandel$tamin runoissa huomio kiinnittyy kuitenkin
runouden ja musiikin yhteisten piirteiden, kuten rytmin ja foneettisen
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soinnin, jossain madrin my6s melodiaa muistuttavien ainesten, koros-
tumiseen, jolloin “sanan tietoinen merkitys” esiintyy tasa-arvoisena
elementtind niiden kanssa.

Konkreettinen esimerkki Mandel$tamin runouden foneettisesta
musikaalisuudesta on pietarilaiselle mesenaatille ja taidesalongin pita-
jalle Salomeja Andronikovalle omistettu runo ”Solominka”, (Oljen-
korsi; Mandel$tam 1993a:125):

CosoMKa 3BOHKas, COTTOMMHKA CyXad,
Bcro cMepTb ThI BBIIIMIIA U Cie/Iaach HeXKHel,
Cromarnach MUIasi COTOMKa HEXXMBA,
He Canomes, HeT, COTOMMHKA CKOpeit!

Sointuisa olki, kuiva oljenkorsi,

joit koko kuoleman ja tulit hellemmiksi,
murtunut on rakas, eloton olki,

ei Salome, ei, pikemminkin oljenkorsi!

Mandel$tamin mukaan rakkauteen kuuluu olennaisesti rakastetun
nimen toistaminen. Toisto on myds tirked musiikin formaalinen ele-
mentti. Tédssd runossa padteema toistuu erilaisina variaatioina, kun
rakkauden kohteen nimed (Salorneja) sdestetadn foneettisilla variaa-
tioilla (solomka - olki, solominka - oljenkorsi, slomalas - on murtu-
nut), joissa konsonantit ”s”, ”1” and "m” toistuvat - itse asiassa heprean
kielen konsonanttikirjoituksessa nimen Salome kirjoitusasu on ”Slm”
Sanojen foneettinen laheisyys antaa nimelle “Salomeja” lisimerkityk-
sid, kuten oljenkorren ja sen kuivuuden, keveyden ja haurauden, jot-
ka assosioituvat rakkauden ja kuoleman erottamattomaan yhteyteen.
Sanojen foneettinen samankaltaisuus tuottaa assosiaatioiden ketjun,
joka on sekd tietoinen ettd tiedostamaton.

Kun foneemien musiikki sdestdd merkitysten musiikkia, akmeis-
tinen yhtalo A = A saa muodon Salomeja = solomka = solominka
(Salome = olki = oljenkorsi). Sanojen merkityksistd syntyvéd kontras-
tia korostaa foneettinen vastakkainasettelu (zvornkaja-suhaja - soin-
tuisa-kuiva), soinnillisten ja soinnittomien sibilanttien vaihtelu. Kun
niihin elementteihin lisdtddn intonaatio, sdkeet saavat melodian, joka
on erottamattomassa yhteydessd runon muiden elementtien kanssa.

120



Niéin ollen runon "musiikki” eld4 orgaanisessa yhteydessd sen teemaan
ja sanojen merkityksiin.

Arkkitehtuurin, runouden ja musiikin analogia on yksi olennainen
ndkokulma Mandel$tamin akmeistisia runoja analysoitaessa. Toinen
nikokulma on akmeismin antroposentrismiin liittyva laulajan kuva.
Télloin musiikki esiintyy arkaaisena runouden ja musiikin ykseyden
ilmentéjani, ja musiikkia dominoi runonlaulajan tietoisuuden ja kie-
len edustama jérjestys.

Akmeistit itse kielsivét lukemasta runoja kulttuurifilosofisina teks-
teind. Nain teki myos Mandel$tam korostaessaan, ettei runon ole tar-
koitus ilmentdd runoilijan maailmankatsomusta, vaan maailmankat-
somus on vain viline, tyokalu, joka palvelee itse pddasian, taideteoksen
syntymistd (Mandel$tam 1993a:177). Tdmé on huomioitava vertailtaes-
sa ja luettaessa rinnakkain artikkeleita, jotka Mandel$tam kirjoitti
“tietoisuudella” ja runoja, jotka hén kirjoitti “sanalla” Vaikka runoa ei
akmeistien ajattelussa saa alistaa minkaén aatteen, filosofian tai uskon-
non palvelijaksi, on kuitenkin perusteltua tarkastella maailmankatso-
musta yhtend osatekijidni, jonka pohjalta runon kokonaisuus syntyy.

Mandel$tam antoi ensimmdiselle runokokoelmalleen nimeksi
Kamen (Kivi). Kokoelman nimelld on ilmeinen yhteys Mandel§tamin
akmeistiseen ohjelmanjulistukseen. Siind Mandel$tam viittaa Tjuttse-
vin runon “Probléme” (Arvoitus; 1985:50) arvoitukselliseen kiveen.
Vuoresta irronnut kivi, joka putoaa alas, muistuttaa Mandel$tamin
vuonna 1908 kirjoittamassa runossa (Mandel$tam 1993a:34) esiintyvaa
hedelmis, joka irtoaa puusta ja saa aikaan aran dénen. TjuttSevin runo
esittdd kysymyksen:

C ropbl CKaTUBIINCh, KAMEHD JIET Ha JJONMHE.
Kak oH ynas? HUKTO He 3HaeT HbIHE —
CopBaJics 11b OH C BEepLINHBI caMm c060it,
Vinb OBUL Hu3pumym 8071e10 4ysoil
Cronerbe 3a CTONETbEM IIPOHECTOCH:

Huxro eme He paspemmn Bompoca.

(1833, 1857)
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Vuorelta vierittydin kivi lepdsi laaksossa.
Kuinka se putosi? Kukaan ei tied4 sitd nyt -
murtuiko se irti huipusta #tsestddn,

vai tyonsiko sen alas vieras tahto?
Vuosisata toisensa perdan on mennyt:
kukaan ole vield ratkaissut kysymysta.

Akmeistisessa manifestissaan Mandel$tam tulkitsee TjuttSevin runos-
sa esiintyvén kiven sanaksi. Mandel$tamin mukaan akmeistit nostavat
tdmén kiven rakennuksensa peruskiveksi: kiven putoamisesta aiheu-
tuva ddni on puhetta, johon voi vastata vain arkkitehtuurilla. Ajatuk-
seen sisaltyy myos raamatullista symboliikkaa: “kivi, jonka rakentajat
hylkasivit, on tullut kulmakiveksi”. Kivi 16ytda todellisen olemuksensa
tullessaan osaksi rakennusta ja paistessddn iloiseen vuorovaikutuk-
seen vertaistensa kanssa. (Mandel$tam 1993a:178.) Runoudessa tama
peruskivi on sana. Sanaan liittyvit musikaaliset elementit, kuten déni-
vaikutelmat ja onomatopoeettisuus, tulevat runossa osaksi rakennusta
ja loytavit ndin tasapainon sanan muiden elementtien kanssa.

Kuten olen aiemmin huomauttanut, esteettisen paradigman muu-
tos vaikutti myds Mandel$tamin esikoisrunokokoelman Karmen (Kivi)
kompositioon: enemmistéd Mandel$tamin musikaalisista runoista,
joita analysoin edellisessd luvussa, ei kelpuutettu kokoelmaan. Toden-
ndkoinen syy tdhdn on, ettd ne olivat liian symbolistisia akmeistin
julkaisemaan runokokoelmaan. Tétd oletusta tukee Gumiljovin huo-
mautus hdnen Mandel$tamin esikoiskokoelmasta kirjoittamassaan
arvostelussa. Hinen mukaansa runojen pieni lukumaira kokoelmas-
sa johtui siitd, ettd runoilija oli hyldnnyt siitd kaikki runot, jotka hidn
oli kirjoittanut symbolismin voimakkaan vaikutuksen alaisena.
(Gumiljov 1990:174.)

Useimmissa hylatyissd runoissa musiikilla on silmiinpistavan suuri
rooli. Toisaalta vastustaessaan symbolistien maailmankuvaa Mandel-
$tamin tdytyi vastustaa my6s musiikin dominoivaa roolia luomassaan
runomaailmassa. Musiikin dominoiva rooli runoissa johti hdmaryy-
teen ja voimattomaan umpikujan tunteeseen. Sitd vastoin akmeistinen
asenne musiikkiin sellaisena kuin Mandel$tam sen kasitti ilmeni sa-
nan ja musiikin ykseytend ja kuvana Bachista musiikin késityoldisena.
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Vuonna 1914 Kirjoitetussa runossa “Letajut valkirii...” (Valkyyriat
lentéavit...; Mandel$tam 1993a:99) Mandel$tam luo ironisen kuvan
Wagnerin musiikista, jota erityisesti Aleksandr Blok ihaili. Ennen
kaikkea runot korostavat musica humanaa musica mundanan sijasta.

Mandel§tamin vuonna 1912 kirjoittama sonetti "Sarmanka” (Pose-
tiivi, Mandel$tam 1993a:77-78) ilmentédd runoilijan muuttunutta suh-
detta musiikkiin mielenkiintoisella tavalla. Runoilijan varhaisissa ru-
noissa esiintyneen “luonnon musiikin” ja myyttisten huilujen, lyyrien
ja rumpujen sijaan tdmé runo esittelee lukijalle yhden banaaleimmista
musiikki-instrumenteista - posetiivin. Runossa keskitytadn kuvaa-
maan korruptoitunutta musica humanaa, sailottya mekaanista musiik-
kia, jonka sisdltoon instrumentin kayttédji ei voi vaikuttaa — posetiivin
pyorittdja veivaa koko ajan samaa laulua:

[TapmaHKa, )kxa7T06HOE TIeHbe,
Taryuux apuii fpebeneHs, —
Kak 6e306pa3Hoe BrjieHbe,
OCEHHIOI TPEBOXXUT CEHb...

Y106 BCKONIBIXHY/Ia HA MTHOBEHbE
Ta mecHs BOJ, CTOAYNX TIEHD,
CeHTUMEeHTAaIbHOE BOTHEHbE
TymaHHOIT My3bIKOII OfI€Hb.

Kaxoi1 0ObIKHOBEHHBII [IeHb!
Kak HEBO3MOXXHO BJOXHOBEHDE —
B mos3ry ura, 6poxy Kak TeHb.

S 6561 IIpNBETCTBOBAJI KpEMEHDb

Tounnplyuka — Kak usbapjeHbe:
Bpopgsira — 51 067110 ABVDKEHbeE.
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Posetiivi, valittava laulu,
venyvien aarioiden rihkama, -
ruokottoman ndyn tavoin

se hdiritsee syksyistd siimesta. ..

Jotta tuo laulu liikuttaisi hetken
seisovien vesien laiskuutta,

pue sentimentaalinen liikutus
hamariaan musiikkiin.

Miten tavanomainen paiva!
Kuinka mahdotonta innoitus —
aivoissa on neula, harhailen kuin varjo.

Tervehtisin veitsenhiojan piikived
kuin vapautusta:
kulkuri - rakastan liiketta.

Runon teema on posetiivi, kone, joka tuottaa musiikkia, kun posetii-
vari pyOrittad sitd. Tdéma banaali musiikki on pyséhtyneisyyden tilassa,
ja sama sdvelmai toistuu yhd uudelleen. Vendjan kielessd on sanonta,
jonka suomalainen vastine on suunnilleen “veisata aina samaa virttd”:
krutit Sarmanku, veivata posetiivia. Tdméankaltainen musiikki ei ole
vuorovaikutuksessa ympéristonsa kanssa; sen on irrallinen ilmid, joka
vain héiritsee ymparistoaan. Toisessa sakeistossda musiikkia kuvaillaan
negatiivisessa sdvyssd, se on sumuista ja hdmérdd, sentimentaalisten
tunteiden ilmentymad, jolla yritetddn torjua pysdhtyneisyyttd siind
kuitenkaan onnistumatta. Tamd musiikKki ei itse eld eikéd ole myoskdan
elaimén liahde. Néin se on tdydellinen vastakohta musiikille siiné es-
teettisessd ja kosmogonisessa merkityksessd, jonka Mandel$tam antoi
sille aiemmissa runoissaan.

Sonetin viimeinen sde on mielenkiintoinen: lyyrinen mind maa-
rittelee itsensd kulkuriksi, joka rakastaa liikettd. Lada Panovan mu-
kaan (2003:262) Mandel$tamille Verlainen iskulause de /a musigue
avant toute chose (musiikki ennen kaikkea) on yhtd kuin lause de /a
mouvement avant foute chose (liike ennen kaikkea). Lukijan huomio
kiinnittyy kuulo- ja ndkoaisteihin, kontrastiin auditiivisten ja visuaalis-
ten havaintojen vililld. Edellinen aisti on jatkuvan liikkeen tilassa, kun
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taas jalkimmiinen tuottaa liikkumattomia kuvia. Pysdhtyneisyyden
tila heijastuu my6s luonnossa. Posetiivarin monotonisella liikkeelld
on vain hetkellinen vaikutus: sentimentaalinen aaltoilu on ainoa liike,
johon seisova vesi voi joutua hdmarin musiikin vaikutuksen alaisena.

“Aarioiden rihkama” voi olla myds viittaus Giuseppe Verdiin, ro-
manttisen oopperan mestariin, jota kriitikot kutsuivat “posetiivariksi”
jajonka oopperoiden teemat olivat 1800-luvun italialaisten posetiivien
suosittua ohjelmistoa. Viimeisilld riveilld posetiivin veivaamat aariat
saavat rinnalleen veitsenhiojan pyorittdmén tahkon kirskunan, mitd
Mihail Gasparov (2001:617) pitdd koomisena vastakkainasetteluna:
kumpaa mieluummin kuunnella? Posetiivin soittaman musiikin ha-
mdryys saa vastakohdan piikiven (kremen) kuvassa: terd on tylsynyt,
ja se pitdd teroittaa. Yksi kreikan kielen sanan akse merkityksistd on
kiven terdvd sirmi — tima terdvyys suojelee runoutta romantiikan hé-
marad henked vastaan.

D. V. Frolov (2009: 235-243) kiinnittda huomiota siihen, ettd ru-
nosta on useita julkaisemattomia variantteja, joissa musiikki-teeman
osuus véhitellen kasvoi. Pddteemana on musiikki ja sen luomat vaiku-
telmat, musiikin olemuksen pohdinta. Frolov 16ytda runon eri vari-
aatioiden subteksteiksi Puskinin ja Tjutt$evin kuuluisimmat rakkaus-
runot, “Ja pomnju tSudnoe mgnovenje...” (Muistan ihmeellisen het-
ken) ja ”Ja vstretil vas..” (Tapasin teiddt), jotka molemmat on sévelletty
tunnetuiksi lauluiksi ja ndin edustavat "hdméarad” romantiikan musiik-
kia, josta on péddstivé eroon.

Kun Mandelstam pyrki pddseméddn eroon symbolismin ja uus-
romantiikan hengestd, hdn ei halunnut hyldta traditiota futuristien
tavoin, vaan paitti palata klassismiin. Klassismi pelastaa taiteilijan
romantiikan hdmaryydeltd. Téma nakokulma on vaikuttanut myos
Mandel$tamin musiikillisiin mieltymyksiin: romantikkojen ja moder-
nien séveltdjien musiikki inspiroi hantd vdhemmin kuin esimerkiksi
Bachin, Mozartin ja Beethovenin musiikki.
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3.21 Tasapainon idea sanassa ja musiikissa

Jo aiemmin on viitattu siihen, ettd runon syntyminen oli Mandelsta-
mille nimenomaan musikaalinen kokemus. Jos siis runouden ydin on
logos Mandel$tamin tarkoittamassa merkityksessd, sen on taytynyt olla
runossa ldsnd jossain muodossa jo siind vaiheessa, kun sanat eivét vield
ole ilmestyneet siihen - jo sanaton melodia sisdltdd merkityksid, joi-
hin sanat sijoittuvat. Przybylskin (1987:80) mukaan runous ja musiikki
olivat Mandel$tamille yksi ja sama taide, joka ruumiillistuu milloin
kielellisessd, milloin musikaalisessa asussa. Selvimmin runouden ja
musiikin ykseys Mandel§tamin maailmassa ilmenee vuonna 1914 kir-
joitetussa runossa “Jest ivolgi v lesah..” (Metsissa on kuhankeittdjid...;
Mandel$tam 1993a:103; kasikirjoituksessa nimelld “Ravnodenstvije’,
Paivantasaus):

EcTpb MBONTY B Necax, U IMTACHBIX JONTOTA

B ToHMYeCKMX CTMXaX eIMHCTBEHHAsA Mepa.

Ho Tonbko pa3s B roxy ObiBaeT pasinra

B nmpupope ninrenbHOCTD, KaK B MeTpuKe [omepa.

Kak 65l 11€3ypo10 315€T 9TOT [ieHb:

Y3Ke ¢ yTpa [OKOIL 1 TPYAHBIE IMHHOTEIL,

Bosnbl Ha macT6ulLe, 1 30/10Tas IEHb

V13 TpocTHMKA U3B/IeYb GOraTCTBO LEI0il HOTBL.

Metsissd on kuhankeittdji, ja vokaalien pituus

on ainoa mitta toonisissa sakeissa.

Mutta vain kerran vuodessa vuodatetaan

luonnossa samanlainen kesto kuin Homeroksen metriikassa.

Kuin kesuurana ammottaa tdmé péiva:

Aamusta alkaen on ollut rauha ja vaikeita pitkéveteisid kohtia,
harkia laitumella ja liikaa kultaista laiskotusta

vetdmédn ruoosta kokonuotin rikkaus.

Runon luonnoksessa esiintyvd nimi viittaa tasapainoon akmeistien

esteettisend ideaalina, jonka Gumiljov esitteli omassa akmeistisessa
manifestissaan. Runon henki on metalyyrinen ja esteettinen; se joko

126



néyttad, kuinka tasapainon idea toimii kdytdnnossd, tai on itsessddn
tdmén tasapainon mdiritelmi. Runon miljo6é - luonnonmaisema —
ilmentdd runoilijan pyrkimystd 16ytdd sama tasapaino luonnossa ja
inhimillisen kulttuurin luomissa rakenteissa.

Runon keskeisin termi, jonka ympdrille se on rakennettu, on
dlitelnost, kesto. Keston (durée) kisite on myos Henri Bergsonin filo-
sofian ydin - Bergsonin mukaan puhdas kesto syntyy, kun intellekti
ja vaisto yhdistyvat intuitioksi. Kihnei (2001:101) jopa nidkee timédn
runon Bergsonin filosofian runomuotoisena ilmentymana. Sitd tukee
tosiasia, ettd Bergsonin durée on vendjankielisissa kdannoksissa kddn-
netty nimenomaan termilld d/ite/nost.

Runon ensimmadinen rivi esittelee tilanteen, jossa musiikki esiintyy
luonnossa kuhankeittdjien laulun muodossa. Tdten runon lahtékohta-
na on luonto, josta lyyrinen mind saa vaikutelmia ja alkaa jarjestdd nii-
td ymmarrettivaan muotoon. Boris Kats (1991:135) esittad, ettd runon
innoittajana on ollut Beethovenin kuudes sinfonia (ns. Pastoraalisinfo-
nia). Beethovenin eldmékerran mukaan saveltdjd itse oli nimennyt sin-
fonian innoittajaksi kuhankeittdjien laulun — kyseisen sinfonian toinen
osa paittyykin huilusooloon, joka imitoi selvésti kuhankeittdjaa.

Nils Ake Nilsson (1974:27-28) huomauttaa Mandel$tamin kaytta-
van konkreettisen, luontoon liittyvan kuhankeittdjien laulun rinnas-
tamista abstraktiin runousopin terminologiaan. Ndin luonnosta tu-
leva musikaalinen eldmys kohtaa metriikan vaatimukset: kyseessd on
luomisprosessin kuvaus, runouden synty musiikista.

Ensimmadisen sikeiston alussa todetaan, ettd vokaalien pituus
on ainoa mitta toonisissa sikeissd. Tooninen mitta, joka oli vanhan
vendldisen kansanrunouden dominoiva mitta mutta véistyi mychem-
min syllabisten mittojen tieltd, perustuu painollisten ja painottomien
tavujen vaihteluun siten, ettd painollisten tavujen maara sikeessi on
vakio, mutta painottomien mairé vaihtelee. Nilsson huomauttaakin,
ettd médritelmd ei ole aivan tarkka: runossa puhutaan vokaalien pi-
tuudesta, ei painollisuudesta. Vendjin kielessd painollisuus kuitenkin
pidentdd ja painottomuus lyhentdd vokaalia.

Ensimmadisen sékeiston lopussa Mandel$tam mainitsee mahdol-
lisimman arkaaisen runoilijan: Homeroksen. Huomiota ei kiinnitetd
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Homerokseen itseensd vaan hianen metriikkaansa. Runon mitta ei ole
homeerinen heksametri. Kuusipolvinen jambi, johon runo on kirjoi-
tettu, tunnetaan kuitenkin Nilssonin mukaan “venildisend heksamet-
rind”. Nilsson tulkitsee kerran vuodessa esiintyvan d/ite/nostin (keston)
merkitsevdn eldmén ja luonnon rytmin muuttumista, ja sitd kuvastaa
lyriikassa kdytetyn mitan vaihtuminen eeppiseen. Normaali eldmén-
meno vaihtuu toiseksi, paimenidylli kertovaan runouteen - ja timi
tapahtuu nimenomaan luonnossa, ei ainoastaan ihmisen tietoisuu-
dessa. (Nilsson 1974:27.)

Nilsson liittdd runon ruokopillin (#70stnik) Pan-jumalaan ja yli-
pédnsé pastoraalirunouteen, jossa luonto on tirked innoituksen ldhde.
Hin ei kuitenkaan mainitse, ettd sekd ruokopilli ettd ruoko (zrostin-
ka) ovat metaforia, jotka toistuvat Mandel$tamin varhaisrunoudessa.
Ihmisruumiin ja ihmisen tietoisuuden metaforana ruoko assosioituu
TjuttSevin runouteen. Siind missd TjuttSevin tunnetussa runossa
(1985:199) ajatteleva ruoko (mzysijastsii trostnik) on ainoa riitasointu
luonnon harmoniassa, tdssd runossa ruoko on léytinyt harmonian
ympéréivan luonnon kanssa. Néin ruoon musiikki ja luonnon musiik-
ki ovat sulautuneet rikkumattomaksi kokonaisuudeksi.

Téma runo, jota voi luonnehtia pastoraaliksi, on runomuotoinen
variaatio samasta ideasta kuin aiemmin analysoitu ”Silentium”-runo,
jossa musiikki on yhtd kuin poeettinen sana. Luonnon musiikki on
lasnd kuhankeittdjien kuvassa, instrumentaalimusiikki taas asettuu
sen rinnalle ruokopillin muodossa. Jalkimméinen kuuluu Dionysok-
sen instrumentteihin. Se on sukua kreikkalaisella huilulle ja aulokselle,
joka sdesti dionyysistd ekstaattista sulautumista luontoon ja vapautu-
mista persoonallisuuden kahleista. (Ks. Landels 1999:148-155.)

Ensimmaisen sékeiston jakaa kahteen osaan sana 70, joka tuo esiin
poikkeuksen tai vastakkainasettelun: todetaan, ettd vain kerran vuo-
dessa esiintyy samanlainen kesto kuin Homeroksen metriikassa. Mutta
mika on tdmén keston (d/ite/nost) luonne? Tahan kysymykseen vasta-
taan toisen siakeiston alussa. Piiva on kuin kesuura, tauko heksametrin
puolessavilissd. Kesuura esiintyy runossa itsessadn merkityksellisesti
tarkeissd kohdissa: ”...v lesah, i glasnyh dolgota..” (...metsiss4, ja vo-
kaalien pituus...) sekd ”...dlitelnost, kak v metrike Gomera” (...kesto,
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kuin Homeroksen metriikassa). Bu$manin (1964:36-37) mukaan
kesuuralla oli erityisen tdrked merkitys Mandel$tamin metriikassa.
Hénen mukaansa “kesuura, hiljaisuuden hetki sikeen soinnissa, het-
kellinen pysahtyminen sen liikkeessd, on aivan viélttimaton Mandel-
Stamille, joka rakasti hitautta ja hiljaista soivuutta”

Kesuuraa vasten esiintyy kokonuotin rikkaus, “bogatstvo tseloi
noty”. Kokonuotti on yksinkertainen mutta sisaltad kuitenkin kaiken,
ja sitd voi verrata ”Silentium”-runon “kristalliseen”, puhtaaseen nuot-
tiin. Tdmén kokonuotin Bach jakaa toisessa Mandel$tamin runossa
kuudestoistaosiin ja paljastaa ndin siihen sisédltyvdn potentiaalisen
rikkauden. Péivdn avautuminen kerran vuodessa kesuurana voidaan
tulkita kesdpdivinseisaukseksi, jolloin péivd on pisimmillddn. Niin
runossa kuvataan ajan venymistd darimmilleen, ajan hidastumista ja
katoavaisuuden unohtumista. Nilsson (1974:32-34) tulkitsee runon
kuvaavan ndin ihmisen pyrkimysta katoavaisuuden voittamiseen niin,
ettd aika pysahtyy ja syntyy ikuisuuden illuusio. T4ssd on kyseessi sa-
manlainen kesto, d/ite/nost, kuin ”Silentium”-runossa; bergsonilaisit-
tain vaisto ja intellekti ovat tasapainossa, jolloin syntyy "puhdas kesto”.

”Zolotaja len” (kultainen laiskuus) viittaa kaikissa kulttuureis-
sa tunnettuun myyttiin kadotetusta kultakaudesta. Laitumella soiva
ruokopilli on sekd runouden ettd musiikin ldhde, mutta paimen on
lilan laiska soittamaan sitd — tamé tilanne muistuttaa “kultaista hil-
jaisuutta’, joka dominoi Mandel$tamin ”Silentium”-runoa. Niin runo
ilmentdd runouden ja musiikin ykseyttd ja niiden yhteistd ldhdet-
td, luontoa, joka suodattuu runoilijan tietoisuuden ldpi. Runo alkaa
kuhankeittdjien laululla ja paittyy kokonuottiin, mutta niiden véliin
jaavat sakeet ovat tdynnd runouden terminologiaa.

Runossa kiinnittdd huomiota lyyrisen mindn poissaolo: se on
persoonaton yleiskuva. Runon ilmapiiri muistuttaa Mandel$tamin
”Silentium”-runoa, joka kuvaa lyyrisen minén sulautumista runouden
ja musiikin yhteiseen alkuldhteeseen. ”Silentium”-runon kristallinen
nuotti, joka on puhdas syntymaéstddn asti, ja kokonuotin rikkaus ru-
nossa “Jest ivolgi vlesah...” (Metsissd on kuhankeittéjid...) ovat saman
idean ilmentymia. Nilsson (1974:32-34) tulkitsee titd runoa toteamal-
la, ettd se kuvaa ihmisen pyrkimystd katoavaisuuden voittamiseen,
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jolloin aika pysahtyy ja luo ikuisuuden illusion. Hén yhdistda tdimén
runon runoon ~Vot daronositsa, kak solntse zolotoe...” (Tuossa sak-
ramenttilipas, kuin kultainen aurinko...; Mandel$tam 1993a:114), jossa
eukaristiaa verrataan ikuiseen keskipdivadn.

Runo luo erikoisen kuvan luonnon ja ihmisen tietoisuuden suh-
teesta. Korostunut runousopin ja musiikin terminologian kaytto
etddnnyttdd runoa puhtaiden, luonnosta saatavien aistivaikutelmien
kuvauksesta, ja padpaino on ihmisen tietoisuudessa, joka jarjestaa
saamistaan havainnoista yhtendisen kuvan. Tdmé kuva on kuitenkin
jo irtaantunut itse luonnosta. Samaa asennetta heijastaa Mandelsta-
min vuonna 1914 kirjoittama runo "Priroda - tot Ze Rim i otrazilas
v njom...” (Luonto on yhtd kuin Rooma, joka heijasti sitd...; Man-
delstam 1993a:102), jossa Rooma heijastaa luontoa, mutta toisaalta
my0s luonto heijastaa Roomaa ja kaupunki on 16ydettévissa kaikkialta
luonnosta. Thmisen kulttuurisen tietoisuuden alkuperd on Rooma, ja
suodattuessaan tdmén tietoisuuden ldpi luontokin muuttuu Rooman
osaksi. (Ks. Kihnei 2001:101.)

Tédma runo on akmeistinen tulkinta ihmisen ja luonnon suhteesta
musiikin ndkékulmasta. Runossa luonto on ihmisen tietoisuuden luo-
ma konstruktio ja sen harmonia on syntynyt ihmismielen sisdisestd
harmoniasta. Toisaalta se kuvaa runouden ja musiikin ykseyttd, kun
ne kohtaavat ruokopillin (#7ostnik) kuvassa - sama instrumentti oli
riitasointuisuuden symboli Mandel$tamin varhaisrunoudessa. Ajatte-
leva ruoko muuttuukin yhtikkié itse harmonian ldahteeksi. Sen soit-
taman kokonuotin rikkaus siséltads sekéd kulttuurin apollonisen etté
dionyysisen puolen.

Tasapaino (ravnovesije), joka oli akmeismin keskeisimpid esteetti-
sid ideoita, saa analysoidussa runossa monia ilmenemismuotoja. En-
sinndkin sen voi ndhda sanan ja musiikin tasapainona, toiseksi luon-
nonvoimien tasapainona, kolmanneksi ihmisen psyyken ja luonnon
tasapainona (poeettisten termien kiytto korostaa akmeismin formaa-
lisia ihanteita), ja neljanneksi sen voi ndhda Boethiuksen méaritelméan
mukaisten musica mundanan ja musica humanan tasapainona, joka
ilmenee musica instrumentaliksen muodossa. Kaiken kaikkiaan voi
sanoa, ettei Mandel$tamin akmeismi hyviksy Verlainen iskulausetta
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“musiikki ennen kaikkea”, vaan sen suhteen musiikkiin voi ilmaista
paremmin muodossa “musiikki kaikessa” tai “musiikki osana kaikkea”.

3.2.2 Laulajan kuva - Joosef ja Ossian

MandelsStamin varhaisissa runoissa yksi keskeinen musiikkiin liittyvé
metafora on laulavan ruoon kuva. Se ei esiinny ainoastaan konkreetti-
sena instrumenttina (ruokopillind) vaan myds ihmisruumiin ja tietoi-
suuden symbolina. Mandel§tamin maailmankuvan akmeistisen kriisin
jalkeen hdnen suhteensa ihmisen yksilolliseen olemassaoloon vaihtui
melankolisesta ja epdvarmasta pessimismistd iloiseen luottamukseen
ihmisen mahdollisuuksia kohtaan. Ndin myds ruokopillin 44ni voi
luoda inhimillisen olemassaolon tayttymyksen, kuten tapahtuu ru-
nossa metsdsséd laulavista kuhankeittdjistd. Kun Aadam, akmeistinen
“ensimmadinen ihminen”, laulaa, hdnen laulunsa yhdistdd luonnon ja
kulttuurin toisiinsa. Thmisyksilon laulu on toimintaa, joka yhdistaa
menneen, nykyisen ja tulevan. Esimerkiksi runossa "Otravlen hleb, i
vozduh vypit...” (Leipd on myrkytetty, ilma loppuun juotu...) laulaja
héivyttad ajan ja tilan rajat ympariltadn - jai vain tila (avaruus), tihdet
ja laulaja. Laulavan ihmisen kuvan voi 16ytdd Mandel$tamin runou-
desta soololaulun lisdksi my6s kuorolaulun muodossa.

Toisaalta Mandel$tam néki ihmisen ruumiin arkkitehtonisena
kokonaisuutena. Runoissa se esiintyy jonkinlaisena musiikki-instru-
menttina, kuten esimerkiksi nakinkenkéina tai ruokopillini, tai raken-
nuksena - esimerkiksi urkuina, joka on monesta yksittdisestd pillistd
muodostettu arkkitehtoninen kompositio. Musica humanan ydin on
kuitenkin soololaulu, soiva /ogos, joka kykenee vilttyméan skrjabini-
laisen harmonian seireeniltd, koska sitd lauletaan yksiddnisesti. Se on
muistamisesta ja uneksinnasta syntynyttd apollonista laulua, kun taas
kuorolaulu ilmentdd kulttuurin dionyysista prinsiippia.

Lisaksi akmeistit hylkédsivdt romantiikan myytin itseddn ilmaise-
vasta nerosta taiteilijan kuvana ja korostivat taiteilijan roolia kési-
tyoldisend, joka ei keskity ilmaisemaan omaa persoonaansa vaan pyrkii
kartoittamaan maailman universaaleja rakenteita. Anonyymin taiteili-
jan ihanne oli luonteenomaista keskiajan kulttuurille, jota Mandel§tam
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ihaili - keskiajan taiteilija ei kaivannut kuolemattomuutta nimelleen,
koska kaikki oli tehty Jumalan kunniaksi.

Asettaessaan klassismin romantiikan edelle esteettisend ihanteena
Mandel$tam korosti my6s barokin ja wienildisklassismin musiikkia
akmeistisen taiteen ihanteena. Venaldiset romantikot, kuten TSai-
kovski, Rahmaninov, Rimski-Korsakov ja Musorgski, eivit esiinny
Mandel$tamin runoudessa, jossa viitataan kuitenkin paljon klassismin
ajan sdveltdjiin. Myoskddn symbolistien ihailemat modernistisdveltd-
jat eivdt vaikuta inspiroineen Mandel$tamia, lukuun ottamatta yhtd
ironista viittausta Wagneriin. Skrjabinille on omistettu kokonainen
artikkeli, mutta hén esiintyy siind vain antikristillisen maailmankat-
somuksen symbolina. Ei olekaan vaikea nahda, ettd Bachin musiikki
sopii paremmin akmeistisiin yksinkertaisuuden, selkeyden ja tasa-
painon ihanteisiin kuin romantiikan ja modernismin ajan musiikki.
Mandel$tamille Bachin musiikki oli esimerkki taiteesta, jota hallitse-
vat rakenteiden taju ja objektiiviset havainnot taiteilijan persoonan
itseilmaisun sijasta.

Yksi akmeistien estetiikan peruspilareita oli fyysisyyden korosta-
minen, jolloin keskipisteessd oli ihmisruumis, ihminen aistivana ja
ajattelevana olentona. Musiikin ndkokulmasta tdma ajatus ilmenee
Mandel$tamin runoissa laulavan ihmisen kuvana. Laulava ihminen
kayttda instrumenttina omaa ruumistaan, jolloin musiikki syntyy ih-
misen organismin vérdhtelystd. Vokaalimusiikissa musiikki on myds
erottamattomassa suhteessa kieleen ja runouteen, ja musiikin ydin on
talloin Jogos, sanan tietoinen merkitys. Kun tietdd Mandel$tamin kiin-
nostuksen anagrammirakenteisiin, on oletettavaa, ettd hdn pani mer-
kille my6s kreikan sanan Jogos ja vendjin sanan golos (a4ni) foneetti-
sen sukulaisuuden. "Aéni on persoona” (Golos - eto lit$nost), kuten
hén kirjoitti esseessd “Skrjabin i hristianstvo” (Skrjabin ja kristinusko;
Mandel$tam 1993a:204).

Laulaja on samalla arkaainen hahmo. Hin edustaa aikaa, jolloin
runous ja musiikki eivdt olleet vield erkaantuneet toisistaan taiteen-
lajeina, vaan jokainen runoilija oli samalla laulaja ja esitti teoksensa
musikaalisessa muodossa. Tama nakokulma liittyy erityisesti Mandel-
$tamin hellenofiilisyyteen - antiikin lyyrikoihin, jotka esittivéit runo-
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jaan néppiillen samalla lyyraa. Runonlaulannassa musiikki on sanalle
alisteinen, ei oma, itsendinen ainensa. Soittimetkin ovat talloin sanan
palvelijoita, ja niitd kiytetdan vain laulua sdestettdessd, ei itsendisend
taiteenlajina. Kirschbaum (2010:114) huomauttaa runonlaulajan kuvan
ilmentdvin romantiikan traditiota, joka korostaa poeettisen sanan ja
musiikin ykseyttd, jolloin runouden luonnollisin olemus on laulu.

Yksi Mandelstamin runoudessa toistuvasti esiintyvd runonlaula-
ja on Vilimeren kulttuuripiirid ja eeppistd runoutta edustava Home-
ros, ja toinen on lyyraa soittava Orfeus, jonka variaatio on pohjoinen,
kelttildinen Ossian. Kamen-kokoelmassa (Kivi) laulajan kuva liitetdan
my0s seemildiseen kulttuuriympéristoon, nimittdin vuonna 1913 kir-
joitetussa runossa orjaksi myydysté Joosefista (Mandel$tam 1993a:97).
Laulaja edustaa arkaaista sanan ja musiikin ykseyttd, ja ndin runo
kuvaa kokonaisuudessaan kulttuurin syntyd, joka ldhtee liikkeelle ta-
vallisen ihmisen arkipéivéisestd toiminnasta.

OrtpasrieH x71e6 1 BO3AYX BBIINT.
Kak tpypgHO panbl BpayeBar!
Nocnd, nponganusiii B Ernmer,
He mor cunbHee TOCKOBaTh!

Leipd on myrkytetty, ilma juotu.
Kuinka vaikea on l4akitd haavoja!

Egyptiin myyty Joosef
ei voinut katkerammin ikavoida!

Ensimmadinen sékeistd alkaa valittavalla huudahduksella: leipd on
myrkytetty ja ilma hengitetty loppuun, minka takia haavoja on vai-
kea ladkita. Tamén voi tulkita niin, ettd kulttuuri on tullut vanhuuden
ja voimattomuuden tilaan: kieli on kyllastetty merkityksilld niin, ettei
tuoreelle ja eldville ole tilaa, eikd minkddn uuden luominen onnistu.
Goldberg (2011:26) nikee loppuun hengitetyssé ilmassa myos viittauk-
sen symbolismin kriisiin, josta akmeistit etsivat ulospadsyd; symbo-
listit voisi hdnen mukaansa ndhdé jopa Joosefin vanhempina veljind,
jotka kateuttaan myivat hanet Egyptiin.

Vastapainoksi kaivataan elamin yksinkertaisia perusedellytyksié:
puhdasta leipdd ja raikasta ilmaa. Leipd esiintyy sekd Mandel$tamin
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proosassa ettd runoudessa raamatullisessa kontekstissa, “elamén lei-
pand’, joka symbolisoi lihaksi tullutta Sanaa, Logosta. Tété tulkintaa
tukee se, ettd Joosefin kuva on perdisin Raamatusta. Myos puhdas
ilma, joka mahdollistaa hengittamisen, on tarkeéd teema Mandel§tamin
runoudessa. Vapaa hengittdminen rinnastuu puheen, ilmaisun ja kult-
tuurin vapauteen, jonka kadottamista seuraa tukehtuminen ja mykis-
tyminen. Ilman pilaantuminen saa aikaan sen, etteivit haavat parane,
miki johtaa kuolemaan niiden madantyessa.

Asetelmaan tuodaan my6s Lahi-iddn ja Niilin laakson kulttuuri.
Néyttdimo on arkaainen, ollaan kulttuurin primitiivisessé alussa, patri-
arkkojen ajassa. Egyptiin myyty Joosef ikavéi kotiin, luvattuun maa-
han; ikdvointi tuo mieleen Mandel$tamin lausunnon, jonka mukaan
akmeismi on kaipuuta maailmankulttuuriin. Vierauden tunne, jota
juutalainen tuntee Egyptissé, rinnastuu Cavanaghin (1995:119) tulkin-
nan mukaan juutalaisen Mandel§tamin oman identiteetin ongelmaan
kulttuurisena raznotsinetsini (erisddtyinen; nimitys, jota 18oo-luvun
Venijalla kaytettiin ei-ylhdistd syntyperdd olevista opiskelijoista ja
virkamiehistd). Tulkintaa tukee se, ettd Mandel$tamin oma etunimi,
Osip, on venildinen muoto Joosefista. Myds kulttuurien vélinen konf-
likti on lasnd runossa: Joosef ja beduiinit edustavat Aabrahamin jélke-
laisten kahta haaraa, lisakin ja Ismaelin jalkelaisia.

Toisessa sakeistossd katse tarkentuu ratsujensa seldssd laulaviin
beduiineihin:

ITop 3Be3nHBIM HeOOM befynHbI,
3aKpbIB I71a3a 11 Ha KOHe,
CrmararmoT BOIbHbIE OBITHBI

O CMYTHO IIepeXUTOM [HE.

Tahtitaivaan alla beduiinit
silmédt ummessa ja ratsailla
virittavit vapaita bylinoita
levottomasti eletystd paivéstd.

Joosefia ei siis ole vield tuotu Egyptiin, vaan hin on edelleen paimen-
tolaisten matkassa, karavaanissa. Paimentolaisten laulamien vapaa-

muotoisten bylinoiden (kertovien runojen; nimitys viittaa venéldiseen
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historialliseen epiikkaan) ajheena on kulunut piivé, joka on eletty
smutno, hamdrésti tai levottomasti. Laulu tuo ajan ja tapahtumien
kaoottiseen virtaan jarjestystd. Beduiinit laulavat suljetuin silmin,
ikadn kuin héivyttden nykyhetken ja arkisen ymparistonsé, muistoihin
keskittyen. Eeppisen, historiallisen laulun materiaalina kdytetdan kui-
tenkin vain kuluneen paivéan tapahtumia:

HemHoro Hafio f1s1 HaUTUM:
Kro norepsn B necke Konvas,
Kro BbIMEHA KOHA — COOBITHI
PaccenBaercsa TymaH.

Vain vdhan tarvitaan innoitukseen:
Kuka kadotti nuoliviinen hiekkaan,
kuka vaihtoi ratsun - tapahtumien

sumu hilvenee pois.

Kolmannessa sikeistossd kuvataan sindnséd tavanomaisia tapahtumia,
jotka ovat kuitenkin kdanteentekevid: nuoliviinen, aseen, kadottami-
nen ja ratsun vaihtaminen toiseen. Ndille ihmisille tapahtumat voivat
merkitd alkua uudelle henkil6kohtaiselle historialle, josta syntyy lo-
pulta kertomarunoutta, bylinoita. Laulun my6td tapahtumien sumu
hajoaa ja ilma kirkastuu - tapahtumat saavat merkityksen, kun ne
puetaan sanoiksi ja lauletaan.

Taiteellisen luomisen yksinkertaiset ldhtokohdat tuodaan esille
samalla tavoin kuin esimerkiksi Bach-runossa, jossa musiikki syntyy
koruttomassa kirkossa, tai runossa “Admiralteistvo” (Amiraliteetti;
Mandel$tam 1993a:83-84), jossa kauneutta ei luo puolijumalan oikku
vaan yksinkertaisen puusepdn kdyttimi mitta. Suuri runous voi siis
syntyd yksinkertaisestakin aiheesta.

Viimeinen sékeisto on todellinen huipentuma. Laulu saa aikaan ti-
lanteen, jossa "kaikki katoaa™

W, ecnu mOAIMHHO ITOETCS

W monHOII rpyAbIo, HAKOHET],
Bce ncuesaet - ocraercsa
ITpocTpaHCcTBO, 3Be3/b! U IeBel!
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Ja jos se lauletaan aidosti

ja tdydelld syddamelld, lopulta
kaikki katoaa — jaa

avaruus, tahdet ja laulaja!

Mika katoaa, kun tila, tdhdet ja laulaja jadvit? Muut ihmiset, aika ja
historia, jopa Joosefin ikdva. Prostranstvo, eli paikka, tila tai avaruus,
on yksi Mandel$tamin runouden avainsanoja. Panova (2003:240) ni-
mittdd Mandel$tamia “tilan runoilijaksi”. Sana prostranstvo esiintyy
hénen runoudessaan 19 kertaa, kun esimerkiksi Blokilla se esiintyy
vain 4, Gumiljovilla 7 ja Ahmatovalla 7 kertaa. Bergsonin filosofiassa
aika liittyy intuitioon ja tila intellektiin, ja Mandel$tam pyrki jatku-
vasti luomaan hedelmillisen yhteyden niiden vilille. Ajan ja tilan liit-
to ruumiillistuu erityisesti runossa “Zolotistogo mjoda struja iz bu-
tylki tekla...” (Kullankeltaista hunajaa virtasi pullosta...; Mandelstam
1993a:128), jossa Odysseus palaa harharetkiltddn kotiin tdynnd “ava-
ruutta ja aikaa” (prostranstvom i vremenem polnyi).

Kaiken muun kadotessa ja jaljelle kolme asiaa: tila, tdhdet ja lau-
laja. Ajan hévitessd myos katoavaisuus voitetaan. Laulu - runous -
pysdyttad ajan ja muuttaa sen tilaksi, ikuisuudeksi. Néin syntyy ikui-
suuden illuusio, jonka Nils Ake Nilsson (1974:33-34) liittas kristilliseen
maailmankuvaan ja my6s runoon “Jest ivolgi v lesah...” (Metsissd on
kuhankeittdjid). Télle ideaaliselle lopputilanteelle on asetettu ehto: lau-
lu on laulettava aidosti ja tdysin rinnoin; silloin se muuttuu ikuiseks,
ajattomaksi, my0s tulevien polvien omaisuudeksi.

Ensimmaisestd sdkeistostd, jossa kulttuuri on pilaantunut tul-
tuaan kylldstetyksi, viimeiseen sdkeistoon tultaessa kehitys on kul-
kenut taaksepiin ja huipentunut arkaaiseen ihmiseen, joka edustaa
rohkeata, itsetietoista olemassaoloa, olemisen autenttista tayteytta.
Tdma ilmentdd adamistista pyrkimystd nahdd4 maailma ensimmaisen
ihmisen silmin sekd antroposentrisyytta: kaiken muun kadotessa jaa
jaljelle ihminen, laulaja. Tilanne on tdysin vastakkainen kuin vuonna
1911 kirjoitetussa runossa "Ottsego dusa tak pevut$a” (Miksi sielu on
niin laulavainen; Mandel$tam 1993a:68), jossa lyyrinen miné kadottaa
varmuuden omasta identiteetistddn ja olemassaolostaan jouduttuaan
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musikaalisen kokemuksen valtaan. Joosef-runossa titd ei tapahdu,
koska siind musiikki on alistettu sanan palvelukseen eika padse domi-
noivaan asemaan.

Laulajan kuva esiintyy my0s vuonna 1914 Kkirjoitetussa runossa “Ja
ne slyhal rasskazov Ossiana...” (En ole kuullut Ossianin tarinoita...;
Mandel$tam 1993a:103), jossa arkaaisen laulajan perintd siirtyy uusien
runoilijasukupolvien omaisuudeksi:

A e cnpixan pacckasos OccuaHa,
He mpo6oBas cTapuHHOro BMHA —
3auyeM >Ke MHe MepeLyTCs HOJIsIHA,
[lormaHany KpoBaBast TyHa?

W nepexinuka BopoHa u apdsl

MHe 9yuTca B 3/10BeLell TUILNHE,
W Betpom pasBeBaemble mapdb

I py>KMHHIMKOB Me/IbKaloT Ipy TyHe!

S nonmyunn 61a>keHHOe HACTIECTBO —
Yy>KuX IeBIIOB OTy>KIAIOIye CHBL;
CBoe POZICTBO U CKYYHOE COCENICTBO
MpI TpesupaTh 3aBefOMO BOMHBI.

V1 He ofHO cOKpoBMIIE, OBITH MOXET,
MuHys BHYKOB, K IpaBHYKaM YilfleT,

VI cHOBa CKa/bJ] YY>KYI0 IIECHIO CIOXKUT
W, xak cBoIo, ee IpoM3HeceT.

En ole kuullut Ossianin tarinoita,

en maistanut muinaista viinia —

miksi siis kummittelee silmissani aukio,
Skotlannin verinen kuu?

Ja korpin ja harpun huhuilut

kaikuvat minulle uhkaavassa hiljaisuudessa,
ja soturien tuulen hulmuttamat huivit
valkkyvat kuun valossa!
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Olen saanut autuaan perinnén -
vieraiden laulajien harhailevat unet;
omaa syntyperda ja ikdvdd naapurustoa
olemme vapaita halveksimaan tietoisesti.

Ja voi olla, ettd useampikin aarre

ohittaa lapsenlapset ja periytyy heidan lapsilleen,
ja taas kerran skaldi virittda jonkun toisen laulun
ja lausuu sen kuin omansa.

Tdmi runo pohjautuu romanttiseen, “ossiaaniseen” traditioon, jota
innoitti skottilaisen runoilijan James Macphersonin teos 7xe Poems
of Ossian (1765). Teoksesta tuli yksi tdrkeimmistd eurooppalaisen
kansanrunouden edeltijista. Kirjailijoiden lisaksi Ossian inspiroi my6s
saveltdjid, kuten Felix Mendelssohnia, jonka “skottilainen” sinfonia ja
Hebridit-alkusoitto ovat mahdollisesti Mandel$tamin runollisen inspi-
raation musikaalinen lahde. Joka tapauksessa, kun akmeisti kirjoittaa
runon Ossianista, hdn ei voi olla samalla kommentoimatta romantii-
kan traditiota eurooppalaisessa kirjallisuudessa ja etsimittd henkilo-
kohtaista suhdetta sithen. (Ossian-traditiosta venalaisessd runoudessa
ks. Frolov 2009:244—260, Kirschbaum 2010:99-108.)

Runon ensimmadinen sikeisto vie lyyrisen mindn tdysin vieraaseen,
kelttildiseen kulttuuripiiriin, jossa loistaa verenkarvainen kuu. Tun-
nelmaa syventdd toinen sékeistd, jossa lyyrinen mind on aistivinaan
korpin ja harpun ddnet pahaenteisessd hiljaisuudessa sekd soturien
kuunvalossa liehuvat huivit. K$ondzer (2001:94) liittad korpin ja har-
pun ddnet Edgar Allan Poeen; tdmén runot edustivat englantia taita-
mattomalle Mandel$tamille vierasta kulttuuria, “vierasta laulua’, joka
on kuitenkin tarkoitus ottaa itselle ja esittdd omana.

Kolmannessa sikeistossd pelottava tunnelma kuitenkin muuttuu.
Siind ilmenee sama tuttuuden ja vierauden tematiikka kuin Joosef-
runossa, mutta sivy ei ole tuskainen, vaan siind ylistetddn “autuasta
perint6d’, vieraiden laulajien unia. Tamé perinté antaa mahdollisuu-
den olla piittaamatta omasta suvusta ja naapurustosta. Se vapauttaa ru-
noilijan historiallisista, kielellista ja kansallisista traditioista ja nostaa
etualalle formaaliset ja siséllolliset ihanteet, jotka yhdistavit toisiinsa
eri aikoihin ja kulttuuripiireihin kuuluvat runoilijat.
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Viimeinen sakeistd muistuttaa sisdlloltddn Joosef-runon viimeis-
td sdkeistod. Siind puhutaan aarteesta, joka ohittaa lapsenlapsetkin,
mutta vilittyy heiddn lapsilleen. (Bach-runosta loytyy samantapainen
ilmaisu vmuki (lapsenlapset) — puhekumppani, joka saattaa ilmestyé
vasta tulevaisuudessa.) Skaldi ottaa vieraan laulun ja esittdd sen oma-
naan: alun perin timai olikin runonlaulajien kéaytanto. Laulujen tekijét
olivat anonyymeji, ja seuraava oppi laulun edelliseltd ja kehitteli sitd
edelleen. Terras (1969:348) katsoo poeettisen sanan olevan Mandel-
Stamille tdssd runossa kirjaimellisesti ajaton, koska se elda yhta kauan
kuin ihmiskunta perinténd, jonka tulevat sukupolvet omaksuvat ja
esittavat omanaan.

MandelStamin sanotaan itsekin kirjoittaneen “runoutta runou-
desta” — Cavanaghin (1995:96) mukaan runoudesta ja kulttuurista
tulee tdssd runossa hyviksyttyd varkautta. Joosef- ja Ossian-runot
heijastavat akmeismin kahta puolta: yhtdaltd uutta Aadamia, joka né-
kee maailman ensi kerran, ja toisaalta maailmankulttuurin perint6a,
johon tukeudutaan. Cavanaghin (1995:64) mukaan Mandel$tam vaati
omalta runoudeltaan nditd molempia, koska ne ovat toisistaan erotta-
mattomia voimia, joista kaikki runous syntyy.

Ossianismi ja kiinnostus kansanrunouteen liittyvat myos kansal-
lisromantiikkaan ja nationalismiin, joka ajoi Euroopan kansat sotaan
samana vuonna, jona tdmé runo on Kkirjoitettu - 1914. Néin runon
pddteema on oman ja vieraan vilinen suhde ja se, miten vieras kult-
tuuriperint6é adoptoidaan omaan kulttuuriin. Tama ilmentéé osaltaan
akmeistista nostalgiaa maailmankulttuuriin, joka purkaa jannitteitd
kansojen vililta - tdmaé toive on ilmaistu selkeind Mandel$tamin sa-
mana vuonna kirjoittamassa runossa “Zverinets” (Eldintarha; Man-
del$tam 1993a:118-120).

Joosef- ja Ossian-runojen laulaja on runonlaulaja, solisti, joka laatii
ja esittdd itse laulunsa. Kuorolaulussa laulava yksilo sitd vastoin sulau-
tuu osaksi suurempaa kokonaisuutta ja tavallaan menettad identiteet-
tinsd. Kuorolaulu esiintyy Mandel§tamin runoudessa erityisesti suh-
teessa kristilliseen kulttuuriin, liturgisena lauluna, jonka alkuperd on
joko gregoriaanisessa tai bysanttilaisessa kirkkolaulussa. Liturgiassa
kirkkokuoron esittima musiikki palvelee sakraalia sanaa ja saa eldvyy-
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tensd siitd. Tdtd ndkokulmaa laulajan kuvaan kisitellddn tarkemmin
kristillisen kulttuurin yhteydessi, luvussa 4.

3.2.3 Urut soittimena

Vokaalimusiikin liséksi musiikki esiintyy Mandel§tamin akmeistisissa
runoissa instrumentaalimusiikkina. Symbolistien, kuten Aleksandr
Blokin, runoudessa soitinten danet ovat useimmin osa akustista maa-
ilmaa, joka sdestdd runon tapahtumia. Instrumenttia ja sen soittajaa
harvoin nidhdddn ja nimetdén, jolloin niistd tulee osa runon “soivaa
universumia’, joka ei ole persoonaan sidottua. Myoskddan Mandel-
$tamin symbolistisvaikutteisessa varhaisrunoudessa musiikki ei synny
ihmisen soittaessa instrumenttia, vaan se on osa runossa esiintyvaa
soivaa kosmosta.

Tamai soivan avaruuden kuva liittyy sekd Pythagoraan sfadrien har-
moniaan ettd Schopenhauerin panmusikalismiin. Immanuel Kantin
jalkeiset filosofit, kuten Hegel, Schopenhauer ja Schelling, pyrkivit
saavuttamaan olioiden sindnsd maailman, joka Kantin mukaan jaa
aina saavuttamattomaksi ihmisen tietoisuudelle. Toisin sanoen he pyr-
kivét 16ytdmaan fenomenaalisen maailman takana vaikuttavan liikut-
tavan voiman. Erityisesti Schopenhauerin jarjestelmissa talld voimalla,
universaalilla tahdolla, oli musikaalinen luonne - se oli jopa tahdon,
olion sindnsé, suora edustaja. Roger Scruton kuvailee Schopenhauerin
jarjestelmad teoksessaan 7%e Aesthetics of Music.

According to Schopenhauer, music is a direct presentation of the
will. The will, as thing-in-itself, is not knowable through concepts,
and nothing therefore can be said about 7#: we can speak only of its
‘representations’ in the world of appearance, in which the will is por-
trayed indirectly, and through a resisting medium. Music, however,
is a non-conceptual art, and it is able to present to us, in objective
form, a direct picture of the will itself. Yet what it presents to us can-
not be described, nor presented in any other medium. The content
of music is again real but ineffable. (Scruton 1997:159)
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Schopenhauerin musiikkinakemykset inspiroivat sekd romantikkoja
ettd symbolisteja. Mandel§tam kritisoi symbolisteja siitd, ettd ndma
eivit hanen mukaansa “viihtyneet oman organisminsa sellissd eivit-
kd siind universaalissa sellissd, jonka Kant rakensi kategorioillaan”
Akmeistit sitd vastoin halusivat tyytyd ilmididen maailmaan ja korvata
Baudelairen vastaavuuksien lain identiteetin lailla.

Mandel$tamin akmeismissa musiikin asema perustuu ideaan
Aadamista, ensimmadisestd ihmisestd, jonka ruumis on jirjestyneen
todellisuuden perusta. Siind missdé Mandel$tamin varhaisrunoutta
dominoi epitoivo maailmankaikkeuden saavuttamattomien salai-
suuksien edessd, hdnen akmeistiset runonsa ovat tdynni 16ytdjan iloa.
Maailmankaikkeuden salaisuudet on mahdollista ratkaista logiikan ja
matematiikan laeilla, jotka ovat samat sekd mikro- ettd makrokosmok-
sen tasolla. Siksi akmeistinen musiikki on lukujen ja mittasuhteiden
musiikkia. Taman muutoksen voi ndhdd my6s Mandel$tamin asennoi-
tumisessa ihmisen ja luonnon suhteeseen: Mandelstamin akmeismin
antroposentrinen prinsiippi johtaa luonnon “sivilisoimiseen”, jolloin
luonto vaikuttaa olevan vain Rooman, ikuisen kaupungin, heijastusta,
joka on kaiken inhimillisen kokemuksen ykseyden kuva. Ossian- ja
Joosef-runot my6s ilmentaviat Mandel$tamin nakemystd ajasta, joka ei
ole endd universaali, objektiivinen suure, vaan aikaa bergsonlaisessa
mielessd, aikaa, jota subjektiivinen kokemus luo jatkuvasti.

Akmeistisessa manifestissaan Mandel$tam painotti logiikkaa, jar-
jestystd ja puhdasta, tasapainoista muotoa. On kuitenkin huomattava,
ettd apollonisen selkeyden ohella Mandel$tamin akmeismilla on toi-
nenkin puoli, joka liittyy ihmisruumiin ja ihmisen fyysisen olemassa-
olon kunnioitukseen: kulttuurin dionyysinen prinsiippi, joka on kui-
tenkin sulautunut osaksi kristinuskon muodostamaa tasapainoista
kokonaisuutta. Esimerkki tdstd on Frangois Villon, joka oli Mandel-
$tamin mukaan syntisestd elimdstddn huolimatta aina varma sie-
lunsa pelastuksesta. Ryszard Przybylski (1987:92) piti Mandel$tamin
runossa esiintyvda Bachia apollonisen taiteilijan arkkityyppini. Mutta
Mandel$tamin Bach-hahmossa on myds dionyysinen elementti: kun
hén paihtyy musiikista, hdnen soittonsa muuttuu dionyysiseksi or-
giaksi - aivan kuten Notre Damen majesteettinen arkkitehtuuri, jota
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Mandelstam kutsuu "dionyysiseksi orgiaksi”. Dionyysisyyden ydin on
soitin, jonka kautta Bachin musiikki tulee kuultavaksi.

Mandel$tamin akmeismissa on yksi keskeinen musiikki-instru-
mentti: urut. Symbolistisvaikutteisessa varhaistuotannossaan Man-
delstam kaytti ruoon kuvaa ihmisruumiin metaforana. Ruoon kuvan
voi 10ytda my6s Mandel$tamin Bachille omistamasta runosta — urku-
jen muodossa. Samaan tapaan kuin kivet tulevat osaksi monimutkais-
ta rakennusta, goottilaista katedraalia, my6s yksittdinen ruokopilli voi
tulla osaksi monimutkaista musikaalista instrumenttia, urkuja. Niin
my0s urut voi ndhdd Aadamin kuvana, aivan samoin kuin Mandel-
$tam vertasi Pariisin Notre Damea ensimmadiseen ihmiseen lihaksi-
neen ja hermoineen.

Kun yksittdiset ruoot asetetaan riviin ja sidotaan toisiinsa, ne muo-
dostavat panhuilun (syrinx), antiikin kreikkalaisten puhallinsoitti-
men, joka oli omistettu Panille, luonnon dionyysisiin voimiin liitty-
ville puolijumalalle. Kun ruoot sidottiin edelleen osaksi monimutkai-
sempaa rakennelmaa, niista tuli urkujen kantamuoto. Urut kehitettiin
hellenistisessd Aleksandriassa, kun muusikot rakensivat paineilmalla
toimivan mekanismin, joka puhalsi ilmaa syrinx-soittimen pillei-
hin automaattisesti, ilman ihmisen keuhkoja. Niin soittaja oli vapaa
laulamaan omalla dédnellddn ja sdestimddn laulua uruilla. (Landels
1999:166-167; 202—203.)

Roomalaiset kayttivat urkuja sirkussoittimena, jonka roomalais-
katolinen kirkko adoptoi keskiajalla sakraaliseen ja liturgiseen kayt-
toon sdestimadn jumalanpalvelusta, vaikkakaan monet kirkon jasenet
eivit hyviksyneet sitd sakraaliseen kdyttoon sen pakanallisen alku-
perdn takia. Tédssd yhteydessd on hyvd muistaa, ettd Mandel$tamin
ajattelussa roomalaiskatolinen kirkko oli ennen kaikkea universaalin
adoption kirkko. Kristinusko kykeni sulauttamaan myo6s dionyysi-
sen pakanallisuuden itseensd ja valjastamaan vaarallisia pakanallisia
voimia edustavan soittimen, urut, liturgiseen kiytt6on palvelemaan
universaalia Sanaa, Logosta. Se, ettd urut mainitaan useammassa
yhteydessd sekd Mandel$tamin akmeistisessa manifestissa ettd hanen
runoudessaan, tukee oletusta, ettd soittimella oli erityinen merkitys
Mandel$tamin ajattelussa.

142



Mandel$tamin mukaan “akmeistit jakavat rakkautensa organismiin
ja organisaatioon fysiologisesti nerokkaan keskiajan kanssa”. Kun sa-
massa manifestissa puhutaan uruista soittimena, se korostaa vendjdn
sanan organ (elin, urut) etymologista sukulaisuutta sanojen organizim
ja organizatsija kanssa. Néma sanat on omaksuttu vendjddn, kuten mo-
niin muihinkin kieliin, kreikasta ja latinasta. Koska Mandelstam oli
sanojen juurista ja alkuperiisistd merkityksistd kiinnostunut helleno-
fiili, on perusteltavaa tarkastella o7gan-sanan etymologiaa ldhemmin.

Antiikin kreikassa sanalla organon (6pyavov) oli nelja padmerki-
tystd. Ensinnékin se tarkoitti instrumenttia, apuvélinettd tai tyokalua.
Sanan toinen merkitys oli aisti- tai liikuntaelin, kolmannessa merki-
tyksessadn se oli musikaalinen instrumentti ja neljannessa kirurgi-
nen instrumentti. Sanaa organon kaytettiin myos merkitsemédan tyo-
td tai tuotosta, ja filosofiassa organon oli looginen tyokalu. (Ridder &
Scott 1996:1245.) Myds latinan sanaa organum (viline, instrumentti,
kone) kaytettiin merkitseméan tieteen loogisia tyokaluja. Keskiajalla
taas organum (polyfonian varhaisin muoto) oli perustana musiikin
triviumille, joka oli yksi seitsemdstd vapaasta taiteesta (sepfemn artes
liberales).

Toinen kreikkalainen sana, jolla on sama org-alkuinen juuri, on
orgé (opyn; luonnollinen impulssi, alttius, mieliala). Sanan alkuperd
on verbi orgazo (0pydlw; pehmentdd, vaivata), kuten myos sanojen
orgia (opywa ) ja orgasmi (opyaopdg ), jonka alkuperdinen merkitys
on “verentungos” Uudessa testamentissa ja Septuagintassa, Vanhan
testamentin kreikkalaisessa kddnnoksessd, sanaa o7gé (opyn) kdytetdan
useimmin merkitsemédn Jumalan vihaa. Helleenien maailmankuvassa
orgé oli yleissana kaikille tunteille, jotka ylittivdt kohtuullisuuden rajat
ja joihin suhtauduttiin sen vuoksi varautuneesti. Tastd ndkokulmasta
Mandel$tamin "Bach”-runossa sekd Bachin musikaalinen ekstaasi ettd
hénen vihansa ovat samaa (dionyysistd) alkuperdd ja kuuluvat sanan
orgé piiriin.

Vendjin sanat orgdn (urut) ja drgan (biologinen elin) ovat homo-
nyymeja kirjoitetussa kielessd, vaikkakin puhekielessd ne eroavat toi-
sistaan: jalkimmaiisessd sanassa paino on ensimmadisellé tavulla, edelli-
sessd toisella. Muita vendjin kielen org-kantaisia sanoja, jotka kuuluvat
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biologisiin termeihin, ovat esimerkiksi organizin (organismi), orga-
nika (orgaaninen kemia) ja organitseskii (orgaaninen). Toisaalta sa-
noja organizator (organisoija), organizatsija (organisaatio), organizo-
vannyi (organisoitu) ja organizovat/-sja (organisoida/-tua) kaytetdan
merkitsemddn jérjestystd ja jarjestelmillisyyttd. Gasparovin mukaan
(1995:346) Mandel$tam horjui akmeistisella kaudellaan kahden poeet-
tisen sanan idean vililld - teknisen ja orgaanisen. Kuitenkin antiikin
kreikkalaisten maailmankuvassa elimdn olemus oli jdrjestys, organi-
saatio, ja siksi akmeistien “rakkauden organismiin ja organisaatioon”
voi ymmdrtdd rakkaudeksi yhtd ja samaa asiaa kohtaan. Vendjan sa-
nan organ molemmat merkitykset ovat lisnd Mandel$tamin runossa
“Bach”™: urut soittimista monimutkaisimpana on samalla kuva ihmis-
ruumiista kaikessa monimutkaisuudessaan.

Vield yhden sanan organ monista merkityksistd voi 16ytdd ak-
meistien ideoiden raamatullisesta kontekstista. Roomalaiskirjeessddn
(Room. 12:5) Paavali nikee kirkon jasenet elimind (organon) Kris-
tuksen ruumiissa. Tdméd kuva vastaa MandelStamin akmeistisessa
manifestissaan antamaa kuvaa keskiaikaisesta yhteiskunnasta. Liit-
tyessadn yhteen kristityt tulevat jaseniksi Kristuksen ruumiissa - tai
elaviksi kiviksi rakennuksessa, joka on rakennettu todellisen kulma-
kiven, Kristuksen, varaan. Raamatussa Kristuksesta puhutaan myos
“uutena Aadamina’, uutena ensimmaisend ihmisend (Room. 5:12-18);
Mandel$tam (1993a:79) naki Pariisin Notre Damen ensimmaisen ih-
misen, Aadamin kuvana, ja Bachin soittamat koraalit ovat tuon kuvan
musikaalinen vastine.

Dohertyn (1995:130-131) mukaan akmeistiselle ajattelulle oli omi-
naista ihmisen fyysisen olemuksen korostaminen ja ihmisruumiin
ihailu renessanssin hengessa. Lisdksi akmeisteille oli tyypillistd verrata
runon tai kulttuurin elimdé ihmisruumiin eldiméén - timéan idean voi
16ytdd yhtd hyvin Mandel$tamin kuin Gumiljovin ja Zenkevitsin ajat-
telusta. "Akmeismin aamussa” Mandel§tam maaritteli akmeistisen ru-
nouden yhdeksi tavoitteeksi “pimeédn organismimme” ja “jumalaisen
fysiologiamme” salaisuuksien paljastamisen. My6s musiikki kulttuu-
rin tuotteena on ndhtéva tdstd ndkokulmasta. Sanan organ etymologia
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musiikki-instrumenttina ja biologisena kisitteena sitoo Bachin musii-
kin yhteen ndiden akmeismin fysiologisten ihanteiden kanssa.

3.2.4 Rikkoutunut harmonia: Bach

MandelStam kirjoitti Johann Sebastian Bachille omistetun runonsa
(Mandel$tam 1993a:84-85) vuonna 1913, samana vuonna kuin akmeis-
tisen manifestinsa.

bAX

3pech IpuxoXKaHe — TeTHU Ipaxa,
W nocku BMecTo 06pasos,

I'me mentom — Cebacthana baxa
JIne nudps! 3HAYATCS IICATMOB.

PasHoronocuiia kakas

B tpakTupax 6yitHbBIX 1 B LlePKBaXx,
A TBI MUKYyellTb, Kak Vcans,

O, paccynurenpHeiimmit bax!

BbIcOKMIT CIOPINK, HEY>KeH,
Wrpas BHyKaM cBOJI X0opall,
Omnopy fyxa B caMoM fene

ThI B mOKa3aTenbCTBE MCKAT?

Yro 3Byk? lllecTHapuaThIe KON,
OpraHa MHOTOC/IO>KHBIN KPUK —
JIniib BOPKOTHsI TBOSL, He 6orte,
O, HeCrOBOPYMBBIIT CTApUK!

U niorepaHCKuii IPOIOBEIHIK
Ha uepnoit kadezpe cBoeit

C TBOVMIMU, THEBHBIIT COOECEHIIK,
Meunaer 3ByK CBOMX pedeit.
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BACH

T4illa seurakuntalaiset ovat tomun lapsia,
ja pyhdinkuvien sijasta tauluja,

joihin virret merkitadn vain numeroilla
Sebastian Bachin liidulla.

Mika riitasointu onkaan
juopuneissa kapakoissa ja kirkoissa,
mutta sind iloitset kuin Jesaja,

oi jarkevistd jarkevin Bach!

Voiko olla totta, suuri riiddanhaastaja,
ettd kun soitit koraalia lapsenlapsille,
etsit todisteluillasi

itse asiassa hengen tukea?

Miti on 44dni? Kuudestoistaosanuotit,
urkujen monitavuinen huuto,

ovat vain jupinaasi, eivait muuta,

sind periksiantamaton vanhus!

Ja mustassa saarnastuolissaan
luterilainen saarnaaja

sekoittaa puheittensa ddnen

sinun sanoihisi, dkdinen puhekumppani.

Kun Mandel$tamin akmeistista manifestia lukee musiikin ndkokul-
masta ja vertaa titd runoa siihen, on perusteltua ajatella, ettd yksi
Bachille omistetun runon tirkeimmistd motiiveista on kritisoida sym-
bolistien ajatusta musiikista kaikkein korkeimpana taidelajina. Toinen
tirked ndkokulma on Mandel$tamin esittdma “akmeistisen musiikin®
idea, joka noudattelee tasapainon ideaa ja rakentuu sdvelten vilis-
ten loogisten siteiden varaan. Bachin kuva on Mandel$tamin vastaus
Verlainen iskulauseeseen de /la musique avant toute chose. Sen voi nah-
dd my6s kommenttina Andrei Belyin artikkeliin "Formy iskusstva”
(Taiteen muodot) ja schopenhauerilaiseen taiteenlajien hierarkkiseen
arvojérjestykseen, jota Belyi seurasi. Hierarkian sijaan Mandel$tam
korostaa, ettd sanan tietoinen merkitys, Logos, on kaikkien taiteen-
lajien huipentuma. Se on “yhtéd loistelias muoto kuin musiikki olfi”,
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kuten Mandel$tam kirjoitti akmeistisessa manifestissaan. Musiikin
saveltiminen on yhtd kuin logiikan lakien seuraaminen, ja Bachin
musiikki on loistavin esimerkki téstd periaatteesta.

Runon toinen keskeinen teema vaikuttaa olevan nerokkaan taitei-
lijamyytin purkaminen ja ihmisen paljastaminen myytin takaa. Ne-
ron sijasta runo piirtdd kuvan kisityoldisestd, jonka musiikki ei synny
jumalallisesta inspiraatiosta vaan matematiikan laeista. Tamd kuva
on vastakohta romanttiselle ndkemykselle taiteesta taiteilijan subjek-
tiivisena itseilmaisuna. Akmeistisessa manifestissaan Mandel$tam
tahdentdd, ettd “me emme lennd: nousemme vain sellaisiin torneihin,
jotka itse kykenemme rakentamaan.” Téstd ndkokulmasta akmeistinen
musiikki on "todistamisen musiikkia” Sen tirkeimpid elementtejd ovat
musiikin arkkitehtoniset ulottuvuudet ja niiden vélinen tasapaino.
Ennen kaikkea Mandel$tamin nidkemys musiikista on vapaa meta-
fysiikasta ja mystiikasta — musiikkia ei ndhd4 tiend kontaktiin tuon-
puoleisen todellisuuden kanssa. Musiikki ei my6skadn pelasta kuilulta
(muzyka ot bezdny ne spasjot), kuten Mandel$tam kirjoitti sonetissaan
“Pesehod” (Jalankulkija).

Dimitri Segal (1998:326-327) vertaa analyysissaan séveltdjien
kuvia, jotka Mandelstam loi runoissa "Bach” ja "Oda Bethovenu”
(Oodi Beethovenille; Mandel$tam 1993a:109). Segal huomauttaa, ettd
Bach-runossa lukijan silmiin pistdd Mandel$tamin mekaaninen suh-
tautuminen Bachiin: runosta puuttuu kokonaan Bachin musiikin emo-
tionaalinen ymmartdminen — sen sijaan runossa keskitytdan musiikin
tekniikkaan. Liséksi Bach on vain kalpea kuva kristillisesti taiteilijasta,
kun héntd vertaa Beethoveniin. Segal huomauttaa myds, ettd runo
Bachista alkaa ilolla ja loppuu vihaan, kun taas Beethoven-oodi alkaa
vihalla ja loppuu iloon. Segalin analyysin lisdksi voi sanoa, ettd runois-
sa on kahdenlaista iloa: Beethovenin ilo syntyy dionyysisestd ekstaa-
sista, kun taas Bachin musiikki on yhti aikaa ilontéyteist ja rationaa-
lista. Vastausta kaipaava kysymys on, miksi Mandel$tam ylistda Bachin
musiikkia akmeistisessa manifestissaan mutta ndyttaa pilkkaavan tatd
saveltdjasta kirjoittamassaan runossa.

Akmeistisessa manifestissaan Mandel$tam korosti musiikkia konk-
reettisen, aineellisen maailman ilmiond. Tima maailma on nédhtiva
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Jumalan meille lahjoittamana palatsina, jossa meidédn on asuttava kii-
tollisina ja iloisina. Akmeisti ottaa mittakepin ja ihailee loputtomasti
aineellisen maailman mittasuhteita ja symmetriaa, sen musiikkia ja
musikaalisuutta, jotka pohjautuvat akmeismin antroposentriseen
periaatteeseen: musica mundana on musica humanan heijastusta eika
péinvastoin, koska musiikki saa muotonsa vasta ihmisen tiedostaessa
sen. Kuten jo mainitsin edellisessd alaluvussa, musica mundana oli
Mandel$tamille liian valtava hahmotettavaksi - me pystymme otta-
maan vastaan vain maailman, jonka oma tietoisuutemme on rakenta-
nut. Kun luonto on Rooman, organisoituneen yhteiskunnan, kuva ja
maailman ulottuvuudet perustuvat samoihin matemaattisiin lakeihin
kuin ihmisruumiin ulottuvuudet, luontoa ei endd ndhdé salaperdisend
ja vihamielisend elementtind tai todellisen maailman puutteellisena
heijastuksena, vaan palatsina; kaikki, mitd Jumala on luonut, on hyvia.

Mandel$tamin Bachia, joka etsii luvuista tukea sielulleen, voi ver-
rata Pythagoraaseen. Pythagoraan kdsityksen mukaan kaikki koostuu
luvuista, ja siksi niitd on palvottava jumalien sijaan. Bach-runossaan
Mandel$tam korostaa matematiikkaa ja maailman mittasuhteita mu-
siikin perustana jattden sivuun romanttisen nidkemyksen taiteilija-
neroista musiikin luojina. Silti luvut eivit ndyttdydy palvomisen koh-
teena vaan todellisuuden kulmakiving, jotka ovat samat arkkitehtuu-
rissa, musiikissa ja runoudessa.

Kuten venildinen modernistinen runous yleensikin, myés Man-
delstamin runot sisaltdvit lukusymboliikkaa, jota en tarkastele tdssé
tutkimuksessa systemaattisesti aiheen laajuuden vuoksi. On kuitenkin
ilmeistd, ettd MandelStamin suhteessa lukuihin ei ollut mystisid tai
maagisia ulottuvuuksia, vaan hén ldhestyi niitd aineellisen maailman
ulottuvuuksien pohjalta. Mandel$tamin akmeistista maailmankatso-
musta hallitsi monismi, varmuus kaiken perimmdisestd ykseydesta:
on vain yksi maailma, ei kahta tai useampia. Todellisuuden dualistiset
jaot spirituaaliseen ja materiaaliseen maailmaan tai ruumiiseen ja sie-
luun eivit ole todellisia - todellisuuden olemus on kaiken perimmadi-
nen ykseys. Esimerkiksi Mandel$tamin runossa ”Silentium” maailman
nédenndinen dualismi palautuu monismiin, jossa Afrodite on sekd sana
ettd musiikki.
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Mandelstamin akmeismissa taiteilija ndhdddn rakentajana, jonka
on voitettava aineen vastustus arkkitehtuurin alueella, kielen vastustus
runouden alueella ja ddnen vastustus musiikin alueella. Taiteen olemus
on “taistelu tyhjyyttd vastaan” ja “tilan hypnotisoiminen” Taistelussa
kaoottista materiaa vastaan paras ase on logiikka, joka on jokaisen ih-
misen saavutettavissa — se ei vaadi neron lahjoja vaan mairitietoista
tyotd. Néin sanan arkkitehtuuri runoudessa ja sdvelten arkkitehtuuri
musiikissa ovat analogisessa suhteessa toisiinsa. Tasapainon idea on
molempien taidemuotojen yhteinen piirre.

Mandel$tamin Bach-runossa siveltdja ndhdddn ennen kaikkea ké-
sityoldisend, joka inspiroituu yhd uudelleen identiteetin laista. Néin
Mandel$tamin suhde Bachin musiikkiin heijastaa hdnen akmeistisen
ajattelunsa ihanteita. Vaikka akmeistit suhtautuivat kielteisesti ru-
nojen lukemiseen filosofisina teksteind, Bach-runon ilmeiset yhtey-
det Mandel$tamin artikkeliin ”Utro akmeizma” (Akmeismin aamu)
tekevit siitd miltei runomuotoisen manifestin. Runo on suoraa jat-
koa Mandel$tamin julistukselle Bachin musiikin vakuuttavuudesta ja
sen sisdltdméstd todistusvoimaisuudesta. Lisiksi Mandelstam ihailee
artikkelissaan logiikkaa “todistamisen musiikkina” ja identiteetin la-
kia urkusinfoniana. "Bach”-runossa tdma kuva on kadnnetty toisin-
pédin: Mandel$tam kuvaa Bachin soittamassa urkuja ja osoittaa, ettd
musiikin olemus on puhetta, logiikkaa ja jatkuvaa todistamista. Tdma
muodostaa mielenkiintoisen kontrastin Andrei Belyille, joka kirjoitti
vuonna 1910 esseessddn “Magija slov” (Sanojen magia, 1994:133) runon
kielen suurimman merkityksen olevan siind, ettei se todista mitdan
sanoilla, vaan sanat jérjestyvat kuviksi, joiden looginen merkitys jad
madritteleméttomaksi. Tama vdite on tdysin vastakkainen Mandelsta-
min akmeistisessa manifestissaan esittdmiin ajatuksiin nahden.

Myos Clarence Brown (1973:201) toteaa, ettd Mandel$tam piir-
tdd tdssd runossa kuvan Bachista puhujana, keskustelijana ja urku-
jen logiikan mestarina. Brownin mukaan tdmd kuva ilmentad sité,
ettd Mandel$tam halusi ottaa etdisyyttd musiikin korkeimmaksi tai-
demuodoksi arvottaneisiin symbolisteihin. Mandel§tam omaksui
vastakkaisen nikemyksen madrittelemalld musiikin “sanan sellai-
senaan” ihanteen pohjalta ja korostamalla sen loogista ja verbaalista
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luonnetta. Przybylski (1987:94) puolestaan kutsuu Mandel$tamin
Bachia Nietzschen termein apollonisen taiteilijan arkkityypiksi, joka
rakentaa taiteensa logiikan ja jarjen varaan. Bach on profeetta, joka
jarjestdd maailman puhtaiden muotojen varaan. Przybylskin mukaan
Bach vilttdd musiikin “kuilun” (bezdna), joka on tirked metafora
Mandel$tamin varhaisessa runoudessa, seuraamalla puhtaan, loogisen
muodon vaatimuksia savellyksissdan.

Bachin musiikki on polyfonian huipentuma. Akmeistisessa ma-
nifestissaan Mandelstam haluaa tuoda “gotiikan sanojen suhteeseen
samalla tavoin, kuin Sebastian Bach vakiinnutti sen musiikkiin”. Tar-
koittaako tdmad tavoite, ettd akmeistisen runouden pitdisi pyrkid poly-
fonisuuteen? Proosan alueella polyfonian késite assosioituu erityisesti
Mihail Bahtinin teoriaan polyfonisesta romaanista, jossa jokaisella
henkil6lld on oma itsendinen dédnensd. Myds runoudessa polyfonian
voisi ymmartad itsendisten danten muodostamaksi kokonaisuudeksi.

Yksi keskeisimmistd poeettisista tehokeinoista, jonka varaan
Mandel$tam on rakentanut runonsa, on vastakkainasettelu. Hin yh-
distdd ilmion vastakohtansa kanssa ja luo jonkinlaisen kontrapunk-
tin ndistd itsendisistd ddnistd. Musiikkitieteen termi kontrapunkti,
jota kéytetddan polyfonisen musiikin yhteydessd, merkitsee kahden tai
useamman itsendisen melodian yhdistdmistd harmoniseksi kokonai-
suudeksi (Ammer 1972:83). Monet runoilijat ovat yrittineet imitoida
polyfonista musiikkia runoudessaan, mutta todellista kontrapunktia
on vaikea luoda runoon, koska polyfonia ei voi olla samalla tavalla
simultaanista kuin musiikissa — lukija voi lukea vain yhtd "danta” ker-
rallaan. Larisa Gerver (2001:119-132) on tarkastellut kysymystd, onko
polyfonia mahdollista ymmartda kirjallisessa tekstissd ainoastaan me-
taforana; hdnen mukaansa esimerkiksi Andrei Belyi yritti Mallarmén
kontrapunktisen kielen innoittamana saada kontrapunktia aikaan,
mutta monimutkaisista teoreettisista rakennelmista huolimatta jéi ky-
seenalaiseksi, onnistuiko kontrapunkti poeettisen kielen tasolla.

Mandel$tam ei tdssd runossa edes yritd saavuttaa kielellistd kontra-
punktia, vaan polyfonian idea ilmenee pikemminkin kisitteelliselld
tasolla. Erilaiset vastakkainasettelut dominoivat runon jokaista sikeis-
tod: seindlankut asetetaan pyhdinkuvia vastaan, numerot liitutaululla
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virsid vastaan, kapakat ja kirkot luovat riitasoinnun, urkujen moni-
tavuinen musiikki on vain Bachin vihaista mutinaa, luterilainen pappi
sekoittaa puheidensa danen Bachin soittoon. Keskendin ristiriitaisten
elementtien vastakkainasettelusta syntyy hegelildinen dialektinen kol-
mikko, jossa teesin ja antiteesin kautta edetddn synteesiin. Runon “mu-
siikki” ei ole luonteeltaan ainoastaan foneettista ja rytmistd, vaan se
on ennen kaikkea logiikan musiikkia. Runon nienndisesti ristiriitaiset
elementit ovat vain saman ilmion eri puolia, ja kaikki paattyy samaan
johtopditokseen: A = A.

”Bah”-runo koostuu viidestd nelisakeestd, joiden runomitta on neli-
polvinen jambi. Tall6in yksittdinen sdkeisto jaottuu selkedsti kahteen,
neljadn, kahdeksaan ja kuuteentoista osaan. Runossa puhutaan kuu-
destoistaosanuoteista — talloin tulee mieleen, voisiko runo myos mi-
tallisella jaottelullaan, sadnnélliselld nelijakoisuudella, jaljitelld Bachin
musiikkia. Tall6in sdkeistot voitaisiin nahdd kokonuotteina, jotka voi
jakaa puoli-, neljdsosa-, kahdeksasosa- ja kuudestoistaosanuoteiksi.
Bach ikddn kuin jakaa osiin runoissa “Silentium” ja ”Jest ivolgi v lesah”
(Metsissd on kuhankeittdjid) esiintyvdn “puhtaan” ja “rikkaan” koko-
nuotin ja rakentaa sen pohjalta musiikillisen katedraalin.

Myos sikeistojen jaottelu voidaan nahdé jonkinlaisena Bachin mu-
siikin imitaationa. Runon teema on Johann Sebastian Bach. Eri sikeis-
toissa Bach-teema esitelldan erilaisissa ympéristoissd, jolloin ne ovat
ikadn kuin saman teeman variaatioita:

1: Yleis6 ilman Bachia
2: Bach yksin

3: Bach ja yleiso

4: Bach yksin

5: Bach ja pappi

Joka toisessa sikeistossd Bach esitellddn monologissa, joka toises-
sa dialogissa. Ensimmadisesséd sikeistossd Bach ei ole fyysisesti lasna.
Sdkeiston voi kasittdd preludiksi, jonka jdlkeen varsinainen teema -
Bach - murtautuu esiin toisessa sakeistdssd. Kolmannessa sikeistosséd
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Bach soittaa yleisolle, neljannessd hdn on jélleen yksin, ja runon
huipentuessa viidenteen sékeistoon Bach kiy dialogia papin kanssa.

Ensimmaisessd sikeistossd Mandel$tam luo miljoon ja tilan, jossa
Bach esittdd musiikkiaan. Seurakunta valmistautuu laulamaan virsi,
ja kanttorin tehtdva on sdestdd niitd. Runon keskeinen vastakkainaset-
telu on loydettédvissd jo ensimmaisestd sdkeistostd: vastakkainasettelu
keskiaikaisen katolisuuden ja myéhemman luterilaisuuden vilillad. Lu-
terilaista seurakuntaa kutsutaan "tomun lapsiksi’, kirkkoon astuva vie-
railijandkee kuvien sijasta liitutaulut ja virsid merkitsemassd vain niiden
numerot. Mandel$tamin runossaan luoma kuva luterilaisesta kirkosta
on jopa lijoitellun koruton: luterilainen reformaatio, uskonpuhdistus,
ei puhdistanut kirkkoja téysin kaikista kuvista, kuten Zwingli ja Calvin
tekivat Sveitsissd. Mandel$tamin luomassa kuvassa luterilainen kirkko
ndyttdd joutuneen kuvainraastajien hyokkayksen kohteeksi. Bysantin
kuvariita ratkaistiin maaritelmalld, jonka mukaan pyhien kuvien kun-
nioittaminen ei ole epdjumalanpalvontaa, koska kirkko ei palvo ikone-
ja itsessddn, vaan ne ymmadrretddn ikkunoiksi ajallisesta elamésta ikui-
seen maailmaan; ikoni yhdistdd aineellisen maailman hengelliseen.
Riisuessaan kirkot pyhimysten kuvista uskonpuhdistajat katkaisivat
taman kuvien kautta muodostuvan mystisen yhteyden tuonpuoleiseen
maailmaan. Samalla tavalla akmeismi torjui ontologisen dualismin,
minka vuoksi sen voi kasittda reformoiduksi symbolismiksi. Mandel-
$tam syytti, ettd symbolistit olivat huonoja vieraita aineellisessa maa-
ilmassa, koska he pyrkivit jatkuvasti tavoittelemaan muita maailmoja.
Tédmé maailma on kuitenkin rakennus, jossa meidin tulee asua kii-
tollisina ja rakentaa taiteemme kolmen ulottuvuuden nimessd, kuten
Bach teki koruttomassa kirkossaan. Kirschbaum (2010:37) kiinnittda
huomiota siihen, ettd Mandel$tamin katolisista ja ortodoksisista kir-
koista kertovissa runoissa huomio kiinnittyy tilaan, arkkitehtuuriin,
”Bach”-runossa puolestaan ihmisiin: vanhoissa kirkoissa kiinnostavat
seremoniat, protestanttisessa kirkossa ihmiset. Néin askeettisuus aset-
tuu vastakohdaksi vanhojen kirkkojen loisteliaisuudelle.

Luterilainen reformaatio oli myds kapinaa keskiaikaista katolista
kirkkoa ja sen hierarkkista jarjestystd vastaan — jarjestystd, jota Man-
delStam ihaili akmeistisessa manifestissaan: “Ei tasa-arvoisuutta, ei
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kilpailua, vaan olemassa olevien rikostoveruus salaliitossa tyhjyyttd
ja olemattomuutta vastaan.” MandelStam vertaa keskiaikaista yhteis-
kuntaa Ranskan suuren vallankumouksen arvoihin, jotka kumosivat
ancien régimen hierarkkisen yhteiskuntajérjestyksen ja korvasivat sen
vapauden, veljeyden ja tasa-arvon ideoilla. Luterilainen reformaatio,
joka oli vallankumous uskonnollisella tasolla, voidaan nahdé edelta-
jand Ranskan suurelle vallankumoukselle, joka teki lopun keskiajalta
periytyneestd hierarkkisesta yhteiskunnasta. Mandel$tamin runossa
ndemme kirkon, joka on puhdistettu kaikista katolisen kirkon jaljis-
td — paitsi seinistd ja uruista. Keskiaikainen kulttuuri on edelleen lis-
né Bachin kirkossa, mutta vain arkkitehtuurina ja musiikkina. Kuten
Notre Dame tuo Mandel§tamin mukaan nykyihmiselle esteettisen
vaikutelman jostain hirviomaisestd, “tomun lapsien” kirkkoon jadneet
urut ovat samantapainen hirvié menneiltd ajoilta.

Paavali ja evankelistat nakevit kirkon jasenet Kristuksen ruumiin
elavind jasenind. Mandel$tam kuitenkin korostaa heiddn kuolevai-
suuttaan nimittdimalld heitd “tomun lapsiksi” Tdmd ilmentdd runon
antiluterilaista tendenssid: seurakunta on Kristuksen ruumiin kuol-
lut jasen, koska se on leikattu irti todellisesta viinipuusta, katolisesta
kirkosta. Sidkeen voi nahdd my6s viittauksena akmeismin toiseen ni-
meen, adamismiin; tomu (pra/) on aine, josta ensimmdinen ihminen,
Aadam, luotiin Ensimmadisessdé Mooseksen kirjassa. Mandel§tamin
toisessa runossa Notre Dame on Aadamin kuva, joka koostuu kivista,
kuten kirkko Kristuksen (toisen Aadamin) ruumiina koostuu Ensim-
madisen Pietarin kirjeen mukaan "eldvistd kivistd”. Nain kirkolla seka
rakennuksena ettd yhteisond on Aadamin antropomorfinen muoto -
kuten my6s Bachin urut ovat orgaaninen kokonaisuus, joka koostuu
yksittédisistd pilleistd. Aadam on tehty tomusta ja on palaava siihen.
Loppusointu praha-Baha korostaa my6s Bachin kuolevaisuutta.

Vaikka Mandel$tam ei tdssd runossa vertaa urkuja ihmisruumii-
seen, hin tekee sen my6hemmassd, vuonna 1919 kirjoittamassaan ru-
nossa ”V hrustalnom omute kakaja krutizna” (Mika jyrkkyys onkaan
kristallisessa kurimuksessa; Mandel$tam 1993a:140), jossa hédn kutsuu
urkuja "Pyhén Hengen linnoitukseksi”:
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C BucsYelt IeCTHUIIBI IIPOPOKOB U Liapeit
Cnyckaerca opraH, Cearoro Jlyxa Kpenocrs,
OB4apok O0mpblit Tail U f06past CBUPEINOCTb,
OBYIMHBI [TACTYXOB U IIOCOXbI CyfelL.

Profeettojen ja kuninkaiden riippuvia tikapuita

laskeutuvat urut, Pyhdn Hengen linnoitus,

paimenkoirien terhakka haukku ja hyvdsyddminen raivokkuus,
paimenien vuodat ja tuomarien sauvat.

”Pyhédn Hengen linnoitus” ndyttda olevan viittaus Paavalin kysymyk-
seen korinttilaisille: “Etteko te tiedd, ettéd teiddn ruumiinne on Pyhdn
Hengen temppeli?” (1. Kor. 6:19.)

Runon luterilaisessa kirkossa ei esiinny kirkkokuoroa kuten katoli-
sessa ja ortodoksisessa kirkossa, vaan uskonpuhdistuksen uudistusten
mukaisesti seurakunta laulaa ja Bachin tehtévéd on vain sdestdd heita.
Niissd puitteissa syntyy hinen taiteilijuutensa. Seurakunta on samal-
la yleis6 ja kuoro ilmentden ndin Mandel$tamille tirkedd yhteisyyden
ja yhtendisyyden ideaa. Tdssd ymparistossd musiikki on yhteislaulua,
jossa yksittdiset ddnet sulautuvat yhdeksi. Segalin (2001:329) mukaan
tama yhtendisyys on tdydellisempdid Mandel$tamin "Oodissa Beetho-
venille™: siind missd Bach esiintyy yleisonsd edessd, Beethoven sulau-
tuu osaksi joukkoa. Bach ei esiinny musikaalisena nerona vaan kirkon
noyrand palvelijana: virsilaulun sdestdminen on kanttorin tehtdvi, ja
hinen sévellyksensé ovat timidn tyon sivutuotetta.

Vastakkainasettelun teema tulee kuvien ja lankkujen lisdksi néky-
viin virsissd, jotka asettuvat Bachin taululle kirjoittamia numeroita
vasten. Virsikirja, josta seurakunta laulaa numeroituja virsia omalla
kielellddn, on toinen protestanttisuudelle ominainen piirre. Numerot
on kirjoitettu liitutaululle, joka on saanut liturgisen tehtdvan. Alun
perin liitutaulu on kuitenkin luotu laskemista varten. Tdmé korostaa
sitd, ettd Bachin musiikin olemus on matematiikka: hanen musiik-
kinsa syntyy luvuista, kuten Pythagoraan musikologiassa. Se heijastaa
myos akmeistista asennetta taiteeseen maailman mittaamisena.

Liidun ja liitutaulun teemalla on kiintoisa yhteys Bergsonin vuon-
na 1907 julkaisemaan teokseen Z’Evolution créatrice (Luova evoluutio)
ja hdnen spekulaatioihinsa lauseesta A = A, jossa hdn keskittyi pohti-
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maan perimmadistd ontologista kysymysta: miksi on olemassa jotain
sen sijaan, ettd ei olisi olemassa mitdan?

For the nature of a purely logical existence is such that it seems to
be self-sufficient and to posit itself by the effect alone of the force
immanent in truth. If I ask myself why bodies and minds exist rath-
er than nothing, I find no answer; but that a logical principle, such
as A=A, should have the power of creating itself, triumphing over
the nought throughout eternity, seems to me natural. A circle drawn
with chalk on a blackboard is a thing which needs explanation: this
entirely physical existence has not by itself wherewith to vanguish
non-existence. But the "logical essence” of the circle, that is to say,
the possibility of drawing it according to a certain law — in short, its
definition — is a thing which appears to me eternal: it has neither
place nor date; for nowhere, at no moment, has the drawing of a
circle begun possible. Suppose, then, that the principle on which all
things rest, and which all things manifest possesses an existence of
the same nature as that of the definition of the circle, or as that of
the axiom A=A: the mystery of existence vanishes, for the being that
is the base of everything posits itself then in eternity, as logic itself
does. (Bergson 1983:276-277.)

On mahdotonta tietdd, onko Mandel§tamin runo saanut vaikutteita
tdstd Bergsonin tunnetuimmasta teoksesta perdisin olevasta kappa-
leesta, mutta looginen periaate A = A, jota runo todentaa, loytyy
my0s MandelStamin akmeistisesta manifestista. Bergsonin tekstis-
td ja Bach-runosta 10ytyy myos toinen yhteinen tekiji: taulu ja liitu,
jolla numerot - tai geometriset kuviot — piirretddn tauluun. Bergson
viittaa Eukleideen geometriaan, jossa yksittéiset lait johdetaan muu-
tamasta yleisestd aksioomasta. Yksi niistd on A = A, identiteetin laki,
jolle logiikka tieteend perustuu. Jo Aristoteles oletti, ettd vain loogiset
totuudet ovat tdysin luotettavaa tietoa. Olemassaolon vakaa ja pysyvé
perusta, jota Mandel$tam etsi varhaisessa runoudessaan, 16ytyy logii-
kan valtakunnasta.

Ensimmaisessa sikeistossé vallitsee hiljaisuus. Seurakunta on virit-
tynyt odottamaan jumalanpalvelusta, joka toteutetaan papin ja kant-
torin yhteistyond. Hiljaisuuden on maira rikkoutua joko puheeseen
tai musiikkiin. Bach ei itse ole vield lasnd, vain hinen liitunsa jéljet
taululla. Toisessa sakeistossd puhutellaan Bachia suoraan; timé sékeisto
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paljastaa uuden ristiriidan, joka esiintyy rukouksen ja juopumuksen
vastakkainasetteluna. Kun osa seurakunnasta on kokoontunut kirk-
koon, osa juopottelee kapakoissa. T4st4 riitasoinnusta huolimatta Bach
iloitsee kuin Jesaja. Toisen sikeiston voi jakaa kahteen osaan, joista en-
simmaista hallitsee riitasointu, toista taas Bachin profeetallinen iloit-
seminen. (Jesajan iloitseminen on myds viittaus fraasiin “Isaija, likui!”
[Iloitse, Jesaja!], joka siséltyy ortodoksiseen haaliturgiaan [HardzZijev
1973:261].) Vastakkainasettelun voi 16ytdd myds ndiden kahden osan
valilla: kapakoiden ja kirkkojen riitasointu ei héiritse Bachia.

Jesaja oli profeetta, jonka tehtava oli lohduttaa ja rohkaista kansaan-
sa mitd epdtoivoisimmassa tilanteessa — Babylonin vankeudessa. Jesaja
oli tdynnd iloa ennustaessaan juutalaisten paluuta Luvattuun maahan.
Keskiajalla Babylonin vankeutta verrattiin kriisiin, joka uhkasi vaka-
vasti katolisen kirkon yhteniisyyttd: 1300-luvun Avignonin paaviu-
teen, jota Petrarca ja Luther kutsuivat kirkon "Babylonin vankeudeksi”
ja joka lopulta johti 1400-luvulla suureen skismaan (Zutshi 2000:658).
Vaikka suuri skisma ei tuhonnut kirkon ykseyttd, Lutherin reformaa-
tio teki sen — Bach palvelee kirkkoa, joka on repiisty irti paavin kir-
kon ykseydestd, jota Mandel$tam ihaili. Epadharmoninen nykyhetki ei
kuitenkaan masenna Bachia. Jesajan tavoin hdn odottaa tulevaisuutta,
jossa kristillisen kulttuurin yhteniisyys palautetaan ennalleen.

Kristinuskon kontekstissa kapakat ja kirkot edustavat vastakkain-
asettelua ihmiseldmén syntisen ja pyhin puolen vililld. Toisaalta ne
voi ymmartad dionyysisen juopumuksen ja apollonisen uneksinnan
ilmentymiksi. Juopumuksella ja uskonnollisella kokemuksella on
kuitenkin jotain yhteistd: molemmat ovat tapoja etsid lohtua, unoh-
dusta ja pakoa jokapdiviisestd elimastd — ja ennen kaikkea ekstaasia.
On muistettava, ettei Mandel$tam pitdnyt kristinuskoa kulttuurin
dionyysisten voimien vihollisena, vaan universaalina lunastuksen
lahteend, joka kykeni adoptoimaan myds Dionysoksen osaksi itseddn
(Mandel$tam 1993a:203). Tdmén idean konkreettinen ilmentymi on
urut pakanallisena instrumenttina, jonka kirkko omaksui liturgiseen
kayttoon. Urut olivat osa katolisen kirkon perint6d, jonka Zwinglin ja
Calvinin seuraajat tuomitsivat mutta luterilaiset séilyttivat (ks. Etkind
1997:200). Lisdksi universaali lunastuksen idea kattaa paitsi jumalan-
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palveluksen osanottajat myos kapakoissa juopottelevat seurakunnan
jasenet. T4lld kuvalla on jotain yhteistd Mandel$tamin esseen “Fransua
Villon” (Frangois Villon) kanssa (Mandelstam 1993a:169-176). Siind
Mandel$tam toteaa ihailemastaan keskiaikaisesta runoilijasta, ettd
Villon oli juoppo ja murhaaja, mutta myds kristitty, joka oli varma
pelastuksestaan.

Sanan raznogolositsa kirjaimellinen merkitys on riitasointu, disso-
nanssi. My0s vendjdn sana raznogolosnyi (riitasointuinen) viittaa jo-
honkin kakofoniseen ja disharmoniseen. Mutta runossa V raznogolo-
sitse devitseskogo hora... (Tyttokuoron monidéanisyydessa..., Mandels-
tam 1993a:120) Mandel§tam nayttdd viittaavan sanalla raznogolositsa
moniéddniseen lauluun, joka ei ole riitasointuista. Runon “polyfonia”
syntyy vastakkainasettelusta, kun kirkoista ja kapakoista kuuluvat
lauludédnet sulautuvat kokonaisuudeksi. Pohjimmiltaan ne eivit sodi
toisiaan vastaan vaan luovat kokonaisuuden, joka edustaa koko inhi-
millisen olemassaolon rikkautta. Myds Kirschbaum (2010:39) pitdd
sanan raznogolositsa molempia tulkintoja mahdollisina: se voi viitata
sekd polyfoniseen monidénisyyteen ja vastakkaisten elementtien sopu-
sointuiseen synteesiin ettd riitasointuiseen kakofoniaan.

VjatSeslav Ivanovin nikemykset polyfonisesta musiikista (1974:545)
ovat mielenkiintoisia yhteydessa Mandel$tamin kirjoitustan kannalta.
Kun Ivanov Kkirjoitti realistisesta ja idealistisesta taiteesta, hdn kuvasi
musiikin kehitysté keskiaikaisesta yksidanisestd unisono-laulusta poly-
foniaan, jonka luomassa tasapainossa jokainen d4ni on yksilollinen ja
samalla kuitenkin osa harmonista kokonaisuutta. Mandel$tamin Bach
edustaa Ivanovin kuvaamaa kollektiivista auktoriteettia (sobornyi
avtorifet), joka pitdd orkesterin ja kuoron yksilollisia ddnid keskindi-
sessd tasapainossa. Musiikillaan hdn puolustaa objektiivisuutta ja rea-
lismia juopuneiden tai uskonnollisen kiihkon vallassa olevien ihmis-
ten subjektiivisuutta vastaan. Han on “mité jarkevin” (rassuditelneisii)
ja pystyy sen vuoksi hallitsemaan kulttuurin kaoottisia elementteja.

Jesajan tavoin Bach todistaa jatkuvasti, ettd Jumala on olemassa,
ettd A = A, kuten Przybylski (1987:92) kirjoitti. Akmeistisessa mani-
festissaan Mandel$tam viitti, ettd symbolistit halveksivat identiteetin
lakia, mutta akmeisteille se on suuri hammastyksen ja ihailun aihe.
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Se on myo6s Bachin ilon ja ylistyksen ldhde: han on nékijé, Nietzschen
kuvaama apolloninen 7raumkiinstler. Przybylski toteaa, ettei Bach ei
nde musiikkia uhkaavana kuiluna, koska hin rakentaa musiikkinsa
logiikan lakien varaan ja voi ndin hallita kaaoksen voimia. Hinen mu-
siikkinsa ei synny juopumuksesta ja ekstaasista, vaan se on puhtaan
jarjen juhlaa. Bach ei siis lennd vaan nousee vain sellaisiin torneihin,
jotka hén itse kykenee rakentamaan. Tdten taiteen perimmaéinen ole-
mus ei ole taiteilijan itseilmaisu vaan objektiivinen muoto. Lopputulos
on yhtenidinen arkkitehtoninen kokonaisuus, polyfonia, jossa itsendi-
set teemat synnyttivit harmonian, kun ne asetetaan rinnakkain. Nain
Bachia luonnehtivan attribuutin "mité jarkevin” voi ymmaértda koko
runon avainsanaksi.

Teema jatkuu seuraavassa sidkeistossd: Bachia kutsutaan riita-
pukariksi, mikd viittaa Bachin riitaisaan luonteeseen, joka johti hdnet
konflikteihin kaikissa tyopaikoissaan. Sdveltdjdn riitaisuus ja artyisyys
luovat mielenkiintoisen kontrastin hdnen musiikinsa synnyttamalle
harmonialle. Vendjdn sana sporstsik ei ole kovinkaan kunnioittavan
tuntuinen luonnehdinta siveltgjélle, jota Mandel$tam ihaili. Mutta
runon puhuja tuntuu ajattelevan, ettd kaiken taiteen alkuperé on kon-
flikti eikd mitddn uutta voi syntyd ilman ristiriitoja. Bachin nerokas
musiikki ei ndytd olevan jumalaisen inspiraation tulosta — se syntyy
artymyksestd ja vihasta, joista tulee musiikkia, kun Bach etsii todiste-
lusta "hengen tukea”. Runossa ei ilmaista, etsiiko Bach hengen tukea
vain itselleen vai koko kirkolle. Mandel$tam néyttda Luther-aiheisen
runonsa perusteella ajatelleen koko luterilaisen kirkon kantaneen rii-
taista henked; siksi nimitys “suuri riidanhaastaja” sopii Bachin lisdksi
kuvaamaan myo6s hianen kirkkonsa perustajaa, Lutheria, joka muotoili
“todistusaineistonsa” (dokazatelstvo) 95 teesiksi, jotka hdn naulasi Wit-
tenbergin kirkon oveen.

Bach soittaa koraalia lapsenlapsilleen. Bachin lapsenlapset mai-
nitaan my0ds runossa "A nebo budust$im beremenno..” (Taivas on
raskaana tulevaisuudesta..., 1993b:48), jonka Mandelstam kirjoitti
vuonna 1923. Neuvostovallan aamunkoitossa taivas on “raskaana tu-
levaisuudesta’, mutta samaan aikaan runon puhuja tuntee Bachin
musiikin ldsnédolon:
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(...)

JaBaiiTe clIyniaTb rpoMa IpOIIOBEND,
Kax Buyknu Cebactbsina baxa,

VM Ha BocTOKe U Ha 3amayie
OpraHHbIe IOCTaBUM KpPbLIbs!

(...)
(...)

Kuunnelkaamme ukkosen saarnaa
kuin Sebastian Bachin lapsenlapset,
ja itddn ja ldnteen pdin

levitimme urkujen siivet!

(..)

Runo alkaa sanoilla "Opjat voiny raznogolositsa’, “jalleen sodan riita-
sointu”. Sota on universaali riitasointu, konflikti, jonka ratkaisua etsi-
tadn kaikkein vékivaltaisimmilla keinoilla. Mutta kaikkien konfliktien
tavoin sota ei ainoastaan tuhoa vanhaa vaan myds luo uutta. Samaan
tapaan kuin kapakoiden ja kirkkojen riitasointu on Bachin musii-
kin ldhde Mandel$tamin varhaisemmassa runossa, sodan ja vallan-
kumouksen ukkonen muuttuu saarnaksi, jota meidén pitéisi kuunnel-
la Bachin lapsenlasten tavoin. Samalla ukkonen ndahdidn maailman-
laajuisina urkuina, jotka yhdistavit siivilladn vastakohdat, iddn ja
lannen, toisiinsa. My0s toisessa Mandel$tamin runossa (1993a:140),
jossa urkuja kutsutaan Pyhdn Hengen linnoitukseksi (Svjatogo Duha
krepos?), urkujen tehtéva on ykseyden ja synteesin luominen. Sana or-
gannye (urkujen) muistuttaa lukijalle, mikd on Mandel§tamin akmeis-
min keskeisin periaate: organismin ja organisaation idea.

Bach soittaa koraaliaan, jonka kuulijakuntana ovat lapset, tai tar-
kemmin ilmaistuna lapsenlapset. Koska runossa puhutaan vanhasta
miehestd, lapset ovat jo aikuisidssd. Lisaksi sanaa vmukam (lapsen-
lapsille) ei edes voisi korvata sanalla detjam (lapsille), koska tuossa
sanassa paino on runon mittaan sopimattomalla tavulla. Tilanne on
erikoinen: riidanhaastaja, riitapukari, soittaa lapsille koraalin sovi-
tusta. Lapset ilmentdvit raamatullista vastaanottavaa uskoa, kun
taas aikuisten kanssa Bach ajautuu jatkuviin riitoihin. Tarinat Bachin
riitaisuudesta tuntee jokainen musiikin historiaan perehtynyt. Toisaalta
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asia voidaan kisittdd kuvaannollisesti niin, etteivit aikalaiset ymmar-
rd Bachin musiikkia, vaan vasta tulevat sukupolvet antavat sille arvoa:
niinhdn Bachin musiikille todellisuudessakin kivi — Bach tuli suuren
yleison tietoisuuteen vasta 18oo-luvulla Felix Mendelssohnin "16y-
tdessd” hdnet. Tatd tulkintaa tukee se, ettd vauki-sana (lapsenlapset)
esiintyy muualla Mandel$tamin lyriikassa nimenomaan tulevien su-
kupolvien merkityksessd. Esimerkkind tdstd on aiemmin analysoitu
Ossian-runo.

Opora duha (hengen tuki) viittaa edelliseen siakeistoon, iloitsevaan
Jesajaan. Todistusten voimasta saa jopa hengelle tukea. Riidanhaastaja
on riitasointu ympdristossadn, mutta hin ei taivu muiden tahtoon,
koska uskoo olevansa oikeassa ja todistaa sitd jatkuvasti musiikissaan.
Mandel$tam panee Bachin toteamaan akmeistisen ohjelmanjulistuk-
sensa mukaisesti: rakennan, olen siis oikeassa.

Miksi kolmas sdkeisto on silti esitetty kysymyksen muodossa? Jo
aiemmin todettu asia pyritddn kyseenalaistamaan ilmaisuilla zexZel/i
(todellako) ja v samom dele (itse asiassa). Kysymyksen sisdlto ndyttda
olevan: eikd musiikissasi ole tosiaan muuta sisaltod? Etsitkd hengen
tukea vai kenties jotain aivan muuta? Lisaksi kysytddn, onko musiikki
todellakin jatkuvaa todistamista. Przybylski (1987:92) pitad kysymys-
td ldhinnd retorisena, runon lukija johdatellaan vastaamaan siihen
myonteisesti. Kysymyksen voi tulkita my6s niin, ettd vaikka savelta-
jan intentio jdisikin hdmairdksi, luomistydn tuloksen kannalta se on
toissijainen: musiikki on jalostunut puhtaaksi todistamiseksi. Ilmaisu
dokazatelstvo (todistusaineisto) on perdisin suoraan artikkelista ”Utro
akmeizma” (Akmeismin aamu). Siind ylistetddn identiteetin lakia
loputtomana ihmetyksen aiheena.

Jos kysymysté ei ymmarretd retoriseksi, on myos toinen tulkinta-
mahdollisuus: Bach ei etsinyt “hengen tukea” todistuksesta, vaan
hénen taiteensa oli vain vapaata ja iloista leikkid - taidetta taiteen
vuoksi, kuten Mandel$tam méaritteli kristillisen taiteen olemuksen
artikkelissaan ”Skrjabin i hristianstvo” (Skrjabin ja kristinusko; Man-
delstam 1993a:203). Vaikka kysymys jéisi vaille lopullista vastausta, se
on toissijaista luomistyon tuloksen rinnalla: Bachin musiikin olemus
on A = A, ja se on kaikki, miti tarvitsee tietda.
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Lyyrinen mind esittdd kysymyksen myos itselleen: kuinka yhtei-
sOstd eristdytynyt taiteilija voi l6ytdd oikeutuksen olemassaololleen?
Kun Dimitri Segal (1998:324) tarkastelee Mandel$tamin Bach- ja Beet-
hoven-runoja, hin painottaa, ettdi Mandel$tam korostaa molemmissa
runoissa siveltdjan yksindisyyttd ja sopeutumattomuutta. Musiikin pi-
taisi yhdistad ihmisid, mutta se nayttaakin eristdvan heidét toisistaan.
Tama korostus voi ilmentdd my6s runoilijan yksindisyytta taiteilijana.

Brown (1973:202) panee merkille silmiinpistdavéin tuttavallisen ta-
van, jolla Bachia puhutellaan runossa. Bach oli Brownin mukaan Man-
del$tamille kuin ldheinen ystdvé, minké ja vuoksi hintd ei tarvinnut
kohdella juhlallisesti vaan “akmeistisella” tuttavallisuudella, ja Man-
delstam kutsuikin héntd “ukoksi” ja hdnen musiikkiaan vihaiseksi
mutinaksi.

Runon puhujan suhtautuminen Bachiin ei kuitenkaan ole vain tut-
tavallisen kiusoitteleva vaan my®s ironinen. Kun runoilija ottaa ironi-
sen etdisyyden myyttiset mittasuhteet saaneeseen neroon, tistéd tulee
tavallinen ihminen. Siksi puhujan tarkoitus ei ole olla epdkunnioittava
vaan ndyttdd lukijalle luterilaisen kirkon kanttori jokapaivdisessa tyds-
sddn, vailla jalkedkddn romanttisesta myytistd, jossa musiikki syntyy
ylimaallisen inspiraation tuotoksena.

Neljannessé sakeistossd kysytddn, mitd on @ini, ja myos vastataan
kysymykseen perin proosallisesti: se on vain taipumattoman vanhuk-
sen vihaista mutinaa. Kysymys "Mit4 d4ni on?” tuo mieleen Mandel-
$tamin vuonna 1908 kirjoittaman runon “Zvuk ostoroznyi i gluhoi”
(Adni varovainen ja soinniton; Mandel$tam 1993a:34). Se koostuu lau-
seesta ilman predikaattia — se ainoastaan kuvailee 44ntd mutta ei véita
siitd mitddn. Siksi “varovaisen” ja “soinnittoman” ddnen kuvauksessa
on mystinen siavy. Bach-runo sita vastoin viittaa, ettd A = A, ettd déni
on vain Bachin vihaista mutinaa eikd mitdan muuta. Adni saa kaksi
luonnehdintaa: yhtdéltd se on musiikkia, kuudestoistaosanuotteja,
toisaalta urkujen monitavuista huutoa. Pohjimmiltaan kyse on kui-
tenkin “taipumattoman ukon” mutinasta. Urkujen 4dntd kuvaillaan
sanalla 477k, (huuto), jolla tavallisesti kuvataan ihmisten tai eldinten
dantelyd, joka on pikemminkin epamiellyttavad kuin kaunista. Tamé
urkujen huudon luonnehdinta osoittaa sen dionyysen alkuperén, kun
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taas kuudestoistaosanuotit matemaattisina, rytmisind yksikkoind ovat
apollonisia. Nama kaksi prinsiippid kohtaavat ihmisen tietoisuudessa
- toisin sanoen Bachin mutinassa.

Kuten Mandel$tamin akmeistisessa manifestissa, musiikin todelli-
nen olemus on kieli. Bachin musiikkia hallitsee hanen tietoisuutensa,
joka loytad loogisia totuuksia ja iloitsee niistd. Brownin huomioima
tuttavallinen sdvy jatkuu téssd sikeistossd: Bachia kutsutaan nimelld
starik, vanhus, ukko. Mutta tdmén vanhuksen puhe ei néytd olevan
tdynnd Jesajan iloa. Urkujen soittoa sdestdad Bachin vihainen muti-
na - vendjan kielen sana vorkofnja viittaa epéselvddn, vaikeasti ym-
marrettdvadn puheeseen. Mandel$tam korostaa jilleen Bachin rii-
taista ja sopeutumatonta luonnetta, joka tekee hénestd riitasoinnun
ymparistossaan.

Vendjin sana organ (urut) on samaa kreikkalaista kantaa kuin
organizm (organismi) ja organizatsija (organisaatio), joita akmeistit
Mandel$tamin mukaan erityisesti rakastavat. Bachin urut ovat seki
orgaaniset ettd organisoidut. lhmisruumis on organisaatiota puhtaim-
massa muodossaan ja siksi akmeistien jhailema. Akmeistisessa mani-
festissaan Mandel$tam ylisti "jumalaista fysiologiaamme” ja "pimeiden
organismiemme loputonta kompleksisuutta” Mandel$tam mainitsee
urut myos logiikan yhteydessé kutsuessaan loogista suhdetta urkusin-
foniaksi, joka on “niin vaikea ja innoittunut, ettd kapellimestari joutuu
pinnistimadn kaikki voimansa pitddkseen esittdjat kuuliaisina”. Man-
delStamin Bach-runossa tdimi kapellimestari on Bachin mutiseva kieli.
Se on pieni elin (orgdn), joka johtaa urkujen (drgan) monimutkaista
kokonaisuutta. Télld vertauksella on my6s raamatullinen vastineensa
Jaakobin kirjeessa. (Jaakob 3:4-5.)

Adni on jaettu pieniin rytmisiin yksikkéihin, kuudestoistaosa-
nuotteihin. Rytmi on musiikin matemaattisin osa, ja musiikkia ja
puhetta yhdistdvét eniten niiden matemaattiset ja loogiset ominai-
suudet. Gumiljov kirjoitti esseessd "Nasledije simvolizma i akmeizm”
(Symbolismin perint6 ja akmeismi) maailman rytmistd, jota akmeis-
tit kuuntelevat — Bach heijastaa tdtd rytmid sekd mutinallaan ettd
musiikillaan.
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Bach paljastaa runossa “Jest ivolgi v lesah” (Metsissd on kuhan-
keittdjid) esiintyvdn kokonuotin rikkauden jakamalla sen kuudes-
toistaosiinsa. Yhtdlo A = A saa uuden muodon, A = A / 16, jonka voi
redusoida takaisin alkuperdiseen muotoonsa (A = A). Nuotit maini-
taan my6s Mandelstamin “Silentium”-runossa; siind puhuja etsii kris-
tallista nuottia, joka on syntymastdén asti puhdas. Samassa virkkeessa
puhuja toteaa, ettd timad nuotti on identtinen “alkuperdisen mykkyy-
den” kanssa. ”Silentium”-runon alussa on toinen identifikaatio: sana
on musiikkia. Molemmat lauseet ovat sovelluksia samasta identitee-
tin laista, jota Mandel$tam korostaa akmeistisessa manifestissaan.
Yhtdlo A = A saa sekd muodon "mykkyys = kristallinen nuotti” ettd
“sana = musiikki” Lisdksi voi pédtelld, ettd “hiljaisuus = sana =
musiikki” (Ona - i muzyka i slovo [...] slovo, v muzyku vernis; Hian
on sekd sana ettd musiikki [...] sana, palaa musiikkiin). ”Silentium”-
runossa namd elementit ovat ihanteellisessa tasapainossa, ja runo
ilmentéda sekd akmeistista tasapainon ideaa ettd Mandel$tamin ylistd-
maéi identiteetin lakia.

Viimeisessé sikeistossd Bach saa viimein puhekumppanin, ja hé-
nestd tulee itsekin sellainen. Nyt luterilainen saarnaaja aloittaa pu-
heensa mustasta saarnastuolistaan. Han puhuu yhtd aikaa Bachin
soiton kanssa, jolloin heiddn “saarnansa” sekoittuvat toisiinsa. Bachin
puhekumppania kutsutaan luterilaiseksi saarnaajaksi (propovednik),
ikddn kuin hdn olisi pappisvihkimystd saamaton maallikko. Lute-
rilainen kirkko edusti Mandel$tamille skismaattista lahkolaisuutta,
miké on nahtavissd erityisesti runossa "Zdes ja stoju” (Tésséd seison;
Mandel$tam 1993:84). Siind Lutherin rauhaton sielu lentda Pietarin-
kirkon kupolin ylld. Sergei Averintsev (1990:29) huomauttaa, ettd
mydhemmin Mandel$tamin suhde luterilaisuuteen muuttui, mika on
nihtdvissd erityisesti runossa ”Ljuteranin” (Luterilainen; Mandel$tam
1993a:78). Luterilainen reformaatio hajotti keskiaikaisen yhtenaiskult-
tuurin, joka oli yksi Mandel$tamin akmeismin keskeisistd ihanteista.
On néhtévissd, ettd Bach-runolla on jotain tekemistd tdimédn luteri-
laisuutta kohtaan nuivan asenteen kanssa. Se kuvaa yhteis64d, joka on
menettanyt siteensd alkuperdiseen kirkkoon ja yrittdd enemmin tai
vahemmain tietoisesti palata takaisin sen edustamaan yhtendisyyteen.
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Bach ja saarnaaja yrittavit 16ytaa yhteisen kielen, mutta vaikuttaa silta,
etteivit he onnistu tassd yrityksessddn.

Bach saa tdssd sikeistossd vield yhden nimityksen: hidn on vihainen
puhekumppani (gnevnyi sobesednik). Sana sobesednik muistuttaa Man-
del$tamin esseestd "O sobesednike” (Puhekumppanista, Mandel$tam
1993a:182-187), jossa runoilija korostaa kaiken taiteen olevan keskuste-
lua, vaikkakin tasavertainen puhekumppani, lukija, voi joskus ilmaan-
tua vasta taiteilijan kuoleman jalkeen. Mandel$tam vertaa runoutta
pullopostiin: vaikka vastaanottaja on tuntematon, runoilija on varma
hénen olemassaolostaan. Siksi voi sanoa, ettei Bachin puhekumppani
ole ainoastaan luterilainen saarnaaja vaan myds lyyrinen mini, joka
edustaa "lapsenlapsia’, tulevia sukupolvia.

Viimeisen sdkeiston keskeisin teema on Bachin ja luterilaisen saar-
naajan dialogi. Luterilaisuuden olemukseen kuuluu saarnan korosta-
minen jumalanpalveluksen ytimend. Kun saarnaaja luennoi saarnas-
tuolistaan, hdnen sanojensa dini sekoittuu Bachin &4niin. Saarnaajan
puheella ja Bachin musiikilla on sama tavoite: todistaa, ettd he ovat
oikeassa. Luterilainen saarnaaja, joka on toisen “vihaisen puhekump-
panin” ja “suuren riidanhaastajan’, Martti Lutherin, perillinen, koettaa
osoittaa, ettd hdnen opettajansa teesit ovat tosia. On kuitenkin huo-
mattava, ettd runossa ei puhuta hinen sanojensa sisillostd vaan niiden
adnistd. Bachin ja saarnaajan samanaikaista puhetta luonnehditaan
kuulovaikutelmana riitasointuiseksi: puhuja ja muusikko eivdt ym-
marra toisiaan.

Toisaalta Przybylski (1987:92) nikee viimeisessd sikeistossd vain
Bachin musiikin ja saarnaajan puheen rinnastuksen: Bachin musiik-
ki on luennointia, debattia, ja siksi analogista saarnaajan puheeseen
néhden. Sekd musiikin ettd saarnan olemus on logiikka ja retorinen
todistaminen: sekd Bach ettd saarnaaja hdimmastelevit jatkuvasti iden-
titeetin lakia. Téstd ndkokulmasta Bachin ja saarnaajan dialogia voisi
verrata polyfoniseen musiikkiin: ne ovat kuin kaksi itsendistd, tasa-
arvoista melodiaa, jotka luovat harmonian soidessaan yhdessa.

Sana mesat (sekoittaa) ei kuitenkaan luo lukijalle vaikutelmaa
tasa-arvoisesta ja harmonisesta dialogista. Kun saarnaaja sekoittaa
sanansa Bachin musiikkiin, molemmat hairitsevat toisiaan. Toisessa
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sakeistossd Bachia verrattiin profeetta Jesajaan; jos Bach on todellinen
profeetta, hdnen vastustajansa on vaird profeetta, jonka saarna koos-
tuu automaattisesta, voimansa menettaneestd puheesta profeetallisten
sanojen sijaan. Toisaalta Bachin ja Jesajan vililld on kuitenkin yksi ero.
Bachin musiikin loogisesta rikkaudesta huolimatta siitd puuttuu kaik-
kein tarkein: sanat. Toisaalta saarnaaja kayttda sanoja, mutta hénelld
ei ole Bachin profeetallista ndkokyky4d. Synteesi voisi muodostua vain
heidén 16ytdessddn yhteisen kielen.

Mandel$tam nikee Bachin musiikin goottilaisena katedraalina,
jonka kulmakivi on &ani. Yksinkertainen kulmakivi saa monitahoisia
ulottuvuuksia, kun se asetetaan “iloiseen vuorovaikutukseen vertais-
tensa kanssa”. Tasapaino syntyy, kun vastakkaiset elementit yhdistyvit
loogisen kokonaisuuden tasa-arvoisiksi elementeiksi. On kuitenkin
muistettava, ettd ylistdessddn Bachin musiikkia MandelStam ei varsi-
naisesti asettanut sitd runouden ihanteeksi ja esteettiseksi tavoitteeksi,
vaan sen kanssa analogiseksi toiminnaksi: Bachin musiikissa Mandel-
$tamin kunnioituksen heréttivit sen loogiset ja verbaaliset elementit,
joista myds runoilija voi oppia muodon selkeyttd ja puhtautta.

Brown (1973:201-202) ndki Mandel$tamin runon ”Bah” (Bach)
ennen kaikkea polemiikkina symbolistien musiikkikasitystd vastaan:
sen sijaan, ettd olisi korostanut “sanojen musiikkia’, hdn painotti itse
musiikin loogisia, verbaalisia ominaisuuksia. Verbaliikastaan huoli-
matta Bachin musiikista puuttuu kuitenkin kielen tirkein ominaisuus:
semantiikka. Siksi se ei voi koskaan tavoittaa kielen ilmaisuvoimaa.
Ehka juuri tdmén vuoksi Bach-runossa korostetaan saveltdjan sosi-
aalista eristyneisyyttd ja yhteisymmarryksen puutetta ympéaristonsd
kanssa. Vaikka sielu olisi tdynnd musiikkia, se ei pelasta ihmistd kui-
lulta, kuten Mandel$tam kirjoitti sonetissa “Pesehod” (Jalankulkija;
Mandel$tam 1993a:74).

Akmeistinen taiteilijan demytologisoinnin tarve tdyttyy seka
Mandel$tamin kuvassa Bachista ettd osaksi hanen Beethoven-runos-
saan. Erityisesti Bach-runossa Mandel$tam halusi osoittaa, ettei kau-
neus ole puolijumalan oikku vaan yksinkertaisen puusepan laskennan
tulosta runon "Admiralteistvo” (Amiraliteetti; Mandel$tam 1993a:83)
hengessd. VijatSeslav Ivanoville Beethoven oli myyttinen titaani,
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Prometheuksen ja Dionysoksen inkarnaatio. Sama myyttinen ulottu-
vuus on loydettdvissd my6s Mandel$tamin runosta Oda Bethovenu”
(Oodi Beethovenille; Mandel$§tam 1993a:109), mutta toisaalta Man-
del$tam korostaa runossaan myos Beethovenin arkielimada ja inhi-
millisid rajoituksia. Bachin myytti korostaa vaatimatonta ja hurskasta
saveltdjad; Mandel$tam nayttad kuvan vihaa tdynné olevasta Bachista,
joka ole kuitenkaan majesteettinen ukkosenjumala vaan koominen
karikatyyri. Kuvan tdysin ympéristoonsd sopeutumattomasta sdvel-
tajastd voi ndhdd myos Mandelstamin omakuvana, kuten D. Segal
(1998:324) huomauttaa.

166



4 MUSIIKKI KRISTILLISESSA
KULTTUURISSA

MandelsStamin varhaiskauden runoudessa on hyvin vahan kristillisiksi
laskettavia elementteji; jos niistd on 16ydettavissd uskonnollisia ainek-
sia, ne ovat pikemminkin yleiselld tasolla hengellisid ja metafyysisid.
Myo6hemmin tilanne kuitenkin muuttui: kokoelmissa Kamen (Kivi) ja
Tristia on huomattava maara kristilliseksi katsottavia aineksia. Uskon-
nolliset teemat néyttelevit tirkedd osaa sekd Mandel$tamin runoudes-
sa ettd proosassa. Tama johtuu erityisesti siitd, ettd Mandel$tam piti
kristinuskoa niin erottamattomana osana eurooppalaista kulttuuria,
ettd sekd taiteen, musiikin ja kirjallisuuden historiassa ettd niiden ny-
kytilassa ja tulevaisuudessa oli samalla kyse kristinuskon menneisyy-
destd, nykyisyydesti ja tulevaisuudesta.

4.1 Kristinusko MandelStamin maailmankuvassa

Mandel$tamin akmeismissa oli kyse ennen kaikkea esteettisestd eld-
ménasenteesta, joka ohjasi my0s eettisid ja maailmankatsomuksellisia
arvotuksia: runous ei saanut olla missddn oloissa aatteen tai uskonnon
palvelija, vaan niihin liittyvilld aineksilla oli oikeutuksensa vain osa-
na runon muodostamaa esteettistd tasapainoa. Tdmé luonnehti myos
hénen suhdettaan kristinuskoon.

Mandel$tamin ndkemykset kristinuskosta nousivat ennen kaik-
kea kulttuurifilosofisista ldahtokohdista. Symbolistisen maailman-
katsomuksen hylkddaminen oli saanut hinet vierastamaan kaikkea
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metafyysistd ja tuonpuoleiseen kurkottavaa ajattelua, mika teki hanen
ajattelustaan voimakkaasti tdiménpuoleista. Kristinuskoakin hén tar-
kasteli enimmaikseen suhteessa inhimilliseen kulttuuriin, ihmisen ajat-
telua ja toimintaa ohjaavana kulttuurin peruselementtind. Ateistiksi
Mandel$tamia ei kuitenkaan voi luonnehtia, tuskin edes agnostikoksi:
vaikka hédn ei otakaan kulttuurifilosofisissa kirjoituksissaan kantaa
kysymyksiin Jumalan olemassaolosta tai kristinuskon totuudellisuu-
desta, useiden Kamen- ja Tristia-kokoelmiin sisdltyvien runojen sivy
on niin selkeisti uskonnollinen, ettd niiden on vaikea uskoa syntyneen
muuten kuin henkilokohtaisen uskonnollisen elimyksen pohjalta; esi-
merkiksi Sergei Averintsev (1991:290) ndkee Mandel$tamin kdyneen
lapi syvillisen uskonnollisen kriisin vuoden 1910 aikana. Tosin kaik-
kein uskonnollisimmatkin runot suuntautuvat selkeésti timanpuo-
leiseen maailmaan: niihin ei sisélly esimerkiksi yldsnousemuksen tai
kuolemanjilkeisen elamin toivoa.

Mandel$tamin kuva kristinuskosta 16i leimansa myos hénen sana-
kasitykseensd. Kristillinen sana on Johanneksen evankeliumin alus-
sa esiintyvd, lihaksi tullut Logos, siemen, joka synnytti linsimais-
kristillisen kulttuurin idettyddn Hellaan maaperédssd. Mandel$tamille
oli elintdrkedd padstd sen osaksi, vaikka han samalla tajusi todistavansa
kristillisen maailmankuvan viistymistd ja hajoamista. Kristillisessa
liturgiassa harjoitettu Jumalan sanan, Logoksen, jatkuva toistaminen
piti hdnen kasityksensd mukaan osaltaan ylld kristilliselle kulttuurille
elintdrkedd ajattomuuden ja ikuisuuden illuusiota. Kun kirkon vaiku-
tusvalta heikkeni, Mandel$tam (1993a:212) ndki tdmén tehtévén siirty-
van taiteelle ja kirjallisuudelle: kulttuurin oli korvattava kirkko uskon-
non yllapitdjand — tatd ajatusta viljeltiin myos symbolismin piirissa.

Mandel$tamin varhaiskauden symbolistisvaikutteisessa runoudes-
sa on selkedsti esilld ihmiselaman tilapéisyyden ja katoavaisuuden seki
mykén ja vihamielisen ikuisuuden piinaava vastakkainasettelu. Ajan ja
ikuisuuden perspektiivit eivét kohtaa toisiaan, eiki ajatus ikuisuudesta
lohduta lyyristd mina4, vaan vain lisda tuskaa, koska usko henkilokoh-
taisen olemassaolon jatkuvuuteen kuoleman jalkeen puuttuu. Akmeis-
tisen murroksen my6td ikuisuuden edustajaksi tuli Mandel$tamille
tuonpuoleisen todellisuuden sijasta maailmankulttuuri, sen edustama
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PYSyvyys ja ajattomuus.
Mandel$tamin mukaan ldnsimais-kristillistd kulttuuria piti ylla

ikuisuuden illuusio, joka syntyi uskosta Jeesuksen ihmiseksi tulemi-
seen ja hdnen toteuttamaansa ihmiskunnan lunastukseen. Kristillisen
taiteen olemus oli Mandel$tamin mukaan tdmén lunastuksen aktin
toistamisessa ja imitoimisessa, joka vapautti ihmisen henkilokohtai-
sen kohtalon kiroukselta. Jumalan tuleminen ihmiseksi, ikuisen todel-
lisuuden murtautuminen ajalliseen, joka toteutui Kristuksen persoo-
nassa, sitoi my®os toisiinsa jumalallisen ja inhimillisen. Tdma ratkaisi
ristiriidan persoonattoman musica mundanan - maailmankaikkeuden
persoonattoman, yli ihmisymmarryksen kdyvan musiikin - ja musica
humanan, ihmisen aikaansaaman musiikin vélilld: lunastuksen va-
pauttama ihminen laulaa unisonossa luomakunnan kanssa. Kristilli-
sen lunastuksen idea yhdistaa musica humanan, musica mundanan ja
musica instrumentaliksen toisiinsa.

Sanan tietoisella merkitykselld, Logoksella, jonka varaan Mandel-
$tam rakensi akmeistisen manifestinsa, oli my6s syvillinen uskonnol-
linen ulottuvuus. Mandel$tamin suhde kristinuskoon liittyi tuon ajan
laajempaan teologiseen ja uskonnonfilosofiseen keskusteluun, jossa oli
runouden kohdalla kyse siitd, miten sanaan oli suhtauduttava: millai-
nen oli olemukseltaan eldvé, poeettinen sana, ja miten se erosi ominai-
suuksiltaan yleisestd kielestd. Averintsev (1991:287-288) nikee symbo-
listien ja akmeistien eron siind, ettd symbolisteille kaikki oli pohjim-
miltaan uskontoa, kun taas akmeistien mielestd sakraalinen kieli koki
symbolisteilla inflaation, minka vuoksi he itse suhtautuivat uskonnol-
liseen kieleen pidattyvdisemmin. Sekd symbolisteja ettd akmeisteja
kiehtoi joka tapauksessa idea Kristuksesta Jumalan Logoksena, joka
manifestoituu Raamatussa Johanneksen evankeliumin alussa: “Alussa
oli Sana, ja Sana oli Jumalan luona, ja Sana oli Jumala. Kaikki syntyi
Sanan voimalla. Mikdédn, miké on syntynyt, ei ole syntynyt ilman héan-
td. (...) Sana tuli lihaksi ja asui meidédn keskellimme.” (Joh. 1:1-3, 14.)

Paperno (1991:29) kiinnittdd huomiota siihen, ettd Mandel$tam
“kadntyi” akmeismiin samoihin aikoihin kristityksi kddntymisen-
sd kanssa, ja puhuu akmeistien taistelusta symbolistista “heresiaa”
vastaan uskonnollisella tasolla. Hdn toteaa, ettd 1900-luvun alun
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venildiselle kulttuurille oli ominaista Solovjevin ajoilta periytyva teo-
logian ja kirjallisuuden ldheinen suhde, ja symbolistisessa estetiikassa
se oli erityisen tdrked. Symbolistit rinnastivat runouden ja Johannek-
sen evankeliumin jumalallisen Logoksen. Myds akmeistit jatkoivat
saman problematiikan pohdintaa. Joillekin symbolisteille runous oli
uskonnollista toimintaa, teurgiaa, joka erotti runouden kielen taval-
lisesta kielestd. Esimerkiksi Belyi (1994:135) erotti esseessddn totun-
naisen sanan (slovo-fermin - sana termind), joka on olemukseltaan
kuollut, poeettisesta sanasta (slovo-simnvol - sana symbolina), joka on
elavd ja antaa runoilijalle vallan hallita maailmaa: metaforinen kieli
johtaa symbolistiseen, myyttiseen kokemukseen, kun sana alkaa elda
omaa elamddnsd. Talloin sanat saavat takaisin muinaisen voimansa,
kun kieli on suorassa yhteydessd myyttiseen todellisuuteen. Erityisesti
Ivanovin mystisessd realismissa symbolismi ldhestyi kisitystd sanasta
Jumalan Logoksena.

Papernon (1991:32-33) mukaan Mandel$tamin akmeistisessa mani-
festissaan esittdméd “sana sellaisenaan” oli luonteeltaan myos uskon-
nollinen, mutta silld oli arvo ilman symbolistisia tai mystisid ulottu-
vuuksia. Esseissd “Slovo i kultura® (Sana ja kulttuuri; Mandel$tam
1993a:211-216) ja “O prirode slova’ (Sanan luonnosta; Mandel$tam
1993a:217-231 ) Mandel$tam puhui Belyin tapaan poeettisesta sanas-
ta eldvdnd ja puhuvana lihana, Sanana, joka on tullut lihaksi, mutta
pyrki rakentamaan sanakdsityksensd materiaalisen, luodun maailman
varaan. Tahdn maailmaan piti suhtautua Jumalan luomana lahjana,
ja luodun halveksiminen oli syntid ja vdardoppisuutta, koska kaikki,
mikd on luotu, on hyvai.

Kisitellessddn sanan filosofiaa akmeistien ajattelussa Ljubov Kihnei
(2001:35) esittdd, ettd koska Johanneksen evankeliumin Logos-hym-
nissi aineellinen maailma nahdddn Sana-Logoksen luomana, silloin
jumalallisella Sanalla on akmeistisessa estetiikassa oma ontologiansa
ja itsendinen statuksensa. Téstd syntyi kuitenkin ongelma, miten oma
sanamme suhtautuu Logokseen ja mikéd on niiden keskindinen suh-
de. Nikolaj Gumiljovin vuonna 1921 kirjoittama runo “Slovo” (Sana;
Gumiljov 1989:420), jota Mandel$tam siteeraa esseen "O prirode slo-
va’ (Sanan luonnosta) alussa, jakaantuu kahteen osaan: Alkuosassa
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muistellaan muinaista voimallista sanaa, jonka jumalallinen voima
kykeni seisauttamaan auringon. Loppuosassa taas valitetaan nykyis-
ta kieltdimme, kuollutta sanaa, joka on menettdnyt voimansa, koska
ihmiset ovat unohtaneet siihen kitkeytyvin potentiaalin: “Unohdim-
me, ettd sana on Jumala” Niin asetetaan nykyihmisen utilitarismi
arkaaista sanan pyhyytta vastaan:

Ho 3a06b1111 MBI, YTO OCUAHHO
TonpKo C/IOBO Cpefb 3eMHBIX TPEBOT,
U B EBanrennunu ot VMioanna
CkasaHo, uto C10B0 3T0 — bor.

MpI eMy TOCTaBU/IN TIPEJETIOM
CKypnHble TIpefienbl eCTeCTBA.

V1, KaK 1I4espl B Y/Ib€ OIyCTENIOM,
JlypHO NaxHyT MepTBbIe CTOBa.

(Gumiljov 1989:420.)

Mutta me unohdimme, ettd vain sana
on valaistu maisten huolten keskella,
ja Johanneksen evankeliumissa

on sanottu, ettd Sana on Jumala.

Me asetimme sille rajaksi

luonnon kitsaat rajat.

Ja kuin mehildiset tyhjenneessé pesdsséd
16yhkaavit kuolleet sanat.

Kihnei jatkaa, ettd Logoksen ja ihmisen sanan vilisen suhteen ongel-
ma ratkeaa mysteerin kaltaisen jdljittelyn idealla. Meiddn sanamme
heijastaa Jumalan sanaa, ja kristillinen taide on Kristuksen jéljittely,
imitatio Christid. Akmeisteille sana oli objektin olemassaoloa toisessa
muodossa: Aadamin kieli vastasi esineiden olemusta, mutta utilitaris-
tinen kieli etddntyi siitd ja jumalallisesta Logoksesta, ja jotta sana voisi
nousta kuolleista, on palautettava sanan ja objektin identtisyys.
1900-luvun taitteen venalaisen kulttuurihistorian lisaksi Mandel-
$tamin suhde kristinuskoon on olennaisesti sidoksissa hdnen
juutalaiseen taustaansa ja aikuisena vastaanottamaansa kristilliseen

171



kasteeseen. Mandel$tam luonnehti vanhempiensa suhdetta uskontoon
lahinna valinpitaimattomaksi. Lapsena hénet vietiin joskus synagogaan
kuin konserttiin ja juutalainen kotiopettaja opetti hinelle hepreaa,
mutta tdlloin oli kyse ldhinnéd vanhempien harjoittamasta kulttuuris-
ten juurien vaalimisesta. Mandel$tam itse ei arvostanut kulttuurista
taustaansa: juutalaisuus merkitsi uskonnon liséksi my6s kulttuuriseen
ja etniseen vihemmist66n kuulumista, mitd hén ei halunnut. Juutalai-
suudesta tuli nuorelle runoilijalle vihattu itseinhon ldhde, jota yleinen
antisemitistinen ilmapiiri vain lisasi. (Ks. Mandel$tam 1993b:360-364.)

Mandel$tamin vuonna 1910 Kkirjoittaman runon (Mandel$tam
1993a:59), jossa lyyrinen mind nikee itsensd kurimuksesta kasvavana
oljenkortena, voi nahdd Val Vinokurin (2008:114) tavoin kuvauksena
runoilijan omasta taustasta, “juutalaisesta kaaoksesta” ja pyrkimyk-
sestd irtautua siita:

/3 omyTa 3710T0 1 BA3KOTO

51 BBIpOC, TPOCTMHKOI! IIypHIa, —
W cTpacTHO, ¥ TOMHO, U TAaCKOBO
3anpeTHOIO )KM3HbIO JbIIIA.

Vihamielisestd ja liejuisesta syoveristé
mina kasvoin, ruokona suhisten, -
kiihkedsti, raukeasti, lempedsti
kiellettyd elamai hengittden.

Linsimaisen kulttuurin harmoniaa rikkovasta ”juutalaisesta kaaok-
sesta” oli paddstdvd kaikin keinoin irti. Tuon irtioton Mandel$tam
toteutti konkreettisella teolla: hdnet kastettiin Viipurissa vuonna 1911.
Toimituksen suoritti Suomen metodistikirkon pappi N. Rosen, jonka
kirjoittaman todistuksen mukaan “Josif Mandel$tam” kastettiin sen
jalkeen, kun hénelle oli esitetty kysymyksid evankeliumista, uskosta ja
kristillisen eliman velvollisuuksista. (de Michelis 2008:370.)
Mandel$tamin Viipurissa ottaman kasteen on selitetty johtuvan
yhtadlta kaytannollisistd syistd (juutalaisilla oli Venijalld rajoitetut
kansalaisoikeudet) ja toisaalta halusta olla osallinen kristinuskosta
sen suuressa historiallisessa kriisissd. Mandel§tamin veli ja vaimo ovat
korostaneet, ettd kyseessd oli vain muodollisuus, joka oli valttimaton
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yliopistoon péddsemisen kannalta. Asia ei ole vélttamittd kuitenkaan
néin yksinkertainen. On vaikea uskoa, ettd Mandel$tam olisi osallis-
tunut perustavaa laatua olevaan uskonnolliseen siirtymariittiin vailla
minkidinlaista uskonnollista kokemusta. Jos Mandel$tamilta on edelly-
tetty lisdksi apostolisen uskontunnustuksen lausumista, kuten on laita
aikuista ihmistd kastettaessa, on todennikdistd, ettd han on ainakin
jollain tasolla katsonut sitoutuvansa tunnustukseen.

My6s metodismi voidaan ndhdé harkituksi valinnaksi, onhan se
yksi protestanttisuuden karuimmista ja pelkistetyimmistd muodoista.
Protestanttisuuden valitseminen tarkoitti sekd roomalaiskatolisen ettd
ortodoksisen kirkon torjumista - jalkimmadisen hylkddminen merkitsi
samalla etdisyydenottoa vendldiseen nationalismiin. Oleg Lekmanov
(2003:32) olettaa syyksi yhtdilta sen, ettd ndiden kirkkojen edustamal-
la uskonnollisuudella on taipumusta mystiikkaan, ja toisaalta sen, ettd
ottaessaan metodistisen kasteen Mandel§tam ei sitoutunut minkdin
paikallisen seurakunnan jdseneksi, mikd vaara olisi ollut olemassa
edelld mainittujen kirkkojen kohdalla.

Juutalaisena Mandel$tam oli ulkopuolinen, joka lansimais-kristilli-
sen kulttuurin historiaa ja saavutuksia ihaillessaan tunsi vaistaimi-
tontd sivullisuuden tunnetta. Tuosta tunteesta hdn vapautui, kun hén
katsoi kasteen ottaessaan liittyneensé osaksi ihailemaansa yhteisod ja
kulttuuria. Kristillisen yhtendiskulttuurin jhannoiminen on selkeés-
ti ndkyvissd jo Mandelstamin akmeistisessa manifestissa. Siind hin
ylistdd keskiajan katolista yhtendiskulttuuria ja sen yhteiskuntaa, jos-
sa pienimmaélldkin osasella oli tirked merkityksensi tasapainoisessa
kokonaisuudessa - tuon yhteniisyyden arkkitehtoninen ilmentyma oli
goottilainen katedraali. Samoin Mandel$tamin varhaisessa artikkelissa
“Fransua Villon” (Frangois Villon; Mandel$tam 1993a:176) tulee sel-
kedsti esiin myds kristillinen ulottuvuus. Siind hin esittdd kasityksen
Francois Villonin pelastusvarmuudesta, joka ei horju hdanen kaikesta
syntisyydestddn huolimatta — Villoninkin kaltainen heitti6 ja murha-
mies 16ytdd armahtavan sylin kirkon helmassa. T4ma ajatus “tuhlaaja-
pojan pelastusvarmuudesta” esiintyy myds Mandel$tamin luomassa
Beethovenin kuvassa.
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Kaikkein selkeimmin kristinuskon teema tulee esiin Uskonnollis-
filosofisessa seurassa vuonna 1915 pidetyssd, vain katkelmina sily-
neessé esitelméssa ”Skrjabin i hristianstvo” (Skrjabin ja kristinusko;
Mandel$tam 1991b; 1993a:201-205), jota Mandel$tam itse piti lopun
ikddnsd yhtend tdrkeimmistd hengentuotteistaan. Kyseessa oli muisto-
esitelma sdveltdja Aleksandr Skrjabinin ékillisen kuoleman johdosta.
Nikita Struve (1982:115-116) kutsuu sitéd kristilliseksi apologiaksi, jossa
puolustetaan ldnsimais-kristillistd kulttuuria sen pahimmilta viholli-
silta: teosofialta ja juutalaisuudelta. Struve huomauttaa, ettd vaikka
nykynédkokulmasta teosofiasta ei tullut kristinuskon vakavaa haastajaa
ja voittajaa, 1900-luvun alun perspektiivi oli erilainen: teosofia eli tuol-
loin kukoistuskauttaan, ja varsinkin sen steinerilainen versio, antro-
posofia, néytti tarjoavan kristinuskoa kehittyneemmaén ja modernim-
man maailmanselityksen. Siksi se nayttéytyi MandelStamillekin vaka-
vana uhkana kristinuskolle.

Toinen uhka, juutalaisuus, liittyi puolestaan roomalaisuuteen,
valtiollisen pakkovallan symboliin ja vapaan helleenisen hengen
viholliseen. Kuten on jo mainittu, Mandel$tam torjui juutalaisuuden
sekd henkilokohtaisella ettd aatteellisella ja kulttuurifilosofisella ta-
solla. Han néki juutalaisuuden kokonaisuudessaan uhkana ldnsimais-
kristillisen kulttuurin yhtendisyydelle ja sen edustamalle maailmanku-
valle. Kristinuskon juutalaiset juuret Mandel$tam pyrki oman aikansa
antisemitististen teologien tavoin kieltimédan; hanta kiinnosti vain Uu-
den testamentin Jumala. My6hemmalld idlld Mandel$tam tosin suh-
tautui juutalaisuuteen myonteisemmin, mika nakyi myos runoudessa
vanhatestamentillisina aiheina.

Juutalaisvastainen asenne on ndhtédvissd my6s yhdessd esitelmin
”Skrjabin i hristianstvo” (Skrjabin ja kristinusko) katkelmassa (Man-
del$tam 1993a:276). Siind eurooppalaisen kulttuurin kriisi ndhdain
nimenomaan kristinuskon kriisind: Hellas, joka on kristillisen kult-
tuurin kehto, on pelastettava Roomalta, silli Rooma on Hellas vail-
la armoa (blagodat), ja Rooman takana kummittelee juutalaisuus,
joka on aina valmis tuhoamaan kristillisen kulttuurin yhteniisyyden
ja ajamaan sen kaaokseen, ajan takaperoiseen kulkuun ja kulttuurin
degeneroitumiseen. Roomalaisuuden ja juutalaisuuden samaistami-
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nen toisiinsa voi vaikuttaa yllattavalta, mutta selitys 16ytyy Jeesuksen
ristiinnaulitsemisesta: Mandel$tam ndki Golgatan Rooman ja Juudean
liittona, joka oli syyllinen Jumalan Logoksen murhaan.

Skrjabin-artikkeli on laadittu siveltdjan muistoesitelmaksi, minka
ansiosta sen kantava teema on musiikki. Mandel$tam ei kuitenkaan
keskity erittelemddn Skrjabinin musiikkia vaan siveltdjan kuoleman
kulttuurista merkitystd oman aikansa Vengjalle. Siksi tapahtuma sido-
taan laajempaan kulttuurihistorialliseen kokonaisuuteen, ja artikkelin
toiseksi padteemaksi nousee musiikin rinnalle kristinusko ja siihen
liittyen hellenismi - Skrjabin venaldisen hellenismin edustajana. Helle-
nismin ndkokulma liittyy osin Nietzscheen, joka oli Skrjabinille tirkea
filosofi, ja samalla sen voi ndhdd myds dialogiksi VjatSeslav Ivanovin
kanssa. Nakemystd tukee se, ettd Ivanov itse piti Skrjabinia suuressa
arvossa ja kirjoitti timan kuoleman johdosta artikkelin ja kaksi so-
nettia (Ivanov 1974:172-189.) Ylipddnsa Skrjabin oli tarked saveltdja
symbolistien nuoremmalle sukupolvelle, ja hanen pyrkimyksensi ko-
konaisvaltaisiin, taidelajien rajat ylittdviin ja taidetta uskontona ldhes-
tyviin taideteoksiin sopi hyvin yhteen erityisesti Ivanovin teorioiden
kanssa (Levaja 1991:56-58).

Artikkelin alussa MandelStam rinnastaa Puskinin ja Skrjabinin
kuolemat toisiinsa ja nimittda Skrjabinin kuolemaa timén taiteellisen
tuotannon kulminaatioksi: kuolema oli samanaikaisesti Skrjabinin tai-
teen alkuldhde ja sen teleologinen syy. (Mandel$tam 1993a:201.) Seka
Pugkin ettd Skrjabin kuolivat tdyden kuoleman, kuten eletddn tdy-
si elamd, ja siksi taiteilijan kuollessa hdnen persoonastaan tuli koko
kansan symboli sen historiallisessa kdannekohdassa. T4td nikokulmaa
Mandel$tam kutsuu “kristilliseksi”: Jeesuksen kuoleman tavoin myos
Skrjabinin kuolema merkitsi uuden aikakauden ja kulttuurin alkua.

Pugkinia ja Skrjabinia luonnehditaan artikkelissa saman Gisen au-
ringon ilmentymiksi - auringon, jota Mandelstam nimittdd "Faidran
mustaksi auringoksi”. Skrjabinin sydédn palaa aurinkona Venéjén yll4,
mutta se ei ole kristillinen lunastuksen aurinko vaan syyllisyyden au-
rinko - ndin Skrjabinista tulee antikristus. Ensimmaéiseen maailman-
sotaan heittdytyneen Vendjin, joka runoilijan mukaan nosti Skrja-
binin symbolikseen, Mandelstam rinnastaa Faidraan, Jean Racinen
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tragedian sankarittareen. Eurooppaa tuhoava sota merkitsi taantumista
barbarian asteelle ja ilmensi ndin samantapaista ajan nurinkurista kul-
kua kuin Faidran insestinen, musta rakkaus poikapuoleensa Hippoly-
tokseen.

Kuten aiemmin on tullut esille, musta aurinko ei ole Mandel§tamin
ajattelussa sindnsé negatiivinen kuva vaan liittyy kristinuskon konteks-
tissa Jeesuksen kuolemaan ja ylésnousemukseen. Skrjabin-esitelméassa
kuitenkin alleviivataan, ettd tdssd yhteydessé ei ole kyse lunastuksen
auringosta (kristinuskosta) vaan syyllisyyden mustasta auringosta.
Mandel$tam selostaa nikemystddn aikansa kulttuurin murroksesta:

Bpemst MO>xeT MATY 06paTHO: BeCh X0/, HOBEIJIIIEl ICTOPUH, KOTO-
past CO CTPAILIHOII CMJION TIOBEPHY/IA OT XPUCTMAHCTBA K OYAIM3MY
u Teocou, CBULETENBCTBYET 06 3TOM. (...)

Eduncmea nem! «MupoB MHOTO, OHM PaCIIONaraloTcs B cdepax,
6or raput Haz 6orom!» Yto 910 — Oper My KOHel| XPUCTUAHCTBA?

Jluunocmu Hem! <57 - 3TO Iepexopslilee COCTOAHUE — Y TebA
MHOTO JIYII 1 MHOTO X13Helt!» UTo 3T0 — Oper nin KOHel| XpUCTH-
aHCTBa?

Bpemenu wem! XpucTMaHCKOe JI€TOYMCIICHNME B OINACHOCTIH,
XPYIKUIL CYeT TOfOB Halllell Spbl IOTePsIH — BpeMst MUUTCs 06par-
HO C ITYMOM U CBMCTOM, KaK IIPerpaXk[eHHBI IOTOK, — U HOBBII
Opoeit 6pocaer cBOIO MPy B KIOKOYYLIYIO IIeHY — HCKYCCTBa
6onblie HeT...”

6 Mustan auringon kuva liittyy Ralph Dutlin (1985:129) mukaan myés ranska-
laiseen Gérard de Nervaliin, jonka tunnetussa runossa esiintyy “melankolian
musta aurinko”

7 Aika voi kdydad takaisinpéin: koko uusin historia, joka kauhealla voimalla on
kaantynyt kristinuskosta buddhalaisuuteen ja teosofiaan, todistaa tésta. (...)
Ykseyttd ei ole! "Maailmoita on paljon, ne sijaitsevat sfadreissd, Jumala hallitsee
Jumalan ylla!” Mitd timé on: houretta vai kristinuskon loppu?

Yksilod ei ole! ”Mind on siirtymatila — sinulla on monta sielua ja monta eliméa!”
Mité tdmé on: houretta vai kristinuskon loppu?
Aikaa ei ole! Kristillinen ajanlasku on vaarassa, aikakautemme vuosien hauras
laskeminen menetetty. Aika kiitdd taaksepiin ryskyen ja viheltden kuin padottu
virta, ja uusi Orfeus heittdd lyyransa kuplivaan vaahtoon: taidetta ei endi ole...
(Suom. Jukka Mallinen, Mandel$tam 2011b:44.)
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Viitteensd ajan takaperoisesta kulusta Mandel§tam perustelee vuosi-
sadanvaihteen eurooppalaisten kiinnostuksella iddn uskontoja ja
uskonnon synkretistisid ilmenemismuotoja, kuten teosofiaa, kohtaan.
Mandel$tam ei ndytd pitdvdn tatd avoimuutta eksoottisia uskontoja
kohtaan edistyksend vaan taantumisena - iddn uskonnot edustavat
maailmankuvaa, joka uhkaa pirstoa kristillisen maailmankuvan kolme
kivijalkaa: maailman yhtendisyyden (jedinstvo), persoonan (/itsnost)
pysyvyyden ja lineaarisen aikakisityksen. Kyse on siis ennen kaikkea
kulttuurista ja sitd uhkaavasta vaarasta: kun yhtendisyyden, persoonan
ja ajan kolmiyhteys jarkkyy, kaoottiset alkuvoimat pdasevit valloilleen,
mikd merkitsee linsimais-kristillisen kulttuurin tuhoa.

Kiénteisen, taaksepdin kulkevan ajan kuva toistuu myos Mandel-
$tamin runoudessa, jossa se kddntyy vihitellen positiiviseksi, uutta
synnyttavaksi voimaksi. Lada Panovan (2003:357-368) mukaan Man-
del$tamin runojen aikakasitys kehittyy primitiivisen syklisestd lineaa-
risen (kristillisen) aikakésityksen kautta nietzscheldiseen ikuisen
paluun ideaan ja spiraalimaiseen aikakdsitykseen. Tdmad kehitys on
néhtdvissd myds 1920-luvun esseesséd “Slovo i kultura” (Sana ja kulttuu-
ri): siind antiikki palaa takaisin samalla tuttuna ja uutena, eikd mikéan
kulttuurin ilmid kuulu eilispdivdén, koska eilispdiva on vasta tulossa.
(Mandel$tam 1993a:213.) Ajatus liittyy Mandel$tamin ideaan hellenisti-
sestd sanasta, joka eldd samalla sekd sidoksissa historialliseen tilantee-
seen ettd ajan ulkopuolella ollen néin sekd aikasidonnainen ettd ajaton.
Puskinin ja Skrjabinin arvo venéldiselle kulttuurille oli Mandel$tamin
mukaan se, ettd he toivat tdysin nikyville venildisessd hengessa piile-
vdn hellenistisen luonteen.

Todettuaan kristillisen kulttuurin uhanalaisuuden Mandel$tam
ryhtyy ylistiméan kristinuskon valtavaa kulttuurihistoriallista mer-
kitystd. Kristillisen taiteen syvin olemus on Mandel$tamin késityksen
mukaan maailman laskeminen vapauteen. Kristinusko on hdnen mu-
kaansa siind mielessé ainutlaatuinen uskonto, ettei se koyhdy hiukkaa-
kaan, vaikka se antaisi koko elaminvoimansa taiteen raaka-aineeksi.
Kristillisen kulttuurin ikuisen tuoreuden salaisuus on “suuressa lunas-
tuksen ideassa’, joka tekee taiteesta Kristuksen suorittaman lunastus-
tyon loputonta toistamista ja jéljittelyd lukemattomine variaatioineen:
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XpucTHaHCKOe NCKYCCTBO BCEIfja AeiiCTBYE, OCHOBAHHOE Ha BeJIN-
KOM Hjjee MCKYIUIeHuA. T0 — 6eCKOHEYHO pasHOOOpasHOe B CBO-
VX HpOSIBJIEHMSIX «IIOApakKaHue XpPUCTY», BEYHOE BO3BpALIEHNE
K €MHCTBEHHOMY TBOPYECKOMY aKTY, IOJIOXXMBILIEMY HA4aao0 Ha-
IIell NCTOPUIECKOIT ape. XPUCTHAHCKOE UCKYCCTBO CBOOOTHO. DTO
B IIO/IHOM CMBIC/IE C/IOBA «MCKYCCTBO paji MCKycCTBa». Hukakas
HeoOXOIMMOCTb, JaXke caMas BBICOKas, He OMpavaeT ero Becesoi
BHYTPEHHOII cBOOOZBL, 160 IIpoobpas ero, To 4eMy OHO HMOJpaka-
eT, eCTh CaMO UCKYIUIeHHe Mupa XpuUCToM. VITak, He XepTBa, He
UCKYIUIEHNE B VICKYCCTBE, a CBOOOJHOE I PafJOCTHOE MOfpasKaHIe
Xpucry - BOT Kpaeyro/iHblli KaMeHb XpUCTUAHCKOI acTeTuKu. Vc-
KYCCTBO He MOXXET ObITb >KepTBOII, 100 OHA y>Ke COBEPIUNIACD, He
MOXeT OBITb UCKYIUIEHUEM, 60 MUpP BMECTe C XYJOXKHUKOM yXKe
VICKYIUIEH, — 4TO Ke ocraeTcsa? PagoctHOe 60roobuieHne, Kak Obl
UIpa OTIA C IeTbMI, )KMYPKIL U IPSITKY fyxal®

Avainsanoja kristillisessd taiteessa ovat vapaus ja ilo. Vapauden prin-
siippi on tuttu jo akmeismin yhteydesti: taiteella on oikeus olla ole-
massa vain itsensd vuoksi, ja timdn mahdollistaa lunastuksen idea.
Kun ihmiskunta ja taiteilija sen mukana on lunastettu Kristuksen
kertakaikkisella uhrilla, taidetta uhrina ei enéé tarvita, eika taiteilijan-
kaan tarvitse endd uhrata itseddn taiteensa vuoksi: uhrihan on jo suori-
tettu. Taide muodostuu vapaaksi ja iloiseksi kanssakdymiseksi Jumalan
kanssa. Se on kuin isin leikkid lastensa kanssa, kun ihmisen syyllisyys
luojansa edesséd on poistettu. Edelleen Mandel$tam puhuu kristillistd
taidetta ohjaavasta “jumalaisesta lunastuksen illuusiosta” — merkille
pantavaa on, ettd hin kayttad illuusion kisitettd ja pidattiytyy ndin

8 Kristillinen taide on aina toimitus, joka perustuu lunastuksen valtavaan ideaan.
Se on ilmenemismuodoissaan loputtoman monimuotoista “Kristuksen jaljitte-
lemistd”, ikuista paluuta siihen ainoaan luomisaktiin, joka laittoi historialli-
sen aikakautemme alulle. Kristillinen taide on vapaata. Se on “taidetta taiteen
vuoksi” sanan tdydessd merkityksessd. Sen valoisaa sisdistd vapautta ei synkistd
mikddn valttdmattomyys, ei kaikkein korkeinkaan, koska sen alkukuva, se mitd
se jaljittelee, on Kristuksen itsenséd toimittama maailman lunastus. Ei uhri, ei
lunastus taiteessa, vaan vapaa ja riemullinen Kristuksen jéljitteleminen on siis
kristillisen estetiikan peruskivi. Taide ei voi olla uhri, koska se on jo taytetty, se
ei voi olla lunastus, koska maailma on yhdessi taiteilijan kanssa jo lunastettu —
mitd oikein jad? Riemullinen jumalkommunikaatio, ikdén kuin isan leikki lasten
kanssa, hengen sokkosilla ja piilosilla olo! (Suom. Jukka Mallinen, Mandel$tam
2011b:45.)
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ottamasta kantaa lunastuksen objektiiviseen todellisuuteen. Lunas-
tuksen idea sallii taiteilijan uppoutua taiteeseensa ilman katastrofiin
suistumisen pelkoa. Kristitty taiteilija on kuin vapautettu orja, ja koko
kaksituhatvuotinen kulttuurimme on ollut maailman jatkuvaa vapaut-
tamista leikkiin, henkiseen iloon ja vapaaseen ”Kristuksen jéljittelyyn”
(#mitatio Christi). Nain Kkristinuskon suhde taiteeseen on Mandelsta-
min mielestd vapaampi kuin minkdan muun kulttuurin ennen sité tai
sen jalkeen.

Mandel$tam painottaa, ettd eurooppalainen kulttuuri saa kiittaa
ikuisesta tuoreudestaan ja uudistumiskyvystdan kristinuskon armol-
lista ja suvaitsevaa suhtautumista taiteeseen. Tdmé henki koskee
kaikkia eurooppalaisia taidemuotoja, erityisesti musiikkia. Antiikin
kulttuuri sitd vastoin suhtautui Mandel$tamin kasityksen mukaan mu-
siikkiin kuin epdilyttdvddn ja huumaavaan alkuvoimaan, joka oli aina
sidottava sanaan, jotta siihen siséltyvit tuhoavat voimat eivit padsisi
irti. Helleenit pyrkivat Mandel$tamin mukaan séilyttdmadn musiikin
aina sanan palvelijana ja sdestdjdni eivitka sallineet musiikkia itsendi-
send taiteenlajina — vasta kristinusko soi musiikille tdimén mahdolli-
suuden, koska se ei pelannyt musiikin dionyysistd lumovoimaa.

Lunastuksen idea merkitsee myos voittoa ajasta ja sen tuomasta
tuhovoimasta:

ITnras ncKyccTBoO, OTHaBasA eMy CBOIO IJIOTh, IIPE/iIaras eMy B Ka-
JecTBe He3bl6IeMoll MeTa31IeCKOil OCHOBBI peaIbHe it hakT
MICKYIUICHVST, XPUCTUAHCTBO HITYETO He Tpe6oBajo B3aMeH. [ToaTo-
My XPUCTMAHCKOJM Ky/IbType He IPO3SUT OIIACHOCTb BHYTPEHHETO
ockypennA. OHa HemccAKaeMa, 6eCKOHEYHa, TaK KaK, TOP)KeCTBYs
HaJ| BpeMeHeM, CHOBA 1 CHOBA CTyIaeT 6/1arofiaTh B BE/MMKOTIEITHbIE
TYY) U IPO/IMBAET UX XKMUBUTE/IbHBIM TOXK/EM.”

9 Ruokkiessaan taidetta, luovuttaessaan sille lihansa, tarjotessaan sille jarkkymit-
toméksi metafyysiseksi perustaksi lunastuksen mitd reaalisimman tosiseikan
kristinusko ei vaatinut korvaukseksi mitdn. Siksi ei kristillista kulttuuria uhkaa
sisdisen koyhtymisen vaara. Se on ehtymiton, loputon, koska juhliessaan voittoa
ajasta se saostaa armon yhd uudelleen suurenmoisiksi pilviksi ja valaa sité eld-
voittavalla sateella. (Suom. Jukka Mallinen, Mandel$tam 2011b:46.)

179



Kuten jo aiemmin todettiin, Mandel$tam omaksui Nietzschen dio-
nyysisyyden késitteen osin VjatSeslav Ivanovin Nietzsche-reseption
kautta. Nietzsche liittyy itsestddn selvdsti myds Skrjabin-kontekstiin,
olihan hén Skrjabinille ylivoimaisesti merkittavin filosofi, kuten Boris
Pasternak (1991, IV:307-308) muistelmissaan toteaa. Skrjabin itse k-
sitti itsensd jonkinlaiseksi antikristukseksi, nietzscheldiseksi yli-ihmi-
seksi ja uuden aikakauden airueksi, jonka tehtdva oli”luoda maailma
uudelleen” musiikillaan; samalla Skrjabin yhdisti nietzscheldisyyteen
teosofisia elementtejd (Lane 1986:209-210). Téssd yhteydessd on mer-
kille pantavaa Mandel$tamin Nietzscheen nahden tdysin vastakkainen
suhtautuminen kristinuskoon: siind missd Nietzsche puhui ihmisté
alistavasta kristillisestd “orjamoraalista’, Mandel$tam vylisti kristin-
uskon loputtoman armollista ja suvaitsevaa suhtautumista taiteeseen
(mika ei historiallisesta nakokulmasta ole kovinkaan totuudenmukai-
nen kasitys).

Nietzsche piti apollonista ja dionyysista taiteen vélttimattomina
kadntopuolina. Apolloninen uni, jota luonnehti hallittu harmonisuus
ja kuvien eheys, liittyi ennen kaikkea kuvataiteisiin, dionyysinen hur-
mio puolestaan musiikkiin. Dionyysisyys on tdydellisté itsensd unoh-
tamista, joka saa voimansa huumaavasta viinin hengestd, tanssista ja
kuorolaulusta. T4lloin kaikki rajat ja rajoitukset niin ihmisten kesken
kuin ihmisen ja luonnon vililtd katoavat. Nietzsche (1994:28) kirjoittaa
apollonisesta ja dionyysisestd musiikista:

Die Musik des Apollo war dorische Architektonik in Tonen, aber
in nur angedeuteten Tonen, wie sie Kithara zu eigen sind. Behut-
sam ist gerade das Element, als unapollonisch, ferngehalten, das den
Charakter der dionysischen Musik und damit der Musik iiberhaupt
ausmacht, die erschiitterne Gewalt des Tones, der einheitliche Strom
des Melos und die durchaus unvergleichliche Welt der Harmonie.™

10 Apollonin musiikki oli doorilaista savelarkkitehtuuria, mutta vain viitteellisin,
Kitharalle ominaisin sévelin. Tésté visusti erossa pidettiin epdapollonisuuttaan
ainesosaa, josta muodostui dionyysisen musiikin ja sen my6td ylimalkaan mu-
siikin luonne, ddnen jérisyttavad valtaa, yhtendistd melos-virtaa ja lapeensa ver-
taamatonta harmonian maailmaa. (Suom. Jarkko S. Tuusvuori 2007:39)
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Mandel$tamin mielikuva antiikin kreikkalaisten suhtautumisesta
musiikkiin on yhtépitdvd Nietzschen tutkielman kanssa: apolloninen
kreikkalainen suhtautui varauksellisesti muihin kuin tarkasti sdadel-
tyihin, perinteisiin musiikin muotoihin ja kavahti dionyysistd voimaa,
joka on luonteenomaista musiikille itsendisend taiteenlajina. Kristil-
linen kulttuuri ei Mandelstamin mukaan kuitenkaan tehnyt néin: se
ei pelannyt rajvokkaita bakkantteja, jotka Dionysosta palvoessaan
uhkasivat repid vastaantulijan kappaleiksi, vaan suhtautui Dionysok-
seen luottavaisesti, jopa leikkisasti:

XpUCTHAHCTBO MY3BIKM He 60s710Ch. C yIbI6KOI TOBOPUT XPUCTHU-
aHckmit Myup JuoHucy: «4To 3, MompoOyit, Benu pa3opBaTb MEH:A
CBOVIM MEHaJjaM: s BECh LIe/TbHOCTD, BeCh — MTYHOCTD, BECh — CIAsH-
Hoe efIMHCTBO!» Jo Jero cuabHa B HOBOJI MYy3bIKe 3Ta YBEPEHHOCTD
B OKOHYATENbHOM TOPYKECTBE IMYHOCTH, 1[e/IbHON U HEBPENMMOIL:
OHa — 9Ta YBEPEHHOCTDb B IMYHOM CIIaCeHMI, CKasa OBl s, — BXO-
IUT B XPUCTUAHCKYIO MY3BIKY CBOETO POfia 06epTOHOM, OKpaIlnBast
3BYy4YHOCTDb BeTxoBeHa B 6e/Iblil Ma)KOp CMHAIICKOIL C/IaBbL."

Mikédn ei siis pysty horjuttamaan kristityn maailman ykseyden ja
eheyden tunnetta. Se luo sdvynsd myos Beethovenin musiikkiin, joka
sulautuu kristillisen kulttuurin avaraan syliin. Beethoven ei ole tds-
sd yhteydessd mukana sattumalta, kéyttihdn Nietzsche nimenomaan
Beethovenin musiikkia esimerkkini dionyysisestd alkuvoimasta. "Lu-
nastettu Dionysos” rinnastuu myds Francois Villoniin, jonka runout-
ta sdvyttdd kaikesta raadollisuudesta huolimatta varmuus omasta pe-
lastuksesta. Sama koskee myos Verlainea, jonka Mandel$tam nimedd
Villonin reinkarnaatioksi. Mandel$tam liittda dionyysisyyden kristin-
uskon kontekstiin artikkelissa "Utro akmeizma” (Akmeismin aamu;

11 Kristinusko ei pelinnyt musiikkia. Kristillinen maailma puhuu hymyillen Dio-
nysokselle: "Mikds siind, yritd, kiske menadiesi repid minut kappaleiksi: mind
olen kokonaan kokonaisvaltaisuutta, kokonaan persoonallisuutta, kokonaan yh-
teenliittynyttd ykseyttd!” Miten vahva onkaan uudessa musiikissa timé varmuus
ehjdn ja vahingoittumattoman persoonallisuuden lopullisesta voitosta: se, tima
varmuus henkilokohtaisesta pelastuksesta, sanoisin mind, kuuluu kristilliseen
musiikkiin yldsavelend, joka vérjdd Beethovenin sointuvuuden Siinain uskon
valkeaan marmoriin [po. valkeaan duuriin - JH]. (Suom. Jukka Mallinen, Man-
del$tam 2011b:47.)
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Mandel$tam 1993a:179), jossa hdn nimittdd Pariisin Notre Damea
dionyysiseksi orgiaksi. Mandel$tam ei siis nde kristillisyyttd ja dionyy-
sisyyttéd toisiaan poissulkevina elementteind, vaan ne sulautuvat osin
toisiinsa.

Dionysos-myytin synkretistinen tulkinta ja Dionysoksen assosioi-
minen Kristukseen, joka saa runomuotoisen tulkinnan Mandel§tamin
runossa “Oda Bethovenu” (Oodi Beethovenille), on mita ilmeisimmin
perdisin VjatSeslav Ivanovilta. Esimerkiksi esseessd ”Nits$e i Dionis”
(Nietzsche ja Dionysos; Ivanov 1974:715-726) Ivanov korosti Diony-
sosta kdrsivdnd jumalana, johon hidn samalla liitti Kristuksen piirtei-
td. Samoin James West (1970:85-88) nikee, ettd Ivanovin myyttisessa
symbolismissa esiintyvad jatkuvasti kdrsivad ja kuolevaa jumaluutta,
johon ihminen yhdistyy ekstaattisessa kokemuksessa, voidaan kuvata
seka kristillisen ettd dionyysisen mytologian keinoin - sama subjektin
ja objektin vilisen rajan katoaminen tapahtuu sekd dionyysisessa eks-
taasissa ettd kristillisessa unio mysticassa.

Skrjabin-artikkelinsa lopuksi Mandel§tam toteaa Skrjabinin teh-
neen lopullisen peséderon kristilliseen kulttuuriin ja sen edustamaan
lunastuksen ideaan, mikéd merkitsee antiikin tragedian hengen paluuta
musiikkiin. Beethovenin yhdeksidnnen sinfonian synteesi, Dionysok-
sen lunastaminen ja sulautuminen kristillisen kulttuurin ykseyteen, on
Skrjabinille tavoittamaton, ja siksi hdnen musiikissaan ei ole mitddn
kristillisen taiteen elementteja.

Skrjabin-artikkelissa siis ylistetadn kristillistd kulttuuria ja samaan
aikaan heitetdin sille hyvistejd. Ristiriita on kuitenkin vain ndennii-
nen: Mandelstam ei kuuluta kristinuskon lopullista tuhoa vaan sen
perinpohjaista uudistumista. Kreikkalaisen tragedian hengen herdi-
minen musiikissa merkitsi myos sithen kitkeytyvdn vaaramomentin
elpymist, jolloin musiikki heritti uudelleen henkiin myytin — myytin
“unohdetusta kristinuskosta” Mandel§tam puhuu "maailman helleni-
soimisesta’, jossa kulttuuri uudistuu kuoleman kautta. Néin Skrjabinin
kuolemalla olisi samantapainen merkitys kulttuurin uudistajana kuin
Jeesuksen kuolemalla kaksi vuosituhatta aikaisemmin.

Kristillisen yhtendiskulttuurin murtumista Vengjélla vauhditti kir-
kon ero valtiosta vallankumouksen my6td. 1920-luvun kirjoituksis-
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saan Mandel$tam otti tdhan prosessiin kantaa omalla tavallaan: kirkon
ero valtiosta ei merkinnyt kristinuskon loppua vaan uuden kukois-
tuksen mahdollisuutta, kun kirkon allianssi valtiollisen vallan kanssa
paattyi. Artikkelissa ”Slovo i kultura” (Sana ja kulttuuri; Mandel$tam
1993a:213-214) hén palauttaa mieleen keskiajan maalliset vallanpita-
jat, jotka hallintonsa brutaaliudesta huolimatta suvaitsivat luostarei-
den verraten itsendistd asemaa ja antoivat niiden ylldpitad sivistystd
saadakseen niiltd tarpeen tullen neuvoja. Tassd Mandel§tam néki sekd
kristinuskon ettd runouden mahdollisuuden jatkaa vapaata ja riippu-
matonta olemassaoloaan. Mandel$tam maalaa lukijan eteen kuvan sa-
nasta, joka tulee lihaksi ja Johanneksen evankeliumia mukaillen "asuu
meidén keskellamme”:

[la, cTapblit MUpP — «HE OT MUpPa CETO», HO OH JKUB GOJIee, 4eM KOT-
ma-nmubo. Kyaprypa crama nepkoBblo. IIpomsouuio oTmeneHue
[[ePKBBI-KY/IBTYPBI OT TOCyAapcTBa. CBeTCKast )KU3Hb HAc Gonblie
He KacaeTCsl, y Hac He efla, a Tparesa, He KOMHATa, a KeJIbsl, He Ofie-
XKJia, a opiesiHye. HakoHer, Mbl 0Ope/u BHYTpeHHYIO cBOOOJY, Ha-
crosilliee BHYyTpeHHee Beceybe. BOfy B ITIMHSHBIX KYBUIMHAX [IbEM,
KaK BJHO, I CO/IHI[Y 6O/IblIIe HPABUTCSI B MOHACTBIPCKOIT CTOJIOBOJ,
4yeM B pecTopaHe. S16/10ku, x1e6, KapTodeib — OTHBIHE YTONAIOT He
TONIBKO (PU3MUECKUIT, HO U JYXOBHBII TOTOM. XPUCTHAHNH, A TeTlepb
BCSIKMIT KY/IBTYPHBIIT 4e/TOBEK — XPUCTUAHNH, He 3HAET TOMbKO G-
3M9€CKOTO TO/IOfA, TOMBKO AYXOBHON muiuy. [Ijist Hero u ClioBo —
IJIOTh, ¥ TIPOCTOI X71e6 — Becenbe 1 TauHa.

(Mandelstam 1993: 212.)"

12 Kylld, vanha maailma on ei tdsti maailmasta’, mutta se on elavimpi kuin kos-
kaan. Kulttuurista on tullut kirkko. On tapahtunut kirkon-kulttuurin eroami-
nen valtiosta. Maallinen elima ei enda koske meitd, meilld ei ole ruokaa vaan
trapeza, ei huonetta vaan munkinkammio, ei vaatetta vaan kaapu. Olemme jopa
vihdoinkin ottaneet sisdisen vapauden, todellisen sisdisen riemun. Juomme vet-
td saviruukusta kuin viinid, ja aurinko viihtyy paremmin luostarin ruokasalissa
kuin ravintolassa. Omenat, leipd, peruna sammuttavat nykyaan paitsi ruumiil-
lisen my6s henkisen néldn. Kristitty, ja nyttemmin jokainen kulttuuri-ihminen
on kristitty, ei tunne vain ruumiillista ndlkai, vain hengenravintoa. Hanelle sa-
nakin on lihaa, ja tavallinen leip4 ilonpito ja salaisuus.
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Katkelmassa todetaan, ettd kulttuurista on tullut kirkko, kun vallan-
kumous toteutti kirkon ja valtion eron. Vaikka Mandel$tam suhtautui
positiivisesti vallankumoukseen uuden ajan airuena, suhteessa uskon-
toon han kulki vastavirtaan: ateistisen propagandan kiihtyessa hén ju-
listi, ettd vallitsevassa tilanteessa jokainen sivistynyt ihminen on kris-
titty. Myoskaén kirkon erottamista valtiosta hin ei ndhnyt alennustila-
na vaan kristillisen kulttuurin uuden kukoistuksen alkuna. Siteeratussa
katkelmassa esiintyvit myos avainsanat, jotka Mandel$tam liitti tois-
tuvasti kristinuskoon: vapaus ja ilo. Kristillisen kulttuurin yhteyteen
kuuluu myos fyysisen ja henkisen rinnastaminen yhdeksi: ravinto-
aineet vastaavat myos hengelliseen nilkédn, ja toisaalta sana on lihaa,
fyysistd ravintoa. Talloin my6s yksinkertainen leipd merkitsee iloa ja
salaisuutta. Ndin katkelma vie assosiaatiot ehtoollisen sakramenttiin.
Kuten Nikita Struve (1982:117) toteaa, Mandelstamille kristillinen taide
oli jatkuvaa eukaristiaa, kiitosateriaa, joka sitoi aikaan sidotun ja ajat-
toman, ikuisen todellisuuden kiinteésti toisiinsa.

Mandel$tamin ldheinen ystava, sdveltdja Arthur Lourié, kirjoitti
muistellessaan Mandel$tamin kanssa kdymidan keskusteluja, ettd eu-
rooppalainen musiikki on saanut voimansa kristillisista lahteistd. Kun
musiikki menettad yhteytensa kristinuskoon, se lakkaa olemasta mu-
siikkia - irrottautuminen kristinuskosta johtaa Lourién mukaan viis-
tamattd musiikin rappioon. (Lourié 1962:187.)

Osallisuus kristillisestd kulttuurista takaa siis sen, ettei Dionysok-
sen taide, musiikki, uhkaa sanan eheyttd ja kulttuurin yhtendisyytta.
Sanan ja musiikin suhde Mandel$tamin kristillisvaikutteisessa runou-
dessa madrittyy tdlta pohjalta: jos sana on pyh ja heijastaa Kristusta
Jumalan Logoksena, se pyhittdd myos musiikin. Erityisesti laulettu Ju-
malan sana, joka toteutuu puhtaimmillaan Idan kirkossa ja sen litur-
giassa, takaa kulttuurin yhtendisyyden (sobornost). Merkille pantavaa
on, ettd vaikka Jeesusta tai Kristusta ei Mandel$tamin runoissa maini-
ta koskaan nimeltd, Kristus Jumalan Logoksena on monissa runoissa
vahvasti lasna.

Mandel$tamin runoissa musiikki esiintyy siis kahdessa roolis-
sa kristinuskon yhteydessd: yhtdilta sakraalisena musiikkina, joka
on erottamattomassa yhteydessd kristilliseen jumalanpalvelukseen
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ja liturgiaan, ja toisaalta maallisena musiikkina, joka pakanallisesta
luonteestaan huolimatta tulee kristinuskon absorboimaksi ja liitetyksi
kaikenkattavan lunastuksen idean luomaan ykseyteen.

4.2 Elava sana ja musiikki

Mandel$tamin 21-vuotiaana kirjoittama runo (1993a:73) heijastaa
runoilijan varhaiskaudelle tyypillistd epatodellisuuden ja hiilyvyyden
tunnetta. Samalla sen voi katsoa ilmentdvan myds uskonnollista etsin-
tad. Runon teema on Jumalan nimi, jonka lyyrinen miné tahtomattaan
lausuu:

O6pa3 TBOIL, MyYUTeTHbHbII ¥ 3bIOKUIL,
Sl He Mor B TyMaHe 0Cs3aTb.

Tocriopu! 4 ckasan mo ommoxe,

CaM TOro He fyMas CKas3aTb.

Bosxbe 1M1, Kak O0/blIas NTULA,
Boutereno us Moeii rpynu.
Bnepeny rycToit TymMaH Kiy6uTcs,
W mycTas KieTKa mosaju...

(1912)

Sinun kuvaasi, piinallista ja huojuvaa,
en voinut sumussa tuntea.

Herra! Sanoin vahingossa,
ajattelematta itse sitd sanoa.

Jumalan nimi lensi ulos rinnastani
kuin suuri lintu.

Edessd hoyryaa sankka sumu

ja takana on tyhja hakki...

Ensimmaisissd sikeissd lyyrinen minéd puhuttelee “sinua’, jonka tus-
kallista ja hailyvaa hahmoa ei voi sumun ldpi tuntea ja kokea. Tilanne,
jossa epiaselvdd hahmoa yritetddn tavoittaa sumusta, muistuttaa yri-
tystd palauttaa mieleen toisen ihmisen kasvonpiirteet, jotka muisti on
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kuitenkin tallentanut vain episelvisti — mielikuvaa toisesta ihmisesté
on vaikea saada pysymédn samana, eikd mikddn ole turvassa jatku-
valta muuttuvaisuudelta ja katoavaisuudelta. Lukijalle jaa epdselvaksi,
kuka tdmé puhuteltu on - rakastettu, ystdva vai Jumala. Silti runo ker-
too jotain yleispdtevdd subjektin suhteesta toiseen subjektiin, minun
suhteesta sinuun. Toinen subjekti uhkaa kaventua jatkuvasti pelkaksi
objektiksi, jota lyyrisen minén tietoisuus tahtomattaankin muokkaa ja
lopulta vairistad. Muisti on sumua, ja muisto muuttuu sitd himaram-
maksi, mitd kauemmin aikaa kokemuksesta on kulunut.

Tuskallisessa tilanteessa lyyrisen mindn huulilta pdasee huudah-
dus Gospodi, Herra. Huudahdus on lyhyempi muoto ortodoksisesta
sielun rukouksesta "Gospodi pomiluj” (Herra armahda), jota toiste-
taan pahan torjumiseksi ja jonka merkitys korostui erityisesti idan kir-
kon hesykastisessa traditiossa. Taydessd pituudessaan rukous kuuluu
”Herra Jeesus Kristus, Jumalan poika, armahda minua syntista.”

Runossa tapahtuva puheakti ei kuitenkaan ole tietoista Jumalan
avuksi huutamista vaan vendjdn kieleen vakiintunut totunnainen
huudahdus, joka jda helposti merkitykseltddn tyhjaksi. Nain tapahtuu
my0s lyyriselle minille: hidn lausuu Jumalan nimen, vokatiivimuodon
“Herra’-nimityksestd, asettamatta sille tietoisesti mitdan uskonnollista
painoarvoa. Silti han pysdhtyy miettimdan huudahduksensa merkitys-
td, mikd kertoo vakavasta suhtautumisesta sekd uskon tunnustamiseen
ettd sen kieltimiseen. Lausuessaan turhaan Jumalan nimen uskova
syyllistyy kolmannen kiskyn rikkomiseen ("Ald turhaan lausu Her-
ran, sinun Jumalasi, nime&”), ei-uskova taas tuntee kiusaantuneisuut-
ta huomatessaan toistavansa tottumuksesta perinteistd rukousaktia.
Petra Hesse (1989:154) tulkitsee runon nimenomaan edellisestd nako-
kulmasta: Jumalan nimen turhaan lausuminen aiheuttaa jumaluuden
poistumisen ihmisestd. Tamd on myds Averintsevin (1996:289) ja
Papernon (1991:31) nakemys: vahingossa lausuttu Jumalan nimi tekee
ensin koomisen vaikutelman, mutta sitdkin voimakkaamman kontras-
tin luo Jumalan nimen todellisuus ja sen poistuminen ihmisestd ran-
gaistuksena kolmannen késkyn rikkomisesta. Joka tapauksessa runos-
sa alleviivataan, ettd Jumalan nimen lausuminen on tahatonta — Irina
Surat (2009:95) esittdd mahdollisen tulkinnan, ettd lyyrinen mind on
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koettanut lausua rakastettunsa nimeé palauttaessaan mieleensi hinen
kuvaansa, mutta huulilta onkin pdassyt Jumalan nimi.

Yhtikkia arkisella huudahduksella onkin suurempi merkitys: lau-
suttu sana, Jumalan nimi, alkaa eld4 omaa elamadnsé. Gospodi (Herra)
on sekd vanhatestamentillinen, hepreankielinen Adonar ettd uusitesta-
mentillinen, kreikankielinen Kyr7e: sen voi lausua sekd juutalainen ettd
kristitty. Juutalaiselle Herra, Adonai, on kiertoilmaisu nimelle ja/ve,
jota hurskaat juutalaiset eivit lausuneet daneen, kun taas kristinuskos-
sa Herra-nimitys yhdistetdan etupédissa Kristukseen. Annette Werber-
gerin (2005:137-138) mukaan runo korostaa Mandel$tamin uskonnol-
lisuuden juutalaista puolta, koska kristinuskossa nimen lausumistabua
ei ole viety niin pitkélle kuin juutalaisuudessa, jossa Jumalan nimi on
olemassa vain negaationa.

Sana /mja (nimi) esiintyy uskonnollisessa yhteydessdé monessa
muussakin Mandel$tamin runossa. Esimerkiksi vuonna 1915 kirjoite-
tussa runossa ”I ponyne na Afone...” (Vield tandkin pdivand Athok-
sella...; Mandel$tam 1993a:113) ihmeellinen puu laulaa Jumalan nimed
(Imja BoZie pojof), vuonna 1920 Kkirjoitetussa runossa “Ja v horovod
tenei, toptav$ih neznyj lug” (Hentoa nurmea tallaavien varjojen piiri-
tanssiin; Mandel$tam 1993a:153) puhutaan laulavasta nimesta (pevussee
imyja) ja nimitetddn nimed serafiksi, ja edelleen vuonna 1916 kirjoite-
tussa runossa “Ne verja voskresenja tSudu” (Uskomatta sunnuntain
ihmeeseen; Mandelstam 1993a:122-123) murehditaan eroa rakastetusta
ja todetaan: "Nam ostajotsja tolko imja - / tsudesnyi zvuk, na dolgii
srok.”(Meille jad vain nimi - ihmeellinen &4ni, pitkaksi aikaa.) Viimek-
si mainitussa runossa, joka alkaa ylosnousemuksen mahdollisuuden
kieltamiselld, rakkauden katoavaisuutta kuvitetaan uskonnollisin me-
taforin. Nimi, /#7ja, edustaa Mandel$tamin runoissa pysyvyyttd ja sen
liukeneminen vastavuoroisesti katoavaisuutta — valitetaanhan yhdes-
sd aiemmin analysoidussa runossa: “OttSego dusa tak pevutsa / I tak
malo milyh imen” (Miksi sielu on niin laulavainen / ja rakkaita nimia
niin vihdn; Mandel$tam 1993a:68). Nimi on se, jolla omistetaan, jolla
tunnistetaan, valloitetaan pelottava ympar6iva maailma. Silla hallitaan
my6s puhekumppania. Kokemukselle on oltava nimi, joka luo jérjes-
tystd jatkuvan muutoksen ja katoavaisuuden alaiseen todellisuuteen.
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Jumalan nimi on kristillisessd maailmankatsomuksessa pysyvyyden
tae: Roomalaiskirjeen (10:13) mukaan jokainen, joka huutaa Herran
nimed avuksi, pelastuu.

Toisessa sakeistossd Jumalan nimi lentdd suurena lintuna ulos lyy-
risen mindn rinnasta. Tyhjdn hakin kuva viittaa Platonin ideaan ruu-
miista sielun vankilana; vendjan kielessd rintakehd on “rintahakki’,
grudnaja kletka. Hakin jattavan linnun kuvan voi tulkita viittaukseksi
Pyhddn Henkeen: kyyhkynen on yksi Jumalan kolmannen persoo-
nan symboleista. Runon péddpaino on Jumalan nimessa sanana, joka
elad riippumatta siitd, uskooko nimen lausuja Jumalaan vai ei. Kun
Jumalan nimi poistuu ihmisestd, jéljelle jad sumu, tuntematon tulevai-
suus, ja tyhjd hakki, josta eldmé on poistunut. Nédin runon voi kasittaa
kuvaavan uskon poistumista ihmisestd, miké johtaa runossa epamaa-
rdiseen lopputilaan, ei-minkdin rajalle. Asetelma on kuitenkin sikali
paradoksaalinen, ettd Jumalan nimi, jonka lyyrinen mind lausuu, on
juuri osoittanut olevansa enemmén kuin pelkkd tyhja sana: kun se
jattad ihmisen, se sdilyttdd todellisuutensa, kun taas hylétty ihminen
ajautuu epatodellisuuden tunteeseen.

”Sinédn’, jonka puoleen runossa kddnnytédan, voi tulkita joko toisek-
si ihmiseksi, rakastetuksi, tai Jumalaksi. Poissaolevan rakastetun ku-
vaa on vaikea palauttaa mieleen; pelkdstdan muistin varassa se tuntuu
olevan kuin sumun peitossa. Jos “sind” taas tulkitaan Jumalaksi, obraz
tvoi (sinun kuvasi) on yhté kuin obraz Boga, Jumalan kuva. Ensimmai-
sessd Mooseksen kirjassa Jumalan kuva on ihminen itse: "Tehkdam-
me ihminen kuvaksemme, kaltaiseksemme.” (1. Moos. 1:26.) Toisaalta
Mooseksen toinen kisky kieltdd ihmistd tekemadsta itselleen jumalan-
kuvaa, joten runon mina syyllistyy sek toisen ettd kolmannen kaskyn
rikkomiseen tehdessdin itselleen jumalankuvan ja lausuessaan tur-
haan Jumalan nimen. Sanalla ob7az on kuvan/hahmon lisdksi toinen-
kin merKkitys, joka on pyhdinkuva eli ikoni. Néin runo siséltda kaksi
opillista jdnnitettd, joista toinen liittyy Bysantin kuvariidan aiheeseen,
pyhidinkuvien palvontaan, ja toinen onomatodoksiaan, Pyhin synodin
tuomitsemaan Jumalan nimen palvontaan, joka on vuonna 1915 kirjoi-
tetun runon ”I ponyne na Afone...” (Vield tandkin pdivind Athoksella;
Mandel$tam 1993a:113) teema.
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Jumalan nimi on Ja/ve, Mina olen. Kun ihminen Jumalan kuva-
na toistaa tdmén, hén voi olla my6s varma omasta olemassaolostaan.
Mandel$tam nimedd Skrjabin-artikkelissa kristillisen maailmankatso-
muksen ytimeksi fraasin /z es# (Miné olen), joka viittaa Toiseen Moo-
seksen kirjaan. Sielld Mooses kysyy palavassa pensaassa ilmestyneen
Jumalan nimed, jolloin tdma vastaa: “Ehje aSer ehje”, "Mini olen se,
joka mind olen”” (2. Moos. 3:14.) Vengjankielisessd raamatunkdannok-
sessd lause kuuluu "Ja esm sustsii’, kirkkoslaaviksi "Az esm syi”: "Mind
olen se, joka on” Kun usko Jumalan olemassaoloon horjuu, samoin
kdy myos varmuudelle omasta olemassaolosta. Ndin kdy ylld analysoi-
dussa Mandel$tamin runossa.

Edelld analysoitu runo sopii sekd juutalaiseen ettd kristilliseen
kontekstiin: siind on vain sellaisia elementtejd, jotka ovat yhteisid
molemmille uskonnoille. Mandelstam oli ottanut kasteen vuonna
1911, ja analysoitu runo on kirjoitettu seuraavana vuonna, joten runon
kirjoitushetkelld hidn on ainakin nimellisesti ollut kristitty, joka kat-
soi kasteen myotd vapautuneensa vihaamastaan “juutalaisesta kaaok-
sesta” ja liittyneensd osaksi ldnsimais-kristillistd kulttuuripiiria. Tasa-
painoisen suhteen luominen omaan taustaan merkitsi Mandel$tamille
kuitenkin pitkallistd kamppailua, josta yksi todistuskappale on runoi-
lijan didin kuoleman innoittama, vuonna 1916 kirjoitettu runo “Eto
not§ nepopravima...” (Tdméd y0 on peruuttamaton...; Mandel$tam
1993a:123). MandelStam ei ehtinyt &itinsd kuolinvuoteelle vaan vasta
tdmén hautajaisiin, jotka pidettiin Pietarin Preobrazenskin juutalai-
sella hautausmaalla (Lekmanov 2003:74). Menetyksen jarkyttimana
hén kirjoitti runon, jossa musta aurinko nousee Jerusalemin porteille
ja juutalaiset, joilla ei ole armoa ja joilta on riistetty pyhyys, laulavat
kuolinlaulua naisen tomulle. Merkille pantavaa runossa on, ettd hen-
kilokohtainen menetys yhdistetdan siind laajempaan maailmankatso-
mukselliseen ja kulttuurihistorialliseen kontekstiin — dominoiva tee-
ma on mustan ja keltaisen valon kontrasti:
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9TO HOYDb HENOMPaBMMa,
Ay Bac ellje CBETIIO.
Y Bopor Epycanuma
CornHIle YepHO€E B30LIJIO.

CorHIle KeToe CTpallHee —
baro 6aromku 6axmo —

B cBeT/I0M Xpame nygen
XOpOHWIN MaTh MOI.

braromatu He uMes

VI cBAlLIEHCTBA TUIIEHBI,
B cBeriom xpame nypen
OrneBany Ipax >KeHbl.

W Hap MaTeplo 3BeHeNN
Tonoca nspanbTAH.

51 mpocHyrcs B KOmbIOemn
YepHbIM COMHIEM O3MSH.

Tédma yo on peruuttamaton,
mutta teilld on yhé valoisaa.
Jerusalemin portilla

on noussut musta aurinko.

Keltainen aurinko on pelottavampi -
uinu, lapseni, uinu -

valoisassa temppelissd juutalaiset
hautasivat itidni.

Omistamatta armoa

ja pappeuden menettineend

valoisassa temppelissd juutalaiset
lauloivat kuolinhymnié naisen tuhkalle.

Ja didin ylld soivat

israeliittien ddnet.

Herdsin kehdossani

mustan auringon valaisemana.
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Runo siirtyy heti ensimmdisessd sakeistossd Jerusalemin porteille.
Juutalaisia puhutellaan monikon toisessa persoonassa: y6 on tulossa,
mutta heille aurinko paistaa vield. Clare M. Cavanagh (1995:132) liittaa
runon maailmanhistorialliseen kdannekohtaan, jota Jeesuksen kuole-
ma edusti. Tulkintaa tukee auringon pimenemisen kuva, joka evanke-
liumien mukaan liittyi Jeesuksen kuolinhetkeen. Toisaalta Jerusalemin
porteille nouseva musta aurinko assosioituu Skrjabiniin, jota Man-
delstam (1993a:201) nimitti Vendjédn ylld loistavaksi "syyllisyyden au-
ringoksi”. Téssd yhteydessda musta aurinko yhdistyy ajan takaperoiseen
kulkuun, joka johtaa tuhoon ja kaaokseen. Musta aurinko rinnastuu
my0s Faidran tuhoisaan rakkauteen poikapuoltaan Hippolytesta koh-
taan, joka on 77istia-kokoelman ensimmadisen runon (1915; Mandel-
$tam 1993a:118) teema.

Mutta toisessa sdkeistossd kuvataan keltaista aurinkoa mustaa
pelottavammaksi; keltainen vari yhdistyy Mandel$tamin runoissa juu-
talaisuuteen, ja vaikka temppeli on auringon valaisema, juutalaisilta
puuttuu armo, koska he torjuvat kristillisen lunastuksen idean. Runon
musikaalisia elementtejd ovat toisen sakeiston kehtolaulu, joka muis-
tuttaa runoilijan lapsuudesta, sekd kolmannen ja neljannen sakeiston
kuolinrukoukset, joita juutalaiset laulavat d4idin tomulle. Molemmissa
tapauksissa laulu on luonteeltaan negatiivista: juutalaisten ruumiin-
siunauslaulusta puuttuu Kristus-Logoksen tuoma armo ja pyhyys,
ja kehtolaulu puolestaan edustaa tukahduttavaa didinrakkautta, joka
pitdd poikaa vankinaan. Siihen liittyy my6s mustan auringon kuva,
joka assosioituu Faidran insestiteemaan. Cavanagh (1995:132-133) kiin-
nittdd huomiota siihen, ettd insestiaihe selvdsti kiehtoi Mandel$tamia,
ja runoilija liitti sen nimenomaan juutalaisuuteen: kaikissa juutalais-
ten keskiniisissé avioliitoissa oli hdnen mielestdan kyse sukurutsasta.

Aidin kuolema oli pojalle yhtaaltd vapauttava kokemus, koska se
edisti siteiden katkaisemista omaan juutalaistaustaan. Toisaalta Man-
del$tamin suhdetta ditiin leimasi voimakas syyllisyydentunne (ks. Lek-
manov 2003:74). Viimeisessi sakeistossd tapahtuu lopullinen ero: didin
ylld soivat israelilaisten dénet, siind missd poika herdd kehdossa. Ajan
takaperoinen virtaus palauttaa lyyrisen minan takaisin eliméan alkuun,
mutta kehdon ylld ei soi endd didin tuutulaulu, vaan sité valaisee musta
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aurinko - eli syyllisyyden aurinko, mikali runoa tulkitaan artikkelin
”Skrjabin i hristianstvo” (Skrjabin ja kristinusko) pohjalta. Cavanagh
(1995:133) tulkitsee runon lopun symboliseksi vapautumiseksi 4iti Is-
raelista”. Kuolemaa seuraa ylosnousemus, syyllisyyttd armo (blagodat).
Sen jélkeen lyyrinen mind on vapaa uuteen elimdin. Laajemmalla ta-
solla mustan auringon symboliikan voi ymmaértad siten, ettd tie uu-
teen maailmaan kéy vain tuhon, kuoleman ja kaaoksen kautta, mihin
tulkintaan myds Mandel$tamin artikkeli antaa tukea. Victor Terras
(2001:51) ja Irina Surat (2009:18-19) nékevitkin mustan auringon po-
sitiivisena kuvana: se edustaa ristiinnaulittua Kristusta, joka syrjayttaa
juutalaisuuden armottoman keltaisen auringon ja alkaa valaista keh-
toon palannutta lyyristd minda.

Naum Vaiman huomauttaa, ettd osin teosofeilta omaksuttu mus-
tan auringon kuvan liittdminen uudestisyntymiseen ja ylésnouse-
mukseen oli yleensdkin suosittua 1900-luvun vaihteen venéldisessa
mystiikassa ja aineksia siitd 16ytyi monien symbolistirunoilijoiden,
kuten Annenskin, Brjusovin, Blokin, Belyin ja Ivanovin ajattelussa —
Mandel$tamin musta aurinko on siis ymmaérrettdva titd taustaa vas-
ten. Kehdossa herddminen mustan auringon valaisemana tarkoittaa
Vaimaninkin mukaan yksinkertaisesti herdamisté kristittyna. (Vaiman

2013:33, 87.)

Kristinuskon todellinen kehto ei Mandelstamille ollut Jerusalem vaan
Hellas, jonka hedelmailliseen maaperddn kristinuskon siemen kerran
putosi. Siksi myoskddn todellinen pyhéd kieli ei ollut hénelle heprea
vaan kreikka, Uuden testamentin alkuperdinen kieli. Asenne heijas-
tuu myds vuonna 1915 Kirjoitetussa runossa “I ponyne na Afone...”
(Viela tdndkin pdivdnd Athoksella...; Mandel$tam 1993a:113), joka
ndyttdd olevan sanomaltaan tdysin vastakkainen luvun alussa kasitel-
tyyn runoon ndhden: aiemmin kasitellyssd runossa Jumalan nimen
lausuminen liittyy uskon menetykseen, kun taas tdssd runossa se pi-
tad uskoa ylld. Athos-vuoren munkeista kertovan runon ensimméinen
sakeisto kertoo ihmeellisestd puusta, joka laulaa Jumalan nimea:
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W nousiHe Ha Adone
IIpeBo uynHOe pacrer,

Ha kpyToMm 3e/ieHOM CKJIOHE
Vmsa boxxue moer.

Ja vield tandkin péivind kasvaa
Athoksella ihmeellinen puu,
jyrkalla vihrealld toyraalla

se laulaa Jumalan nimea.

Runon teema on onomatodoksia (##zjaboZije, imjaslavije - Jumalan ni-
men ylistdminen), Venidjan kirkon harhaoppiseksi tuomitsema opetus,
jossa hartaudenharjoitus perustui Jumalan nimen lakkaamattomaan
toistamiseen. Liikkeessd vaikuttaneen athoslaisen munkki Hilarionin
opetuksen mukaan Jumala oli valittomasti ldsnd omassa nimessdén ja
nimet Jumala ja Jeesus identifioituivat itse Jumalaan: Jumalan nimi oli
itsessddn Jumala. Oppi sai niin suurta suosiota Athos-luostarin vena-
ldisten munkkien keskuudessa ja sitd myotd myds heiddn kotimaas-
saan, ettd Nikolai IT piti sitd poliittisena uhkana ja lahetti Athos-vuoren
edustalle kolme sotalaivaa, jotka hyokkésivit luostariin ja kaappasivat
noin tuhat venildistd onomatodoksiaa kannattanutta munkkia mu-
kaansa Vengjille. Pyhédn synodin taistelu onomatodoksiaa vastaan oli
vuonna 1915 runsaasti esilld lehdistossé ja antoi Mandel$tamille innoi-
tuksen runon kirjoittamiseen. Monet venéldiset kulttuurivaikuttajat,
kuten esimerkiksi laheisid suhteita symbolisteihin pitanyt teologi ja
matemaatikko Pavel Florenski, innoittuivat onomatodoksiasta sen
harjoittajien saamasta julkisesta tuomiosta huolimatta. Myds Mandel-
$tam suhtautui oppiin myonteisesti. Hantd ilmiselvésti kiehtoi ajatus,
ettd Jumala on reaalisesti ldsnd maailmassa omassa nimessédan, jonka
ihminen lausuu. Tdmé ndkyy myds aiemmin analysoidussa runossa,
jossa epahuomiossa lausutulla huudahduksella "Gospodi!” onkin oma,
itsendinen eliminsi. (Paperno 1991:30; Kihnei 2001:38-39.)
Ensimmidisen sédkeistén ilmaisu pomyne (vield tindkin péivind)
viittaa nykyhetkeen: kreikkalaisen maaperdn hedelmillisyys ei ole
vain historiallista, vaan se on siilynyt nykypéivdadn saakka. Puu sdi-
lyttdd elinvoimansa myos Athos-vuoren jyrkilld rinteelld, jolla se

193



laulaa lakkaamatta Jumalan nimed. "Thmeellinen puu” edustaa kaksi-
tuhatvuotista kristillista kulttuuria, joka on versonut Hellaan maa-
perddn pudonneesta “kuoleman siemenestd”. Surat (2009:98) samais-
taakin runon “ihmeellisen puun” Kristukseen, jonka yksi symboli on
Elamén puu.

Pyrkiessddn torjumaan ajatuksen kristinuskon juutalaisesta alku-
perdstd Mandel$tam piti kristinuskon alkukotina Jerusalemin sijasta
Kreikkaa (Mandel$tam 1993a:205). Néin kristinusko yhdistyi hdnen
ajattelussaan hellenismin ideaan. Jyrkkd rinne taas edustaa kaoottista
kuilua, johon putoamiselta Sanan puu suojelee.

Toisessa sikeistossdé huomio kiinnittyy keljoissaan iloitseviin
munkkeihin, joiden puhtaan ilon lihde on sana, slovo:

B kaxxpoit pagyroTcs Kenbe
VIMAGOXKIIbI-MY>KUKIL:
CnoBo — uncToe Becenbe
Vcrienenbe oT ToCKm!

Jumalan nimeé palvovat miehet
iloitsevat keljoissa:

sana on puhdasta iloa,
parannuskeino ikédvadn!

Jumalan nimi, sana, on puhdasta iloa, ja sen toistaminen parantaa
ihmisen ikavéstd. Sielu, jota vaivaa jatkuva Jumalan ldsndolon ikéva,
parantuu, koska Jumala on ldsnd omassa nimessadn. Munkkien laula-
ma sana, Jumalan Logos, tekee heidét osallisiksi kristillisestd lunastuk-
sen ideasta ja vapauttaa heiddt puhtaaseen iloon. Jumalan nimen tois-
taminen haivyttda mielestd katoavaisuuden, jatkuvan muutoksen alai-
sena olevan maailman, ja luo illuusion pysyviisyydestd. Néin kristin-
uskon edustama ikuinen, ajaton sana astuu historialliseen aikaan ja
tekee sen toistajan osalliseksi ikuisuudesta. Jatkuva nimen laulaminen
rinnastuu myos Mandel$tamin akmeistisessa manifestissa ylistiméan
Bachiin, joka toistaa musiikissaan jatkuvasti identiteetin lakia: A = A.
Kristinuskon kontekstissa tdmi tarkoittaa: Kristus on sama eilen,
tdnddn ja huomenna.
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Vaikka munkkien “ihana harhaoppi” saa yhteisén tuomion, runon
sympatia on heiddn puolellaan: heresialta ei tarvitse pelastua, koska
joka kerta, kun rakastamme, lankeamme siihen itse. Viimeinen sakeis-
t6 onkin avain koko runon lihestymiseen:

BcenapopHo, rpoMoryacHo,
YepHelbl OCY>K/eHBI,

Ho ot epecu npexpacnoi
MBpI cniacaTbcsl He JOMKHBI.

Kakziplit pas, Korja Mbl TI00MM,
MpbI B Hee BIlajlaeéM BHOBb.
Be3bIMAHHYIO MBI TYOUM
Bmecre ¢ umeHeM m1000Bb.

Kaiken kansan kuullen, dédnekkaasti
on munkit tuomittu,

mutta meidén ei tarvitse pelastua
ihanalta harhaopilta.

Joka kerta, kun rakastumme,
lankeamme siihen uudelleen.

Yhdessa nimen kanssa

me tuhoamme nimettdman rakkauden.

Viimeisessd sdkeistossd taivaallinen ja maallinen rakkaus rinnaste-
taan toisiinsa. Rakastuminen on lankeamista rakastetun nimen tois-
tamiseen: nimi on kuitenkin vain kuva, symboli, joka ei ole identti-
nen rakkauden kohteen kanssa. Rakastuminen on kiintymistd mieli-
kuvaan, jonka kohde on tuomittu katoamaan, ja kun rakkaus on
menettdnyt voimansa, se tuhotaan yhdessd nimen kanssa. Kihnei
(2001:39) johtaa runon viimeisestd sikeistostd syllogismin: koska
Ensimmdisessd Johanneksen kirjeessd (4:8) sanotaan, ettd Jumala on
rakkaus, voidaan péitelld, ettd koska Jumalan nimi on Jumala, nimi
on yhtd kuin rakkaus. Sanan, Logoksen, torjuminen on siis samalla
rakkauden torjumista.

Kaipuu uskontoon on samalla kaipuuta rakkauteen, joka ei katoa:
Jumalan nimen toistaminen merkitsee talloin katoamatonta rakkautta.

195



Erityisesti 77istia-kokoelmassa on voimakkaasti lisnd kaipuu ikuisuu-
teen ja pysyvyyteen, mutta vield voimakkaammin on esilld katoavai-
suuden ja muuttuvaisuuden tunnustaminen tdmén maailman olennai-
sena piirteend. Tkuisuus on Mandel$tamille vain illuusio, mutta elin-
tarkea illuusio: koko inhimillinen kulttuuri on rakentunut sen varaan,
ettd on olemassa jotain pysyvaa ja ajatonta.

Analysoidussa runossa sana ja musiikki eldvit erottamattomassa
ykseydessd ja laulu on rukousta, joka rakentuu Jumalan nimen ym-
pérille. Laulamisen teema kertautuu myos seuraavassa runossa (1914),
jossa liekki tuhoaa lyyrisen minén kuivan elamén:

YHUYTOXAET IIJTaMeHb
Cyxy10 )XI3HDb MOIO,
W HbIHE A He KaMeHb,
A fiepeBo moro.

Ono nerko u rpy6o,
W3 opHoro Kycka
U ceppuesuHa fy6a,
W Becna ppibaxa.

B6muBaiite kpermde cBau,
Cryunre, MOTOTKH,

O pepeBsHHOM pae,

I'me Bemy TaK JIETKM.

Liekki tuhoaa
kuivan eldmani,
enkd laula nyt kivea
vaan puun.

Se on kevyt ja karkea,
yhdesti palasta

sekd tammen ydin
ettd kalastajan airot.

Hakatkaa lujemmin paalut,
jyskyttakaa, vasarat,

vasten puista paratiisia

jossa esineet ovat niin keveita.
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Przybylskin (1987:59) mukaan tdmén runon kuvamaailma on synty-
nyt Nooan arkin, "puisen paratiisin”, innoittamana. Puu on rakkau-
den metafora, sen hauraus ja keveys rakkauden haurautta ja keveytta.
Pak (2008:126) nikee puussa kuvan sekd myyttisestd maailmanpuusta
ettd juutalais-kristillisestd eliman puusta, joka eldvdni ja dynaamisena
syrjayttad staattisen ja kuolleen kiven.

Kivi on pysdhtynyt ja eloton, puu sitd vastoin elollinen - liekki on
ajan voima, joka lopulta voittaa hauraan puun. Kristillinen kulttuu-
ri rinnastuu Mandel$tamin ajattelussa palavaan pensaaseen, jota tuli
ei kuitenkaan kuluta - kristinusko on loputtoman hedelmallinen ja
koyhtymaton, koska se kykenee voittamaan ajan hévittdvin vaiku-
tuksen. (Mandel$tam 1993a:203-204). Néin tdmd runo liittyy tematii-
kaltaan myohemmin analysoitavaan runoon "Oda Bethovenu” (Oodi
Beethovenille), jossa taiteilijaa kuluttava dionyysinen tuli polttaa ha-
net loppuun, mutta silti han pelastuu tullessaan osaksi kristillisen kult-
tuurin ykseytta.

Mandel$tamin kisitys kristillisestd maailmankuvasta huipen-
tuu vuonna 1920 Kkirjoitetussa runossa “Vot daronositsa, kak solnt-
se zolotoe...” (Tuossa sakramenttilipas, kuin kultainen aurinko...;
Mandel$tam 1993a:114-115), joka kuvaa eukaristiaa, ehtoollista kiitos-
ateriana:

Bor mapoHocuia, Kak COMHIie 30/10TOE,

IToBucna B BO3/1yXe — BE/IVKOJIEITHBII MMUT.

31ech JO/DKEeH MPO3BYYaThb JINIIb IPeYeCKUIT A3BIK:
B3AT B pyKu LieNblil MUp, KaK A0JI0KO IIPOCTOe.

Borocmy>xeHns TOp>KeCTBEHHBIN 3€HUT,

CBeT B KpYIJIOif XpaMIHe TI0J] KYTIOJIOM B UIOTIE,
Y106 MOIHOI IPYAbIO MbI BHE BpeMEeH! B3IOXHY/IN
O n1yroBuHe TOI1, e BpeMs He OeXUT.

W EBXapucTus, KaK BeUHbIN MOMJI€Hb, IJINTCA —
Bce npuyamniamTcs, UTparoT U MOI0T,

/1 Ha BUAY y BCeX 605KeCTBEHHBIIT COCy
HemncyeprnaeMbIM BecenneM CTPYUTCA.
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Tuossa sakramenttilipas on ripustettu ilmaan

kuin kultainen aurinko - suurenmoinen hetki.

Tailla on kajuttava vain kreikan kielen:

koko maailma on otettu kisiin kuin yksinkertainen omena.

Jumalanpalveluksen juhlallinen zeniitti,

valo pydredssd temppelissd, kupolin alla heindkuussa,
jotta hengdhtdisimme téysin rinnoin ajan ulkopuolella
sen niityn luona, missi aika ei kiirehdi.

Ja eukaristia jatkuu kuin ikuinen keskipdiva —
kaikki nauttivat ehtoollista, leikkivit ja laulavat,
ja kaikkien nahden virtaa

jumalallinen astia ehtymatonti iloa.

Runon sanasto viittaa sekd kristinuskon itdiseen ettd lantiseen muo-
toon; Omri Ronen (1991:13) pitdd tdtd pyrkimyksend ekumeeniseen
synteesiin idén ja ldnnen vililld. Iddn kirkkoon viittaa kreikkalais-
perdinen eukaristia-ilmaus seké vaatimus kreikan kielestd. Ensimmai-
sessd sakeistossd esiintyy daronositsa, ehtoollisaineiden sailytykseen
tarkoitettu sakramenttilipas, jota verrataan kultaiseen aurinkoon. Nils
Ake Nilsson (1974:33) tulkitsee timin vilihdyksen hetkeksi, kun au-
rinko heijastuu lippaasta hetken ajan. Raamatussa Kristusta verrataan
valoon, joka syrjayttdd pimeyden. MandelStamin Skrjabin-artikkelis-
sa Kristus on “lunastuksen aurinko’, ja sen vastakohta on “syyllisyy-
den aurinko’, joka on noussut yhdessi Skrjabinin kanssa. Kristusta ei
Mandel$tamin runoissa miltei koskaan mainita suoraan, vaan ainoas-
taan metaforien takaa: aiemmin analysoiduissa runoissa hin esiintyi
Sanana, tdssd runossa puolestaan sakramenttina, joka ilmentdd sanan
tulemista lihaksi.

Auringon véldhdykseen liittyy ohikiitdvé hetki, jolloin aika pysahtyy.
“Hetki” voi liittyd myds roomalais-katolisen messun kohtaan, jossa
ehtoollisaineet muuttuvat asetussanojen myota Kristuksen ruumiiksi
ja vereksi ja ehtoolliskalkki nostetaan kaikkien nahtavaksi. Mahdolli-
sesti Mandelstamia kiehtoivat katolisen kirkon messu-uhri- ja trans-
substantiaatio-opit: niiden mukaan ehtoollismessussa realisoituu yha
uudelleen Kristuksen uhri ja ehtoollisaineet muuttuvat konkreettisesti
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hénen ruumiikseen ja verekseen, jolloin ikuinen, ajaton todellisuus
murtautuu historialliseen aikaan ja tilaan. Néin uhrin toistaminen ja
siitd osalliseksi tuleminen vapauttaa yksilon ajan ja historian kahleista.
Talloin kaikki nayttdd niin kirkkaalta ja selkeéltd, ettd maailman voi
ottaa kiteen kuin omenan.? Kirkkaus ja selkeys liittyvit myos vaati-
mukseen kreikan kielestd: Uuden testamentin ja ortodoksisen liturgi-
an alkuperiinen kieli ei ole kirkkoslaavi tai latina vaan kreikka. Néin
tassdkin nousee esille Mandelstamille tarked ajatus kristinuskon kreik-
kalaisesta alkuperistd: helleeninen henki oli hinelle vapauden henki.

Toisessa sidkeistdssa kupolin alla loistava valo saa ihmiset hengitta-
médn tdysin rinnoin ja padsemdin ajan ulkopuolelle, vihreille niityille,
joilla aika ei kiidd. Samaa ajatusta ilmentdd Joosef-runon (1913) lau-
lajan kuva, jossa laulu lauletaan tdysin rinnoin ja aika katoaa, jolloin
jaa vain tila. Téllainen on laulun, runouden voima, jota myds litur-
gia edustaa. Kristillinen sana eldd sekd ajassa ettd ajan ulkopuolella.
Jumalanpalveluksen “zeniitti’, taivaannapa, synnyttda hetkeksi illuu-
sion ajan katoamisesta, samoin kuin heindkuinen valo, joka liittyy ru-
non “Jest ivolgi v lesah..” (Metsissd on kuhankeittdjid; Mandel$tam
1993a:103) kesédpdivinseisaukseen.

Kolmannessa sakeistdssd runo huipentuu loputtomaan iloon: euka-
ristia jatkuu kuin ikuinen puolipdivé, eikd zeniittiin kiivennyt aurinko
lahde laskeutumaan vaan seisahtuu paikoilleen. Jumalanpalvelusta ku-
vataan Nilssonin (1974:34) mukaan tissd luonnosta otetuin pastoraa-
lisin kuvin, ja ndin se rinnastuu aiemmin analysoituun runoon Jest
ivolgi v lesah..” (Metsissd on kuhankeittjid). Eukaristia, sananmu-
kaisesti kiitosateria, ylittdd ajan ja paikan rajat, jolloin kaikki nauttivat
ehtoollista, leikkivit ja laulavat. Runolla on suora yhteys Mandelsta-
min Skrjabin-artikkeliin, jossa kuvataan, kuinka kristillinen maailma
kutsuu hymyillen Dionysoksen vapauteen, leikkiin ja loputtomaan
Kristuksen jdljittelyyn (Mandel$tam 1993:203). Sana pritsastsatsja il-
mentdd osallisuutta kokonaisuudesta, yksiloiden valistd yhteyttd ja

13 Surat (2009:277-279) samaistaa omenan pySredn muotoiseen diskokseen eli
ehtoollisastiaan papin kéddessd, jolloin se rinnastuu valtakunnanomenaan ja pa-
pin edustamaan hengelliseen valtaan: Kristukselle on annettu kaikki valta tai-
vaassa ja maan paalld.
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suurempaan kokonaisuuteen sulautumista. Kristillisen kulttuurin ta-
voin ehtoollismalja on tyhjentymiton - taiteilijan ei tarvitse uhrata it-
seddn, koska Kristuksen uhri on vapauttanut hanet. Tdima vapaus kos-
kee my6s runoilijaa: runous oli Mandel$tamille henkistd eukaristiaa,
kuten Nikita Struve (1982:117) huomauttaa.

Téssd runossa musiikki on lasnd puhtaan liturgian muodossa,
laulettuna sanana, joka koostuu rukouksesta, kiitoksesta ja ylistyk-
sestd. Erityisesti ortodoksisessa kirkossa liturgia on tdrkein kirkkoa
yhdistdvé tekijd; laulettua Sanaa, liturgista musiikkia, ei voi erottaa
kokonaisuudesta. Se tulee todelliseksi vain erottamattomana osana
kokonaisuutta. Victor Terras (1969:347) kiinnittda runossa huomiota
jumalallisen Sanan yliajallisuuteen: sana eldi ajan ulkopuolella ja siitd
riippumatta.

Kristillinen musiikki tulee esille erityisesti vuonna 1919 kirjoitetus-
sa runossa ”V hrustalnom omute kakaja krutizna...” (Mika jyrkkyys
onkaan kristallisessa syvanteessi...; Mandel$tam 1993a:140), jossa ur-
kuja nimitetddn "Pyhén Hengen linnoitukseksi”:

B xpycranbHOM OMyTe KakKas KpyTu3Ha!
3a HaC CHMEHCKMe IPeCTaTeIbCTBYIOT TOPHI,
U cymacumemmx ckaj Komodme co60pbl
[ToBucu B BO3yXe, T/ie EPCTh U TUILNHA.

C BuCAYEIT IECTHUIIBI TPOPOKOB U IIapeit
Cryckaercs opras, CeAToro Jlyxa KpenocTb,
OBuapok 60zpblit 1ait ¥ f06pasi CBUPENOCTb,
OBuMHbI TACTYXOB 1 IIOCOXbI CyTel.

BoT HemonBIbKHAA 3€M/IA, M BMECTe C Heil

S xprcTMaHCTBA IIbIO XOTIOAHBIN TOPHBIi BO3IYX,
Kpyroe Bepyto u ncanmones1a pos/bIx,

Knroun n py6uina anocToNbCKMX LiepKBeii.

Kakas nuuns mMoria 65l iepefarhb

XpycTaib BBICOKMX HOT B 9¢1pe YKPEIUICHHOM,

VI ¢ XxpucTHMaHCKMX TOP B IPOCTPAHCTBE M3YMIEHHOM,
Kak ITanecTpuHbI'* IeCHb, HUCXORUT 61arOfiaTh.

14 Vuoden 1969 Mandel$tamin koottujen teosten laitoksessa Palestriny on muo-
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Mika jyrkkyys onkaan kristallisessa syvinteessa!
Meidén puolestamme vetoavat sienalaiset vuoret,
ja mielipuolisten kallioiden piikikkaat kirkot

on ripustettu ilmaan, jossa on villaa ja hiljaisuutta.

Profeettojen ja kuninkaiden riippuvia tikapuita
laskeutuvat urut, Pyhidn Hengen linnoitus,
lammaskoirien pirted haukku ja hyva raivokkuus,
paimenten vuodat ja tuomarien sauvat.

Tuossa on liilkkumaton maa, ja yhdessd sen kanssa
juon kristinuskon kylmaa vuori-ilmaa,

jyrkdn credon ja psalmilaulajan hengityksen,
apostolisten kirkkojen avaimet ja ryysyt.

Mika linja voisikaan valittaa

korkeiden nuottien kristallin lujittuneessa eetterissd,
ja hdimmastyneessd avaruudessa laskeutuu
kristityiltd vuorilta armo, kuin Palestrinan laulu.

Runo on ensimmadisistd sdkeistd lahtien tdynnd jénnitteitd, jotka ovat
ldsnd sekd luonnon ettd yksittdisen ihmisen tasolla ja myos koko
ihmiskunnan tasolla. Ensimmadinen sikeisto piirtdd kuvan dionyysi-
sestd kuilusta jyrkkine reunoineen; se on nielevd kurimus, jota kutsu-
taan silti “kristalliseksi”. Sama jyrkdnne on néhtavissd Athos-runos-
sa. Kristalli edustaa elotonta luontoa; yhdessd varhaisista runoistaan
Mandel$tam kirjoitti “elottoman taivaankannen nauravasta kristallis-
ta”. Elottomuus, persoonattomuus ja valinpitimattomyys ovat omi-
naisia musica mundanalle. Toisaalta kristallin kuvan voi ymmartaa
”Silentium”-runon kristallisen kokonuotin pohjalta - kristallisen nuo-
tin, joka imee persoonan omaan muodottomaan alkukaaokseensa.

dossa Palestiny (Palestiinan), jonka HardZiev korjasi vuoden 1973 M:n koottui-
hin runoihin. Sen jélkeiset laitokset pitavit yleensa kiinni Palestriny-muodos-
ta, mutta Amelin & Morderer (2000:47-48) pitavit Palestiny-muotoa oikeana,
koska alkuperdisessd 77istian painoksessa sana on siind muodossa eikd voida
todistaa Mandel$tamin itse korjanneen painetun runon kirjoitusasua. Amelin
& Morderer katsovat timén “Palestiinan laulun” viittaavan Laulujen lauluun eli
Korkeaan veisuun.
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Toinen sékeisto luo vertikaalisen jannitteen kontrastiksi ensimmadi-
sen sikeiston dionyysiselle uhkalle; lyyrinen mind puhuu sienalaisista
vuorista, jotka “vetoavat” puolestamme. Huomio kiinnittyy harvoin
kaytettyyn venijan kielen sanaan predstatelstvovat, se on verbi, jota
kéytetddn tavallisesti uskonnollisessa kontekstissa, kuten puhuttaes-
sa enkeleistd tai pyhimyksistd, jotka esittdvit vetoomuksia ihmisen
puolesta Jumalan edessd. Tdma puolestapuhujan ja puolustajan rooli
kuuluu myds Pyhille Hengelle, jota Raamatussa kutsutaan paraklee-
tiksi, puolustajaksi; tdtd nakokulmaa tukee se, ettd Jumalan kolmas
persoona mainitaan heti seuraavassa sikeistossd. Ylempi maailma,
taivaaseen kurkottavat vuoret, puolustaa meitd alemman maailman
uhkaavia kuiluja vastaan.

Kontrastina juhlallisille vuorille kolmas sékeist piirtdd kuvan
mielipuolisten kallioiden piikikkaista kirkoista; luonnon muovaamia
vuoria verrataan ihmisen rakentamiin kirkkoihin. Kirkkoa muistutta-
vien kallioiden mielipuolisuus ilmentdé dionyysistd luontoa ja gootti-
laisten katedraalien orgiaa, jota Mandel$tam ylisti. Ne kuitenkin riip-
puvat ilmassa, jota dominoi kaksi elementtié: villa ja hiljaisuus. Villa
voi kuvata sekd konkreettisia pilvii, jotka reunustavat korkeita vuoria,
ettd metonyymisend ilmaisuna lampaita, jotka raamatullisessa sym-
boliikassa edustavat Kristuksen paimentamaa seurakuntaa. Se voi olla
myos viittaus vuorten rinteilld laiduntaviin konkreettisiin lampaisiin.
Kun sidkeiston viimeinen sana (hiljaisuus) yhdistetddn ensimmai-
seen (kristalli), tuloksena on jilleen ”Silentium”-runon kristallinen
kokonuotti.

Toisen sikeiston hallitseva kuva ovat urut, jotka edustavat kristil-
lisen kulttuurin apollonisen ja dionyysisen prinsiipin synteesid. Urut
laskeutuvat alas kuninkaiden ja profeettojen portaita; timi kuva tuo
mieleen Jaakobin tikapuut, joita pitkin enkelit, Jumalan sanansaattajat,
nousivat ja laskeutuivat tuoden viestejd taivaasta. Mandel$tamin ru-
nossa Pyhdn Hengen viestid maan péille tuovat urut, joita kutsutaan
”Pyhdn Hengen linnoitukseksi”. Urkuja ihmisruumiin kuvana ja Kris-
tuksen ruumiin kuvana on analysoitu jo edellisessd luvussa. Paavali
kysyi korinttilaisilta: "Etteko te tiedd, ettd teiddn ruumiinne on Pyhin
Hengen temppeli?” ja my6s: “Etteko tiedd, ettd teiddn ruumiinne ovat
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Kristuksen ruumiin jasenia?” (1 Kor. 1:15,19.) Téssd kontekstissa urut
ovat selvasti kristillisen kirkon kuva; kristityt ovat Kristuksen ruumiin
jasenid, jotka Henki on yhdistényt.

Urut rikkovat ensimmdisen sdkeiston kristallisen hiljaisuuden ja
tuovat kristillisen kulttuurin elementtejd maisemaan. Kristillistd kult-
tuuria ei kuitenkaan ole kuvattu harmonisena kokonaisuutena vaan
oksymoronisina kuvina: lammaskoirat haukkuvat pirteésti, ja niiden
raivokkuutta kutsutaan sanalla dobryz, hyva. Edelleen paimenten peh-
meidt lammasnahkatakit asetetaan rinnakkain tuomarien kovien sau-
vojen kanssa. Urkujen musiikki kuitenkin yhdistad vastakohdat, ko-
vuuden ja pehmeyden, toisiinsa; se on synteesin instrumentti, joka ky-
kenee kristinuskon tavoin sulauttamaan kaiken itseensd. Saman idean
urkujen luomasta synteesistd voi l[6ytdd myds “Bach”-runosta.

Kolmas sikeisto alkaa liilkkumattoman maan kuvalla. Se ei ole endd
kaoottinen kuilu, vaan alkuperdinen jérjestys on palannut. Elemen-
teistd kevein ja liikkuvin, ilma, kohtaa raskaimman ja liikkumatto-
mimman elementin, maan; timi on yksi versio hengen ja aineen syn-
teesistd. Ensimmaisessdé Mooseksen kirjassa ihminen luodaan maasta
ja hdn on osa sité; siksi lyyrinen minéd hengittdd kristinuskon kylméaa
vuori-ilmaa yhdessd maan kanssa. Ilma ilmentdd Pyhdn Hengen eli-
vaksi tekevéd vaikutusta. Kylmé vuori-ilma saa aikaan ”jyrkdn” credon,
uskontunnustuksen; sitd on helppo hengittda psalminlaulajan hengi-
tykselld. Uskontunnustus lausutaan absoluuttisesti ja kuuliaisuudella,
ja sitd sdestdvdt avainten ja ryysyjen kuvat, jotka kuuluvat "apostolien
kirkoille”; monikkomuoto voi viitata katoliseen ja ortodoksiseen kirk-
koon. Kolmannessa sakeistossd huomio siirtyy kirkosta kollektiivina
yksittdiseen kristittyyn, joka tunnustaa uskonsa ja omistautuu avaimil-
le ja ryysyille, kuuliaisuudelle ja ndyryydelle.

Neljannessé sikeistossd palataan taas kristalliin. Sille on yhteista
maaelementin kanssa kovuus ja jahmeys, ilman ja veden kanssa puo-
lestaan lapindkyvyys. Kristallista, muodotonta sydverid vasten asettuu
jarjestynyt, harmoninen korkeiden nuottien kristalli, ja armo tulee sen
mukana vuorilta alas.

Mandel$tam on rakentanut timén runon vertikaalisen jannit-
teen varaan; kristinusko rinnastetaan korkeisiin vuoriin, joilta armo
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laskeutuu odottavan maan ylle kuin viiled vuori-ilma. Armoa verra-
taan Palestrinan musiikkiin, jota toisen sidkeiston psalmilaulaja laulaa.
Samalla tavoin Pyhd Henki laskeutuu urkumusiikkina alas profeetto-
jen ja kuninkaiden portaita ja antaa kristitylle mahdollisuuden saa-
vuttaa “korkeiden nuottien kristallin” Saman kristallisen nuotin” voi
16ytad myos “Silentium”-runosta, jossa se edustaa alkuperdistd myk-
kyyttd, elamdn lahdettd, joka on samanaikaisesti sana ja musiikki.

Kristillisen kulttuurin vapauttava vaikutus ulottui Mandel$tamin
ajattelussa hengellisen musiikin lisdksi my6s maalliseen musiikkiin.
Hin katsoi, ettd nimenomaan kristillisen kulttuurin vaikutuspiirissé
musiikki irtautui sanasta ja alkoi eldd itsendisend taiteenlajina. Kato-
lisen kirkon luoma ykseys mahdollisti sen, ettd kirkko elatti siipiensa
suojassa myos musiikkia pelkddamatta siihen kitkeytyvda tuhovoimaa.
Tdmai ajatus ruumiillistuu Mandel$tamin runossa “Oda Bethovenu”
(Oodi Beethovenille).

4.3 0Oodi Beethovenille

Edellisessd alaluvussa analysoidut runot ilmentidvat Mandel$tamin
kasitystd kristillisestd yhtendiskulttuurista ja sen tuomasta vapau-
desta, joka perustuu vapaaseen Kristuksen imitointiin, kristinuskon
alkutapahtuman jatkuvaan uudelleen elimiseen ja Jumalan nimen
toistamiseen. Tdmd tekee kristillisestd musiikista ylistys- ja kiitos-
laulua, joka huipentuu jumalanpalvelusliturgiaan. Lansimais-kristil-
lisen kulttuurin piirissd kehittyi kuitenkin huippuunsa my6s puhdas
instrumentaalimusiikki, jonka itsendisyyttd ja irtautumista sanasta
antiikin maailma Mandel$tamin ndkemyksen mukaan karsasti. Vaik-
ka musiikki sai kristillisen kulttuurin piirissd kehittyé itsendisend ja
vapaana sanan tuomasta jdrjestyksestd, se ei silti muodostunut uhak-
si lunastuksen ideaan luottavalle kristinuskolle. Mandel§tam kéyt-
tad Beethovenin musiikkia esimerkking tédsta artikkelissa ”Skrjabin i
hristianstvo” (Skrjabin ja kristinusko) — vuonna 1914 kirjoitettu runo
”Oda Bethovenu” (Oodi Beethovenille, Mandel§tam 1993a:109-110) on
néin artikkelin runomuotoinen vastine.
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”Oodi Beethovenille” -runossa nikyy selkeimmin Vjat$eslav Iva-
novin ajattelun vaikutus Mandel$tamiin - runon taustalla vaikuttaa
Ivanovin Nietzsche-tulkinta, joka teki runoudesta uskonnollista toi-
mintaa. Jos mydnnetdin todeksi TjuttSevin ajatus daneen lausutun aja-
tuksen valheellisuudesta ("Mysl izretSonnaja jest lo2”; Aineen lausuttu
ajatus on valhe), todellista on vain ajatus, joka ei saa kielellistd muotoa.
Apolloninen uni, 77aum, edustaa muodoiksi ja kuviksi jarjestynyttd
todellisuutta, joka Nietzschen (1994:21-24) mukaan kuitenkin uhkaa
jaada illuusioksi. Dionyysinen hurmio, Rausch, taas on musiikin hen-
ki, jonka kautta ihminen unohtaa itsensé ja rajansa ja vaipuu dionyysi-
seen ekstaasiin kokien valittoméan, minuuden rajoista vapaan yhteyden
ympéréivan maailman kanssa. Néma runouden kaksi puolta muodos-
tavat Ivanovin (1974 [II]:594-595) mukaan synteesin runouden myyt-
tisessd kielessd, joka kykenee jdlkeenpiin jalkeenpdin runoilijan eks-
taattisen inspiraation.

Beethoven-oodin taustalla vaikuttaa kaksi tekstid: Schillerin "Ode
an die Freude” (Oodi ilolle; Schiller 1963:28) ja Nietzschen Geburt der
Tragodie aus dem Geiste der Musik (Tragedian synty musiikin henges-
td; Nietzsche 1994). Beethoven-oodin poljento muistuttaa Schillerin
runoa, sikeet ovat vain yhtd tavua Schillerin sdkeitd lyhyemmat: Schil-
lerin oodin mitta on nelipolvinen trokee, Mandel$tamin puolestaan
viisipolvinen jambi. Beethoven sévelsi Schillerin oodin yhdeksdnnen
sinfoniansa kuoro-osuudeksi, joka luo hurmioituneen, ddrimmilleen
kiihotetun tunnelman. Nietzsche liittdd kuorolaulun dionyysiseen eks-
taasiin, saivathan antiikin tragedioiden kuoro-osuudet alkunsa Diony-
soksen palvontamenoista. Runon Nietzsche-yhteytti alleviivaa se, ettd
my0s Nietzsche itse (1994:24-25) kéytti 7ragedian synnyssd esimerkki-
né dionyysisyydestd nimenomaan Beethovenin yhdeksittd sinfoniaa.
Samalla runo heijastelee Ivanovin synkretististd Nietzsche-tulkintaa,
jossa Kristus ja Dionysos sulautuvat toisiinsa (West 1970:64-65).

Keskeinen kielikuva runossa on tuli, liekki, joka loistaa pimeydes-
sd. Dionyysinen luomisvoima assosioituu tuleen: luomisprosessi kiu-
saa sekd sdveltdjad ettd hdnen ymparistédan, mutta tulen valaistessa
pimeyttd myos taide koituu lopulta siunaukseksi koko yhteisélle. Néin
runo voidaan nahda kuvaukseksi siita, kuinka kristillinen kulttuuri
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sallii sen, ettd sdveltdja muuntaa itsessddn palavan tulen valoksi, joka
valaisee koko ihmiskuntaa. Seka Segal (1998:322-339) ettd Kirschbaum
(2010:68) kiinnittaviat huomiota Beethoveniin saksalaisen kulttuurin
edustajana; Segalin mukaan runo ilmentdd Mandel$tamin kiinnos-
tusta katolisuuteen ja saksalaisuuteen maailmansodan aattona; Man-
delStamin torjuu viholliskuvia esteettis-filosofisella, uskonnollisella ja
yhteiskunnallisella sanomallaan.

Runon ensimmadisessd sidkeessd asetetaan esille sdveltdjan syddn,
joka tuo mieleen TjuttSevin ”Silentium!”-runon kysymykset "Kak
serdtsu vyskazat sebja? / Drugomu kak ponjat tebja?” (Kuinka sydédn
voisi ilmaista itseddn? / Kuinka toinen ymmartiisi sinua; TjuttSev
1985:46), samoin kuin Mandel$tamin ”Silentium”-runon kehotuk-
sen Serdtse, serdfsa ustydis” (Sydédn, hdped syddntd). Syddn on oma
eristdytynyt maailmansa, joka ei kykene murtautumaan ulos eika
sulautumaan ulkomaailmaan. Tdmé murtautuminen runossa kuiten-
kin lopulta tapahtuu:

briBaer cepple Tak cyposo,
Yr06 1 10651 €ro He TPOHB!

W B TeMHOII KOMHaTe IJIyXOro
berxoBena roput orous.

W s He MOT TBOETI, MyYUTEID,
YpesMepHOI pafloCTy IOHATD.
Y>xe 6pocaeT UCIIOTHUTENb
VicrieneneHnyio TeTpajb.

Joskus on sydén niin karu

ettet voi koskettaa sitd edes rakastaen!
Ja kuuron Beethovenin

pimedssd huoneessa palaa tuli.

En minédkadn voinut ymmérta,
kiusaaja, yletontd iloasi.

Jo heittda esittdja pois

tuhkaksi palaneen vihkon.

Ensimmadinen sikeistd tuo lukijan Beethovenin huoneeseen, jossa

saveltdja tyoskentelee yksindisyydessd. Ensimmadiset rivit viittaavat
ns. Heiligenstadtin testamenttiin, jossa Beethoven tunnusti oman
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kylmyytensa ja kovuutensa ldheisidan kohtaan, selitti sen johtuvan ha-
nen taiteensa vaatimuksista ja paljasti itseddn uhkaavan kuurouden.
Téstd johtuu syddmen kovuus, joka estdd kaikkein ldheisimmankin
ihmisen kosketuksen. Yksindisyyttd korostavat séveltdjan tydhuoneen
pimeys ja hdnen kuuroutensa, jotka assosioituvat toisiinsa: pimeys
kahlitsee ndo6n ja kuurous kuulon.

Pimeydessa palaa kuitenkin tuli, ei vain kirjaimellisessa merkityk-
sessd vaan my0s siveltdjin luomisvoimana, Prometheuksen tulena,
joka varastettiin jumalilta. Viides ja kuudes sde alleviivaavat taiteili-
jan ja yhteison vastakkainasettelua: ympériston silmissd Beethoven on
piinaaja ja kiusaaja, koska muut eivit kykene ymmartdmadn taiteilijan
valtavaa sisdistd iloa - tuli palaa vain héinelle itselleen. Tdma on yhtei-
nen piirre Bach-runon kanssa; my6s siind korostetaan taiteilijan riitai-
suutta ja sopeutumattomuutta ympéristoonsa. Ensimmadisessd sakeis-
tossd valahtda myos lyyrinen mind, joka jid my6hemmin taka-alalle.
Viimeiset sikeet ilmaisevat sdveltdjan vdasymystd tuskallisessa tyossa:
hén pudottaa vihkonsa ja keskeyttaa tyonsa hetkeksi, mutta ei lopulli-
sesti. Tuhkaksi palanut vihko ilmentéd tyon kuluttavuutta.

Segal (1998:327) kiinnittdd huomiota Mandelstamin Bachista ja
Beethovenista piirtdmien kuvien eroon: molemmat ovat riitaisia
“kiusaajia’, mutta Bach-runo alkaa ilosta ja péittyy riitaan, kun taas
Beethoven-runo taas alkaa riidasta ja péattyy iloon. Tama selittyy
Segalin mukaan Bachin protestanttisella ankaruudella, joka asettuu
Beethovenin katolista iloa vastaan. Tdma asenne kidy ilmi myds Man-
delstamin Luther-runossa, jossa protestanttisuus esiintyy kirkon ha-
jottajana mutta katolisuus sen yhdistdjana, joka sallii muusikolle myos
Dionysoksen valtaan heittdytymisen.

Mandel$tamin kristinuskoon liittyvissd runoissa toistuu sana ilo,
radost, joka saa alkunsa lunastuksen tuomasta vapaudesta. Beethove-
nin ilo on kuitenkin “yletontd” ja "kohtuutonta”, koska se on sidoksissa
hénen ihmisvihaansa. Kun verrataan Mandel$tamin runoa Schillerin
”Oodiin ilolle” (Schiller 1963:28), huomataankin, ettd niiden ensimmai-
set sakeistot nayttavat sisdlloltdadn tdysin vastakkaisilta: Schiller ylis-
tad ilon jumalaista kipind4, joka juovuttaa ihmiskunnan taivaallisella
voimallaan ja tekee ihmisistd veljid. Schillerin runon ensimmaisessé
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sikeistossd korostuu yhteisyys, Mandel$tamilla eristyneisyys. Schille-
rin runossa ilo sulattaa rajat ihmisten véliltd, Mandel$tamilla se jad ka-
sittamattomaksi muille ihmisille. ?Oda Bethovenu” (Oodi Beethove-
nille) kuvaa prosessia, jonka lopputulos on Schillerin oodin kuvaama
tila: eristyneisyydestd ykseyteen, yksindisestd ilosta yhteiseen iloon.
Beethovenin lukiessa Schillerin oodia kdynnistyy savellysprosessi,
joka on kidnteinen sithen niahden, kuinka Mandel$tamin runot usein
syntyivat: runoilija kdantdd musiikin runoudeksi, saveltdja runouden
musiikiksi.

Runon toinen sidkeistd ndyttad saveltdjan luonnossa, kavelylld met-
san ldpi. Ympadrilld raivoava myrsky ei pyséytd hiantd, hian astuu paét-
tavdisesti kohti valitsemaansa padmaédraa. Runon lopullisessa versios-
sa luonnonkuvaus on otettu pois ja jatetty vain kavelijan kuva, jolloin
askelten padttavdinen rytmi korostuu entisestddn. Tédssd sdkeistossd
Beethovenin musikaalisen inspiraation lihteend nayttaytyy luonto,
kaoottinen myrsky, jonka saveltdji voittaa paattivaisilla askeleillaan.
Sekd Kats (1991a:70) ettd Segal (1998:329) liittdvéit timédn sdkeiston
Beethovenin kuudenteen eli Pastoraalisinfoniaan, johon siséltyy tun-
nettu myrskyjakso (Gewitter und Sturm). Myrsky assosioituu savelta-
jan sisimmaissd raivoavaan dionyysiseen myrskyyn, jota hin kontrol-
loi askeltensa rytmilld. Przybylskin (1972:116-117) mukaan Beethoven
symboloi Mandel$tamilla ihmisté ikuisena vaeltajana. Askeleet olivat
muutenkin térkeitd Mandel$tamille, ja esseessd “Razgovor o Dante”
(Keskustelu Dantesta) hén pohtii, kuinka monta kenképaria runoilija
mahtoi kuluttaa Divina Commediaa kirjoittaessaan. Kéveleminen oli
my0s Mandel$tamin oma tapa sepittdd” (sofsinjaf) runoja, askeleet
toivat kaivatun rytmin, jota kirjoituspoydén déressa ei 10ytynyt.

KTo oTOT mUBHBIII ITenexom?
OH Tak CTpeMUTENTbHO CTyHaeT
C 3e7eHOIt IIIATION B PYKe,
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Kuka on tuo ihmeellinen kulkija?
Niin paattaviisesti hdn astuu
vihred hattu kidesséddn,

Mandel$tamin vuonna 1912 kirjoittamassa “"PeSehod”-sonetissa (Jalan-
kulkija; Mandel$tam 1993a:74) esiintyy myos jalankulkija, jota mu-
siikki ei pelasta kuilulta — sonetti pdattyy riveihin ”I vsja moja dusa
- v kolokolah, / No muzyka ot bezdny ne spaset!” (Ja koko sieluni on
kelloissa, / mutta musiikki ei pelasta kuilulta!) Runossa musiikki tulee
ikadn kuin persoonan ulkopuolelta ja huipentuu vuorilta tulevaan
lumivyoryyn. Runon lopun voi késittdd kommentiksi symbolismin
suuntaan: musiikki ei pelasta maailmaa, vaan sana. Sama ajatus on
néhtdvissd myos Mandel$tamin suhteessa Beethoveniin. Yhdeksén-
nen sinfonian kolme ensimmadistd osaa ovat puhdasta instrumentaali-
musiikkia, mutta finaalissa syntyy runouden ja musiikin liitto, ja vasta
sanan ja musiikin yhdistyessd ihmisten viliset rajat sulavat pois.

Kolmannessa sikeistossi lukija johdatetaan Beethovenin sisdiseen
maailmaan, jolloin synkét kuvat vaistyvat:

C keM MO>KHO I7Ty6)Ke U IIOTIHee

Bcro yanry HeXXHOCTU MCIIUTb,

Kro MoxeT Apde nnaMeHes

Ycunbe Bomy OCBATUTH?

Kro nmo-kxpecTbAHCKM, CbIH (1aMaHIa,
Mup npuriacui Ha puTypHeIb

W 1o Tex mop He KOHYMII TaHIIa,

IToxa He BbILIe/T OYIIHBII XMe/Ib?

Kenen kanssa voisi syvemmin ja tdydemmin
juoda hellyyden maljan pohjaan asti,

kuka voisi kirkkaammin liekehtien

pyhittdd tahdon ponnistukset?

Kuka, flaamin poika, talonpoikaisesti

kutsui maailman ritornelloon

ja lopetti tanssin vasta silloin

kun raivokas humala haihtui?
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Kolmas sdkeisto koostuu kahdesta kysymysmerkkiin pasttyvésta virk-
keestd, joihin sisdltyy kaikkiaan nelja kysymystd. Kaikki kysymyk-
set tdhtdavat identifikaatioon ja ovat muotoa "kuka?”. Ne ovat jatkoa
toisen sdkeiston samaa muotoa olevalle kysymykselle: kuka on tdméa
ihmeellinen kulkija? Itsestddn selvé vastaus kysymyksiin olisi "Beetho-
ven’, tarkennetaanhan kysymyksen kohde viidennelld rivilla "flaamin
pojaksi”. Kysymykset tahtaavit siis johonkin muuhunkin.

Beethoven ei ole endd erakko, vaan hdnen kanssaan voi juoda "hel-
lyyden maljan” pohjaan asti. Malja viittaa Dionysokseen viinin ja paih-
tymyksen jumalana. Kun musiikki alkaa soida, kuulija juopuu yhdessi
Beethovenin kanssa, ja ensimmadisen sikeiston yksindinen liekki vaih-
tuu kirkkaasti liekehtivadn tuleen. Kristillisen kulttuurin konteks-
tissa malja viittaa myos ehtoollisen sakramenttiin. Sékeiston alussa
esitettyyn kysymykseen voi vastata sekd “Dionysos” ettd “Kristus”,
varsinkin kun huomioidaan yhteys Vjatseslav Ivanovin maailman-
katsomukseen: Beethoven on Dionysos, joka identifioituu Kristukseen
kristillisen lunastuksen idean kautta. Kolmannen sékeiston voi liittaa
myyttiselld tasolla Dionysoksen lisiksi myds Prometheukseen, kuten
Segal (1998:329) tekee. Séveltdjan syddmessa liekehtii dionyysinen tuli,
jolla han pyhittad tahdon ponnistelut. Samalla han kutsuu koko maa-
ilman ritornelloon (it. pieni paluu, soolokonserttojen orkesteriosuus),
ja jatkaa tanssimista niin kauan kuin juopumuksesta saatu voima sii-
lyy. Sakeiston loppuosa loihtii ndhtaviksi bakkanaalin, jossa yhteison
saannot rikkoutuvat ja joka uhkaa johtaa kaaokseen, jos dionyysinen
alkuvoima viedddn adrimmaiisyyteen. Tanssi on yhteisyyden toinen
aste, kolmas aste on laulu, johon Beethovenin tie lopulta vie.

MandelStamin Beethovenista piirtiméit konkreettiset, realistiset
kuvat kehystévit timén myyttistd olemusta, jossa vuorottelevat puoli-
jumalien tai jumalihmisten kuvat: Prometheuksen, Dionysoksen ja
Kristuksen. Dionysos, joka tunnettiin kreikkalaisessa mytologiassa
myo6s nimilld eleutherios, vapauttaja ja sofer, pelastaja, oli Zeus-juma-
lan ja kuolevaisen ihmisen, Semelen, poika. Dionyysisten rituaalien
paamaara oli parusia, jumaluuden ldsndolo, jossa itse jumala ja palvoja
samaistuvat toisiinsa. Parusia, lasnéolo, oli myos nimitys, jota kristityt
kayttivit Kristuksen toisesta tulemisesta. Kristus, ihminen ja jumala,
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oli samaan tapaan ihmisen ja Jumalan poika. Myds Prometheus oli
enemmain kuin ihminen: titaani, joka varasti tulen jumalilta, lahjoit-
ti sen ihmiskunnalle ja sai rangaistukseksi hirvittavit kirsimykset.
Kaikissa kolme olivat myyttisid hahmoja, jotka karsivit ihmiskunnan
puolesta.

Neljannessd sikeistossd puhutellaan suoraan Dionysosta mutta
tehdddn samalla selviksi, ettd tdssd yhteydessd tarkoitetaan nimen-
omaan Beethovenia:

O JInonnc, Kak My>X HaMBHBII

W 6naromapHblit Kak guTs!

Tbl mepenec CBOI XXpeOuit AMBHBII
To neronys, To mryT!

C KaKMM IJIyX)M HEerofjloBaHbeM
TbI cobupar ¢ KH:A3eil 06poK

Vinu ¢ paccessHHBIM BHUMaHbeM
Ha ¢opTrenbsuHbIit e ypox!

Oi Dionysos, kuin naiivi mies

ja kiitollinen kuin lapsi!

Veit eteenpéin ihmeellista arpaasi
milloin suuttuneena, milloin leikiten!
Millaisella kuurolla raivolla
kerasitkaan ruhtinailta veroa

tai hajamielisyyden vallassa

kuljit pianotunnille!

Sakeistossa korostuu naiivius, lapsenomaisuus ja kiitollisuus, joista
tehdddn Dionysoksen attribuutteja: hantéd verrataan naiiviin mieheen
ja kiitolliseen lapseen. Dionysos-myytissd vastasyntynyt Dionysos on
lapsi, jota bakkantit (kreikkalaisittain mainadit) kantavat kulkuees-
sa. Samalla vertaus lapseen assosioituu Matteuksen evankeliumiin:
“Ellette tule lasten kaltaisiksi, ette pddse taivasten valtakuntaan” (Matt.
18:3.) Ymparisto ei hévitd Beethovenin, vaikka hdn yhteison sadnnot
rikkoessaan jad samalla sen ulkopuolelle. Lapsi seuraa vaistojaan
luonnollisesti, moraalia tuntematta, ja edustaa ndin dionyysistd alku-
voimaa: sddntdjen rikkominen annetaan hénelle anteeksi. Sikeiston
lopun viittaus pianomusiikkiin voi liittyd Skrjabin-artikkelin kohtaan
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(Mandel$tam 1993a:204), jossa pianomusiikkia nimitetdan seireenin-
lauluksi vastakohtana ihmisédanelle, joka puolestaan ilmentdé persoo-
nan eheytta.

Viidennessd sikeistossd pakanalliset ja kristilliset kuvat assosioi-
tuvat toisiinsa. Munkinkammioita nimitetdan yleismaailmallisen ilon
tyyssijaksi ja ajatukset vieddan nidin kirkkolauluun. Tdma katolinen ilo
rinnastetaan tulenpalvojien profeetalliseen iloon; he ovat pakanoita,
jotka odottavat uuden aikakauden koittamista. Idan kirkkoon liitty-
vd kelja-ilmaus yhdistdd runon aiemmin analysoituun runoon, jossa
Jumalan nimen palvojat saavat ilonsa sanan loputtomasta toistami-
sesta. Tulenpalvojien profeetallinen ilo taas edustaa pakanallisuut-
ta. Naistd kahdesta, tulenpalvojien dionyysisestd ilosta ja katolisesta
kirkkolaulusta, Beethoven luo synteesin - yhdeksdnnen sinfoniansa
loppukuoron:

Teb6e MoHalIeCKUE KeTIbI —
BcemupHoit pagocTy Ipuior,
Tebe B mpopouecKoM Becerbe
OrHenox/1I0HHMUKM TOIOT.
Oronb mblIaeT B YeNOBEKe,
Ero yHATD HMKTO He MOT.
Te6st Ha3BaTh He CMeNN IPEKI,
Ho utnmy, HemsBecTHBII 60!

Sinulle munkinkammiot ovat
maailmanlaajuisen ilon tyyssija,

sinulle tulenpalvojat laulavat

profeetallisesti iloiten.

Tuli palaa ihmisessi,

sitd ei kukaan ole voinut ottaa pois.

Sinua eivit kreikkalaiset uskaltaneet nimeti,
mutta arvostivat, tuntematon jumala!

Téssd sdkeistossd puhutaan jilleen tulesta, joka palaa ihmisessd. Ky-
seessd voi olla Prometheuksen jumalilta varastama tuli, jota ei voi
kukaan ottaa pois. Dionyysinen luomisvoima vertautuu tulenliek-
kiin, mutta toisaalta se on Pyhdn Hengen tulta, joka palaa ihmisessd,
ja kristilliseen kulttuuriin vertautuvaa palavan pensaan tulta, joka ei
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kuluta eiké tuhoa ihmistéd. Segal (1998:330-331) yhdistda tdméan sakeis-
ton Beethovenin savellykseen Missa Solemnis, jonka esitystd Mandel-
$tam oli kuuntelemassa vuonna 1912, sekéd VjatSeslav Ivanovin "Missa
Solemnis” -runoon.

Sekd Segal ettd Inna Koretskaja (2002:284-288) ovat sitd mieltd,
ettd Beethovenin nidkeminen Dionysoksena on periisin suuressa maé-
rin Ivanovilta, joka suhtautui Beethoveniin uskonnollis-filosofisen
maailmankatsomuksensa pohjalta: taiteellinen luominen oli tédssa ajat-
telussa osa Jumalan suurta suunnitelmaa, joka kasitti kaikki kansat ja
kulttuurit, ja siksi taiteen oli astuttava ulos konserttisaleista ja tultava
uskonnoksi. Artikkelissaan "Dve stihii v sovremennom simvolizme”
(Nykyisen symbolismin kaksi alkuvoimaa; Ivanov 1974 [II]:537-561)
Ivanov korosti dionyysisen kuoron merkitysté taiteen ytimeni. Ivano-
vin suhtautuminen Beethovenin "dionyysiseen” 9. sinfoniaan ilmentaa
Koretskajan (2002:289) mukaan Ivanovin uskonnollista kollektivis-
mia, jonka ydin on Aorovoje slovo, kuoron laulama sana.

Segalin (1998:334) ndkemyksen mukaan kuvassa, jonka Ivanov
piirtdd esseissddn Beethovenista, kulminoituu yksilollisen ja univer-
saalin vastakkainasettelu, jonka ratkaisuna néyttaytyy yhdeksds sinfo-
nia: Beethoven uhrautuu yksilona universaalin hyviksi. Ndin yhdeksis
sinfonia néyttaytyy aktina, jossa yksilollisyyden kriisid paetaan kollek-
tiivisuuteen. Tétd kuvaa vasten asettuu Mandel$tamin individualismi
ja personalismi: Beethoven on kristillisen kulttuurin huipentumana
yksilon, ei kollektiivin apoteoosi.

Se, ettd viidennessd sdkeistossd jatketaan neljannessd sikeistossd
aloitettua Dionysoksen puhuttelua, antaa aiheen tulkita kreikkalaisten
“tuntemattoman jumalan” Dionysokseksi. Viimeinen lause on kuiten-
kin selvé viittaus Apostolien tekojen 17. lukuun, jossa Paavali aloittaa
Ateenan areiopagilla pitimdnsd puheen viittaamalla ndkemdédnsa tun-
temattoman jumalan alttariin. Skrjabin-artikkelissaan Mandel$tam
(1993a:205) puhuu kristillisen kulttuurin siemenest, joka putoaa Hel-
laan maaperdin ja kasvaa suureksi puuksi — Paavali, pakanoiden apos-
toli, pudottaa timén siemenen Ateenaan.

Viidennessd sdkeistossa Dionysos ja Kristus yhdistyvit, tai pi-
kemminkin Dionysos sulautuu Kristukseen. Dionysoksen palvonta

213



ilmentda samaa pyrkimystd kuin kristinusko: tarvetta vapautua inhi-
millisen kulttuurin laeista ja saavuttaa vapaa, luonnollinen olemas-
saolon aste. Tdma pyrkimys tdyttyy Mandel$tamin mukaan kris-
tinuskossa, ja siksi ateenalaiset kunnioittavat uuden ajan jumalaa:
nimenomaan antiikin ja kristinuskon synteesistd syntyy ldnsimainen
kulttuuri. Przybylski (1987:93) nakee Beethovenin Dionysoksen inkar-
naationa, jonka musiikki on modernia orgiaa, pyhdé juopumusta, joka
antaa ihmiselle mahdollisuuden saada hetkeksi tidyden olemassaolon
kokemus. Se tekee hénestd samalla Apostolien tekojen “tuntematto-
man jumalan”.

Samaistuessaan Apostolien tekojen tuntemattomaan jumalaan
Beethoven muuntaa dionyysisen tulen apolloniseksi valoksi. Kristuk-
sen uhri pelastaa hinet tuholta — néin kristillinen kulttuuri sulauttaa
Mandel$tamin ajattelussa apollonisen ja dionyysisen toisiinsa. Viimei-
sessd sikeistossd yhdeksannen sinfonian “katolinen loppukuoro” alkaa
soida tdydelld voimalla ja valaisee puoli taivasta — uhri sytyttaa tulen,
joka koituu koko yhteison siunaukseksi:

O, BennyaBoii >KepTBHI ITam!
[Tonne6a oxBaTWI KOCTEp, —

W B napckoit CKMHUM Hafi HaMu
Pasoppan menkoBbli arep.

/1 B IpoMeXyTKe BOCIIaJIeHHOM,
I'te MBI He BUAVIM HIYETO,

Trl ykasan B yepTore TPOHHOM
Ha 6ero1i crraBsl TOpXeCTBO!

Oi majesteettisen uhrin liekkia!
Nuotio sulkee sisddnsé puoli taivasta, —
ja kuninkaallisessa katoksessa

on yllimme revittyna silkkinen teltta.
Ja kiihtyneessd etdisyydessd,

jossa me emme nde mitddn,

sind osoitit valtaistuinpalatsissa

kohti kirkkaan kunnian juhlaa!

Yleismaailmallinen ilo téyttad koko ihmiskunnan ja sulattaa rajat ih-
misten valiltd palauttaen heidit ykseyteensd. Beethoven niyttiytyy
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profeettana, joka nidkee enemmén kuin tavalliset ihmiset ja aukaisee
heidénkin silménsd. Skinija ja satjor, jotka molemmat merkitsevit
telttaa tai katosta, vertautuvat Schillerin oodin sdkeisiin ”Briider, iiber
Sternenzelt / muss ein lieber Vater wohnen!” (Veljet, tihtiteltan ylla /
on asuttava rakastavan isdn!) Katoksen, tdhtiteltan revetessi paljastuu
rakastava isd. Kun ihminen tulee osaksi ykseyttd, hin pelastuu kreikka-
laisen tragedian henkildiden kohtalolta ja muuttuu Dionysoksesta
profeetaksi, jumalallisten ilmestysten nékijaksi. Tdm4 on seké dionyy-
sisen ettd kristillisen kulttuurin kulminaatio: niiden yhteinen pyrkimys
on alkuperiisen, puhtaan luonnon I6ytiminen ja sithen sulautuminen,
jolloin syntyy yhteys todellisen olemisen kanssa. Nietzsche kirjoittaa:

Unter dem Zaubere des Dionysischen schliesst nicht nur der Bund
zwischen Mensch und Mensch wieder zusammen: auh die entfrem-
dete, unterjochte Natur feiert wieder ihre Versohnungsfest mit ih-
rem verlorenen Sohne, dem Menschen. Freiwillig beut die Erde ihre
Gaben, und friedfertig nahen die Raubtiere der Felsen und die Wiis-
te. Mit Blumen und Krénzen ist der Wagen des Dionysos iiberschiit-
tet: unter seinem Joche schreiten Panther und Tiger. Man verwan-
dele das Beethovensche Jubellied der “Freude” in ein Gemalde und
bleibe mit seiner Einbildungskraft nicht zuriick, wenn die Millionen
in den Staub sinken: so kann man sich den Dionysischen nihern.
(Nietzsche 1994:24.)"

Nietzsche asettaa evankeliumin tuhlaajapoikavertauksen uuteen yh-
teyteen. Dionysos palauttaa tuhlaajapojan isdn kotiin, ja ndin syntyy
uudelleen alkuperdinen, turmeltumaton yhteys ihmisen ja luonnon
valilld. Téstd nakokulmasta Beethovenin luoma yhteyden kokemus
syntyy vain dionyysisyydestd. Beethoven-runon kristilliset elementit

15 Dionyysisyyden ihmeessi ei sidota jdlleen yhteen ainoastaan ihmisten keskini-
sid siteitd: ihmisen, kadonneen poikansa kanssa juhlii taas sovitusjuhlaa my6s
vieraannutettu, vihollistettu tai valjastettu luonto. Vapaasta tahdostaan maa suo
antejaan, ja rauhaan valmiina saapuvat vuorten ja eraimaiden pedot. Dionysok-
sen vaunut on katettu kukin ja seppelein: parivaljakkona niitd vetdvit pantteri
ja tiikeri. Jos muuttaa Beethovenin juhlalaulun An die Freuden maalaukseksi
jaamattd yhtadn jilkeen hidnen mielikuvituksensa voimasta siind, kun miljoonat
lakoavat taristen tomuun, silloin pddsee ldhemméksi Dionysosta. (Suom. Jarkko
S. Tuusvuori; Nietzsche 2007:35.)
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viittaavat kuitenkin siihen, ettd tdssd runossa katolisuus ja dionyysi-
nen ovat yhtd ja samaa, toisin sanoen katolinen yhtendiskulttuuri te-
kee dionyysisestd osan itseddn: ndin dionyysinen bakkanaali muuttuu
kristilliseksi eukaristiaksi, jossa lunastaja, Kristus, antaa ruumiinsa ja
verensd yhteison ravinnoksi.

Bachin musiikki on Mandel$tamin tarkoittamaa kristillistd “taidet-
ta taiteen vuoksi” sanan tdydessd merkityksessd. Beethovenin musii-
killa on Mandel$tamin ajattelussa pakanallisempi luonne — Beetho-
venin 10ytdmé yhteys yhteison kanssa ei ole luonteeltaan niinkédan
uskonnollista, vaan se 16ytyy yhden kristillisen kulttuurin osan, musii-
kin, kautta. Ndin kristillisyys on pikemminkin Beethovenin musiikin
kuin taiteilijan itsensd ominaisuus; Beethoven itse on tuhlaajapoika,
joka otetaan takaisin isdnsa luo.

Keskeisinta Mandel$tamin oodissa Beethovenille on se, etta kris-
tillisen kulttuurin ansiosta Beethovenin dionyysinen alkuvoima ei
tuhoa hénti itseddn eikd uhkaa hanen ymparistddan - universaalinen
lunastuksen idea kesyttaa musiikkiin kitkeytyvan tuhovoiman, ja siksi
musiikki on voinut kehittyd niin korkealle tasolle kristillisen kulttuu-
rin piirissd. Beethoven pelastuu, koska kristillinen kulttuuri on val-
mis ottamaan hénet universaalisen lunastuksen piiriin. Vain tietoinen
kieltdytyminen pelastuksesta johtaa taiteilijan tragediaan. Kristinus-
kon kieltiminen merkitsee antiikin tragedian hengen paluuta - tdma
toteutuu Mandel$tamin mukaan Aleksandr Skrjabinin kohtalossa.

44 Sanan pysyvyys ja katoavaisuus

Beethoven-runo sisdltyi Mandel$tamin esikoiskokoelmaan Kamen
(Kivi). Zristia-kokoelmassa kiinnittdd huomiota se, ettd runojen tee-
moissa vaihtelevat antiikin myytit ja kristilliset kuvat. Edellisissd val-
litsee ihmiseldmaa sadlimattomén ajan ja katoavaisuuden tunne, jal-
kimmaisissd taas ylistetddn pysyvyyttd ja ikuisuuden illuusiota, joita
kristillinen kirkko kantaa mukanaan. Runojen asettuessa dialogiin
keskendédn syntyy kokonaisuus, jossa myos kristillinen kulttuuri jou-
tuu perinpohjaisen mullistuksen kouriin - vanhojen rakenteiden mur-
tuessa kristinuskon kohtalona oli joko tuhoutua tai jatkaa eldiméaédnsa
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jossain tdysin uudessa, kirkollisista valtarakenteista vapaassa muodos-
sa. Tétd prosessia jouduttivat ensimmadisen maailmansodan puhkea-
minen ja vallankumous. Ainakin perinteisen kristillisen kulttuurin
aika oli siis ohi: Beethovenille omistettu oodi oli luonteeltaan histo-
riallinen ja kohdistui menneisyyteen.

Siind missd kokoelman Kamen (Kivi) runot ylistivét kristillisen
kulttuurin ikuisuutta ja pysyvyyttd, Z7istia-kokoelman runojen yleis-
sivy on huomattavasti pessimistisempi. Siind missd vuonna 1914
kirjoitettu Beethoven-runo paittyi yleismaailmalliseen iloon ja yh-
teisyyden tunteeseen, vuonna 1917 kirjoitettu runo toisesta wienildis-
saveltdjastd, Schubertista, on sdvyltddn ratkaisevasti tummempi. Se ei
pulppua kristillisen kulttuurin lunastuksesta kumpuavaa huoletonta
iloa, vaan runo loppuu kauhukuvaan. Se alkaa Heinrich Heine -sitaa-
tilla: ’Du Doppelginger, du bleicher Geselle” (Siné kaksoisolento, sind
kalpea seuralainen; Heine 1946:123). Kyseessd on Heinen vuonna 1827
kirjoittama, teokseen Buch der Lieder (Laulujen kirja) siséltyvé runo,
jonka Schubert sévelsi kuolinvuonnaan 1828 ja joka sisiltyy hidnen
viimeiseen, postuumisti julkaistuun laulusarjaansa Schwanengesang
(Joutsenlaulu).

Runo pohjautuu todelliseen Schubertin liedien iltaan, johon Man-
del$tam osallistui Anna Ahmatovan kanssa joulukuussa 1917. Konser-
tissa esitettiin Schubertin lauluja J. W. von Goethen, Wilhelm Miillerin,
Ludwig Rellstabin ja Heinrich Heinen runoihin, ja Ahmatovan mu-
kaan Mandel§tamin runo noudattelee illan ohjelmaa (Kats & Timen-
tSik 1989: 25-26). Heti ensimmaisessa sikeistossd asetetaan vastakkain
urkujen metsd ja Schubertin laulut, jotka yhdistetdan kehdon kuvaan:

B TOT Beuep He ryfe/ CTpeIbUATHIIT IeC OpTraHa.
Hawm nenu llly6epra — popHas Koybibenb!
Ilymerna MebHNIA, 1 B TIECHAX yparaHa
CMesticss My3BbIKH IOy 6OI/Ia3blil XMeb!

CrapyuHHOII IeCHY MUP — KOPUYHEBBDIII, 3€/I€HBIIL,
Ho Tonbko BeYHO-MOIO/01A,

I'ne cOMOBBMHBIX MNUII POKOYYILVE KPOHBI

C 6e3yMHOII IPOCTHIO KayaeT Ljapb JIECHOL.
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W cuna cTpalrHas HOYHOTO BO3BPALeHbs —
Ta mecHs guKas, Kak Y4epHOe BUHO:

9TO ABOMHMUK — IIyCTOE IPUBUJIEHbE —
beccmpbICIeHHO ITIAIUT B XOOZHOE OKHO!

Sini iltana ei pauhannut urkujen suippokaarinen metsa.
Meille laulettiin Schubertia - se oli kuin tuttu kehto!
Kohisi mylly, ja hurrikaanin lauluissa

nauroi musiikin sinisilmdinen humala!

Ikivanhan laulun maailma on ruskea, vihred

ja aina ikuisesti nuori,

missa satakielten lehmusten jylisevid kruunuja
heiluttaa mielipuolisen raivokkaasti keijujen kuningas.*

Ja Gisen paluun pelottava voima -

tuo villi laulu, kuin musta viini:

se on kaksoisolento - musta haamu -

joka mielettoménd katsoo kylmaan ikkunaan!

Runossa on aineksia monista Schubertin liedeistd. Ensimmaéinen on
Goethen runoon sivelletty, lehmuksia huojuttava Erlkonig (Keijujen
kuningas; Opus 1, D. 328). Kehto viittaa joko Wiegenliediin (Kehto-
laulu, Opus 2) tai Wilhelm Miillerin runoihin sévelletyn Die Schone
Miillerin -sarjan (Kaunis myllarintytér, D. 795) viimeiseen lauluun Des
Baches Wiegenlied (Puron kehtolaulu). Die Schone Miillerin -sarjaan
viittaa myds mylly ja sen kohina. Niin ikdan Miillerin runoihin savelle-
tystd sarjasta Winterreise (Talvinen matka) 16ytyy yksi Schubertin tun-
netuimmista liedeistd, Zindenbaum (Lehmus), johon viittaavat toisen
sakeiston lehmukset. Lehmuksissa laulavat satakielet taas esiintyvit
Ludwig Rellstabin ja Heinrich Heinen runoihin sévelletyssa Sciwa-
nengesang-sarjassa (Joutsenlaulu, D. 957), laulussa Stdndchen (Sere-
nadi). Schwanengesangin lauluihin kuuluu my6s aiemmin mainittu
Doppelginger.”

16 Goethen runo “Erlkénig’, Keijujen kuningas, on V. A. Zukovskin kidnnoksessi

kddnnetty muotoon Lesnoj tsar, "Metsin kuningas”. Ks. Kirschbaum 2010:115.

17 Runon rytmisistd ja metrisistd ominaisuuksista Schubertin liedeihin verrattuna
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Kuten Arthur Lourié (1962:202-203) kertoo muistelmissaan,
Mandel$tam kirjoitti monet runoistaan konsertin jélkeisessd haltioi-
tuneessa tilassa ja muunsi ndin kuulemansa musiikin runoudeksi.
Schubertin liedeissd runous on kuitenkin valmiiksi ldsn, joten loppu-
tuloksena on Goethen, Heinen, Rellstabin ja Miillerin runoista syn-
tynyt kooste, “runoudesta kirjoitettua runoa”. Néin toteutuu aiemmin
analysoidun Ossian-runon néky, jossa runonlaulaja omaksuu vierai-
den laulajien laulut ja esittdd ne omanaan.

Surat (2009:261) ja Kirschbaum (2010:112) toteavat, ettd runo al-
kaa Schubertin ja Bachin vastakkainasettelulla. Bachin goottilaisen
urkumetsén tilalla on Schubertin laulujen soiva metsd, joka on vih-
red ja ruskea metsdn kuningaskunta. Suratin mukaan metsd on yksi
musiikin metaforista Mandel$tamin runoudessa. Kirschbaum taas
kiinnittaa huomiota siihen, etta Bach-runossa korostuu ristiriita, riita-
sointuisuus papin puheen ja Bachin musiikin valilld, kun taas Schu-
bertilla laulujen maailma luo sanan ja musiikin yhteniisyyden, joka
on silti villi ja uhkaava saksalaiselle romantiikalle tyypilliseen tapaan.

Toisessa sdkeistossd puhutaan ikivanhan laulun maailmasta, joka
on silti ikuisesti nuori. TAma tuo mieleen Nietzschen ikuisen paluun
kisitteen, jota tehostaa myllyn pyoré syklisen ajan kuvana. Tama nuori
ja vehred maailma muuttuu kuitenkin asteittain uhkaavaksi ja pelot-
tavaksi: ensin ilmestyy metsdd ravisteleva keijujen kuningas, ja sitten
ikuinen paluu ilmenee kaksoisolentona, mielettomana haamuna men-
neisyydestd. Ajan kulku on ndin syklinen, mika poikkeaa kristillisesta,
lineaarisesta aikakisityksestd ja sen selkeistd aluista ja lopuista. (Ks.
Panova 2003:366-368.)

Schubert-runossa vaikuttavat luonnon pakanalliset ja dionyysiset
voimat, “metsdn musiikki’, josta puuttuu Beethoven-runon kristillinen
sana ja sen tuoma lunastus. Kristillinen kulttuuri véistyy taka-alalle
jo ensimmadisessd sidkeessd, jossa todetaan urkujen poissaolo. Urkujen
metsdn sijasta runossa soivat myrskytuulten ravistamat lehmukset, joi-
ta hallitsee seireeniméinen keijujen kuningas.

ks. Faivre Dupaigre 2006:195-197.
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Ajan syKklisyys korostuu Schubert-runoa muistuttavalla tavalla vuon-
na 1920 kirjoitetussa runossa (Mandel$tam 1993a:153), joka on 77istia-
kokoelman toiseksi viimeinen. Siind esiintyy laulava nimi, pevutseje
imja. Runo muistuttaa teemaltaan aiemmin analysoitua runoa, joka
kertoo Athos-vuorella Jumalan nimeé laulavasta puusta — molemmis-
sa on kyse rakkauden pysyvyydesti ja katoavaisuudesta:

S B XOpOBOJ, T€HEN, TONTABLINX HEXXHbII JIYT,
C neBy4nM MMeHeM BMeIIAJICs,

Ho Bce pacrasiio, 1 TONbKO Cadblil 3BYK

B TyMaHHOII maMATH OCTaICA.

Tuoretta ruohoa tallanneiden varjojen piiritanssiin
sekaannuin laulavan nimen kanssa,

mutta kaikki liukeni, ja vain heikko d4ni

jéi jéljelle sumuiseen muistiin.

Kyseessd on yksi Mandel§tamin monista runoista, jotka liittyvit Cris-
toph Willibald Gluckin oopperaan Orphieo et Euridice (Hesse 1989:134—
140; kyseisestd oopperasta tarkemmin seuraavassa luvussa). Runon
ensimmiinen sikeistd noudattelee Eurydike-teemaa: runon sana on
perdisin manalasta, se on metaforinen sana, jonka runoilija noutaa,
mutta sana liukenee pois kuten Eurydike Orfeuksen kisista. Eurydike-
teemaan kuuluvat ensimmdisen sdkeiston “vsjo rastajalo” (kaik-
ki liukeni) sekd neljannen sikeiston “"ladonju vozduh rassekaja” (kdm-
menelld ilmaa haroen): rakastettu liukenee pois, ja kiddet harovat il-
maa. Runoa voi lukea seki rakkausrunona ettd kuvauksena runoilijan
inspiraatiosta: runoilija hakee sanaa varjojen maasta mutta kadottaa
sen. Sana alkaa muotoutua Gluckin musiikista, ja se kaipaa runoksi tu-
lemista, mutta jos sana ei synnykéddn, runoilija jaa musiikin demonisen
hengen valtaan. Téssd runossa esiintyy myos kolmas nakokulma, kris-
tillinen kulttuuri, mutta se on huomattavasti heikompi. Runon I po-
nyne na Afone...” (Vield tdnédkin pdivina Athoksella) tavoin tdmakin
runo kuvaa myos taivaallisen ja maallisen rakkauden valista ristiriitaa:
kristityn tulisi rakastaa sitd, mikd on ikuista, mutta hén lankeaa pal-
vomaan sitd, mikd on katoavaista. Kristillisen luottamuksen sijaan ru-
nossa vallitsee kristinuskon alta murtautunut antiikin tragedian henki.
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Ensimmdinen sikeistdo kuvaa ajan takaperoista kulkua, sanan
degeneroitumista dineksi. Lyyrinen mind hyppdd laulavan nimen
kanssa varjojen piirileikkiin kuvitellen, ettd sdastyisi kohtaloltaan,
katoavaisuudelta, mutta “laulavasta nimestd” tulee “heikko 4éni’, ja
sekin sdilyy vain utuisessa muistissa. Edes muisto ei ole pysyva. Var-
jot kuuluvat manalaan, tuonpuoleiseen maailmaan, josta runon sana
on perdisin. Ilmaisun Aorovod voi ymmartad my6s muusien piiriksi,
jossa vanhin on Mnemosyne, muistamisen muusa (ks. Mandel§tam
1993:204). Unohdus saa aikaan rakastetun nimen liukenemisen aa-
neksi — kuva esiintyy my6s Marina Tsvetajevalle omistetussa runossa
”Ne verja voskresenja tsudu...” (Uskomatta sunnuntain ihmeeseen...;
Mandel$tam 1993a:122): "Nam ostajotsja tolko imja — / TSudesnyi zvuk,
na dolgii srok” (Meille jad vain nimi - ihmeellinen aéni, pitkaksi ai-
kaa). Nimen kadotessa ddni, musiikki, sdilyy kuitenkin vield muistissa,
koska 4édni on sanaa ensisijaisempi. (Gurvits 1994:82.)

Ihminen lankeaa harhaan, ettd pelastuisi katoavaisuudelta, mutta
kaikki liukenee vadjadmattomasti sumuun. Aiemmin analysoidus-
sa runossa ~“Obraz tvoi..” (Sinun kuvasi...) esiintyy sama sumu, eika
muisti kykene sdilyttimdian sen paremmin kuvaa kuin nimeédkadn.

»

Runossa "Ja slovo pozabyl, t§to ja hotel skazat™ (Unohdin sanan, jonka
halusin sanoa; Mandel$tam 1993a:146) muistin liukenemisesta puoles-
taan seuraa tdydellinen mykistyminen.

Ensimmadisen sikeiston varjot tallaavat hentoa ruohoa, niittyd - on
siis varhaiskevadn hetki. Kuva liittyy vuonna 1921 julkaistuun artikke-
liin "Slovo i kultura” (Sana ja kulttuuri). Siind todetaan Pietarin ka-
duilla viheridivan ruohon merkitsevan uutta kevatta, antiikin uudel-
leen syntymistd, silla kaikki vallankumoukset johtavat Mandel§tamin
mukaan klassismiin. (Mandel$tam 1993a:211, 216.)

Toinen sikeistd kuvaa kadotetun nimen luonnetta:

CHavasa ymart s, 4To uMs — cepapum,

W Tena nerkoro mmdmics,

HeMmHoro fgHer npoIio, 1 s CMetIaacsa ¢ HUM
W B Mmj10¥t TEHM PACTBOPUICH.
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Aluksi ajattelin, ettd nimi on serafi,

ja ujostelin kevyttd ruumista,

meni muutama péivd, ja sekoituin sithen
ja liukenin rakkaaseen varjoon.

Lyyrinen mini on pitdnyt nimed serafina, salaisuuksien vartijana, joka
avaa ne kenelle tahtoo. Serafit ovat varsinkin ortodoksisessa perintees-
sa tarkeitd kuusisiipisid enkeleitd, jotka lentévit Jesajan kirjassa (6:1-7)
kolmella siipiparillaan ja ylistavét lakkaamatta Herran pyhyytta. Jesa-
jan valittaessa huultensa saastaisuutta yksi serafeista lentdd hinen
luokseen ja koskettaa huulia tulisella hiilelld vihkien ndin profeetan
Jumalan sanansaattajaksi — yhteys Puskinin “Prorok”-runoon (Pro-
feetta) on ilmeinen. Serafi antaa runoilijalle puhekyvyn: erdéssi toi-
sessa Mandel$tamin runossa (1993a:80) fonetiikkaa kutsutaan serafin
palvelijaksi. Lyyrinen miné on siis pitdnyt (rakastettunsa?) nimed se-
rafina, joka ei katoa, mutta nimi pettddkin hdnet. Muutamassa péivas-
sa serafi muuttuu varjoksi, johon lyyrinen mind hukkuu. Sana, nimi,
rinnastuu nédin Eurydikeen, joka liukenee Orfeuksen, runoilijan arkki-
tyypin, késistad.

Kolmannessa sékeistossd nimi jatkaa eldmadnsd vadristyneessa
muodossa:

1 cHOBa 6710HA TepAeT AVKMIA IIOf,
VI Taitublit 06pa3 MHe Me/IbKaeT,

1 60roxynbCcTBYeT, U caM cebs KIIAHeT,
W yrim peBHOCTM ITIOTAET.

Ja taas omenapuu kadottaa villin hedelman
ja salainen kuva valkkyy minulle,

se pilkkaa Jumalaa ja kiroaa itseddn

ja nielee mustasukkaisuuden hiillosta.

Aéneksi taantunut sana on villi hedelm4, joka irtautuu puusta: kuva on
toistuma Kamen-kokoelman ensimmadisestd runosta ”Zvuk ostoroznyi
i gluhoi...” (Adni varovainen ja soinniton...; Mandel$tam 1993a:34).
Omenan voi tulkita my6s raamatulliseksi kuvaksi, syntiinlankeemuk-
seen liittyviaksi paratiisin hedelméksi. Toisaalta puun voi nahda kristil-
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lisend kulttuurina, josta kapinallinen yksilo irtautuu: hedelma on kui-
tenkin villi, kesyttaimaton, hallitsematon. Hessen tulkinnan (1989:140)
mukaan ensimmadisessd sakeistossd liuennut nimi jatkaa elimaédnsa
“salaisena hahmona”: se on alkuperdisestd sanasta véddristynyt hahmo,
joka sekd harjoittaa jumalanpilkkaa ettd kiroaa itseddn. Taiteilija, joka
ei halua jatkuvasti toistaa kristillistd lunastuksen ideaa, syoksyy vapaa-
ehtoisesti kirouksen alaiseksi, jotta pystyisi itse luomaan uutta. Juma-
lanpilkka esiintyy myos Verlainelle omistetussa runossa (Mandel$tam
19932:86): vanhus, joka pilkkaa Jumalaa, haluaa ripittdytyd, mutta teh-
dd ennen sitd syntia.

Neljannessd sdkeistossd onni kierii eteenpdin kuin kultainen vanne, ja
sitd ohjaa vieras tahto, tuntematon voima - sokea Fortuna, jota vastaan
ihminen on voimaton:

A cyacTbe KaTUTCsI, KaK 00pyd 30710TOI,
Uy>Ky10 BOJIIO UCIIOMHSA,

W TBI rOHSsIEIIbS 32 JIETKOIO BECHOIA,
JIafloHbIO BO3JYX pacceKast.

Ja onni kierii eteenpéin kuin kultainen vanne
vierasta tahtoa tdyttéen,

ja sind ajat takaa kepedd kevitta

kiammenelld ilmaa halkoen.

Onnea kuvataan syklisend esineeni, joka nostaa toiset korkeuksiin ja
laskee toiset alas. Samalla se vierii eteenpdin ilmentden samalla syklistd
ja lineaarista aikaa. Onni edustaa koko ajan kisilld olevaa kulta-aikaa,
joka kuitenkin pakenee ja vierii pois. Samalla tavoin juostaan kevian
perdssd ja harotaan kasilld ilmaa: kevéille kdy kuin Eurydikelle, se
liukenee ja katoaa silmadnrdpdyksessd. Ensimmadisen sikeiston hento
niitty on kevéistd vihredd ja edustaa vuodenajan silménriapayksessa
ohimenevai aikaa, joka on tdynnd lupauksia. Nédin ohimenevi kevit
ja ohimenevi onni rinnastuvat toisiinsa — mikéaén ei sdily katoavaisuu-
den kuluttavalta voimalta, ei edes “laulava nimi”, jonka pysyvyyteen
on luotettu.
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Viimeisessd sikeistossd todetaan, ettd noidutusta piiristd ei voi
hypitd pois — taas yksi syklinen kuva. Hesse (1989:141) tulkitsee ru-
noa siten, ettd yritys tavoittaa transsendentti on juoksua noitapiiris-
sd — tuonpuoleinen maailma on joka tapauksessa tavoittamaton. Siksi
my0s “neitseellisen maan” kummut on kapaloitu tiukasti:

/ Tax ycTpO€HO, YTO He BBIXO[UIM MbI
W3 3axon/j0BaHHOrO KpyTa.

3eM/Iy J1eBUYeCKOl! YIPYTHe XOIMbI
Jlexxar criesieHyThble TyTO.

Ja niin on tarkoitettu, ettemme pédse pois
noidutusta piirista.

Neitseellisen maan joustavat kummut
lepaavat tiukasti kapaloituina.

Runon maailmassa kristinuskolle ominainen luottamus on kadon-
nut, ja klassismin syntyessd uudelleen palaa myds antiikin tragedian
henki. Silti kristinuskon ja hellenismin yhteiset tekijit séilyvit: ajan,
persoonan ja maailman yhtendisyys. Sen Mandel$tam asettaa brutaalia
ja barbaarista 1900-lukua vastaan. Viimeisen sikeiston hautakummut
liittyvét osaltaan ylosnousemuksen ihmeen kieltimiseen. Kristin-
uskoon liittyy ylosnousemuksen varmuus, mutta Orfeus joutuu koke-
maan, ettei kuolleiden maasta ole paluuta.

Analysoitu runo keskittyy kuvaamaan poeettista sanaa, jonka alta
musiikin kaoottiset voimat tunkeutuvat esiin. Sanan degeneroituessa
aaneksi musiikin ylivalta johtaa mykistymiseen. Runoilija on Orfeus,
joka menettdd Eurydiken yhd uudelleen. Antiikin tragedian hengen
vallitessa maailmaa ei voi ottaa kiteen kuin yksinkertaista omenaa
eukaristia-runossa, vaan kasi haroo vain ilmaa. Ndin musiikin henki
on menetyksen ja kuoleman henki, noitapiiri, eikd onnikaan ole tavoi-
tettavissa: se on vieraan tahdon alainen.

Skrjabin-artikkelissa Mandel$tam kirjoittaa muistista ja unohduk-
sesta:
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(...) MHe IIpeJICTaB/IAIOTCS 3aKPbITHIE [71a3a U JIETKasl, TOPXKECTBEH-
Hasl, MaJIeHbKasl OJI0BA — YyTb ONPOKMHYTas KBEPXY: 9TO My3a
IPUIOMUHAHUS — JlerKas MHemosuHa, crapurast B xoposoge. C
JIETKOTO XPYIKOTO JIMIA CIIalaeT MacKa 3a0BeHNs — HPOSICHSIIOT-
s 4epPThI; TOPXKECTBYET MaMATh — IMYCTDb [[EHOI0 CMEPTHU: YMepeTh
3HAQYUT BCIIOMHUTD, BCIIOMHUTDb 3HAYUT yMepeTb... BcnomuuTh BO
4To 651 TO HI cTao! IIo60pOTh 3ab6BeHMEe — XOTA ObI 9TO CTONIO
cMmepTi: BOT fieBu3 CKpsiOMHA, BOT repoMdecKoe yCTpeM/IEHNEe ero
UcKyccTBal

(Mandel$tam 1993a:204.)'

Katkelma yhdistdd muistamisen ja kuolemisen. Muisti on aina kuollei-
den valtakuntaa, ja muistikuvat ovat haamuja, joita on mahdoton ta-
voittaa. Sanan pysyvyydessd on kyse pyrkimyksestd rakentaa ikuisuus
runon varaan - sillikin uhalla, ettd se heti seuraavassa hetkessa sulaa
ja liukenee.

Vuonna 1921 kirjoitetussa runossa “Ljublju pod svodami sedyja tiSiny”
(Rakastan hiljaisuutta holvien alla; Mandel$tam 1993a:154) palaa vield
kerran kristinuskon teemaan. Siind yhdistyvdt Vanha ja Uusi testa-
mentti, katolinen ja ortodoksinen kirkko. Runon kieli on arkaaista,
ja sanasto viittaa selkeésti ortodoksisen kirkon liturgiaan. Kaksi en-
simmadistd sakeistod alkaa sanalla /ublju (rakastan), ja niissd vakuu-
tetaan rakkautta ortodoksista jumalanpalvelusta kohtaan. Tdma 777s-
tian loppuruno kokoaa yhteen jo Kamen-kokoelmassa nikyvit tee-
mat: kirkkoarkkitehtuurin, kirkoissa soivan liturgisen laulun ja sinne
kokoontuvan kristillisen seurakunnan. Téssd runossa on kuitenkin
pahaenteinen sidvy: se alkaa kuvauksella Iisakinkirkossa pidetysté
muistopalveluksesta, joka rinnastuu kirkon kokemaan lopullisen tu-
hon uhkaan. Goldberg (2011:126) liittdd runon todelliseen tilanteeseen,

18 (...) minulle néyttaytyvit suljetut silmat ja kevyt, juhlallinen pieni pad ja viahan
kohotetut kasvot: se on mieleenpainamisen muusa — kevyt Mnemosyne, kuoro-
kulkueen vanhin. Kevyiltd haurailta kasvoilta valahtaa unohduksen naamio,
piirteet seestyvit; muisti riemuitsee, olkoonkin, ettd kuoleman hinnalla: kuolla
merKkitsee muistaa, muistaa merkitsee kuolla... Muistaa mihin hintaan tahansa!
Voittaa unohdus, vaikka se maksaisi kuoleman: siind Skrjabinin tunnus, siind
hénen taiteensa sankarillinen pyrkimys! (Suom. Jukka Mallinen, Mandel$tam
2011b:48-49.)
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Puskinin muistojumalanpalvelukseen, joka pidettiin lisakinkirkossa
vuonna 1921.

Runon kolme viimeistd sikeistod sisaltavat kuitenkin toivon
aineksia:

Cobops! Beunbie Codun u Iletpa,
Ambaps! Bo3ayxa 1t CBeTa,
3epHOXpaHMINIIIA BCETIEHCKOTO 06pa
W puru Hosoro 3aBera.

He x BaM Bjie4eTcs AyX B TOLMHbI TSDKKMX Oel,
Crofia BIAYNTCA TI0 CTYTIEHbAM
[IInpokomnacMypHBIM HeCUaCTbs BOMYMIL C/Ief,
EMy BOBeKM He M3MEHUM:

3aHe cBoOOfEH pabd, IPeOLOeBIINIT CTPAX,

W coxpaHmioch cBblllle Mepbl

B npox/agHbIX )XUTHUIIAX, B ITTYOOKMX 3aKpOMax
3epHO IIyOOKOI1, TIOJTHOI Bepbl.

Sofian ja Pietarin ikuiset katedraalit,
ilman ja valon aitat,

maailmanlaajuisen hyvén viljamakasiinit
ja Uuden testamentin riihet.

Teiddn luoksenne ei henki lenni raskaan hidan hetking,
tdnne matelee portaita pitkin

levednd ja onnettomuudesta synkkénd sudenjalki,

sitd emme koskaan peté:

silld vapaa on orja, joka on voittanut pelon,
ja mittaamattomana on sdilynyt

viileissd aitoissa, syvissd hinkaloissa

syvén, taydellisen uskon jyva.

Keskeinen metafora runossa on vilja, joka sdil6tadn aittoihin — kyse on
kirkon hengellisestd perinndstd, kuten Broyde (1975:136) huomauttaa.
Viljan varastoimiseen kaytettavien rakennusten ja laarien nimityksid
runosta 16ytyy kokonaista viisi kappaletta: ambary, zernohranilistsa,
rigi, Zitnitsah ja zakromah (aitat, viljamakasiinit, riihet, aitat, hinka-
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lot). Kirkot ovat vilja-aittoja, joihin sdilotadn jyva — syvi ja tdysi usko.
Viljasta leivotaan leipd, ruumiin ja hengen ravinto: erddssd toisessa
runossa (Mandel$tam 1993b:38) Mandel$tam vertaa uunissa kohoa-
vaa ja paistuvaa leipdd Sofian kirkon kupoliin. Jyva-metafora liittyy
my0s raamatulliseen ylésnousemususkoon: vehnénjyvan on kuoltava
ja tultava maaksi, jotta se kantaisi my6hemmin paljon hedelmaa. (Joh.
12:24.) Barbaarisen yhteiskunnan ymparéiména kirkko néyttaa olevan
tuhon oma, mutta sorrettunakin se kantaa sisalladn uuden kukoistuk-
sen siementa.

Neljannesséd sdkeistossd Hagia Sofiaa ja Pietarinkirkkoa puhutel-
laan kuitenkin yllattden kielteisessd savyssi: vaikeina aikoina henki
ei kuljekaan niiden luo vaan néyttdd pysyvan Vendjilld, Iisakinkirkon
luona. Averintsev (2011:85) nakee timan Mandel$tamin kannanotto-
na emigraatioon: hén jattdd hyvistit katolisuuden ja ortodoksisuuden
pédkirkoille ja nakee uskon siemenen sdilyvin vainotun Vendjan kir-
kon katkoissa.

Viimeisessd sakeistosséd julistetaan pelosta pddssyt orja vapaaksi.
Taivaankantta symbolisoivan kirkon kupolin alla aika on voitettu, tila
on vapaa ja sielld kaikuu vapautetun ihmisen laulu. Keskiajalla kirkot
olivat turvapaikkoja, joista rikollisia tai karanneita orjia ei saanut van-
gita: materiaalisen rakennuksen seinien sisdpuolella vallitsi vapaus.
Kirkko asetetaan katoavaisuutta vastaan ikuisena ja muuttuvana voi-
mana. Niin vuonna 1921, uskonnonvastaisen neuvostovallan vakiin-
tumisvuosina, kuljetaan vastavirtaan. Neuvostoliitossa uskonnon har-
joittaminen pyrittiin rajaamaan kirkkojen seinien sisdpuolelle, pois
muista tiloista — ndin kirkoista tuli konkreettisesti pakopaikkoja. Ru-
nossa asetutaan selkedsti vainotun kristinuskon puolelle.
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5 SANAN PSYKHEMAISYYS
JA MUSIIKKI

MandelStamin toinen runokokoelma, 77/sfia, ilmestyi vuonna 1922.
Sen runoja leimaavat sodan teema, vallankumous, kaoottisuus, van-
han maailman tuhoutuminen ja uuden syntyminen. N&itd vasten
asettuvat antiikin myytit ja venéldisen hellenismin idea - ajatus sanan
autonomiasta kulttuurissa. Taméd autonomia merKkitsi sitd, ettd sanan
irtautuessa sidoksista aineelliseen maailmaan kulttuurin oli mahdol-
lisuus pelastua ja séilyd. Vallankumouksen Mandel$tam naki monien
aikalaistensa tavoin sekd tuhoavana ettd uutta luovana voimana, kan-
san muodottomasta kaaoksesta nousevana hedelmallisyyteni, joka
assosioitui Mandel$tamin runojen musikaaliseen, uutta luovaan kaa-
okseen. (Ks. Kihnei 2001:108.)

Mihail Gasparov (2001:214-216), joka puhuu 77ristian yhteydessa
Mandel$tamin akmeismin jalkeisestd “toisesta poetiikasta’, nimittaa
Tristian runoja assosiaatioiden runoudeksi, jossa risteavit erilaiset,
ensi ndkemadltd toisiinsa kuulumattomat teemat ja erityisesti antiikin
myytit, jotka sindnsid ovat perdisin eri mytologioista ja traditioista
mutta jotka niiden sisdinen yhteys on silti nivonut toisiinsa. Mandel-
$tamin varhaisempaa lyriikkaa luonnehti Gasparovin mukaan tekni-
nen sanakdsitys, kieli materiaalina, jota runoilija tyostdd 16ytéden sii-
hen kitkeytyvit loogiset siteet. Sen tilalle tuli orgaaninen sanakasitys,
jota leimasi kreikkalainen henki, sen uudestisyntyminen venildisessa
kulttuurissa. Sen tuntomerkki on sanan autonomia: kyse oli edelleen
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“sanan sellaisenaan” todellisuudesta, mutta se ei ollut enda kivi, vaan
liha, hedelma ja leipa.

Tdhan sanakdsitykseen liittyy my6s musiikin asema 7ristiassa:
musiikki on sanan esiaste, vajavainen sana, jossa ei ole vield mukana
merkitystd, tai vaihtoehtoisesti merkityksensd menettényt, rappeutu-
nut, degeneroitunut sana. Sanan alla vaikuttaa musiikki hedelmallisend
alkukaaoksena, joka siséltda itsessddn seka sanan ettd musiikin, johon
yksil6 on kuitenkin vaarassa sulautua, jolloin hdn menettdd identiteet-
tinsd. Tdssd yhteydessa merkille pantavaa on se, ettd Kamen-kokoel-
man (Kivi) musiikkiaiheisia runoja leimaavan optimismin rinnalle
astuu 77istia-kokoelmassa musiikkiin liitetty pessimismi: Bachin ja
Beethovenin tilalle astuu Orfeus, joka menettdd Eurydiken Cristoph
Willibald Gluckin oopperan hengessa.

5.1 Venalaisen hellenismin idea

Mandel$tam kaytti akmeistisessa manifestissaan “Utro akmeizma®
(Akmeismin aamu) sanan metaforana kivea. Sana on samaan aikaan
instrumentti ja vastahakoinen rakennusaine, jonka vastustus runoili-
jan on voitettava. Ndin sanasta muodostuu staattinen, kiinted kuva, ja
runoilija vertautuu kived muokkaavaan kasityoldiseen. Mydohemmin,
1920-luvun taitteessa, staattisen sanakdsityksen tilalle tulevat Man-
delstamin artikkeleissa orgaanisemmat metaforat: sanasta tulee soiva
ja puhuva liha. Samalla kisitys sanasta kehittyy musikaalisempaan
suuntaan, musiikinomaiseksi: poeettinen sana edustaa kielen ja musii-
kin erottamatonta yhteyttd. Mandel$tamin kdyttdma hellenismin kasi-
te liittyy olennaisesti tdhdn sanakasitykseen. Hellenismi ja erityisesti
venildinen hellenismi ovat kasitteité, joita Mandel$tam kéyttaa kirjoi-
tuksissaan monissa yhteyksissd. Hén ei esitd kuitenkaan systemaattista
madritelmad hellenismille - siksi hellenismin késitettd Mandel§tamin
ajattelussa voi mairitelld etupdissa sen perusteella, missd yhteyksissé
hén kaytti ilmaisuja ellin, ellinstvo, ellinizm ja ellinistitseskii (helleeni,
helleenisyys, hellenismi, hellenistinen).

Kreikan kielen ja antiikin kreikkalaisen kulttuurin ihailu on leimal-
lista Mandel$tamin ajattelulle ja runoudelle kokonaisuudessaan. Osin
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Nietzschen filosofiasta kumpuava hellenofiilisyys oli olennainen osa
my0s Vjateslav Ivanovin, Mandel$tamin nuorena ihannoiman sym-
bolistirunoilijan, ajattelua. Mandel§tam sai hellenofiilisid vaikutteita
jo kouluaikoinaan Teni$evin lyseon opettajalta Vladimir Hippiukselta,
ja lisdksi hdn kirjoittautui Pietarin yliopistoon opiskelemaan nimen-
omaan kreikkaa, vaikkakaan opinnot eivit sujuneet kovinkaan menes-
tyksellisesti. Pietarin yliopistossa Mandel$tam kévi Tadeusz Zielinskin,
kuuluisan Kreikan kulttuurin ja kirjallisuuden tutkijan, luennoilla, jot-
ka inspiroivat myds Ivanovia. (Cavanagh 1995:124-125.) Symbolistiru-
noilija Innokenti Annenski puolestaan kéytti hellenismin ja neohelle-
nismin kdsitteitd kuvatessaan antiikin myyttien uudelleensyntymisté
nykykulttuurissa, erityisesti vuosisadanvaihteen ranskalaisessa runou-
dessa (Basker 2000:99).

Hellenismi pohjautuu siis useisiin alkuldhteisiin. Hellenismi oli
Mandel$tamille ennen kaikkea kielen vapautta, sanan ensisijaisuutta,
joka voidaan lyhyesti tiivistda filologian késitteeseen - filologiahan on
kirjaimellisesti rakkautta sanaan. Eldvd sana on vapaa. Mandel$tam
katsoi, ettd jos sana on alistettu valtiollisen tai kirkollisen vallan palve-
lijaksi, se menettdd eldvyytensd — ndin on Mandel$tamin mukaan kiy-
nyt Lansi-Euroopassa, joka on "hedelmattoman” Rooman perillinen.

Hellenismin idean taustalla vaikuttaa Bergsonin kisitys elaman-
voimasta ja “luovasta evoluutiosta”, jonka hédn asettaa darwinistista
“mekaanista evoluutiota” vastaan. Mys Mandel$tam tekee hellenismin
yhteydessd useita suoria viittauksia Bergsoniin, mika todistaa runoi-
lijan rakentaneen sanakdsityksensd osin Bergsonin filosofian varaan.
Hilary Fink (1999:64-65) toteaa, ettd kaikista venaldisista ajattelijoista
nimenomaan Mandelstamin suhdetta Bergsoniin on tutkittu laajim-
min. Finkin mukaan Mandel$tamin hellenistinen sana, joka yhdistaa
menneisyyden nykyhetkeen ja ihmisen ympérdivadn maailmaan, on
luonteeltaan samankaltainen kuin bergsonilaisen keston késitteen. Se,
miten sana Mandel$tamin ajattelussa ilmenee ajassa ja avaruudessa,
ilmentdd yleisemminkin samaa problematiikkaa kuin Bergsonin aikaa
koskevat pohdinnot.

Mandel$tamin oma hellenistinen teoria kiy ilmi ennen kaik-
kea artikkeleista ”Skrjabin i hristianstvo” (Skrjabin ja kristinusko;
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Mandel$tam 1993a:201-205), “Slovo i kultura® (Sana ja kulttuuri;
Mandel$tam 1993a:211-216) ja O prirode slova’ (Sanan luonnos-
ta; Mandel$tam 1993a:217-231). Ensimmadinen on kirjoitettu vuosien
1915-1919 aikana, jalkimmadiset 1920-luvun alussa eli vallankumouk-
sen jilkeen, bol§evikkihallituksen vakiinnuttaessa vaikutusvaltaansa.
Vallankumouksesta inspiroituneena Mandel$tam julisti, ettd kaikki
vallankumoukset johtavat klassismiin, ja ennusti antiikin uudelleen-
syntymistd Vendjan maaperilld, kun vallankumous teki kulttuurin
riippumattomaksi valtiosta. Hédn esitti myos toiveikkaan ajatuksen
keskiaikaisista vallanpitdjistd, jotka suvaitsivat luostareita ja niiden
edustamaa sivistystd vaikka tiesivdt niiden aiheuttamasta potentiaali-
sesta vaarasta. (Mandel$tam 1993a:213.)

Hellenismi yleisessa merkityksessd liitetddan hellenistiseen kult-
tuuriin, joka levisi Aleksanteri Suuren valloitusten myota kaikkialle
Léhi-itddn ja joka ajoittui historiallisesti vuosiin 323-31 eKr. Sen jil-
keen Vilimeren itdosa siirtyi Rooman valtapiiriin. Kreikka siilyi sen-
kin jalkeen alueen yleiskielend. Mandelstamille oli tirkedd hellenisti-
sen kulttuurin universaali luonne: se adoptoi iddn kansat osalliseksi
kreikan kielestd ja kulttuurista sekd teki kreikasta Vélimeren itdisen
osan yleiskielen. Historiallinen hellenismi ilmensi myds Mandel-
$tamille tdrkedd jatkuvuuden ideaa: hellenistinen kulttuuri oli tirked
valittdja antiikin kreikkalaisen ja mychemman roomalaisen kulttuu-
rin vélilld. Cavanagh (1995:125-126) toteaa, ettd hellenismi esiintyy
Mandel$tamin ajattelussa toisaalta myds vastakkaisena juutalaisuu-
teen nahden: siind missd kreikkalaisuudesta syntynyt hellenismi on
luonteeltaan universaalista, juutalaisuus on eksklusiivista. Mandel-
$tam, joka joutui juutalaisuutensa takia torjutuksi seki yhteiskunnal-
lisesti ettd kulttuurisesti, ndki mahdollisesti pelastuksensa hellenismin
adoptioluonteessa.

Kristinusko ja hellenismi nivoutuvat Mandel$tamin ajattelus-
sa monin tavoin toisiinsa, ja Charles Isenbergin (1987:45) mukaan
Mandel$tamin hellenismin késitteessd onkin kaksi puolta: klassinen
ja kristillinen. Mandelstam korosti, ettd kristinusko kehittyi kreik-
kalaisessa maaperidssd ja kykeni helleenisen hengen ansiosta adop-
toimaan pakanakansat. Apostoli Paavali, jonka hahmo vilillisesti
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esiintyy runossa "Oda Bethovenu” (Oodi Beethovenille), oli nimen-
omaan hellenistisen sivistyksen saanut juutalainen, ja kieli, jolla Uusi
testamentti kirjoitettiin, on kreikka. Selvimmin kreikkalaisuuden
ja kristinuskon elimellinen yhteys on néhtévissd esseessd ”Skrjabin
i hristianstvo” (Skrjabin ja kristinusko). Siitd paistaa kasitys, jonka
mukaan kaikki, mikd on kristillistd, on kreikkalaista, vaikka kaik-
ki, mikd on kreikkalaista, ei olekaan kristillistd. Néin kristinusko on
Mandel$tamin ajattelussa yksi hellenismin ilmentyma. Jo aiemmin on
todettu, ettd vaikka uskonnollisuus sévytti Mandel§tamin maailman-
katsomusta, hdn lahestyi uskontoa aina osana kulttuuria eikd koskaan
nostanut sitd kulttuurin ylapuolelle.

Mandel$tam nimitti vendjan kieltd “hellenistiseksi kieleksi’, joka
oli perinyt kreikan kielen vapauden hengen. Tétd ei tule késittda kir-
jaimellisessa, historiallisessa merkityksessd vaan analogian kaltaisena
rinnastuksena, joka kohdistuu kielen sisdiseen luonteeseen. Helle-
nismin idea ei ollut Mandel$tamin ajattelussa sidottu konkreettiseen
kreikan kieleen, vaan hidnen mukaansa hellenismi on universaali il-
mio, joka ilmentdd eri kielissd samaa vapauden henked kuin kreikan
kieli. Vaikka Vendjd piti itseddn Bysantin perillisend, Mandel$tam ei
katsonut helleenisen hengen siirtyneen Vendjille Bysantin valityksel-
14 - Bysantti edusti hinelle ennemminkin roomalaisuutta, valtiollista
valtaa, joka uhkaa sanan vapautta.

Przybylskin (1987:45-46) mukaan hellenismi oli Mandel$tamin
ajattelussa jarjestelmd, jonka paamaiéra oli tietoisuuden rakenteen pal-
jastaminen. Koska Mandel$tam samaisti tietoisuuden sanaan, helle-
nismi tarkoitti siis sanan rakenteen paljastamista. Sanan olemukseen
kuuluu kaksijakoisuus: se eldd sekd sidoksissa historialliseen konteks-
tiin ettd osana ajan ulkopuolelle sijoittuvaa jarjestelméd. Néin se on
sekd synkroninen ettd diakroninen. Kieli jarjestelmédné edustaa ajaton-
ta sanaa, kirjallisuus puolestaan sanaa, joka palvelee sosiaalisen ole-
massaolon historiallisia muotoja. Runous kuuluu ndiden molempien
piiriin, sekd aikaan ettd ajattomuuteen. Przybylskin mukaan hellenis-
mi on ennen kaikkea sanan rakastamista, filologiaa. Sanan on jatku-
vasti uudistuttava ja pysyttdva elavdnd, koska “nilkdinen aika” pyrkii
tuhoamaan ihmisen leivén, sanan.
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Venildisen hellenismin idea esiintyy ensimmadisen kerran artik-
kelissa ”Skrjabin i hristianstvo” (Skrjabin ja kristinusko; Mandel§tam
1993a:202):

Cxpsa6uH - cnenyomas nocie ITynknHa cTyIeHb PyccKOTo S7IMH-
CTBa, [ajbHellIee 3aKOHOMEPHOE PacKphITHE S/IIMHUCTIUYECKON
IIPUPOABI pyccKoro gyxa. OrpoMHas neHHOCTh CKpsA6uHa ma Poc-
CHU U LA XPYCTUAHCTBA TO, UTO OH Oe3YMCIEYIOUiULL ITTUH."

Skrjabin-artikkelissa sekd Pugskinia ettd Skrjabinia luonnehditaan
helleeneiksi. Puskinin runoudesta ja Skrjabinin musiikista on vaikea
16ytad mitddn yhteistd, mutta yhtdldisyydet [6ytyvat muualta: Man-
del$tamin mukaan kummankin taiteilijan kuolema on elimellinen osa
heidén taidettaan — kulminaatio, josta koko muu tuotanto saa merki-
tyksensd. Kuolema tekee taiteilijasta antiikin traagisen sankarin. Nain
antiikin tragedia oli syntynyt uudelleen Skrjabinin hahmossa. Man-
delstam korostaa, ettd Skrjabin on valtavan tarked venildiselle kulttuu-
rille nimenomaan helleenisyytensd vuoksi. Venijan kielen henki on
luonteeltaan hellenistinen, mutta hellenistinen henki oli ollut piilossa
sithen asti, kunnes se murtautui esiin ensin Puskinin ja sitten Skrjabi-
nin taiteessa.

Skrjabin oli saveltdjand mystikko, joka pyrki musiikillaan uuden
maailman luomiseen antautuen koko persoonallaan musiikin alku-
voimalle. Mandel$tam ndkee hénet helleeniksi, joka luopui kristilli-
sen lunastuksen tarjoamasta pelastuksesta. Mandel§tam luonnehtii
kreikkalaisten suhtautumista musiikkiin néin: helleenit eivit sallineet
musiikkia itsendisena ilmiona, vaan se kuuluu ennemminkin kristin-
uskon piiriin. Antiikin ihminen piti musiikkia tuhoavana alkuvoima-
na, johon hin suhtautui epéluuloisesti ja pelokkaasti. Siksi antiikin
maailmassa rajoitettiin ja valvottiin musiikin harjoittamista ja pyrittiin
sitomaan musiikki sanaan (Mandel$tam 1993a:203). Ajatus heijastaa

19 Skrjabin on Puskinin jilkeen seuraava venildisen helleenisyyden askelma,
seuraava lainmukainen venéldisen hengen helleenisen luonnon paljastuminen.
Skrjabinin valtava arvo Vendjille ja kristinuskolle johtuu siit4, ettd han on mieli-
puoleksi tullut helleeni. (Suom. Mallinen 2011b:44-45.)
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selkedsti késitystd kreikkalaisesta kulttuurista, joka on rakentunut
sanan luoman jarjestyksen varaan.

Seuraavaksi Mandel$tam toteaa, ettd Skrjabinin myo6td kreikka-
laisen tragedian henki on palannut musiikkiin. Nimenomaan Skrja-
binin kieltdytyminen kristillisen lunastuksen piiriin astumisesta saa
tamdn aikaan. Ndin musiikki on kulkenut tdyden ympyrén ja palan-
nut alkuldhteisiinsd synnyttden antiikin myytit uudelleen. Skrjabinin
traagisuus on dionyysistd traagista viisautta, jossa ihminen antautuu
musiikin hengen vietéviksi ja tulee lopulta sen tuhoamaksi:

Jlonro, MOAro Mpl UTpajy MySbIKON, He IIOfl03peBas OIACHOCTH,
KOTOpas B Hell TAUTCS, U TIOKA — OBITb MOXET, OT CKYKU — MbI IIPH-
AyMBIBaI MU}, 9TOOBI YKPACUTh CBOE CYIIECTBOBAHIE — MY3bIKa
6pocuia Ham My — He BBIYMAHHBbII, @ PO>KIE€HHDII, IEHOPOXK/IeH-
HBII1, 6arpsAHOPOHBIA, APCKOTO MPOUCXOXK/IEHNs, 3aKOHHBII Ha-
cnemHuK MUQOB IPeBHOCTY — M1 O 3a6BITOM XPUCTUAHCTBE...
(Mandel$tam 1993a:204.)*

Skrjabin-artikkeliin liittyy elimellisesti ajatus uuden aikakauden koit-
tamisesta Skrjabinin kuoleman my6té. Tietyssa mielessd tdmé on tot-
ta: Skrjabinin kuolema osui vuoteen 1915, ja jalkeenpdin vuosi 1914 on
néhty todelliseksi rajapyykiksi 1800- ja 1900-lukujen vélilld. Skrjabi-
nin kohtalo edusti Mandel$tamille koko maailmansotaan ajautuneen
Venijin (Faidra-Venijan, Fedra-Rossija) kohtaloa. Mandel$tam nimit-
tad kasilld olevaa muutosta maailman hellenisoimiseksi:

Besxmit, KTo 4yBCTBYeT ce0s 9/UIMHOM, U HbIHE JOJDKEH OBITb Hac-
TOpOXKe — KaK IBe ThICSAYM JIeT Ha3a[... Mup Helb3s 9/IIMHU3UPO-
BaTh pPa3 HaBCEINa, KaK MOYKHO MEPEKPACUTD JOM... XPUCTUAHCKUIA
MUp — OpTraHu3M, XUBOe Teno. TKaHM Hallero Mmupa OOHOBJISIOT-
cst cMepThio. IIpuxomaurcst 60pOTCsi ¢ BapBapCTBOM HOBOL SKU3HU
— IIOTOMY YTO B HeJl, LIBETYIIEll, He no6exjeHa cmepts! Iokyna

20 Kauan, kauan olemme leikkineet musiikilla epéilematté vaaraa, joka siihen két-
keytyy, ja toistaiseksi — mahdollisesti ikdvystyneisyydestd — olemme keksineet
myytin kaunistaaksemme olemassaoloamme, musiikki on heittdnyt meille myy-
tin, ei keksittyd, vaan syntyneen, vaahtosyntyisen, purppurasyntyisen, kunin-
kaallista syntyperdd, muinaisuuden myyttien laillisen perijan — myytin unohde-
tusta kristinuskosta... (Suom. Mallinen 2011b:48.)
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B MIpe CYLIECTBYET CMePTb, I/UIMHU3M Oyden1 TBOPUECKOI CUION,
160 XPUCTUAHCTBO JLTUHUUPYEN CMEPMD... ITUTNHCTBO, OIUIOLOT-
BOPEHHOE CMepPTbhIO, I €CTh XPUCTUAHCTBO.

(Mandel$tam 1993a:204-205.)*

Lansimais-kristillinen kulttuuri véistyy ja antaa tieté jollekin uudelle,
vield muotoutumattomalle, tai uudistuu itse perinpohjaisesti. Man-
delStam selittdd maailman hellenisoimisen ajatusta puhumalla kuole-
man siemenestd, joka Hellaan hedelmailliseen maaperdan pudottuaan
tuotti hedelmina koko eurooppalaisen kulttuurin. ”Kuoleman helle-
nisoiminen” on Mandel§tamin mukaan kristinuskon historiallinen
tehtévd, ja tdhdn Skrjabinin musiikilla on Mandel$tamin mukaan mita
suorin suhde. Skrjabinin kuolema aloittaa uuden aikakauden, kuten
Jeesuksen kuolema omana aikanaan, ja kulttuurin on pystyttiva voit-
tamaan kuolema - muussa tapauksessa se on barbaarisuutta. Katkel-
maan siséltyy arvoituksellinen ajatus: hellenismi, joka hedelmditetdadn
kuolemalla, on kristinuskoa. Téma merkinnee sitd, ettd kuolema, uh-
rautuminen asiansa puolesta, on niin voimakas teko, ettd se kohottaa
ihmisen eldméntyon painoarvon valtavaksi ja antaa sille ndin kuole-
mattomuuden. Néin Skrjabinin kuolema rinnastuu Jeesuksen kuole-
maan, joka laski perustan kaksituhatvuotiselle kristilliselle kulttuurille.

Artikkelissa “Skrjabin i hristianstvo” (Skrjabin ja kristinusko)
hellenismin kisite esiintyy pelkéstadn kisitteelliselld ja maailman-
katsomuksellisella tasolla. Sen sijaan Mandel$tam ei madrittele, mi-
ten hellenismi ilmenee konkreettisessa kielessd ja millainen on helle-
nistinen sana, joka on ominainen nimenomaan vendjan kielelle. Sitd
kuvataan enemman esseissd “Slovo i kultura” (Sana ja kulttuuri) ja ”O
prirode slova” (Sanan luonnosta).

21 Jokaisen itsensd helleeniksi tuntevan on nytkin seistiva vartiossa — kuin kaksi
tuhatta vuotta sitten... Maailmaa ei voi hellenisoida kerralla kokonaan, kuten
talon voi maalata uudestaan... Kristillinen maailma on organismi, eldvd ruumis.
Maailmamme kudokset uudistuvat kuoleman kautta. Taytyy taistella uuden eld-
min barbaarisuutta vastaan - koska siind, kukkivassa, ei kuolemaa ole voitettu!
Niin kauan kuin kuolema on olemassa, hellenismi tulee olemaan luova voima,
silld kristinusko hellenisoi kuoleman... Kuoleman hedelméittima helleenisyys
juuri onkin kristillisyyttd. (Suom. Mallinen; Mandel§tam 2011b:49.)
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O prirode slova” -artikkeli alkaa kysymykselld, onko venildinen
kirjallisuus yhtenidinen eli onko nykykirjallisuus suoraa jatkoa klassi-
koille, ja mikd on periaate, jolla yhtendisyyttd mitataan. Mandel$tam
tuomitsee kehitysuskon soveltamisen kirjallisuuden alueelle, silla sil-
loin jokainen kirjailijasukupolvi olisi olemassa vain antaakseen tietd
seuraavalle ja tullakseen tuomituksi sitd huonompana. Ei kuitenkaan
ole mieltd kiistelld, onko “uusi” parempi kuin “vanha” Historiallisen
kehityksen idean sijasta Mandel$tam korostaa (Bergsonin filosofiaan
viitaten) ilmididen sisdisid yhteyksid, joita tulee tarkastella erilladn
historiallisesta kontekstista. Kirjallisuuden yhtendisyyttd voidaan mi-
tata vain suhteessa kansan puhumaan kieleen. Kieli ei pyséhdy vaan
kehittyy koko ajan, mutta se sdilyy silti sisdisesti yhtendisend, ja niin
kauan kuin kieli eldd, eldd myo6s kirjallisuus. Sen jalkeen, kun Slovo
o0 polku Igoreve (Tarina Igorin retkestd; 1100-luvulla kirjoitettu mui-
naisvenildinen runoelma) synnytti venaldisen kirjallisuuden, on vené-
jan kieli ollut kaikissa vaiheissa uskollinen omalle luonteelleen, ja esi-
merkiksi Velimir Hlebnikovin runoudessa eldi sama venéjan kieli kuin
Igorin tarinassa, vaikka ne ovatkin historiallisesti ja muodollisesti kau-
kana toisistaan — niitd yhdistdd sama sisdisen vapauden periaate. Téssd
yhteydessd Mandel$tam julistaa vendjin kielen hellenistiseksi kieleksi:

Pycckmit A3BIK — A3SBIK SMIMHUCTHYECKUIL. B cmry nmemoro pspma
MCTOPUYIECKUX YCTIOBUIA, YXMBbIE CUJIU SJUIMHCKOI KY/IbTYPBI, YCTY-
nuB 3amnaf 9/IMHCKUM BIAMAHUAM VM HEHAJIONIO 3aroluBasch B
6esneTHOI BusaHTNH, yCTpeMUINCD B JIOHO PYCCKON peun, c006-
IIMB €Ji CaMOYBEPEHHYIO TallHy S/UIMHUCTUYIECKOTO MUPOBO33pe-
HMA, TaifHy CBOOGOITHOTO BOIUIOWICHMA, U HOIMOMY PYCCKULL A3bIK
CIMan UMeHHo 38yHauqetl U 2080pAU4eLl NI0Mmuoio.

(Mandel$tam 1993a:220.)*

22 Vengjén kieli on hellenistinen kieli. Monenlaisista historiallisista syistd johtuen
helleenisen kulttuurin eldvit voimat - luovutettuaan lannen latinalaisille vai-
kutteille ja kylailtyaan pitkddn lapsettoman Bysantin luona - suuntasivat vena-
ldgisen puheen helmaan ilmoittaen sille hellenistisen maailmankatsomuksen
itsevarman salaisuuden, vapaan ruumiillistumisen salaisuuden, ja siksi venajan
kielestd tuli nimenomaan soiva ja puhuva liha. (Suom. Mallinen; Mandel$tam
2011b:64.)
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Johanneksen evankeliumia mukaillen sana tulee tdssi katkelmassa
lihaksi, kun kieli ilmentia hellenistisen maailmankatsomuksen sisalta-
maa “vapaan lihaksi tulemisen”, inkarnaation, salaisuutta. Mandel$tam
esittdd vditteen, ettd helleenisen kulttuurin voima on siirtynyt vendjan
kieleen, mutta torjuu samalla ajatuksen, ettd helleeninen henki olisi
siirtynyt Vendjalle historiallisena seuraamuksena, Bysantin vilityksel-
l4. Bysantti on Mandel$tamille lapseton, silli Vendja on perinyt sieltd
vain valtiollisen ja kirkollisen jarjestyksen. Han ei kuitenkaan yrita-
kdin selittdd, miten helleenisen hengen siirtyminen vendjén kieleen on
tapahtunut, hin vain toteaa sen.

Samassa yhteydessdé Mandel$tam selittdd seikkaperdisemmin,
millainen vendjdn kielen hellenistinen luonne hinen kisityksensa
mukaan on:

ONMIMHUCTUYECKYIO TIPUPORY PYCCKOTO SA3bIKA MOYKHO OTOXK[ECT-
BJIATD C €r0 OBITUIICTBEHHOCTDIO. C/I0BO B S/UIMHUCTUYECKOM II0-
HYIMaHUY eCTb IUIOTb [ieATe/lbHasA, Pa3pellalomascs B COOBITHE.
IToaToMy pycckumil A3bIK UCTOPUYCH yXKe caM IIo cebe, TaK KaK BO
BCell CBOeJT COBOKYITHOCT OH €CTb BOJIHYIOLeecss MOpe COOBITHIA,
HEIIpEPBIBHOE BOIUIOLIEHME M JIEVICTBME PAa3yMHOJ ¥ [bIIIAIei
mnoTu. Hu ofyH A3BIK He IPOTUBUTCA CUIbHEE PYCCKOTO Ha3bIBa-
Te/IbHOMY U IIPUK/Ia/IHOMY Ha3Ha4eHMI0. PycCK1II HOMMHAIN3M, TO
€CTb IIPEJICTABJIEHNE O PEAZIbHOCTH C/I0BA, KAK TAKOBOTO, XXKMBOTBO-
PUT AyX HAILIETO S3bIKA M CBA3BIBACT €TI0 C JUIMHCKOI (prtomoru-
9eCKOI KyIbTYPOJ He STUMOJIOTMYECKY U He TUTEPaTYPHO, a uepes
IPUHIUII BHYTPEHHOI CBOOOMbI, O THAKOBO NPYCYILEll IM 060JM.
(Mandel$tam 1993a:220-221.)%

23 Venijin kielen hellenistinen luonne voidaan samaistaa sen olevaisuudellisuu-
teen. Sana on hellenistisessd ymmarryksessé toimelias liha, joka saa ratkaisun
tapahtumassa. Siksi vendjdn kieli on historiallinen jo itsessddn, koska kaikessa
kokonaisuudeltaan se on aaltoileva tapahtumien meri, jdrjellisen ja hengitta-
vin lihan keskeytymitontd ruumiillistumista ja toimintaa. Yksikédn kieli ei tee
vendjad voimakkaammin vastarintaa nimeéville ja soveltavalle tarkoitukselle.
Venildinen nominalismi eli késitys sanan reaalisuudesta sellaisenaan elavoéittaa
kielemme hengen ja liittdd sen helleeniseen filologiseen kulttuuriin ei etymolo-
gisesti eikd kirjallisesti, vaan niille kummallekin yhtéldisesti ominaisen sisdisen
vapauden periaatteen kautta. (Suom. Mallinen; Mandel$tam 2011b:65.)
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Lainatussa katkelmassa on silmiinpistavaa kisitys sanan autonomiasta,
sanasta itse toimivana subjektina: se on ajattelevaa ja hengittivaa li-
haa. Kielen autonomiasta seuraa se, ettd kieli itse on historiallinen ele-
mentti, joka synnyttaa ja luo uutta jatkuvasti. My6s “sana sellaisenaan”
vertautuu eldvddn olentoon, mikd yhdistdd hellenismin akmeistien
orgaaniseen sanakésitykseen. Mandel$tam selittds, ettei vendjan kie-
len hellenismi ole luonteeltaan etymologista eikd kirjaimellista, vaan
se syntyy sanan sisdisen vapauden periaatteen my6td, joka on yhteinen
sekd kreikan ettd vendjan kielille. Siind missé kieli on lannessé kahlittu
ja alistettu valtiolle, vendjan kielen alkuvoimaa ei kirkko eiké valtio ole
koskaan kahlinnut. Néin vendjin kieli edustaa olemisen tdyteyttd: sana
on siind jatkuvasti uudistuvaa ja itsendisesti toimivaa elamaa.

Mandel$tam kéyttda tassd yhteydessa nominalismin kisitettd. Filo-
sofiassa nominalismilla tarkoitetaan alkuaan skolastiikan piirissa esi-
tettyd oppia, jonka mukaan yleiskasitteet ovat sopimuksen luontoisia
nimié, sanoja, eli vain kielen piiriin kuuluvia ilmi6ité, jotka eivét vas-
taa mitadn olemassa olevia olioita — késitteet sininsé eivét ole olemas-
sa, vain yksittdiset objektit. Siteeratussa katkelmassa Mandel§tam maa-
rittelee “venildisen nominalismin” késitykseksi “sanan sellaisenaan”
todellisuudesta. Tamin voi tulkita niin, ettd vaikka yleiskasitteet eivit
sindnsd ole olemassa, sanat ovat. Késitys “sanan sellaisenaan” reaali-
suudesta tuli esille jo Mandel$tamin akmeistisessa manifestissa, mut-
ta nyt sana on vielakin autonomisempi, koska silld on oma lihallinen
elaménsa.

Lisdksi Mandelstam vertailee kirjallisuutta ja filologiaa kulttuu-
risina ilmi6ina: edellinen on Mandel$tamin mukaan yhteiskunnalli-
nen ilmi6, jalkimmainen kodin piiriin kuuluva (javienie domasnege,
kabinetnoe, kodin ja kabinetin ilmio). Siind missa kirjallisuus vertau-
tuu luentoon, filologia on kuin kotoisa seminaari, jossa osanottajat
koostuvat toisilleen tutuista perheenjdsenistd. Néin filologia on ennen
kaikkea puhuttua kieltd, jonka vivahteet kehittyneet tutussa piirissd
ddrimmaiisen hienoiksi. Filologisen hengen edustajiksi Mandelstam
nimedd Vasili Rozanovin ja Innokenti Annenskin. Molemmat taiste-
livat omalla tavallaan venéjan kielen sisdisen vapauden, hellenistisen
luonteen, puolesta. Annenskin hengen ydin on sisdinen hellenismi,
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jossa omalle arkiselle elinympdristolle annetaan mieli ja merkitys.
Téhan liittyvét seuraavat hellenismin maaritelmat:

OMIMHU3M — 9TO CO3HATEeNIbHOE OKPY)KeHUEe dUeOBeKa YTBAPbIO
BMECTO 6e3pauINIHbIX IIPEAMETOB, IIPEBpaLleHNe STHUX IIPEIMETOB
B yTBapb, OUeTOBEYNBAHIE OKPY)KAIOLIETO0 MIpA, COTPEBAHNE €T0
TOHYAMIMM TEIEONOIMYECKMM TEIUIOM. DJIMHNA3M — 3TO BCAKAs
[1e4YKa, OKOI0 KOTOPOII CU/IUT Y€/IOBEK U LIeHUT e€ TEeIIo, KaK POoji-
CTBEHHOE ero BHyTpeHHeMy TeIuty. HakoHell, 9/UIMHUSM — 9TO MO-
TMIbHAS JIafibsl eTMIIETCKUX TTOKOIHIKOB, B KOTOPOI KIIaLeTCs BCe
HY’KHOE IJISI IIPOJ0/DKEHNS 3¢ MHOTO CTPAHCTBISL Y€/I0BEKA, BIUIOTD
[0 apOMATMYECKOTO KYBLIVHA, 3epKajIblia ¥ TPeOHs. DIUIMHNU3M —
3TO CUCTeMa B GEPrCOHOBCKOM CMBICIE CIOBA, KOTOPYIO YeIOBEK
pasBepThIBaeT BOKPYT ceOs, KaK Beep SBIEHMNIL, OCBOOOX/EHHDIX
OT BpeMEHHOII 3aBUCUMOCTH, COIIOJYMHEHHbIX BHYTPEHHEI! CBSI3U
yepes YeJIoBeYeCKOe 5.

(Mandel$tam 1993a:227.)*

Hellenismi on oman ympdriston méaritietoista kalustamista, ympa-
riston inhimillistdmistd ja tarkoituksen antamista sille. Toiseksi hel-
lenismi on tulisija, jonka luona ihminen limmittelee, ja kolmanneksi
se on egyptildinen hautakammio, joka varustetaan eldmddn tarvit-
tavilla kayttoesineilld. Ndiden midritelmien huipennukseksi Man-
delstam nimittdd hellenismia jarjestelméksi “sanan bergsonilaisessa
merkityksessa”. Mandel$tam soveltaa aiemmin esittaiméansa késitystd
ajan ja avaruuden suhteesta Bergsonin filosofiassa: hellenismi on jér-
jestelmd, jonka ihminen levittdd ympdrilleen kuin viuhkan. Viuhka
koostuu ilmiistd, jotka on vapautettu ajallisista konteksteista ja jotka
l6ytavit keskindisen yhteyden ja merkityksen inhimillisessd, tiedosta-

24 Hellenismi on ihmisen tietoista ympéroimistd kotitarvekaluilla yhdentekevien
esineiden sijasta, ndiden esineiden muuttamista kotitarvekaluiksi, ymparéivan
maailman ihmistimistd, sen lammittamistd hyvin herkalld teleologisella lam-
molld. Hellenismi on mikd tahansa uuni, jonka déressd ihminen istuu ja arvos-
taa sen lampo6d kuin oman sisdisen lamponséd sukulaista. Vihdoin hellenismi
on egyptildisten vainajien tuonelanvene, johon laitetaan kaikki ihmisen maisen
matkan jatkamista varten tarpeellinen aina hajusteruukkua, peilid ja kampaa
mydten. Hellenismi on sanan bergsonilaisessa merkityksessd jarjestelmd, jonka
ihminen kaérii auki ympérilldian kuin ajallisesta riippuvuudesta vapautettujen,
inhimillisen minédn kautta siséiselle yhteydelle alisteisten ilmiéiden viuhkan.
(Suom. Jukka Mallinen, Mandel$tam 2011b:75.)
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vassa subjektissa. Ndin ihminen voittaa ajan ja historian tullen sido-
tuksi pysyvddn maailmankulttuurin todellisuuteen. Kuten Przybylski
(1987:46) toteaa, Mandel$tamin ajattelussa hellenistinen sana sijoit-
tuu filologian ja kirjallisuuden leikkauskohtaan. Runoilijan kielessd
eldd sekd ajaton, puhuttu kieli ettd historialliseen kontekstiin sidottu
painettu kirjallisuus. Painettu runo on kuin nuottikirjoitusta, ja se on
elavd vain puhuttuna ja lausuttuna.

Hellenistinen sana siis yhdistdd toisiinsa ihmisen ja héntd ympa-
réivan maailman luoden kokonaisvaltaisen, yhtendisen todellisuuden.
Artikkeli "Slovo i kultura” (Sana ja kulttuuri) korostaa sanan oma-
ehtoisuutta, autonomisuutta:

Passe Bewp x03sa11H cioBa? Cnoso - I[Icuxes. YKupoe cinoBo He 060-
3HaYaeT IpeIMeThl, @ CBOOOHO BbIOMpaAET, Kak OBl JyIsl KUIIbS, Ty
WIN VHYIO IPeJMETHYI0 3HaYMMOCTb, BELJHOCTDb, Muitoe Teno. VI
BOKPYT Belllu CJI0BO OIyXKfaeT CBOOGORHO, KaK Aylla BOKPYT 6po-
IIEHHOTO, HO He 3a6BbITOTO Tea.

(Mandel$tam 1993a:215.)*

Témén ajatuksen mukaan runoudelta ei saa vaatia esineellisyyttd,
konkreettisuutta ja aineellisuutta, vaan sanan on annettava lentda
kohteesta toiseen. Sanan autonomian korostaminen jatkaa Mandel-
$tamin akmeistisessa manifestissaan julistamaa ideaa “sanan sellaise-
naan” todellisuudesta, joka ei palvele mitddn muita pddmaaria. Mihail
Lotman (1996:100-101) liittdd korostuksen myos kristilliseen konteks-
tiin: jos sana on Jumala, kuten esseen aluksi siteeratussa Gumiljovin
runossa sanotaan, siind tapauksessa ei kukaan eikd mikéin voi olla
sanan hallitsija, isdnt4.

25 Onko esine muka sanan isantd? Sana on Psykhe. Eldvd sana ei tarkoita esinei-
td, vaan valitsee vapaasti, kuin asumuksekseen, tdmén tai tuon esineellisen
merkitsevyyden, esineellisyyden, armaan ruumiin. Ja sielu harhailee vapaasti
ikddn kuin hylatyn mutta ei unohdetun ruumiin ympérilld. (Suom. Mallinen,
Mandel$tam 2011b:57.)
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Glazov-Corrigan (2000:33-34) huomauttaa, ettd kuten materiaaliset
objektit eivit ole Mandel$tamin ajattelussa sanan hallitsijoita, myos-
kédn sanat eivit kontrolloi runoa, vaan runo syntyy omasta sisdisesté
energiastaan. Jo silloin, kun yhtédkédin sanaa ei ole lausuttu, runo soi
sisdisend muotona, kuvana, jonka runoilija aistii (Mandel$tam
1993a:215). Tama sanan esiasteena soiva runo on luonteeltaan musi-
kaalinen ja ilmentdd ihmisen tiedostamattomasta nousevaa, sisdistd
“sielun musiikkia”. Sielun laulu heijastaa intuitiivisesti myds maailmaa
kokonaisuudessaan, sen luomaa ajan kohinaa. Niin sana syntyy jélleen
musiikista.

Kuten aiemmin on todettu, runous ja musiikki olivat Mandel-
stamille pohjimmiltaan yhtd, silld ne ovat perdisin samasta alkuldh-
teestd. Runouden erottaa musiikista se, ettd jalkimmdinen ei kanna
mukanaan merkitystd — musiikki on ikddn kuin toiseksi ylin askelma
portailla, jonka huipulla on runous. Kun runoilijan sisdinen, musi-
kaalinen kokemus, joka ilmentdd bergsonilaista intuitiota, yhdistyy
merkitykseen, syntyy poeettinen, eldva sana. Siksi hellenistinen sana,
joka on jatkuvan kehityksen ja metamorfoosin alainen, on luonteel-
taan musikaalinen. Eldvd, musikaalinen sana kasvaa kuin orgaaninen
olento ja toteuttaa luovan evoluution ajatusta. My6s hellenismiin kuu-
luvalla sisdisen vapauden hengelld on musikaalinen luonteensa: myos
runoudessa voi toteuttaa sen, minké Skrjabin toteutti musiikissa.

Hellenistinen sana, joka yhdistdd sopusointuisesti toisiinsa niin
ihmisen ja maailman kuin nykyhetken ja historiankin, ilmentdd osal-
taan akmeistista tasapainon ihannetta. Siind myds sana ja musiikki
ovat ideaalisessa tasapainossa. Musiikki vaanii kuitenkin taustalla
kaoottisena seireeninlauluna, joka uhkaa kumota tasapainon ja syosté
ihmisen kuiluun, jossa minuuden tunne katoaa ja maailmankuva pirs-
toutuu. Tdm4 ilmenee selkeimmin artikkelissa ”Skrjabin i hristianstvo”
(Skrjabin ja kristinusko):

lonoc - smo nuurocme. opmenuario — smo cuperia. PasppiB CKpsA-
6UHa C TOTIOCOM, €T0 Be/MKOe YBJIeUeHNe CUPEHOI aHyM3Ma 3Ha-
MEHYeT YyTpaTy XpUCTUAHCKOTO OLYLIeHNUA TUYHOCTH, My3bIKa/lb-
HOTO «f €CMb».
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BeccnoBecHslit, cTpaHHO HeMOTCTBYIoMmuUIt xop IIpomeres — Bce Ta
Ke OTTacHasi, cOO/IasHNTeNbHAs CUpeHa.>
(Mandelstam 1993a:204.)

Katkelmassa Mandel$tam rinnastaa ihmisdanen persoonaan. Se, ettd
Skrjabin hylkisi danen, merkitsi kristillisen identiteettikasityksen hyl-
kadmistd. Mandel$tam vertaa pianomusiikin lisdksi my6s Skrjabinin
Prometheuksen sanatonta kuoromusiikkia lumoavaan ja tuhoavaan
seireeninlauluun. Vaikka laulusta irrotettua, puhdasta instrumentaali-
musiikkia oli ollut ennenkin, se oli perustunut melodiaan, joka edus-
ti inhimillistd puhetta ja persoonan yhtendisyyttd. Mandel$tamin
mukaan Skrjabin korvasi kuitenkin melodian harmonialla, ja melo-
dian hylkddminen merkitsi persoonan hajoamista — olihan #ze/os yhté
kuin persoona. Jos runoilija uppoaa musiikin edustamaan seireenin-
lauluun, persoonan yhtendisyyden tunne katoaa ja tapahtuu mykisty-
minen. Mykistymiseen ja epatodellisuuden tunteeseen ajautumiseen
liittyy Mandel$tamin runoudessa useinkin kuorolaulu: kuoro edustaa
Dionysoksen voimia, jotka kadottavat ihmisen tajun ajasta, paikasta ja
minuudesta.

Mandel$tamin varhaisrunoissa lyyristd mindd vainonnut epéatodel-
lisuuden tunne saa yhdenlaisen ratkaisun hellenistisessd sanassa: kuten
Mandelstam korosti jo akmeistisessa manifestissa, sana on runoilijalle
syvin ja ainoa todellisuus, mutta se ei ole staattinen, paikallaan pysyva,
vaan se ilmentdd jatkuvaa todellisuuden paljastumisen prosessia histo-
riallis-sosiaalisen ja ajattoman, universaalin olemisen risteyskohdassa.
Tdssd prosessissa myos musikaalisella kokemuksella on tirked osuu-
tensa runouden hedelmallisend alkuldhteend, jossa sanan todellisuus
muotoutuu yha uudelleen kielen ja musiikin vuorovaikutuksessa.

26 Adni on persoonallisuus. Piano on sireeni [ voi suomentaa myds seireeniksi. - JH).
Skrjabinin eroaminen ihmisddnestd, hdnen mahtava uppoutumisensa pianismin
sireeniin on merkki persoonallisuuden kristillisen tuntemuksen, musikaalisen
“mind olen” menettdmisestd. Prometeuksen sanaton, oudon mykkd kuoro
on tama sama vaarallinen, viettelevd sireeni. (Suom. Mallinen, Mandel$tam
2011b:47.)
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5.2 Gluck-sarjan runot: muistaminen ja unchtaminen
suhteessa sanaan ja musiikkiin

Musiikki esiintyy runojen elementtind kaikkialla Mandel$tamin
Tristia-kokoelmassa, aloittavasta Faidra-runosta viimeiseen, Iisakin-
kirkon liturgiaa kuvailevaan runoon asti. Schubert-runo kertaa
wienildisklassismin ja romantiikan teemoja, ja runo "V raznogolo-
sitse devitSeskogo hora...” (Tyttokuoron riitasointuisuudessa/moni-
adnisyydessd; Mandel$tam 1993a:120) yhdistdd venaldisen hellenismin
teeman kristillisen musiikin ideaan, samoin kuin aiemmin analysoitu
runo “Ja v horovod tenei...” (Tuoretta ruohoa tallanneiden varjojen
piiritanssiin; Mandel$tam 1993a:153) laulavine nimineen. Oma lukunsa
ovat runon “Solominka” (Oljenkorsi; Mandelstam 1993a:125) kaltaiset
runot, joiden foneettisessa musiikissa sana tulee lihaksi omaehtoisena,
vapaasti muotonsa ja merkityksensa [6ytdviana Psykhena.

Musiikin teema tiivistyy 774stiassa ennen kaikkea kolmeen runoon,
joiden taustalla vaikuttaa Orfeuksen ja Eurydiken tarina: Eurydike
edustaa niissd musiikkia — sanaa, joka etsii vield hahmoaan. Nama
runot, jotka on kirjoitettu vuonna 1920, ovat *TSut mertsaet prizra-
tSnaja stsena...” (Tuskin tuikkii aavemainen ndyttdmé..; Mandel-
$tam 1993a:148), "Kogda Psiheja-Zizn spuskaetsja k tenjam...”(Kun
elama-Psykhe laskeutuu varjoihin..; Mandelstam 1993a:147) ja “Ja
slovo pozabyl, tsto ja hotel skazat” (Unohdin sanan, jonka halu-
sin sanoa; Mandel$tam 1993a:146). Runot ovat syntyneet samoihin
aikoihin, kun Mandel$tam muotoili hellenismin ideaa, ja ne siséltavit
huomiota herattivésti samoja ilmaisuja ja elementtejd kuin esimerkik-
si artikkelit ”Slovo i kultura” (Sana ja kulttuuri) ja "O prirode slova”
(Sanan luonnosta). Siksi niitd on perusteltua lukea rinnakkain, vaikkei
niiden sanomaa pida tdysin samaistaa toisiinsa.

Runot nivoutuvat tematiikaltaan monin tavoin yhteen. Keskios-
sa on hellenistinen sana eldvind, autonomisena todellisuutena, jota
runoilija tavoittelee huulilleen. Sana edustaa runoissa persoonan yk-
seyttd ja minuutta, musiikki puolestaan sen valttdmétontd vastapuolta,
joka yhtailta elavoittdd sanan ja toisaalta uhkaa tuhota sen. Lyyrisen
mindn tiedostamattomasta nousevat varjot ja tiedostavaa subjektia
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ympéroiva alamaailma edustavat musiikin dionyysistd henked, johon
runoilija sukeltaa ekstaattisessa kokemuksessa ja tuo palatessaan arki-
todellisuuteen mukanaan eldvdn sanan. Tdmi sana on musikaalisen
kokemuksen inspiroima. Huomiota herittds, ettd musiikki on “sielun
lauluna” jélleen ldsnd yhtd voimakkaana kuin varhaiskauden runoissa.

Mandel$tamin akmeismissa korostui tdmanpuoleisen todellisuu-
den - kdsinkosketeltavan, materiaalisen maailman - merkitys ihmi-
sen ainoana oikeana todellisuutena. Tdmaikin todellisuus tarvitsee
kuitenkin syntydkseen tiedostavan subjektin lasndoloa. Ehed minuus
on Mandel$tamille elinehto, ja se rakentuu nimenomaan sanan varaan.
Kun sana on todellinen, on minuuskin ja sitd my6td maailma todelli-
nen. Todellisuuden ja epétodellisuuden tunteet ovat ndin Mandelsta-
min runoudessa sidoksissa sanan eheyteen ja eldvyyteen.

Akmeistiseen tamédnpuoleisuuden korostamiseen niahden monet
Tristia-kokoelmaan siséltyvit runot vaikuttavat hammentavilta. Niis-
sd liikutaan nimenomaan tuonpuoleisessa maailmassa, Haadeksessa,
joka on kuolleiden tyyssija ja jossa eldmékin on varjomaista. Runot
eivit kuitenkaan puhu kirjaimellisesti tuonpuoleisesta maailmasta,
vaan pikemminkin ihmisen muistista ja tietoisuuden ulkopuolisesta
sieluneldmist, jotka ovat kuolleiden valtakuntaa. Sen todellisuutta ei
voi kuvata kielellisesti muuten kuin metaforin, Mandel$tamin kaytta-
malld myyttiselld kielella.

Epitodellisuuden tunnetta kuvataan Mandel$tamin runoissa sellai-
silla kasitteilld kuin varjo (fen), lapikuultavuus (prozratsnost), puolik-
kaat sanat (poluslova), puolikas elama (poluzizn) sekd yo (nots) paivin
poissaolona. Eldméd manalassa on vajaata eldmad, jossa loistaa jonkin
olennaisen poissaolo. Tésséd luvussa analysoitavissa runoissa kuvataan
tatd tuonpuoleista, epitodellista kuolleiden valtakuntaa. Mandelsta-
mille sanan omistaminen on yhtd kuin tietoisuuden siilyttiminen.
Koska sana itsessddn luo todellisuuden, sen on sdilyttiva ja pysyttava
eldvina runoilijan tietoisuudessa. Jos sana menettdd voimansa ja sur-
kastuu omaksi varjokseen, seurauksena on epitodellisuuden tuntee-
seen suistuminen.

Aiemmin kisitellyssd "Silentium”-runossa poeettinen sana sai
voimansa musiikista, sukeltamisesta hedelmilliseen kaaokseen, jossa
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sana ja musiikki ovat yhtd. Tdma eldvén sanan pyydystdminen on ru-
noilijan jatkuva pyrkimys: hdn kuuntelee omasta tiedostamattomasta
kaikuvaa muusien laulua ja antaa sille kielellisen muodon. Jos tima
ihanne ei toteudu, runoilija jad musikaalisen kokemuksensa vangiksi
ja ajautuu kaoottiseen tilaan, jolloin muusatkin muuttuvat uhkaaviksi,
tietoisuutta tuhoaviksi voimiksi.

Musiikki esiintyy Gluck-sarjan runoissa tiedostamattomana sa-
nan esiasteena, syntymaisilldan olevana tai degeneroituneena sanana.
”Silentium”-runon kaoottinen, muotoutumaton vaahto, joka edustaa
sanan ja musiikin ykseyttd ja johon lyyrinen miné laskeutuu, on kor-
vautunut alamaailmalla, kuolleiden valtakunnalla, jossa soi Haadeksen
musiikki. Se on muistojen ja muistamattomuuden musiikkia, unoh-
tamisen ja uudelleen tunnistamisen musiikkia, jossa antiikin myytit
syntyvdt uudelleen musiikin hengestd 1920-luvun Vendjélld. Ljubov
Kihnei (2001:114) nimittddkin Gluck-sarjan runoja Lethe-runoiksi,
joissa kuoleman joki rinnastuu Letheen, unohduksen virtaan. Lethe
oli kreikkalaisessa mytologiassa yksi viidestd Haadeksen joista, joista
tarkein oli Styks.

5.21 Oopperan aavemainen nayttamo

Seuraavissa runoissa vallitsee manalan tunnelma. Menneisyys
muistoineen on kuolleiden valtakuntaa, jossa vallitsee Persefone-
Proserpina. Selvé inspiraation ldhde on Christoph Willibald Gluckin
ooppera Orfeo ed Euridice (Orfeus ja Eurydike), jota esitettiin Pietarin
Mariinski-teatterissa vuonna 1911 Vsevolod Meyerholdin ohjaamana
ja uudelleen 1919 (Musatov 2000:206). Oopperan esittiminen uudel-
leen vallankumouksen jéilkeen oli omiaan tdyttdmaan Mandel$tamin
muistoilla vuotta 1914 edeltdneestd ajasta, jolloin hin kuuli oopperan
ensi kerran (Kats 1991:23). Ensimmadistd maailmansotaa ja vallan-
kumousta edeltdnyt aika oli muuttunut aavemaiseksi muinaisuudeksi,
viattomuuden ajaksi, jota musiikki vield piti jossain médrin ylld luoden
vastakohdan ymparéivan yhteiskunnan radikaalille muutokselle.
Musatov (2000:205) kiinnittdd huomiota Mandel$tamin kasityk-
seen kulttuurista kirkkona, jonka yksi ilmenemismuoto on tédssd ru-
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nossa teatteri. Tahan nakemykseen sopi hyvin Meyerholdin moder-
nistinen Gluck-ohjaus, joka Braunin (1998:112) mukaan pyrki antiikin
maailman rekonstruoinnin sijaan yhdistiméian klassiset ainekset sau-
mattomasti nykyaikaan. Tita tuki my6s Aleksandr Golovinin lavastus
ja Mihail Fokinin koreografia, joka pyrki hiivyttimaan rajat kuoron ja
tanssivan ryhmén vililld, jolloin nayttdmollisestd spektaakkelista tuli
kokonaisvaltainen tapahtuma (ks. Faivre Dupaigre 2008:569-570).

Oopperan keskiossa on runoilijan arkkityyppi, manalaan laskeu-
tuva Orfeus, joka etsii kuollutta morsiantaan Eurydikea. Orfeus lumoaa
manalan vden lyyrallaan ja saa luvan vieda rakastettunsa takaisin,
mutta menettdd silti rakkaansa katsottuaan titd vastoin kieltoa.
Gluckin oopperassa loppuratkaisu on tosin erilainen kuin alkuperéi-
sessd Orfeuksen tarinassa, jonka tunnetuin versio sisiltyy Ovidiuksen
Metamorfoosien kymmenenteen kirjaan: oopperassa Amor tuo Eury-
diken, joka on jo kahdesti menetetty, vield kerran takaisin Orfeuksel-
le ja tarina paittyy onnellisesti, rakkauden voiton ylistykseen. Toinen
merkityksellinen ero on Eurydiken katoaminen Orfeuksen katsottua
héneen: Ovidiuksen runoelmassa Eurydike liukenee olemattomiin
Orfeuksen kisien tieltd, kun taas Gluckin oopperassa hin lyyhistyy
Orfeuksen jalkoihin ja jad sithen elottomana makaamaan. Tdma kuva
16ytyy my6s Mandel$tamin runoissa.

Runossa “TSut mertsaet prizrat$naja stsena” (Tuskin tuikkii
aavemainen ndyttdmo) paljastuu, kuinka voimakkaan vaikutuksen
Gluckin ooppera teki Mandel$tamiin. Runosta 16ytyy useita avain-
sanoja, jotka toistuvat sellaisinaan tai varioituina monessa 77istian ru-
nossa: lastotska (paaskynen), zeljonye luga (vihredt niityt), sory tenei
(varjojen joukko), gorjatsii sneg (kuuma lumi). Nayttimon maailmassa
sana ja musiikki vaikuttavat yhdessd, kuten luvussa 4.2 analysoiduissa,
jumalanpalvelusta kuvailevissa runoissa, mutta ndyttdmo on eristetty
yleisostd, joka ei itse voi osallistua ndytokseen kuin passiivisena vas-
taanottajana. Samantapainen néyttimoéruno on myos Kamen-kokoel-
man runossa ~Letajut valkirii...” (Valkyyriat lentévit..., Mandel$tam
1993a:99): siind kuvataan Wagnerin oopperaa, jossa valkyriat lentavét
ja myyttiset tarut elavit, mutta esiripun laskeutuessa yleiso kiiruhtaa
hakemaan takkeja ja tilaamaan ajureita — ndin symbolistien ihannoima

247



Wagnerin Gesamtkunstwerk nayttaytyy koomisessa valossa, kun runo
loppuu latteaan tunnelmaan. Samoin vuonna 1915 kirjoitetussa runossa

>

”Ja ne uvizu znamenitoi ’Fedry” (En tule ndkemain kuuluisaa Faidraa;
Mandel$tam 1993a:117) eldvit rinnakkain Racinen aika, antiikki ja ru-
non nykyaika: lyyrinen mini toteaa my6hastyneensd Racinen ajasta, ja
esirippu erottaa vanhan ja uuden maailman erottamattomasti. Runo
loppuu monimieliseen toteamukseen: "Kogda by grek uvidel nasi
igry...”, "Kunpa kreikkalainen nakisi ndytelmdmme”.

Orfeus-runon ensimmadisessd sdkeistossa Melpomene, tragedian

muusa, peittdd ikkunat liinalla eristden teatterin ulkomaailmasta:

YyTb MepLaeT IpuspaydHas CIieHa,
Xopsl crabble TeHeit,

3axjiecTHy/a IeTKOM MenbroMeHa
OxHa XpaMMHBI CBOEIA.

YepHBIM TaOOPOM CTOAT KapeTsl,
Ha gBope Mopos Tpemur,

Bce xocmaro — oAy 1 IpeMeThl,
W ropsAumit cHeT XpyCTUT.

Tuskin tuikkii aavemainen néyttaimo,
vaimeat ovat kuorot,

Melpomene on kietonut silkkiin
temppelinsd ikkunat.

Mustana leirini seisovat vaunut,

pihalla ritisee pakkanen,

kaikki karvan peitossa — ihmiset ja esineet,
ja kuuma lumi narskuu.

Sakeisto jakaantuu selkedsti kahteen osaan. Ensimmdisessd puolis-
kossa kuvataan ndyttimon aavemaista maailmaa, toisessa pakkasta,
huurua ja narskuvaa lunta, jolla ajurit paivystavit. Materiaalisen, kar-
kean todellisuuden ja ndyttimon henkistyneen maailman vastakkain-
asettelu korostuu, kun yleis6 noutaa turkkejaan ndytdnnon jilkeen.
Petra Hesse (1989:134) tulkitsee tdmén niin, ettd kirjoitettu sana tu-
lee niyttamolla elaviksi, mutta se on kuitenkin aavemainen, eristynyt
ulkomaailmasta. Epétodellisuutta lisdd kuoron varjomaisuus, tuskin
kuultavissa oleva aédni. Faivre Dupaigren (2008:572) mukaan kuvaus
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sopii erittdin hyvin Meyerholdin ohjaaman oopperan toiseen naytok-
seen, jossa Orfeus saapuu Elysioniin ja kohtaa Eurydiken - naytostd
pidettiin aikalaiskritiikeissd oopperan onnistuneimpana ja vaikutta-
vimpana.

Antiikin mytologiassa Melpomene, Zeuksen ja Mnemosynen tytar,
oli alun perin laulun muusa ja mydhemmin tragedian muusa. Gluckin
oopperassa Orfeus edustaa apollonista runonlaulajaa ja vainajien
kuoro dionyysistd tanssivaa ja laulavaa kuoroa, joiden yhdistymises-
td syntyi antiikin tragedia. Melpomene-nimen kanta onkin kreikan
melpomenai-verbi, joka merkitsee tanssien ja laulaen juhlimista. Ndin
teatteri nayttdytyy Melpomenen temppeling, joka on korvannut kir-
kon kulttuurin ja sen jatkuvuuden yllapitajana.

Oopperaan kokoontuva seurapiiri kuuluu menneisyyteen, ja se
vain odottaa vdistymistadn uuden maailman tieltd. Teatterin ja ulko-
maailman valiltd puuttuu yhtendisyys, jolloin kulttuuri jai vaille vai-
kutusta. Kuuman lumen voi ndhdd Vendjan maaperdnd, johon elavé
pédsky putoaa. Eurydike ja venéldinen lumi esiintyvét myos artikkelis-
sa "0 prirode slova” (Sanan luonnosta):

I'ymmuneB HasBal AHHEHCKOTO BEIMKVM €BPOIEICKVM IO3TOM.
MHe Ka)XeTcsl, KOIfia eBPOIIEIILIbI er0 Y3HAIOT, CMUPEHHO BOCIITAB
CBOV TTOKOJIEHVISI Ha M3YYEHNUN PYCCKOTO s3bIKa, ITOOOHO TOMY, KaK
IpeXXHbIe BOCIMTHIBAINCH HA [PEBHBIX SI3BIKAX M KIACCHYECKOI
I0931M, OHY MCITYTAIOTCS AEPYKOCTIL 9TOTO LIAPCTBEHHOTO XMIIHI-
Ka, TOXVUTHUBIIETO y HUX TONYOKYy DBPUAUKY A/ PYCCKUX CHETOB,
COpBAaBIIEro KIaCCHYeCcKyIo masb ¢ wied Defpol 1 BOCIOKUBIIETO
C HOXHOCTbIO, KaK I0f00aeT PyCCKOMY IO3TY, 3BEPUHYIO LIKYPY Ha
Bce elre 3s16Hy1ero OBUAMS.

(Mandel$tam 1993a:226.)>

27 Gumiljov sanoi Annenskia suureksi eurooppalaiseksi runoilijaksi. Minusta
ndyttdd, ettd kun eurooppalaiset saavat tietdd hénestd, kasvatettuaan noyrasti
sukupolvensa vendjan opiskelulla, samoin kuin muinaiset kasvatettiin vanhoilla
kielilld ja klassisella runoudella, he pelistyvit tatd royhkeda kuninkaallista peto-
eldintd, joka on ryovannyt heiltd kyyhkyldisen Eurydiken hymyn [alkutekstissad
“kyyhkyldisen Eurydiken”, ilman sanaa hymy. - JH] Vendjan lumille, tempais-
sut klassisen shaalin Phaedran hartioilta ja laskenut hellisti, kuten on soveliasta
venildiselle runoilijalle, pedonturkin yhd vield viluisen Ovidiuksen paille.
(Suom. Mallinen, Mandel$tam 2011b:73.)
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Toisessa sakeistossa jatkuu vaatenaulakoiden kuvaus: pakkaselta suo-
jaudutaan paksuihin vaatteisiin, ja pakkanen on seké konkreettista ettd
kuvaannollista. Ulkona odottaa brutaali, jadtdvin kylmé maailma, jota
vastaan ruusukin on kédrittava turkkiin. Vastakkainasettelua korostaa
edelleen tungoksen ylld perhosena lentdva sielu:

[ToneMHoOry 4ernAnb pa3bupaer

[ITy6 mMenBeXbUX BOpOXa.

B cymaroxe 6abouka netaer,

Posy xyTarot B Mexa.

MopHo1 ecTpAan KPY>KKI U MOILIKM,
TeaTpanbHbII T€TKNUI XKap,

A Ha ynuie MUTaoT IJIOIIKN

W TsKenblil BamuT nap.

Vihitellen palvelijat purkavat
karhunturkkien kasat.

Tungoksessa lentdd perhonen,

ruusu kadritdan turkiksiin.
Muodikkaan kankaan kirjavat kuviot,
teatterin kevyt kuume,

mutta ulkona vélkkyvit lyhdyt

ja tupruaa raskas hoyry.

Sekd Hesse (1989:137) ettd Musatov (2000:207) yhdistdvit ruusun
kadrimisen turkkiin italialaisen néyttelijan, Angiolina Bozion, kuole-
maan Vendjilld vuonna 1859. Nekrasov kirjoitti Boziosta runon, ja
Mandel$tam suunnitteli hdnestd laajempaa proosateosta — Bozion kuo-
lema mainitaan my6s Mandel$tamin pienoisromaanissa Egipetskaja
marka (Egyptildinen postimerkki, Mandel$tam 1993b:465-495)%.
Bozio vilustui esittdessddan Verdin 7raviataa ja kuoli keuhkokuumee-
seen (Kats 1991:23). Sekd Musatov ettd Poljakova (1992:54) yhdisté-
vit Eurydiken kuvan tdssd runossa nimenomaan Bozioon ja torjuvat
tulkinnan, ettd kyseessd olisi nidyttelija Olga Arbeninalle kirjoitettu
rakkausruno, vaikka runo onkin omistettu talle.

28 Egyptildinen postimerkki on ilmestynyt Esa Adrianin suomentamana teoksessa
Neuvostoproosaa 1(1969) sekd suomennosvalikoimassa Ajan kohina (1972).
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Toisen sdkeiston kuvat edeltavat kolmannessa sdkeistdssa esiteltd-
vaa teemaa: valimerellisen, italialaisen kulttuurin istuttamista venalai-
selle maaperille - edelliseen liittyvat kylmadlle arat ruusu ja perhonen,
jalkimmaiseen raskaat turkikset, joilla suojaudutaan pakkasta vastaan.

Kolmannessa siakeistssd ajurien huudot vaimenevat, jolloin kuu-
luu pimeyden hengitys ja kuorsaus:

Kyuepa nsMasanmucp oT Kpuka,

VI XpanuT u gbIIUT ThMa.
Hurgero, rony6xa OBpuauka,

Yo y Hac cTyjieHas 3uma.

Cranie neHbs UTaNTbAHCKON Pedn
I MeHs pOJHOI A3bIK,

/60 B HeM TaMHCTBEHHO JielledeT
Yy>xe3eMHBIX ap( POJHIUK.

Ajurit ovat lakanneet huutamasta

ja pimeys kuorsaa ja hengittda.

Al4 huoli, kyyhkynen Eurydike,

ettd meilld on jaatava talvi.
Suloisempi italialaisen puheen laulua
on minulle oma kieli,

silld siind lepertelee salatusti
vierasmaalaisten harppujen lahde.

Ajurit edustavat kansaa, joka odottaa ymparoivastd todellisuudesta
vieraantuneen aristokratian pitojen loppumista. Toisaalta pimeyden
inhimillistiminen hengittaviksi ja kuorsaavaksi luo assosiaation bar-
baarisesta kansanjoukosta, joka esiintyy Blokin vuonna 1918 kirjoit-
tamassa runossa “Skify” (Skyytit): Nas - tmy, i tmy, i tmy” (Meitd
on suunnattomasti, suunnattomasti, suunnattomasti.) Talla skyytti-
ldgisyyden energialla on mahdollisuus jalostua venéldiseksi hellenis-
miksi. Eurydiken puhuttelu kylméssa talvessa viittaa edelld lainattuun
katkelmaan, jossa Mandelstam toteaa Annenskin tuoneen Eurydiken
Venidjin talveen. Segal (1998:619-620) tulkitsee pakkasen neuvosto-
yhteiskunnan kylmyydeksi, jolta Orfeus on kykenemiton pelasta-
maan Eurydikea. Eurydiken kutsuminen kyyhkyseksi taas on perdisin
oopperan libretosta (Poljakova 1992:51).
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Venildisen hellenismin ideaan viittaa myds toteamus didinkielest,
joka on suloisempi kuin italian kielen laulu. Samalla asetetaan vastak-
kain Gluckin oopperan alkuperdinen italialainen versio ja vendjan-
kielinen sovitus, jollaisena oopperaa tuolloin esitettiin. Vuonna 1920
kirjoitetussa runossa ” Vot daronositsa, kak solntse zolotoe...” (Tuossa
sakramenttilipas, kuin kultainen aurinko...) todetaan, ettd kirkossa on
soitava vain kreikan kielen — kreikkalainen henki tekee maailman niin
yksinkertaiseksi, ettd sen voi ottaa kdteen kuin omenan. Sama henki on
my0s vendjan kielesséd: kolmannen sdkeiston lopussa kerrotaan didin-
kielen olevan suloisempi siksi, ettd siind jokeltelee salaa vieraan maan
harppujen lihde. Tama heijastaa omalla tavallaan venildisen hellenis-
min ideaa. Sama ajatus eldd jo Ossian-runossa (1914), jossa lyyrinen
mina julistaa vieraiden laulajien unet autuaaksi perinnokseen. Verbi
lepetat viittaa lapsenomaiseen jokelteluun tai luonnonilmion, esimer-
kiksi puron, aikaansaamaan puhetta muistuttavaan dianeen. Taméin
puheenomaisen toiminnan yhdistiminen harppuun tekee siitd sanan
musikaalisen esiasteen, jossa ole vield selkedd merkitystd. Harpun
adni liittyy my0s konkreettisesti Gluckin oopperan kohtaukseen, jos-
sa Orfeus lumoaa Haadeksen vden harpun sdestdmallé laulullaan (ks.
Faivre Dupaigre 2008:571).

Viimeisessé sikeistosséd esiintyy musta lumi, joka on kasaantunut
kinoksiksi. Teatterissa kadriydyttiin turkiksiin, kadulla kéyhdan lam-
paannahkaan, joka tuoksuu savulta. Kuitenkin nimenomaan tdma
ymparistd, katu, on eldvimpi ja aidompi kuin teatterin aavemainen
nayttamo:

I[TaxHeT pIMOM OefjHas OBUNHA,

Or cyrpo6a ynuia depHa,

/13 61ma>keHHOTO IIeBY4Yero IpUTUHA
K Ham netut 6eccMepTHas BecHa,
YT0OBI BeYHO apyA 3Bydaa:

«Tbl BepHEIIbS Ha 3€/IEHbIE JTyTay», —
W >xuBas 1acToYKa ynana

Ha ropsaune chera.
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Ko6yhd lammasnahka haisee savulle,
katu on mustana nietoksista,
autuaasta laulavasta keskipdivasta
lentdd luoksemme kuolematon kevit,
jotta ikuisesti soisi aaria:

”Sina palaat vihreille niityille”,

ja elavd padskynen on pudonnut
kuumalle lumelle.

Musiikista, laulusta, nousee ylimaallinen autuus, kevdan tulo ja vih-
redt niityt, jotka voittavat Vendjin hyytavan pakkasen. Pritin on keski-
péivan hetki, jolloin aurinko on korkeimmillaan. Téstd korkeudesta
lentdd padaskyn tavoin alas kuolematon kevit ja aaria soi ikuisesti. Tama
néky on lahelld runojen ”Vot daronositsa...” (Tuossa sakramenttilipas)
ja 7Jest ivolgi v lesah...” (Metsissd on kuhankeittdjid) visiota pysah-
tyneestd hetkestd ja sen mukanaan tuomasta ikuisuuden illuusiosta.
(Ks. Musatov 2000:205.) Edellisessd hetken pysdhtyminen liittyy
ehtoollismaljan kohottamiseen liturgian huipentumana, jalkimmai-
sessd kesdpdivinseisaukseen. Molemmissa tapauksissa on kyse vain
hetken kestdvastd kliimaksista, jonka jilkeen liike voi suuntautua
vain alaspédin. Pysdhtyneestd hetkestd avautuva nidkoala on kuitenkin
huikaiseva.

Padskyseen liittyvd symboliikka on monitahoinen. Jo Steven
Broyde (1976:86) nakee runon pédaskysen poeettisen luomisen kuva-
na, sanansaattajana maallisen ja ylimaallisen todellisuuden vililla.
Pak Sun Jun (2008:156) pitdd padskystd psykhemdisend sanana, joka
on ottanut linnun muodon. Poljakova (1992:55) niakee padskyssd myos
konkreettisen viittauksen aiemmin mainittuun Angiolina Bozioon.

Przybylski (1987:52) viittaa tdssd yhteydessd Gavrila Derzavinin ru-
noon “Lastotska” (Padsky) (Derzavin 1985:167-168). Ennen luonnon-
tieteellisen tietimyksen lisddntymistd muuttolintujen uskottiin talveh-
tivan kaivautuneena mutaan, josta ne virkosivat kevaén tullessa. Ndin
pédskysen kuvaan liittyvit olennaisesti kuoleman ja ylosnousemuksen
teemat. Saman ajatuksen varaan rakentuu myos Derzavinin oodi:
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(..)

U npsigenibcs B 6e3HbI IOA3EMHEL,
Xrtagest 3MMOIO KaK JIef.

Bo Mpake nexxuiib OesfpIxaHHa;
Ho To7nbKO numib IpuaeT BecHa,

U posa B3[OXHeT MNLIb PYMsHa,
BcTaerup TbI OT CMEPTHOTO CHa;

()2

Runon lopussa péddskynen siis nousee ja palaa vihreille niityille ja
aaria soi ikuisesti, ajan voittaen. Pdasky-Eurydiken putoaminen vena-
ldiseen lumeen ei merkitse sen kuolemaa, vaan uuden kevédan koitta-
mista, kuten Poljakova (1992:57) toteaa. Kun kevit koittaa, maahan
kaivautunut padsky palaa maanalaisilta retkiltdan. Sielun ja samalla
sanan symbolina pddskynen saa voimansa vendjan kielestd, sen helle-
nistisestd luonnosta. Ndin roudassa oleva maa alkaa itse viherioida.
Sama ajatus esiintyy myos Mandel$tamin TSaadaev-artikkelissa, jossa
viitetdan TSaadaevin loytdneen Vendjan hedelmattomastd maaperasta
yhden aarteen, jota ei ldnnessa ollut: rajattoman moraalisen vapauden
(Mandel$tam 1993a:199). Vendjan valtiollinen historia on sekava ja
epayhtendinen, mutta Venidjan todellinen historia onkin sen kielessa.
Vaisband (2008:299) ndkee tdssd ikuisen paluun idean: Orfeus, joka
kohtaa Eurydiken uudelleen, symboloi uudestisyntyvdd juutalais-
kristillis-hellenististd kulttuuria.

Runo, joka on syntynyt vendjan kielelld esitetystd Gluckin oop-
perasta, ilmentdd runomuotoisesti Mandel$tamin ideaa venéldisestd
hellenismista: kreikan kielelle ominainen eldvyys ja sisdinen vapaus
murtautuu esiin 1900-luvun Vendjdlla. Hellenistisen sanan lisaksi ru-
noa hallitsee musiikki: se lahtee liikkeelle varjojen kuorosta, pimeydes-
td ja pakkasesta, ja padttyy ikuisesti soivaan aariaan, viheri6iviin niit-
tyihin. Musiikki synnyttdd sanan, paasky-sielun, joka nousee lentoon
ja putoaa maahan. Yldilmoihin kuuluvan paiskysen laskeutuminen

29 (...)jakdtkeydyt maanalaisiin onkaloihin / talven jadhtdména kuin jaa. / Pimey-
dessd makaat hengittamattd; / mutta heti kun kevit saapuu, / ja ruusu henkiisee
punertaen,/ sind nouset kuolonunesta; (...)
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alamaailmaan vertautuu poeettiseen inspiraatioon, mika kiy selkedm-
min ilmi seuraavassa runossa.

5.2.2 Haadekseen laskeutumisen musiikki

Seuraavassa runossa (Mandel$tam 1993a:147) péddskynen esiintyy jo
ensimmaisessd sakeistossd, mutta sitd ei luonnehdita maareelld Z/vaja,
elava (kuten edelld ksitellyssd runossa), vaan slepaja, sokea:

Korpa Ilcuxesa->kusHb CIIycKaeTcs K TeHAM

B nonynpospaunslii s1ec, Bocrer 3a Ilepcedonoit,
Cremas mactouka 6pocaeTcs K Horam

C cTUTHICKOI HEKHOCTBIO ¥ BETKOIO 3€IeHOI.

Kun Psykhe-elami laskeutuu varjoihin
lapikuultavaan metsddn, Persefonea seuraten,
sokea paisky heittaytyy jalkoihin
styygialaisella hellyydelld, lehva nokassaan.

Runo alkaa Psykhe-elimén (kreik. yoyxr - henki, eldmad, sielu) las-
keutumisella varjoihin: eldvé aloittaa matkan kuolleiden maailmaan.
Psykhe seuraa Persefonea, Zeuksen ja Demeterin tytértd ja Haadeksen
puolisoa, joka eldd puolet ajasta maan pailld, puolet manalassa. Ndin
se risteilee padskysen tavoin eldvien ja kuolleiden valtakuntien vilil-
l4. Kreikkalaisten Persefone-kultti liittyi olennaisesti vuodenaikojen,
kesén ja talven, vaihteluun, silld Persefonen ollessa manalassa maa
ei kantanut hedelmdi. Psykhen hahmo on perdisin Apuleioksen
Kultaisesta aasista, johon sisiltyy tarina Amorista ja Psykhestd:
Psykhe, Amorin rakastettu, sai Venukselta tehtdvikseen laskeutua
manalaan hakemaan Proserpinalta korillisen kauneutta ja onnistuikin
tehtdvissadn, mutta avatessaan korin Psykhe vaipui ikuiseen uneen.
Sen jélkeen hénet kuitenkin korotettiin jumalien péatokselld kuole-
mattomien joukkoon. (Henrikson 1997:972-973.)

Vaikka Psykhen tarinassa jumalien nimet ovat roomalaisessa asus-
sa, Mandelstam kidyttda tdssd runossa Proserpinasta kreikkalaista
muotoa Persefone. Proserpina esiintyy myos vuonna 1916 kirjoitetus-
sa runossa ~V Petropole prozratsnom my umrjom...” (Me kuolemme
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lapikuultavaan Petropolikseen...; Mandel$tam 1993a:122), jossa Pietari-
Petrograd-Petropolis on lapikuultava, kuolemaisillaan ja myrkyllisen
ilman tayttama: kaupunki on muuttumassa kuolleiden valtakunnaksi,
ja sen ainoa hallitsija on Proserpina.

Kun Psykhe seuraa Persefonea, sokea paisky heittaytyy jalkoihin
styygialaisella hellyydelld ja vihred oksa mukanaan. Sikeisto koostuu
sivu- ja padlauseesta: kun Psykhe laskeutuu varjoihin, sokea padskynen
heittdytyy samanaikaisesti (tai Psykhen laskeutumisen seurauksena)
jalkoihin, siis maahan. Psykhe ldhtee hakemaan kauneutta manalasta,
miké on kuva taiteellisesta luomisesta. Musatov (2000:208) pitadkin
runon Psykhed Eurydikea noutavan Orfeuksen feminiinisend vasti-
neena. Runossa ollaan Styksin, kuoleman virran, rannoilla, ja Styksiin
liittyy hellyys, kuoleman lempeys. Toisaalta padskynen kantaa muka-
naan vihredd oksaa, tulevan keviddn ja uuden elimdn merkkid. Oksa
padskysen nokassa voi olla myds raamatullinen kuva, Nooan arkin
lintu, joka toi nokassaan 6ljypuun lehden. Jalkoihin putoava péaisky on
siis tainnoksissa mutta tulee vield herddmaan.

Ensimmadinen sikeistd heréttdd kysymyksen, onko Psykhe sama
kuin péiasky eli kerrotaanko sama asia kahdella tavalla niin, ettd seki
Psykhe ettd padsky ovat poeettisen sanan metaforia. Timé on toden-
ndkdistd, mutta metaforat ovat kuitenkin hieman erisdvyisid. Psykhe
on Mandel$tamin omien sanojen mukaan tiedostettu sana, tietoisuus
- se etsii kohdetta, johon kiinnitty4. Ndin sana on Haadekseen laskeu-
tuva Psykhe, kuten OSerov (1995:1998) toteaa. Pddskynen puolestaan
edustaa sanaa, joka on vield tiedostamaton. Sokea pdédsky on runon
sana, joka ei ole saanut vield kielellistd muotoa, minkd vuoksi péas-
ky on pyydystettdvd ja annettava sille ndkokyky. Przybylski (1987:53)
tulkitsee runoa niin, ettd Psykhend sielu on sekd sana ettd elamai.
Padskynen sitd vastoin on sielu, joka risteilee sanan ja eldmén valil-
12 yhdistden ne toisiinsa. Maan alla padsky on sokea; Faivre Dupaigre
(2008:576) liittdd paaskysen sokeuden Orfeukseen, joka ei saa katsoa
Eurydikeen, jottei tappaisi tata.

Tiedostetun sanan takana vaaniva tiedostamaton on manala, tuo-
nela, kaoottisen sielun musiikin asuinsija, ja tdtd maanalaista eld-
mai luonnehtii olemattomuus ja ruumiittomuus. Metsd on puoliksi
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lapindkyvi, siis lapikuultava, samalla tavoin epitodellinen kuin lapi-
kuultava Petropolis. Prozratsnyi (lapindkyva) ja prozratsnost (lapi-
nikyvyys) ovat Mandel$tamilla usein esiintyvid ilmaisuja, joilla kuva-
taan epitodellisuuden tunnetta. Lapindkyvyys tai -kuultavuus viittaa
my0s manalassa tavattujen henkien olemukseen.

Runossa sukelletaan runoilijan sisdiseen maailmaan, sielun mu-
siikkiin, josta sana on pyydystettdva. Tétd kuvaa Psykhen laskeutu-
minen varjoihin - Mandel§tamin omien sanojen mukaan sana on
Psykhe, joka valitsee vapaasti kohteen, johon kiinnittyd (Mandel§tam
1993a:215). Sukellus sielun sisdiseen musiikkiin esiintyy jo "Silentium”-
runossa, jossa toivotaan sanan palaamista musiikkiin, sydimen su-
lautumista eldmén alkuldhteeseen. Tédssd musiikki ei kuitenkaan ole
perdisin eldmén lahteestd vaan kuolleiden valtakunnasta. Manalassa
laulava varjojen kuoro on sama kuin Gluckin oopperasta kertovassa
runossa, mutta tistd runosta on jétetty pois konkreettinen elinympa-
risto ja jdljelle on jatetty vain myyttinen kuvasto. Laulavat varjot esiin-
tyvit my6s runossa “Sluh tSutkii parus naprjagaet...” (Kuulo pingottaa
herkdn purjeensa...), jossa hiljaisuuden lapi ui keskiyon lintujen ai-
neeton kuoro.

Hesse (1989:126) muistuttaa, ettd kuolema on Mandel$tamille yhta
kuin muistaminen. Muistamisen prosessi vertautuu kuolleiden valta-
kuntaan laskeutumiseen, ja muisti ja kuolema ovat muutenkin tiiviisti
yhteydessa toisiinsa Mandel$tamin ajattelussa. Przybylski (1987:53) liit-
tad tdmén ajatuksen padsky-tematiikkaan: padasky kuolee ja laskeutuu
maanalaiseen maailmaan, mutta nousee taas ylos. Ndin kuolemaan
laskeutuminen on samalla muistamista.

Toisessa sdkeistossd Psykhed (jota kutsutaan pakolaiseksi) ottaa
vastaan varjojen parvi, joka tervehtii uutta tulokasta toverinaan. Jos
Psykhe on sana, se on paennut reaalimaailmasta varjoihin, hahmot-
tomiin sanan esiasteisiin, jotka adoptoivat sen heti joukkoonsa. Varjot
laulavat kuorossa valituslauluja. Ndin ne ovat samanlainen kuva kuin
Gluckin oopperan varjojen kuoro. Kuorolaulu on pimeissd tapahtuvaa
hahmotonta vainajien laulua.
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HaBcTpeuy OexkeHKe CIIeLINT TOJIA TeHelt,
ToBapky HOBYIO BCTpeyas IpMYUTaHbEM,
U pyku crmabble TOMAIOT Iepex Hell

C HefoyMeHMeM U POOKIM yIIOBaHbeM.

Pakolaista vastaan rientda varjojen joukko
tervehtien valitusvirsin uutta kumppania,
ne vaiantelevat hentoja kisiddn tdimén edessé
neuvottomina, mutta arasti luottaen.

Runon maailmassa varjot ovat manalaa asuttavia kuolleiden sieluja.
Arkuudessaan ne eivit tiedd, mihin kitenséd panisivat. Jos tekstid tul-
kitaan runouden syntyprosessin kuvauksena, varjot rinnastuvat muis-
toihin, muistikuviin vield eldvistd ihmisistd, ja toisaalta ajatuksiin ja
tunteisiin, jotka eivit vield ole saaneet sanallista asua. Sékeisto rinnas-
tuu mielenkiintoisella tavalla TjuttSevin runoon (1985:64), jossa sielu
on varjojen Elysion:

Hyia Most — 91M3UyM TeHel,

TeHett 6€3MOIBHBIX, CBET/IBIX U IPEKPACHBIX,
Hu mompiciiaM rommHbl 6y17[H0171 celf,

Hu papfocTam, HY TOpIO He IPUYACTHBIX.

Hymia Mos — 3nusuyM TeHer,

Yt0 06111€T0 MEX KU3HBIO ¥ TOOOIO!

Me>x BamMy, IPU3PAKM MUHYBIINX, Ty4IINX JIHE,
I ceit 6ecuycTBEHHOI TOMIIOW0?...*°

TjuttSevin runossa Elysionin varjot ovat menneiden péivien aaveita,
joita sielu kantaa mukanaan. Ndmé varjot ovat valoisia ja kauniita,
mutta puhumattomia: niilld ei ole mitddn yhteistd myrskyisen ihmi-
seldmén ja tunteettoman kansanjoukon kanssa. Mandel$tamin runos-
sa pyritdan kuitenkin murtamaan tdma erillisyys ja luomaan yhteys

30 Minun sieluni - varjojen Elysion, / vaikenevien, kirkkaiden ja ihanien varjojen,
/ timdn myrskyisen ajan ajatuksista, / iloista ja suruista osattomien. // Minun
sieluni - varjojen Elysion, / mitd yhteistd on eldmin ja sinun vilillasi! / Teidan
vilillinne, menneiden, parhaiden péivien aaveet, / ja tdmdn tunteettoman
viakijoukon?
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Elysionin varjojen ja ihmisen historiallisen, yhteiskunnallisen olemi-
sen vilille. Toinen ero on se, ettd TjuttSevin runossa sielu itse on autuai-
den kenttd, varjojen asuinsija, kun taas Mandel$tamilla sielu laskeutuu
manalaan ja tulee varjojen ympéaroimaksi. Sielu, Psykhe, rinnastuu
ndin ennemminkin kielen kautta itsensd ja maailman tiedostavaan
subjektiin kuin ihmisen psyykeen kokonaisuudessaan, tiedostavine ja
tiedostamattomine osineen.

Sielu kantaa mukanaan muistoja, varjoja menneestd eldmasta.
Varjojen kiddet ovat heikkoja; ne ovat hdmilldan ja samalla aran luot-
tavaisia. Manalaan laskeutunut, eldvd Psykhe herittdd hammennystd
kuolleiden keskuudessa, mutta samalla Psykhe on varjoille mahdolli-
suus ja voi antaa niille uuden eldmaén, kielellisen muodon. Mandelsta-
mille sana oli Psykhe, joka kiertdd kohteen ymparilld kuin sielu ruu-
miin ympadrilld - ruumiin, jonka se on jédttanyt mutta ei unohtanut.

Kolmannessa sakeistssa varjot kantavat mukanaan Psykhen tuon-
puoleisessa eldmassa tarvitsemia esineité:

Kro pepxut 3epkablie, KTO 6aHOUYKY LyXOB —
Hyia Beib XKEHILIMHA, — €l HpaBATCA 6e3menKm,
U nec 6e3/1ucTBEHHBII IPO3PAYHDIX FOTIOCOB
Cyxue ano6bl KPOILAT, KaK TOXKINK METKUIA.

Jollakin on kidessd peili, toisella hajuvesipullo -
sieluhan on nainen, se pitdd rihkamasta,

ja lapindkyvien danien lehdeton metsé

ripsii kuivia valituksia kuin hento tihkusade.

Hajusteet ja peilit ovat tyypillisid primitiiviseen hautauskulttuu-
riin kuuluvia esineitd. Esseessd O prirode slova” (Sanan luonnosta;
1993a:227) Mandelstam kutsuu hellenismid egyptildiseksi haudaksi,
jossa on kiyttotavaroita tulevaan elimiidn. Varjot tuovat lahjojaan
Psykhelle, kuin naiselle: sielu on nainen, anima, joka on mieltynyt tar-
peettomiin tavaroihin. Hesse (1989:129) tulkitsee tdmén siten, ettd kau-
nis turhuus on runouden elinehto. Aristoteleen Runousoppiin viitaten
hén tulkitsee peilin ja hajuveden mimesikseksi ja inspiraatioksi, jotka
ovat runouden kaksi puolta.

259



Kolmas sakeisto loppuu dadnivaikutelmaan, joka on korostetun
epdtodellinen. Haadeksessa soi ldpikuultavien ddnten lehdeton met-
sd; nuo adnet laulavat kuivia valituslauluja, jotka muistuttavat sateen
ddntd. Adnet ovat persoonattomia, ja ne muodostavat metsin, joka on
lehdeton kuin talvella, kuoleman vuodenaikana. Talven tematiikka on
vallitseva myds aiemmin analysoidussa Gluck-runossa. Siihen sisél-
tyy idea kreikkalaisuuden siemenestd, joka putoaa Vendjan routaiseen
maaperdan.

V1 B HEXXHOJ CYyTONKe He 3Hasd, YTO Ha4aTb,
[lyira He y3HaeT Ipo3pavHble ByOpaBbl;
JloxHeT Ha 3epKajio, M MEJUINT IepefjaTh
Jlemelky MefIHYIO C TYMaHHOII IlepeNpaBbl.

Ja helldssd tungoksessa tietdmattd mihin ryhtyé
sielu ei tunne lapikuultavia tammistoja,

se henkdisee peiliin ja vitkastelee maksuaan:
pronssipastillia sumuisesta lauttamatkasta.

Runon lopussa ei tulla manalaan vaan jdaddan sen rajalle, kuole-
man virralle. Viimeisen sékeiston alussa ilmestyy sama lempeys kuin
ensimmaisessd sikeistossd. Talld kertaa attribuutilla #eZny/ (helld,
hento, hauras) kuvataan Gluckin oopperasta tuttujen varjojen hyori-
nad. Lopputilanteessa sielu ei tiedd, mitéd tehda eikd se opi tuntemaan
lapikuultavia tammilehtoja. Sielu hengittdd peiliin, mahdollisesti
huurruttaakseen sen, koska ei halua nahdéd kuvaa terdvéina. Kolikko,
joka oli tapana asettaa vainajan kielen alle, on puolestaan méaird an-
taa maksuna lautturille Styksin ylittimisestd, mutta sielu yrittad pit-
kittaa ylittdmisen hetked. Niin sielu pyrkii hdivyttimaén seké takana
ettd edessd olevan. Kuten Musatov (2000:209) toteaa, hetked on pit-
kitettdva, koska Styksin ylittaneelld ei ole endd paluuta takaisin; lyy-
rinen mini jad ndin olemisen ja olemattomuuden seki todellisuuden
ja varjojen maailman rajalle. Toisaalta OSerov (1995:198) nikee, ettd
Mandel$tamin hellenismin ideassa kuolema ei merkitse loppua, vaan
Styksin ylittdminen on osa “ikuisen paluun” prosessia.

Mandelstamin 77istia-kokoelmassa on paljon yotd ja mustaa au-
rinkoa, kadonnutta maailmaa, joka eldd vain muistissa. Przybylskin
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(1987:53) mukaan runot kuvaavat alamaailmaa, jossa ei ole muistia eikd
aikaa, vaan kaikki uppoaa hahmottomaan kaaokseen. Tall6in laulukin
on sanatonta, tiedostamatonta. Ndihin hahmottomiin, kaoottisiin ku-
viin on kuitenkin tarpeellista sukeltaa, jotta jotain uutta voisi syntya.
Niin toistuu jalleen toivomus sanan paluusta musiikkiin, sielun sulau-
tumisesta alkukaaokseen, miké tulee ilmi jo aiemmin analysoidussa
”Silentium”-runossa.

Téssd runossa jaddadn siis rajalle, Styksin rannalle, mutta ei jatketa
vield eteenpdin. Rajalle jadminen kuvaa poeettista inspiraatiota, jos-
sa jaddaan odottelemaan runon ilmestymistd: pitemmaélle jatkaminen
voisi merkitd lopullista vajoamista kaoottiseen varjojen maailmaan,
ja siksi Psykhe epardi, ikddn kuin varmistaakseen myds maan péaille
palaamisen mahdollisuuden.

Edellisen runon tavoin musiikki on voimakkaasti ldsnd myds tds-
sd runossa. Toisessa sikeistdssd se tulee esiin varjojen valituksena, ja
kolmannessa sékeistdsséd lapikuultavien dédnten metsd laulaa kuoros-
sa kuivia valituslauluja. Laulavat varjot ovat selvésti perdisin Gluckin
Orfeus-oopperasta, ja niiden laulu on hahmotonta ja persoonatonta.
Téssd runossa musiikki ei ilmene ajassa eikd paikassa, vaan se soi tuon-
puoleisessa maailmassa, tietoisuuden takana. Runossa tehddan matka
omaan psyykeen, mikd rinnastuu manalaan laskeutumiseen - helle-
nistinen Psykhe-sana etsii siind objektia, johon kiinnittyd, mutta sana
ei ole vield saanut hahmoa, ja siksi myos paasky on sokea.

5.2.3 Mykistymisen musiikki

Seuraava runo (Mandel$tam 1993a:146) on tietyssd mielessd jatkoa
edelliselle mutta poikkeaa siitd mytologisten ainesten suhteen. Siind
tapahtuu mykistyminen, sanan unohtaminen. Harris (1988:45) kiin-
nittad tdssa huomiota ilmeiseen paradoksiin: mykistyminen ja sanan
unohtaminen tuottaakin tuloksena kokonaisen runon. Harris pitda
tdtd runoa 77istia-kokoelman takana vaikuttavan lyyrisen innoituksen
kulminaationa. Runon laht6kohta on runoilijaa neuroosin lailla vai-
nonnut mykistymisen pelko, jota hin itse nimitti “asfyksiaksi”:
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51 c11oBO M03a6bI, YTO 5 XOTEN CKa3aTh.

Crenas macToYKa B Y€PTOT TEHEN BEPHETCA

Ha KpbIIbAX Cpe3saHHBIX, C IPO3PayHbIMI UTPATh.
B 6ecriaMATCTBEe HOYHASA IIECHD IIOETCA.

Unohdin sanan, jonka halusin sanoa.

Sokea pdaskynen palaa varjojen palatsiin
leikatuin siivin, leikkiméaén ldpindkyvien kanssa.
Tajuttomana lauletaan 6istd laulua.

Sokea pdisky, valmiiksi muotoutumaton sana, palaa varjojen palatsiin.
Sokeus ja leikatut siivet ilmaisevat, mistd on kyse: sanan vajavaisuu-
desta. Pak (2008:179) nimittdd sokeaa ja silvottua paidskyd sanaksi,
joka ei ole vield onnistunut tulemaan lihaksi ja joutuu siksi palaamaan
takaisin.

QOisté laulua lauletaan, se on sanaton ja muistiton. Sana on juuri
ollut huulilla, mutta palaa takaisin tiedostamattomaan. Tastd seuraa
vaikeneminen. Esseessd "Slovo i kultura” (Sana ja kulttuuri; 1993a:215)
Mandel$tam kuvaa runouden syntymistd: yhtddn sanaa ei vield ole,
mutta runo soi jo runoilijan mielessa sisdisend kuvana. Tdssd runossa
runo on jadnyt soimisen asteelle: 6istd laulua lauletaan ilman muistia.
Sana on palannut musiikkiin ja sulautunut siihen, kuten kehotetaan
”Silentium”-runossa. Ensimmadistd sdkeistod hallitsee selkedn musi-
kaalinen elementti, 6inen kuoro ja sen tiedostamaton laulu. Kuorolau-
lu, joka mykistdd soololaulun (runon) yrityksenkin, on dionyysinen
elementti, johon lyyrinen miné vajoaa.

Tietoisuuden katoamista seuraa myos muistin katoaminen, unoh-
taminen. Averintsev (1990:44) pitdd tdtd unohtamista valttamattoma-
néd osana luomisprosessia: Psykhe-sanalla on oltava vapaus unohtaa
alkuperdinen merkityksensi, johon se on ollut kiinnittynyt, voidak-
seen palata takaisin kokemaan muistamisen ja tunnistamisen ilon.
Unohtamisen teemaan liittyy my6s kreikkalaisen kulttuurin kasitys
kuolemasta. Musatov (2000:209-210) katsoo Mandelstamin omaksu-
neen sen teologi, uskonnonfilosofi ja matemaatikko Pavel Florenskilta.
Florenskin mukaan kuolema liittyi helleenien maailmankuvassa olen-
naisesti unohtamiseen, Lethe-virrasta juomiseen, joka johti itsensé
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ja maailman kadottamiseen sekd tiedostamattomuuden tilaan vaipu-
miseen. (Florenski 1914:18.)

Przybylski (1987:51) nimedd runon teemaksi sanan ja ajatuksen
vilisen vuorovaikutussuhteen. Pddskystd kdytetdan sanan symboli-
na, koska se voi sielun tavoin kuolla ja nousta ylés. Sokea paidsky on
ajatus, joka ei ole vield ruumiillistunut. Pddskysen palaaminen var-
jojen palatsiin ilmaisee, ettd tulemaisillaan oleva sana palaa alkuldh-
teeseensd. Tdma takaperoinen kehitys rinnastuu artikkelin ”Skrjabin
i hristianstvo” (Skrjabin ja kristinusko) uhkakuvaan, jossa kristil-
lisen maailmankuvan murruttua aika virtaa takaperin kohisevana
virtana - lopputuloksena on kuhiseva vaahto, johon Orfeus heit-
tad lyyransa, eikd taidetta endd ole. (Mandel$tam 1993a:202.) Mutta
kuten 7Silentium”-runossa, vaahto voi merkitd lopun lisiksi myds
uutta alkua.

He cpimino nituin. beccMepTHNK He IIBeTeT.
[Tpo3pauHbl rpuBHI TabyHa HOYHOTO.

B cyxoi1 peke IycTOl Y€/THOK IIJIbIBET.
Cpeny Ky3HeuMKOB 6eCriaMATCTBYeT CIOBO.

Ei kuulu lintuja. Ikikukka ei kuki.

Oisen hevoslauman harjat ovat lipindkyvit.
Kuivassa joessa ui tyhjd vene.

Heinasirkkojen keskelld sana on tajuttomana.

Toisessa sdkeistossd kuvataan alamaailmaa, jolle on ominaista hiljai-
suus, liikkumattomuus, pysahtyneisyys. Kaikki on lapindkyva, linnut-
kaan eivit laula, ja vallitsee epdtodellisuuden tunne. Joen virtaamatto-
muus kertoo, ettd myos aika on pysahtynyt. Przybylskin (1987:55) mu-
kaan Mandel$tam rinnasti Bergsonin tavoin muistin ja tietoisuuden.
Tyhjan veneen Przybylski tulkitsee elamaksi, ja muisti on ajan virta
ilman eldmin vettd. Kihnei (2001:114) tulkitsee joen Letheksi, unoh-
duksen virraksi, mikid sopiikin paremmin unohtamisen teemaan.
Pak (2008:181) huomauttaa heindsirkkojen symboloivan tietoisuuden
katoamista merkityksettomadn musiikilliseen hulluuteen. Heinasirkat
viittaavat Platonin Faidon-dialogiin, jossa muusien laulua kuunnelleet
ihmiset muuttuvat heinésirkoiksi.
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Heindsirkat edustavat kaaosta, ja niiden soitto on tdmén sakeiston
musikaalinen elementti: ensimmaiisessd sakeistossa lauloi vield kuo-
ro, mutta nyt musiikki on muuttunut heinésirkkojen soitoksi, eli se
on entistd kauempana inhimillisestd tietoisuudesta. Heinésirkkojen
keskelld sana eldd ilman muistia, historiallisen olemassaolon ulkopuo-
lella, ja sen halu palata musiikkiin on tayttynyt. Mutta vaikka sana on
tiedostamaton, se eldd silti, kuten seuraavassa sakeistossa kdy ilmi:

W mMemieHHO pacTeT, KaK OBl LIaTep Wb Xpa,
To Bapyr mpokuHeTcs 6e3yMHO AHTUTOHOI,
To MepTBOII TaCTOYKOI 6pOCaeTCsi K Horam

C CTUTUIICKON HEXKHOCTBIO I BETKOIO 3€/I€HOIA.

Ja hitaasti kasvaa, kuin teltta tai temppeli,

milloin riistdytyy hulluna Antigonena,

milloin heittéytyy jalkoihin kuolleena padskysena
styygialaisella hellyydellé ja vihredn lehvin kanssa.

Sana kasvaa hitaasti kuin teltta tai kirkko, tuoden mieleen akmeistien
arkkitehtonisen sanaihanteen. Kasvaessaan sana saa uuden muodon ja
sisdllon, ja ndin sukellus kaaokseen ei jad hedelméttomaksi. Silloin sana
voi palata ihmissuvun luo. Sana on samaan aikaan hulluuteen suistu-
nut Antigone ja kuollut padsky. Rakenne o - fo (milloin — milloin)
ilmaisee vuorottelua: hitaasti kasvanut sana riuhtaisee itsensi irti pyr-
kien téyteen eldmddn, mutta pyrkimys voi paattyd uuteen kuolemaan,
maahan putoamiseen.

Antigone on Sofokleen samannimisessd tragediassa Oidipuksen
tytdr, joka uhmaa hallitsijan késkyd saattaakseen kuolleen veljensé
saadyllisesti hautaan, jotta tdma voisi jatkaa eldmédidnsd manalassa.
Tdstd syystd hallitsija kidskee surmata Antigonenkin. Tragedia kuvaa
yhteiskunnallisen moraalin (velvollisuus noudattaa hallitsijan kaskya)
ja sisarrakkauden vilistd ristiriitaa, joka johtaa katastrofiin. Sanan
rinnastaminen Antigoneen selittyy silld, ettd sana tulee hulluksi kuin
Antigone etsiessddn kadotettua yhteyttd. Antigone palaa yhd uudelleen
veljensd ruumiin luo, ja samaan tapaan sana palaa kohteensa luo kier-
tden Mandel$tamin sanoin sen ympérilld kuten sielu kuolleen ruumiin
ymparilld. (Mandel$tam 1993a:215.) Segal (1998:617) 16ytdd yhteyden
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my6s Antigonen ja sokean péadskyn valilla: Antigonen iséd oli kunin-
gas Oidipus, joka sokaisi itsensd ja liittyy ndin padskysen sokeuden
kuvaan.

Sékeiston loppuosa kuvaa vield kolmannen olomuodon, jossa
sana voi olla. Nyt padskynen ei ole eldvd, kuten Gluckin oopperasta
kertovassa runossa, eikd myoskddn sokea, kuten Psykhe-runossa tai
kasiteltdvan runon ensimmadisessd sakeistossd, vaan kokonaan kuol-
lut. Se putoaa kuolleena jalkoihin, mutta virkoamisen - tai kristinus-
kon kontekstissa ylosnousemuksen — mahdollisuus on silti olemassa.
Vihredn oksan voi ndhdd timédn uuden eldimédn symbolina. Harris
(1988:46) tulkitsee sanan olotilojen (kirkko-Antigone-kuollut paisky)
vaihtelun epitoivoiseksi taisteluksi olemassaolosta.

Neljas sakeisto ilmentad sekd kaipuun ettd pelon tuntoja:

O, ecru OBl BEPHYTD I 3PSTUMX HAJIbLEB CTHIT,
W BRIIYK/TYIO PaZlOCTb Y3HABaHbA.

Sl Tak 60K0Ch PbITaHbs AOHU],

TymaHa, 3BOHa U 3UAHBA.

04, jospa voisin palauttaa nakevien sormien hiavyn
ja tunnistamisen hillittémén ilon,

pelkédn niin aonidien nyyhkytyst,

sumua, sointia ja ammotusta.

Runo heijastaa tjuttsevilaista problematiikkaa: jos psyyken sisdista eld-
mai ei voi ilmaista sanoilla, voiko sen tehdd ilman sanoja? Kun lyyri-
nen miné on ajautunut kielen ulkopuolelle, hdn kaipaa mahdollisuutta
ndhdé edes sormilla, kuten sokeat lukiessaan pistekirjoitusta — runon
padskyhdn on sokea. Nékevit sormet ja niiden hédped, samoin kuin
tunnistamisen ilo, liittyvit suoraan esseeseen “Slovo i kultura” (Sana
ja kulttuuri):

[T 6e366pasHble CTUXM, €CIM CMOKEIb, e/ cymeenb. Cre-
MOJi y3HAeT MUJIOE JIMIIO, €fiBa MPUKOCHYBIINCH K HEMY 3PAYMMMU
IIepCTaMIL, Y C/Ie3bl PafioCTI, HACTOAILEH PaJjOCTU Y3HaBaHbsA, OpbI-
3HYT M3 I7Ia3 €ro II0C/Ie [o/lroi pasnyku. CTUXOTBOpEHNE KXMBO
BHYTPEHHMM 00pa3oM, TeM 3ByYalIM C/IEIIKOM (OpMBI, KOTOPBI
npefBapseT HalMCaHHOEe cTUXoTBOpeHue. Hu opnoro cmosa eme
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HeT, a CTYXOTBOPEHME Y)Ke 3BY4UT. DTO 3BYINUT BHYTPEHHUIT 06pas,
3TO ero ocsA3aeT cryx moata. (Mandel$tam 1993a:215.)*

Runo on siis ollut olemassa jo ennen sanaa. Se eldd runoilijan mielessé
ja soi tdimén korvissa sanan vield muotoutumattomana, musikaalisena
esiasteena. Se tulee kuitenkin saada nousemaan huulille, jotta se kehit-
tyisi todelliseksi sanaksi.

Neljannessa sidkeistossd vallitsee yhtdaltd tunnistamisen ilo, toisaal-
ta muusien laulun pelko. Runo eld jo siséisesti ja soi, mutta muusien
nyyhkytys on silti pelottavaa, silld niiden kuunteleminen voi johtaa
joko runouden syntymiseen tai kaaokseen, mielipuolisuuteen suistu-
miseen. Przybylski toteaa (1987:56), ettd ilman sanaakin voi tunnistaa
kohteen, mutta ajatuksen voi ilmaista vain sanalla. Sumu, sointi ja am-
motus ovat kuilua, joka pelottaa — kyseessd on pelko persoonan hajoa-
misesta sanan ulkopuolella, persoonattoman musiikin vallassa. Harris
(1988:47) kiinnittdd huomiota runon &animaailmaan: ylimaailman
adnien (kuten linnunlaulun) puute asetetaan vastakkain alamaailman
todellisuuden ja sen pelottavien dénten, kuten aonidien nyyhkytyksen,
kanssa.

A cMepTHBIM BJIacTb JjaHa MOOUTD 1 Y3HABATb,
[l HUX ¥ 3BYK B [IEPCTHI IPOTBETCS,

Ho s 3a6b11, 4TO 51 XOTEN CKa3aTh,

W mbIcb 6ecrioTHAsI B Y€PTOT TEHElT BEPHETCH.

Mutta kuolevaisille on annettu valta rakastaa ja tunnistaa,
ja heille valellaan déni sormiin,

mutta mind unohdin, mitd halusin sanoa,

ja ruumiiton ajatus palaa varjojen palatsiin.

31 Kirjoita kuvattomia runoja, jos voit, jos pystyt. Sokea tunnistaa armaat kasvot
heti koskettuaan niitd ndkevin sormin, ja ilon kyyneleet, todellisen tunnistami-
sen ilon, vuotavat hanen silmistdan pitkdn eron jilkeen. Runo on eldva sisdisestd
kuvasta, siitd soivasta valoksesta, joka ennakoi kirjoitettua runoa. Ei sanaakaan,
ei vield, mutta runo soi jo. Siind soi sisdinen kuva, sitd tunnustelee runoilijan
sielu [po. runoilijan kuulo - JH]. (Suom. Jukka Mallinen. Mandel$tam 2011b:57.)
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Viidennessa sikeistossd todetaan, ettd kuolevaisille on annettu val-
ta rakastamiseen ja tunnistamiseen. Maailma koetaan inhimillisen
tietoisuuden kautta, ja sanakin realisoituu ihmisen huulilla; jos se ei
onnistu, ihmisen sormet kuitenkin nakevat. Rakkauden mainitsemi-
nen assosioituu Gluckin Orfeus-oopperaan: kuolevaisen Orfeuksen
rakkaus on niin voimakas, ettd sen voima saa Eurydiken palaamaan
kuolleiden valtakunnasta. Lyyrinen mind erottaa kuitenkin itsensd
tuosta kuolevaisten joukosta: hdn on uhkarohkeudessaan ajautunut
yhteison ulkopuolelle ja valittaa unohtaneensa, mité tahtoi sanoa. Siksi
ruumiiton sana, joka ei ole tullut lihaksi, palaa takaisin tiedostamat-
tomaan, varjoihin. Viidennessd sékeistdssd huomio kiinnittyy sanaan
zvuk (44ni), joka rinnastuu edellisen sékeiston ilmaisuun zvon (soin-
ti). Molemmat ovat sanan esiasteita, joskin jalkimmadinen on ddnend
musikaalisempi ja siksi pelottavampi.

Viimeisessa sikeistossd kuullaan edelleen manalan laulua, joka ho-
kee pddskyd ja Antigonea — sanaa, joka ei ole ehtinyt kasvaa valmiiksi:

Bce e 0 TOM npospavHas TBEPAUT,
Bce mactouka, ofipy>kKa, AHTUTOHA...
A Ha ry6ax KaK 4epHBIil e[ TOPUT
CTUrniicKkoro BOCIIOMIHAHbE 3BOHA.

Léipindkyva hokee yhi jotain aivan muuta,
vain: paasky, ystavd, Antigone...

Ja huulilla kuin musta jai polttaa
styygialaisen soinnin muisto.

Aave hokee “jotain aivan muuta’ (vsjo #e o tfom). Ilmaisu viitannee
edelliseen sakeistoon: kuolevaisiin liittyy rakastamisen ja tunnistami-
sen valta, mutta lyyrisen minin korvissa soi myyttinen kieli, manalan
todellisuus, jota Antigone edustaa. Viimeisilld riveilld huulia polttaa
musta jad, styygialaisen soinnin muisto. Sana, jota on lahdetty hake-
maan alamaailmasta, on jainyt sinne, ja sitd muistelemalla koetetaan
tavoittaa jotain kokemuksesta. Viimeinen kuva on yllittden positiivi-
nen: se, ettd muisto polttaa huulilla, ilmaisee, ettd se purkautuu kohta
sanana ilmaan. Lyyrinen miné on siis kuitenkin onnistunut tuomaan
manalan matkaltaan mukanaan jotain: musikaalisen kokemuksen,
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jonka muisti on sdilyttinyt ja josta runous syntyy. Faivre Dupaigre
(2008:580) tulkitsee titd prosessia Orfeuksen ja Eurydiken myytin
pohjalta: Eurydike on musiikki, jonka vain Orfeus, runoilija, voi tuoda
sanan maailmaan. Mihail Gronas (2009:155-205; 2011:110-116) huo-
mauttaa, ettd runo voidaan ndhdd myos konkreettisena kuvauksena
tilanteesta, jossa sana on ikddn kuin “kielen padlla” mutta ei suostu
palautumaan mieleen. Téllaisessa tilanteessa mieleen tulee helposti
sanoja, jotka ovat semanttisesti tai foneettisesti ldhelld “kadonnutta”
sanaa, ja analysoimalla runon sanastoa Gronas péittelee timén sanan
olevan Aid eli Haades.

Harrisin tulkinnan mukaan (1988:47) runo ilmentaa halua elda
sekd maan padlld ettd kuolleiden valtakunnassa, kuten Persefone.
Tasta nakokulmasta poeettinen sana kuuluu sekd historialliseen, yh-
teisolliseen todellisuuteen ettd universaaliin myyttien maailmaan, ja
runoilija risteilee noiden maailmojen vililla paaskysen tavoin. Sisdi-
seen musiikkiin sukeltaminen aiheuttaa kuitenkin ajautumisen rajalle,
epdtodellisuuden tunteeseen.

Mykistymisestd kertova runo saa jatkoa runosta, jossa sanan synty-
minen onnistuu. Runossa ”V Peterburge my soidjomsja snova...”
(Pietarissa me jdlleen kokoonnumme...; Mandel$tam 1993a:149)
lausutaan “blazennoe bezmyslennoe slovo” (autuas, merkitykseton
sana) — sana, jolla ei ole merkitysté, on merkityksettomyytensé vuoksi
autuas. Tdma runo on edellisen tavoin kirjoitettu marraskuussa 1920.
Siind kokoonnutaan jdlleen Pietariin (MandelStam kdyttdd vuonna
1914 kédytostd poistunutta nimed), johon on haudattu aurinko. Aurin-
gon hautaaminen liitetddn Skrjabin-artikkelissa Puskinin hautajaisiin,
mutta tdssd runossa aurinko voi merkitd yleensd menneen ajan kult-
tuuria (ks. Vaiman 2013:111-112): kun eilispdivan aurinko on kadonnut
maan sisddn, on koittanut yo, mutta sen jalkeen tulee uusi aamu, uusi
aurinko, josta tosin ei ole vield tietoa:
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B Iletep6ypre MbI cOliieMcsi CHOBa,
C/IOBHO COTTHIIE MBI IOXOPOHUTIN B HEM,
U 6naxkeHHOE, 6€CCMBIC/IEHHOE CTIOBO

B nepBblIii pas mpousHeceM.

B uepHOM Gapxare COBETCKOI HOUM,

B 6apxare BceMupHOIT IyCTOTHI,

Bce oot 6/1a)KeHHBIX XK€H POIHBIE OUlL,
Bce nBeryT 6eccMepTHBIE LIBETHL

Pietarissa me kokoonnumme jélleen

kuin olisimme haudanneet sinne auringon,
ja autuaan, merkityksettoman sanan

me lausumme ensimmiisen kerran.
Neuvostoyon mustassa sametissa,
maailmanlaajuisen tyhjyyden sametissa,
laulavat yha autuaiden naisten tutut silmat,
kukkivat yha kuolemattomat kukat.

Elava sana on kokonaan musikaalinen, foneettinen ja merkitykseton,
kun se lausutaan ensimmadisen kerran. Vaikka sana on merkitykseton,
se etsii kuitenkin Psykhen tavoin merkitystd, johon kiinnittyd. Sen jal-
keen siitd tulee kokonaan uusi sana - alku uudelle kulttuurille ja uu-
delle runoudelle. Mihail Gasparov (1995:234) nikee “autuaassa sanas-
sa” kaksi merkitystéd: ensinnakin kuvauksen kahden ihmisen rakkau-
desta ja heididn vaihtamastaan “rakkauden sanasta’, ja toiseksi kuvan
todellisesta taiteesta, joka on vapaa kaikesta utilitarismista.

Runossa vallitsee yhteyden tunne, runoilija on osa kansaa. Mus-
tassa sametissa autuaiden naisten silmét laulavat ja ikikukat kukkivat,
samat kuin sanan unohtamisesta kertovassa runossa. Edellisen ru-
non tavoin eilisen hautaaminen ei merkitse loppua vaan uutta alkua
- kansa on hedelmillinen maaperi, joka neuvostoyossiakin kantaa
elavin sanan siementd. Musatov (2000:207) pitddkin runoa kuvauk-
sena helleenis-eurooppalaisen hengen ylosnousemuksesta 1920-luvun
Pietarissa.
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5.3 Konsertti asemalla ja heindasuovan musiikki

Vuonna 1921 kirjoitetussa runossa “Kontsert na vokzale” (Konsertti
asemalla; Mandel$tam 1993b:35-36) Mandel$tam palaa lapsuusaikansa
musiikkindyttamolle, Pavlovskin rautatieasemalle. Néin runossa yh-
distyvit 1890-luvun Vendjé ja 1920-luvun taite, neuvostovallan alku-
vuodet. Runon otsikossa asetetaan rinnakkain henkinen musiikin
maailma ja aineellinen rautatien maailma, jotka ovatkin runon toisiaan
vastaan taistelevia peruselementtejd. Kyseessd on konsertti - tilaisuus,
joka on jérjestetty vain musiikin esittimista varten. Néin runo eroaa
kirkkotilaan sijoittuvista Mandel$tamin runoista, joissa laulu on osa
uskonnonharjoitusta. Lisdksi musiikki on sanatonta, instrumentaali-
musiikkia vailla laulua. Konsertti jarjestetddn kuitenkin paikassa,
jota ei ole teatterista tai kirkkorakennuksesta poiketen varsinaisesti
rakennettu musiikin esittdimiseen. Toisaalta rautatieasemalla musiik-
ki on ldhempdna yhteison arkista elamiad eikd sitd ole eristetty kirkon
tai konserttisalin seinien sisdpuolelle, vaan aseman hyorind sekoittuu
musiikin déniin. Tastd likeisyydestd huolimatta sopusointua ei synny,
ja musiikki jad eldméddn omassa maailmassaan, irrallaan. Kyse on jal-
leen kulttuurin yhteniisyydestd, sanan ja musiikin ykseydestd, jonka
tavoittaminen ei onnistu. Segalin (1998:401) mukaan Mandel§tamin
runoudessa toistuvat teatterin, oopperan ja konsertin kuvat ilmensivét
olennaisella tavalla hanen suhtautumistaan vallankumoukseen, jota
hén seurasi kuin draamaa nayttdmolla. Runo “Kontsert na vokzale”
(Konsertti asemalla) merkitsee osaltaan jadhyviisid vallankumousta
edeltdneelle maailmalle.

“Kontsert na vokzale” on ladattu tdyteen monitulkintaisia kuvia ja
viittauksia venaldisen lyriikan traditioon. Runoa on my6s analysoitu
paljon. Tulkintatraditiosta mainittakoon erityisesti Kiril Taranovskin
(1976), Ryszard Przybylskin (1972; 1987), Omri Ronenin (1983), Boris
Gasparovin (1994), Jerzy Farynon (1994) ja V. V. Musatovin (2000)
analyysit. Kaikki pitavdt tarkeimpind subteksteind Lermontovin ru-
noa “Vyhozu odin ja na dorogu...” (Astun yksin tielle kulkemaan...;
1841) ja TjuttSevin vuonna 1834 kirjoittamaa runoa “Ja ljuteran ljublju
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bogosluzenje...” (Pidén luterilaisten jumalanpalveluksesta...), joihin
viitataan sekd runon ensimmaisessé ettd viimeisessd sidkeistossa.

Julkinen tila, jossa musiikki esitetddn, on rautatieasema, jonka
levoton, matkustajien liikkeen tayttdma eldma sekoittuu musiikkiin.
Veturin vihellykset ovat rikkoneet ilman, mutta musiikki kokoaa sen
jalleen ehedksi:

Henb3s gpliath, M TBepAib KULIUT YePBAMU,
W 1y ofgHa 3Be3fia He TOBOPUT,

Ho, Buput bor, ecTb My3bIKa HaJ| HAMI,
JpO>XMUT BOK3aJl OT IIeHbsI AOHU]I,

W cHOBa, NapOBO3HBIMU CBUCTKAMMI
PasopBaHHbIIT, CKpUIIMYHDII BO3/LYX C/INT.

On mahdoton hengittd, ja taivaankansi kihisee matoja,
eikd yksikddn tahti puhu,

mutta Jumala niakee: musiikki on yllimme,

asema virisee aonidien laulusta,

ja veturin vihellyksistd revennyt viulujen ilma

on sulanut jélleen yhdeksi.

Runo alkaa tukehtumisen tunteella. Aiemmin analysoidussa runossa
lyyrinen mind ei voinut puhua, jolloin tapahtui mykistyminen. Nyt
ilma on kdynyt niin tukahduttavaksi, ettei voi edes hengittdd. Myds
matoja kihisevd taivaankansi on voimakas kuva: Taranovski (1976:
14-15) kiinnittdd huomiota siihen, etti taivas ja taivaankansi esiintyvét
Mandel$tamin runoissa yleensakin vihamieliseni tai vélinpitimatto-
méni elementtind. Tdmén runon kuva on ehdottomasti negatiivisin:
tahdet ovat taivaankannessa kuhisevia matoja, eikd yksikddn niistd
puhu, mikd tuo runoon apokalyptisen tunnelman. Useimmat tutkijat
Taranovskista (1976:15) ldhtien nékevit matoja kihisevdn taivaankan-
nen viittauksena futuristirunoilija David Burljukin vuonna 1913 kir-
joittamaan runoon "Mjortvoje nebo” (Kuollut taivas), jossa taivas ku-
vataan kuolleena ruumiina ja tahdet siind ryémivind matoina.
Toiseen riviin sisaltyy viittaus alussa mainitsemaani Lermontovin
runoon (Lermontov: “zvezda s zvezdoju govorit’, tdhti puhuu tdhden
kanssa). Przybylski (1987:97) ja Boris Gasparov (1994:166) nikevit
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tahtien puhumattomuudessa viittauksen pythagoralaiseen sfidrien
harmoniaan, joka on kadonnut tdssd runossa. Sen, ettd tdhtien mykis-
tyessd muusat silti laulavat, Przybylski tulkitsee inhimillisen musiikin
riemuvoitoksi: universumin mykistyessd aonidien edustama rusica
humana jatkaa soimistaan.

Tukahduttavaa alkutilannetta vastaan asettuu siis musiikki: Jumala
nikee, ettd musiikki on yllimme, ja asema térisee aonidien laulusta.
Jumalan mainitseminen tuo runoon korkeamman perspektiivin, jossa
tilannetta katsotaan ulkopuolelta. Aonidit, muusat, jotka runossa "Ja
slovo pozabyl, tsto ja hotel skazat..” (Unohdin sanan, jonka halusin
sanoa...) nyyhkyttivit kammottavasti ja edustivat kaoottisia, tuhoa-
via voimia, ovat puhjenneet lauluun Elysionin riemukkailla kentilld.
Musiikki on eheyttivd voima: hoyryveturin vihellykset ovat rikkoneet
ilman, mutta jouset sulattavat sen taas yhteen. Ensimmadinen sdkeistd
paattyy positiivisesti: musiikin voima on suurempi kuin materiaalisen
maailman. Musiikki leijuu kuulijoiden yll4, katossa, joka heijastaa viu-
lujen ddnet. Ndin syntyy muusien laulu, josta runoilija inspiroituu ja
johon hén liittdd poeettisen sanan. Ilmaisu jes? (on) korostaa musiikin
todellisuutta: se on todella olemassa ja kykenee lumoamaan myos ase-
man rautaisen maailman, kuten toisessa sikeistossd kay ilmi:

OrpomHblii MapK. Boksana map cTeK/IAHHbII.
JKernesHblil Myp OIIATH 3aBOPO>KEH.

Ha 3ByyHbBII Mp B 3/1M3MYM TYMaHHbII
Top>kecTBEHHO YHOCUTCA BaroH.

[TaBIMHMIT KPUK M POKOT POPTEINbAHHBII —
S onospan. MHe cTpamHo. 9TO COH.

Valtava puisto. Aseman lasinen pallo.
Raudan maailma on lumottu jélleen.
Juhlallisesti kiitdd vaunu

soiviin pitoihin sumuiseen elysioniin.
Riikinkukon huuto ja pianon jylind —
my6histyin. Minua pelottaa. Timi on uni.

Musiikin hetkeksi lumoama rautatien maailma asettuu rinnakkain
asemasalin lasimaailman kanssa. Junavaunu ldhtee juhlallisesti soival-

le juhla-aterialle - juna on moderni kuoleman symboli, joka Kharonin
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tavoin kuljettaa ihmiset tdménpuoleisesta maailmasta sumuisille
Elysionin kentille. Asetelma on pdinvastainen runoon “TSut mert-
saet prizrat$naja scena...” (Tuskin tuikkii aavemainen nayttimo...)
néhden: siind teatteriyleiso jattda nayttdmolle rakennetun varjomai-
sen, epatodellisen manalan ja astuu ulos kadun todellisuuteen, tassd
ihmisid kuljetetaan konserttisalin lumottuun maailmaan kuin vai-
najia. 1920-luvun Pavlovskissa kummittelee 189o-luvun pietarilais-
yleiso, joka kokoontui omana aikanaan asemasalin konsertteihin ja
jota Mandeldtam muisteli teoksensa Sum vremeni (Ajan kohina) lu-
vussa "Muzyka v Pavlovske” (Musiikkia Pavlovskissa; Mandel$tam
1993b:347). 1890-luvun vuodet olivat hinen mukaansa kuolevan aika-
kauden viimeinen pakopaikka, ja tuon vuosikymmenen henki tiivis-
tyi kahteen asiaan: naisten puhvihihoihin ja musiikkiin Pavlovskissa,
jonne pietarilaiset virtasivat “kuin johonkin Elysioniin”. Asemasalin
rinnastaminen Elysioniin — autuaiden kenttiin - josta Orfeus haki ka-
dottamansa Eurydiken, yhdistdd tdimédnkin runon Eurydike-teemaan.

Toinen sdkeisto padttyy yllattden musikaalisen harmonian rikkou-
tumiseen: sen paikalle ilmestyvit riikinkukon huuto (veturin vihellys?)
ja pianon pauhu. Antiikin mytologiassa riikinkukko oli Junon lintu ja
tdmén vaunujen vetdjd, mutta mytologinen tulkinta ei tdssd yhteydes-
sd tuo lisdvaloa runoon, joten tarkoitus lienee pikemminkin korostaa
rijkinkukon korviasirkevdan huudon rumuutta. Riikinkukon huudon
ohella myds pianon lumoava soitto on omiaan herittimédn kuulijas-
sa kauhua. Esseessd ”Skrjabin i hristianstvo” (Skrjabin ja kristinusko;
1993a:204) Mandel$tam rinnastaa pianonsoiton seireeninlauluun:
ihmisdani on persoona, ja piano on seireeni. Siind missd ihmisaani,
laulu, edustaa ehyttd persoonaa, on pianomusiikki persoonan ja sen
yhteniisyyden hajottava voima, joka lumoaa kuulijan ja samalla saat-
taa hinet kuilun partaalle.

Toisen sdkeiston viimeinen sde koostuukin kolmesta epatodelli-
suuden tunnetta korostavasta lauseesta. Ensin lyyrinen mini toteaa
myohidstyneensi. Lauseen voi kisittdd sekd konkreettisena konsertista
myohéstymisend ettd kuvaannollisesti: konsertti kuuluu menneeseen
aikaan, minkd vuoksi nykykuulija ei voi kokea sitd alkuperdisessd
aitoudessaan. Sama toteamus esitetddn Racinen Faidra-niytelmadn
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liittyvdssd runossa, jossa asetetaan rinnakkain antiikin Kreikka,
Racinen aika ja 1900-luvun alku (Mandel$tam 1993a:117). Menneisyy-
teen jadminen on houkuttelevaa, mutta se uhkaa runoilijalle valttama-
tontd tarvetta historialliseen olemiseen. Toiseksi lyyrinen miné tuntee
pelkoa: pelkoa kaaoksen edessd, kun entinen aika katoaa, ja pelkoa
tulevaisuuden edessd. Kolmanneksi hin toteaa, ettd timé on unta. Ele-
tadn vanhan ajan viimeisid muistoja, eikd vuotta 1914 edeltdnyt maail-
ma palaa takaisin. Siksi musiikki, jonka piti eheyttéd, johtaakin kuu-
lijan vain unenomaiseen epétodellisuuden tunteeseen - tai koko kon-
sertti paljastuu alun perinkin unennéoksi. Przybylski (1987:98) toteaa,
ettd riikinkukon ja pianon dénet tekevit unesta painajaisen. Musiikki
muuttuu kaoottisiksi ddniksi, ja sanan poissaolo ajaa lyyrisen minin
kauhun valtaan.
Kolmas sikeisto tuo lukijan eteen lisdd himmentévid kuvia:

V1 51 BXOXXy B CTEK/IAHHBII JIeC BOK3asa,
CKpUIIMYHBI CTPOJ B CMATEHbU U CIe3aX.
Hounoro xopa fgukoe Hayano,

W 3amax po3 B THUIOLMX ITAPHUKAX,

[me Moz cTeK/IAHHBIM He6OM HOYeBasIa
Popnas TeHb B KOUYIOIMX TOJIIAX.

Ja mind astun aseman lasiseen metsian,
viulujen rivisté on sekaisin ja kyynelissa.
Oisen kuoron villi aloitus

ja ruusujen tuoksu lahoavissa penkeissa,
missd lasisen taivaan alla yopyi
rakastettu varjo vaeltavissa joukoissa.

Lyyrinen mind astuu aseman lasiseen metsién, joka tuo mieleen edel-
1a analysoiduissa runoissa esiintyvan manalan lapindkyvan metsén.
Viulujen rivistd on sekaisin ja kyynelissa: musikaalinen jarjestys on
hévinnyt, ja muusat nyyhkyttédvit kuten runossa “Ja slovo pozabyl,
tsto ja hotel skazat...” (Unohdin sanan, jonka halusin sanoa...). Apol-
lonisen jérjestyksen, muusien laulun, tilalle on tullut dionyysinen yé,
jota edustava kuoro aloittaa villin laulunsa. Ruusuilta tuoksuvat lahot
penkit ovat Pavlovskin asemaan liittyvd konkreettinen muisto, kuten
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Sum vremeni (Ajan kohina; Mandelitam 1993b:347) osoittaa. Taman
“lasisen taivaan” alla, vaeltavissa laumoissa, yopyi rakas varjo. Varjon
kuva on liian epamaéridinen, jotta sen voisi identifioida johonkin tiet-
tyyn henkiloon. Przybylski (1987:98, 1972:122) tulkitsee varjon yleiselld
tasolla 1800-luvun hengeksi, mutta spekuloi myds mahdollisuudella,
ettd varjo olisi Skrjabin. Venildisen hellenismin kontekstissa varjo
voisi olla Skrjabinin ohella my6s Puskin - aurinko, joka haudattiin
yolld mutta nousee vield. Tdlloin varjon yopyminen kansanjoukossa
kuvaisi runoilijan ja kansan elimellista yhteytta.

Viimeisessd sikeistossa musiikki ilmestyy taas, kadotakseen
lopullisesti:

Vl MHEWTCA MHE: BeCb B My3bIKe 11 TIeHE
JKenesHplit Myp TaK HUIEHCKN [IPOKNUT,
B crexnsHHbIE A4 yIMPAIOCh CEHY;
TopsAunit map 3pavykyt CMbIYKOB CTIETIUT.
Kyna >xe T1? Ha Tpusne Musoit TeHn

B nmocnepHblii pa3 HaM My3bIKa 3BYYUT.

Ja minulla on niky: raudan maailma tdrisee
musiikissa ja vaahdossa kuin kerjaldinen,

mind tyonnyn lasiporstuaa kohti;

polttava hoyry sokaisee jousten silmaterét.
Minne menné? Rakkaan varjon muistojuhlassa
musiikki soi meille viimeisen kerran.

Aseman haurasta lasimaailmaa ympar6i rautainen maailma, jonka jo
ensimmaisessd sikeistossd kuvattiin vérisevan musiikin voimasta. Nyt
se tdrisee taas — kerjéldisen tavoin. Raudan ja koneiden voittoisan maa-
ilman esiintyminen kerjéldisen roolissa on yllattavd kuva, ja sen voi
ymmartdd niin, ettd moderni maailma on menettianyt edistyksen myo-
td jotain olennaista, jota se joutuu kerjadmaién takaisin. Vaahto, joka
liitetdan musiikkiin, on jo "Silentium”-runosta tuttu kuva, joka edus-
taa hedelmaillistd kaaosta ja muodon esiastetta. Skrjabin-artikkelissa
ajan takaperoisen virtaamisen lopputulos on kuhiseva vaahto, johon
Orfeus heittda lyyransa taiteen lopun merkiksi (Mandel$tam 1993:203)
- ndin vaahto merkitsee sekd loppua ettd uuden alun mahdollisuutta.
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Przybylski (1987:99) tulkitsee kahden edellisen sikeiston ddnet -
riikinkukon huudon ja pianonsoiton, viulujen valituksen ja 6isen
kuoron - dionyysisen kuilun kaiuiksi, jotka ovat yhtd olennainen osa
musiikkia kuin aonidien harmoninen laulu. Kaikki ovat periisin vaah-
dosta, alkukaaoksesta, johon ne my6s palaavat. Gasparov (1994:180)
liittda oisen kuoron paitsi Nietzscheen my6s Gluckin Orfeus ja Eury-
dike -oopperan vainajien kuoroon, jonka Orfeus kohtaa manalaan las-
keutuessaan.

Seuraavaksi lyyrinen mind siirtyy lasieteiseen jéttadkseen asema-
salin. Veturien kuuma hoyry sokaisee jousien pupillit — rautainen
koneiden maailma on joutunut kerjéldisen asemaan, mutta myos mu-
siikin maailma tulee sokaistuksi. Sokeus esiintyi aiemmin analysoi-
duissa runoissa sokean péadskyn, valmiiksi muotoutumattoman sanan,
hahmossa. Moderni maailma saa muusat sokeutumaan, eiki lyyrinen
mind endd tiedd, minne menna: tapahtuu samankaltainen tukehtumi-
nen, mykistyminen, kuin runossa “Ja slovo pozabyl” (Unohdin sanan).
Konsertti muuttuu “rakkaan varjon” hautajaisiksi, ja musiikki vaipuu
menneisyyteen.

Se, kehen “rakas varjo” viittaa, jaa avoimeksi. Hautajaiset voivat vii-
tata Skrjabiniin, joka pyrki pelastamaan maailman musiikillaan siind
kuitenkaan onnistumatta: musiikki kykenee lumoamaan raudan maa-
ilman hetkeksi mutta ei muuttamaan sitd. Vanhan maailman kuollessa
musiikki soi sen edustajille viimeisen kerran. Viimeisté sdettd Faryno
(1994:195-196) pitdd viittauksena TjuttSevin runoon luterilaisesta
jumalanpalveluksesta, jossa tyhjdssé kirkossa kaikuu kehotus: "Molites
Bogu, / V poslednii raz vy molites teper.” (Rukoilkaa Jumalaa, te rukoi-
lette nyt viimeisté kertaa.)

Gasparov (1994:171-172; 175-176) liittdd “rakkaan varjon hautajai-
set” helmikuussa 1921 vietettyyn Puskinin kuoleman muistojuhlaan,
josta muodostui sotavuosista selvinneille pietarilaisille merkittava ta-
pahtuma. Runon kirjoitusaikaan Mandel$tam jétti henkisid jaahyvai-
sid my6s Gumiljoville ja Blokille, jotka molemmat kuolivat elokuussa
1921. Néin runosta muodostui Gasparovin mukaan muistoruno koko
vanhalle maailmalle runoilijoineen. Toisaalta Musatov (2000:238) liit-
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tad “rakkaan varjon” mainittujen runoilijoiden sijasta Mandel§tamin
ditiin, pianistiin, jolle poika jattda viimeiset jadhyviiset.

IImaan jai lejjumaan kysymys: "Kuda ze ty?” (Minne menné?) Kun
vanhalle maailmalle on heitetty hyvistit, vastassa on tuntematon tule-
vaisuus. Runo ei sano mitadn siitd, millainen tulevaisuus mahdollisesti
on - onko edessd “raudan maailman” lopullinen voittokulku, jossa ei
ole enidd tilaa musiikille, vai kaiken tuho. Aiemmin kisitellyssd runossa
puhutaan neuvostoyon mustasta sametista ja maailmanlaajuisesta tyh-
jyydestd, jonka keskelld eldd silti autuas, merkitykseton sana — uuden
kulttuurin alku. Sana kykenee herddméin vield henkiin kuolemansa
jalkeen ja luomaan uuden maailman, mihin musiikki ei kyennyt.

Vuonna 1921 kirjoitetun “Kontsert na vokzale” -runon kanssa rin-
nastuu mielenkiintoisella tavalla vuonna 1922 kirjoitettu runo “Ja po
lesenke pristavnoi...” (Seindd vasten asetettuja tikapuita...; joissain
versioissa nimena on “Senoval”, Heinalato. Mandel$tam 1993b:39—40).
Molempien runojen keskeinen teema on musiikki, mutta edellisen
runon urbaanin miljoon tilalla on jalkimmadisessd runossa maalais-
maisema, heinilato niitetylld pellolla. Konsertti rautatieasemalla liit-
tyy vallankumousta edeltdneeseen kulttuuriin, kaupunkiymparistoon,
pietarilaisuuteen ja seurapiireihin, joita rautatie kuljettaa Pavlovskin
konsertteihin — musiikki edustaa siind katoavaa menneisyyttd, joka on
vdistymassd modernin raudan maailman tielté, ja siksi se soi runossa
viimeisen kerran. Heinélato”-runossa puolestaan hengittdd ikiaikai-
nen venildinen maaseutu, joka on joutumassa maatalouden kollekti-
visoinnin kohteeksi sisillissodan keskelld. Pellon keskelld kohoaa
heinélato, jonka ylisille lyyrinen miné nousee tikkaita pitkin ja kohtaa
heindkasassa vallitsevan niitetyn heindn kaaoksen, vieldpd muinaisen
kaaoksen. Runoja yhdistda tahtitaivas: Kontsert na vokzale” -runossa
tahdet ovat poissa, runossa “Senoval” (Heinélato) ne tuikkivat taivaal-
la, mutta molemmissa taivaankansi tahtineen osoittautuu torjuvaksi ja
vihamieliseksi.

Runon tematiikka ja kuvasto siséltivit samoja tjuttsevilaisia ai-
neksia kuin Mandel$tamin varhaiskauden runot, kuten Taranovski
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(1972:32-33) on osoittanut. Runossa palataan TjuttSevin runoudelle
tyypilliseen inhimillisen tietoisuuden ja "luonnon musiikin” viliseen
ristiriitaan, joka kohdataan nyt heindsuovan téhtipolya hengitettdessa:

Sl 1o necenke NpUCTaBHO

Jles Ha BCKIIOYEHHDII CEHOBAII, —
S mpInran 3Bes MI€YHBIX TPYXOIA,
KonTyHOM IIpOCTpaHCTBA AbIIIAT.

Sein&i vasten asetettuja tikapuita
kiipesin poyhitylle heindparvelle, -
hengitin maitoisten tdhtien polys,
avaruuden puolansykkyrad hengitin.

Ensimmadinen sékeistd yhdistdd konkreettisen kuvan - lyyrinen mina
nousee tikapuita pitkin ylos heindsuovaan - suorastaan kosmiseen
ndkyyn linnunradan tdhdistd, joita hengitetddn sisdan kuin polya.
Mandel$tamin 20-luvun runoudelle on tyypillistd voimakas konkretia,
joka yhdistyy metonyymisiin kuviin. Siind missd edellisessd runossa
musiikin maailma kohtaa raudan maailman ja tukahtuu siihen, téis-
sa runossa musica humana kohtaa kuolleiden heinien kaaoksen, mita
Przybylski pitdd paluuna Mandel$tamin varhaisrunouden tjuttsevilai-
seen tematiikkaan.

Tikkaat maanpinnan ja heindparven eli ylemman avaruuden vililla
tuovat mieleen Jaakobin tikapuut, jotka yhdistivit maallisen taivaalli-
seen ja joita pitkin jumalalliset sanansaattajat nousivat ja laskeutuivat.
Tikapuut ovat ldsné jo aiemmin analysoidussa runossa ”V hrustalnom
omute..” (Kristallisessa syvanteessi...), jossa tikapuita pitkin laskeu-
tuvat Pyhan Hengen linnoitukseksi kutsutut urut. Toisaalta musiikki
on lasnd sdvelasteikkona, jota noustaan ja laskeudutaan kuin tikapuita
- tatd tulkintaa tukee toisen sdkeiston viittaus klassiseen sévelasteik-
koon.

Heindparvi on poyhitty ja sekoitettu, ja se kohtaa lyyrisen minén
jarjestdytymattomand kaaoksena, jolla on kosmiset mittasuhteet: tik-
kaita noussut joutuu hengittdméaan maitoisten tihtien polya (viittaus
linnunrataan: mletsnyi put eli maitotie) ja tilan (tai avaruuden) puo-
lansykkyrdd. (Puolansykkyra, kolfun, oli hiussairaus, jonka tuloksena
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hiukset kasvoivat paksuksi, sotkuiseksi matoksi). Runoilija siis kiipedd
heinédparvelle ja hengittdd kuolemaa (Przybylski 1987:99). Tjuttsevi-
laisesta harmoniasta ei ole jalkedkddn: runossa vallitsee harmonian
ja disharmonian taistelu, joka jda ratkaisemattomaksi. Tukehtumisen
tematiikka on yhteinen runon ”Kontsert na vokzale” (Konsertti ase-
malla) kanssa: siind tdhdet olivat taivaankannessa kihisevid matoja,
tassd runossa puolestaan tukehduttavaa polyé. Lada Panova (2003:183)
toteaakin, ettd Mandel$tam nékee tihdet johdonmukaisen kielteisessa
valossa.

Toisessa sikeistossa kysytddn, onko tarpeen herittdd musiikkia;
laajemmin voi kysyd, onko musiikki ja sen mukana runouskaan yli-
padnsa tarpeellista:

U nopyman: saueM 6yauTh
YinuHeHHbIX 3ByYaHMil PO,
B aT011 BEYHOI CK/IOKE TOBUTD
DONMIACKIIL Yy[eCHBIIA CTPOII¢

Ja ajattelin: miksi herattaa
venytettyjen sointien parvea,
tassd ikuisessa riidassa jahdata
ihmeellistd aiolista rivia?

“Ikuinen riita” merkitsee ikuista riitasointua musica mundanan ja
musica humanan vlilla, jonka keskeltd pitdisi 16ytdd harmonia, aio-
linen rivi. Aiolinen harmonia on tdydellisen antiikin runouden sym-
boli. Se viittaa Lesboksen saaren runoilijoihin, etenkin Sapfoon, joka
kirjoitti runonsa aiolilaisella murteella (Mandel$tam 1990a:495).
Taranovski (1976:42) pitdd titd Mandel$tamin hellenismin idean
ilmentymana.

Linnunradan heindsuovamaisesta kaaoksesta etsitain musiikkia,
venytettyjen sointien parvea ja aiolista rivid. Sfro/ merkitsee pait-
si jarjestdytynyttd rivid myds soittimen viritystd. Aiolisuuden kisi-
te liittyy my0s yhteen klassisista savellajeista: aioliseen moodiin eli
luonnolliseen molliin, jonka asteikko koostui savelistd d, e, f, g, a, b
ja c. Tamd sarja on ihanne, jota lyyrinen mini tavoittelee antiikin ru-
nouden hengessd — mutta se on taipuvainen pakenemaan. Przybylski

279



(1987:100) pitdi titd luonnonharmonian, tjuttSevilaisen st7o7n, etsimis-
td traagisena virheend, josta on perddnnyttava.
Kolmannessa sakeistdssd jatkuu tdhtien musiikin kuunteleminen:

3Be3]] B KOBILIE MEIBENIIbI CEMb.
JoOpbIX YYBCTB Ha 3eMJIe IATD.
Habyxaer, 3BeHUT TeMb

W pacreT 1 3BEHUT ONATD.

Seitsemén tdhted on Otavan kauhassa.
Hyvia tunteita maan péalld viisi.
Paisuu, helisee pimeys

ja kasvaa ja helisee jalleen.

Tdssd asettuvat jélleen vastakkain taivaallinen, pythagoralainen sfaa-
rien harmonian musiikki, jota edustavat Otavan tdhdet, ja maanpaalli-
nen, inhimillinen musiikki, joka rakentuu viidestd “hyvésta tunteesta”
Luvut seitsemin ja viisi tuovat runoon mukaan matematiikan ja luvut,
joista Pythagoras katsoi maailman koostuvan. Seitsemin on tdydel-
lisyyden luku seka klassisessa mytologiassa ettd Raamatussa, ja tdma
pyhé luku liitetddn runossa téhtiin. Viisi on puolestaan véhidisempi
luku, joka liittyy kuitenkin elimellisesti ihmisen olemukseen: ihmisel-
13 on viisi sormea, viisi varvasta — ja viisi aistia eli nako, kuulo, haju,
maku ja tunto. Viimeksi mainittuihin voivat liittyd my6s runossa mai-
nitut viisi tunnetta. Vaikka #suvstvo merkitsee tunnetta, ei aistia, se on
vendjdn kielessd merkitykseltdin sitd ldhelld; esimerkiksi aistinelin on
vendjiksi organ tsuvstv.

Luvuista voi 16ytdad my6s musikaalisen ulottuvuuden. Kun on kyse
nuoteista, musiikista, luvut liittyvit sivelasteikkoon, ensimmadisen sé-
keiston tikapuihin, joita pitkin noustaan matalista sdvelistd korkeisiin
kuten runossa "V hrustalnom omute..” (Kristallisessa syvéinteessd).
Talloin seitsemdn saveltd viittaisivat edellisessé sakeistossda mainittuun
aioliseen viritykseen eli luonnolliseen molliin ja ylipddnsé seitsemin
perussdvelen varaan rakentuvaan diatoniseen asteikkoon, joka on
lansimaisen taidemusiikin perusta. Vastaavasti maan péalld olevat viisi
hyvai tunnetta voi ndhda viittauksena pentatoniseen asteikkoon, joka
on ominainen kansanmusiikille ja itdmaiselle musiikille.
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Nditd kahta musiikin lajia - sfadrien musiikkia ja inhimillista mu-
siikkia — vastaan nousee pimeyden musiikki. Se paisuu, soi ja kasvaa
kaaoksen musiikkina, joka on heritetty ja jota ei pysty hallitsemaan.
Niin se poikkeaa “Rakovina’-runon (Simpukka) pimeédstd yostd,
joka on positiivinen voima antaessaan sisillon tyhjélle ndkinkengén
kuorelle.

Seuraavassa sakeistossd pimedn kaaoksen kuvaus jatkuu:

PacnpsykeHHBIN OTPOMHBIIN BO3
ITomepek BceneHHOM TOPYNT.
CeHoBana JipeBHbIIT XaocC
3aleKoueT, 3aIlOPOLINT...

Valjaista pddssyt valtava kirry
torrottad maailmankaikkeuden halki.
Heindsuovan muinainen kaaos
kutittaa, sataa ripottelee...

Heindkuorman tai -kirryn irralleen péadssyt kaaos lapdisee harmoni-
sen kosmoksen kutittavana, kaoottisena heindkasana, joka muistut-
taa pistelevdd lumi- tai tihkusadetta. Kosmiset mittasuhteet liitetddn
jalleen konkreettiseen heindkasaan. 1oz tarkoittaa paitsi kdrryd myos
kérryllistd tai kuormaa. M. Panov (2014:494) huomauttaa, ettd jois-
sakin murteissa Voz on my6s Ison karhun tdhtikuvion nimitys. Sen
vapautuminen johtaa kaaokseen, jota luonnehditaan muinaiseksi
- tdmd on takaperoista kehitystd, jonka péatepiste on alkukaaos. Se
eroaa kuitenkin ”Silentium”-runon hedelmillisestd alkukaaoksesta,
joka on luonteeltaan positiivinen. Heindsuovassa ruumiillistuu uhkaa-
va kaaos, joka uhkaa tukahduttaa hengityksen ja estdd puheen, poeet-
tisen sanan, syntymisen.

Omri Ronen (2002:88) nikee kirryn kuvassa viittauksen Hierony-
mos Boschin maalaukseen De Hooiwagen (Heindkérry), jossa on ku-
vattu hevoseton kirry tdynnd heindi ja sitd vasten asetetut tikkaat, joita
pitkin eldimellisyyden valtaan joutunut ihmiskunta pyrkii kapuamaan.
Maalaus vaikuttaa kasittimattomaltd holynpolyltd, minkd Ronen yh-
distda futuristien zaum-Kasitteeseen (mielen ylittdvé, mielentakainen,
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viisastelu, holynpoly). Tatd tulkintaa tukee se, ettd runo paattyy
sanoihin zaumnyi son (viisasteleva uni).

Viidennessd sdkeistossd yksikon ensimmadinen persoona vaihtuu
monikkoon:

He cBoeii yemnyeii mypmmm,
[TpoTus mepcTu Mupa moeMm.
JInpy cTpouMm, CITOBHO CIEIINM
O6pacTy KOCMaTLIM PYHOM.

Jonkun toisen suomuja kahisutamme,
laulamme maailmaa vastakarvaan.
Rakennamme lyyran, kuin kiiruhtaisimme
kasvamaan tayteen porroisté taljaa.

Nyt kaaosta vastaan aletaan taistella laululla. Laulajana ei ole yksin
lyyrinen mini vaan kollektiivi, jonka voi laajimmillaan tulkita koko
ihmiskunnaksi Beethovenin 9. sinfonian kuoron tavoin. Nyt ei ole kui-
tenkaan kyse dionyysisestd sulautumisesta luontoon vaan sitd vastaan
taistelemisesta: laulu kohdistetaan pdin maailman turkkia. Maailma
néyttaytyy valtavana villieldimeni, jonka karvoitus uhkaa tukahduttaa
lyyrisen mindn heindsuovan kaaoksen tavoin. Ensimmadisessa sédkeis-
tossd mainitaan myos suomut ja niiden kahina. Suomut voivat viita-
ta paitsi kalan suomuihin my6s matelijoiden ja taruolentojen, kuten
lohikadrmeiden, suomujen peittimadn nahkaan. Laulua sdestdd siis
suomujen hankaamisesta syntynyt déni.

Kolmas nahkaan ja sen karvoitukseen viittaava sana on ruo,
lampaan tai pdssin talja. Se, ettd samansukuinen kuva — nahka tai
sen peite — toistuu ndin monta kertaa, houkuttelee tulkitsemaan naitd
kryptisid kuvia metonymioina ja pohtimaan, mille eldimille ne kuu-
luvat. Mahdollinen vastaus 1oytyy tdhtitaivaalta: valtava villipedon
turkki liittyy Ison karhun téhtikuvioon, johon viitataan toisessa si-
keistossd. Télloin suomujen omistaja 16ytyy helposti aivan Ison kar-
hun vierestd, Lohikddrmeen tdhtikuviosta. Kun jatketaan eteenpdin
samaan suuntaan, seuraava tihtikuvio on Lyyra, joka viritetdan kol-
mannessa sikeessd. Lampaantaljan omistaja loytyisi samalla logiikal-
la Oinaan téhtikuviosta, joka tosin on pohjoisella tdhtitaivaalla aivan
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eri suunnalla kuin kolme ensin mainittua. Talja ja lohikaarme liittyvit
kuitenkin kiintedsti Oinaan tdhtikuvion mytologiaan: argonauttien
tarinassa Iason ldhti Kolkhiiseen noutamaan kultaista taljaa, jota var-
tioi lohikddrme. Talja taas oli perdisin Krios Khrysomallos -oinaalta,
joka uhrattiin Poseidonille ja ylennettiin kuolemansa jdlkeen taivaalle
Oinaan tahtikuvioksi.

Laulua seuraa lyyran rakentaminen, jota puolestaan seuraa “taljan
kasvattaminen”. Apollon ja Orfeuksen soittimen, lyyran, soittaminen
johtaakin yllattden eldimellistymiseen, karvapeitteen saamiseen. Thmi-
nen muuttuu faunin tai satyyrin kaltaiseksi eldimelliseksi olennoksi.
Satyyrit ja runo, nyljetty talja, tuovat mieleen satyyri Marsyaan, joka
haastoi Apollon kilpasoittoon ja tuli havittydan nyljetyksi elavalta.
(Ovidius VI 382-400.) Apollon kanssa kilpaileminen, musiikillinen
hybris, voi johtaa nahan menetykseen. Tall6in joudutaan tilanteeseen,
jossa Orfeus heittdd lyyransa kaoottiseen vaahtoon, jolloin taidetta ei
endd ole.

Kuudennessa sékeistossd persoonamuoto vaihtuu taas monikosta
yksikén ensimmaiseen:

W3 rHe3[a ynaBIIMX LIETI0B
Kocapu npuHocAT Hasag, —

V3 TopAmMX BLIPBYCH PAAOB

W BepHYyCb B pOJIHOIL 3BYKOPA/,.

Pesistd pudonneet tiklit
niittajat nostavat takaisin, —
irtaudun polttavista riveista

ja palaan kotoiseen sdvelsarjaan.

Lyyraa soittavat laulajat ovat vaihtuneet pesdstd pudonneisiin tiklei-
hin, jotka niittdjdt nostavat armollisesti takaisin. Tikli on viljapelloilla
viihtyvd lintu, joka parveilee etenkin niittoaikana. Pesdstd pudonnut
tikli on lentotaidoton: se on kokeillut siipiensd kantavuutta ja epd-
onnistunut. Irina Suratin mukaan (2009:272-273) lentdminen ja laula-
minen (eli runoileminen) rinnastuivat Mandelstamilla toisiinsa ja tikli
oli tamén omakuva; aikalaiset pitivat hantd ylipa4nsd olemukseltaan ja
liikehdinnaltddn lintumaisena.
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Niittdjien henkilollisyys jda madrittelemattomaksi. Viikatemiehet
voisivat viitata kuolemaan, mutta he eivit tapa tiklejd vaan nostavat
ne takaisin pesiinsi. Sitten persoonamuoto vaihtuu monikosta yksik-
koon: lyyrinen mind irtautuu polttavista riveistd, joiden tavoittelu epa-
onnistui, ja palaa takaisin linnunpesién, kotoiseen sdvelten sarjaan.
Przybylskin (1987:100) tulkinnan mukaan: kun ihminen on pudonnut
pesdstadn kuin tikli, ainoa pelastus on itseensd vaipumisessa, pesdan
palaamisessa. Kotoinen sévelsarja pesini, johon palataan, tuo mieleen
kysymyksen, onko téssd kyse didin sylistd ja Mandel$tamin &idin pia-
nolla soittamista asteikoista.

Viimeinenkédn sdkeisto ei johda ihmisen ja maailmankaikkeuden
ykseyteen vaan lopulliseen erillisyyteen:

YT06BI PO30BOIT KPOBY CBA3b

V TpaBbl CyXOpyKuii 3B0H
PacnpocTunce: ofHa — CKpensAch,
A npyras — B 3ayMHBbIII COH.

Jotta ruusunpunaisen veren yhteys

ja ruohon kuivakétinen sointi
hyvistelisivit: yksi — yhteen kiinnittyen
ja toinen - viisastelevaan uneen.

Pesddn palataan ja tdhtien musiikista erkaannutaan, jotta veri ja ruo-
ho hyvistelisivit toisensa lopullisesti. Przybylskin tulkinnan mukaan
(1987:101) on jilleen kyse musica humanasta, veren musiikista, ja
musica mundanasta eli ruohon dinestd, ja niiden on mentiva omia
teitddn. Veren musiikki syntyy syddmenlyonneistd, elimén itsensa
pulssista. Kuivan ruohon musiikki puolestaan on sieluttoman luonnon
musiikkia, kun tuuli kahisuttaa kuivia heinid. Nam4 eivét soi yhdes-
sd vaan erkaantuvat ja hyvéstelevit toisensa. Przybylski niakee tdssa
Mandel$tamin musiikkisuhteessa tapahtuneen muutoksen: varhaisten
runojen meren kuuntelun tilalle tuli veren musiikki. Mihail Lotman
(1992:160) ndkee sanat zaummnyi son (viisasteleva uni) viittauksena
Hlebnikoviin; zaum ja zaumnyi assosioituvat kisitteind futuristeihin
ja heiddn kielellisiin kokeiluihinsa, viitaten loogisen kielen tavoitta-
mattomissa olevaan todellisuuteen. Myos Ronen (2002:86-88) nikee
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runossa polemiikin futuristien kanssa, joiden kuivan ja hiostavan
zaumin MandelStam haluaa hyvistelld ja pitdytyd "veren musiikkiin”

Néin ”Senoval”-runossa luovutaan lopullisesti musica mundanas-
ta ja palataan musica humanaan, ihmisen sisdiseen musiikkiin. Kun
ulkopuolisen maailman ja yhteiskunnan kaoottisuus estdd yhteyden
syntymisen, on kuunneltava sitd musiikkia, joka syntyy syddmen-
ly6nneistd, hengityksesti ja askeleista.

285






6 JOHTOPAATOKSET

Tutkimus ldhti liikkeelle monista merkityksistd ja ulottuvuuksis-
ta, joita musiikilla on MandelStamin lyriikan maailmankuvallisissa
aineksissa hanen vuosien 1908-1925 tuotannossaan. Tama ndkyy sekad
ihmisen suhteessa luontoon, omaan kieleen ja kokemusmaailmaan
ettd suhteessa omaan yhteiskuntaan ja kulttuuriin. Sekd Mandelsta-
min runoudessa ettd proosassa on keskipisteessd poeettinen sana koe-
tun todellisuuden perustana; musiikki on sen uskollinen seuralainen,
joka ilmentdd inhimillisen olemassaolon kaikkia tasoja. Ndin musiik-
ki on Mandel$tamin runojen olennainen maailmankatsomuksellinen
elementti.

Musiikki esiintyy Mandel§tamin runoudessa ja proosassa monilla
tavoin sekd konkreettisena kasitteeni ettd runon ainesosana. Runoili-
jan tapa hahmottaa ympar6ivad maailmaa oli yleisemminkin luonteel-
taan musikaalinen, ja esimerkiksi omaeldmékerrallisen Sum vremeni
-teoksen (Ajan kohina; Mandel$tam 1993b:347-392) luvut "Muzyka v
Pavlovske” (Musiikkia Pavlovskissa) ja "Kontserty Gofmana i Kube-
lika” (Hofmannin ja Kubelikin konsertit) osoittavat, mikd merkitys
konserttimusiikilla oli Mandel$tamille. My6s hidnen runonsa syntyi-
vt selkedn musikaalisesta eldmyksestd, kuten johdannossa todettiin.
Esseissddn ja artikkeleissaan Mandel$tam puhuu silti musiikista ver-
raten vdhin; hinen suhteensa musiikkiin tulee esille etupdéssd hanen
sana-suhteensa yhteydessd, poeettisen sanan olemukseen keskittyvien
pohdintojen sivuhuomautuksina. Sen sijaan hdnen runoissaan mu-
siikki tulee esille moninaisissa merkityksissé ja yhteyksissa. Musiikilla
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olikin olennainen merkitys Mandel$tamin maailmankuvassa sanan
kédantopuolena ja sen hedelmalliseni alkuldhteend.

Musiikki esiintyy Mandel$tamin runoissa ensinnakin osana ihmi-
sen psyyked, tietoisuuden ja tiedostamattoman vilisen vuoropuhelun
peruselementtini, joka johtaa poeettisen sanan syntyyn, maailman
kokemiseen runoutena. Musiikki ilmenee my0s osana laajempaa kult-
tuurihistoriallista kehitystd, joka kulkee antiikin, keskiajan ja uuden
ajan kautta moderniin kulttuuriin. Naméa nakoékulmat ovat ldsnd eri
muodoissaan sekd varhaiskauden ja akmeismin ettd kristillisen kult-
tuurin ja venaldisen hellenismin yhteydessd. Olennaista on sanan ja
musiikin suhde - se, miten sana syntyy musiikista. Musiikki on sa-
nan varjo ja sen ainainen seuralainen, osin kielen ulkopuolella, mutta
samalla sen kanssa vuorovaikutuksessa elavé kulttuurin dionyysinen
elementti.

Varhaiskauden tuotannossa musiikki on lasnd lyyrisen mindn
kokemusta dominoivana maailmana, joka johtaa monissa runoissa
epétodellisuuden tunteeseen sekd olemisen ja olemattomuuden ra-
jalla olemiseen. Akmeistisessa manifestissa ja Bach-runossa Mandel-
$tam lahestyy musiikkia logiikan nakokulmasta: samaan tapaan kuin
loogisuuden ja tasapainon periaatteet ovat vallitsevina ihanteellisessa
runossa, samoin Bachin musiikin ytimessd ovat sdvelid toisiinsa yh-
distavit loogiset siteet tasapainon luojana. Kristilliseen kulttuuriin
liittyvissd runoissa keskipisteend on sana Jumalan Logoksena, joka si-
too ihmisen universaalin lunastuksen ideaan ja tekee musiikista ilois-
ta ja huoletonta Jumalan ylistystd. Mandel$tamin hellenismin ideassa
puolestaan on olennaista sana eldvdna ja puhuvana lihana, Psykheni,
jolla on oma, itsendinen eldiminsa ja joka eldd elimellisessd suhteessa
musiikkiin. Kaikissa ndissd ndkokulmissa on kyse sanan ja musiikin
valisestd pysyvéstd jannitteestd, joka johtaa vililld eldvén ja hedelmalli-
sen sanan syntymiseen, vililld taas mykistymiseen ja epatodellisuuden
tunteeseen ajautumiseen.

Mandel$tamin varhaiskauden runoissa, jotka edelsivdt hédnen
akmeistista vaihettaan, on selkednd ndkyvissd yhtdéltd romantiikan
perintd ja toisaalta ranskalaisen ja venildisen symbolismin vaikutus.
Nuoruuden runot luovat taustan Mandel§tamin my6hemmille vaiheil-
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le, ja vaikka ne on kirjoitettu symbolistien vaikutuspiirissd, niistd on
ikddn kuin ituina l6ydettavissa teemat, jotka astuvat selkeimmin esiin
hénen my6hemmissi tuotannossaan. Jo varhaisissa runoissa esiintyvit
kulttuurin apollonisen ja dionyysisen elementin vilinen jannite suh-
teessa sanaan ja musiikkiin. Samoin varhaiskauden runoista 1oytyvét
Boethiuksen médrittelemien musica mundanan (maailman musiikki)
ja musica humanan (inhimillinen musiikki) ainekset, jotka esiintyvit
eri painotuksin Mandel§tamin mydhemmissé runoissa.

Varhaiskautta ei voi ldhestyd niinkddn Mandel$tamin omien kult-
tuurifilosofisten kirjoitusten pohjalta, koska hin kirjoitti tuolloin
varsin vahén taideteoreettisia tekstejd. Sen sijaan olen lyhyesti selos-
tanut niitd tahoja, joilta Mandel$tam sai vaikutteita. Symbolistien aate-
maailma, joka monin tavoin tulee esille myds suhteessa musiikkiin
taiteen ihanteena, on taustana erittdin laaja. Ranskalaisen ja venildi-
sen symbolismin lisdksi Mandel$tamin varhaislyriikassa on ndhti-
vissd monia vaikutteita vuosisadanvaihteen uskonnollisesta ja filoso-
fisesta aatemaailmasta. Erityisen tarkeédksi taustavaikuttajaksi nousee
romantiikan ajan runoilijoista Fjodor Tjutt$ev sekd hinen lisdkseen
symbolistirunoilija Vjat$eslav Ivanov. Varhaiskauden runojen taustal-
la vaikuttaa my6s symbolismin kriisi 1910-luvun taitteessa ja se, ettéd
Mandelstam itse tuli symbolistien torjumaksi - tdma lisdsi hanen irral-
lisuuden tunnettaan, joka oli jo ennestddn voimakas hinen juutalaisen
taustansa takia.

Varhaiskauden runoudesta nousevat esiin olemassaolon haurau-
den ja epdvarmuuden teemat, joita kuvittavat voimakkaat &ini- ja
kuulovaikutelmat. Runoissa toistuu tiedostavan subjektin edustaman
kielellisen todellisuuden ja maailman kokonaisvaltaisen, musikaalisen
kokemisen vilinen riitasointu. Luonnon musiikki, jota myds ihmisen
tiedostamaton puoli ilmentdd, on omiaan mykistimaén lyyrisen mi-
nén hajottamalla hdnen tietoisuutensa. Vaikka runoissa noustaisiinkin
kaoottisuudesta jarjestykseen, uhkana on uudelleen kaaokseen ja epé-
todellisuuden tunteeseen vajoaminen musiikin voimakkaan vaikutuk-
sen alaisena. Varhaisissa runoissa on kuitenkin nahtavissd véhittdinen
kehitys musiikin dominoivasta asemasta sanan itseisarvon nousuun:
ddnestd edetdan musiikkiin ja musiikista sanaan, ja runo “Silentium”
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ilmentéd jo ideaa sanan ja musiikin tasapainosta, koska niilld on yh-
teinen ldhde. Samoin runossa "Rakovina” (Simpukka) ensin vilin-
pitdmattomaltd vaikuttanut meri tiyttdd hauraan simpukan kuoret
musiikilla — sumulla, tuulella ja sateella - ja saa sen soimaan. Nain
edetddn ajattelun ja kielen tuomaan jérjestykseen, joka saa sisdltonsa
musiikista.

Koska symbolistien runoudessa ja taideteoreettisissa kirjoituksis-
sa musiikilla oli usein korostuneen suuri merkitys seké teorian ettd
esimerkkien tasolla, akmeistit pyrkivit ottamaan etdisyyttd symbolis-
teihin ja puhumaan musiikista pidattyvéisesti. Mandel§tam painotti
omassa akmeistisessa manifestissaan, ettd musiikin ei tule olla runou-
den ihanne, vaan korkeinta ihannetta edusti “sanan sellaisenaan”
todellisuus. Silti Mandel$tam asetti akmeistisen runouden esikuvaksi
Bachin musiikin. Tama selittyy silld, ettd Mandel§tam korosti Bachin
musiikissa sen loogisia, matemaattisia ja kielellisid piirteitd, jotka
saveltdjd oli kehittdnyt huippuunsa.

Mandel$tamin akmeismissa oli olennaista tekninen sanakisitys,
jossa sanaan suhtauduttiin kuin kiveen, runouden rakennusainek-
seen. Télloin runon olemus oli loogisuus, identiteetin lain ja tasa-
painoisuuden varaan rakentuva sanan arkkitehtuuri, jossa runoilija
oli arkkitehti ja kasitydldinen. Tasapainon idean mukaisesti sanan ja
musiikin tuli olla runoudessa tasapainossa keskendén niin, ettei musi-
kaalisuus ole dominoiva elementti. Sanan ydintd ovat logiikan ja mate-
matiikan universaalit kielet, jotka ohjaavat niin runoutta, musiikkia
kuin arkkitehtuuriakin. Kielen arkkitehtuuria, jossa peruskivi on sana,
vastaa musiikin arkkitehtuuri, jonka peruskivi on sével. Tasapainon
ja loogisuuden ideat ilmenevit selvimmin runoissa "Bach” ja “Jest
ivolgi v lesah..” (Metsissd on kuhankeittéjid...). Musiikin arkaainen
alkuperd ja akmeismin antroposentrinen kisitys ihmisen fyysisestd
olemisesta jdrjestyneen maailman perustana ilmenevit runonlaulajan
kuvassa, joka edustaa sanan ja musiikin ykseyttd, runouden alkuperéa.

Mandel$tam oli taustaltaan juutalainen, mutta hénet kastettiin
kristityksi. On epdvarmaa, kuinka uskonnollinen Mandel$tam sisim-
madssddn oli — hdn puhui paljon kristinuskosta, mutta suhde siihen
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oli voimakkaasti timénpuoleinen ja ilmeni ennen kaikkea kristillisen
taiteen idean muodossa. Kristillisen taiteen ydin on Mandel§tamin
ajattelussa uusitestamentillinen Sana Jumalan logoksena, joka ilmen-
tad universaalia lunastuksen ideaa — tihén lunastuksen piiriin sulautu-
minen tekee kristillista taiteesta todellista “taidetta taiteen vuoksi’, se
on vapaata ja iloista leikkid, joka toistaa jatkuvasti Kristuksen suorit-
tamaa lunastuksen aktia. Mandel$tamin runoudessa musiikki ilmenee
kristinuskon yhteydesséd sekd kirkkomusiikin muodossa ettd kisityk-
sessd kristillisestd kulttuurista armahtavan isén sylini, joka ottaa dio-
nyysistd alkuvoimaa edustavan saveltdjan, Beethovenin, universaalin
lunastuksen piiriin kuin tuhlaajapojan.

Kirkollisessa ympéristossa kristillinen musiikki on luonteeltaan
liturgista ja rakentuu lauletun Jumalan Logoksen varaan. Runossa
”Vot daronositsa, kak solntse zolotoe...” (Tuossa sakramenttilipas,
kuin kultainen aurinko...) kuvataan ehtoollisliturgiaa, jossa ikuinen ja
ajaton sana tulee lihaksi ortodoksisessa eukaristiassa ja hédivyttda ajan
ja paikan rajat sulauttaen ihmiset loputtomaan iloon ja lauluun. Sama
vaikutus on Athos-vuoren rinteelld Jumalan nimed laulavalla ihmeelli-
selld puulla, joka nimed toistaessaan uusintaa universaalin rakkauden
ideaa. Samasta Jumalan nimen laulamisesta ja loputtomasta eukaris-
tiasta on kyse kaikessa kristillisessd taiteessa.

Venilédisen hellenismin ideaa luonnehtii musiikkiin laskeutuvan
ja siitd taas nousevan sanan psykhemadinen luonne. Hellenismin idea
tulee esiin musiikin yhteydessé jo Aleksandr Skrjabinin muistoesitel-
maéssd: Mandel$tam piti sdveltdjad venildisen hellenismin puhtaim-
pana ilmentyménd, jonka suurin ansio oli siind, ettd han paljasti eld-
méllddn ja tuotannollaan venildisen hengen hellenistisen luonteen.
Toinen nidkokulma musiikkiin on Mandel$tamin kuva hellenistisestd
sanasta, joka oli soiva ja puhuva liha, hedelméllinen, dynaaminen ja
jatkuvasti uudistuva. Tdmén vitaalisuuden sana sdilyttdd jatkuvassa
vuorovaikutuksessa musiikin kanssa. Téll6in sana on luonteeltaan mu-
sikaalinen, vapaasti lentdvd ja muuntuva. Musikaalinen kokemus on
olennainen osa runouden syntyprosessia, ja musiikki on sanan esiaste,
mutta runoilijan joutuessa liian voimakkaasti musiikin hengen valtaan
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se muuttui MandelStamin runoudessa tuhoavaksi voimaksi, joka ai-
heutti runoilijan mykistymisen ja muotoutumaisillaan olevan sanan
katoamisen lausujan huulilta.

Cristoph Willibald Gluckin oopperasta Orfeo ed Euridice innoituk-
sensa saaneessa runojen sarjassa on keskipisteessd psykhemdinen sana,
joka laskeutuu Orfeuksen aliseen maailmaan, Haadekseen, jossa se
menettad muistinsa ja sisdltonsa mutta kokee uudistumisen musiikin
alkuvoiman kautta ja palaa takaisin "tunnistamisen hillittémén ilon”
vallassa. Pessimistisempid ovat runot "Kontsert na vokzale” (Konsert-
ti asemalla) ja “Senoval” (Heinilato), joissa jitetddn jo hyviasteja mu-
siikille, vanhan maailman kulttuurille, joka jda taakse neuvostovallan
noustessa.

Varhaisessa lyriikassaan Mandel$tam ldhti siis liikkeelle sanan ja
musiikin vastakkainasettelusta. Sitten sanan ja musiikin suhde kehittyi
hénen runomaailmassaan niin, etti ne esiintyivit yhd enenevissa maa-
rin saman ilmion eri puolina, muotona ja sisiltond, jotka tarvitsivat
valttimattomasti toisiaan. Kaikissa esittelemissdni ndkokulmissa on
kyse sanan ja musiikin pysyvista jannitteestd, joka on tiiviisti sidoksis-
sa MandelStamia askarruttaneisiin kulttuurifilosofisiin ja maailman-
katsomubksellisiin kysymyksiin.

Mandel$tamin laheinen ystiva, saveltdja Arthur Lourié, kirjoitti
Mandels$tamin suhteesta musiikkiin muun muassa seuraavasti:

Bonbure Bcero ManpenpimtaMy 6bUIa HeOOXOAMMA IOBTOPHOCTB;
eMy Ka3a/och, 4TO “IIPeKpacHOe MTHOBEHbE , IPOMEIbKHYB, JOIK-
HO [OBTOPUTBCS BHOBD 11 BHOBb. Kak Imamsith crpout Gpopmy B My-
3BbIKe, TaK MCTOpUsI cTpomna GopMy B m0a3uy MaHpenbluTama; B
Heill — My3blIKa 4ucen 1 06pa3oB, Kak y [InatoHa u y nudaropeiiies,
HaXOJALIAsCS BHE BCIKOTO IMYHOTO TIePEKUBAHIS WL yBCTBA.

32 Kaikkein vilttimattomintd Mandel$tamille oli toistuvuus; hénestd naytti siltd,
ettd “suurenmoisen hetken” oli kerran vildhdettydén toistuttava uudelleen ja uu-
delleen. Kuten muisti rakentaa muodon musiikissa, niin my9s historia rakensi
muodon Mandel$tamin runoudessa; siind on Platonin ja pythagoralaisten ta-
paista lukujen ja kuvien musiikkia, joka sijaitsee kaiken henkilokohtaisen koke-
muksen ja tunteen ulottumattomissa. (Lourié 1963:170).

292



Katkelmassa tulee esille Mandel$tamille tirked toiston periaate, joka
liittyy olennaisella tavalla sanan psykhemaiiseen, musikaaliseen ole-
mukseen: unohtamiseen ja muistamiseen, josta seuraa tunnistamisen
ilo, kun sama hetki, sama tunne, toistuu eri muodoissaan yha uudel-
leen. Yhtdiltd runous ja musiikki olivat aikaan ja ajallisuuteen sidot-
tuja ja siind esiintyvid, lihaksi tulevia, mutta toisaalta niiden taustalla
vaikutti universaali ja ajaton lukujen ja kuvien musiikki, joka eldd ajan
ja paikan ulkopuolella.

Lopuksi voi todeta, ettd Mandel$tamin suhteessa musiikkiin né-
kyi venildisen romantiikan ajan runouden ja vendldisen symbolis-
min perinté myds sen jalkeen, kun hidn irtisanoutui symbolismista
tietoisesti vuonna 1911. Symbolismista irtautuminen oli Mandelsta-
mille vaikeampi prosessi kuin muille akmeisteille, ja han myos kavi
tuotannossaan dialogia symbolismin kanssa vield vuosia akmeistisen
manifestinsa jdlkeen. Stuart Goldberg (2011:215-216) puhuukin Man-
del$tamin runouden taustalla vaikuttaneesta symbolismin kaoottisesta
seireeninlaulusta, joka oli vélttdiméton vastapaino runoilijan tavoitte-
lemalle apolloniselle kosmokselle ja joka saattoi hdntéd pitkddn 1920-
luvulle asti.

Vaikka olen rajannut Mandel$tamin 1930-luvun runouden timén
tutkimuksen ulkopuolelle, mainitsen silti kolme runoilijan my6hais-
kauden runoa, jotka sivuavat aiheeltaan musiikkia. Ne toistavat tdssd
tutkimuksessa esittelemidni teemoja, kuitenkin niin, ettd runoilijan
aiempaan tuotantoon verrattuna niita leimaa erittdin voimakas pessi-
mismi: kun runoilija vield 1920-luvulla pyrki dialogiin oman aikan-
sa, kansansa ja kulttuurinsa kanssa, 1930-luvun musiikkia sivuavissa
runoissa korostuu sivullisuus ja eristyneisyys. Vuonna 1931 kirjoitettu
runo ”Zil Aleksandr Gertsevits” (Eli Aleksandr Gertsevit$; Mandel-
$tam 1994:47) kertoo juutalaisesta muusikosta, joka soittaa yhti ja sa-
maa Schubertin kappaletta loputtomasti. Runoa leimaa yksindisyyden
teema: musiikki on vain viimeinen lohtu ennen kuolemaa. Vuonna
1932 kirjoitetussa runossa” Lamark” (Lamarck; Mandel$tam 1994:61-
62) puhutellaan evoluutioteoreetikko Lamarckia ja todetaan, ettd tima
on turhaan rakastanut Mozartia, silld ihmiskunnan kehityksen paa-
tepisteend on “hdméahakin kuurous” ja musiikin loppu. Vuonna 1937
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kirjoitetussa runossa “Fleiti gretseskoi teta i jota” (Kreikkalaisen hui-
lun theta ja iota; Mandel$tam 1994:134-135) kuvataan yksindistd hui-
listia, joka soittaa kuivuneen meren dérelld. Todetessaan soittamisen
mahdottomaksi hdn laskee huilunsa ja vaikenee lopullisesti.
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ABSTRACT

”Return, Word, where music begins.” Music in the World View of
Osip Mandelstam’s Poetry

This study examines the role of music and the interrelationship be-
tween poetic word and music in Osip Mandelstam’s (1891-1938) poet-
ry. By analysing Mandelstam’s poems written in 1908-1925, the study
creates a coherent view of the significance of word and music in his
world view. The method used in the study is close analytic reading
of poetic text. Instead of analysing the musicality of poetry from the
point of view of metrics, phonetics or rhythm, the study focuses on the
mythology of music in Mandelstam’s poetry. Primarily, the poems are
analysed as independent texts, and secondly, in the context of Russian
cultural history and Mandelstam’s own cultural philosophy as their
background.

The study consists of four parts. In the first section (chapter 2), the
study examines the role of music in Mandelstam’s early poems, which
he wrote under the strong influence of Russian Symbolism. One of the
main themes of Mandelstam’s earliest poems is listening to the music
of nature; this music reflects a higher reality that cannot be reached
by human consciousness. The main problem treated in Mandelstam’s
early poems is the compatibility of a human being’s own inner music
with the harmony of the universe.

The second part of the study (chapter 3) focuses on the role of mu-
sic in Mandelstam’s version of the Russian poetic school, Acmeism.
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In his Acmeist poems, Mandelstam emphasises the verbal and logical
characteristics of music, which can be seen as polemics adhering to the
Romantic and partly Symbolist view of music as a metaphysical force.
According to Mandelstam, the ideal of logical art is manifest in Johann
Sebastian Bach’s music.

The third part (chapter 4) focuses on the significance of Christian-
ity in Mandelstam’s world view and the role of music in his religious
poems. A close relationship between poetry, theology and religious
philosophy was characteristic of the tradition of Russian Modernism.
This is also visible in Mandelstam’s poetry and in his conception of
Christian music , which unites the Apollonian and Dionysian forces of
culture into a harmonic whole.

Finally, in the fourth section (chapter 5), I describe Mandelstam’s
idea of Russian Hellenism and how music is reflected in his poems in
the context of ancient Greek mythology.

All these elements of Mandelstam’s world view reflect a profound
tension between word and music, which is closely associated with ide-
ological and philosophical problems that are manifest in his poetry.

Subjects: Russian Literature; Music; Acmeism; Mandelstam, Osip
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