-

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you byff CORE

provided by Helsingin yliopiston digitaalinen arkisto

Suomen kielen, suomalais-ugrilaisten ja
pohjoismaisten kielten ja kirjallisuuksien laitos
Humanistinen tiedekunta

Helsingin yliopisto

Kirjailijasta mieskirjailijaksi, naiskirjailijaksi
ja takaisin
Pirkko Saision Kainin tytar seka Jukka Larssonin ja Eva Weinin
tuotannot vastauksena 1980-luvun naisnakokulmaiseen
kirjallisuuskeskusteluun

Katri Kivilaakso

Vaitoskirja filosofian tohtorin tutkintoa varten

Esitetddn Helsingin yliopiston humanistisen tiedekunnan suostumuksella julkisesti
tarkastettavaksi padrakennuksen salissa 5 (Fabianinkatu 33, 3. krs.)
perjantaina 8. toukokuuta 2015 klo 12.


https://core.ac.uk/display/33734156?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

© Katri Kivilaakso 2015

ISBN 978-951-51-1105-0 (nid.)
ISBN 978-951-51-1106-7 (PDF)

Helsingin yliopiston kirjapaino
Helsinki 2015



Sisallysluettelo

1.

Johdanto
1.1 Prologi: naiskirjallisuus tutkimuskohteeksi

1.2 Virginia Woolfin ja Simone de Beauvoirin ajatuksista pseudonyymien
syntyyn

1.3 Naisnakdkulmasta feministiseen kirjallisuudentutkimukseen: l&htékohdat

Saision teosten poetiikkaan

14 Ahdistava tekijyys ja lesbokirjailijan synty

15 Intertekstuaalisuus, sukupuoli ja kirjallisuuden traditio
1.6 Murtuvat kertomuksen konventiot
Kirjailija — naiskirjailija — lesbokirjailija: Kainin tytar
21 Kainin tytar lesboromaanina
2.2 Heiluriliike vastavoimien vélilla
2.3 Risku, Anna ja miesten maailma: Kainin tyttaren kolmiorakenteet
2.4 Naisten véliset suhteet Kainin tyttaressa
25 Rajankéynti nakyméttomén ja nakyvan vélilla
2.6 Kainin tytér ja vaikeasti kerrottava tarina
Maskuliinisen subjektin uho ja tuho Kiusaajassa
3.1 Mieskirjailijan nimi ja tarina kehyksena
3.2 Romaanin alku ja loppu — kertomuksen sisemmét kehykset
3.3 Pojasta mieheksi: initiaatio sukupuoli(ttunee)seen vihaan

3.4 Kiusaajan intertekstit ja eristyssellirangaistus mies-myytin tutkielmana

Kaksi yhdeksi — Viettelijan evankeliumi sukupuolieron ylittdmisesté
4.1 Pojan tarina
4.2 Poika, peilikuva ja initiaatio sukupuolittuneeseen maailmaan
4.3 Dostojevski, Nietzsche, Weil: Kristuksen ja kristinuskon véérin

ymmartaminen

11

17
20
26
31
36
36
40
44
48
51
59
65
65
69
71
79
90
90
93

96



4.4

4.5

Poika, Juudas ja valtapelin maailma

Salaisuus

5. Isé&n ja pojan maailmanjarjestys huojuu

5.1
5.2
5.3
54
55

5.6

Jukka Larsson solmii trilogiansa langat yhteen

Ké&anteinen syntiinlankeemuskertomus: tuhlaajapojan kotiinpaluu
Isd, poika ja ruah

Kaksosveljet ja ymmartdmisen mahdollisuus

Tarinanylitys eli paluu kotiin, jossa isaé ei endd ole

Loppundytds, jossa mieskirjailija Jukka Larsson iskee silmaa

6.  Naiskirjallisuus murtaa maailmaa: Puolimaailman nainen ja Kulkue

6.1

6.2

6.3

6.4

Eva Wein — nuoren naiskirjailijan lahtékohdat

101
105
113
113
115
118
123
127
130
134

134

Naiskirjailija Eva Wein: potentiaalikko, somnambulisti, fabuloija, tutkija,
valehtelija ja esteetikko

Alkukertomus: "Berliini n:o 1”

Alkukertomus ja lyhyt oppimaéra freudilaista seksuaaliteoriaa: luvut

’Kirsikkapuu” ja "Kaksi”

6.5
6.6
6.7
6.8

Tuhlaajatyttokertomukset: didin ja tyttaren ero
Nadia, tuhlaajatytto idasta
Tuhlaajatyttdé Eva Weinin romaanien lopetukset

Larssonista Weiniin ja kohti yhteist& loppuratkaisua

7. Johtopaatokset

Tutkimusaineisto ja lahteet

Summary
Tiivistelma

Kiitokset

140

148

155
160
163
167
172
182
188
199
201

203



1. Johdanto

1.1 Prologi: naiskirjallisuus tutkimuskohteeksi

Pirkko Saisio aloitti Kirjailijanuransa vuonna 1975 ilmestyneelld teoksella Elamanmeno.
Esikoisteos ja sitd seuranneet romaanit Sisarukset (1976) ja Kadonnut aurinko (1979)
liitettiin tyovéenkirjallisuuden ja realismin perinteeseen.  Seuraavissa romaaneissa
Betoniy0 (1981) ja Kainin tytdr (1984) Saision tyyli uudistui. Lopullinen irtiotto
tyolaiskirjallisuuden perinteestd tapahtui Kainin tyttdren ja sitd seuranneiden teosten
myo6ta: vuosina 1985-1992 Saisio julkaisi yhteensd viisi romaania pseudonyymeilld Jukka
Larsson ja Eva Wein. Kainin tytdr ja salanimilld julkaistut romaanit muodostavat
kiinnostavan vaiheen kirjailijanurassa.

Saisio palasi omalla nimell&ddn julkaisevaksi Kirjailijaksi omaelamékerrallisella
trilogiallaan. Pienin yhteinen jaettava (1998), Vastavalo (2000) ja Punainen erokirja
(2003) olivat jokainen vuorollaan Finlandia-ehdokkaina, ja viimeinen osa myds voitti
palkinnon. Sen jalkeen Kirjailija on julkaissut vield romaanit Voimattomuus (2005) ja
Kohtuuttomuus (2008), joiden lisdksi hdnen proosatuotantoonsa kuuluvat matkakertomus
Exit (1987, yhdessa Pirjo Honkasalon kanssa) seka Signaali (2014). Saisio tunnetaan myos
nayttelijana ja ohjaajana. Naytelmakirjailijana han debytoi vuonna 1979, minka jalkeen
naytelmid on syntynyt samaa tahtia romaanien kanssa. Saision naytelmi- ja
romaanituotannoilla on temaattisia yhteyksid ja rinnakkaisuuksia: esimerkiksi ndytelmé
Tunnottomuus (2003) muodostaa trilogian Voimattomuus ja Kohtuuttomuus -romaanien
kanssa.

Tutkimukseni késittelee kuutta Pirkko Saision peréttéistd, mutta kolmella eri nimella
julkaistua proosateosta. Ensimmadinen niista on Saision Kainin tytar (1984), jota seurasivat
pseudonyymi Jukka Larssonin romaanit Kiusaaja (1986), Viettelija (1987) ja Kantaja
(1991) (julkaistu myds Karsimystrilogia-nimisend yhteispainoksena 1993) sek&d Eva
Weinin kaksi romaania Puolimaailman nainen (1990) ja Kulkue (1992) (julkaistu myos
yhteispainoksena vuonna 2010). Saision pseudonyymien tuotannot asettuvat ajallisesti
lomittain, silla Eva Weinin esikoisromaani ilmestyi Jukka Larssonin kahden viimeisen

teoksen valissa. Nama teokset muodostavat oman kiinnostavan kokonaisuutensa Saision
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proosatuotannossa — ei kolmen eri kirjailijanimen kaytosta huolimatta, vaan niiden vuoksi.
Romaaneilla on temaattisia, intertekstuaalisia ja rakenteellisia yhteyksid, jotka
merkityksellisella tavalla kytkeytyvat pseudonyymien hahmoihin ja romaanien
ilmestymisajankohdan naisnakdkulmaiseen Kirjallisuuskeskusteluun, jota vasten niita
tutkimuksessani tarkastelen.

Pseudonyymien kéyton taustana on 1980-luvun mittaan Suomessakin Kiihtynyt
"naiskirjallisuutta” koskenut keskustelu, johon Saisio osallistui muutenkin kuin
romaaniensa kautta. Kevaédlla 1985 Turun yliopistossa jdrjestettiin  Naiskirjallisuus
tutkimuskohteeksi -seminaari, jossa Saisio piti puheenvuoron "Mind - Kirjailija —
naiskirjailija”. Seminaarissa pohdittiin  naiskirjailijoiden ja naisten Kirjoittaman
kirjallisuuden asemaa ja merkitystd kotimaisen kirjallisuuden kentall4 ja kaanonissa. Esilla
oli ajankohdan kirjallisuuskeskustelussa ja naistutkimuksessa keskeisid aiheita, kuten
miesten ja naisten erilaiset mahdollisuudet toimia Kirjailijoina, teosten vastaanotto ja
naiskirjailijoiden mahdollinen kyky kuvata naisten kokemuksia ja elaméaéa mieskirjailijaa
autenttisemmin. Seminaarissa Kysyttiin my06s, onko Kkirjoittajan sukupuoli ylip4ataan
luettavissa tekstistd. Turussa pidetyt esitelmét ja niitd seuranneet kommenttipuheenvuorot
on tallennettu Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kirjallisuusarkiston aanitekokoelmaan?,
ja Saisio (1993/2006) on mydhemmin kirjoittanut seminaarin herattdmista ajatuksista.

Seminaarin avauspuheenvuorossa Liisi Huhtala totesi, ettei naisten ja miesten asema
kirjallisuuden kentalla ollut vield tasa-arvoinen.? Naiskirjailijan kohtalona on miesta
useammin olla yhden sukupuolen kirjailija: naiskirjailija kirjoittaa naisille ja hantd lukevat
naiset. Erityisen varmasti nakymattdmyyteen johtava yhdistelméd oli Huhtalan mukaan
naiseus ja johonkin vahemmistoon kuuluminen. My0s aiheet olivat vaikuttaneet

naiskirjailijoiden nakyvyyteen: sopivaksi katsottu kirjallisuus sai nakyvyyttd, kun taas

! Naiskirjallisuus tutkimuskohteeksi. Nainen kirjallisuuden tekijana ja tulkkina -seminaari, Turun
yliopistossa 15.-16.2.1985, kotimainen kirjallisuus, KIAA1985:9-15. Seminaari on tallennettu lahes
kokonaan: vain Pirjo  Ahokkaan puheenvuoro ”Naistutkimus kirjallisuustieteessd.  Metodisia
kysymyksenasetteluja” on jaanyt aanittamatta.

2 Seminaarissa esitettyihin arvioihin vaikuttivat esimerkiksi Pekka Tarkan Suomalaisia nykykirjailijoita
-teos (1980), jossa esitellysta 100 kirjailijasta 23 oli naisia, seka Valtion kirjallisuuspalkinnon saajista ja
taiteilija-apurahoista tehdyt tilastot, jotka osoittavat, ettd miehet saivat enemmaén palkintoja ja apurahoja kuin
naiset. Seminaarissa puhuttiin paljon naiskirjailijaksi leimautumisen pelosta, jonka arveltiin vaikuttaneen
kirjailijoiden omiin arvostuksiin ja asenteisiin. Asiasta oli keskusteltu 1970-luvulla, jolloin Eeva Kilpi
julkaisi paivakirjojaan, paivakirjamuotoisia teksteja ja lhmisen aani -teoksensa. Arvosteluissa Kilven
teokset oli teilattu aihepiirinsa perusteella pelkéstaan naisten asioiden vatkuttamiseksi. KIAA1985:9-15.
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epésopiva, naisasiaa sisdltdvé tai epdsovinnaista eldméa eléneiden naisten kirjoittama jai
helposti piiloon. (KIAA1985:9-15; Huhtala.)

Saisio  liittyi  jo  ensimmadisilla  romaaneillaan  miehiseen ja  toisaalta
kirjallisuushistorioitsijoiden ~ vielda  1970-luvulla  véheksymé&&n perinteeseen eli
tyoldiskirjallisuuteen. Turun seminaarissa Huhtala muistutti, ettd 1970-luvulla Lassi
Sinkkonen erottui tyolaiskirjailijoiden joukosta sikali, ettd h&n kuvasi naisia
(KIAA1985:9-15; Huhtala). Myos Saision Elaméanmenon ja Sisarusten vahvat naishahmot
olivat lisa tyolaiskirjallisuuden naiskuvaukseen. Tyoldiskirjailijaksi Saisio ei kuitenkaan
halunnut j&ada: romaanit Betoniy6d ja Kainin tytdr merkitsivdt hdnen omien sanojensa
mukaan "pyrkimysta pois tyélaiskirjailijan ja myos realistin roolista” (Saisio 2000, 355).°
Irtiottoa tydlaiskirjailijuudesta merkitsevét osaltaan myos kirjailijahahmot Jukka Larsson
ja Eva Wein mythemmin (Koivisto 2011, 18).

Vuotta ennen Turun seminaaria Saisio oli julkaissut viidennen romaaninsa, jonka aihe,
kahden naisen vélinen eroottinen rakkaus, oli ilmestymisajankohtana poikkeuksellinen.
Kainin tytar oli ensimmdisia suomenkielisid, Suomessa ilmestyneitd, avoimesti naisten
vélistda homoseksuaalista rakkautta kuvaavia teoksia,* ja aiheenvalinnasta seurasi
hankaluuksia Kkustannustoimittajan kanssa (KIAA2006: 230-233, 29.4.). Jo Saision
esikoisromaanista oli karsittu teema homoseksuaalisen identiteetin 16ytdmisesta ja siihen
kasvamisesta, koska nuoren lupaavan esikoiskirjailijan ei kustantajan mielesta kannattanut
pilata debyyttiddn liialla provokatiivisuudella (Saisio 2000, 352). Homoseksuaalinen
padhenkild ei olisi mydskéan sopinut tydlaiskirjallisuuden konventioihin (ks. Hyttinen
2002, 16-19, 28, 31; Koivisto 2006, 283-284).

Saisio otti Kainin tyttdren esiin myds Turun Naiskirjallisuus tutkimuskohteeksi

-seminaarissa. Han aloitti puheenvuoronsa toteamalla, ettd oli puhujaksi suostuessaan

% Saisio on kuvannut esikoisteoksensa vastaanottoa esimerkiksi Miten kirjani ovat syntyneet
-antologiassa julkaistussa esseessddn (Saisio 2000, 352-353). Kirjailijan mukaan uutta ty6laisromaania oli
odotettu: ”Suuren tydldiskirjailijan manttelia sovitettiin harteilleni, kiskaistiin rajusti pois ja kokeiltiin taas.
Debattia asiasta kaytiin ylitseni ja ohitseni, kuten J. H. Erkon esikoiskirjapalkinnon jakotilaisuudessa, missé
kiista tyolaiskirjailijuudestani kavi niin kuumana, ettd kun en ymmartanyt argumenteista ja aggressiosta
mitadn, pakenin hermostuksissani vessaan.” (Saisio 2000, 353.)

* Kritiikeista ks. Ahola, HS 7.1.0.1984: “ensimméinen vakava kertomus” lesholaisesta rakkaudesta. Ks.
myds Pakkanen 1996b, 38—-40 ja 47. 1990-luvulla alkaneen lesbo- ja queer-tutkimuksen my&té on huomattu,
ettd naisten valistd rakkautta on kasitelty myds suomenkielisessd kaunokirjallisuudessa 1900-luvun
ensimmadiseltd vuosikymmeneltd I&htien (vrt. Rojola 2004, 31). Johanna Pakkasen ja Kati Mustosen
artikkelit vuonna 1996 ilmestyneessa Uusin Silmin. Leshinen katse kulttuuriin -teoksessa olivat ensimmaisia
térkeité katsauksia suomalaiseen lesbokirjallisuuteen.
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ajatellut osaavansa sanoa aiheesta jotain, koska oli toiminut kirjailijana 1&hes kymmenen

vuotta:

[---] kun huomasin ettd vaikka kuinka pyorittelin tatd asiaa mielessani, niin tata
naiskirjailijana olemista, niin se on jotenkin kysymys, joka on ollu mulle kauhean triviaali
aina. Ja vaikka ma siis kuinka yritén sitd l&hestyd ni mé en tahdo saada jotenkin mitéan
mielenkiintoista sanottua siitd. Ett4 md tota...mua on nyt itse asiassa aina vaivannut se etta
jos mua niinku on pidetty naiskirjailijana ku mé oisin mieluummin vaan kirjailija.

(KIAA1985:9-15; Saisio.)

Hankaluuksien kuvailun jalkeen Saisio péasi kuitenkin vauhtiin. Han jatkoi
puheenvuoroaan véittdméalla, ettd nainen voi mahdollisesti pa&std helpommin alkuun
kirjailijanuralla kuin mies, koska naiselta odotetaan vdhemman, ja toisaalta joka vuosi
julkisuus tarvitsee yhden uuden esikoiskirjailijan, mieluimmin naisen.” Saisio kertoi
itsekin saaneensa hyvén lahdon néyttelijin ammattinsa takia: naistenlehtiin oli Kirjoitettu
hénestd juttuja jo ennen esikoiskirjan ilmestymista. Lisdksi Saisio muisteli, ettei 1970-
luvulla juuri keskusteltu siitd, mitd merkitsi olla naiskirjailija. Kolmen ensimmaéisen
romaaninsa kohdalla hén ei uskonut tulleensa sukupuolensa takia sen paremmin vaarin
kohdelluksi kuin saaneensa siitd etuakaan. Nuoria miehid kuvaavan Betoniyon kohdalla
Saisio kertoi odottaneensa kritiikkid, jonka mukaan nainen ei voisi kuvata miesté. Sité ei
"kumma kylla” tullut.® Kainin tyttaresta puhuessaan Saisio pohti sitd mahdollisuutta, etta

sukupuoli mahdollisesti oli vaikuttanut Kirjoittamiseen:

Kainin tytar poikkeaa mun muustakin tuotannosta silla tavalla ettd se on aika...paitsi ettd
se on tyylitellympi niin se on jotenkin selvésti lyyrisempi. Ja ja tietysti oon sitte miettinyt
jalkikateen, ettd onko kestényt oikeastaan kymmenen vuotta aikaa ennen kun naisena
uskaltaa olla lyyrinen, koska siis kyll& tota kylldhén siis niinkun kirjailijana ja naisena on
hirvedn monia ennakkoluuloja voitettavana. Etta naiskirjailija tulee tietenkin helpommin
aina leimatuksi milloin miksikin kuin mieskirjailija [---].

(KIAA1985:9-15; Saisio.)

® "Mita on merkinnyt olla kirjailija ja nainen Suomessa niin musta tuntuu ettad ihan tassd
laht6laskennassa... Naiskirjailijalla on paremmat mahdollisuudet padstd lahtoon. Naiselta odotetaan
vahemman ja koko julkisuus ja kulttuurimylly kestaa yhden esikoiskirjailijan vuodessa. Jos on mahdollista
valita nainen, niin se tehddén. Jos on mahdollista valita vuoden esikoiskirjailijaksi nuori, kaunis nainen niin
se auttaa paljon asiaa.” (KIAA1985:9-15; Saisio.)

® Saisio on tosin Betoniyon kritiikkeihin viitaten vuonna 1981 esittényt painvastaisenkin havainnon: kun
“nainen kuvaa miestd, ihmetellddn. Jos mies kuvaa naista, Kiitetddn”. (Anja Harvilahti, Uusi Suomi
18.11.1981.)
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Saisio huomasi tulleensa luokitelluksi naiskirjailijaksi vasta Kainin tyttdren myota,
luultavasti siksi, ettd romaanissa kuvattiin kahden naisen suhdetta. Kainin tytar oli
ensimmainen Saision romaani, jonka Helsingin Sanomissa arvosteli nainen. Saision
mukaan tdma kertoi kritiikin sukupuolittuneisuudesta maan suurimmassa sanomalehdessa:
naispuolinen Kriitikko sai arvostella vain naisten kirjoittamia kirjoja lukuun ottamatta niit4
kunnianarvoisten tai lupaavien naispuolisten kirjailijoiden — joita ei naiskirjailijoiksi
lasketa — romaaneja, joiden arvioiminen annettiin mieskriitikoille.” Lopulta Saisio arveli,
ettd haneltd oli mennyt monta vuotta ennen kuin han oli huomannut, miten maskuliininen
ja machomainen kirjallinen ilmapiiri oli.? (KIAA1985:9-15; Saisio.)

Vuonna 2010 ilmestyneen Weinin teosten yhteisniteen takakansitekstissa Saision
asenne sukupuolen merkitykseen on yksinkertaistettu: kannen mukaan "Pirkko Saisiota
nyppi Eldmanmenon ilmestymisestd ldhtien se, ettd naisen esikoisteokseen ja naisen
Kirjoittamiseen yleisemminkin suhtauduttiin toisin kuin miehen.” Naiskirjallisuus
tutkimuskohteeksi -seminaarin aanitteesta kdy kuitenkin ilmi, ettd Saision suhtautuminen
naiskirjailijuuteen oli ristiriitaista. Kirjailija esitti puheenvuorossaan monenlaisia
nédkemyksid ja asettui useaan otteeseen myds kyseenalaistamaan ja provosoimaan
keskustelua: toisaalta kirjailija vaitti, ettd naiseudesta voi olla nuorelle kirjailijalle etuakin,
ja toisaalta se oli taakka, jolta Saisio itse koki ainakin aluksi valttyneensa.

Kainin tytdr teki Saisiosta hanen omien sanojensa mukaan naiskirjailijan, mutta
lesbokirjailijaa h&nesté ei suomalaisen Kirjallisuuden kentélla vield tullut. T&mé selittyy jo
sill, ettei leshokirjallisuutta juuri ollut julkaistu suomalaisessa Kirjallisuudessa vield
1980-luvulla. Turun seminaarissa puhunut psykoanalyytikko Pirkko Siltala mainitsi
omassa puheenvuorossaan, ettei kaikkea henkil6kohtaisesti koettua ylipaataan ollut
mahdollista kirjallisuudessakaan kuvata esimerkiksi kustannuspolitiikan vuoksi, ja

yleisostd joku — mahdollisesti Saisio — kysyi, minkalaista naista ei saa 1980-luvulla

" "T44 on ensimmainen kerta kun HS:ssa nainen arvostelee mun kirjani, ja HS:ssahan on timmonen
kaytanto, ettd [---] sielld on semmonen Suvi Ahola -niminen kirjallisuuskriitikko, joka on oikein hyva
kriitikko, mutta tota se saa arvostella vain naisten kirjoittamia kirjoja ja sitten siitd seulasta menee lapi
niinku mieskriitikoille muutamat niinku erittdin kunnianarvoisat tai lupaavat kirjailijat, joita ei niinku lasketa
naiskirjailijoiksi [---]” (KIAA1985:9-15; Saisio).

8 »Toj kirjallinen ilmapiiri sinansa... kylld multakin on monta vuotta mennyt aikaa huomata ett4 se on
hirveen maskuliininen ja semmonen niinku machomainen [---] yks esimerkki siitd on t&& Finlandia-
palkinto.” Vuonna 1984 kahdeksan ehdokkaan joukossa oli yksi nainen, miké ei Saision mielest vastannut
maéréllisesti eikd laadullisesti tilannetta. Mirkka Rekola puuttui joukosta ja ehdolle p&assyt Veronica
Pimenoffin kirja oli Saision mielestd "hyvin maskuliininen Kirja, se on selvasti niinkun syksyn naisten
kirjoittamista kirjoista maskuliinisin” (KIAA1985:9-15; Saisio).
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kuvata. (KIAA1985:9-15.)  Kysymykseen ei seminaarissa saatu vastausta, eika
Naiskirjailijuus tutkimuskohteeksi -seminaarissa kaydyssa keskustelussa
homoseksuaalisuutta tai lesbokirjallisuutta Saision puheenvuoroa lukuun ottamatta sivuttu
lainkaan. Saisio on kertonut my&hemmin, ettei lesboteemaan uskallettu kajota romaanin
julkaisemisen aikaan tehdyissd haastatteluissa. Homoseksuaalisuus oli vuoteen 1971
saakka Kkielletty lailla ja luokiteltu sairaudeksi vuoteen 1981 asti, mink& jéalkeen
homoseksuaalisten tekojen dekriminalisoinnin myota saddetty, vuoteen 1999 jatkunut niin
sanottu kehotuskielto vaikutti edelleen median julkaisumahdollisuuksiin (ks. Nissinen &
Stahlstrom 2001)°. Lesbokirjailijana Saisio tuli tunnetuksi vasta 1990-luvun tv-
esiintymisten ja laajan lukijakunnan saavuttaneen omaeldamékerrallisen trilogiansa myoté
(ks. my6s Koivisto 2006, 283-284).

Naiskirjallisuus tutkimuskohteeksi -seminaarin tallenteen perusteella suomalainen
kirjallisuuskeskustelu™ koski 1980-luvun puolivalissa naisten kirjoittaman kirjallisuuden
asemaa Yleensd, ei "naiskirjallisuuden” maarittelyn vaikeutta tai naisten kirjoittaman
kirjallisuuden siséisia eroja. Namakin kysymykset olisivat kylla olleet kiinnostavia Saision

seminaarin jalkeisin vuosina pseudonyymeilld julkaisemien romaanien kannalta.

® Kehotuskielto kielsi julkisen kehottamisen samaa sukupuolta olevien véliseen suhteeseen.

0 1980-luvun  naisnakokulmaisen ja  vuosikymmenen loppua  kohden  feministisen
kirjallisuudentutkimuksen asemaa ja nykytilaa sekéd naiskirjallisuuden historiaa ja tutkimusta kartoitettiin
Suomessa useassa seminaarissa, artikkelissa ja artikkelikokoelmassa. Naiskirjallisuus tutkimuskohteeksi
-seminaarin  kanssa samana vuonna ilmestyi Maria-Liisa Nevalan artikkeli ”Naisndkokulmasta
kirjallisuudentutkimuksessa” (1985, KTSV) ja seuraavana Pdivi Lappalaisen artikkeli ”Nainen naisesta —
naiselleko? Katsaus erdiden unohdettujen 1930-luvun teosten kuvaan naisen eldaméstd” (Kirjoja katkoista:
nakdkulmia 1920- ja 1930-luvun unohtuneeseen kirjallisuuteen). Niitd seurasivat Liisi Huhtalan "Kalpeita
kukkasia? Naisnakokulmainen kirjallisuudentutkimus ja Suomen 1800-luvun kirjallisuus” (Tulen kesyttajat.
Suomalaista naistutkimusta, 1987), Katarina Eskolan artikkeli "Kaanon ja karyadit. Miehet ja naiset
kirjallisuuden instituutiossa” (Sosiologia 1/1988) ja vuonna 1988 ilmestyneet Sinikka Tuohimaan Nainen,
kieli ja kirjallisuus (1988), Péivi Setdlan ja Hannele Kurjen toimittama Akanvirtaan. Johdatus
naistutkimukseen sekd Irmeli Niemen toimittama Pdydénkulma ja maailma. Naiskirjallisuus
tutkimuskohteena. Jalkimmaéisessd teoksessa ilmestyneessa artikkelissaan Irmeli Niemi ja Reetta Nieminen
kartoittivat naiskirjallisuuden asemaa suomalaisessa kirjallisuudenhistorian Kirjoituksessa varhaisvuosista,
1800-luvun lopulta, teoksen ilmestymisajankohtaan asti. Seuraavina vuosina ilmestyivat Lea Rojolan
artikkeli ”Uusi ndkemys menneisyydestd. Feminismin haaste kirjallisuushistorian kirjoitukselle” (1989,
KTSV 43) sekd Maria-Liisan Nevalan toimittama antologia Sain roolin johon en mahdu. Suomalaisen
naiskirjallisuuden linjoja. Turussa jérjestettyd "Marginaali on minun ja muuttuvainen." Feminismi
kirjallisuudentutkimuksessa -seminaaria (5.—6.5.1989) seurasi Pirjo Ahokkaan ja Lea Rojolan toimittama
artikkelikokoelma Marginaalista muutokseen. Feminismi ja kirjallisuudentutkimus (1990, Turun yliopisto).
Ks. myfds Liisa Enwaldin artikkeli ”Naiskirjallisuus” teoksessa Suomen Kkirjallisuushistoria 3.
Rintamakirjeistd tietoverkkoihin (199-211, 1999).
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1.2 Virginia Woolfin ja Simone de Beauvoirin ajatuksista
pseudonyymien syntyyn

Seminaaripuheenvuoronsa lopuksi Saisio esitti provosoivan vditteen, jota han on
mydhemmin muistellut kyseistd seminaaria kasittelevassa esseesséan: naisten kirjoittama
kirjallisuus niin kansainvalisesti kuin Suomessakin parjasi miesten Kirjoittamalle vain
lyriikassa, ei proosassa tai draamassa (Saisio 1993/2006). Virginia Woolfiin ja Simone de
Beauvoiriin viitaten Saisio arveli asiaintilan johtuvan tradition puutteesta tai lyhyydest
seka siitd, ettd naiskirjailijan oli selvittdvd monenlaisista sosiaalisista ja henkilokohtaisista
paineista voidakseen Kirjoittaa. Vastustusta heréttaneella vaitteellddn Saisio toisti Woolfin
ja de Beauvoirin ndkemyksia. Woolf haaveili Omassa huoneessa (A Room of One’s Own,
1928; suom. 1980) tulevaisuuden naiskirjailijasta, jolla olisi edellytykset yltaa kirjallisissa
ansioissa parhaiden miesten rinnalle. Woolfin mukaan naisilla ei kirjailijoina vield ollut
tallaista mahdollisuutta ollut, koska heiltd puuttuivat kirjoittamiseen keskittymisen
taloudelliset ja sosiaaliset edellytykset — rahaa, oma huone ja traditio, johon he olisivat
voineet liittya.! Saision romaanin nimi Kainin tytdr muistuttaa “Shakespearen sisarta”,
nimitysta jolla Virginia Woolf Omassa huoneessa (1928/1980, 65) kuvaa tulevaisuuden
naiskirjailijaa, johon toistaiseksi oli mahdollista viitata vain kuuluisan veljen kautta.

Teoksessaan Toinen sukupuoli (Le deuxieme sexe, 1949) Simone de Beauvoir
puolestaan esitti, ettd Woolfia ja Colettea lukuun ottamatta edeltévien sukupolvien naisissa
ei juuri ollut mestarillisimpien miesten tasolle yltaneita kirjailijoita (1949/1980, 387-392).
Woolfin ja de Beauvoirin klassikkoteokset suomennettiin vuonna 1980, ja niilla oli

muiden feminististen tekstien ohessa suuri vaikutus 1980-luvun suomalaiseen

11 »3a proosassa niin kuin tiedeta4n niin, proosassa ja draamassa niin Suomessa naiset kirjoittavat paljon
ja pitéavat niinku kauhean suurta palaa niinku tésté kirjallisuudesta ja hyvéstakin kirjallisuudesta hallussaan
mutta oikeen sellaista niinku loistokasta proosaa ja draamaa mun mielestd Suomessa sitten kuitenkaan ei
naiset oo kirjoittaneet siis et verrattuna lyriikkaan.” Violette Leduc ja Virginia Woolf kirjoittivat Saision
mielestd "upeata Kirjallisuutta mutta jonkun siis pienen askeleen se ja4 puuttumaan musta niinku todella
suuresta kirjallisuudesta. Ettd niinku sellaista...naispuolista Dostojevskia ei ole vield syntynyt.”
(KIAA1985: 9-15; Saisio.) Myds myShemmin Kirjoitetuissa esseissddn Saisio muistelee esittédneensa
Naiskirjallisuus tutkimuskohteeksi -seminaarissa puheenvuoron, jossa han ihmetteli, “miksei kukaan nainen,
ei edes Virginia Woolf, ole yltanyt naiskuvauksessa lahellekdan niitd syvyyksia, joilla esimerkiksi
Dostojevski ja Tolstoi ovat naista kuvanneet” (1993/2006, 423). Seminaarissa Saisio arveli, ettd
kirjallisuudenhistoria on varmaan enimmakseen tdynnd yksipuolista ja vaaristynyttd naiskuvaa. Silti Saision
mukaan Anna Karenina on kuvaus, "jota kukaan nainen ei ole ylittdnyt. Ei ole mahdotonta miehelle kuvata
naista oikein hyvinkin, jos on muuten hyva kirjailija” (KIAA1985: 9-15; Saisio). Suomalaisista kirjailijoista
Saisio nosti esiin Matti Pulkkisen romaanin Elamén herrat (1980) esimerkkina hyvasta naisen ndkdkulmasta
kirjoitetusta arkipéivan raadollisesta kuvauksesta.

12 Simone de Beauvoirin Toinen sukupuoli tosin k&&nnettiin vuonna 1980 vain osittain, lyhennettyna.
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naisndkokulmaiseen kirjallisuuskeskusteluun. Simone de Beauvoiriin Saisio on viitannut
myShemminkin monessa yhteydessd muistuttaessaan tdmén sanoneen, ettd kirjallisessa
kilvassa nainen saapuu hengastyneend jo lahtdviivalle (esim. Saisio 2000, 360: Saisio
2006; vrt. de Beauvoir 1949/1980, 390-391).

Turun seminaarissa pohdittiin myos, oliko tekijan sukupuoli tunnistettavissa teksteissa:
seminaarissa keskusteltiin  kokeellisesta tutkimuksesta, jossa naisia oli valittu
sinfoniaorkesteriin enemman silloin, kun kokelaat olivat soittaneet verhon takana eika
sukupuoli voinut vaikuttaa suorituksen arvosteluun. Sama ilmid oli todettu esitelmien
valintaan tieteellisissa kongresseissa: naisia paasi mukaan enemman kun sukupuoli ei ollut
tiedossa. Kéyty keskustelu saattoi innoittaa kokeiluihin myos kirjallisuuden kentalla, silla
vain vuosi Turun seminaarin jalkeen Saisio julkaisi ensimmadisen romaanin Jukka

Larssonina, joka ei Saision mukaan kokenut uransa alussa naiskirjailijan vaikeuksia:

Jukka Larssonilla ei téllaisia ongelmia ollut. Han oli teologian toisinajattelija, han oli
kieltdytynyt pappisvihkimyksestd. Hénell4 oli kokemusta monista ammateista, pa&osin
vankilasta vartijana ja vankilapsykologina. H&n oli kirjoittanut paljon, hénelld oli
kirjailijalle sopiva mielenlaatu. Hén oli eettisten kysymysten riivaama skeptikko, élyllinen
erakko, seksuaalisesti poikkeava, tottakai. H&nelld ei ollut mitddn syytd hengéstyd
kirjailijanuraa aloittaessaan.

(Saisio 2000, 360-361.)

Jukka Larssonin kohdalla tekijanimi paljastui pseudonyymiksi varhaisessa vaiheessa,
mutta sen takaa etsittiin paasaantdisesti miesta (ks. Saisio 2010, 7). Myos Larssonin
esikoisteoksesta kiittavid arvioita kirjoittaneet kriitikot olivat kirjailijan oman tuntuman
mukaan pédosin miehid (Saisio 2000, 360). Teostensa my6té pseudonyymi Jukka Larsson
esittdytyi ja hyvaksyttiin kirjallisella kentalld mieskirjailijaksi, joka kirjoitti miehista ja
miesten keskindisista suhteista.

Pseudonyymien kayttoa kasittelevissa kolmessa esseessdén Saisio (1993/2006, 2000 ja
2010) on kommentoinut Kirjallisuuden vastaanoton sukupuolittuneisuutta koskenutta
keskustelua l&hinna skeptisesti ja ironisesti: han kertoo, kuinka Eeva Joenpelto soitti 1970-
luvun loppupuolella iltay6lla ja halusi “keskustella siitd ylimielisestd ja halventavasta
tavasta, jolla suomalaiset mieskriitikot kohtelevat suomalaisia naiskirjailijoita” (Saisio
1993/2006, 421). Pari kuukautta myoShemmin Eino Leino -seuran jarjestimassa
keskustelussa sama Kkirjailija nousi ensimmaéisend todistamaan, ettd h&n ei muista
ainuttakaan tapausta, jossa mieskriitikko olisi kohdellut h&nen tekstidan epéasiallisesti.
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Saisio muisteli myds Turun seminaarissa toivoneensa, etta olisi kirjailija eiké naiskirjailija
ja "paasisi néista tilanteista kokonaan”. (Saisio 1993/2006, 421-422.) Vuonna 2000 Saisio
pohti edelleen pseudonyymeja ja Kkirjallisuuskritiikkia Miten kirjani ovat syntyneet

-kokoelman artikkelissa:

Sosiaalisia syitd ratkaisuun [pseudonyymin kéyttd6n] on helppo l0oytad: Kirjallinen
keskustelu oli, ja on, maassamme ahdasta ja mekaanista. Keskustelu kirjallisuuskritiikista
on emotionaalisesti niin latautunutta, ett4d se jahmettyy vihollisasemiin jo ennen
alkamistaan. Kritiikin lahtdkohtien, perusteiden ja metodien arvioiminen néyttad olevan
t&nd pdivand Suomessa yhtd mahdotonta kuin viitisentoista vuotta sitten [---].

(Saisio 2000, 359.)

Samassa artikkelissa Saisio kertoo halunneensa selvittdd Jukka Larssonin avulla
ensinnékin sitd, minka mieskriitikot olivat kiistaneet yksimielisesti: otettiinko aloitteleva
mieskirjailija vakavammin kuin naiskirjailija, koska naiskirjailijat “kokevat tulleensa
vahatellyiksi, suurin osa heistd, tai siis meistd, ainakin jossain uransa vaiheessa,
sukupuolensa takia”. Toiseksi Saisio sanoi halunneensa tutkia, miten paljon kriitikot
antavat teoksen ulkopuolisen informaation, kuten takakansitekstien, vaikuttaa tulkintaansa.
(Saisio 2000, 360; ks. myds Saisio 2010, 12.) Saision mukaan oli helppo huomata, miten
tarkasti kriitikot olivat takakansitekstit lukeneet ja niihin uskoneet: niin Jukka Larssonin
kuin Eva Weininkin esikoisteoksia luettiin monessa tapauksessa tekijoista annettuja
henkil6tietoja vasten. Sen sijaan kirjailijan sukupuolesta seuraavaa arvostusta tai sen
puutetta oli vaikeampaa todistaa. Saision mukaan Larssonin Kriitikot olivat Idhes kaikki
miehid, Weinin ja Saision kriitikot enimmakseen naisia. Arviot poikkesivat toisistaan:
"Véhattelevia, pilkallisia ja mitétdivid kritiikkej& ei Larssonin tuotannosta ole sattunut
kasiini ainoatakaan, Saision ja Weinin tuotannosta useita.” (Saisio 2000, 360; ks. myds
Saisio 2010, 13.) Molempien pseudonyymien teokset myivat vdhemman kuin jo nimeé
hankkineen Pirkko Saision, mutta siind missa Larssonin esikoisteos huomattiin ja sai
hyvéat arvostelut, Weinin esikoinen Puolimaailman nainen ohitettiin Saision mukaan
taysin (Saisio 2000, 364; vrt. Saisio 2010, 8-9).

Kritiikit, joihin palataan mythemmin, nostavat esiin Kiinnostavia kysymyksia
kirjailijan sukupuolen merkityksestd, vaikka vastaanoton sukupuolittuneisuus ei nayta
olleen niin téydellistd kuin Kirjailijan muistikuvissa. Laajalevikkisistd péaivalehdista

esimerkiksi Weinin Puolimaailman naisen arvostelivat Helsingin Sanomissa Tero
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Liukkonen (16.11.1990), Aamulehdessd Juha Lehtinen, Turun Sanomissa Veijo Hietala
(28.10.1990), Uudessa Suomessa Erkki Kivinen (10.11.1990) ja Kalevassa Olavi Jama
(23.10.1990)."

Esseissaan Pirkko Saisio (1993/2006, 2000 ja 2010) on Kkirjoittanut luomiensa
kirjailijahahmojen erillisyydestd suhteessa itseensd eikd palauta pseudonyymien kéyton
motiiveja vain kritiikoiden reaktioiden testaamiseen. Karsimystrilogian yhteisniteeseen
(1993/2006) Kkirjoittamassaan esseessa Saisio pohti Jukka Larssonin ja Eva Weinin syntyé
kuvaamalla hdmmennystd, jota edelleen tunsi pseudonyymeistd kysyttdessa: “Miksi.
Putoan kylmé&an veteen. Haron syitd ja muistoja kuin katkeilevia korsia ké&siini, mutta
mik&an niista ei nosta minua pinnalle” (Saisio 1993/2006, 419). Eva Wein syntyi Saision
mukaan monessa suhteessa sattumalta, ja Jukka Larssonin hahmo oli luotu jo kauan ennen
Larssonin esikoisromaania (Saisio 1993/2006, 423 ja 434; Saisio 2000, 362). Eva Weinin
hahmon ensimmaéinen siemen oli 1ahtdisin Markku Envallin Viettelijan ilmestymisen
jalkeen esittdmastd ajatuksesta, jonka mukaan pseudonyymilla Kirjoittava etsii toista
sukupuolta itsestadn. Saisio kertoo innostuneensa ajatuksesta ja halunneensa Weinin
avulla etsid naista itsestddn. (Saisio 1993/2006, 433; Saisio 2010, 7.)

1970-luvun lopulla ja 1980-luvulla suomalaiseen naisnakdkulmaiseen ja feministiseen
kirjallisuuskeskusteluun  vaikuttivat muun muassa sellaiset angloamerikkalaisen
naistutkimuksen keskeiset tekstit kuin Elaine Showalterin artikkeli ”Towards a Feminist
Poetics” (1979) ja tutkimus A Literature of Their Own (1977), joiden l&htokohtana oli
herénnyt tietoisuus naisten osattomuudesta ja nakyméttomyydesta kirjallisessa kaanonissa
tai sen tutkimuksessa. Showalter pohtii kirjoituksissaan naisten oman tradition
mahdollisuutta ja tekee eron naisten kirjoittaman ja naiskirjallisuuden valille (Showalter
1977/1978, 4; Eagleton 2007, 109). Naisten omaa traditiota rakentavalta kirjallisuudelta
piti edellyttaa tietoisuutta sukupuolen ongelmista. Showalterin mukaan naisten kirjallinen
traditio syntyy toisaalta naiskirjailijoiden ja toisaalta tutkimuksen tietoisen toiminnan
yhteistuloksena: naiskirjallisuus ei seuraa Kirjoittajan sukupuolesta vaan Kirjoittajan

sukupuolittuneisuutta ja sukupuolten eriarvoisuutta koskevasta tietoisuudesta. Kun

'3 Viela haastattelussa 2006 Saisio muisteli Larssonin ja Weinin vastaanoton sukupuolittuneisuutta “se
on ihan siis absurdia, miten se voi olla niin jakautunutta”. Saisio muisteli myds, ettei Weinin romaaneja
arvostellut yksikddn mieskriitikko. Saision oman n&kemyksen mukaan kirjallisuuden vastaanoton
sukupuolittuneisuus oli selvad 1980-luvulla ja 1990-luvun alussa, mutta ei nykytilanteessa, jossa molempia
sukupuolia edustavat kriitikot arvioivat sekd miesten ettd naisten kirjoittamaa kirjallisuutta. (KIAA2006:
230-233, 29.4.2006.) Ks. myds Koivisto 2006, 289 ja 299; Rojola 1998, 251.
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tutkimus kontekstoi tutkimuskohteensa aikakauteensa ja sen kulttuurisiin ehtoihin,
kirjoittaja ja tutkija luovat yhdessé “naiskirjailijan” hahmon. (Showalter 1977/1978, 4-11,
Eagleton 2007, 109.) Toisaalta 1980-luvulla keskustelu naiskirjallisuudesta ja
naiskirjailijoista moniéanistyi nopeasti, eikd yksimielisyyttd naiskirjallisuuden tai
naiskirjailijan méaaritelmésta syntynyt (ks. esim. Moi 1985/1990). Kaikki Kirjailijat eivéat
mydskadn valttdmattd halunneet ryhtyd “naiskirjailijoiksi”: Saisio ei ollut ainoa, joka
halusi mieluummin olla kirjailija kuin naiskirjailija.*

Sekd Saision puheenvuoro Naiskirjallisuus tutkimuskohteeksi -seminaarissa ettd hanen
esseeensd osoittavat, ettd kirjailija oli tietoinen 1980-luvun Kirjallisuuskeskustelusta ja
aktiivisesti pohti siind esitettyja vaitteitd. Saisio ké&sitteli teoksissaan, erityisesti Jukka
Larssonina ja Eva Weinina, tietoisesti ja monella tasolla sukupuolen problematiikkaa.
Keskusteluun  kirjallisuuden  ihmiskuvauksen, Kirjailijuuden sek& kirjallisuuden
vastaanoton sukupuolittuneisuudesta eivat Jukka Larsson ja my&hemmin Eva Wein
kuitenkaan vastaa milldaan yksiselitteiselld tavalla. Saision lehtihaastatteluissa, Turun
seminaarissa ja mydhemmin esseissddn esittdmét ajatukset ovat keskenddn osin
ristiriitaisia, ja Kirjailijan poleemista suhdetta naiskirjailijoista ja naiskirjallisuudesta
kaytyyn keskusteluun osoittaa sekin, ettd Saisio ryhtyi ensin julkaisemaan Jukka
Larssonina, joka Kirjoittaa miehistd. Kahdella Eva Weinin omaeldmaékerrallisella
romaanilla Saisio vastasi varsin ironisesti ja leikkisasti, mutta ehkd myds vakavasti, 1980-
luvun naisnakokulmaisen kirjallisuudentutkimuksen vaateisiin esimerkiksi sukupuoleen
liittyvien ongelmien tiedostamisesta seké naisten oman kirjallisen tradition rakentamisesta.

Pirkko Saision — ja Jukka Larssonin ja Eva Weinin — tuotantoa on tutkittu jo jonkin

verran, ja erityisesti pro graduja Saision teoksiin liittyvista aiheista on kirjoitettu useita.™

1 Naiskirjailijan kasite on ollut ongelmallinen monelle naiskirjailijana tai feministisena kirjailijana
pidetylle Kirjailijalle. Paivi Koivisto (2013) on tarkastellut artikkelissaan, miten naiskirjailijuuden ehtojen
pohtiminen kulkee I&pi Saision aikalaisen, Anja Snellmanin tuotannon. Myds Snellman on niin
kaunokirjallisessa tuotannossaan kuin muissa teksteissddn kapinoinut naiskirjailijuuteen kohdistuneita
odotuksia ja késityksié vastaan (Koivisto 2013, 354-364 ja 368). Anja Snellman on sanonut haluavansa tulla
kutsutuksi Kirjailijaksi, ei naiskirjailijaksi (Snellman 2000, 403; Koivisto 2013, 368). Myds Marguerite
Yourcenar vastasi feminististen tutkijoiden syytoksiin siitd, ettei hén kirjoittanut naisten kokemuksista,
sanomalla etté halusi Kirjoittaa kirjailijana eika naiskirjailijana (ks. Hekanaho 2006, 19-20).

15 saision pseudonyymeja ja kirjailijuuden rakentumista kasittelevat pro graduissaan esimerkiksi Minna
Halonen (Kirjallinen kameleontti. Pirkko Saision ja hanen pseudonyymiensa vastaanoton ja julkisuuskuvien
tarkastelua, 1994), Virve Pohjanpalo (Kirjailija(pala)peli, 1999), Pauliina Haasjoki (Se epétavallinen
tarina. Seksuaalinen identiteetti kerrontana ja performatiivina Pirkko Saision Kainin tyttiressa ja Eva
Weinin Puolimaailman naisessa ja Kulkueessa, 2002) seké Elsi Hyttinen (Kuinka Pirkko Saisio tehdaan?
Naiskirjailijuus performatiivina ja identiteettind, 2002). Samaan joukkoon lukeutuu oma pro graduni
("Muuta kotia ei minulla endé ollut”. Eettinen rakkaus mahdollisuutena ja ristiriitana Pirkko Saision Kainin
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Laajin Saision tuotantoa koskeva tutkimus on Paivi Koiviston monografia Elamésta
autofiktioksi. Lajitradition jaljilla Pirkko Saision romaanisarjassa Pienin yhteinen
jaettava, Vastavalo ja Punainen erokirja (2011), jonka lisaksi Saision teoksia on késitelty
laajasti kahdessa muussa vaitoskirjassa, Sanna Karkulehdon tutkimuksessa Kaapista
kaanoniin ja takaisin. Johanna Sinisalon, Pirkko Saision ja Helena Sinervon teosten
queer-poliittisia luentoja (2007) sekd Pauliina Haasjoen tutkimuksessa Hailyvyyden
liittolaiset. ~ Kerronnan ja seksuaalisuuden —ambivalenssit  (2012)%.  Saision
omaelamékerralliseen trilogiaan liittyvid artikkeleita ovat Pdivi Koiviston “Tekijan
ylésnousemus. Saisio—Larsson-Wein-Saisio” (2006) ja "Minahéan se olen! Miten eldmasta
tulee autofiktiota Pirkko Saision romaanissa Pienin yhteinen jaettava” (2005) sekd Sanna
Karkulehdon "Han on tullut outoon kotiin. Metafiktiivisyys, queer-teatraalisuus ja
kotiinpaluu Pirkko Saision Punaisessa erokirjassa” (2008). Liséksi Saision teoksista,
erityisesti Kainin tyttarestd, ovat Kirjoittaneet Liisa Enwald teoksessa Sain roolin, johon
en mahdu (1989, 720-726) seka Markku Soikkeli vaitdskirjassaan Lemmen leikkikehassa.
Rakkausdiskurssin sovellukset 1900-luvun suomalaisissa rakkausromaaneissa (1998, 193-
204). Jukka Larssonin tuotannosta on julkaistu vain yksi artikkeli, Markku Envallin (1990)
”Aseksuaalisesta biseksuaaliseksi. Jukka Larssonin Viettelija Jeesus-tradition valossa”.
Eva Weinin romaaneista on tutkimusta tehty enemman. Weinin romaaneja késittelevét Lea
Rojolan artikkeli "Mitd Eva s6i eli nimen voima” (2008) ja Pauliina Haasjoen
vaitoskirjaan sisaltyvéat artikkelit keskittyvat kuitenkin [&hinn& Weinin teoksiin erilldan
esimerkiksi Jukka Larssonin romaaneista, joiden tarkastelu rinnakkain ja yhdessad Weinin

romaanien kanssa on oman tutkimukseni keskeinen lahtokohta.

tyttaressa ja Jukka Larssonin ja Eva Weinin tuotannoissa, 2005), jossa jo tulkitsen Larssonin ja Weinin
teosten sisaltdjé rinnakkain ja suhteessa toisiinsa sekd Saision Kainin tyttareen.

'8 Haasjoen vaitoskirja sisaltaa hanen aikaisemmin julkaisemansa, Eva Weinin romaaneja kasittelevat
artikkelit "Ei kahta ilman kolmatta. Biseksuaalisuus, ambivalenssi ja lukeminen” (2005), "Mitd tiedat
kertomuksestani. Biseksuaalinen ambivalenssi ja queer-lukeminen” (2005) ja "Varmuuden vuoksi ei. Ruoka,
halu ja ambivalenssi Eva Weinin teoksissa” (2007). Vaitoskirjan kaksi muuta artikkelia késittelevat Hagar
Olssonin Silkkimaalausta sekd Monika Fagerholmin Diivaa. Myds Haasjoen lisensiaatintyd Valiinputoava
lukija. Seksuaalisuus, ambivalenssi ja lukeminen (2004) kytkeytyy Weinin romaaneihin.
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1.3 Naisndkdkulmasta feministiseen
kirjallisuudentutkimukseen: lahtokohdat Saision teosten
poetiikkaan

Termi “naiskirjallisuus”, joka esiintyi Turussa jérjestetyn seminaarin nimessékin, viittaa
erityisesti 1980-luvun alkupuolen kirjallisuudentutkimukseen. Yksinkertaistaen voisi
tiivistad, ettd naisndkokulmainen tutkimus pyrki joko héivyttdmddn miesten ja naisten
vadlisen eron todistamalla, ettd naiset pystyvat samaan kuin miehet, tai korostamaan eroa
lahtemalld siit4, ettd naiset Kkirjoittavat eri tavalla kuin miehet. Erotukseksi
naisndkokulmaisesta kirjallisuudentutkimuksesta feministinen Kirjallisuudentutkimus
korostaa bindériopposition sijaan erojen moneutta. Kansainvalisesti  erityisesti
lesbokirjallisuudentutkimus ja musta feminismi monimutkaistivat 1980-luvun mittaan
kysymysta sukupuolierosta kritisoimalla naisndkdkulmaista tutkimusta naisten vélisten
erojen unohtamisesta. Seksuaaliseen suuntautumiseen, etniseen taustaan ja luokkaan
liittyvien naisten keskindisten erojen huomioiminen monimutkaisti sukupuolieron
kasitettd, —mikd  merkitsi  siirtym&  naisndkokulmasta  kohti  feminististd
kirjallisuudentutkimusta 1980-luvun puolivélin jalkeen. (Esim. de Lauretis 1986, 15; Moi
1985/1990, 11-13; Rojola 1989, 106-107 ja 111-114.)

Luen Saision Kainin tytértd sek& Jukka Larssonin ja Eva Weinin romaaneja suhteessa
1980-luvulla naiskirjallisuudesta kaytyyn keskusteluun ja naiskirjailijalle osoitettuihin
vaatimuksiin. Teosten ilmestymisajankohdan naisndkdkulmainen keskustelu kirjallisuuden
tuottamisen, vastaanoton ja siséltdjen sukupuolittuneisuudesta on luonteva konteksti
tulkinnoille. 1980-luvun Kirjallisuuskeskustelua ja naistutkimusta kritisoiva 1990-luvun
alun ja sitd myéhempi feministinen teoria on ollut kiinnostunut aineistona olevien teosten
kannalta keskeisistd  kysymyksistd  kuten tekijyydestda sekd sukupuolen ja
kerrontarakenteiden valisistd yhteyksista, ja tarjoaa néin aineksia teosten tulkintaan ja
niiden keskindisten suhteiden analyysiin.

Sukupuoliero on ollut keskeinen késite feministisessa ajattelussa erityisesti Simone de
Beauvoirin Toisen sukupuolen ilmestymisesta lahtien, silla teoksessaan de Beauvoir osoitti
eron merkityksen ja siihen sisaltyvan monimutkaisen hierarkian (Rojola 1996, 161). Sen
jalkeen ero on sdilynyt feminismin keskeisend késitteend, mutta se on ymmérretty hyvin
vaihtelevin tavoin, ja erilaiset madaritelmat ovat myohemmadssd feministisessa

tutkimuksessa eléneet rinnakkain. Maaritelmissd keskeisimpid ovat olleet esimerkiksi
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kysymykset siit4, onko ero essentialistisesti olemassa vai kielellisesti ja kulttuurisesti
tuotettu, pitéisikd se poliittisessa tarkoituksessa pyrkia hévittdmaédn tai ylittdmaan vai
pitaisiko sitd sen sijaan korostaa. Lisaksi on keskusteltu siitd, mik&d on sukupuolieron
merkitys suhteessa muihin eroihin. (Rojola 1996, 159-163.) Kaikki ndma aspektit ovat
kiinnostavia tarkasteltaessa sitd, millaisena sukupuoliero nayttaytyy Pirkko Saision, Jukka
Larssonin tai Eva Weinin romaaneissa. En kuitenkaan kysy, miten ero pitéisi méaritella tai
ymmartad, vaan tarkastelen sitd, minkalaista sukupuolieroa teokset eri tasoilla kuvaavat ja
miten ne sitd merkityksellistavat. Selvitdn, miten romaanit "poetisoivat” sukupuolieron ja
milla tavalla sukupuoli kytkeytyy romaaneissa osaksi muiden vastakohtaisuuksien tai
vastavoimien, intertekstien ja rakenteellisten ratkaisujen logiikkaa. Tutkin, miten
dikotomista systeemid kuvataan romaaneissa myos ulkopuolisuuden, rajalla olemisen seké
moninkertaisen toiseuden perspektiiveista.

Avristoteleen  Runousopin  mukaan poetiikka merkitsee kirjallisuuden yleisia
ominaisuuksia analysoivaa tieteenalaa.  Aristoteleelle poetiikan tehtdva oli havaita
kirjallisuuden essentiaaliset ominaisuudet eli hahmottaa sen universaalit rakennepiirteet.
Klassisessa mielesséd poetiikka on rinnakkainen traditio Kkirjallisuuskritiikin kanssa:
edellisen tavoite on analysoida, jalkimmaisen arvottaa. (Dolezel 1990, vii ja 16-17.) Siina
missd Aristoteleen poetiikassa ei ole sijaa yksittéisen tai sattumanvaraisen havainnoinnille,
voidaan poetiikka-termilla nykytutkimuksessa kuitenkin tarkoittaa monenlaisia asioita.
Esimerkiksi Leena Makeld-Marttisen tutkimuksessa Olen maa johon tahdot. Timo K.
Mukan maailmankuvan poetiikkaa (2008) poetiikka merkitsee tietyn Kirjailijan ilmaisun
systeemid. Poetiikka voi merkitd myos tiettyjen kirjallisten keinojen kokonaisuutta jossain
teosjoukossa kuten Saija Isomaan tutkimuksessa Herdamisten poetiikkaa: lajeja ja
interteksteja Arvid Jarnefeltin romaaneissa Isénmaa, Maaemon lapsia ja Veneh’ojalaiset
(2009). Perinteisesti poetiikka on tarkoittanut erityisesti rakenteen tai muodon tutkimusta,
mutta kun muotoa ja sisaltod ei nykytutkimuksessa pyritd kategorisesti erottamaan
toisistaan, voi poetiikka tarkoittaa merkitysten tuottamisen tapoja: muodon ja siséllon
yhteytta.

Poetiikka systeemind on avoin yksittdisten teosten vaikutukselle (Hatavara 2008, 17),
ja toisaalta jonkun tietyn Kirjailijan tai kaunokirjallisen teoksen poetiikkaa voi kuvailla
vain suhteessa yleiseen kirjallisuudellisuuteen tai tiettyyn lajiin tai periodiin, jonka kanssa

teos (tai teokset) kd&y wvuoropuhelua. Téssd tutkimuksessa poetiikkaa rajaavat
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kirjailijanimet ja teokset sek& sukupuolieron ndkdkulma: tutkin millainen sukupuolieron
poetiikka Saision Kainin tyttaressa ja sitd seuranneissa Larssonin ja Weinin romaaneissa
rakentuu.

Sukupuolieron tarkastelu on erityisesti feministisen tutkimuksen keskeinen lahtékohta,
ja myds oma tutkimusotteeni on feministinen. Lea Rojolan mukaan
kirjallisuudentutkimuksen feministinen metodi syntyy siitd, miten tutkija maéarittdé
kirjallisuuskasityksensd ja omat lahtdkohtansa, millaista tietoa tavoitellaan ja miten
tutkimuksen kohteena olevat tekstit kontekstualisoidaan. Feministisestd nékokulmasta
tavoiteltava tieto ja kriittinen tarkastelu eivat koske vain tekstien siséltdjd, vaan myods
kaunokirjallisten tekstien tulkintaan vaikuttavia valtarakenteita. (Rojola 2004, 27-29.)

Elizabeth Grosz (1995, 22-23) on pohtinut ehtoja, jotka méaarittavét tekstin feministista
potentiaalia. Ensinnékin tekstin pitd4 tehda nakyvaksi sen ympérilld vallitsevia normeja ja
ideaaleja seké kyseenalaistaa niiden valtaa. Lisaksi on tutkittava niita tapoja, joilla teksti
problematisoi perinteistd maskuliinista tekijakasitystd. Kolmanneksi feministisen tekstin
on vastustamisen ja kyseenalaistamisen liséksi luotava jotain uutta, odottamattomia
diskursiivisia tiloja, tyylid tai argumentaatiota, uusia lajeja tai muotoja, jotka haastavat
olemassa olevia tekstien tuottamisen ja vastaanottamisen tapoja - siis uutta,
odotustenvastaista poetiikkaa. Tavoitteeni on tekijyyttd, tekstien vélisid suhteita seka
tiettyjd, toistuvia rakenteellisia piirteitd tarkastellen selvittdd, milla tavalla Pirkko Saision
ja hénen pseudonyymiensd sukupuolieron poetiikka téyttdd esimerkiksi Groszin
feministiselle potentiaalisuudelle asettamat kriteerit.

Koska Saision tekijyys, pseudonyymit teosten kehyksind ja niiden sisaltoéon
erottamattomasti kytkeytyvind, osoittaa “poetiikan” jatkuvan sisallosta teosten rajalle tai
ulkopuolelle, on tarpeellista l6ytdd jatkumo, jolla tallaista poetiikkaa voi tarkastella.
Klassikkoteoksessaan Puhtaus ja vaara (Purity and Danger 1966, suom. 2000)
antropologi Mary Douglas méaérittelee lian joksikin, joka on siirtynyt pois paikaltaan ja
uhkaa siten totuttuja kategoriarajoja. Douglasin ajatukseen viitaten Laura Werner (2005,
18) maéarittelee feministisen filosofian ldhestymistavan ”likaiseksi”, koska feministinen
ajattelu pyrkii paitsi hyddyntdmaan myds murtamaan ja sekoittamaan tieteentradition
perinteisia kasitteitd ja vastakkainasetteluja. Vastaavasti Saision romaaneja voi tarkastella
feministisend "likaisena” kaunokirjallisuutena: "likaisuus” luonnehtii ensinnékin tuotantoa

ja tekijyyksid, jotka eivat vastanneet kritiikin odotuksia, sekd Saision romaanien
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kyseenalaistavaa  ja  vastahankaista  suhdetta  kirjallisuuden  traditioon  ja
kirjallisuuskeskusteluun — myds naisndkdkulmaiseen. Kainin tyttdren sekd Larssonin ja
Weinin teosten poetiikasta likaista” tekee erityisesti rajojen epamadraisyys: onko
kyseessd yksi kirjailija vai kolme Kkirjailijaa vai jotain siltd valiltd? Ovatko teokset
toisistaan niin erillisid kuin miltd ndyttdd vai voiko niitd lukea jossain mielessé yhtena
teoksena, toistensa yhteydessa? Osoitan, ettd Saision romaaneissa sukupuolieron poetiikka
on myds sisallon tasolla “likaisuuden poetiikkaa”, sillda kysymys sukupuolierosta
kytkeytyy temaattisella tasolla jérjestyksen ja kaaoksen, tai “puhtauden ja vaaran”,
logiikkaan. Tarkastelen romaaneja ja hahmotan niiden poetiikkaa erityisesti kolmesta
toisiinsa kytkeytyvastd nakokulmasta kasin. Nama nékokulmat ovat tekijyys, intertekstit ja

kerronnalliset rakenteet.

1.4 Ahdistava tekijyys ja lesbokirjailijan synty

Naiskirjailijan tekijyys, jota jo Virginia Woolf ja my6hemmin de Beauvoir olivat
pohtineet Omassa huoneessa ja Toisessa sukupuolessa, oli  1980-luvulla
naisndkdkulmaisen tai feministisen kirjallisuudentutkimuksen perusongelmia: naisilta
puuttui tai oli pitk&&n puuttunut oma kirjallinen traditio, Kirjallisia esikuvia ja
kerronnallisia malleja. Siind missd Harold Bloom médéritteli teoksissaan Anxiety of
Influence (1973) ja Map of Misreading (1975) (mies)kirjailijan ongelmaksi hénen
oidipaalisen suhteensa kirjalliseen isdénsé tai isiinsd ja ndiden ahdistavaan Kirjalliseen
perintédn ("anxiety of influence™), oli tekijyys ylipdatddn naiskirjailijalle ahdistava ja
ongelmallinen aihe (“anxiety of authorship”, ks. Gilbert & Gubar 1979, 50-51; Eagleton
2005, 2) vield 1900-luvun lopullakin. Vaikka Kkirjallisuudentutkimus on viime
vuosikymmenet keskittynyt tekstiin ja lukijaan, ovat tekijyyteen liittyvat kysymykset
olleet tavalla tai toisella edelleen esilla 1980-luvun jalkeenkin (ks. Kurikka ja Pynttari

2006, 7). Tekijyyden merkitysta ovat pitdneet esilld erityisesti feministinen

7 Kuten Kaisa Kurikka (2006, 15) toteaa, Suomessa uuskritiikin vaikutuksesta vahentynyt kiinnostus
tekijaa kohtaa tai tekijan sivuuttaminen tutkimuksessa tapahtui myéhemmin kuin muualla eika ole ollut
taydellista, vaikka Roland Barthesin ja Michel Foucault’n "Tekijan kuolema” ja "Mika tekija on?” (”La mort
de l'auteur” 1968 ja "Qu'est-ce qu'un auteur?” 1969) ja ovat Suomessakin olleet kirjallisuudentutkijoiden
keskeisid opinkappaleita. Naitdkin teksteja on tulkittu monella tavalla: Barthes julistaa 1&hinnd "tekstin
merkityksen omistavan tekijan” kuolemaa ja Foucault osoittaa, miten teokset maarittavat tekijaa — ja tekija
teoksia. (Ks. Kurikka 2006, 16.) Tekijyyteen liittyvat kysymykset ovat tehneet paluuta vastapainoksi
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kirjallisuudentutkimus ja sen vanavedessa erilaiset kontekstuaaliset
kirjallisuudentutkimuksen suuntaukset (Kurikka 2006, 15).

Vuonna 2006 ilmestyneen Tekijyyden tekstit -teoksen lahtékohta on Sedn Burken véite,
ettd tutkijan pitaisi ratkaista tekijyyden merkitys ja relevantti ndkékulma siihen teksti
tekstiltd ja tekija tekijaltd” (Kurikka & Pynttari 2006, 8). Antologiassa ilmestyneessa
artikkelissaan Péivi Koivisto késittelee juuri Pirkko Saision pseudonyymejd ja tekijyytta.
Koivisto ei pohdi niinkdan sukupuolen merkitystd Saision tekijyydessa vaan tarkastelee
autofiktion lajia tasapainotteluna omaeldmakerran ja fiktion rajoilla. (Koivisto 2006, 277—
278.) Omassa tutkimuksessani jaljitdn Saision tekijyyden merkitystd nimenomaan
naisnakdkulmaisen kirjallisuudentutkimuksen, mydhemmin feministisen
kirjallisuudentutkimuksen kontekstissa.

Tekijyys on erottamaton osa tutkimieni teosten muotoa ja siséltod. Lahden siitd, ettd
pseudonyymit ovat teosten osia ja ettd niiden tarkoitus on ohjata romaaneista tehtyja
tulkintoja, ja tarkastelen Jukka Larssonia ja Eva Weinia Pirkko Saision Kirjallisina
strategioina. N&kokulmani tdydentdd luontevasti aikaisempaa tutkimusta. Artikkelissaan
"Mitd Eva sOi eli nimen voima” Lea Rojola tarkastelee salanimed Eva Wein
performatiivina, joka on riippuvainen ilmestymisajankohdan Kirjallisuuden instituutiosta
ja kontekstista (Rojola 1998, 256-257). Samaan tapaan performatiivina tai queer-
teatraalisena performanssina, Pirkko Saisiosta erillisend konstruoituna identiteetting,
voidaan analysoida Jukka Larssonin hahmoa (ks. Karkulehto 2007, 135-137; Karkulehto
2008, 86-87). Viitaten Michel Foucault’n artikkelissaan "Mika tekija on?” esittdmaan
muotoiluun kirjailijanimen yhtendistavéstad vaikutuksesta Rojola (1998, 253-254) esitta,
ettd tekijyyden yhdeksi tehtdvéksi on mielletty ristiriitojen hdivyttdminen esimerkiksi
kirjallisuudenhistoriassa: "Kirjailijanimen alle kuuluvat tekstit saatetaan kokonaisuudeksi,
tuotannoksi ja yhtendiseksi kehityslinjaksi nimen voimalla, vaikka tosiasiassa saman
kirjailijanimen alla olevien teosten vélill4 olisi hyvinkin huomattavia eroja.” (Rojola 1998,
253.) Rojolan mukaan Kirjailijanimi asettuu hyvin konkreettisesti teosten ja niiden
ulkopuolisen maailman rajalle ja merkitsee tuon rajan. Weinin romaanien
omaeldmékerrallisuuden vuoksi teokset “ovat nimen laajentumia tai nimi teosten

tiilvistymd” (Rojola 1998, 263). Toisaalta juuri erillddn Saision muusta tuotannosta

tekstipainotteiselle tutkimusorientaatiolle 1990-luvulta l&htien: ensimméinen tekijan paluu -seminaari
jarjestettiin jo vuonna 1996 ja tekijyys oli teemana myds Kirjallisuudentutkijain Seuran vuosiseminaarissa
vuonna 2005.
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tarkasteltuna Eva Weinin romaanit ndyttavét keskendédn yhtendiseltd kokonaisuudelta sen
sijaan, ettd ero Larssonin tuotantoon, ja sen myo6td Saision tuotannossaan késittelemat
ristiriidat, tulisivat esiin.

Saision teosten aikaisemmissa tulkinnoissa on tuotu esiin, ettei tekijyys ole kadottanut
merkitystddn kokonaan. Feministinen tutkimus kritisoi subjektin purkamisen projektia sen
vuoksi, ettei naiskirjailijalla koskaan néhty olleen sellaista teosten tulkintoja ja merkitysta
hallitsevaa subjektiutta, jota dekonstruktio asettui purkamaan (esim. Friedman 1991, 157;
Kolodny 1980, 464). Maskuliinisen tekijakasityksen purkamisen projekti, tekijan
kuoleman julistaminen Barthesin jalanjéljissa, oli tarpeellinen myds feministiselle
projektille, kun haluttiin eroon patriarkaalisesta ideologiasta ja kéytdnndstd, jossa
(mies)tekija on tekstin lahde, alkupera ja merkitys. (Bennett 2005, 86; Moi 1985, 62-63;
Rojola 1989, 111.) Toisaalta nahtiin, ettd ajatus tekijdn kuolemasta sopi huonosti
naisndkokulmaisen ja feministisen kirjallisuudentutkimuksen omaan projektiin:
naiskirjailijoilla ei ollut ollut samanlaista mahdollisuutta tekijyyteen, instituutioon ja
tuotantoon. Brittildisen tekijyystutkijan Sean Burken (1995, 145; myds Bennett 2005, 83—
84; Eagleton 2005, 1) mukaan feministisen tutkimuksen kamppailu on ollut padasiassa
kamppailua tekijyydestd. Bennettin mukaan nain oli erityisesti 1970- ja 1980-luvuilla,
jolloin keskeisida kysymyksid olivat naiskirjallisuuden oman tradition luominen ja
naiskirjailijoiden nostaminen kirjallisuuden kaanoniin. (Bennett 2005, 84.) 1980-luvulla
feministisen tutkimuksen vastaus ajatukseen kirjailijan kuolemasta oli, etta kirjailijan ja
tekijyyden merkitysta piti pohtia kontekstuaalisesti ja tapauskohtaisesti. (Eagleton 2005,
18 ja 155; Miller 1988).'8

Se, millainen merkitys tekijyydelle milloinkin pitdisi antaa, on visainen kysymys.
Rojola sivuaa Saision omaa analyysia syistd kayttdd pseudonyymeja, mutta painottaa
tekijyyskasitykselld leikittelyd yleensd, ei “naiskirjailijan” yritystd tutkia sukupuolen
merkitysté tekijyydessd. "Nimimerkin kaytto erityisesti naiskirjailijoiden kohdalla ei en&4
palvele samoja padmaaria kuin esim. viime vuosisadalla, jolloin naiskirjailijat saattoivat

turvautua miesten nimiin saadakseen arvostusta (ks. esim. Gilbert ja Gubar 1979, 65).

'8 Mary Eagletonin mukaan Barthesin teesi kirjailijan kuolemasta lahinna innoitti kirjailijoita ja 1980-
luvun kirjallisuudessa on paljon kirjailija-pd&henkilditd sen myotd, ettd ajatus kirjailijan kuolemasta tuli
tunnetuksi: Kirjailijat ottivat aktiivisen, eldvén eikd kuolleen roolin. (Eagleton 2005, 4.) Eagletonin havainto
sopii niin 1990-luvun autofiktioihin, joihin Paivi Koivisto (2011) on myfds Saision omalla nimelldén
julkaiseman omaeldmakerrallisen trilogian liittanyt, kuin jo Jukka Larssonin ja Eva Weinin romaaneihin,
joissa kirjailijahahmot itse ovat paahenkildind.
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Naiskirjailijan asema kirjallisuuden instituutiossa on nykyaan kokonaan toinen kuin viime
vuosisadalla.” (Rojola 1998, 254-256.) Rojolan mukaan Eva Wein osoittaa, miten on
mahdollista murtaa kirjallisuusinstituutiossa vallitsevia kasityksid Kirjailijuudesta ja
osoittaa niiden perustuvan vain tiettyyn konventioon, jonka avulla Kirjailijanimi saa
merkityksensd julkisuudessa (Rojola 1998, 256). Rojola liittdd tulkinnassaan
kirjailijanimen  performatiivisuuden  romaanien  sisdllon  teatteriin,  esityksiin
pysymattdmastd ja labiilista identiteetistd ja paatyy analyysissaan painottamaan
identiteettien representatiivisuutta ja leikittelya (Rojola 1998, 257-262).

Péivi Koivisto pohtii Saision kirjailijanimien problematiikkaa artikkelissaan " Tekijan
ylésnousemus. Saisio—Larsson—Wein-Saisio” (2006). Koivisto tulkitsee pseudonyymien
teokset ja Saision omaeldmaékerrallisen trilogian yritykseksi “pelastaa tekijd” lukijan
madrittelyvallalta (2006, 298). Koiviston keskeinen huomio koskee kirjailijanimien
asettumista hierarkkiseen suhteeseen toistensa kanssa ja Kkirjailijan aktiivista roolia:
Koiviston mukaan Saision romaaneissa tai pseudonyymeja selittdvissd esseissd “ei
mitatoida tekijéa tekstin merkityksen takeena, vaan sellainen tekijé, jonka lukijat ovat
luoneet ja omineet itselleen” (Koivisto 2006, 298; ks. myds Koivisto 2011, 18). Tekijan
aktiivinen rooli ja tekijyyksien asettaminen hierarkkiseen suhteeseen on myds omassa
tutkimuksessani  keskeinen l&htokohta. Tutkimukseni perustuu samansuuntaiselle
kontekstuaaliselle tekijyyskasitykselle kuin aikaisemmat Saisio-tutkimukset, mutta
sukupuolen merkitys korostuu vélttamatta, kun Saision molempia pseudonyymeja
tarkastellaan ja luetaan rinnakkain ja suhteessa toisiinsa.

Miten lahestyd “naiskirjailija” Pirkko Saisiota ja h&nen pseudonyymejdén, kun Saisio
on itsekin ilmaissut halunneensa olla Kirjailija eik&d naiskirjailija? Naiskirjailijaksi
madritellyksi tulemisesta tai maarittdytymisestd keskusteltiin paljon, ja naiskirjailija
saattoi joutua myds syytetyksi androgyyniin taiteilijuuteen pakenemisesta tai
sukupuolensa kieltdmisestd, kuten kavi esimerkiksi Virginia Woolfille (ks. Showalter
1977; Moi 1985/1990, 18-27; Eagleton 1991, 24, 37-39). Jo Woolf puolestaan kirjoitti,
ettd Kirjailijan on "kohtalokasta olla puhtaasti ja yksinkertaisesti mies tai nainen; on oltava
nais-miehinen tai mies-naisellinen” (Woolf 1928/1980, 135).

Marilyn Farwellin (1996, 82) mukaan Woolf konstruoi Omassa huoneessa taiteellista
positiota, joka ei merkitse sukupuolieron huomiotta jattdmistd, vaan naiskirjailijuutta, joka

siséllyttdd itseensd myods miesposition. Nain syntyy “lesbokirjailija”, joka ei pysty
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asettumaan vain miehen tai vain naisen paikalle ja joka pyrkii purkamaan ja muuttamaan
kertomuksen ja kertomisen suhdetta (Farwell, 1996, 12-13, 16). Tastd n&kokulmasta
Saisiota voi tutkia “lesbokirjailijana” ja hanen teoksiaan “lesbokirjallisuutena” ja
feministisena kirjallisuutena naiskirjallisuuden” sijaan.

Sara Ahmed peréénkuuluttaa esitelmassaén “Living a Lesbian Life” (julkaistu verkossa
26.2.2015) paluuta lesbofeminismiin ja leshofeministin  hahmoon sen poliittisen
potentiaalin ~ vuoksi. Ahmed ymmartdd lesbofeminismin  kéytdnnén tekoina,
vastahankaisuutena ja omapéisyytend asioissa ja tilanteissa, jotka eivat kaikille edes
néyttdydy ongelmallisina. Sukupuoleen ja seksuaalisuuteen perustuva syrjintd ja
arvottaminen nayttaytyvat erilaisina eri positioista: ihmisjoukon mukana kulkiessaan
joukosta saa tukea, mutta toiseen suuntaan pyrkivélle sama joukko muuttuu esteeksi. Siksi
positiot ja positionaalisuus ovat edelleen tarkeitd vaikka identiteetit ajateltaisiin alati
muuttuviksi. (Ahmed 2015.)

Ahmed kirjoittaa muureista, jotka ovat ndkymattémia, kunnes niihin térméa (Ahmed
2015). Ajatusta voisi jatkaa siten, ettd muurin kokonaisuus on nakymattomissa silloinkin,
kun yhteen kohtaa torméaé, ja siksi kokonaisuus hahmottuu ja sitd voi tutkia vain uusien
tormdysten, kaytannon koettelemisen ja kokeilemisen kautta. Saision pseudonyymeilla
julkaisemisen voi tulkita tallaisen ndkymattdméan muurin koettelemiseksi: 1&htokohtana on
epamaaréinen kokemus ja tunne siitd, ettd sukupuoli vaikuttaa siihen, miten ja mist4 voi
kirjoittaa ja miten tulee vastaanotetuksi kirjailijana tai miten teoksia luetaan. Ympérilla
tapahtuu samaa, kuten Saision viittaus Eeva Joenpeltoon (Saisio 1993/2006, 421) osoittaa,
mutta edelleen on mahdotonta hahmottaa tai osoittaa tdsmallisesti, miten kokonaisuus
toimii: kenelle ja miltd kannalta sukupuolen vaikutus tulee nakyvaksi tai on ongelma.
Sukupuolen merkitystd pohdittiin - myds Turun Naiskirjallisuus tutkimuskohteeksi
-seminaarissa, mutta yksimielisyyttd tai selvdd kuvaa ongelmasta ei sielldkdan ollut
mahdollista saavuttaa.

Ajatus nakymattdoman muurin koettelemisesta vahan umpiméahkaén sopii siihen, miten
Pirkko Saisio on kuvannut pseudonyymiensa syntya ja Kirjoittamistaan Jukka Larssonina
ja Eva Weinina. Hahmot syntyvét osin kirjallisuuden kentén lainalaisuuksien tutkimisen ja
haastamisen halusta, toisaalta hahmot alkavat eldd myos omaa eldmaénsa: Jukka Larssonin
hahmo vahvistuu ja hénen esikoisromaaninsa saa suunnan jonain muuna kuin Pirkko

Saision romaanina, Eva Weinina Saisio houkuttelee itsens& yha huuruisemmille retkille
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(Saisio 1993/2006, 422—-423; Saisio 2000, 363-364). Kokeilun p4adméaré ei ole jokin tietty
ennalta madritelty eikd mitddn, minka voisi eritelld ja aukottomasti osoittaa
myS6hemminkadn. Mutta vastustamisen ja kokeilemisen strategiasta on kyse:
nakymattéman muurin tutkimisen ja koettelemisen vélineina Jukka Larsson ja Eva Wein
ovat myds uuden seksuaalisuutta ja sukupuolta koskevan tiedon tuottamisen valineité (vrt.
Karkulehto 2007, 137; Karkulehto 2008, 88).

Saision pseudonyymit sek& nojasivat perinteiseen maskuliiniseen, kiintedan
tekijyyskasitykseen, johon niiden hetkellinen uskottavuus perustui, ettd samalla purkivat ja
kyseenalaistivat sitd (vrt. Lanser 1992, 8). Susan S. Lanserin mukaan l&nsimaisen
kaunokirjallisuus rakentuu tekijyydelle (tekijafunktio), joka maéaérittyy valkoihoiseksi,
maskuliiniseksi ja etuoikeutuksi luokaksi. Téman vuoksi feminiininen tekijan &ani on
ideologisesti jannitteinen tavalla, joka heijastuu tekstuaalisiin piirteisiin. (Lanser 1992, 6.)
Lanser kytkee yhteen tekijan sosiaalisen identiteetin ja tekstin kerronnallisen muodon.
Lanserin mukaan tekstin auktoriteetti syntyy sosiaalisten ja retoristen ominaisuuksien
sekoituksesta: diskursiivinen auktoriteetti on intellektuaalista uskottavuutta, ideologista
vakuuttavuutta ja esteettistd arvoa, jota joku tietty teos, tekija, kertoja, henkiléhahmo tai
tekstuaalinen kaytantd vaatii tai sille annetaan. Auktoriteetti syntyy eri tekijdiden
vuorovaikutuksessa ja on helpoimmin liitettdvissd valkoihoiseen, koulutettuun,
hegemonista ideologiaa edustavaan maskuliiniseen hahmoon. Uskottavuus syntyy siit4,
missd maarin kertoja pystyy asettumaan tallaiseen asemaan. (Lanser 1992, 6.)%
Vakuuttavuus rakentuu siis historiallisesti muuttuville tekstuaalisille strategioille, joita
myds sosiaalisesti vdhemman auktoriteettia omaavat tekijat voivat ottaa kayttoonsa
(Lanser 1992, 6-7).

Tulkitsen pseudonyymit Jukka Larssonin ja Eva Weinin ennen kaikkea Kirjallisiksi,
diskursiivisiksi strategioiksi, joiden avulla Saisio osallistui Kkirjailijan sukupuolen
merkitystd sekd kirjallisuuden vastaanottoa koskeneeseen keskusteluun ja koetteli siind
esitettyja argumentteja. Larssonin hahmon avulla Pirkko Saisio péaési puhumaan
uskottavalla aanelld sellaisesta asemasta, joka ei olisi ollut mahdollinen, jos han olisi
kirjoittanut omalla nimelldan. (Ks. myds Karkulehto 2007, 135-137; Karkulehto 2008,

86-87.) Valkoihoinen, teoreettista filosofiaa, teologiaa ja sosiologiaa yliopistossa

% Lanserin kdyttamassa termissa authority yhdistyvat tekijaan, auktoriteettiin ja vakuuttavuuteen
viittaavat merkitykset.
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opiskellut mieskirjailija Jukka Larsson asettui oppineisuutensa ja sukupuolensa vuoksi
hegemoniseen asemaan Kkirjallisella kentélld, vaikka olikin esikoiskirjailija. Larsson oli
asiantuntija myos suhteessa esikoisteoksessaan kuvaamaansa maailmaan, koska hanen
vditettiin toimineen sekd vanginvartijana ettd vankilapsykologina. Syvéllisen ndkékulman
kuvattujen henkildiden sieluneldméén takasivat opinnot, ja miesten keskindisten suhteiden
kuvaamisen patevdittivat vankilamaailman tuntemus ja mieheys. Eva Weinin uskottavuus
kirjailijana oli Saision omaa véhéisempi, silld Wein on nuori esikoiskirjailija verrattuna
palkittuun, useita romaaneja julkaisseeseen Saisioon. Tutkin molempien romaaneja
feministisend lesbokirjallisuutena lahtien siit4 ajatuksesta, ettd juuri kamppailu (mies- tai)
naiskirjailijuuden ylittdvéan Kkirjailijaposition luomiseksi tekee Saisiosta lesbokirjailijan.
Lesbokirjailijuudella, jonka kasitteeseen palataan luvussa kaksi, en siis viittaa

identiteettiin, vaan ennen kaikkea positioon, jonka Saisio kirjallisuuden kentéll4 ottaa.

1.5 Intertekstuaalisuus, sukupuoli ja kirjallisuuden traditio

Silla kirjat ovat toistensa jatkoa, siitd huolimatta, ettd tapamme on arvostella niita erikseen.
(Woolf 1928/1980, 107.)

Saision pseudonyymit tarjoavat l&htokohtia teoreettiseen pohdiskeluun tekijanimen
sopimuksenvaraisuudesta ja toiminnasta, mutta pelkastddn tekijyyteen keskittyminen
merkitsisi romaanien tulkinnan unohtumista, varsinkin jos tekijanimien keskindiset
yhteydet ja teosten yhteiset intertekstuaaliset ominaisuudet sivuutetaan. Sek& Markku
Envall (1990, 52-53) ettd Lea Rojola (1998, 251) ovat artikkeleissaan kiinnittaneet
huomiota siihen, ettd kiinnostus salanimien kayton syitd kohtaan vei niiden paljastuttua
huomiota romaaneilta, ja sama havainto pitda edelleen paikkansa tutkimuksen suhteen:
salanimien k&yttod ei ole tutkittu perusteellisesti suhteessa teosten siséltodn, niiden
intertekstuaalisiin ominaisuuksiin ja edelleen suhteessa toisiinsa, tuotantojen keskindiset
yhteydet huomioiden. Yhtend perusteena Pirkko Saision, Jukka Larssonin ja Eva Weinin
romaanien tarkasteluun saman tuotannon osana ovat romaanien lukuisat yhteiset
intertekstit, jotka nostavat esiin muun muassa kysymyksen mies- ja naiskirjailijan

erilaisesta suhteesta kirjallisuuden traditioon.
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Intertekstuaalisuuden késitteelld voidaan kuvata ilmi6itd, jotka ovat olleet tuttuja
kirjallisuudessa ja kirjallisuudentutkimuksessa vuosisatoja ennen termin keksimista 1960-
luvulla. Laajimmillaan intertekstuaalisuus madrittelee kirjallisen teoksen suhdetta toisiin
teksteihin sek& tekstien suhdetta niiden kulttuurisiin konteksteihin — toisiin taiteisiin sekd
sosiaalisiin, poliittisiin tai tieteellisiin diskursseihin, sosiolekteihin, ideologioihin,
historiallisiin tapahtumiin, eldméntapoihin ja mediaan. Etymologisesti Julia Kristevan
vuonna 1967 lanseeraama termi intertextualité juontaa juurensa verbimuotoihin, jotka
merkitsevat yhteen kutomista tai liittdmista ja liittymistd. (Juvan 2008, 7 ja 12.) Marko
Juvanin mukaan jo Kristevan (1969) maaritelméssé kyse on erityisesti tekstien yleisestd,
mutta niissa eri tavoin ilmenevastda ominaisuudesta, joka liittdd tekstit toisiinsa ja
paikantaa ne historialliseen kontekstiin: ”Intertextuality means for us textual interaction
produced within the text itself. The apprehending subject understands the concept of
intertextuality as an indicator of how the text reads history and locates itself in it.”
(Kristeva 1969, 443, kdannos Juvan 2008, 12.)

Intertekstuaalisuudessa on siis kyse kaikenlaisia tekstejd koskevasta, tekstien
tekstuaalisuuteen kuuluvasta ilmiostd, jonka ilmeneminen ja merkitys on toisaalta
tutkittava ja tulkittava yksittaisten tekstien kohdalla erikseen. Toisaalta termin
kayttoonoton jalkeen intertekstuaalisuuden madritelmilld ja erilaisilla ymmaérryksilld
ilmidkentastd on ollut toisistaan poikkeavia lahtokohtia ja padmaaria. Termin
lanseeraaminen kytkeytyi poststrukturalistisen ajattelun ja tekstikasityksen esiinnousuun.
Mythemmaét pyrkimykset kaventaa maaritelmad liittyvat muihin tutkimuksen kannalta
keskeisiin kysymyksiin, kuten ymmarrykseen esimerkiksi tekijyydesté ja lukijuudesta sek&
siihen, millaisia ilmiditd on haluttu tutkia ja kuvata. (Juvan 2008, 42-47.) Useat
teoreetikot ovat pyrkineet jakamaan intertekstuaalisuuden tarkastelun kahdelle tasolle,
toisaalta yleiseksi ilmitksi, toisaalta tekstikohtaisten ominaisuuksien erittelyksi. Juvankin
jaottelee intertekstuaalisuuden kentén yleiseksi intertekstuaalisuudeksi (intertextuality) ja
sitationaalisuudeksi (citationality) (Juvan 2008, 43-48), mutta toteaa, ettei laajan ja

kapean madritelman valilla ole selvaa rajaa:

Dealing with citationality, authors, readers, critics, and other actors in the literary system
are connected with a more or less common literary and cultural canon and sociohistorical
experience, as well as acquainted with fixed manners and functions of linking texts — for
instance, with a citation, allusion, title citation, epigraph, or polemic. On account of this,
all texts are actually intertextual, though this quality is more observable and pertinent in
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some of them; this depends largely on the established practices of a given literary culture,
period, or space. There is no clear boundary between wider and narrower intertextuality,
but a transitional scale.

(Juvan 2008, 48.)

Kristevan ja Roland Barthesin maarittelemana intertekstuaalisuus kytkeytyi kiintedsti
ajatukseen Kkirjailijan tai tekijan kuolemasta (Friedman 1991, 150), minkd myo6ta
tutkimuksen piti vapautua pohtimasta Kkirjailijan tarkoituksia ja vaikutussuhteita,
kirjallisuuden tradition isid ja heidén poikiaan: tutkimuskohteeksi madrittyivét teksti tai
lukijuus tekijan sijaan. Kuten edelld on todettu, tekijan kuolema koski kuitenkin
nimenomaan maskuliinista tekijasubjektia, ja feministiselle kirjallisuudentutkimukselle
tekijyys pysyi edelleen keskeisend kysymyksend (Bennett 2005, 84-89; Eagleton 2005, 3—
4, 17; Miller 1986, 106; Rojola 1989, 111-112). 1990-luvulta lahtien tekijan merkitykseen
onkin toistuvasti palattu. Kirjailijaa ei pidetd autonomisena tekstin luojana ja alkuperang,
muttei mydskaan puhtaasti diskursiivisena oliona: kirjailija on alettu uudelleen ymmértaa
”sosiaalisesti ja kulttuurisesti maéréytyneend, mutta samalla sosiaalista ja kulttuurista
todellisuutta madaradvand subjektina” (Saariluoma 1998, 10). Téllaiseen ajatukseen
tekijyydestd sopii myds kontekstoiva intertekstuaalisuustutkimus, joka on kiinnostunut
paitsi  tutkimuskohteena olevien romaanien suhteesta ilmestymisajankohtansa
kirjallisuuskeskusteluun myos teoksia yhdistavisté interteksteistd, jotka muodostavat oman
linkkinsa eri kirjailijanimien vlille.

Ymmarrys intertekstuaalisuuden luonteesta ja tarkasteltavien intertekstuaalisten
ilmididen valinta on suhteutettava tutkimuksen tavoitteisiin. Lahden ajatuksesta, ettd
tutkimissani teoksissa on tiettyja kapean méaaritelmén piiriin sopivia ominaisuuksia, joiden
tarkastelu on tulkinnan kannalta kiinnostavaa. Toisaalta teksteilld on runsaasti yhteyksia
erilaisiin ~ sosiohistoriallisiin ~ konteksteihin  eli ~ niilld on intertekstuaalinen,
ilmestymisajankohtansa tapahtumiin liittyva muistinsa (vrt. Juvan 2008, 53-54). Teksteilla
on erityisesti laajassa mielessé paljon sellaisia intertekstuaalisia ominaisuuksia, joita ei ole
mahdollista tyhjentavasti tarkastella. Esiin nostamieni yksittéisten, yksinkertaisesti
interteksteiksi nimettyjen teosten yhteys ja intertekstin relevanssi tulkinnalle avautuu

jokaisen tekstin kohdalla erikseen. Osa intertekstuaalisista viittauksista on luontevaa
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mielt4d jossain maarin intentionaalisiksi®® ja olettaa, etta niilla yhdessa kirjailijanimileikin
kanssa on ollut joitain tietoisia, tarkoitettuja tavoitteita. Kirjailijan intentioita ei kuitenkaan
ole tarkoitus jaljittdd tai todistella. Eva Weinin romaanin vélityksella Saisio itsekin
osallistuu keskusteluun intertekstuaalisuuden merkityksestd. Kulkueen paahenkilon kertoja

Evan seitsemds kéasky kuuluu:

Ala varasta.

Kun varastat itsedsi viisaampien ajatuksia, aiheita tai kirjallisia nyansseja, pida se tarkasti
omana tietonasi.

Vaikutteitasi ei kukaan ole huomaava.

(Ku, 114.)

Eva Weinin romaanin intertekstuaalisuus on avointa ja osoittelevaa, ja sitaatti vihjaa
niin kertojan kuin kirjailijankin olevan tietoinen intertekstien olemassaolosta, josta sitaatti
edelleen on omiaan muistuttamaan. Saision suhde interteksteistd puhumiseen on ollut
ambivalentti, eikd jossain mé&arin tietoistenkaan viittausten muistelu jalkeenpéin ole
jarkeva lahtokohta analysoida niitd merkityksid, joita tekstienvaliset yhteydet voivat
lukijoiden mielessé synnyttdd. (Kivilaakso & Ratinen 2010, 168-169.) Kaikki jaljempana
esiin nostetut intertekstit ja niista tehdyt tulkinnat ovat ennen kaikkea tutkimuksen
nakokulmasta valikoituja, motivoituja ja perusteltuja: yhdistavana tekijand on tutkijan
havaitsema Kkytkds sukupuolen problematiikkaan.?* Joissakin tapauksissa intertekstin
yhdistad tutkittavaan teokseen esimerkiksi alluusio, toisinaan tekstien suhde on véljempi,
mutta tulkinnan kannalta hedelméllinen.

Intertekstuaalisten ilmididen tarkastelulla on tutkimuksessani tiettyja, toisiinsa liittyvia
tavoitteita. Ensinnakin intertekstuaaliset suhteet kontekstoivat teoksia
ilmestymisajankohtansa  kirjallisuuskeskusteluun ~ ja  ovat siksi  Kkiinnostavia:
intertekstuaaliset yhteydet méérittelevét niin Pirkko Saision kuin h&nen pseudonyymiensa,

mies- ja naiskirjailijan, suhdetta kirjallisuuden traditioon, mika oli yksi 1980-luvun

20 vaikka Saision romaanit ovat taynna viittauksia toisiin kirjailijoihin ja teoksiin, han ei juuri ole
suostunut  keskustelemaan niiden merkityksestd. Etéisyyden pitdmisessa Kirjalliseen traditioon tai
oppineisuuteen Saisio muistuttaa niitd naiskirjailijoita, jotka Woolfista lahtien ovat tavalla tai toisella
ilmaisseet tunteen traditioon kuulumattomuudesta, sen ulkopuolelle jadmisesta. (Vrt. Kolodny 1980, 453—
454.)

2! Intertekstit, joihin viittaan, ovat ilmestyneet ennen teoksia, joten on mahdollista, ett kirjailija on ne
tuntenut. Viittausten tarkoituksellisuutta en kuitenkaan pohdiskele tai todistele. Vuonna 2006 tehdyssa
haastattelussa Saisio sek& myonsi ettd kielsi ajatelleensa tai huomanneensa intertekstuaalisia yhteyksié
tuotantonsa ja lukemansa kirjallisuuden vélilla. Vaikka kirjailija on puhunut suhteestaan yksittaisiin teoksiin,
olisi vaikutteiden luonnetta edelleen hyvin hankala méaaritella. Ks. Kivilaakso & Ratinen 2010, 168-1609.
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naisndkokulmaisen kirjallisuuskeskustelun térkeistd Kkysymyksistd. Toiseksi teosten
intertekstuaaliset piirteet, kuten kirjailijanimetkin, sek& erottavat teoksia toisistaan ett4
yhdistavét niitd. Lahden yhtaalta siitd, ettd jokaisella tutkimallani romaanilla on omat
intertekstinsd. Toisaalta osoitan, ettd eri kirjailijanimilla julkaistuilla romaaneilla on
joukko yhteisié, kaikkien tulkinnan kannalta kiinnostaviksi osoittautuvia interteksteja,
jotka liittdvat tutkimuskohteenani olevat teokset kokonaisuudeksi. Sekd yksittdisten
teosten kohdalla ettd yhteisten intertekstien osalta tekstien valiset suhteet ovat kiinnostavia
erityisesti siitd nakokulmasta, milld tavalla ne ohjaavat ja avaavat sukupuolen
problematiikan tematisoitumista romaaneissa. Useimmat keskeiset intertekstit siséltavat
voimakkaita eksplisiittisia tai implisiittia kannanottoja sukupuolieroon tai sukupuolen
merkitykseen. Esimerkiksi viittaukset kansansatuihin, Lumikkiin Kainin tyttaressa ja
Tuhkimoon Kiusaajassa, liittyvat romaaneissa sukupuolittuneeseen todellisuuteen
havahtumiseen, joka on yksi kaikkien tutkimieni romaanien yhteisista teemoista.
Haastattelussa vuonna 2006 Saisio kertoi olleensa kiinnostunut C. G. Jungin, Sigmund
Freudin ja Bruno Bettelheimin tuotannosta. En vait4, ettd Saisio olisi valttdméatta tuntenut
juuri esiin nostetut tekstit tai Kirjoittanut tietoisesti niitd vasten tai vastaan. Niin Jungin ja
Freudin psykoanalyyttiset teoriat kuin Bettelheimin satujen analyysit ovat kuitenkin olleet
teosten ilmestymisajankohtana laajasti tunnettuja ja myds naisndkdkulmaisen ja
feministisen kirjallisuudentutkimuksen kritisoimia: Saision teoksia on houkuttelevaa
keskusteluttaa niiden kanssa, varsinkin kun samat tekstit on mahdollista liittd4 useampien
romaanien tarkasteluun. Kuten erityisesti viimeisessé luvussa tulee esiin, sek& Jung etté
Freud (kuten my6s de Beauvoir) ovat avoimesti ironian kohteita Eva Weinin teoksissa.?
Erityisen keskeisia intertekstuaalisen analyysin ja tulkinnan kannalta ovat seuraavat
tekstit tai tekstijoukot: Raamattu, Virginia Woolfin Oma huone (A Room of One’s Own
1928/1980), Simone de Beauvoirin Toinen sukupuoli (Le Deuxiéme Sexe 1949/1980)% ja
Simone Weilin aforismikokoelma Painovoima ja armo (La pesanteur et la gréace,

1947/1957). Sukupuolieron poetiikan analyysin tarked ladht6kohta on de Beauvoirin

22 Kulkueessa viitataan myds Bettelheimiin, hdnen itsemurhaansa (Ku, 101). Freud ja Jung mainitaan
moneen kertaan myds Saision omaeldmakerrallisen trilogian sivuilla, ja Koivisto viittaa tutkimuksessaan
heihin "subjektin kriisiyttdmisestd vastaavien teoriarakennelmien padarkkitehteina”. Koiviston mukaan
psykoanalyyttinen tulkintakehikko sopii Saision omaeldmaékerrallisiin teoksiin, joskin psykoanalyysia
teksteissa paremminkin ironisoidaan kuin ihannoidaan. (Koivisto 2011, 23.)

% Viittaan tarpeen mukaan molempiin Toisen sukupuolen suomennoksiin. Jalkimmainen on
taydellisempi, mutta vuonna 1980 ilmestynyt lyhennetty kdannds on se, joka teosten ilmestymisajankohtana
oli luettavissa.
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(1949/1980, 14-15; 1949/2009, 45-47) vdite sukupuolierosta perimmaéisend ja muita
eroja, kuten luokkaan tai etniseen taustaan liittyvid, perustavampana erona. Liséksi de
Beauvoir (1963/1990, 126) on kuvannut, miten Toinen sukupuoli syntyi alun perin hanen
yrityksestadn Kirjoittaa omaeldamakertaa: han joutui kysymaan itseltddn, mitd héanelle
itselleen on merkinnyt olla nainen. Eva Weinin Kulkue matkii t4t4 omaelamaékerrallisen
kirjoittamisen ja hahmottamisen yritysté. Erityisen kiinnostava Toisen sukupuolen osa on
luku "Myytit”, jossa de Beauvoir kuvailee sekd feminiinisyyden ettd maskuliinisuuden
myyttejd. Luku tarjoaa aineksia niin Eva Weinin kuin Jukka Larssoninkin teosten

analyysiin yhdessd Raamattu-viittausten kanssa.

1.6 Murtuvat kertomuksen konventiot

Ensin hén rikkoi lauseen; nyt han on rikkonut esitysjarjestyksen.
(Woolf 1928/1980, 109.)

Break the narrative.
(Winterson 2000, 53.)

Kirjailijanimien kéyttd sekd teosten intertekstuaaliset piirteet kytkeytyvat Kainin
tyttdresséa ja pseudonyymien tuotannoissa yhteen. Niiden tapaan teoksia yhdistavat
toisiinsa jotkin kerronnalliset rakenteet ja motiivit.

1970- ja 1980-lukujen feministisessé teoriassa ja Kirjallisuuskeskustelussa késiteltiin
muun muassa naisten ja miesten kirjoittamien tekstien mahdollisia eroja. Esimerkiksi
Susan Stanford Friedmanin (1989, 164) mukaan "lyyrinen diskurssi” on yksi mahdollinen
(naiskirjailijoiden) keino purkaa miesten hallitsemaan sosiaalisen jarjestykseen sidottuja
kerronnallisia kaavoja. Kertova diskurssi etualaistaa tapahtumien jarjestyksen, ajalliset ja
tilalliset suhteet seka syiden ja seurausten logiikan, kun taas lyyrinen diskurssi korostaa
samanaikaisuutta kuvailtaessa mielentiloja, tunteita tai ideoita. Lyyrinen diskurssi operoi
tapahtumien jarjestyksen sijaan kielellisesti esimerkiksi rytmin, metaforan, metonymian,
symbolien, sopusointuisuuden tai riitasointuisuuden keinoin. (Stanford Friedman 1989,
164.) Té&ménkaltaiset ajatukset ovat kiinnostavia Jukka Larssonin ja Eva Weinin

romaanien kannalta, mutta samalla liian yksinkertaistavia.
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Feministisen narratologian kehittely alkoi 1980-luvun puolivélissd, kun narratologian
taustalla oleva strukturalistinen perinne kyseenalaistettiin monesta nakokulmasta:
postmodernin kasityksen mukaan sen paremmin teksti kuin analyysikaan eivét voineet olla
neutraaleja, universaaleja, vaan ne oli ymmarrettava kontekstuaalisina. (Page 2006, 3—-4;
Lanser 1992, 5-6.) Feministinen narratologia korostaa kontekstualisaation merkitysta
siind, miten romaanin muodon ja sukupuolen (esimerkiksi kertojan, henkiléhahmojen)
valinen dynamiikka toimii ja selitetddn. Kirjailijanimet ja kuvitteelliset henkil6ydet ovat
Jukka Larssonin ja Eva Weinin kohdalla osa kertomusta, ja heidan sukupuolensa on tarked
kertomusten muotoa ja sisaltéd merkityksellistava tekija.

2000-luvulla feministisen narratologian tavoite on ollut tutkia sukupuolen ja
kerrontamuotojen valistd suhdetta ja tarjota yha tadsmallisempiéd valineitd kertomusten
siséllén ja rakenteiden kuvaamiseen sukupuolen ndkdkulmasta. Ruth E. Page (2006, 22—
25) kritisoi jakoa lineaariseen mies- ja sykliseen naisnarratiiviin ("male / female plot™)
sekd muunlaisiin yksinkertaisiin sukupuolittaviin erotteluihin perustuvaa tutkimusta.
Epamaardisen muodon tematisoinnin sijaan olisi Pagen (2006, 24) mukaan tutkittava sitd,
miksi tietynlaiset kertomukset ovat helpommin kerrottavia kuin toiset. Page (2006, 26-27)
ehdottaa mies- ja naiskertomuksen sijaan jatkumoa vahvan ja heikon kerrottavuuden
vélille.

Léahtokohtani on, ettd kertomuksen muoto sindnsé ei ole feminiininen tai feministinen
(ks. Page 2006, 43), mutta kertomusrakenteiden analyysia hyddyntéva tulkinta voi olla.
Kertomusrakenteiden analyysin ohella feministinen narratologia painottaa niiden
kontekstualisoinnin merkityst4 ja tulkintaa (ks. Lanser 1996, 250-251; Page 2006). Myds
Saision romaanien kohdalla on tarkedd tarkastella tekijyyttd ja interteksteja yhdessa
kerrontarakenteiden analyysin kanssa. Tekstin ulkopuolisten kontekstien, teoksen
tuottamiseen ja vastaanottoon vaikuttaneiden ideologisten ja poliittisten aspektien
huomioon ottaminen on feministisen narratologian n&kokulmasta valttdméatonta, silla
sukupuolittunut todellisuus on sosiaalinen ja kulttuurinen rakennelma (ks. Page 2006, 52).
Kirjailijan asema ja sukupuoli seka kirjoittamisen ajankohta ja ymparistd vaikuttavat
siihen, miten on mahdollista ké&sitelld "vaikeasti kerrottavia” aiheita, jollainen erityisesti
homoseksuaalisuus vield 1980-luvulla Suomessa oli. Selvitdn tutkimuksessani, miten
Jukka Larsson ja Eva Wein kirjailijahahmoina seka kiertavat ettd nostavat esiin aiheidensa

vaikeasti kerrottavuutta”, jota Eva Wein myds ironisoi.
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Tarkastelen romaanien kertomusrakenteita sekd suhteessa kunkin romaanin sisaltéén
ettd suhteessa toisiinsa. Saision romaanien kerronnassa on paljon “feminiinisia” piirteit4,
mikéli sellaisiksi luetaan syklisyys ja fragmentaarisuus. Esimerkiksi Kainin tyttaressa ja
Kiusaajassa romaani alkaa ja paatyy samaan hetkeen, ja kummassakin romaanissa
kuvattujen tapahtumien ajallinen jérjestys jaa epaselvéksi tai hankalasti tulkittavaksi.
Aikarakenteen rikkonaisuudesta seuraa eri nakokulmista kuvattujen kertomusten
limittyminen ja rinnastuminen toisiinsa, mika korostaa lukujen dialogista suhdetta. Eva
Weinin romaaneissa juuri fragmentaarinen rakenne ja kerronnan ironinen, eksplisiittinen
reflektointi nostaa ”naiskirjailijan kertomisen vaikeudet” yhdeksi teosten teemoista.

Pohdin muodon merkitystda myds suhteessa Kirjailijanimiin. Jaljitteleekd Jukka
Larssonin Kiusaaja "konventionaalista maskuliinista” kertomusta, ja jos, niin milla tavalla
juonirakenne on yhteydessa kirjailijahahmoon? Miten ja mill4 tasolla naiskirjailija Eva
Weinin romaanien fragmentaarisuus alleviivaa tai ironisoi ilmestymisajankohdan
kontekstissa esitettyja kasityksia “naiskirjoituksen” tai naisten Kirjoittaman naisten
kokemuksia kuvaavan Kkirjallisuuden tyypillisistd piirteistd? Varhaisen feministisen
narratologisen teorian keskeinen vdite on ollut, ettd konventionaalinen kerronta tuottaa
erikseen maskuliinisen ja feminiinisen position, etualaistaa maskuliinisen ja tuottaa
tarinan, jonka lopetus ratkaisee tavalla tai toisella sukupuolten erottamisen aiheuttaman
jannityksen maskuliinisen subjektin kannalta (Farwell 1996, 15; ks. myds esim. de
Lauretis 1984, 143; DuPlessis 1985, 3-5). Feministitutkijoiden mukaan traditionaalinen

juonirakenne on paitsi patriarkaalinen myos heteroseksuaalinen:

Traditional narrative structure, then, posits an oppositional and hierarchical relationship of
male and female as the foundation of both heterosexual and male homosexual plots, and as
a condition of those structural alignments, disrupts or prevents female bonding. In other
word, narrative is everything but leshian.

(Farwell 1996, 15.)

Traditionaaliselle juonelle vastakkaiseksi abstraktioksi voidaan asettaa lesbonarratiivi.
Koska sukupuolieron poetiikka Saision Kainin tyttaren ja Larssonin ja Weinin tuotantojen
muodostamassa  kokonaisuudessa hahmottuu selvésti vasta tuotantoja yhdessé
tarkasteltaessa, luen Larssonin ja Weinin romaaneja ”lesbokirjallisuutena”, joka
tarkoituksellisesti haastaa traditionaaliset juoni- tai kerrontakonventiot. Marilyn Farwellin

(1996, 16) mukaan juuri lesbosubjekti haastaa narratiivisen systeemin, silla toisin kuin
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heteroseksuaalinen naissubjekti, lesbosubjekti on konventionaalisten kerrontarakenteiden
ulkopuolinen, jonka mukaan tunkeutuminen haastaa aggressiivisesti  tutun
juonirakennelman ja tekee sen rajoitukset ja preferenssit nakyviksi. 2

Tutkimuksessani keskityn selvittdmaan Saision, Larssonin ja Weinin teosten suhdetta
1980-luvulla "naiskirjallisuudesta” kaytyyn keskusteluun ja sen keskeisiin vaitteisiin.
Taman vuoksi teoreettinen l&hestymistapani nojaa ennen kaikkea feministiseen
kirjallisuudentutkimukseen, ei jalkimmaiseen monin tavoin kytkeytyvaan queer-teoriaan.
Suomalaisessa kontekstissa homo- ja lesbokirjallisuudentutkimusta ja queer-tutkimusta on
tehty rinnakkain, vaikka kyse on erilaisista lahtékohdista (Kekki 2004, 14). Pirkko Saision
ja Eva Weinin tuotantoa on tutkittu ja tulkittu queer-teorian ja performatiivisuuden
lahtokohdista (Karkulehto 2007; Haasjoki 2012; Rojola 1998). Ka&silla oleva tutkimus
tdydentdd aiempia tulkintoja kontekstoimalle teokset naisndkdkulmaiseen ja feministiseen
kirjallisuudentutkimuksen keskusteluun ja lahestymalla niité lesbonarratiivina.

Seuraavissa luvuissa kasittelen kuutta romaania jokaista omasta nakokulmastaan
kuitenkin niin, ettd teosten keskindiset yhteydet tulevat esiin ja rakentavat lukujen vélille
jatkumon. Kainin tytartd pohdin lesboromaanina, jonka problematiikka taustoittaa myods
sitd seuranneiden romaanien teemoja. Jukka Larssonin esikoisromaania Kiusaajaa
tulkitsen maskuliinisen juonirakenteen mukaelmana, joka osoittaa maskuliinisen projektin
tuhoisat seuraukset mies-subjektille. Viettelijdd luen suhteessa erityisesti niihin
interteksteihin, jotka ovat sille ja Kiusaajalle yhteisia ja jotka vaikuttavat siihen, miten
juuri sukupuolieron ylittdmisen mahdollisuudesta tulee romaanin péahenkilén sanoma.
Larssonin trilogian paattdvad Kantajaa tutkin niin ikd&n suhteessa kahteen aikaisempaan
romaaniin: Kantaja péattaa trilogian, jossa homososiaalisten suhteiden taustalla vaanii
homoeroottisen kohtaamisen mahdollisuus jo Kiusaajasta l&htien. Eva Weinin romaaneja
Puolimaailman naista ja Kulkuetta kasittelen niiden yhteen kietoutuvien teemojen vuoksi

yhteisessd luvussa, jossa tarkastelen myds molempien yhteyksid Kantajaan: Kantajassa

2 Farwell (1996, 17) on esittanyt, ettd viimeisen neljannesvuosisadan aikana naiskirjailijoiden
kirjoittamat lesbosubjektit ovat osoittautuneet voimakkaaksi diskursiiviseksi ja poliittiseksi tyokaluksi
epasymmetristen sukupuoliroolien ja miesten valisten homososiaalisten/homoseksuaalisten kytkdsten
haastamiseen  kertomuksissa. Farwellin  mukaan lesbosubjekti on niin postmodernissa kuin
lesbofeministisessa kontekstissa poikkeava, haastava hahmo: ”Although far from identical, the postmodern
lesbian subject, like the lesbian-feminist lesbian figure, is a disruptive hero in the cultural wars. Put in a
historical context, then, the difference between lesbian-feminism and lesbian postmodernism is less than
absolute. These leshian subjects have become, in this last quarter century, the most interesting and powerful
contemporary strategy for women writers who intend to challenge the traditional narrative system.” (Farwell
1996, 17.)
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toistuva tuhlaajapojan kertomus rinnastuu Weinin romaanien tuhlaajatyttokertomuksiin,
joissa varioituvat jo Larssonin romaanista tutut motiivit. Kantajassa ja Kulkueessa myos
kuljetaan samassa maisemassa, Raamatun autiomaassa ja vuorella, jolla Abraham oli
uhrata poikansa Isakin.

Salanimien paljastuttua Pekka Tarkka (HS 20.11.1992), joka Saision (2006, 441; ks.
myos Saisio 2010, 13) mukaan oli aikaisesmmin hienotunteisesti eritellyt Paavo Haavikon
motiiveja salanimen kayttdon, kuittasi Jukka Larssonin ja Eva Weinin sanomalla, ettd
“eivét hanen [Saision] romaaninsa ndistd tempuista parane”. Tutkimuksessani vaitan, ettd
kyll& ne paranevat — tai ainakin avautuvat juuri sukupuolieron problematiikan kannalta
aivan uudella tavalla ja tasolle, joka osoittaa juuri Saision salanimien ja salanimilla

julkaistujen teosten ainutlaatuisuuden suomalaisessa kirjallisuudessa.

35



2. Kirjailija — naiskirjailija — lesbokirjailija: Kainin tytar

2.1 Kainin tytar lesboromaanina

Seuraavassa tarkastelen Kainin tytartd ennen kaikkea lesboromaanina. Teoksessa alkaa
rakentua poetiikka, joka yhdistdd taman Pirkko Saision teoksen Jukka Larssonin ja Eva
Weinin nimill& kirjoitettuihin romaaneihin. Kainin tytdr on luonteva lahtokohta selvittaa
sitd kriittistd asennetta, jolla myds Saision eri sukupuolia edustavat pseudonyymit
kirjoittivat sukupuolesta, samoin kuin tapaa, jolla heiddn hahmonsa ja teoksensa yhdessé
heijastavat Saision suhdetta Kkirjallisuuden traditioon ja sen sukupuolittuneisuutta
koskevaan  keskusteluun.  Lesbokirjallisuudentutkijat ~ ovat  korostaneet  juuri
lesbondkokulman,  heteroseksuaalisen  kulttuurin  ulkopuolisen  position,  etuja
patriarkaalisen ja kulttuurin kritiikin lahtokohtana (ks. esim. Farwell 1996, 16; Lehtinen
1996, 26; Zimmerman 1981, 451-455 ja 1985, 201, 209).

Kainin  tyttdren  ilmestyessd  lesbokirjallisuuden  traditio  suomalaisessa
suomenkielisessé kirjallisuudessa oli lahes olematon, ja leshoaiheinen kirjallisuus sijoittui
kirjallisuuden kentalld “naiskirjallisuuden” marginaaliin. Myds leshisen kerronnan
maédrittely on ollut tutkimukselle hankalaa: onko kertomus lesbinen silloin, kun
romaanissa on tunnistettavia lesbohahmoja, pitdéké Kirjailijan olla avoimesti lesbo tai
sellaiseksi tiedetty, pitddkd romaanissa olla lesboteema, ja jos, niin millainen? Tutkimus
on todennut, ettd monet lesbokirjailijat ovat syystd tai toisesta olleet kaapissa ja
lesboudesta on ollut vaikea kirjoittaa suoraan, ja sen vuoksi lesbinen kerronta on voitava
maaritella jotenkin muuten kuin selkeiden tunnusmerkkien avulla. (Ks. Farwell 1996, 6-7,
23-24))

Jo lesbokirjallisuudentutkimuksen alkuvaiheessa oli olemassa kaksi koulukuntaa, joista
toinen  korosti  kirjailijan  seksuaalista ~ suuntautumista.  Tekijdédn  nojaavat
lesbokirjallisuuden maéaritelméat perustuivat useimmiten siihen ajatukseen, etta kirjailija,
joka itse on lesbo, osaa kuvata kokemusta lesbona eldmisestd vapaana valtakulttuurin
alistavasta tavasta kuvata vahemmistod (Pakkanen 1996a, 67). Zimmerman (1992, 15) on
esittanyt, ettd lesboromaanin tulee olla itsestdan tietoinen. Lesboromaanissa on oltava
keskeinen henkildhahmo, joka tiedostaa olevansa lesbo, ja romaanin keskifdssa naisten

vélinen, seksuaalinen rakkaussuhde. Tastd l&htokohdasta lesbonarratiivi ymmaérrettiin
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tekstiksi, jota maéarittdd yhteinen kokemus lesboiksi identifioituvien/identifioitavien
kirjailijoiden, lukijoiden ja henkildhahmojen kesken. (Gonda 2007, 171; Farwell 1996,
5.)% Kertomus — mika tahansa laji — ymmarrettiin neutraaliksi muodoksi, johon leshous
voitiin  kirjoittaa. (Farwell 1996, 5.) Tutkimistani romaaneista Kainin tytdr on
luokiteltavissa lesboromaaniksi yksinkertaisimmin kriteerein kuin muut: teos kuvaa
kahden naisen vélistd eroottista rakkautta, ja kirjailija on romaanin julkaisemisen aikoihin
elanyt avoimesti homoseksuaalina.?

Toisaalta lesbotutkimuksen piirissa on kysytty, onko ylipdatddn mahdollista kirjoittaa
lesboudesta  kerronnallisessa  systeemissd, joka on l&htokohtaisesti rakentunut
maskuliiniseksi ja heteroseksuaalikseksi (Farwell 1996, 9; Meese 1992; Roof 1996).
Tallin lesboteksti on maéritelty patriarkaalista jarjestystd uhkaavaksi tekstiksi
(Zimmerman 1981/1985, 183-185; Pakkanen 1996a, 67), siis jollain tavalla
konventionaalisesta muodosta poikkeavaksi. Lesbokirjailijuus ja -Kirjallisuus méaarittyvat
nain vakiintuneiden konventioiden vastustamiseksi: lesbonarratiivi purkaa tai muuttaa
kirjallisia konventioita tai kertomisen ja kertomuksen suhdetta (Farwell 1996). Tall4
tavoin madriteltynd lesboromaani ei ole genre, vaan mika tahansa romaani, jossa on
lesbonarratiivi. Se voi puolestaan madrittyd suhteessa monenlaisiin tulkintastrategioihin
(Farwell 1996, 4).

Pauliina Haasjoki (2003 ja 2004) on analysoinut Kainin tytartd ja Eva Weinin
romaaneja erityisesti siitd ndkdkulmasta, miten ne kertovat biseksuaalisuudesta, joka ei
suostu asettumaan kumpaankaan helposti tunnistettavaan vaihtoehtoon, hetero- tai
homoseksuaalisuuteen (Haasjoki 2004, 7-9 ja 16). Haasjoen l&hestymistavassa
juonivaihtoehtoina néyttaytyvat vastinparit heteroseksuaalinen ja lesbinen kerronta, jolloin
yritys lukea esiin biseksuaalista kertomusta haastaa molemmat. Kuten Haasjoki (2004, 17)
kuitenkin toteaa, ei “lesboutta, leshboidentiteetti tai lesbokirjallisuutta ole kasitteellistetty
ainoastaan heteroseksuaalisuuden tai valtavirtaisen (nais)kirjallisuuden vastinparina”, vaan
se on ajateltu “paikkana tai kategoriana, joka on dikotomisuuden, sukupuolieron ja

patriarkaatin ulkopuolella” tai kerrontana, joka on epalineaarista ja epdjatkuvaa. (Ks. myods

% Homo- ja leshotutkimuksen eri vaiheista ja painotuksista, jotka ovat nakyneet myés yrityksissa
maéritelld homo- ja lesbokirjallisuutta, katso Kekki 2003, 34-44. Homokirjallisuuden madrittelemisen
ongelmat ovat suurelta osin samoja kuin lesbokirjallisuudenkin kohdalla, Kekki 2003, 59-64.

% Saisio toi asian itse esiin Kainin tytarta koskevassa haastattelussa (L286, 4.11.1986 haastattelijana
Pdivi Ahtola) haastattelijan ihmetellessé aiheenvalintaa. Saisio on Kirjoittanut, ettd saattoi vasta &itinsa
kuoleman jélkeen Kkirjoittaa aiheesta, jota oli ”joutunut niin kauan vaistelemaan: kahden naisen valisesta
rakkaudesta.” (Saisio 2000, 357.)

37



Zimmerman 1985, Farwell 1990, Roof 1996.) Haasjoki (2004, 15-18) pyrkii lukemaan
esiin  sukupuoleen ja seksuaalisuuteen kytkeytyvdt dikotomiat (mies/nainen,
heteroseksuaalinen/homoseksuaalinen) ylittdvan kertomuksen, kun taas omassa tydssani
kyse on nimenomaan ndiden dikotomioiden ja niihin edelleen kytkeytyvien muiden
binaaristen voimien poetiikasta Saision, Larssonin ja Weinin romaaneissa.’

Koska tarkastelen Kainin tytartd yhdessd Larssonin ja Weinin romaanien kanssa,
yksinkertainen leshokirjallisuuden tai -narratiivin méaaritelmé ei riitd. Pirkko Saisio on
kertonut aiheenvalinnan vaikuttaneen teoksen muotoon monella tasolla (Saisio 2000, 357).
Kuten edelld on mainittu, Saisio kertoo vaihtaneensa Kainin tyttaren jalkeen kustantajaa
siksi, ettd romaanin toimitusvaiheessa siitd tuli “liikaa palautetta”. Kirjailijan mukaan
kahden naisen vélinen rakkaus oli aiheena ”niin outo ja erikoinen siihen aikaan
Suomessa”, etta kustannustoimittajat vierastivat sitd (haastattelu 29.4.2006).% Kirjailijan
kertomus seka omista lahtokohdistaan ettd kustannustoimittajien reaktioista vahvistaa, etta
romaanin ilmestymisajankohtana Kainin tyttéren aihe oli hankala.

Aikaisempi tutkimus on kiinnittinyt huomiota Kainin tyttdren kerronnan
fragmentaarisuuteen ja rikkonaisuuteen, mutta tulkinnut teoksen romanssin genreen
kuuluvana (Haasjoki 2004, 80, ks. myds Soikkeli 1998). Romanssi juonellistaa rakkauden
ensikohtaamisesta esteiden ja vaikeuksien kautta kohti suhteen tayttymistd, sen
séilyttdmistad tai menettdmistd, ja romanssin Kkerrontaa kantaa kysymys ”“saavatko he
toisensa” tai "miten he saavat toisensa” (ks. Haasjoki 2004, 80; Pearce & Stacey 1995,
18). Myods Kainin tyttdren Kkritiikeissd pyrittiin tulkitsemaan romaanin juonta ja
selvittdmaén, miten tarina pééttyi eli saivatko Risku ja Anna toisensa. Tdhdn kysymykseen
teksti ei kuitenkaan anna yksiselitteistd vastausta: Kainin tytdr ei asetu helposti

konventionaaliseen genreen, joka rakkauden kuvaukselle olisi tarjolla. Romanssin sijaan

2" Tallainen eronteko onkin riittava ja sopivan yksinkertainen lahtékohta Saision, Larssonin ja Weinin
romaanien tarkasteluun “lesbokirjallisuutena”, joka ndin véljasti maériteltynd sulkee sisdénsd
heteroseksuaalisesta konventionaalisesta kerronnasta — joka sekin on Kasitteellinen abstraktio —
poikkeamisen. Haasjoki myds keskittyy erityisesti lukemisen strategioihin eik& teosten tulkintaan: "Koska
tutkimukseni tarkoitus on ennen kaikkea pohtia seksuaalisen ambivalenssin lukemista, lukemisen
mahdollisuuksia ja suhdetta kerronnan ambivalentteihin mahdollisuuksiin, ndméa teokset ovat tydsséni
enemmankin mahdollistajia kuin kohteita. Niin kiinnostava kuin Pirkko Saision/Eva Weinin/Jukka
Larssonin tuotanto onkin, sen tarkastelu ja merkityksellistdminen tuotantona ja& niin ikd&n tydsséni
sivumpaan.” (Haasjoki 2004, 5.)

%8 »Kaksi naispuolista toimittajaa sen kimpussa, mutta ne oliki kylla siis tosi niinku rajuja, koska siina
oli siis selvésti, aihe oli niin outo ja erikoinen siihen aikaan Suomessa etta tota ne vierasti sitd ja siihen sitten
haettiin kustannustoimittaja kolmanneksi, joka sanoi etté ettd muistakaa nyt tytot etté t&d on kuitenkin Pirkon
kirja ja se itse vastaa tasta” (KIAA2006:230-233, haastattelu 29.4.2006). Ks. myds Paivi Ahtolan tekeméa
haastattelu, jossa Saisio kertoo Kainin tyttdren kustannusprosessista 1986.
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teoksessa alkaa hahmottua se poetiikka, joka myéhemmin tdydentyy Jukka Larssonin ja
Eva Weinin romaaneissa: niissa on lukuisia piirteité, joiden kautta Kainin tytarta voi lukea
lesbokirjallisuutena ja jotka yhdistavat sen Larssonin ja Weinin teoksiin. Lesbonarratiivia
eivat Kainin tyttaren kohdalla maéarita pelkastdan lesbokirjailija tai lesbohahmot, vaan
tekstuaaliset rakenteet (vrt. Farwell 1996, 12-13).

Kainin tytdr aloittaa Pirkko Saision tuotannossa jakson, jossa Raamattu on
sukupuolieron poetiikan kannalta toistuva interteksti. Romaanin keskeinen interteksti on
Raamatun kertomus Kainista. Kainin tytdr kuvaa naista tai naisia isien ja veljien
hallitsemassa maailmassa, miehen nimen ja siihen liittyvdn kertomuksen kautta.
Lesbokirjallisuutta tuntevalle lukijalle nimi viittaa myds homoseksuaalisuuteen: Kainin
merkki on liitetty lesbosuhteeseen jo lesbokirjallisuuden klassikosta Radclyffe Hallin The
Well of Lonelinessista (1928, suom. 2010) lahtien®, ja Haasjoen mukaan Kainin tyttaren
kohdalla romaanin nimi on avain “leshofiktiivisyyden purkamiseen” (Haasjoki 2004,
91)*. Kainin tyttaressa Kain-aihe antaa muodon nakymisen ja nakymattdmyyden yhteen
kietoutuneelle logiikalle. Hiljaisuus ja nékymattomyys ovat lesbokirjallisuudelle
tyypillisid teemoja (esim. Bergdahl 2010, Zimmerman 1981, Vicinus 1994). Ruotsalaista
lesbokirjallisuuta tutkinut Liv Saga Bergdahl (2010, 12, 55) toteaa myos, etteivat
nakymattdmyys ja nékyminen ole toisensa poissulkevia vaan toisiinsa kietoutuneita
vastakohtaisuuksia. Kainin tyttdressd ndma teemat tulevat nékyviksi juuri Raamatun
Kain-kertomuksen avulla.

Ensimmaisessd Mooseksen Kkirjassa Kain tappaa kateudesta veljensd Aabelin, ja
Jumala rankaisee Kainia veljesmurhasta tekemall4 tastd pakolaisen maan paall&. Tarinassa
on kyse veljesten keskindisestd vélienselvittelystd ja heidan suhteestaan Jumalaan.
Molemmat veljet ovat uhranneet Herralle, joka on Aabelin uhrille suosiollisempi. Syy
Aabelin suosimiseen ei Mooseksen kirjasta selvid. Toiset Raamatun kohdat selittévét, etta
Aabel oli veljeksistd hurskaampi ja siksi Herran suosiossa: heprealaiskirjeen mukaan

”uskon kautta uhrasi Aabel Jumalalle paremman uhrin kuin Kain”. (Hepr. 11:4, ks. myos

2% Kainin merkista ks. Pakkanen 1996a, 70.
% Haasjoki ja Koivisto ovat lukeneet Kainin tytarta ja Radclyffe Hallin romaania rinnakkain. Ks.
Haasjoki 2004, 91-95 ja Koivisto 2011, 203-206.
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1. Joh. 3:12). Kainista tulee syntisyyden esimerkki, johon palataan Raamatussa toistuvasti
(1. Moos. 4-25; Hepr. 11:4; Matt. 23:35; Juud. 1:11; 1. Joh. 3:12).*"

Kainin tarinaan liittyy vastakohtaisuuksia, kuten kapinallinen ja kuuliainen veli, joihin
Saision romaani tarttuu. Myds Kainin rangaistus Raamatussa on kaksijakoinen: vaikka
Jumala karkottaa Kainin, han lupaa myos suojella tatd. Kainin ja Aabelin tarina, kuten
suurin osa Raamatun kertomuksista, kertoo miehistd. Kainin tyttadren kytkee Raamatun
Kainiin ikuinen ulkopuolisuus, tuomio, joka on yht& aikaa sek& siunaus etta kirous, mutta
samalla Kainin tyttdren ulkopuolisuus on kaksinkertaista Kainiin nédhden: Kainin tytar
kuvaa naisten ulkopuolisuutta ja osattomuutta sek& naisten keskindisia suhteita miesten

hallitsemassa maailmassa.

2.2 Heiluriliike vastavoimien valilla

Kainin tyttaren paahenkilt ovat Risku ja Anna, kaksi naista, joiden keskindista suhdetta
ja perheitd romaani kuvaa. Risku on soitonopettaja Akatemiassa ja Anna oppilas. Romaani
alkaa typografisesti erotetulla katkelmalla, jonka my&hemmat tdydennykset jakavat
naisten vuorottelevista puheenvuoroista rakentuvan kertomuksen kolmeen osaan. Teoksen
alussa on motto, yksi lyhyt lause, jolla myds Johanneksen evankeliumi Raamatussa alkaa:
”Alussa oli sana.” Mydhemmin tdma kursiivilla erotettu teksti tdydentyy kahdessa osassa

arvoitukseksi tunnelista, jossa on kaksi suuaukkoa:

Alussa oli sana.

M
Sana oli kasvanut tunnelin suulle
tihedksi verkoksi, valonpitévaksi.
(I1: KT, 51)
Tunnelin toista suuta peitti
hiljaisuus
kuin kalvo.
Kalvon I&pi kuulsi vihertavé sarastus.
(I1I: KT, 91)

# Kaytan viittauksissa ja lainauksissa vuosien 1933 (VT) ja 1938 (UT) Raamatun kaannoksia, jotka ovat
olleet ké&ytdssé tutkimieni teosten ilmestymisajankohtana.
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Tunneli tai luola muistuttaa Virginia Woolfin Omasta huoneesta, jossa Woolf kuvaa
fiktiivista Kirjailijaa Mary Carmichaelia. Mary kirjoittaa ennen kuulumattomasta aiheesta,

naisten valisesta rakkaudesta:

Silla jos Chloe pitaa Oliviasta ja Mary Carmichael osaa ilmaista sen, hén sytyttaa lyhdyn
siind suunnattoman suuressa huoneessa missé kukaan ei ole vield kdynyt. Sielld on vain
h&mdrad valoa ja syvia varjoja niin kuin mutkittelevissa luolissa, jonne Kkuljetaan etsien
tietd kynttilan hailyvassé valossa, tietdméattd minne astuu [---] mité tapahtuu, kun Olivia —
td&md organismi joka on piilotellut kallion varjossa miljoonia vuosia — tuntee valon sateen
osuvan itseensé [---]

(Woolf 1928/1980, 112-113.)

Naisten valisen rakkauden kuvaamisessa on Woolfin (1928/1980, 109-112) mukaan
radikaalia naisten kuvaaminen suhteessa toisiinsa, ei suhteessa miehiin. Naiseus ja naisten
valiset suhteet ovat Kainin tyttéaren keskeinen teema tai ongelma. Romaani kysyy, missa
on naisten vélisten suhteiden tila miesten hallitsemassa maailmassa. Sen liséksi, ettd
romaanin motto paitsi sisdltaa viittauksen Woolfin tekstiin, se asetttaa vastakkain kaksi
voimaa: sanan ja hiljaisuuden, jotka sijoittuvat tunnelin alkuun ja loppuun. Puhe ja
hiljaisuus ovat ensimmainen Kainin tyttdren monista vastavoimien pareista, joiden kautta
tarina jasentyy rakenteellisesti ja temaattisesti.

Romaanissa asettuu vastakkain my6s kaksi mindkertojaa. Annan ja Riskun
monologeista muodostuu dialoginen tarina, joka lukijan on rakennettava rinnakkain ja
vastakkain asettuvista kertomuksista. Myds Annan ja Riskun luonteenpiirteet, toiveet ja
asuinpaikat kuvataan vastakohtien kautta. Anna asuu ullakolla ja Risku kellarissa, Annan
asunto on tyhjé tarpeettomasta tavarasta ja Riskun asunto on sitd tdynna. Anna rakastaa
tyhjié tiloja, Risku viihtyy ihmisten parissa. (Ks. myds Enwald 1989, 722; Haavikko 2000,
338.) Vastavoimat eivéat kuitenkaan liity vain Riskuun ja Annaan. Molemmat pa&henkilt
pohtivat esimerkiksi hetkellisyyden ja pysyvyyden vastakohtaisuutta, ja heidan
kokemuksensa asettuvat myds rinnakkain tai tadydentdmadn toisiaan. Yhdessa ne
muodostavat tarinan, joka sulkeutuu alussa ja lopussa vastakkaisista ndkokulmista kuvatun
hetken, tarinan ajassa yhden yon sisaan.

Romaani alkaa Riskun kuvauksella matkalta paluusta. Risku seisoo kadulla
matkalaukku vierelldan, katsoo kulman taakse katoavan taksin perddn ja kuvaa paikkaan
liittyvdn muiston. "Sen saman kulman taakse loikki toissa talvena janis. Jéisella kadulla
sen képélien &&ni muistutti kavioiden kopsetta” (KT, 7; Risku). Samana y6nd Anna on
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vasta matkalla kotiin, jossa Risku toivoo hdnen odottavan. Romaani pdaéttyy Annan
havaintoon taksista, jonka han ndkee kaintyvan saman kadunkulman toiselta puolelta,

seké Riskun kanssa jaettuun muistoon:

Kulman takaa kaantyy taksi, sen saman kulman,
josta toissatalvena loikki jénis.

Janis laukkasi ohitsemme kuin hevonen, raskaasti ja hatdéntyneesti huohottaen:
kiviseen labyrinttiin eksynyt muukalainen.

(KT, 124; Anna.)

Alussa ja lopussa Risku ja Anna ovat saman kadunkulman eri puolilla, Risku illalla ja
Anna seuraavana aamuna. Véliin jadvan yon aikana molemmat muistelevat osin toistensa
kanssa samoja tapahtumia yli seitseman vuoden yhteiseltd ajalta. Romaanin alussa Anna
on merelld matkalla vanhempiensa kotiin, vaikka samana yond “pitdisi vield ehtid
kaupunkiin”, Riskun luo. My6hemmin Anna tekee matkaa junassa, jolle taksi hanet vie:
”Mies ajaa huolettomasti, ja takapenkilla mind painan olemattomia polkimia: kiire, kiire.
Onkohan Risku jo kotona.” (KT, 73; Anna.) Annan matka kotiin on edestakaista kiireen ja
viivyttelyn vuorottelua. Junassa istuessa metsat ”juoksevat vastaan ja ohitse” (KT, 111;
Anna). Asemalla Anna menee vield kahvilaan ostamaan “kupillisen aikaa, odotusta”, silla
kotiinmeno pelottaa.

Sekd Annan ettd Riskun kertomusten kuvaama liike on edestakaista, ja romaanin
lopussa ollaan samassa paikassa kuin alussakin. Aamun sarastaessa Risku on vield kotona.
Kun Anna ei tule, Riskun on lahdettdva ulos: “Tanne en voi jadda. Taalla asuu Anna, palaa
han tai ei.” (KT, 112; Risku.) Lopussa, aamulla Annan saapuessa Riskukin on taas

kadunkulmassa ja nédkee Annan:

Taksi kaantyy kulmasta, heraan.
Tyhjalla kadulla, porraskéytavan edessé seisoo valkotukkainen tyttd.

(KT, 123; Risku.)

Ennen kuin Risku ndkee valkotukkaisen tyton kadulla, myds Anna on ehtinyt kdyda
asunnossa ja lédhted uudelleen ulos. Edestakaisen liikkeen keskipisteessd on toinen
ihminen, ei koti, jossa Anna huomaa Riskun jo kdyneen: "Risku on jo kdynyt taalla; missa
Risku on? En voi ja&da sisalle.” (KT, 122; Anna.) Alun ja lopun véliin jd&véan yon aikana

kerrotut muistot kuvaavat kohtaamisia ja eroja samalla, kun naiset kulkevat kohti toisiaan
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ja jélleen ohi, kunnes loppu jd& avoimeksi. Tunnistaako Risku kadulla seisovan
valkotukkaisen tytdn Annaksi? Naisten vuorottelevat kertomukset ja niiden kuvaamat
tapahtumat rakentavat lapi romaanin jatkuvan heiluriliikkeen.

Kainin tyttaressa on lukuisia yksittaisia motiiveja, jotka viittaavat lesboromaanille
tyypillisiin teemoihin, nadkymisen tai nakyméttémyyden problematiikkaan ja “toisen
maailman” ldsndoloon. Alun ja lopun yhdistdd myds Riskun ja Annan kuvaamassa
muistossa laukkaava janis. Se esiintyy romaanissa kolme kertaa — alussa, lopussa ja Annan

unessa:

Kelloja sataa. Ker&én ne suureen lakanaan ja pakenen paikalta: ne ovat kaikki minun,
kaikki aika on minun.
Pysahdyn sillalle, ja kaupungista laukkaa ihmisenkokoinen janis. Avaamme lakanan,
janis ja mind.
Lakana on tyhja.
(KT, 111; Anna.)

Janis vertautuu hevoseen sekd kummankin muistossa ettd Annan unessa. Janis
muistuttaa hevosta liikkeensé ja siitd syntyvan &anen vuoksi. Se laukkaa, sen kapalien &ani
muistuttaa kavioiden kopsetta, ja laukatessaan se huohottaa kuin hevonen. Janiksessa
keskeistd on ristiriitainen liikkeen kuvaus, sen kiihked laukka lahes pysahtyneen hetken
sisdssa. Motiivi kiteyttad itseensa alun ja lopun vélisen jannitteen, heilurimaisen liikkeen.
Tila on alussa ja lopussa sama, ja vaikka vélissa on yo, alun ja lopun yhdistdd havainto
kulmassa kaantyvastd taksista ja sen herdttdm& muisto kulman taakse loikkineesta
janiksestd: muistossa myds ajanhetki on sama illalla ja aamulla.

Janiksen ja hevosen motiivit avaavat romaanin temaattisia merkityksid. Molemmilla
eldimilld on monenlaisia myyttisid& merkityksid: muinaisissa uskomuksissa hevosen
ajateltiin olevan perilld tuonpuoleisen (engl. underworld; Tresidder 2008, 94) maailman
salaisuuksista. Monissa mytologioissa janis on liitetty kuuhun tai kuunsirppiin (ibid.)
kuten Kainin tyttaressakin.** Kuu ja yo ovat feminiinisia symboleja (Tresidder 2008, 126

ja 134), ja ne liittdvat feminiinisen ja “tuonpuoleisen”, toisen todellisuuden yhteen. Kainin

% Jo romaanin ensimmaisessa kappaleessa esiintyy monta toisiinsa kytkeytyvaa motiivia, joilla on
symbolinen merkityksensa: matkalaukku seisoo Riskun vierelld kuin uskollinen koira, talojen valissa
roikkuu kuunsirppi ja pddmadraton tuuli ajaa roskia pitkin katua. Koiran ja janiksen yhteisia merkityksia
ovat tarkkaavaisuus ja uhrautuvaisuus, ja myds koiraan kuten hevoseenkin on liitetty salainen tieto, josta
syysta ne sopivat suojelijoiksi ja oppaiksi (tuonpuoleiseen). (Tresidder 2008, 54-55 ja 95.) Jénis puolestaan
on maaginen eldin, joka symbolisoi hedelmallisyytta, oveluutta ja nopeutta. Kiinalaisessa mytologiassa se on
feminiininen yin-symboli ja voinut viitata myds homoseksuaalisuuteen (Tresidder 2008, 95).
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tyttdren kertomuksen sulkee sisddnsd yo, joka ja4 Riskun ja Annan kotiinpaluun valiin. Yo
on tuntemattomien feminiinisten voimien aikaa (ks. Tresidder 2008, 134). Romaanin
alussa y0 rajaa naisista ja naisten valisista suhteista kertovan vuoropuhelunsa feminiinisen
alueelle, ja samalla rajaus implikoi vastakohdan, paivapuolen maailman. Kainin tyttaressa
vastakkain eivat ole vain Risku ja Anna, vaan romaanin alussa rakennetaan
monimutkainen vastavoimien verkosto. Keskenddn kamppailevia voimia ovat
maskuliininen ja feminiininen, péiva- ja yopuoli, sisa- tai ulkopuoli ja lopulta jérjestys ja
kaaos. Maskuliininen pdivapuoli edustaa sosiaalisen todellisuuden sisdpuolta, jarjestysta,

jota yo ja siihen kytkeytyvét jarjestyksen ulkopuoliset voimat uhkaavat.

2.3 Risku, Annaja miesten maailma: Kainin tyttéaren
kolmiorakenteet
Niin Kainin tyttdren kuin mydhemmin Kiusaajan, Kantajan, Puolimaailman naisen ja
Kulkueen tarkastelussa kiinnostava rakenne on "halun kolmio”. Késite pohjautuu vuonna
1961 ilmestyneeseen René Girard’in tutkimukseen Mensonge romantique et vérité
romanesque (engl. Deceit, Desire, and the Novel, 1984).% Feministisen tutkimuksen
kontekstissa halun kolmion teki tunnetuksi Eve Kosofsky Sedgwick teoksessaan Between
Men — English Literature and Male Homosocial Desire (1985). Sedgwickin mukaan
heteroseksuaalisten juonirakenteinen ydin on miesten valinen yhteys. Se kytkeytyy
narratiiviseen rakenteeseen, kolmiodraamaan, joka muodostuu kahden maskuliinisen ja
yhden feminiinisen subjektiposition vélille. (Sedgwick 1985, 21; Farwell 1996, 15.)
Sedgwick muistuttaa, ettd niin Girard’in  malli kuin Freudin oidipaalinen
kolmiodraama, jossa (poika)lapsi kokee ristiriidan ylivoimaisen isédn ja 4itid kohtaan
tuntemansa halun vélill, esittdytyvat sukupuolineutraaleina, mutta ettd sukupuolieron
huomioiminen muuttaa kolmiorakennetta (Sedgwick 1985, 22-24). Sedgwickin havainto
on kiinnostavaa siksi, ettd tutkimissani teoksissa kuvataan niin perhedraamoja kuin
rakkaussuhteitakin, joita molempia voi tulkita halun kolmioina. Sukupuoli on keskeinen

tekijé naissa perhesuhde- ja rakkausdraamoissa, joiden avulla Saision, Larssonin ja Weinin

% Girardin ajatukseen pohjautuvaa kasitetta ja Terry Castlen sovellutusta siitd ovat Kainin tyttaren
yhteydessd pohtineet aikaisemmin Markku Soikkeli (1998, 194-195 ) ja Pauliina Haasjoki (2004, 82-83,
111-115), joka pohtii mallin soveltuvuutta biseksuaalisen halun kuvaamiseen myds Weinin teoksiin
ulottuvassa analyysissaan.
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romaanit tutkivat perhettd, sukupuolen merkitystd ja seksuaalisuutta erikseen molempien
sukupuolten nékdkulmasta, ja kuitenkin toisiaan taydentéen.

Kainin tyttéressa kaikki mieshahmot edustavat sosiaalista jarjestystd, jotakin
uskonnollista ja yhteiskunnallista instituutiota. Annan isa ja veli ovat pappeja, Riskun isa
on tuomari ja Aaro-setd liikemies. Jarjestystd, saantdja ja asioiden merkityksid koskevat
keskustelut kdyddin romaanissa miesten kesken. Kun Kainin merkin tarkoituksesta
kiistellddn Annan kotona péaasidisaterialla, paikalla on koko Annan perhe: Annan &iti, is&

javeli. Risku kuvaa isén ja veljen valisen keskustelun:

Isé ja veli tuijottavat toisiaan.

— Naina pdivind ahdistusta on paljon.

— Mutta sen juuresta ei puhuta, veli keskeyttdd isdnsé. — Siité synnistd, jonka jokainen
ihminen tunnistaa ahdistuksena. On tunnistanut siitd saakka, kun Jumala painoi merkkinsé
Kainin otsaan.

— Mink& merkin? Anna kysyy, mutta veli ei taaskaan vastaa.

— Mika merkki se sinusta on? isakin kysyy.

— Syyn merkki, veli vastaa lampaaseen koskematta. — Rikoksen, synnin merkki.

Annan isa laskostelee huolellisesti lautasliinan pdydalle, nousee ja menee hakemaan
perheraamatun, joka avonaisena lepaa piirongilla kynttildiden valissd, tulee takaisin, selaa
ja l6ytaé oikean kohdan, ojentaa Raamatun veljelle, osoittaa mustia riveja:

— Lue.

Veli lukee:

—Ja Kain sanoi Herralle: ”Syyllisyyteni on suurempi, kuin ettd sen kantaa voisin. Katso,
sind karkoitat minut nyt pois vainioilta, ja minun taytyy lymyté sinun kasvojesi edesta ja
olla pakolainen maan p&élld; ja kuka ikind minut kohtaa, se tappaa minut.” Mutta herra
sanoi héanelle: "Sentéhden, kuka ikina tappaa Kainin, hanelle se pitda seitsenkertaisesti
kostettaman.” Ja Herra pani Kainiin merkin, ettei kukaan, joka hénet kohtaisi, tappaisi
hanta.

Veli istuu vaiti, min& olen vahingoniloinen.

— Alytonta, Anna sanoo. — Ensin Jumala syrjii jarjestelméllisesti Kainia ja sitten sastad
kostonkin itselleen.

— Ole hiljaa kun et mitddn ymmarrg, veli sanoo ja nousee pdydasta.

Ja Annan isé katsoo tytdrtadn, nyt vasta sen huomaan, ensimmaisen kerran néind péivina.
Katse on ilmeetdn, Annasta tuttu, ja sen voimasta Anna nousee ja menee veljen perdén.

Sovituksen, vapahduksen ja unohduksen paiva:

Sydmme vaiti, rovasti, ruustinna ja mind.

Kun kiitén, ruustinna hymyilee:

— Miesten maailma. Kaiken kostamisen keskelld Eeva menetti molemmat lapsensa.

(KT, 48-49; Risku.)

Keskustelussa tulee esiin, kuinka Kainin merkki néyttdytyy Raamatussa

kaksitahoisena: toisaalta se on synnin ja siit4 seuranneen rangaistuksen merkki, toisaalta se
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merkitsee Jumalan erityistd suojelusta. Jumala karkottaa Kainin silmiensé edestd, mutta
maanpakolaiseksi ja ulkopuoliseksi tuomitsemiseen sisdltyy myos erityinen siunaus
Jumalan merkitessa Kainin omakseen. Annan tilanne muistuttaa Kainin rangaistusta. Anna
ei saa osallistua keskusteluun Kainin merkistd, ja vasta sadnndn rikkominen ja veljea
vastaan nouseminen saa isan katsomaan tytartddn, kuten Kain saa Jumalan huomion
rikoksen tehtydan. Annan sivullisuus tekee hénestd perheessd nédkyméttomén, minka
myo6td myods suhde Riskuun jaa tai jatetdan toistuvasti huomaamatta: se unohtuu isén ja
veljen opillisten kiistojen alle.

Romaanin Kain-hahmo on erityisesti Riskun isé, joka yrittdd puukottaa veljensa.
Kainin tyttaressd veljesten valinen kamppailu kdyd&an Riskun didista, ei Jumalan
suosiosta. Kolmiodraama muistuttaa sedgwickildistd halun kolmiota, jossa Riskun &iti on
veljesten valisessa kilvassa kolmantena osapuolena. Riskun kotona péivélliselld Aaro-setd
kiusaa diti4, jonka aidinkieli on vendja ja joka ei siksi pysty pitdmaan puoliaan. Risku
seuraa vierestd, kuinka Aaro ja isd kilpailevat keskenddn ja molemmat nauttivat &idin

hammennyksesté.

Aaro-setd ja aiti kinastelivat taas. Aaro-setd kiusasi ditid kuin lasta, ylimielisend ja
huvittuneena. Aiti puolusti kiihkedna maailmaansa, joka Aaro-sedan mielesta oli naiivi ja
epérealistinen. Mitd enemman diti kiihtyi, sitd huonommaksi hanen suomenkielensé
muuttui.

Isd tuijotti diti& liikuttuneena, ja liikutusta peittadkseen yski ja haukotteli.

Isd oli taas juonut.

Aaro-setd tuijotti veljed&n mustana ja kyynisena.

(KT, 13; Risku.)

Aidin  kiintymys ja kyvyttdmyys verbaalisesti ja rationaalisesti puolustaa
ndkemyksidan huvittavat, liikuttavat ja kiihottavat molempia miehid, joiden vélinen
kilpailuasetelma muistuttaa Raamatun kertomuksesta. Veljesten keskindisen kilpailun
kohde ei ole Jumalan suosio, vaan nainen: Kainin tyttaren Kain-kertomus sijoittaa Jumala-
suhteen paikalle sukupuolten viélisen suhteen ja k&&nt&da huomion siihen.

Riskun isodidin Baaban kuoltua &iti jattad isan ja muuttaa Aaron luokse Tukholmaan,
jonne isd matkustaa tappaakseen veljensa. Epdonnistuneen murhayrityksen jalkeen Risku
menee tapaamaan Aaroa sairaalaan ja kysyy, aikooko tdmé nostaa syytteen iséé vastaan.

Aaro sanoo, ettei asia ole h&nen vaan viranomaisten péatettavissd. Viranomaisiin
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viittaamalla Aaro ilmaisee, ettd veljesten vélinen riita on osa jrjestystd, joka ei ole hanen

ratkaistavissaan. Aaro selostaa Riskulle tilanteen ja myds &idin ja tyttdren aseman siiné:

— Se oli murhayritys, ymmarratko?

Mind panin heikosti vastaan, vetosin isan tolkuttomaan humalaan, mutta Aaro-seta
pudisti paataan:
— Ala aliarvioi minua. Eliméassa ei mikaan tule ilmaiseksi, ei edes pianonpimputus. Isési on
auttanut poikaa viemaan leskididilta viimeiset rovot, miestd viemaan vaimolta lapset,
rattijuoppoa vieméaan uhrin omaisilta korvaukset. Ja kaiken sen péall4 sind istut Bacheinesi
ja Beethoveneinesi. Ja odotat nokka auki kuin linnunpoika, ettd kaikki pudotetaan valmiina
suuhun. Omia kasiasi et tahdo liata. Ilman sen paskan tonkimista, jolla is&si on teid&t
kaikki elattanyt sind ja aitisi kéyttaisitte sankoa ja luuttua, tarkoitan lattialuuttua enka sita
toista.

Ja Aaro-setd puristi tiukasti rannettani:
— Te ette kunnioita isasi eldméntyotd, Natalia ja sind, koska ette siitd mitddn ymmérra.
Lihaa te sydtte, mutta teurastusta ette tahdo nahda.

(KT, 109-110; Risku.)

Veljesten valienselvittely kdydadn myéhemmin oikeudessa, jossa Riskun tuomari-
isélla on Aaron mielesté kotikenttaetu. Puhuessaan Riskulle Aaro asettuu veljensa rinnalle
Riskua ja tdmdén &itid vastaan, jotka eivat ymmarra heité elattdneen miehen eldmaénty6té tai
sen todellisuutta, ja joiden ei siksi pidd sekaantua miesten vilisiin asioihin. Aiti ja Risku
ovat molemmat kolmiossa feminiinisen, epéolennaisen paikalla, kun Kilpailu ja
vélienselvittely kdydain isdn ja Aaron valilld&. Romaanin monista vastakkaisuuksista
Riskun ja Annan vastakkain ja rinnakkain asettuvat kertomukset ovat vain yksi, ja
erilaisinakin Risku ja Anna asettuvat sosiaalisessa todellisuudessa samalle paikalle. Aidit
ja tyttéret jadvat yhdessé tai erikseen ”kolmannen” osapuolen asemaan.

Miesten valisten suhteiden, joissa naiset ovat kolmansina osapuolina, ohella Kainin
tyttaressa kuvataan myos naisten valinen suhde kolmiona, kun Annan ja Riskun
suhteeseen tulee mukaan kolmas, maskuliininen osapuoli. Pa&sidisestd Annan kotona ei
tule ”sovituksen, vapahduksen ja unohduksen” péaivdd, vaan riippuvaisuuden ja
tukahduttavan jarjestyksenpidon péivd. Annan ollessa pyytdmassa anteeksi isédltd ja
veljeltd Risku makaa séngylla Annan huoneessa ja katsoo seindlla riippuvaa krusifiksia ja
Kristuksen kirkkaita hikipisaroita: “Tamadnkin Kristuksen karsimys on ollut
lammasmaista” (KT, 29; Risku), hé&n ajattelee. Seindlld riippuvan Kristuksen
karsimyksesta puuttuvat uhma ja kapina, ja ylosnousemuksen sijaan néyttaa tapahtuvan

jonkinlainen jarjestykseen asettaminen:
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Vaikka kuuntelen tarkasti, talosta ei kuulu risahdustakaan; tdna ylésnousemuksen
paivana talo on kuollut.

Kun Anna tulee, itkettyneend ja murjottavana, lukitsemme oven.

Siihen missd meitd viime yoné oli kaksi, on nyt kolmanneksi tullut maailma.

(KT, 49-50; Risku.)

Uudessa kolmiossa osapuolina ovat Anna, Risku ja miesten maailma. Annan kotona
miesten maailmaa edustaa luterilainen oppi ja Riskun perheessé isédn ja tdman veljen
edustama taloudellinen ja lainopillinen jdrjestys. Kainin tyttdressa kaksi naista ja
kolmantena osapuolena maailma muodostavat kolmion, jossa kolmas, abstrakti
maskuliininen osapuoli hallitsee: naisten keskindiset suhteet jaavéat Kainin tyttaressa

miesten maailmassa nakymattomiksi.

2.4 Naisten valiset suhteet Kainin tyttaressa

Terry Castle (1993, 71) on kritisoinut Sedgwickia siitd, ettei h&n erota lesbosuhteita
muista naisten valisistd suhteista. Sedgwickin mukaan maskuliininen dominanssi perustuu
intensiivisille miesten valisille suhteille ja nainen tarvitaan erottamaan miesten véliset
homososiaaliset suhteet homoseksuaalisista. Liian l&heinen suhde, homososiaalisen
suhteen muuttuminen homoeroottiseksi, uhkaa dominanssia, sill4 homoseksuaalinen suhde
asettaisi maskuliinisesta subjektin feminiinisen asemaan ja purkaisi patriarkaatin perustana
olevan sukupuolieron. (Sedgwick 1985, 26, 86; Castle 1993, 68-69.) Castlen (ibid.)
mukaan myods lesbosuhde on erityinen ja radikaali suhde, joka eroaa ja on erotettava
naisten valisistd homososiaalisista suhteista. Kainin tyttdressdé Annan ja Riskun suhde
rinnastuu kuitenkin monella tavalla ditien ja tytarten vélisiin suhteisiin. Kaikkia
naishahmoja tai naisten valisid suhteita yhdistavat romaanissa hiljaisuus tai vaikeneminen
sekd naishahmojen erillisyys ja etéisyys toisistaan.

Riskun kotona pdivalliselld, jolla is ja Aaro kiusaavat &itid, isd ei anna Baaban polttaa
kynttiloitadn. Jotain jad puuttumaan: ”Baaba tarjoili ruokaa mustassa taftileningisséén,
rampa hopeinen hdméahakki rinnallaan.” (KT, 13.) Hamahakki on feminiininen symboli,
joka viittaa ihmisen kohtalon kutomiseen tai mytologisiin sankarittariin, naispuolisiin
jumaliin tai noitiin (Tresidder 2008, 179; Walker 1983, 957-958; Ferber 2007, 198-199),

ja hopea osoittaa niin ikaan feminiiniseen (Tresidder 2008, 172). Baaban hamahakki on
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rampa, mika vihjaa feminiinisten voimien voimattomuuteen. Riskun saattaessa baabaa

kotiin tdma kuiskaa mielipahansa vain itselleen:

— Jumala armahta...
Meri mustui, kaukana huusi laiva.
— Mit&? min& kysyin.
— On se niin ikava kaikki, baaba sanoi eiké suostunut selittamaan mitaan.

(KT, 14; Risku.)

Naisten keskustellessa mereltd kuuluu laivan dani. C. G. Jungin (1964/1992, 35-36)
mukaan tiedostamatta ja&vét aistihavainnot vaikuttavat huomaamattamme siihen, mité
mielen tietoisessa osassa liikkuu.>* Esimerkkina aistihavainnosta, johon ihminen ei
kiinnita tietoista huomiota, mutta joka voi muistuttaa jostain menneisyyden tilanteesta,
Jung (1964/1992, 36) kayttaa juuri etéisen laivan sumusireenin dantd. Kainin tyttaressa
mereltd kantautuva yksindinen huuto toistuu (KT, 14, 39, 65) ja liittd4d naisten véliset
kohtaamiset toisiinsa. Toistuva motiivi muistuttaa jostain pinnanalaisesta, hetkié
yhdistavasta merkityksestd, joka jaa lukijan tulkittavaksi.

Baaban tavoin my6s Riskun ja Annan &idit vaikenevat, puhuvat ja katsovat ohitse
omaan maailmaansa, ja naisten keskindiset kohtaamiset jaavat etaisiksi. Annan aiti esittaa
Riskulle oman nakdkulmansa keskusteluun Kainin merkista vasta aterian paatyttya: Eeva
menetti molemmat lapsensa “miesten maailmassa” (KT, 49; Risku). Annan isén
saarnatessa paasidisend ja veljen kuunnellessa kiihkeésti kuin ”haluten lause lauseelta
vaittaa vastaan”, Annan &iti istuu vieressa tyynena ja poissaolevana, silld miesten valiset
opilliset ristiriidat eivat kosketa hantd. Myds Annan suhde itiinsa on etéinen. Kun Anna
romaanin alussa ollessaan matkalla vanhempiensa luo kuulee, ettd &iti on kuistilla

odottamassa, hén ohjaa veneen takaisin pimedin. My0s suhteessa ditiin toistuu

3 Jungilaisen nakemyksen mukaan ihmisen tietoisuus on kuin valonheitin, joka valaisee kerrallaan vain
muutamia asioita ja havaintoja ja jattad toiset pimentoon. Asiat, joihin tietoisuuden huomio ei kiinnity, jotka
eivat ole tietoisessa mielessd tai ovat tilapdisesti sen tavoittamattomissa, ovat kuitenkin koko ajan olemassa.
(Jung 1964/1992, 32.) Havainnot, joita teemme, ovat aistillisia, mutta vaikka reagoimme “todellisiin
ilmidihin, ndkymiin ja &aniin” (Jung 1964/1992, 23), havainnoistamme tulee psyykkisiéd tapahtumia, jotka
ovat tiedon ulottumattomissa. Toisaalta nekin asiat, jotka ovat tietoisuudessa, eivéat kuulu vain rationaalisen
tietoisuuden piiriin, vaan kantavat Jungin mukaan my®ds piilotajuisia merkityksid, jotka vaikuttavat meihin.
Né&emme, kuulemme, haistamme ja maistamme myds monia asioita, jotka ja&vat meiltd silla hetkelld
huomaamatta joko sen vuoksi, ettd huomiomme on keskittynyt toisaalle tai siksi, ettd aisteihimme
kohdistuva &rsytys on liian heikko tietoisen vaikutelman aikaansaamiseen. Piilotajuntamme on kuitenkin
pannut nuo asiat merkille, ja téllaiset tietoisuuden kynnyksen alittavat aistihavainnot néyttelevat
huomattavaa osaa jokapéivaisessa elamassamme. Huomaamattamme ne vaikuttavat siihen, milla tavalla me
reagoimme sekd tapahtumiin ettd ihmisiin. (Jung 1964/1992, 34.)
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edestakainen liike, joka sekin rinnastaa naisten valiset suhteet toisiina. Kun Anna pian on
taas 1ahddssd, on &itid vaikea kohdata:

— Nyt jo?

Ei muuta.

Kuitenkin &idin taytyy kaantaa selkénsé, ettei pettymys nékyisi.

Jos osaisin, taputtaisin diti& olkapaélle ja sanoisin jotain lohduttavaa.
Ulkona huutaa pollo.

Kun péésisi tsta nopeasti.

En ole koskettanut &itid varmasti sen jalkeen kun lakkasin saamasta rintaa.

(KT, 39; Anna.)

Kun Anna eroaa didistddn saaressa ja lahtee veneelld matkaan, kuuluu ulkoa
pimeydestd pollon huuto. Kaupunkia ja Annan vanhempien kotia ympardivd meri
merkitsee romaanissa sosiaalisen jarjestyksen ja tietoisuuden ulkopuolista tilaa, jonka
olemassaolosta pimeydestd kuuluva laivan tai pollén huuto muistuttaa. Laiva on
feminiininen symboli matkalle tilasta toiseen (Tresidder 2008, 172). P61l kytkeytyy paitsi
feminiiniseen myds noituuteen ja okkultistisiin voimiin (ks. Tresidder 2008, 140-141;
Walker 1983, 754-755; Ferber 2007, 147), ja Minervan pollo viisauden ja filosofian
vertauskuvana viittaa mahdollisuuteen ymmartaa tapahtumia jalkikateen (Von Wright
1992, 7). Juuri meren rannalla Risku saattaa isoditidan, ja Anna ja Risku kohtaavat omat
aitinsd. Mereltd kuuluvan huudon motiivi viittaa jonkin toistaiseksi ainakin osin
tiedostamattoman kokemuksen tai mahdollisuuden olemassaoloon juuri naisten valisissa
kohtaamisissa ja vaatii jonkin asian tulemista tietoisuuteen ja ymmarretyksi.

Vaikka naisten véliset kohtaukset toistuvat ja rinnastuvat romaanissa toisiinsa, syntyy
Riskun ja &idin valille ero, kun Risku tunnustaa rakkautensa toiseen naiseen. Kun Risku
isdnsd ja setdnsa vélienselvittelyn jalkeen lahtee kotimatkalle Tukholmasta, hén hyvéstelee
aitins4 satamassa. Naiset seisovat vieretyksin katsomassa merta, ja molemmat tekevat

tunnustuksen:
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— Aaro on semmoinen mies, joka tietd mité tahto, diti vastasi kysymykseen, jota en ddneen
tehnyt. — Tahtominen on vaikeata.
Mind tartuin h&nta kadestd, ja itsellenikin yllatykseksi sanoin sen, painavan ja ahdistavan
salaisuuden, kevyend lauseena, joka lahti tuulen mukana: mind tahdon rakastaa naista.
Aliti katsoi merta, ja hitaasti se nousi hanen silmiinsé: vesihan on sama kaikkialla.
Seisoimme hiljaa, ja sitten diti kéantyi minuun pdin:
— Vasa du?

(KT, 110; Risku.)

Riskun diti myodntad satamassa tyttérelleen osattomuutensa miesten maailmassa: Aaro
on mies, joka tietdd mitd tahtoo, mutta aidille tahtominen miesten hallitsemassa
maailmassa on vaikeata. Risku vastaa toisenlaisella tunnustuksella sanoessaan: miné
tahdon rakastaa naista.” Aiti vastaa ensin hiljaisuudella ja sitten tunnustuksen jo
unohtavalla kysymyksellg, jonka han esittdd jélleen itselleen vieraalla kielellg, ruotsiksi.
Veljesten vélinen Kilpailu, jossa diti on miesten halun ja kiusan kohteena seké tahtomisen
vaikeus muodostavat taustan Riskun tunnustukselle. Kainin tytar tahtoo ja ainakin yrittaa

sanoutua irti Kainin ja Aabelin vélienselvittelyista, maailmasta, johon ei ole osallinen.

2.5 Rajankaynti nakymattéman ja nakyvan valilla

Riskun ja aidin valinen keskustelu satamassa on esimerkki siitd, miten naisten vélinen
rakkaussuhde Kainin tyttaressa liikkuu nakymisen ja nakyméttomyyden tai tietoisuuden ja
tiedostamattoman rajalla. Risku tunnustaa rakkautensa toiseen naiseen, mutta teksti ei
paljasta, kuuleeko ja ymmartadko &iti tyttdrensa sanoja. Suhteen &&nen lausuminen ja
yritykset tehdd se nékyvéksi aiheuttavat vaikeuksia myds Annan ja Riskun valilld ja
johtavat konfliktiin kolmanneksi osapuoleksi tulleen maailman kanssa.

Sosiaalista todellisuutta ja jarjestystd edustavat romaanin maailmassa konkreettiset tilat
kuten kaupunki, Akatemia ja muut ihmisten tayttdmat paikat. Jarjestyksen raja-alueita ovat
yksityiset ja toisista ihmisista tyhjat tilat kuten satama, jossa Risku yrittdd didilleen
tunnustaa rakkautensa toiseen naiseen. Kun Risku ja Anna yhdessa tai erikseen kiertavat
kaupungin rantoja, he liikkuvat symbolisesti sosiaalisen todellisuuden rajalla. Jarjestyksen
ulkopuolinen ja rajalla oleva symboloi sek& sosiaalista rakennetta uhkaavaa vaaraa ettd
voimaa, koska se sisaltdd potentiaalia yhteison todellisuuden muuttamiseen (Douglas

1966/2000, 156), ja rajalla oleminen merkitsee vaarallista tasapainottelua jérjestyksen ja
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epéjarjestyksen vélilla. Rannalla Risku 16ytd4 Annan hyppiméstd jadlautalta toiselle ja
sanoo, ettd Anna olisi voinut tappaa itsensd. Anna vastaa, ettd kyse on vain siitd, miten
painonsa jakaa. (KT, 34; Risku.)

Kainin tyttéressd rantojen kulkeminen merkitsee yhteyden etsimistd toiseen raja-
alueella, jolla sekd uhmataan jérjestystd ettd pyritddn jérjestystd uhkaavien voimien
hallintaan. Romaanin alussa sekd Anna ettd Risku hakeutuvat sosiaalisen todellisuuden
reuna-alueille tavoitellessaan omaa sisdistd minuuden kokemusta. Anna hakeutuu luodolle,
joka nousee horisontista yksinddn kaukana merelld. Luodolla h&n kuvaa, kuinka oli

samassa paikassa véhélla hukuttautua vuosia aikaisemmin:

Niin mind reisid my6ten vedessa seisoen ndin oman hautani. Ja se oli tyhja. Mina en ollut
siell4. Kuolemaa ei ole, koska minua ei ole.

Ajoin takaisin kotiin, itkin koko matkan. Nousin rantaan ja nain: puita ei ole. Siihen ne
ovat kasvaneet ja siitd ne lahoavat pois. Tulee uusia puita, uusia juuria. Tulee uusia
pappiloita, taloja, siltoja, ihmisid, teitd. Ja ihmisten l&pi voi katsoa niihin jotka ovat olleet
ja jotka tulevat olemaan.

Nauroin koko matkan sisélle asti, kunnes astuin saliin ja ndin Riskun.

(KT, 16; Anna.)

Anna ndkee oman hautansa, joka on tyhja. Tyhjan haudan todistaminen rinnastaa
hetken uskonnolliseen kokemukseen tai oivallukseen, jossa oma olemassaolo jatkuvan,
pysahtyméttoman liikkeen mitattéméné osana valkenee Annalle.

Risku hakeutuu lapsuutensa ortodoksiseen kirkkoon. Sekd Annan ettd Riskun
kokemuksia yhdistaa tunne ajan kulumisen murtumisesta. Annan kertomuksessa korostuu
pysymattdmyys: puut, pappilat, talot, sillat ja ihmiset vaihtuvat toisiin. Risku pohtii

kirkossa pysyvyyttd, mutta myos hetkellisyytta:

Ei aika kulje kronologisesti, eikd ihminen kasva ulos itsestaan.

Pylvas oli sama, kiiltdva ja vankka, ja niin kuin ennenkin, se piti pystyssa koko
taivaanvahvuuden.

Ja sama olin min&kin. lhminen on vain tehty toisesta aineesta, siitd, joka vasyy
nopeammin.

(KT, 19; Risku.)

Annan kuvauksessa pysymattomyydestd on aavistus samana pysymisestd, silla vaikka
maisema uusiutuu, se korvautuu uudelleen samoilla elementeilld. Risku kuvaa

muuttumattomuutta, jonka osana on kuitenkin muutos: niin aineen kuin ihmisenkin
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vasyminen. Anna nauraa tyhjyyden tunnettaan ja olemattomuuttaan aina kotiin asti,
kunnes ndkee Riskun, joka istuu héntd odottamassa. Anna yllattdd Riskun Kkirkosta,
“salaisimmasta kohtauksesta” itsensd kanssa (KT, 20; Risku), ja kertomukset asettuvat
rinnakkain; kahdenvalinen suhde syntyy vastavuoroisesta nakemisestd ja nahdyksi
tulemisesta.

Naisten kahdenvélinen suhde syntyy ja on mahdollinen vain ldhes ndkymattémissa,
sosiaalisen todellisuuden raja-alueella, ja siksi suhteen laadun tietoiseksi tuleminen edes
yksin tai kahden kesken on vaikea prosessi. Intiimin suhteen alkaminen merkitsee uuteen
tietoisuuteen havahtumista, tietoiseksi tulemista, ja initiaatiota sukupuolittuneeseen
todellisuuteen. Kainin tyttdressd, kuten Kiusaajassa, Kantajassa ja Kulkueessa
my6hemmin,  sukupuolittuneeseen  todellisuuteen  herddmiseen  liittyy  viittaus
kansansatuun: Kiusaajaan on upotettu Punahilkka-sadun mukaelma, ja mydhemmissé
Larssonin ja Weinin romaaneissa viitataan muihin tyttd-/naispadhenkilon sisaltaviin
satuihin kuten Tuhkimoon ja Ruususeen.®

Bruno Bettelheimin (1975/1998, 20, 211-214, 243) mukaan monet kansansadut
kuvaavat seksuaalisen herddmisen kasvukriisid.  Bettelheimin késityksid saduista
kasvamisen malleina on kritisoitu niin kansainvélisesti kuin Suomessakin (ks. Apo 1990,
29-30; Hirsch 1983), ja juuri siksi hanen tunnetut tulkintansa auttavat avaamaan niité
merkityksi&, jotka sukupuolieroon ja todellisuuden sukupuolittuneisuuteen Saision,
Larssonin ja Weinin romaaneissa liitetddn. Kansansatujen merkitys oli funktionalistisen
tulkinnan mukaan siind, ettd ne heijastivat ja yllapitivat yhteistd kulttuuria, arvoja ja
normeja sukupolvelta toiselle, sosiaalistivat ja sitoivat yksiloa yhteison normeihin (Nenola
1990, 12-13). Funktionaalisesta nakodkulmasta sadut kasvu- ja aikuistumiskriisien
tyostamiseen (Nenola 1990, 13; Apo 1990, 24), kuten myds Bruno Bettelheim
(1975/1984) esittéda klassikkoteoksessaan Satujen lumous. Niin kansanperinteessa kuin
-saduissakin on kuitenkin ajateltu olevan myds Kkiistdvad, konsensuksen vastaista
potentiaalia, kunhan traditiota opitaan myos tulkitsemaan uudella tavalla (Enwald 1999,
202; Nenola 1990, 16-22). 1980-luvun mittaan kerrotuista ja Kirjallisista kansansaduista
kiinnostuttiin  sukupuolen ndkoékulmasta ja niistd tuli my6s naisten Kirjoittaman

kirjallisuuden materiaalia. Kirjallisuudessa kansansatujen kéyttokelpoisuus sukupuolieron

% satuihin, erityisesti Tuhkimoon ja Prinsessa Ruususeen viitataan myds Saision omaeldamakerrallisen
trilogian pa&henkildn Pirkon kasvun yhteydessd, ks. Koivisto 2011, 128 ja 211.
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késittelyyn, kyseenalaistamiseen ja uudelleen kirjoittamiseen perustuvat osin perinteisiin
sukupuolieroa vahvistaviin tulkintoihin, joiden avulla sukupuoliero on voitu nostaa
teemana esiin ja joita vasten satuja on voitu tietoisesti uudelleen kirjoittaa.

Pappilassa ennen rakastelua Risku kuvaa Annan olevan rajatilassa, kuin “satukirjan
Lumikki, joka lasikuvun sisélla matkaa omaa untansa, ei endi tyttd eiké vield nainen, ei
endd kuollut eiké vield eldvd” (KT, 44; Risku). Anna on etdinen ja koskematon ennen kuin
panee kirjansa pois ja tulee patjalle Riskun viereen ja vasta “kuun valossa”, yolla
jarjestyksen ulkopuolisessa tilassa, katsoo Riskuun (KT, 44; Risku). Lumikki lasiarkussa
viittaa seksuaalista herddmistd edeltdvadn tilaan, josta havahtuminen merkitsee
peruuttamatonta tietoiseksi tulemista. Bettelheimin (1975/1998, 243) mukaan Lumikki-
satu kuvaa kehitystd, jonka myota nuori tyttd ratkaisee suhteensa vanhempiinsa, erityisesti
aitiinsd, ja saavuttaa seksuaalisen kypsyyden. Lumikin kuoleman kaltainen uni arkussa on
inkubaatiovaihe, joka lopullisesti tekee tytdstd aikuisen ja valmiin kohtaamaan
vastakkaista sukupuolta olevan kumppanin (Bettelheim 1975/1998, 256-257). Gilbertin ja
Gubarin tulkinnassa arkussa makaava Lumikki on nainen sellaisena kuin patriarkaalinen
kulttuuri hdnet haluaa: nukenkaltainen objekti ilman omaa tahtoa tai historiaa (Gilbert &
Gubar 1988, 39-41; ks. myds Hirsch 1983, 26). Kainin tyttdressa Anna panee kirjan pois,
kuin merkiksi aikaisemmista kertomuksista luopumisesta, ja valitsee toisin kuin sadussa,
kun hén ottaa kumppanikseen Riskun. Yo6ta edeltdd isén ja veljen kanssa kayty riita, jossa
aiti kaskee Annan pyytéé anteeksi. Anna, kuten Riskukin, irtautuu perheestaén haluamalla
toista naista.

Se, mité yolla tapahtuu, ei kuitenkaan pade paivdmaailmaan. Kahdenkeskinen suhde ei
tule nakyvéksi, tunnistetuksi ja tunnustetuksi ympardivassa sosiaalisessa todellisuudessa.
Jo rakkauden tunnustaminen daneen tekee suhteesta liian todellisen: Anna jattdaa Riskun
sen jalkeen, kun tdméa on &4neen sanonut rakastavansa Annaa. Adnen lausuttu tunnustus on
sosiaaliseen todellisuuteen kuuluva ilmaus, jonka myota konfliktia ympérdivan maailman
kanssa ei voi enad valttdd. Riskun tunnustuksesta alkaa heilurimainen liike, joka toistuu
suhteen eri vaiheiden kuvauksissa, sekd kolmeen osaan jakautuvat kieltimiset, jotka
kuvataan ennen kaikkea Riskun ndkodkulmasta. Anna kieltdd suhteensa Riskuun, ja
Stenbacka, Riskun kollega Akatemiasta, esittdd yhteison tuomion naisten valiselle

suhteelle.
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Jatettyddn Riskun Anna tekee yksin pitkdn matkan. Kun h&n palaa ja Risku I0ytaa
hanet nukkumasta rappukdytavésta, Risku kuvaa Annaa ironisesti: ”siiné lepési Orleansin
Pyh& Neitsyt raskaiden nakyjen ja veristen taistelujen uuvuttamana” (KT, 77; Risku).
Anna vertautuu Jeanne d’Arciin, jota Douglas (1966/2000, 162, 167) kayttaa esimerkkina
marginaalisessa tilassa olevasta, kategoriarajat ylittdvastd ja siksi salaista voimaa
omaavasta yksilostd. Anna onkin saanut karkumatkaltaan uutta energiaa etsié ratkaisua
suhteen jatkamiseksi. Palattuaan Anna valvoo ja tupakoi, mutta lopulta yon ja raskaan,

syomattoman péivan jalkeen ajatus on valmis: ” — Meid&n téytyy ruveta soittamaan
yhdessa. — — Se on ainoa ratkaisu. — — Ei nainen voi rakastaa naista.” (KT, 79; Risku.)

Yhdessa soittamisesta alkaa epdonninen, kolmen konsertin mittainen yritys antaa
jonkinlainen sosiaalinen ilmaus suhteelle (ks. myds Soikkeli 1998, 198-199). Pappilan
satavuotisjuhlaa varten harjoitellaan koko kevét ja pitkéalle syksyyn. My6haan syksylla
ennen konserttia Akatemian opettaja Stenbacka kuuntelee Riskun ja Annan esityksen ja
sanoo Riskun pianon olevan hiukan hatainen, kuin vihjaten tulevaan, Riskunkin jo
aavistamaan epdonnistumiseen. Konsertin onnistumisesta juhlassa romaani ei tosin kerro,
mutta esityksen jalkeen Annan veli pitd4 puheen, jota puidaan mydhemmin kotona.
Riskun ja Annan soitosta kukaan ei sano sanaakaan; se hukkuu Annan isén ja veljen
kiistan alle. (KT, 85; Risku.)

Toinen konsertti pidetddn Akatemiassa. Risku ei voi keskittyd, koska yleison joukossa
istuu hénen isansa kuin varpusparveen eksynyt fasaani. Ensimmaéinen ja toinen konsertti
epaonnistuvat Riskun ja Annan perheiden edessd ja osin niiden vuoksikin. Toisen ja
kolmannen konsertin vélissd Risku jattdd Akatemian. Akatemiassa ihmiset ovat tulleet
tietoisiksi suhteesta, minka seurauksena Stenbacka pitdd Riskulle puhuttelun kolmessa
naytoksessa (KT, 97-100). Stenbacka sanoo, ettd Anna on lahjakas, mutta hieman
tasapainoton. Yhteison kannalta juuri rajalla oleminen on vaarallisinta: ”Miten paljon
vakavammalla tavalla tasapainoton ihminen onkaan ollessaan hieman tasapainoton kuin
ollessaan tasapainoton tai hyvin tasapainoton.” (KT, 99; Risku.) Suhde rikkoo yhteison
saantdja monella tavalla, homoseksuaalisuuden vuoksi ja koska se on opettajan ja oppilaan

valinen, vaikka kumpaankaan syyhyn ei keskustelussa viitata suoraan.

Stenbacka:
— Ihmisten henkilokohtainen eldama ei tietenkaan kenellekaan kuulu.

Néaytelma on vakavampi kuin olen luullut: jokainen repliikki pitdé kuulla pdinvastoin
kuin se sanotaan.
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Stenbacka:

— Lahjakasta ihmisté pitaa varjella.

Miné:

- Miltg?

Tarjoan kurkkuani, ja Stenbacka hdmmentyy. (--)

Stenbacka:

— En mind kenenk&an késkysta...tai kehotuksesta puhu.
Puolitotuus on enemman kuin valhe; se on kiven heittdmista kiven takaa.

Stenbacka:

— Noh...sind tunnet tdman tytdn paremmin kuin kukaan meista...
Puukkoa ei isketdka&n kurkkuuni. Se ojennetaan minulle kateen.

(KT, 99-100; Risku.)

Vaikka Stenbacka ei tuomitse avoimesti, raja-alue, jolla Risku on elanyt, kaventuu
tasapainotteluksi "kdydelld kahden tyhjan vélissd” (KT, 100; Risku). Naisten valista
suhdetta ei tunnusteta edes avoimesti kieltdmalla, vaan Stenbacka edellyttdd, ettd Riskun
on ymmarrettava tilanne itse. Stenbackan esittdma tuomio toimii samalla tavalla kuin mita
Annan veli esittdd kirkon tehtdvaksi Kainin merkista kdydyssa keskustelussa: kirkon tulee
“herattdd ihmisissa synnintuntoa” (KT, 48; Risku) niin, ettd ndméa itse palaavat
jarjestyksen piiriin.

Stenbackan ja Riskun keskustelu Kkuvastaa, miten kavalasti ja véhittdin, jossain
toisaalla ja yksilon tavoittamattomissa, yhteisollinen sallitun ja kielletyn véalinen rajanveto
tapahtuu. Stenbacka esittdd yhteison tuomion kierrellen, ja kuitenkin hénen puhuessaan
Risku lopulta katsoo kuluneisiin hetkiin kuin kaivoon: sielld on Akatemiassa kaytyjen
“keskustelujen ja arviointien loputon syvyys” (KT, 99; Risku). Stenbacka ei sité paitsi ole
syyton itsekadén, silld teksti vihjaa h&nen kiinnostukseensa Magnukseen, oppilaaseensa.
Stenbacka ei tuomitse omasta puolestaan vaan yhteisén puolesta, ja samalla myos itsensa.

Stenbackan ja Riskun keskustelua seuraa Annan ja Riskun kolmas konsertti, ja jélleen
Risku soittaa huonosti. Kotimatkalla istutaan hiljaa, ja vaikka Risku yrittdd viivyttaa
kotiinpaluuta, on totuuden hetki lopulta késilld&. Kun Anna ei sano mitaan, saattaa Risku

loppuun sen, mitd myds Stenbacka on halunnut:

Ja kun Anna yhd pysyy vaiti, minun on se tehtéva.
— Olisikohan...pitdisikohan...

Lause on erdmaa; en jaksa sen lapi.

Anna ei sano mitéan.
— Lopettaa.

Aika puristuu huoneesta pois; Anna on Kivettynyt.
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— Soittaminen...yhdessa. ..
Ja kun sen sanottuani tunnen uppoavani, tartun korteen, siihen viimeiseen, jonka
molemmat tieddmme valheeksi:
— Toistaiseksi...
Ja jostakin virtaa aika takaisin huoneeseen, viile&né ja puuskittaisena kuin raitis ilma:
Nyt on Anna minun sylisséni, itkee rajua ja helpottunutta itkua.

(KT, 101-102; Risku.)

Koska sosiaalisen vahvistuksen saaminen on osoittautunut mahdottomaksi, on
epésuorastakin tunnustuksen tavoittelusta, yhdessa soittamisesta luopuminen lopulta
helpotus. Kainin tyttdress& Annan ja Riskun kertomusta jasentdd paitsi edestakainen liike,
myos kolmessa osassa tapahtuva kieltdminen. Anna vaikenee kaikkien kolmen konsertin
jalkeen ja jattdad vastuun epdonnistumisista Riskulle: kolmesta kieltdmisestd muistuttaa
taksikuski yon4, jolloin Anna on palaamassa kotiin (ks. KT, 73-75; Anna). My6hemmin,
matkallaan Pariisissa Risku makaa kolmen miehen kanssa (KT, 59-60). Kolme
epaonnistunutta konserttia, Stenbackan kolmendytdksinen puhuttelu ja Riskun kolme
miestd Pariisissa toistavat kolmesti kieltdmisen motiivia, ja lopulta suhteen kieltdminen
uhkaa my6s minuutta. Viimeisen miehen jalkeen Risku ldhtee Pariisista ja kuiskii koko
junamatkan omaa nimeaan: "Mies oli pakottanut minut katsomaan ihmistd kuin kuilua,
enké& endé tiennyt kuka olin.” (KT, 60; Risku.)

Sedgwickin hahmottelema narratiivinen rakenne on kolmiodraama, joka muodostuu
kahden maskuliinisen ja yhden feminiinisen subjektiposition vélille (Sedgwick 1985, 21;
Farwell 1996, 15). Terry Castle (1993, 88) on puolestaan esittdnyt, ettd lesbonarratiivi
olisi vastakkainen rakenne (counterplot) miesten valisen yhteyden vahvistavalle halun
kolmiolle. Castlen mukaan leshonarratiivissa kolmion muodostavat kaksi feminiinistd
subjektia, joiden keskindinen suhde jattdd kolmannen, maskuliinisen subjektin
ulkopuoliseksi ja epéolennaiseksi. (Castle 1993, 72-73, 90-91.) Kainin tyttéressa naisten
valisen suhteen kolmanneksi osapuoleksi tulee Magnus, Riskun entinen rakastettu. Anna
alkaa Riskun ehdotuksesta soittaa Magnuksen kanssa. Muiden miesten tavoin myos
Magnus edustaa ehdotonta auktoriteettia ja asiantuntemusta. Soittoharjoituksissa vélineend
on Riskun rakastama vanha flyygeli, hauras ja oikullinen soitin, jonka Risku on tuonut
Annan luo muuttaessaan. Flyygeli antautuu Magnukselle toisella tavalla kuin Riskulle,
mutta mies ei ole tyytyvéinen: "Miten se on niin epdmaérédinen...” (KT, 114; Risku.)

Magnus edustaa harmoniaa ja onnistumista, mutta myds valtaa, ylimielisyyttd ja
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ankaruutta. Magnukselle musiikki on kuin Raamattu Annan veljelle, ankara ja valmis
maailma, jota on mahdollista lukea oikein. Annalle Magnus selittdd, ettd ”[k]aikki sévelet
ovat valmiina olemassa...niita ei tarvitse tehdd, ymmarratk6? Avaruus on tadynna savelia.
Ja sévellyksia. Poimi ne sieltd.” (KT, 114; Risku.)

Annan ja Magnuksen yhteinen esiintyminen on menestys, jota Stenbacka ylistaa:
”—...niin kuin lasagnea parhaimmillaan: jokainen maku on erotettavissa toisesta eikéa
kuitenkaan ole mahdollinen ilman toista. Mestarillista yhteissoittoa...kertakaikkiaan...”
(KT, 115; Risku.) Juuri taydellisyys on Kainin tyttdren maailmassa kuitenkin epéilyttavaa
ja epétodellista, sill& taydellisestd puuttuu epdmaardinen ja méaritteleméaton, erottelematon
”likainen™ aines, joka tavoittelee ilmaisua sellaiselle, mita ei vield ole ja mika pitadé tehda
itse. Vield suhteen alussa musiikki on ollut ilmaisun etsimisen véyla: pappilassa vietetyn
yon jélkeen Risku herd4 varhain aamulla ja seuraa Annaa alakertaan. Kun Anna virittda
sellonsa, sen &ani on kahed: "Vastentahtoisesti se ldmpenee, yrittdd soida sitd iloa ja
pelkoa, joka Annasta pyrkii ulos.” (KT, 45; Risku.)

Uuden vuoden juhlissa ympyra sulkeutuu tai heiluri heilahtaa jalleen. Suhteen alussa
Risku on karannut juhlista innostuttuaan ensin improvisoimaan Magnuksen kanssa, ja talla
kertaa saman tekee Anna. (KT, 117; Anna, vrt. KT 36; Risku.) Ldydettyddn Annan ja
Magnuksen yhdessd, Risku rikkoo soittimen. Kun Anna myohéan illalla heréd, Risku istuu
takki péallddn ikkunalaudalla hdmardssd huoneessa, jossa ruhjottu flyygeli nayttaa
katkenneita kielidan:

Y6 sotki meidat sanojen loputtomaan, alentavaan verkkoon.

Risku halusi tietdd miksi olin maannut Magnuksen kanssa. Minusta kysymys oli
mieletdn: minun ruumiinihan on minun.

Risku ratkoi y6té kuin sanaristikkoa, jossa kaikki kelpaa materiaaliksi: idit, isat, naisen
identiteetit ja murrosiat, raiskatuksi tulemisen tarve.

Ja vasta kun aamu valkeni, keskitalven myohdinen, harmaa aamu, kun olimme
loppuunnééntyneitd ja vasymyksesta suojattomia, uskalsimme koskettaa syvinta
kysymysta: mitd meille on jaényt?

Mind istuin ikkunalaudalla ja Risku patjalla, ja hiljaisuus vélillamme oli pitka ja tihed,
tdynnd henkedsalpaavaa kipua; sind olet meri, min& hukun.

(KT, 118-119; Anna.)

Sind yond on Riskun vuoro l&hted pois: "Pariisiin ainakin, ehkd Krakovaan ja Prahaan.
Luultavasti Amsterdamiin.” (KT, 115; Risku.) Matkalta, joka on rinnakkainen Annan

seitsemdn vuotta aikaisemmin tekem&n matkan kanssa, Risku palaa romaanin alussa.
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Kainin tyttaressa kehittyy mydhemmin myds Larssonin ja Weinin romaaneissa ilmenevé
omintakeinen erityispiirre, teeman ja rakenteen tasoilla toistuva heiluriliike. Juuri
heiluriliike, henkilohahmojen edestakainen liike toisiaan kohti ja taas poispdin, osoittaa

Kainin tyttaressa kahden naisen valisen suhteen keskeiseksi.

2.6 Kainin tytar ja vaikeasti kerrottava tarina

Kainin tytar osoittautuu lesboromaaniksi Castlen maaritteleméssa mielessd, kun Magnus
torjutaan suhteen kolmantena osapuolena. Sen sijaan suhteen kolmanneksi osapuoleksi
tullut "maailma”, jota mieshahmot eri nakdkulmista edustavat, on este naisten véliselle
rakkaussuhteelle. Asetelman myo6td Kainin tyttdressd keskeiseksi vastinpariksi
osoittautuvat myods yksilo(t) ja yhteisd, mikd Saision mychemmassakin tuotannossa
toistuva teema®. Kahdenvalinen suhde on mahdollinen vain yhteisén ulkopuolella,
salassa, nakymattomissa ja daneen lausumattomana. Mary Douglasin (1966/2000, 163)
mukaan yksilon psyykkiset voimat, tiedostamattomat halut ja ajatukset kuuluvat
sosiaalista jarjestystd uhkaaviin voimiin: “sisdiset, muodottomat psyykkiset voimat
uhkaavat yhteison rakennetta, koska ne kuuluvat alueelle, jossa rakennetta ei ole.”
Yksiloiden sisdisen maailman myotd vaara ja epéjarjestys uhkaavat sosiaalista jarjestysta
sisdltapéin, ja yksilon sisdinen kokemus ja yhteison jérjestys asettuvat toisiaan vastaan.

Sosiaalista todellisuutta edustavat yleisot kuvataan Kainin tyttiressa elottomiksi
heijastuspinnoiksi, joiden kanssa ei pysty kommunikoimaan. Annan soittaessa pappilassa
Risku kuvaa yleison olevan kuuromykka ja liikkumaton, ja Stenbackan luona Risku tekee
”salto mortalen mykéan katsomon edessd” (KT, 97; Risku). Riskun l&ht6 Akatemiasta
padtetddn "samettiverhojen takana kultakehyksisten peilien seistessd todistajina” (KT, 97;
Risku). Tuomitsevan yhteison lasn&olon kuvaavat pelkét peilit.

Pappilan konsertin "mustiin puetulla, elottomalla yleis6lla” ei Riskun mukaan ole
“aavistustakaan siitd hinnasta, jolla Joutsenen lyhyt lento salissa oli lunastettu” (KT, 84—
89; Risku.) Vain Risku ndkee Annan kamppailun oman &&nen I6ytdmiseksi. Hén
ymmartad, ettd pappilan kuurolle ja liikkumattomalle yleisolle soittaminen on ollut

Annalle kd&nne, oman adnen etsimistd todistajien kuullen: ”Kuin Adalmiina oli Anna

% Koiviston mukaan jannite yksilén ja yhteison valilli on keskeinen osa myos Saision

omaeldmakerrallisen trilogian tematiikkaa. (Koivisto 2011, 122.)
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h&mmastyneend kumartunut sen lahteen ylle, jonka syvyys heijasti kasvot, jo lujat ja
selkeat.” (KT, 89; Risku.)®’ Yleison edessa soittaminen on minuuden testi, josta Anna
selviytyy. Han pettad kuitenkin Riskun: Anna ei katso Riskuun, joka ainoana nakee hanet.
Akatemian ilmapiirin muututtua Riskulle epdmaéaaraisesti ahdistavaksi, Anna istuu kotona
harjoittelemassa omaan maailmaansa uppoutuneena eikd nde Riskua. (KT, 89; Risku.)
Narsismi on valivaine Annan heiluriliikkeessa yksin olemisen ja yleisélle esiintymisen
vélilla. Sekd Anna ettd Risku ovat romaanissa vuorotellen yksin ja ihmisten ympérdiming,
vaikka l&hestyvat toisiaan eri suunnista. Anna palvoo hiljaisuutta, kun taas Risku hallitsee
vuoropuhelujen sinfonioita, “keskustelee vaivattomasti ja samalla ndkee kaiken
pinnanalaisen: ihmisten véliset suhteet, halut, ajatukset, merkitykset” (KT, 117; Anna).
Riskun ja Annan suhteen keskeiset ndytokset kdyd&an sumuisella merelld, sosiaalisen
todellisuuden ulommaisella rajalla: "maailman laidalla, tyhjan veden ja ilman keskell”
(KT, 43; Risku). Ongelmaksi muodostuu aina uudelleen Kieli, tunteiden &&neen
lausuminen, joka lopullisesti pakottaa ne tiedostamattoman piirista tietoisuuteen. "KaikKi
puhe on vékivaltaa”, sanoo Anna (KT, 119; Anna), vaikka kyseessa olisi
rakkaudentunnustus, jolla Risku ajaa Annan pakoon. Molemmat Kkuvaavat
kertomuksissaan saman hetken venematkalla. Merelld Anna avautuu Riskulle, ja kokemus

on ristiriitainen molemmille:

[---] Sumu ja hiljaisuus pettivat minut puhumaan ohi suuni: puhuttuina eldmykset
latistuivat ja matkahtivat maahan kuin siipeensé saaneet sorsat.
Minua hévetti.
Risku istui veneessa pelastusliiveissadn kuin turisti ja tuijotti suoraan sieluuni.
Minua havetti meidan molempien puolesta.

(KT, 16; Anna.)

Annasta tuntuu, ettd Risku tuijottaa suoraan hédnen sieluunsa, vaikka istuu veneessa
kuin turisti, joka ei tunne ndkemd&ansd maisemaa. Tilanteen hévettavyydestd ja

ristiriitaisuudesta huolimatta Risku ymmaért4d Annan puhuessa jotain oleellista:

¥ Topeliuksen sadussa prinsessa Adalmina saa syntymalahjaksi kahdelta haltijattarelta lahjan
kummaltakin. Toinen antaa helmen, joka Adalminan sitd kantaessa tekee hénestd kauniin, rikkaan ja
alykkaan. Toinen haltijattaren lahja on lupaus, ettd jos Adalmina kadottaa helmensd, saa han sen myota
menettdmiensd kauneuden, rikkauden ja &lykkyyden sijaan ndyran syddmen. Adalmina kadotttaa helmensa
kumartuessaan katsomaan omaa kuvaansa kirkkaasta lahteestd. Helmen kadottaminen koituu kuitenkin
onneksi, silla ndyrd sydan tekee Adalminasta onnellisen. Http://www.gutenberg.org/files/16314/16314-
h/16314-h.htm#10. Luettu 18.11.2011. Soikkelin (1998, 200) mukaan viittaus Topeliuksen satuun
Adalminan helmi merkitsee Annan itsekkyytta.
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Ja tdssé sattumanvaraisessa pisteessd, maailman laidalla, tyhjén veden ja ilman keskell&
Anna vihdoin ndytta itsensé.

Vene keinuu, ja Anna puhuu.

Miné paisun ja aukenen: olen saavuttamassa saavuttamattoman, koskettamassa
koskettamatonta.

Ja kun Anna lopettaa, tyhjyys aukeaa kuin kaivo, johon on heitetty kivi: se putoaa eika
saavuta pohjaa.

Ensimmaisen kerran mina olen nahnyt Annan.

Eiké& minulla ole Annan eldmdssa mitéén sijaa.

(KT, 43; Risku.)

Kahdenkeskinen keskustelu, itsensd nadyttdminen ja toisen nékeminen merkitsee
ristiriitaista oivallusta toisen saavuttamattomuudesta. Sosiaalisen ilmaisun antaminen
suhteelle ei onnistu yhteison edessd, ja vield kahden keskenkin kieli on vihollinen. Simone
de Beauvoirin mukaan aistilliseen rakkauteen sisaltyy aina sosiaaliselle todellisuudelle,
instituutioille ja séanndille vihamielinen elementti (de Beauvoir 1949/1972, esim. 84 ja
202; 1949/2009, 130). Edes kahden kesken merelld yhteys ei synny puheesta, vaan
kielellisen vuorovaikutuksen vylittdvéastd oivalluksesta. Kainin tyttdressd palataan yh&
uudelleen ajatukseen siitd, ettd rakkauden kokemus on sosiaalisen todellisuuden
ulkopuolella. Y6lla pappilassa Anna tarttuu Riskun kéateen ja naiset makaavat vierekkain,
Riskun sanoin kuin "kaksi liikkumatonta muumiota samassa sarkofagissa, joka on singottu
pois ajasta, tyhjaan avaruuteen, joka nauraa meille” (KT, 44; Risku). Tyhja avaruus kuvaa
tutuista kertomuksista, kaavoista ulos astumista tuntemattomalle alueelle. Tyhjé avaruus ei
tarjoa rakenteita rakkauden kuvaamiselle tai kertomukselle. Rakkaus ei voi saada
sosiaalista tunnustusta, koska se toteutuu vain aistillisena ja hetkellisena yhteytena naisten
valilla.

Vaistonvaraisuus ja jérjestyksenvastaisuus kytkeytyvdt myds Raamatun Kainiin.
Juudaan kirje varoittaa ”Kainin tietd” kulkevien vaistonvaraisuudesta. Ndmé& hajaannusta
aikaan saavat ihmiset ovat Juudaan mukaan sielullisia, henked heilld ei ole”. He
“herjaavat sitd, mitd eivét tunne; mutta mink& he jarjettdmadin eléinten tavoin luonnostaan
ymmartavat, silla he turmelevat itsensa” (Juud. 1:10)*. Vaistonvaraisuus, ruumiillisuus ja

jarjestysté vastaan asettuminen ovat Kainin ja Kainin tyttdren ominaisuuksia myds Saision

% "\/oi heits, silla he kulkevat Kainin tietd ja heittaytyvat palkan tahden Bileamin eksytykseen ja
hukkuvat niskoitteluunsa niinkuin Koora! He likapilkkuina teiddn rakkausaterioillanne julkeasti kemuilevat
ja itseéén Kkestitsevét. He ovat vedettomid, tuulten ajeltavia pilvia, paljaita, syksyisid puita, hedelmattémié,
kahdesti kuolleita, juurineen maasta revaistyjd, rajuja meren aaltoja, jotka vaahtoavat omia héapeitaan,
harhailevia tahtid, joille pimeyden synkeys ikuisiksi ajoiksi on varattu.” (Juud. 1:11-13.)
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romaanissa. Raamatun avulla tulkittuina my6s Kainin tyttaren keskeiset motiivit kaupunki
ja vuori viittaavat ruumiillisuuteen. Romaanin alussa kuvattu, Riskun unessaan kuulema
madrigaali, péaattyy sanoihin: “kaupunki, joka on vuorelle rakennettu, ei jaa salaan...”
(KT, 11; Risku; myods KT, 58; Risku.) Madrigaalin sanat viittaavat Matteuksen
evankeliumiin (5:14), jossa Jeesus sanoo seuraajilleen: "Te olette maailman valkeus. Ei
voi ylh&alla vuorella oleva kaupunki olla kétkdssa.” Lopussa Risku toistaa vield kerran
madrigaalin sanat, ja korjaa niitd: ”Kaupunki, joka on vuorelle rakennettu, ei jaé salaan...
Ei kaupunkia vuorelle rakennettu. Se rakennettiin vuoren sisdan.” (KT, 123.) Sek&
Haasjoki (2000, 22-24 ja 2004, 80-85) ettd Soikkeli (1998, 197) ovat tulkinneet Riskun
uniin ilmestyvan kaupungin rakkauden kuvana diskursiiviseksi tilaksi, jossa tapahtuu
muutos tarinan edetessa. Kaupunki ei ole vain konkreettinen paikka vaan mielentila.*
Riskun ajatuksessa vuori viittaa my6s ihmisruumiiseen, jonka sisdédn “kaupunki”
rakennetaan. Kun Risku romaanin lopussa uneksii maan alla risteilevista salaisista
kéytavista, jotka ovat "katakombeja ja verisuonten seindmid”, ne kuvaavat ruumiillista,
aistillista kokemusta kielellisen ja sosiaalisen ulkopuolen ulottumattomissa: "Nain syvalla
ei ole endé vartijoita.” (KT, 123.)

Mary Douglasin (1966/2000) mukaan maailmassa kamppailevat toisaalta pysyvaan,
selkedén ja muuttumattomaan kulttuuriseen jérjestykseen tahtadvat sosiaaliset rakenteet ja
toisaalta muutokset ja moniselitteisyys. Kainin tytér tutkii sosiaalisen jérjestyksen
yll&pitdmiseen  tdhtddvien  systeemien  monimutkaisuutta ja  ristiriitaisuutta
kaunokirjallisuuden keinoin. Romaani kuvaa Annan ja Riskun suhteen nakyméttomyytté
ja ongelmallista luonnetta, sosiaaliseen jarjestykseen sopimatonta "likaisuutta”. Douglasin
(1966/2000, 214-216) mukaan sukupuolten keskindinen yhteistyd, siis sukupuolieroon
perustuva jako, on sosiaalisen eldmén perusta, ja sukupuolten erottaminen toisistaan siten
tarkeimpia sisaisia rajalinjoja*®, jolle kulttuurinen jarjestys perustuu. Yhteisolla on tarve

pitdd sosiaalisen jérjestelmén sisdiset rajalinjat selkeind, ja siksi sukupuolten vélisid

¥ Kaupunki on myds mentaalinen tila: juhannuksen kaupunki, jossa Riskun isa harhailee, on
kiinnekohtansa maailmaan menettdneen Kainin fyysisen ja psyykkisen alennustilan "Sodoma ja Gomorra”.
Isén ja tyttren kohtalot osoittautuvat samankaltaisiksi, silld kaupunki hajoaa hallitsemattomaksi myos
Riskulta: kun Anna karkaa matkalle, Risku etsii Annaa kaikkialta, kaduilta ja baareista, takertuu poydissa
vieraisiin ihmisiin ja pysayttelee vastaantulijoita ja kysyy “kelloa, rautatieasemaa, lahintd sairaalaa” (KT,
62-63; Risku).

0 Yhteiston ulkopuolelta kohdistuva uhka saattaa vahvistaa yhteisoa vahvistaessaan sen sisaista
solidaarisuutta, mutta kaikki sosiaaliset jarjestelmat joutuvat kohtaamaan my®os sisaisia uhkia ja kamppailuja
(Douglas 1966/2000, 214-216).
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suhteita ja jarjestystd madrittavien kasitysten ympdrille syntyy modernissakin kulttuurissa
saastumisuskomuksia. ”Saastumiskésitykset” tdydentavat Douglasin (1966/2000, 200—
205) mukaan moraalikoodeja harmailla alueilla: jos jotain asiaa ei voida osoittaa
moraalisesti vaaraksi, saastumista koskevat uskomukset maarittavat, miten asiaan pitéisi
suhtautua. Saastumissédannot taydentdvat moraalisia ohjeita: koska moraaliset tilanteet
ovat hdmadrid ja ristiriitaisia, yksiselitteisempien saastumissaéntdjen tarkoitus on jarjestysta
tuottamalla tukea tai tdydentdd moraalikoodistoa. Mary Douglasin mukaan “likaa” tai
epajarjestystd on kahdenlaista: tavallinen lika on ainetta vaédrdssd paikassa, niin kuin
hiekka ruoassa, vaikka rannalla oleva hiekka ei likaa olekaan. Erityisen huolestuttava lika
sen sijaan hamaértaa itse kategoriarajat: "likaisessa liassa” pois paikaltaan ja uhattuina on
asioiden puhtauden liséksi kategoriarajojen selkeys (Douglas 2003, 85-86; ks. myos
Werner 2005, 15-16), ja tallaista likaa yhteison s&é&ntdja noudattamaton suhde edustaa.
Homoseksuaalisuutta ei voida osoittaa moraalisesti vaaraksi, mutta se on jarjestyksen
vastainen, eikd sitd sen vuoksi voida ndhdd tai tunnustaa. Juuri tatd ndkymattémyyden
logiikkaa ja pakkoa Kainin tytéar kuvaa: Anna sanoo, ettd “ei nainen voi rakastaa naista”,
mutta mihink&&n syyhyn ei romaanissa lopultakaan viitata. Lesbonarratiivin vaikea
kerrottavuus (vrt. Page 2006, 24-27) seuraa juuri siitd, ettei ole olemassa selvaa syyta
siihen, miksi Riskun ja Annan rakkaussuhde on kielletty. Kainin tytér kuvaa erityisesti
lesbisen rakkauden nakyméattdmyyttd ja epamaérdisyyttd miesten hallitsemassa
maailmassa, eikd romaanin loppu paljasta, saavatko Anna ja Risku toisensa. Riskun ja
Annan tarina ei voi noudattaa romanssin kaavaa, jolla ei olisi voinut tehdd nakyvaksi
naisten valisen homoseksuaalisen suhteen erityisongelmia, jotka tekevét siitd vaikeasti
kerrottavan.

Romaanin lopussa Kainin ja Kainin tyttaren kokemukset yhtyvét kuitenkin yhteiseksi
ymmarrykseksi. Vaikka romaanissa miehet edustavat jarjestystd, sen s&anndt ovat
ongelma heillekin: Aaro sanoo veljesten valisen riidan olevan viranomaisten kasissa,
Stenbackan esittdma yhteison tuomio koskee myds hénta itseddn, ja didin lahdettyd Riskun
isd kiertdd kaupunkia onnettomana ja kaiken arvokkuutensa menettdneend. Han joutuu
myymadan asuntonsa, korvaukseksi Aarolle tai eron vuoksi, ja Aaron ja &idin lahdettyd is&

ja tytér istuvat tyhjéksi riisutussa asunnossa:
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— Nataliaa ei saanut Aarokaan...en mind tata ahneutta muuten kasita. ..
— Ei kukaan ketdén saa, loppujen lopuksi, min& sanon.

Isd nytkkaa, istumme vaiti.

Hiljaisuudessa kuuluu keveitd risahduksia kuin kuivunut, tarpeeton Kipsi murtuisi
veistoksen ymparilta.

(KT, 121; Risku.)

Vaikka &aneen lausuttu rakkaudentunnustus johtaa romaanissa vaikeuksiin, etsitddn
rakkaudelle ilmaisua lapi romaanin. Risku on ldhettanyt pakomatkaltaan Annalle Kkortin,
jossa ilmaisee rakkautensa: ”Sinun ruumistasi vasten piirryn, olen kipsivalos.” (KT, 74.)
Romaanin lopussa tahan rakkaudentunnukseen palataan, kun isd ja tytdr yhdessd
kuuntelevat hiljaista risahtelua, jonka Risku yhdistdd kipsin murtumiseen veistoksen
ympériltd. Kohtaus yhdistaa isan ja tyttaren samalla puolelle, sukupuolieroon katsomatta,
kun Risku osoittaa sanansa isélleen ja isa nyokkaa.

Kainin tytar ennakoi monella tavalla tulevaa, niin Jukka Larssonin kuin Eva Weininkin
teoksia, joissa jo Kainin tyttaresta tutut motiivit, kuten yksindinen huuto, kolmiorakenteet
ja heiluriliike toistuvat. Hiljainen risahtelu merkitsee myds Saision myShemmissa
teoksissa aikojen muuttumista tai uuden ymmarryksen syntymista (vrt. Ki, 21; PN, 52).
Kainin tyttdren my6td Raamattu nousee Saision tuotannossa keskeiseksi intertekstiksi,
johon Jukka Larsson ja Eva Wein muodostavat omat, osin jo Kkirjailijahahmoihin

kirjoitetut suhteensa.
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3. Maskuliinisen subjektin uho ja tuho Kiusaajassa

Sukupuolten valinen kiista on vaarink&sitysten summa, joka hyvin tarkoituksenmukaisesti
palvelee vallankdyttdd maailmassa. Tdhén vaarinkasityksen syntymiseen ja syvenemiseen
on taide mit4d suurimmassa madrin mydskin syyllinen. Tdmén suunnattoman
vaérinkasityksen oikaisemisessa haluan olla mukana kirjailijana, joka on nainen. Aikamme
on historiallinen, tulevaisuudessa kaikki on mahdollista, jos naiset osaavat ja haluavat
kayttaa leiviskansa oikein.

(KIAA1985:9-15; Eriksson.)

Kokonainen kirjallisuus kasittelee tétd epdonnistumista. [---] Eeva annettiin Aatamille,
jotta tdmd hdnen kauttansa toteuttaisi transkendessinsa, mutta nainen vetdakin miehen
mukanaan immanenssin yohon.

(De Beauvoir 1949/1980, 127; vrt. de Beauvoir 1949/2009, 306.)

3.1 Mieskirjailijan nimi ja tarina kehyksena

Naiskirjallisuus tutkimuskohteeksi -seminaarissa ennen Saision puheenvuoroa esiintyi
kirjailija Anja Eriksson. Hé&nen otsikkonsa, kuten Saisionkin, oli "Mind, Kkirjailija,
naiskirjailija”. Puheenvuoronsa paatteeksi Anja Eriksson Kiteytti, mika hanta sill4 hetkell
askarrutti: "miesta ei voi kiertdd”. Eriksson sanoi olevansa huolissaan miehistd, ja arveli,
ettd naiskirjailija voisi osata kuvata miehen kriisid paremmin kuin mies itse. Vuosisadat
miehet ovat kirjoittaneet miehistd kuvauksia, joita ovat sitten alkaneet pitéd todellisina,
eivatkd naiset eivat ole halunneet riistdd miehiltd heiddn myyttejaén, esitti Eriksson.
Lisaksi miesten luomat vairat naiskuvat pitiisi oitis todistaa vaariksi. (KIAA1985: 9-15;
Eriksson.)

Valheellisten kulttuuristen ajatusmallien purkaminen ja uudelleen kirjoittaminen
nahtiin 1980-luvulla naiskirjailijoiden keskeiseksi tehtavaksi: kritiikki kohdistui erityisesti
myytteihin, jotka perustuivat siséistetyille ideoille sukupuolesta ja uusintivat niita (ks.
Enwald 1999, 199 ja 208; DuPlessis 1985, 105-107; Rich 1979, 35-36). Simone de
Beauvoir (1949/1980, 112-114; vrt. de Beauvoir 1949/2009, 277-284) muistutti Toisessa
sukupuolessa, etteivat patriarkaalisen kulttuurin myytit mystifioi vain naista, vaan myos
miehen.

Pirkko Saision Jukka Larssonina julkaisemat romaanit pohtivat ja purkavat mieheyden,

maskuliinisuuden ja isén ja pojan vélisen suhteen myyttejd. Jo Larssonin esikoisteos
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Kiusaaja kuvaa sukupuolittunutta maailmaa ja erityisesti miehid. Romaanilla on kahdet
kehykset, jotka osoittavat sukupuolen merkityksen tulkinnan kannalta keskeisena tekijané:
Jukka Larssonin Kirjailijahahmo seka romaanin aloittava ja lopettava lammelta lentoon
pyrkivan sorsaparin kuvaus.

Jos Jukka Larsson olisi tiedetty Pirkko Saisioksi, joka oli samoihin aikoihin kirjoittanut
omalla nimellddn naisvankilaan sijoittuvan ndytelmén Hissi (1985), Kiusaajan
vankilamaailman sukupuolittuneisuuteen olisi ehkd kiinnitetty kritiikeissaé enemman
huomiota.** Vield Kiusaajan ilmestyessdé Jukka Larssonia ei Kkuitenkaan tiedetty
pseudonyymiksi, vaan Kirjailijasta annetut tiedot otettiin vakavasti. Vankilan kuvaaminen
tulkittiin suljetun maailman tutkimukseksi (esim. Virtanen, Suomen Sosialidemokraatti
3.12.1986; Paajanen, Etela-Karjala 7.3.1987), ja kriitikkojen mukaan Jukka Larssonin

romaani kuvasi ihmisyyttd yleensé:

[---] nékym& vankilaan ja sen ihmisiin saattaa kauhistuttaa, mutta kokonaisuutena
Kiusaajassa on upeaa jylhyytta.

(Paajanen, Etela-Karjala 27.3.1987.)

Ja se puhuu ihmisesté yleensd, niistd jokaihmisen pienistd vankiloista, jotka méaaraytyvat
hanen eksistentiaalisen avuttomuutensa kautta.

(Virtanen, Suomen Sosialidemokraatti 3.12.1986.)

Jukka Larsson paljastui pian salanimeksi sen vuoksi, ettd romaani jatettiin kilpailun
ulkopuolelle J.H. Erkon palkintoa jaettaessa: oli epéselvéd, oliko Larsson todella
esikoiskirjailija. Tdman jalkeen monet kriitikot mielsivat salanimelld kirjoittamisen
yritykseksi kiinnittdd huomio Kkirjailijaan, ja Kkirjailijahahmon merkitystd ratkottiin
kritiikeissa pohtimalla Kkirjailijoiden ja julkisuuden suhdetta. Kirjailijanimen kayttd
palautettiin useissa kritiikeissa siihen, ettd Larssonin uskottiin joko haluavan valtella

julkisuutta tai sitten péinvastoin hakeneen salaperdisyydelldén huomiota:

“ Saisio on itsekin ihmetellyt, ettei Kiusaajan ja Hissin ilmiselvaa rinnaisuutta huomattu. Syyksi hén
arvelee muun muassa sitd, ettei draamakirjallisuutta 1980-luvulla pidetty kirjallisuutena, sité ei painettu eika
luettu. (Saisio 2010, 6.)
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Kirjoittaja on paennut nimimerkin turviin varmistaakseen julkisuuden ndin vaaran koivun
kautta. Haastatteluissa, jotka annetaan tietysti yksinoikeudella, haukutaan ’julkiset’
kirjailijat tiedotusvalineiden sylikoiriksi. Kirjoittaja on uskotellut itselleen, ettd
anonymiteetti pelastaisi sylikoiran asemasta, mutta tdméan silménk&antétemppu on varmin
tapa kiinnittdd huomio ihmiseen teoksen sijasta.

(Laitinen, Uusimaa 20.2.1987.)

Myos kriitikko Arto Virtanen Kirjoitti, ettd nykypdivan Kkirjailijat ymmartavat
”julkisuuden peling, jolla manipuloida ja viritell4 teoksen vastaanottoilmapiirid” ja arveli

Larssonin hahmon sekoittavan fiktiota ja todellisuutta uudella tavalla:

Viime syksynd arvoituksellinen Jukka Larsson” julkaisi esikoisromaaninsa Kiusaaja
(WSOY). Sen kansilieve-esittely oli niin lapindkyvasti tekaistun ja keksityn tuntuinen, etta
lukijan oli suorastaan pakko ruveta pohtimaan, minké&laisia raadollisuuksia néin
haikailemattomasti silmadnkusevan peitetarinan alle kétkeytyi. Esittelytekstisséd pantiin
todellisuus ja fiktio menemé&an sekaisin. Kun lukija ei esittelystd I6ytényt luotettavaa
kirjailijapersoonaa, hén rupesi etsiméan sellaista fiktiosta. Tuli semmoinen tunne, ettd itse
romaani oli todellisuutta, kokemusta valittdvand sen taytyi olla jonkun kokemaa, ja
esittelyteksti taytté fiktiota, sepustelua.

(Virtanen, Suomen Sosialidemokraatti 12.2.1987.)

Larssonin uskottavuutta vankilamaailman kuvaajana ei salanimen paljastumisenkaan
jalkeen kriitikeissa kyseenalaistettu. Kirjailijasta annettuihin tietoihin sinénsa ei kiinnitetty
huomiota muuten kuin niissd arvosteluissa, joissa Larssonin asiantuntemus
vankilamaailmasta tuotiin esiin kuvauksen tarkkuuden perusteluna. Virtanen Kiinnitti
kuitenkin huomiota kirjailijahahmon teoksia kehystévéan funktioon, siihen miten “teoksen
vastaanotossa ja tulkinnassa paljastuu, kuinka paljon kriitikot ’lainaavat’ julkisuudelta
arvioidessaan teosta ja yrittdessadn asettaa sitd oikeisiin puitteisiin” (Virtanen 12.2.1987,
ks. myds Rojola 1998). Samassa Kirjoituksessa Virtanen tulkitsi myds, ettd Larssonin
kirjan kansiliepeessa esitelladn romaanin kertoja, ei kirjailijaa.

Jukka Larssonin romaanitrilogian tdydennyttya "omaeldmékerrallisella” paatdsosalla
Kantaja (1991) ja Larssonin paljastuttua Pirkko Saisioksi muutamaa vuotta myéhemmin
Arto Virtanen jatkoi romaanin kehysten pohtimista. Hén analysoi Kirjailijahahmon
asettumista tarinansa ja sitd ympérdivan todellisuuden rajalle sekd tuon rajan

horjuttamista. Virtanen otti kantaa my®ds tekijan sukupuoleen:

Kun Jukka Larssonin esikoisromaani Kiusaaja ilmestyi vuonna 1986, kansiliepeiden
kirjailijaesittelystd muodostui tavallaan téysfiktiivinen kehys, joka asetti lukijan
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tietynlaiseen rooliin: kirjaa tuli lukea téllaiseksi esitellyn kirjailijan kirjoittamana. [---]
Lukija joutui sekéd vastaanottamaan fiktion ettd luomaan sen ’tekijan’: sijoittamaan tdmdn
kontrapunktisen tai paralleellisen tapahtuman omaan odotushorisonttiinsa. Profaanilukijana
omaa reseptiokokemustani ei hdirinnyt niink&an Jeesuksen [Viettelijan p&&henkild] kuin
Jukka Larssonin biseksuaalisuus. Tdmé lienee j&énteitd anakronistisesta taipumuksestani
yha tukeutua kaikkitietdvan, iséllisen ja kaikin puolin turvallisen kertojahahmon puoleen:
Jeesus on Jeesus, mutta kertoja on Jumala.

(Virtanen, Kaleva 3.3.1992.)

Virtasen kommentti Jukka Larssonin hairitsevasta “biseksuaalisuudesta”® on

kiinnostava. Larssonin véhéiseksi paljastunut vankilamaailman tuntemus tai hanen toisen
romaaninsa paahenkilon biseksuaalisuus eivét héirinneet kriitikkoa toisin kuin se, ettei han
lukijana voinut olla varma siitd, lukeeko h&n miehen vai naisen kirjoittamaa tekstia.
Virtaselle kaikkitietdva, isdllinen ja “kaikin puolin turvallinen” kertojahahmo tai kirjailija
on mies. Kun kasitys tekijan sukupuolesta muuttui, myds kertojan aani kyseenalaistui
héiritsevalla tavalla. Virtasen tarkoitus lienee ironisoida myds omaa lukijuuttaan, mutta
artikkelinsa lopuksi hén yhtékaikki syyttdd Saisiota kypsymattomyydestd: ”Saisio haluaa
nahdé fiktionsa jonkinlaisena verbaalisena ansalankana, joka on lauennut kriitikkoketun
nilkkaan” (Virtanen, Kaleva 3.3.1992).

Aikalaiskriitikot olivat Jukka Larssonin Kiusaajan lukijoina epékiitollisessa asemassa,
ja juuri siksi heidén tulkintansa ovat kiinnostavia. Ne osoittavat, milla tavalla Jukka
Larssonin kirjailijahahmo kehysti romaania ja ohjasi sen tulkintoja. Olennaista on myos
arsyyntyminen, jonka huijauksen paljastuminen herdtti. Toisaalta sukupuolen merkitystéa
huijauksessa ei edelleenk&d&n analysoitu vaan pseudonyymit sivuutettiin tekijan
temppuiluna. (Vrt. Virtanen, Kaleva 3.3.1992; Tarkka, Helsingin Sanomat 20.11.1992.)
Saision/Larssonin/Weinin teosten feministisessa tutkimuksessa on osoitettu, milla tavoin
pseudonyymit purkavat kirjailijan ja teoksen suhdetta koskevia oletuksia, mutta siindkin
Larssonin ja myéhemmin Weinin yhteys 1980-luvun kirjallisuuskeskusteluun ja véittelyyn
sukupuolesta on toistaiseksi sivuutettu. Saision Kirjailijanimilld&n virittdma “ansalanka”
toimi muillakin tavoin kuin osoittamalla, miten kritiikki perusteettomasti luotti Kirjailijasta
annettuihin tietoihin (vrt. Rojola 1998) ja perusti niille tulkintansa: epévarmuus

”kertojahahmon” sukupuolesta hairitsi, mutta aiheesta ei alettu salanimien paljastumisen

2 Tulkitsen Virtasen tarkoittavan tassd Jukka Larssonin “biseksuaalisuudella” sita, etta kertojalla on
molemmat sukupuolet, ’mieskirjailijan’ osoittautumista Pirkko Saisioksi. 1980-luvun yleiskielessa
sukupuoleen ja seksuaalisuuteen viittaava sanasto ei ollut samalla tavalla eriytynyttd kuin nykykielessa.
Sukupuolisuudella tarkoitettiin myds seksuaalisuutta (vrt. sukupuolinen kanssakédyminen).
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jalkeenkdan Kkirjoittaa, eikd teoksia luettu uudelleen suhteessa niitd kehystaneisiin
kirjailijahahmoihin. Kriitikoiden arsyyntyminen saattoikin synty& siita, ettd arvostelijat
olivat vasten tahtoaan joutuneet vedetyksi mukaan naistutkimuksen aloittamaan
keskusteluun kirjailijan sukupuolen merkityksesta.

3.2 Romaanin alku jaloppu — kertomuksen sisemmét kehykset

Larssonin esikoisromaani Kiusaaja kertoo Jukka Lauste -nimisestd miehestd ja
tapahtumista, jotka johtavat tdmén yksin diselle lammelle, jota teoksen alussa ja lopussa
kuvataan. Romaanin aloittaa typografisesti erottuva katkelma®, jonka fokalisoi lammelta

lentoon nousemassa oleva naarassorsa:

Siipeen koskee.

Vedessa on musta pydrre.

Pyorre liikuttaa vihreitd ruohoja kuin ihmisnaisen hiuksia.
Mene pois; lennd!

Koira haukkuu mutta kaukana. Kaislikon takana loiskahtaa.
Joku l&hestyy.

Miksi viivyt; lenna!

Siipi laskostuu viuhkana veteen, minun siipeni.

Koskee, koskee.

On kirkasta, kuu on sarkynyt pyorteeseen.

Nyt joku lahestyy, tarttuu. Sinunko &énesi kaukaa, korkealta.
Se on k&hed, surkea &éani, lennd!

En&a ei mitaan, olen veltto jo.

Hyvasti, rakas, hyvésti.

Margaret Doodyn mukaan romaanin alkuun sisdltyvd murtuminen tai sarkyminen on
paitsi merkki tarinan alkamisesta my6s kokemus tai katkos, jonka ympdrille tarinan
tapahtumat kietoutuvat (rikkoutumisen troopista Doody 1996, 309-311). Kiusaajan
aloitusta taydentdd romaanin paattdvéd, samalla tavoin muusta tekstistd erotettu, yksin

lentoon nousseen urossorsan vastaus:

Miksi putosit?
Siipi laskostui viuhkana veteen, sinun siipesi.
llma on tyhj&a ja mustaa. Miksi et vastaa?

“ Kiusaajan erillispainoksessa (1986) seka Karsimystrilogian ensimmaisessa yhteispainoksessa (1993)
alun ja lopun katkelmat on erotettu typografisesti muusta tekstistd poikkeavalla kirjasintyypilla.
Karsimystrilogian uudessa painoksessa (2006) fontti on samaa kuin muussa tekstissa ja teoksen paattava
kuvaus sorsaparista on jaényt pois.
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Koira haukkuu mutta kaukana.

P&asi on velttona vedessa, miksi et vastaa?

Joku tulee ja tarttuu sinuun. Surulliset, toimettomat siivet
sulkien marka epétoivo.

Hyvasti, rakas, hyvasti.

Yhdessd romaanin alku ja loppu kuvaavat murtuman, jonka sisdén kertomuksen muut
adnet kehystetddn. Kiusaajassa murtuma on sukupuolten erottaminen toisistaan:
feminiininen subjekti tuhotaan, mink& seurauksena maskuliininen subjekti jad yksin.
Kiusaajan tapahtumia jasentdd kolmesti kieltdmiseen vertautuva, kolmesti toistuva
feminiinisen toisen torjumisen motiivi, jonka my6ta kerronnassa siirrytdan eri vaiheisiin.
Tarina alkaa, kun Jukka ampuu naarassorsan. Jukka joutuu vankilaan, kun han tappaa
”lutkaksi”osoittautuvan tytén. Jukka paasee pakenemaan vankilasta yhdessa feminiiniseksi
kuvatun toisen vangin Markon kanssa, mutta hylkdad Markon paon jalkeen, minka myo6ta
ympyré sulkeutuu: Markon hylkdaminen johtaa Jukan yksindisyyteen, jossa hdn romaanin
alussa ja lopussa on.

Kiusaajaa jasentdd kertomuksen jakautuminen lukuihin kertojien mukaan: romaani
jakautuu kaikkiaan 12 osaan ja edelleen 33 lukuun, joista useimmat on otsikoitu sen
henkiléhahmon mukaan, jonka puhetta ne ovat. Naaras- ja urossorsan typografisesti
erotetun dialogin sisalla alun ja lopun yhdistdé toisiinsa autiotalon pihalle ja lammelle
sijoittuvat yhdeksan lukua, joissa kertojana on Jukka. Jukan monologien vélissa vuoron
saavat muut d&dnet, kuten nuoremman vangin Markon, vanginvartija Napin ja
ekstradiegeettisen kertojan. Vankilaan sijoittuvissa luvuissa kertojina vuorottelevat Jukka
ja Nappi ja vankilan ulkopuolella Jukka ja Marko. Romaanin keskeiset luvut jasentyvét
Jukan ja Napin seka Jukan ja Markon valisiksi vuoropuheluiksi, jotka hallitsevat romaanin
rakennetta puhujien osoittaessa sanansa toisilleen tai kuvatessa samoja tapahtumia.
Ekstradiegeettinen kertoja on kahdessa luvussa, jotka molemmat kuvaavat feminiinisen
toisen kohtalon: luvussa Y0 josta on aikaa” kuvataan, kuinka poika tappaa tytén. Luvussa
”Juhla” paikalle sattunut poliisi ampuu Markon.

Vaikka alusta lahtien romaanissa ovat vastakkain feminiininen ja maskuliininen —
naaras- ja urossorsa, Anja ja Jukka, tyttd ja poika, Marko ja Jukka — kertojan&anet
kuuluvat enimmékseen miehille. Kiusaajassa kerronta etualaistaa maskuliiniset d4net ja
naishahmojen &&ni kuuluu vain yksittaisissa repliikeissé ja Kirjeissa, joita he l&hettavéat
vankilaan. Kiusaajan tarina vastaa feministisen narratologian muotoilemaa, perinteisen
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maskuliinisen kertomuksen kaavaa kuvaavaa yleistystd: kerronta erottaa maskuliinisen ja
feminiinisen position toisistaan ja etualaistaa edellisen, kunnes loppuratkaisu —
esimerkiksi naimisiinmeno tai henkilékohtainen suoriutuminen — selvittaa tai ylittaa alussa
syntyneen jannitteen maskuliinisen subjektin kannalta. (Farwell 1996, 15.)* Teresa de
Lauretisia mukaillen Marilyn Farwell (1996, 31) esittdd, ettd feminiinisen hahmon rooli
maskuliinisessa konventionaalisessa kerronnassa on olla rajahahmo (boundary figure),
vybhyke (frontier) tai objekti, josta kertomuksen maskuliinisen subjektin pitdd erottaa
itsensd. N&in maskuliininen subjekti mdérittyy tietoisuutena, joka on erillinen tietonsa
kohteesta ja jonka tavoitteena on péasta sellaisen feminiiniseksi méaarittyvan hahmon tai
tilan ohi tai ldvitse, joka vakiinnuttaa hdanen identiteettinsd. Farwellin mukaan
maskuliininen kertomusrakenne implikoi alistamista ja vékivaltaa, vaikka se olisi
eksplisiittistd vain joissain lajityypeissa. Sankarin vékivaltainen irtileikkaaminen tuottaa
eristetyn ja eristaytyneen yksilon, joka nousee yhteiskunnan ylapuolelle. (Farwell 1996,
31-32.) Kiusaaja kuvaa miespuolisen padhenkilon pyrkimystd erottautua feminiinisesta
toisesta ja feminiinisiksi mé&arittyvistd piirteistd, kuten ruumiillisuudesta ja

riippuvaisuudesta ylip4ataan.

3.3 Pojasta mieheksi: initiaatio sukupuoli(ttunee)seen vihaan

Kiusaaja alkaa ja paattyy sorsia koskevaan kuvaukseen, naarassorsan tuhoon. Luku Y06
josta on aikaa”, jossa poika tappaa tytdn, kuvaa feminiinisen toisen tuhoamisen. Luku
kuvaa Jukan menneisyydettd, mutta ilman erisnimid. Romaanin alusta ja lopusta katsoen
kaikki kerrottu on tapahtunut menneisyydessa, jossa kerronta liikkuu ajassa edestakaisin.
Jotkin tapahtumat kuvataan monta kertaa, kun useampi henkildhahmo kuvaa ne omasta
nékokulmastaan. David Danowin mukaan lineaarinen aikarakenne on itsesséan
tulevaisuuteen suuntautuva, kun taas edestakaisin ajassa liikkuva rakenne implikoi
menneen uudelleen arviointia (Danow 1997, 35). Kiusaajassa uudelleen arvioitavaa
menneisyyttd ovat Jukan, Napin ja Markon henkilkohtaisten muistot ja kertomukset sek&
ekstradiegeettisen kertojan kertomukset, joista keskeisin on tapahtumia taustoittava luku

Y0, josta on aikaa”. Intertekstiensd myotd luku osoittautuu kuvaukseksi pojan

* Ks. myds esim. de Lauretis 1984, 143; DuPlessis 1985, 2.
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initiaatiosta sukupuolittuneeseen todellisuuteen: tytdn ja pojan erottavat ja tytdn tuhoon
johtavat tapahtumat tekevat pojasta miehen.

Luvussa "Y® josta on aikaa” poika tapaa tytdn. Poika ehtii tuntea tyton kolme viikkoa
ja rakastua tdhan. Poika ei kuitenkaan saa ty6td ja sen vuoksi han yrittdd ryostad rahaa.
Epéonnistuneen rydstoyrityksen jalkeen poika palaa tytoén luo hakemaan t&td mukaansa.
Luku alkaa kappaleella, joka toistuu mydhemmin. Poika aistii eteisessd epdmaaraisesti
petoksen, johon luvun alun syklinen rakenne, juuri tdmén hetken toistuminen, kiinnittaa

lukijan huomion:

Tytto tuli avaamaan oven.
Poika tunsi heti oudon hajun. Se ei johtunut suitsukkeista, joita huoneessa paloi, ei tytén
kayttdmasta vahvasta hajuvedesta.
Ehka se ei ollut haju ollenkaan vaan tunnelma.
Pojan sieraimet varahtivét, ja mieli liikahti vauhkosti.
Eteisessa haisi petos.

(Ki, 12 ja 23.)

Tyton luona on mies, jota poika joutuu vaistdm&an ovensuussa. Miehen lahdettya tytto
heittaytyy sangylle selélleen ja vastaa kysymykseen, jota poika ei ole &éneen esittanyt.

Lopulta poika syyttaa tyttéa prostituoiduksi.

Nyt poika seisoi ovensuussa. Hanell4 ei ollut rahaa. Tyttd makasi séngyssa jalat
harallaan.

[-]
— Lutka, poika sanoi.

Tyttd hymyili.

— Samanlaisia kaikki, tyttd sanoi.
— Niin olette, poika sanoi.

— Te olette, sanoi tyttd. — Mulkut.
Poika otti puukon saappaasta.

(Ki, 26-27.)

Monikon toisen persoonan kayttd sananvaihdossa tekee nékyvaksi pojan aavistaman
”petoksen” yliyksil6llisen, sukupuolisen luonteen. Pojan nimitetty tytt6d ”lutkaksi” seuraa
sananvaihto, jossa tyttéon kohdistunut syytds yleistyy osoittamaan kokonaista sukupuolta,
ja tyttd vastaa samalla mitalla. Tapahtumat nayttavat kuvaavan yleisia, sukupuolet toisiaan

vastaan asettavia lainalaisuuksia. Niita selittdvat edelleen intertekstit, Punahilkka-satu ja
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Raamatun  Valitusvirret, joiden avulla luku avautuu initiaatiokertomuksena
sukupuolittuneeseen maailmaan niin tyton kuin pojankin osalta.

Tyttd on pian pojan tavattuaan kertonut hanelle sadun tytdstd, ”joka oli kaunis ja
viaton, mutta kaytti mielellaén punaista pukua” (Ki, 18-19). Tassa Kiusaajaan upotetussa
Punahilkka-sadun* versiossa tytté kohtaa metsassé suden, joka pitaa tytén punaista pukua
riettauden merkkind. Susi raahaa tytdn metsén lapi mokkiin, heittdd mummon metséan ja
hyppééd vuoteeseen punapukuisen tytdn kanssa. Susi raatelee pienen tyton lakanoiden
valissé ja loikkaa aamulla kylldisend metséén, kun taas tyttd ja& vuoteeseen iltaan asti
puremaan peukaloaan, “jotta kipu sormessa ylittdisi sen kivun, mité han tunsi viattomassa,

punaisessa syddmessaan” (Ki, 20). Illalla tytbn on noustava vuoteesta ja siihen tarina

paattyy:

Hén lahti metséan eikd endd haikdistynyt sineraarioista eiké paljon muustakaan, silla metsé
oli synkkd ja puut kuivuneita ja ik&van nakoisid. Tyttd paatti jattdd metsdn, koska hédn
huomasi, ettd jokaisen puun takana vaani uusi, karvainen ja nélkainen susi. Mutta vaikka
tyttd kuinka etsi tietd ulos metséstd, ei han 16ytanyt. Polut yhtyivat toisiinsa, ja pieni viaton
tyttd huomasi, ettd mikan niisté ei endd vienyt pois metsésta...

Sen pitemmalle ei poika satua muistanut, ehka se ei end4 pitemmalle jatkunutkaan.

(Ki, 20.)

Psykoanalyyttisen tulkintatradition mukaan Punahilkka-satu kuvaa pinnanalaista, vasta
osittain tiedostettua, vaarallista seksuaalisuutta, jota tytt6lapsi ei vield ymmarrd tai pysty
hallitsemaan (vrt. Bettelheim 1975/1998, 211 ja 214). Bettelheimin (1975/1998, 217-219)
mukaan sadussa on Kkyse pienen tyton initiaatiokokemuksesta naiseuteen, ja
initiaatiokertomuksena sit4 voi Kiusaajassakin tulkita.

Bettelheim aloittaa Punahilkka-tulkintansa Kiusaajan kannalta kiinnostavalla tavalla,
paheksuvalla kritiikilla Charles Perrault’n satuversiota kohtaan: Perrault’n versiossa susi
sy0 heti paikalla isodidin suuhunsa, asettuu vuoteeseen, ja kun tyttd saapuu, susi pyytaa
héntd viereensd. Punahilkkaa tottelee, riisuutuu ja menee vuoteeseen. Bettelheimin
mukaan Perrault tekee sadusta vain kertomuksen, joka menettdd suuren o0san
viehatyksestaan siksi, ettei susi Perrault’n versiossa ole enda vertauskuva, ja moraalinen

varoitus on liian suora. Bettelheimin mukaan Perrault’n Punahilkka, joka riisuutuu ja

“* Punahilkka-satu esiintyy pohjatekstina useissa Saision romaaneissa, Kiusaajan ohella erityisesti Eva
Weinin Puolimaailman naisessa. Punahilkka on keskeinen interteksti myds Kiusaajan kanssa samana
vuonna ilmestyneessé Marta Tikkasen romaanissa Rodluvan (suom. Punahilkka, 1986).
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menee suden viereen eikd tee mink&&nlaista vastarintaa on joko typerd tai haluaa tulla
vietellyksi. Perrault pilaa sadun tekeméalla Punahilkasta "langenneen naisen” viattoman
tytdn sijaan. (Bettelheim 1975/1998, 205-206.) Kiusaajan kertomus kaantdd ympari ja
ironisoi Bettelheimin tulkintaa joka korostaa, ettd Punahilkan pitéa olla viaton. Kiusaajan
Punahilkka-sadussa tyttd ei tee vastarintaa, "koska se oli turhaa ja koska hén oli hyvin
utelias pieni viaton tytt6” (Ki, 19). Tyton kohtalo on péaéatetty h&nen puolestaan ja
viatonkin tyttd tietdd sen. Kiusaajan kertomuksessa tyton viattomuutta korostetaan
moneen kertaan, mutta syyksi vastarinnan puutteeseen sédngyssa suden kanssa lisatéén
vastarinnan turhuuden ja tyton viattomuuden lisaksi myos tytdn uteliaisuus.

Suoraviivaisuudessaan  Kiusaajan ~ Punahilkka-versio  tuntuu  alleviivaavan
“opettavaisuutta” Bettelheimin  monitulkintaisuuden sijaan. Kiusaajaan sisaltyvaa
Punahilkka-sadun versiota on houkuttelevaa tarkastella suhteessa Bruno Bettelheimin
tekstiin, jota sen voi tulkita télvivéan: Bettelheim korostaa metsastdajan hahmon merkitysta
Punahilkka-sadussa ja huomauttaa, ettd on tamantyyppiselle sadulle poikkeuksellista, ettei
isdstd puhutaan mitddn. (Bettelneim 1975/1998, 216.) Kiusaajan Punahilkka-
kertomuksesta juuri metsastdjd puuttuu kokonaan, mutta alussa kertomukset keskeiset
motiivit liitetddn epamaaraisin tulkinnoin iséén: tarinan tyttd piti sineraarioista (sinisia
kukkia), jotka "ehk&” toivat hd&nen mieleensd Sanervan (Sanerva-koti Helsingin
Myllypurossa), jossa tyton isé oli hoidettavana ennen kuolemaansa; punainen véri “ehk&”
toi tyton mieleen veren, joka suihkusi isdn ohimosta timén ammuttua itsensd jouluaattona
kylpyhuoneeseen. Lisdksi todetaan, ettd sineraariat ovat ruukkukasveja, eivétkd kasva
metsdssd, mutta “tdmdhan onkin satu”. Tahallisen karrikoidut  viittaukset
arkitodellisuuteen, “ehk&”-tulkinnat ja sadun maailman sarkemisen ruukkukasveilla voi
tulkita ilveilyksi Bettelheimin tulkintoja ja hadnen Perrault-kriitikissaan peraankuuluttamaa
aitoa sadunomaisuutta kohtaan. Kertomuksessa on myds kyse nimenomaan tytén ja suden
suhteesta: mummo on sadun tarpeeton sivuhenkild, jonka susi heittdd metsaan.

Satua ei Kiusaajassa esitetd tytdn itsensd kertomana vaan sellaisena kuin poika sen
jalkeenpdin muistaa, ja se on pojan versio tytdn tarinasta. Detaljina mummon rooli on
kiinnostava, koska se asettaa Larssonin esikoisromaanin Punahilkka-version vastakkain
niiden Eva Weinin romaaneihin upotettujen kertomusten kanssa, joissa isoditi on tytdlle
tdrked hahmo. Bettelheimin mukaan Punahilkka-sadussa “ratkaisevan térked” hahmo

onkin mies, joka on projisoitu kahteen hahmoon, vaaralliseksi ja viettelevaksi sudeksi ja
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vastuulliseksi ja voimakkaaksi ”pelastavaksi iséhahmoksi”. Kiusaajan Punahilkka-sadusta
metséstaja puuttuu kokonaan, sen sijaan mieshahmo on yksi ja sama ja tulee vastaan
kaikkialla. Kiusaajaan sisaltyvassd kertomuksessa initiaatio sukupuolittuneeseen
maailmaan ja seksuaalisuuteen jattdd tytdn ikavannakdiseen metsddn: han huomaa, ettd
polut yhtyvét toisiinsa ja joka puun takana on uusi, nélkdinen susi. Tyttd ei 16yda ulos
metsastd, ja hénen tarinansa paattyy sulkeutuvaan metsédén pojan kertomuksen siséssé:
poika ei mydhemmin muista sadusta enempéa ja arvelee, ettd “ehka se ei enda pitemmalle
jatkunutkaan” (Ki, 20).

Sadun paatds ennakoi tytdn kohtaloa romaanissa: tytén eldméd paéttyy pojan
kertomuksen sisélld epéselvissd olosuhteissa, kun poika tappaa hénet. Kun eteisestd
kuuluu &anid, poika peléstyy, heittdytyy tyton péaélle hiljentdékseen tdmén ja lyd hanta
puukolla, lopulta kaksikymmentakahdeksan kertaa. MyShemmin pojalle kehittyy tarve
toistaa asioita kaksikymmentédkahdeksan kertaa, ja luvusta tulee "tuomion ja samalla
toivon symboli” (Ki, 29). Lukusymboliikassa 28 viittaa ristiin; se on myos epaonnen ja
vihan luku (Lempidinen 1995, 312-313). Kiusaajassa luku 28 kiinnittyy tapahtumaan,
jossa maskuliininen subjekti torjuu ja tuhoaa feminiinisen, joka on merkinnyt ristiriitaisia
tunteita: kertomuksen alussa epamadraista toivoa vaikeista olosuhteista huolimatta, sitten
edelleen epamaardisin perustein syypéata kaikkeen.

Luvussa YO josta on aikaa” tyttdé nayttdytyy pojalle tdmén omien toiveiden ja
pelkojen projektiona. Kiusaaja tutkii sukupuolten vélista suhdetta l&htékohdasta, jonka on
feministisessé tutkimuksessa kuvannut de Beauvoir. Han liittd4 naista koskevien myyttien
ja legendojen synnyn myyttisen maskuliinisen subjektin syntyyn: siitd hetkesta l&htien,
jolloin ihminen (mies) asettaa itsensa subjektiksi ja riippumattomaksi olennoksi, tarvitaan
Toinen, johon suhteessa subjektipositio syntyy. (De Beauvoir 1949/1972, 104; de
Beauvoir 1949/1980, 110; 142-144; de Beauvoir 1949/2009; 273-275.) Myyttisen
feminiinisen toiseus ei ole miehelle vastakkaista, vaan sille alisteista, yhtd aikaa
valttdméatonta ja epédolennaista, ja tasta toisen kohtaamisen perusongelmasta syntyy myos
sukupuoleen perustuva alistaminen. (De Beauvoir 1949/1972, 159-161: de Beauvoir
1949/1980, 111-115; de Beauvoir 1949/2009, 273-279.) De Beauvoirin mukaan miehen
suhde naiseen on vaistdmatta ristiriitainen: “nainen ei ole selked Kkasite, vaan jatkuva
siirtyma toivosta epatoivoon, vihasta rakkauteen, hyvéstd pahaan ja pahasta hyvéan” (de

Beauvoir 1949/2009, 278). Kiusaajassa tyttd merkitsee pojalle ensin epédmaardistd ja
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varovaista toivoa siit4, ettd asiat jarjestyisivat, sitten d&kkiarvaamatta ja yhtd
selittdméttomasti toivon menettdmistd. Epadmadrdinen petos, jonka poika aavistaa vasta
kohdattuaan tytén asunnossa miehen, on tapahtunut jo aiemmin. Tyton kohtalo, jota
Punahilkka-satu kuvaa, on tehnyt hédnesta prostituoidun. Kun poika ymmartad tyton
”lutkaksi”, katoaa tunne toisen ihmisen lasndolosta epdmaérdisen petoksen tieltd: "Tyttd
katsoi héntd suoraan kasvoihin. Silmia ei ndkynyt, ei surua, ei tyttéa silmien takana.” (Ki,
27.) "Petos” asettaa tytdn ja pojan vastakkaisten sukupuolten edustajina toisiaan vastaan.
Poika tuntee jddvansa yksin ja kostaa tappamalla tyton.

Pojan kohtalon interteksti on Raamatussa. Kun poika surmatydn jélkeen kulkee
kadulla verisesséd paidassaan ja ihmiset véistavdt hantd, romaanin kertoja puhuttelee
yllattden kadulla kulkevia ihmisid. Jakso erottuu myds preesensin kéyton vuoksi.
Preesensiin siirtymdlld kertoja kutsuu lukijat todistamaan kuvailemiaan tapahtumia,

elaytymaén niihin ja kiinnittdd huomion tarke&an kohtaan (vrt. Laitinen 1998, 82-84):

Miksi kukaan ei pysayta hanta?

Han kulkee keskella katua verisessa paidassa. Eiké han palele, silla hanen suonissaan ei
virtaa tdnd yona veri vaan viha. [---]

Hé&n kulkee suoraan eteenpadin, ja te vaistétte hanta.

Kun hén pyytéa tupakkaa, te annatte.

Kun han pyytaa rahaa, te annatte sitakin.

Te siis ndette hanet, vaikka ette ole nakevinanne.

Te siis ymmarratte, ettd hén on tdmén yodn valtias. Tdmd on vihan ja koston ja havityksen
yo.

Mutta enkelid te ette née. Enkeli kulkee hanen edelld&n miekka paljaana ja hiukset
hulmuten.

Se on koston enkeli, joka on tullut hdvittdm&an kaupungin.

Itse hén siind itsensé edell kulkee.

Itseltdén han tdnd yona kaupungin havittaa.

Han on kahteen kertaan murtunut mies: ensin rinnasta ja sitten ohimoista.

Siksi te ette uskalla h&neen t&nd yona kajota.

(Ki, 30.)

Epédmadrdisesti ymmarretystd, sukupuoleen kytkeytyvastd petoksesta ja sitd
seuraavasta surmasta alkaa vanhatestamentillinen "vihan ja koston ja havityksen y6” (Ki,
30). Vanhaan testamenttiin kuuluvassa Sefanjan kirjassa kuvataan Herran vihaa: ”Vihan
péivé on se pdiva, tuskan ja ahdistuksen paiva, havion ja havityksen paivé, pimeyden ja
synkeyden péivé, pilven ja sankan sumun pdivd, pasuunan ja sotahuudon pdiva

varustettuja kaupunkeja ja korkeita muurinkulmia vastaan”, jona Herra saattaa "ihmiset
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ahdistukseen, niin ettd he kulkevat kuin sokeat”. (Sef. 15-17.) Myds kohtalokkaana yona
pojan edelld vaeltava koston enkeli viittaa Raamattuun, profeettakirjoissa toistuviin
kuvauksiin syntisten kaupunkien havittamisestd. Syntiset kaupungit, kuten Babylon,
vertautuvat Raamatussa naisiin, “porttoihin”. Pojan veriset vaatteet osoittavat myos
tdsméllisempddn Raamattu-viittaukseen. Valitusvirsissd kuvataan Jumalan vihan
lankeamista niiden péalle, jotka ovat ”vuodattaneet vanhurskaiden verta”: ”[h]e harhailivat
sokeina kaduilla, verelld tahrattuina, niin ettei voinut koskea heidén vaatteisiinsa.” Heista
huudetaan "véistykaa, vaistykad, alkéa koskeko”. (Valit. 4:14-15). Kiusaajassa kertoja
kysyy vastaantulijoilta, eikd ™teitd ihmetytd, ettd h&n kulkee keskelld katua ilman
paallystakkia paljas, ruosteenpunainen puukko kadesséan?” (Ki, 30.) Myds Valitusvirsien
puhuja osoittaa sanansa ohikulkijoille: “Eikd tdmé& koske teihin, kaikki ohikulkijat?”
(Valit. 1:12.)

Kiusaajassa sekoittuu kaksi kerronnallista moodia, jotka voidaan erottaa kertojan
aanen perusteella: auktoritatiivinen (authorial), jossa ekstradiegeettinen kertoja kommentoi
kuvaamaansa maailmaa ja/tai puhuttelee lukijoitaan, ja figuraalinen (figural), jossa
kertojina toimivat henkilohahmot (vrt. Lanser 1992). Lanserin (1992, 16) mukaan
auktoritatiivinen moodi kutsuu lukijat samastamaan kertojan kirjailijaan seké& asettamaan
itsensd puhuteltavan paikalle, mik& korostaa kertojan roolin merkitystd muihin
kerronnallisiin ratkaisuihin verrattuna.  Auktoritatiivinen kerronta vaatii enemman
diskursiivista auktoriteettia kuin figuraalinen, varsinkin jos siihen liittyy kommentoinnin,
arvostelun, suoran puhuttelun ja kerronnan kommentoinnin ohella alluusioita toisiin
kirjoittajiin tai teksteihin, jotka mahdollistavat fiktiivisen kertojan osallistumisen
kulttuurisiin, sosiaalisiin tai intellektuaalisiin keskusteluihin. (Lanser 1992, 16-17.) Y&,
josta on aikaa” erottuu figuraalisesta kerronnasta, silla juuri siind ekstradiegeettinen
kertoja kuvaa tapahtumia ulkopuolelta ja yleistéen: luku ei kerro Anjasta ja Jukasta vaan
tytostd ja pojasta, sukupuolittuneen vihan yliyksilollisista seurauksista.

Luvun lopussa kertoja puhuu pojasta ensimmaistd kertaa miehend: "Hén on kahteen
kertaan murtunut mies: ensin rinnasta ja sitten ohimoista.” (Ki, 30.) Pojan sydan on

murtunut aikaisemmin, kun hdn on rakastunut tytt6on (Ki, 21), ja hdnen mielensa murtuu

% Jes. 13:19 ja Jer. 50:40. Vertaus toistuu lapi Raamatun, mutta on erityisen tyypillinen
profeettakirjoille: Jumalan vihaama syntié tehnyt kansa esitetddn myds porttona esimerkiksi Hoosean kirjan
2. luvussa. Ks. myos esim. IIm. 17:1-19:2 Babylonista, suuresta portosta, jota (Baabel) verrataan Sodomaan
ja Gomorraan.
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kun hén tajuaa petoksen, johon hén pitdd tyttoéa syypddnd. Kuten Kainin tyttéressa,
Kiusaajassa kaupungin voi tulkita rakkauden kuvaksi, jolloin kaupungin tuhoaminen
merkitsee rakkauden havittamista. Kiusaajassa kaupunkia ei tuhoa Jumala, vaan poika, ja
hén havittdd kaupungin vain “itseltdan” (Ki, 30). Samalla pojan kertomuksen yleisyyttéa
tavoittelevat piirteet vihjaavat, ettd tapahtumilla on kollektiivinen tausta, jonka vuoksi
kertoja puhuttelee ohikulkijoita Kiinnittddkseen néiden huomion ™vihan ja koston ja
havityksen yonéd” kadulla kulkevaan poikaan ja hanen tragediaansa.

Valitusvirsien puhuja todistaa tuhosta ja menetetystd toivosta, ja kaaokseen
ajautumisen taydellisyyttd kuvastaa symbolisesti jasentyneestd ajasta irtautuminen: Jumala
on saattanut unohduksiin juhlanviettopaikkansa ja sapatit. Puhuja ei Kkysy syytd
havitykseen, vaan ne sisdltyvat hénen esitykseensd: Jerusalem on tehnyt syntid, sen
profeetat ovat valehdelleet ja viatonta verta on vuodatettu. (Ks. Valit. 2:6, Landy 1987,
330-331.) Puhuja ilmaisee kollektiivista synnintekoa ja kérsimystd, mutta kuvaa
havityksen jaljet myds itseensa henkil6kohtaisesti kohdistuvaksi Jumalan vihaksi (Landy
1987, 329). Valitusvirsien puhujaa kohtaa onnettomuus kollektiivisesti ansaitun Jumalan
vihan vuoksi. Yksil6llisen ja kollektiivisen syyn vélinen jannite sisaltyy myos Kiusaajan
kertojan kuvaamaan petokseen, jossa kyse ei ole yksildistd vaan sukupuolia koskevista
kollektiivisista késityksisté ja sukupuolittuneesta todellisuudesta, johon poika havahtuu.

Juuri feminiinisen toisen menettdminen ja torjuminen tekevét pojasta miehen. Luvun
kuvaamat tapahtumat johtavat pojan miesten maailmaan. Sit4 kuvaa Kiusaajassa vankila,
joka merkitsee yhtd aikaa sukupuolittunutta todellisuutta ja maskuliinisen subjektin
mielensiséista tilaa. Luvun YO josta on aikaa” lopussa poika rinnastuu Valitusvirsien
puhujaan, arkkityyppiseen mieshahmoon: hankin on “kurjuutta ndhnyt mies”, joka on
pantu “asumaan pimedssa” ja jonka ympérille on tehty muuri. T&t&d maskuliinisen
subjektin mentaalista tilaa ja erottautumisen pyrkimysté tarkastelevat Kiusaajan vankilaan

sijoittuvat tapahtumat.
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3.4 Kiusaajan intertekstit ja eristyssellirangaistus mies-myytin
tutkielmana

Simone de Beauvoir kuvaa Toisessa sukupuolessa myyttiseen maskuliiniseen minékuvaan

kuuluvaa riippumattomuuden ihannetta tavalla, joka on kiinnostava Kiusaajan

kertomuksen kannalta. De Beauvoir esittdd, ettd mies on luonut itsestddn myytin, jossa

erityisesti ruumiillisuus merkitsee ihmisen riittamattomyyttd, riippuvaisuutta, voimien

rajallisuutta ja niista seuraavaa hipeéa:

Mies katsoo olevansa langennut jumala, ja h&nen ylladn lepda kirous, hénet on sydsty
valoisasta ja selkeéstd taivaasta kohdun kaoottiseen pimeyteen. [---] H&n on tarpeeton,
tilaavieva ja absurdi. Tdm& ruumiillinen rajoittuneisuus on hanen olemuksessaan, jonka
avuttomuuden ja tarkoituksettoman turhuuden hén joutuu kestdméan.

(De Beauvoir 1949/1980, 116; vrt. de Beauvoir 1949/2009, 281.)

Maskuliininen subjekti haluaisi de Beauvoirin mukaan vapautua ruumiillisuudesta,
joka madrittyy feminiiniseksi, torjuttavaksi ominaisuudeksi. Maskuliininen myyttinen
projekti on de Beauvoirin (1949/1980, 127; vrt. de Beauvoir 1949/2009, 305-306)
mukaan valheellisuutensa vuoksi itsetuhoinen ja tuomittu epaonnistumaan.’ De
Beauvoirin mukaan juuri tatad epdonnistumista késittelee “kokonainen kirjallisuus” (de
Beauvoir 1949/1980, 127; vrt. de Beauvoir 1949/2009, 306).

Maskuliinisen subjektin yritys osoittautua riippumattomaksi on juuri se pyrkimys,
jonka “maskuliininen juoni” kuvaa my6s Kiusaajassa. Simone de Beauvoirin mukaan
sukupuolinen alistaminen, myytti feminiinisestd, tietoisesta, mutta kuitenkin luonnostaan
alistuvasta olennosta, seuraa ihmisyyden perusongelmasta, siitd pelosta, jonka ajatus
toisen samanlaisen tietoisuuden olemassaolosta synnyttéa. (De Beauvoir 1949/1972, 159—
161; de Beauvoir 1949/2009, 274-275.) Siksi sukupuolten vélisen vastakkainasettelun
taustalla on vaikeus tunnustaa toisen tai toisten merkitys ylipaataan, ja tatd ongelmaa

Kiusaajan vankilassa siirrytdén tutkimaan.

4T Le Doeuffin (1992, esim. 88-89) mukaan lansimaisen filosofian historia on miehisen subjektin
historiaa, joka tarvitsee myyttia naisesta tdydentdmaan ja sovittamaan subjektin ja sen ulkopuolisen suhdetta,
miessubjektin suhdetta Jumalaan, luontoon ja toisiin ihmisiin/miehiin. De Beauvoiria on arvosteltu (mm.
Lloyd 2000, 129-135 ja Lundgren-Gothlin 1991, 322-346) miehisen transsendenssin projektin asettamisesta
paamaaréksi (naisen “mieheksi” tulemisen). Toisaalta sukupuolisen alistamisen seuraukset miessukupuolelle
ovat johdettavissa de Beauvoirin analyysista: hanen eettisessé filosofiassaan sorto perustuu vaistamatta
valheelle ja tuhoaa siksi myds harjoittajansa.
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Kiusaajassa vankilan sukupuolittuneessa todellisuudessa naiset ovat ldsnd vain
vankila-aikaa edeltdnyttd eldm&a koskevissa muistoissa tai vankilan ulkopuolelta
saapuvissa Kkirjeissa. Kirjeiden herattdmat tunteet ja ajatukset paljastavat miesten
inhimilliset, feminiinisyyteen liitetyksi tulevat heikkoudet. Jukan lapsuusmuistossa ja
toisia vankeja koskevissa analyyseissa noyryytykset ja hdped liittyvat kaikki
ruumiillisuuteen, joko sydmiseen tai seksuaalisuuteen. Eristyssellissd Jukka luettelee
lapsuuden ruokalajeja, ja kaikkiin niihin liittyy muisto eldmén arkisuudesta ja
naurettavuudesta, yksindisyydestd, hdpeéstd tai turhasta toivosta (Ki, 111-112): Jukan
kotitaustan ja ympériston kdyhyys ja surkeus nakyvét siind, ettd muistoissa on vain naisia,
joiden itkemist& poika on oppinut vihaamaan (Ki, 76 ja 106-107). Vankilassa, miesten
maailmassa, ruumiillisia "haluja ei saa olla” tai ne on osattava hallita, nollata (Ki, 37).

Jukan kamppailu aistillisuuden tai ruumiillisuuden poissulkemiseksi tulee vankilassa
nékyvaksi erityisesti ajan kulumisen kuvauksissa. Lineaarinen ajan mittaaminen ja
aistihavaintoihin kytkeytyva oleminen asetetaan vastakkain jo vankilatuomion pituuden
kuvauksessa. Luvussa "Vangin henkiltiedot” kerrotaan, ettd Jukka Lausteen taposta
saama rangaistus on ”seitsemén vuoden ja kolmen kuukauden ehdoton vapausrangaistus”,
jota seuraa sulkeissa kertojan pitkd, kuvaileva tarkennus: “Ei pitaisi puhua vuosista ja
kuukausista vaan paivistd, oistd, valoista ja tuoksuista.” Talvinen aamu verstaalla on eri
rangaistus kuin kesékuun yo valoineen, &anineen ja niiden heréttdmine kokemuksineen,
muistoineen ja unineen. (Ki, 34-35.) Rangaistuksen kuvaus antaa ymmartaa, ettd aikaa voi
mitata vain irrallaan aistikokemuksista. Kiusaajassa vankeudesta ei voi selviytyd
mé&dréaikaa istumalla, silld sen vankila ei ole konkreettinen vaan mentaalinen tila.
Vankilan kovin mahdollinen rangaistus on yhdeksankymmenta péivaa eristyssellissg, silla
eristyksissa toisista ihmisisté aistihavainnot sekoittuvat eiké aika tunnu kuluvan lainkaan.
Jukan kamppailu kiteytyy Kiusaajassa eristyssellirangaistukseen, jossa viime ké&dessé on
kysymys siitd, tarvitseeko ihminen toisia.

Kiusaajassa tematisoituva ruumiillisuuden ja aistillisen toisen kohtaamisen merkitys
ovat keskeisida kysymyksia myds Simone Weilin Painovoimassa ja armossa seka
Nietzschen Antikristuksessa (1895/1991). Vaikka Nietzschen ja Weilin esittdmét
nakemykset asettuvat monella tavalla vastakohtaisiksi, heidadn ihmiskuviaan yhdistad
merkityksen antaminen aistillisille, ei-tietoisille kokemuksille suhteessa toisiin ihmisiin.

Kolmas kiinnostava interteksti Kiusaajalle on Sartren ndytelma Suljetut ovet (alkuteos
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Huis clos 1947, suom. 1966), jossa helvetti kuvataan huoneeksi, johon suljetut kolme
ihmistd joutuvat ikuisesti olemaan toistensa seurassa.

Jukan eristyssellissé seka autiotalon pihalla toistelema ajatus ihmisesté petoeldimena ja
puhe vallan tylsyttdmistd vaistoista muistuttaa Nietzschen Antikristuksessa julistamaa
ihmiskuvaa. Nietzschelle vahva ihminen on petoeldin, joka on turmeltunut “kun se
kadottaa vaistonsa” (Nietzsche 1895/1991, 9-10 ja 28-29).*® Autiotalon pihalla Kiusaajan
lopussa Jukka kiroaa toisia ihmisid sanoen ”[T]dmén te saatanat olette minulle tehneet:
vieneet vaistoni tuntea vaara” (Ki, 145). Jukka sanoo ihmisen olevan eldin: "Kun se
pannaan hakkiin, sen vaistot tylsistyvat.” (Ki, 143-144.) Nietzschelle (1895/1991, 78-79)
vankiloita ovat “vakuutukset”, kristinuskon Kkaltaiset oppijéarjestelmét ja han kuvaa
toistuvasti “"miehekéstd” yksilodan ja oppiaan erityisesti feminiinistd heikkoutta vasten.
Hakki ja vankila edustavat sosiaalista tilaa, joka nietzscheldisessa ajattelussa asetetaan
voimakasta, heikompien ihmisten ja nditd varten luotujen saantdjen ylapuolelle pyrkivaa
yksilda vastaan.

Jukan pyrkimys osoittaa riippumattomuutensa toisista Kiteytyy 90 péivén
eristyssellirangaistukseen. Pyrkimyksen perimmaéinen ristiriitaisuus tulee Kiusaajassa ilmi
jo siing, ettd eristykseen toisista voi paastd vain toisten suostumuksella. Vartijat
huomaavat, ettd Jukka pyrkii tdydeksi ajaksi eristysselliin, eivatkd halua pé&astdd hantd
sinne. Kuten Kainin tyttdressa myods Kiusaajassa sosiaalinen yhteis6é ja kahdenvélinen
suhde asetetaan vastakkain. Vanginvartija Nappi ymmartdd Jukan pyrkivan eristysselliin
tahallaan ja asettuu katsojaksi télle: ”Lauste tahtoo tehdd historiaa: hén aikoo ottaa tdyden
annoksen kulumatonta. Miksi?” (Ki, 95) Nappi jérjestdd itsenséd rangaistusosastolle
nahdakseen, miten Jukan kdy, ja saattaa vangin eristyskoppiin: "Kaytavalla han ei puhunut
minulle mitdan. Mutta minulle ndyttddkseen han tdman kuitenkin tekee. Vai tekeekd?”
(Ki, 95.)

Jukan pyrkimyksesta eristysselliin alkaa kamppailu, jota Jukka ja vanginvartija Nappi
pohtivat kumpikin omasta nakékulmastaan. Vartijat vartioivat myds Nappia huomattuaan
tdman kiinnostuksen Jukkaa kohtaan ja tekevat valituksen Napin siirrosta

rangaistusosastolle. Vartijoiden estelystd huolimatta Jukka onnistuu lopulta saamaan

“8 Nietzschen mukaan “korkeampiarvoinen ihmistyyppi” on toistaiseksi ollut olemassa, mutta vain
onnekkaana sattumana, poikkeuksena: “juuri enin peljatty, hdn on tdhan saakka ollut miltei kammotus; — ja
taman kammon pohjalla toivottiin, kasvatettiin, saavutettiin pdinvastainen tyyppi: koti-eldin, laumaelain,
sairas eldin ihminen, — kristitty...” (Nietzsche 8-9).
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tdyden 90 pdivan rangaistuksen hakkaamalla Markon tdmén suostumuksella ja koska
Marko tekee tapauksesta kantelun. Luvussa ”"Se minka taytyi tapahtua jotta my6hemmat

tapahtumat olisivat tulleet mahdollisiksi” kertoja kuvaa kohtauksen vankilan kaymal&ssé:

Nyt he seisovat kdymalassa vastatusten: Jukka Lauste ja Marko Dimitroff.
He katsovat toisiaan silmiin niin kuin mies ja nainen.

[-]
He seisovat vastatusten: sulhanen ja sulhanen.
Ja kdymaéld on heidén kappelinsa.
Ei, se ei ole kappeli.
Se on kirkko, kun sulhasista vankempi, hén, joka on kuningas, tarttuu nuorta, séikkya
rakastettuaan ranteesta ja kysyy sen: tahdotko.

(Ki, 152.)

Kertojan kaymaélélle antamat nimitykset viittaavat liiton solmimiseen. Kiusaajan
”hdissd” Marko ymmaértdd Jukan &&neen lausumattoman ajatuksen ja suostuu
sopimukseen: “katedraaliksi kdymala aukeaa, kun tumma ja sdikky nyokkaa suostumisen
merkiksi.” Kertojan selityksessd ajan kulumisesta asettuvat vastakkain sosiaalinen
todellisuus, jossa vankien paamaara on “tappaa aikaa, murhata vuosia ja kuukausia, paivia,
0itd ja tunteja”, ja kahdenvdlinen, jossa “toisiaan varten heiddn on varastettava sitd
takaisin, hetkid, kosketuksia, tunnelmia ja tuoksuja”. Kahdenvalinen kohtaaminen kestaa
hetken: ensin vangit suutelevat toisiaan, sitten "kuningas” lyo. (Ki, 152-153.)

Eristyssellirangaistuksen jélkeen Jukka on ldhelld pdadmdaédraénsd. Nietzsche esittdd
eldmén olevan "vallan vaistoa” tai tahtoa valtaan, ja sitd Jukka osoittaa. Kun vangit ja
Nappi yhtend iltana kokoontuvat punttisalille, Jukka saa drsytettyd kaksi vankia toistensa
kimppuun. Jukka hallitsee tilannetta, koska ndkee muiden heikkoudet ja pystyy
k&antdmaan heidat toisiaan vastaan: hdn on “tahdonvoimallaan pannut miehet
tappelemaan keskendan ja kaskenyt ilman kaskyja, sietdmétén voima puristaa hénen
rintaansa” (Ki, 162). Tappelun jalkeen vanki ja vartija polttavat yolla kahden kesken
kédymalédssd tupakkaa. Kohtaus rakentaa jalleen eroottisen vireen miesten vélille: he
polttavat “kolmatta tupakkaansa, vanki ja vartija, koska he eivét tiedd muuta tapaa seistd
yolla virtsanhajuisessa kdymaélassa” (Ki, 160). Kohtaamisen kdymaélassé kertoja kuvaa
hetken aistikokemukseksi, jossa kdymélan hajut muuttuvat “sakeaksi suitsukkeeksi” ja
ponttéon ja lavuaareihin tipahtelevan veden, kaakelin, fajanssin, posliinin, emalin

soinnista, vartijoiden verkkaisista askeleista, avainten kilahtelusta ja lokin kaukaisesta
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parkaisusta tulee ”hadjuhlan héatdinen juhlasoitto”. Kritiikeissd Kiusaajan kuvauksessa
nahtiin vaikutteita Jean Genet’lta, ja erityisesti kdymal&an sijoittuvissa kohtauksissa
tyylillinen yhteys homokirjallisuuden klassikkoon on tunnistettava. Samalla kaksi
kaymalaan sijoittuvaa haajuhlaa, Markon ja Jukan kohtaaminen, joka tarvitaan
eristysselliin p&d&semiseksi, ja Napin ja Jukan kohtaaminen eristyssellin jélkeen rinnastuvat
toisiinsa. Molemmissa solmitaan jonkinlainen sopimus. Vasta kdymalassi kahden kesken

vartijansa kanssa vanki ajattelee ensimmaisté kertaa pakoa:

— Lomalle? kysyy vartija vaikka tietdd ettd ei. (Vartija tuntee nopeaa hatadnnysta, sill& han
aavistaa, ettd nyt seuraa lasku Oistd ja pdivistd, jotka hdn on eristykseen pantua vankia
salaa seurannut. Ei, ei lasku niistd seuraa vaan toivosta, jota kantamaan hdn on vangin
maarannyt.)

(Ki, 160.)

Luvussa “Sopimus” kertoja antaa merkityksen kahdelle vérille, jotka toistuvat
teoksessa valojen, tilojen ja esineiden kuvauksissa. Kun Nappi tulee hakemaan Jukan
sellistd, vanki astuu sanaa sanomatta ulos sinisesta sellista vihreélle kaytavalle (Ki, 155).
Vihred on sosiaalisen vallan ja laitosten, “sairaaloiden, kuulusteluhuoneiden,
teollisuushallien, kasarmien ja vankiloiden” valo, joka pesee pois armon ja
yksilollisyyden” ja nédyttdd ihmisen sairaana, rikollisena ja ylimaardisena. (Ki, 154.)

Sininen on armon Vari:

Sininen on yon oikea valo.

Se on téhtikirkkaan talvimaiseman valo.

Se on keséisen niityn valo, kun teurastettu heind on valuttanut eldménsa sakeaksi pilveksi
vahén ennen aamunkoittoa.

Se on salaisten porttikdytavien, pommitettujen kappeleiden, hylattyjen rakennusten,
nousevien vesien ja yksindisten sellien valo.

Se piirtad ihmisen hell&sti taustastaan.

Se etsii ihmisesta ohimenevan kauneuden: k&den kaaren, hdmyiset kasvot, yllattyneen
paan liikkeen.

Se salaa ihmisen rumuuden ja arkipdivéisyyden.

Sen ajatus on: armahtaa ihminen, suodattaa, hidastaa, jalostaa yksi ele, yksi hetki ennen
lihan kuolemaa.

(Ki, 155-156.)
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Vérien merkityksia voi tulkita Weilin Painovoimassa ja armossa esittdmien vallan ja
armon kasitteiden avulla.*® Weil selittad, miten sosiaalinen ja aistillinen todellisuus
asettuvat vastakkain. Hanen ajattelussaan toistuvat “kontradiktoriset”, ylospéin ja alaspéin
vetavat voimat, joista edellistd Weil nimittdd esimerkiksi valoksi tai armoksi, ja
jalkimmdinen on ‘painovoimaa’, madaltunutta, passivoivaa energiaa (Weil 1947/1976,
esim. 23-27 ja 136-139). Weilille todellisuuskokemuksen ydin on hetkellinen
ruumiillinen kokemus, ja oman olemassaolon tunteen vélittaa aistillinen kokemus toisen
lasndolosta. Talle kokemukselle vastakkaisia ovat kaikki sosiaaliset valtarakenteet,
uskonnolliset ja maalliset oppijarjestelmét sek& myyttiset kasitykset. Weilille kahden
viliselld suhteella on erityinen merkitys suhteessa sosiaaliseen todellisuuteen: sosiaalinen
valta on harha, joka perustuu sille, ettd yksildiden valisen suhteen merkitysta ei tajuta
(Hankamaki 1997, 38-39).°° Kuten Kainin tyttaressa, myos Kiusaajassa keskeinen
vastakkainasettelu on yksilén sisdisen kokemuksen, toiseen ihmiseen kohdistuvan tunteen
tai mielenkiinnon, ja sosiaalisen todellisuuden valinen ristiriita.

Vastavuoroisuuden myotd miesten véliseen suhteeseen kietoutuu Kiusaajassa
homoeroottinen vire, jota ei kuitenkaan tdysin tiedosteta tai tunnusteta. Niin Jukan ja
Markon kuin Jukan ja Napinkin suhteet kuvataan romaanissa puolittain
tiedostamattomaksi: Marko ja Nappi auttavat Jukkaa, mutta tietdméttd, miksi niin tekevét.
Samalla vastakkain asettuvat vankilan sosiaalinen todellisuus, jota kahdenvaliset
sopimukset uhmaavat, ja keskindinen kiinnostus, jolle ei 16ydy helppoa selitystd. Nappi

tietdd toisten vartijoiden vaistonneen jotakin: ”...vaistonneet mitd? Mitd meidédn
valillimme muka on? Min& en ole homo. (Ei kai h&dnk&&n. Han on vain valmis poimimaan
hedelmén siitd puusta, joka on lahinnd.)” (Ki, 97.) Vaikka Jukka ja Nappi eivat ole
itsekddn varmoja, mitda heidan vélilladn tapahtuu, he aistivat toistensa tarkkailun,
kiinnostuksen ja toiselle osoitetut eleet. Nappi katselee Jukkaa, ja Jukka esiintyy hénelle,
koska tietdd hanen tekevén niin. Kahdenvélisessa kohtaamisessa vangin ja vartijan roolit
murtuvat ja sekoittuvat, ja vartija tulee riippuvaiseksi vangistaan: Napilla on "koiran katse,

nélkéinen ja roikkuva” (Ki, 110).

9 Varien merkityksista my6s Saision omaeldamakerrallisessa trilogiassa katso Koivisto 2011, 60.

%0 Alun perin valta oli Weililla kaksipaikkainen suhde, johon kolmas voi suhtautua edelleen vain
alistajana tai alistettuna — ja kun valtasuhdetta ei néin voi rajoittaa, syntyy vaikutelma siité, ettei vékivalta
ole ihmisten hallittavissa. Tésta seuraavat sosiaaliset ja myyttiset harhat jumalista ja kohtalosta, kun pyritaén
10ytdmédn selitys ihmistd korkeammalta. Yliyksilollisiin syihin vedottaessa katoavat ne syyt, joiden vuoksi
jumalia ja kohtaloa alun perin tarvittiin, ja vékivalta toteuttaa taipumuksensa karata yksildiden ulkopuolelle
(Hankamaki 1997, 38-40).
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Sosiaalisiin valtarakenteisiin kuuluu my6s sukupuoliero, jota vankilaan sijoittuvissa
tapahtumissa Kiusaajassakin tutkitaan. Jukan, Napin ja Markon vélille muodostuvassa
kolmiossa on kaksi erilaista suhdetta, joita romaani tutkii: kahden maskuliinisen (Jukka ja
Nappi) ja toisaalta maskuliinisen ja feminiinisen (Jukka ja Marko) miessubjektin
keskindinen suhde. Jukan suhde Nappiin liikkuu homososiaalisen ja homoeroottisen
suhteen rajalla: homososiaalisen todellisuuden takana vaanii kahdenvélisen yhteyden
mahdollisuus, jonka aavistaminen antaa “vangille” toivoa sosiaalisen todellisuuden
vallankéytostd vapautumisesta. Miesten vélinen homososiaalinen suhde  kdy
homoeroottisen rajalla, mutta maskuliininen jérjestys (vrt. Sedgwick 1985, 26, 86; Castle
1993, 68-69) ei lopulta murru. Kiusaajassa ratkaisu on, ettd Nappi auttaa Jukan pakoon
Markon kanssa. Vankilan ulkopuolella tapahtuu sama, kuin mika johti Jukan vankilaan:
Jukka hylkaa feminiinisen toisen.

Luvussa "Juhla” kuvataan Markon, feminiinisen toisen kohtalo. Ekstradiegeettisen
kertojan kaytdn myotd kuvaus rinnastuu luvun Yo josta on aikaa” kanssa, ja siind
esiintyvét samat motiivit, enkeli ja miekka. Yhteisen paon jalkeen kumpikin on paatynyt
yksin omaan vélitilaansa, Jukka autiotalon pihalle, Marko baariin. Jukan ajatuksia
autiotalon pihalla kuvaaviin lukuihin vastaavat luvut, joissa Marko on Kkertojana.
Autiotalon pihalla Jukka puhuttelee ajatuksissaan Markoa, joka puolestaan osoittaa

sanansa, muistonsa ja havaintonsa Jukalle ja puhuttelee hanté:

Jukka, missé sind olet?

Kaikki on liian sekavaa. Kadutkin menevat miten sattuu. Ne pilkkovat toisiaan. Kukaan
ei saa mennd rauhassa, tulee toinen ja menee ylitse. Miné puhun siis kaduista. Mina puhun
sinulle, Jukka. Jos sinua ei olisi, mina en voisi elaa.

Mind ajattelen sinua koko ajan, ettd katsot minua. Mind en voi el&4, ellet sind katso
minua.

Kaikki ajatukseni min& puhun sinulle.

(Ki, 49.)

Yksin jaatyddn Marko menee lopulta vanhemman miehen, Benkun, luo. Benkku
kayttad Markoa hyvakseen, vie hdnet kaupungille myydékseen hénté, ja paikalle sattunut
poliisi ampuu Markon. Luvussa "Juhla” (Ki, 185-186) kuvataan, kuinka valkoisiin puettu
poika tanssii yksin keskelld lattiaa. Luvussa "Yd josta on aikaa” kuvataan pojan kasvua
maskuliiniseksi subjektiksi, mieheksi, mutta Markoon liittyvd kuvaus jattdd pojan

feminiiniseksi. Kertojan mukaan ihmiset eivdt née enkelid, joka tanssii pojan kanssa.
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Enkeli tarjoaa miekkaa tanssivalle pojalle, mutta poika ei tartu siihen. (Ki, 185-186.)
Miekka on myds Weilin Painovoima ja armo -teoksessa toistuva motiivi: “Joka miekkaan
tarttuu, se miekkaan hukkuu. Ja joka ei tartu miekkaan (tai heittdd sen kadestdan), se
hukkuu ristilla.” (Weil 1947/1976, 123.)°* Benkku hylkaa Markon kadulle, ja paikalle
sattunut vanhempi konstaapeli ampuu Markon hiukan epdselviksi jadvistd, samoin kuin
poika tappaa tyton luvussa Yo josta on aikaa”.

Kiusaajassa sek& kahden maskuliinisen subjektin vélinen "tasavertainen” suhde ett&
maskuliinisen ja feminiinisen subjektin suhde sulkevat lopulta ulos todellisen, aistillisen
toisen kohtaamisen mahdollisuuden. Kiusaaja osoittaa, ettei biologinen sukupuoli ole
merkityksellinen, silld kaikki henkilohahmot ovat miehid. Ongelma on subjektien
maédrittyminen joko feminiinisiksi tai maskuliinisiksi suhteessa toisiinsa: pelko, joka
pakottaa sukupuolittamiseen, ja valta-asetelmat, jotka sukupuolittamisesta seuraavat
tekevédt aidon yhteyden toiseen mahdottomaksi niin kahden maskuliinisen ja kuin
maskuliinisen ja feminiinisenkin subjektin valilla. Jukka torjuu niin Anjan, Napin kuin
Markonkin, ja jaa toisaalta sekd eristyssellissé ettd Kiusaajan lopussa huutamaan jokaisen
peraan.

Jukka Larssonin Kiusaajan rinnalla myds samoihin aikoihin ilmestyneessa Pirkko
Saision Hississa (1985) esiintyvét vangin ja vartijan, katsotun ja katsojan parit. Naytelmén
alussa (Saisio 1985, 7) vartija sanoo vangilleen: ”Sinussa on aina kaksi ihmista: toinen
sellissd, toinen sellin ulkopuolella.” Vanki ja vartija, katsottu ja katsoja — ndiden parien
ytimesséd on eksistentialistien peruskysymys eli mindn suhde toisen tietoisuuden
lasndoloon ja sen kokeminen. Samaan teemaan viittaa Kiusaajan intertekstuaalinen suhde

Sartren naytelmaan Suljetut ovet.>® Viittaus Sartren naytelmaan sisaltyy uneen, jonka

5! Weilin mukaan miekan karki ja kahva ovat yhtd vahingolliset, silld vallan symbolina miekka
vapauttaa niin vallan kayttdjan kuin uhrinkin aidosta valintatilanteesta. Orjuuttakin pahempaa on Weilille
uhrivalmius, johon orjuus johtaa turmelemalla sielun, ja siksi miekan uhrit eivat ole puhtaampia kuin
kayttajat. (Weil 1947/1976, 142, 200.) Koska ajatus ehdottomasta pakonalaisuudesta on ihmiselle
sietdmaton, tietylld sorron asteella valtiaat saavat orjansa palvomaan itseddn eikd ndille jaé& muuta
vaihtoehtoa kuin kuvitella tekevdnsd vapaasta tahdostaan juuri sitd, mihin heidat pakotetaan. (Weil
1947/1976, 199-200.) — Tamé on myds de Beauvoirin (vrt. 1949/1972, 175) “myyttisen feminiinisen”
kohtalo.

52 Jean-Paul Sartren naytelma esitettiin ensimmaisen kerran jo vuonna 1944. Neljasta henkilosta yksi
esiintyy vain alussa johdattaessaan Garcia-nimisen miehen huoneeseen, jonka tdmad ymmartdd olevan
helvetti. Garcia saa seurakseen kaksi naista. Kaikki kolme henkil6d ovat syyllistyneet pahoihin tekoihin
maan péaalla: Garcia on pettanyt vaimoaan, Inés kaantanyt vaimon miestédan vastaan ja Estelle on tappanut
avioliiton ulkopuolella syntyneen lapsensa, mika on ajanut hdnen rakastajansa itsemurhaan. Suljetut ovet on
kiinnostava interteksti sikali, ettd siind on kahden muun kertomuksia sekoittava lesbohahmo: Inés héiritsee
Garcian ja Estellen yrityksié lahestyé toisiaan ja on ainoana rehellinen siitd, mitd maan p&alla on tapahtunut.
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Jukka nékee eristyssellissd. Unessa Jukka tanssii Anjan kanssa pitkin rumia, vihreitd
kaytdvid syvalld maan alla. He astuvat huoneeseen, jossa on mies ja kaksi naista.
Huoneessa otetaan vastaan tunnustuksia. (Ki, 112). Sartren naytelmassa helvetti on huone,
jossa kohtaavat toisilleen ennestaan vieraat kaksi naista ja mies. Naytelman henkil6t Ines,
Estelle ja Garcia ovat kaikki kuolleet hiljattain. Huoneesta ei p&ése pois, joten henkilgilla
ei ole muuta vaihtoehtoa kuin viettad aikaansa tunnustamalla tekojaan toisilleen.

Kiusaajassa kuvatussa unessa Anja johdattaa Jukan edelleen saliin, jossa seinét ovat
peilid ja peileissa kuljeksivat “kaikki kuolleet ja kadonneet, unohtuneet”. Sartren
ndytelmén helvetistd juuri peilit puuttuvat kokonaan, mika vihjaa teosten kaanteiseen
suhteeseen. Teoksia yhdistda ajatus toisesta ihmisestd, toisesta tietoisuudesta, joka on
enemman kuin peili, sekd toisen lasndolon kokemisen vaikeudesta. Suljetuissa ovissa
Garcia kaskee naisia istumaan ja olemaan hiljaa — ”suljetaan silmdmme ja jokainen yrittaa
unohtaa, ettd muitakin on lasna” (Suljetut ovet, 158) — mutta yritys olla aistimatta,
kuulematta toisten lasndoloa on mahdoton. Inés sanoo kuulevansa toisten ajatukset: "ne
sanovat tik-tak aivan kuin herdtyskello ja miné tieddn, ettd tekin kuulette minun
ajatukseni. Te voitte kyyristyd sohvallenne, mutta olette kuitenkin kaikkialla, 4anet tulevat
likaisina ja saastaisina minun luokseni, koska te kuulitte ne itsekin.” (Suljetut ovet, 158-
159.)%

Sartren ndytelmén henkildiden pakko aistia toistensa lasndolo tekee olemisesta
sietdmétontd, mutta Kiusaajassa ndytelman ajatus k&annetddn painvastaiseksi: on
mahdotonta olla ilman toisia. Sellissd Jukka puhuu jatkuvasti jollekin toiselle. Han herdé

unestaan syyttdmaan Anjaa ja huutamaan Nappia suljetun sellinoven lapi:

Halaan tyhj&a. En tyhjaa vaan itseani.

Miksi sind teit timan minulle, Anja? Mind vihaan sinua. Mind tappaisin sinut, ellen olisi
jo tappanut. [--]

Paéstakaa pois minut! Heti! Nappi saatana, missé sind olet?

5% Myds Hissi sisaltad alluusion Sartren Suljettuihin oviin, jossa Inés asettuu Estellelle peiliksi ja kysyy
sitten, eikd han olekin enemman kuin peili: ”"Mina olen pikku lintusen peili. Lintuseni, nyt mina sain sinut.
[---] Enté jos peili rupeaisi valehtelemaan? Tai entd jos kieltéytyisin katsomasta sinuun, mité sind silloin
tekisit kaikella tuolla kauneudella? Al pelkdi, minun taytyy katsoa sinuun, silméni ovat aivan auki”
(Suljetut ovet, 157-158). Hissin vanginvartija sanoo vangilleen: ”Sind olet kaunis, mutta mité se sinua itsedsi
hyddyttad? Minahan sinun kauneutesi nden. Minda menen kotiin ja ajattelen sinun kauneuttasi, imen sita kuin
h&dmahakki verta kérpasestd, joka on jaanyt verkkoon.” (Hissi, 15.)
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Sind et ole sielld?
Oletko sind siella vai et? Mind en vaistoa endd, mind olen kohta kuolleempi kuin kukaan
tapettu.

(Ki, 113.)

”Missé sind olet”, on Kiusaajassa toistuva kysymys. Kun kyky aistia toisen lasndolo
katoaa, ihmisesta tulee "kuolleempi kuin kukaan tapettu”. Kiusaajan loppu kuvaa, kuinka
ilman toisen l&sn&oloa niin tiedollinen kuin aistillinenkin kokeminen hdmartyy. Romaanin
lopussa Jukka kompuroi harhaisena edestakaisin autiotalossa ja sen pihalla. Romaanin
lopussa toisten torjuminen on tuonut Jukan vélitilaan, jolla han romaanin alussa ja lopussa

on. Viélitilaa kuvaa talo, johon Jukka romaanin alussa astuu:

Ovi on lukossa, saatana.

Avain l6ytyy kivijalasta. Se on paksu, takorautainen avain ja niin ruosteessa ettei mene
lukkoon. Kivijalka on homeen ja sammaleen peitossa.

Tyonnén ovea. Saranat vikisevét. Puu antaa periksi, ovi rojahtaa porstuaan.

Lattialla on kohmeinen rdsymatto. Purkeissa torrottdvat mustuneet pelargoniat.

Olen vilitilassa.

(Ki, 13.)

Talo on tavallinen minuuden symboli kirjallisuudessa niin kansainvalisesti Kkuin
suomalaisessakin traditiossa, ja talo, jota Jukka romaanin alussa tutkii, on kylma, kuollut,
likainen ja hamard, mitd sinne jaéneet surkeat ja etdiset eldamanmerkit, metséhiiren
aiheuttama rapina tai pihalta kuuluvat aénet, vain korostavat. Talo ja sen piha ovat matkan
paatepiste, jossa Jukka on yksin, mutta edelleen valitilassa: vaikka toisia ihmisid ei ole,
talo ja piha ovat symbolisesti sosiaalista, toisten ihmisten kanssa jaettua maailmaa, josta ei
lopulta ole mahdollista paeta.

Yksindisyydessd aistihavainnot muuttuvat harhaisiksi, autiotalon pihalta kuuluu énié,
kolahdus ja koiran haukuntaa, ja puut humisevat, vaikka tuulta ei ole lainkaan. Lopussa
Jukka makaa kylméassa ja mdrdssa maassa, kuume nousee ja kyky ajatella jarkevasti ja
rauhallisesti katoaa. (Ki, 173-174.) Romaanin alun ja lopun yhdistavat toisiinsa ja sita
jasentavat luvut, jotka kuvaavat Jukan edestakaista liiketta autiotalon sisalla ja pihalla,
ennen kuin hén lopulta menee lammelle ja ampuu sorsan. Kiusaajaa ja Kainin tytarta
yhdistaa heiluriliike, joka osoittaa niiden toisistaan poikkeaviin teemoihin. Kun Kainin

tyttéressa feminiiniset subjektit kulkevat toisiaan kohti, Kiusaajassa maskuliininen
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subjekti torjuu toiset ja romaanin alku ja loppu kuvaavat maskuliinista subjektia
kulkemassa yksindisyydessaan edestakaisin.

Farwellin (1996, 16) mukaan lesbosubjekti haastaa aggressiivisesti konventionaalisen
juonirakennelman ja tekee sen rajoitukset ja preferenssit nékyviksi. Jukka Larssonina
Pirkko Saisio ottaa haltuun feministisen tutkimuksen hahmotteleman “maskuliinisen
juonikuvion”, jonka varassa Kiusaaja tutkii sukupuolittamisen seurauksia maskuliiniselle
subjektille. Larsson kirjoittaa auki maskuliinisen projektin onnettoman lopputuloksen ja
sukupuolierosta ja sen perimmaisesta syystd, toisen ihmisen pelosta, seuraavat esteet myos
miesten keskindiselle kohtaamiselle. Kiusaaja on allegorinen kuvaus maskuliinisen
subjektin transgressiopyrkimysten paattymisesta umpikujaan, valitilaan, jossa subjekti
hajoaa ilman toisia. Romaanin Kiusaaja ei ole paholainen vaan ihminen toiselle: toinen
ihminen, joka on yhtd aikaa hdiritsevé ja valttdméaton, jonka lasndolo herattdd toivoa ja
joka uhkaa vietelld mindn sen yksinaisyydestd, erillisyyden ja koskemattomuuden
illuusiosta.
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4. Kaksi yhdeksi — Viettelijan evankeliumi
sukupuolieron ylittamisesta

Sind péivana kun olitte yksi, tulitte kahdeksi. Mutta kun olette tulleet kahdeksi, mita olette
tekeva?

(Koptilainen Tuomaan evankeliumi, 11.)

4.1 Pojan tarina

Jukka Larssonin toisen romaanin Viettelijan (1987) kritiikeissa kysymys salanimesta jdi
taustalle, vaikka useissa arvosteluissa muistutettiin, ettei Larssonin todellinen
henkilollisyys ole selvilla. Kirjailijanimen sijaan kritiikeissa Kkiinnitettiin huomiota
Jeesuksen eli Pojan hahmon ja kertomuksen maallistamiseen, Pojan ja Juudaksen
suhteeseen sekd romaanin kerronnallisiin ratkaisuihin. Arvosteluissa pohdittiin Viettelijan
suhdetta muihin Jeesus-aiheisiin romaaneihin, ja sille esitettiin lukuisia interteksteja kuten
Leonid Andrejevin Juudas Iskariot (1907, suom. 1959) ja Pier Paolo Pasolinin elokuva
Matteuksen evankeliumi (1964).>* Viettelijan interteksteja on jaljittanyt myds Markku
Envall artikkelissaan ”Aseksuaalisesta biseksuaaliseksi. Jukka Larssonin Viettelija Jeesus-
tradition valossa” (1990), jossa han tarkastelee Larssonin romaanin suhdetta Jeesus-
romaanin traditioon. *®

Jeesus-romaanin traditiota Envall on tarkastellut esseekokoelmassaan Nasaretin
miehen pitkd marssi. Esseitd Jeesus-aiheesta kirjallisuudessa (1985). "Joka omistaa
Jeesuksen, omistaa paljon henkistd valtaa”, kirjoittaa Envall (1985, 12). Jeesus-romaanin
tradition miesvaltaisuus tulee ilmi Envallin listatessa esimerkkeja Jeesus-aiheesta
suomalaisessa kaunokirjallisuudessa: Jeesus-romaanin ovat Kirjoittaneet Tatu Vaaskivi
(Pyha kevét, 1943), Paavo Rintala (Kuolleiden evankeliumi, 1954), Mika Waltari
(Valtakunnan salaisuus, 1959), Erkki Ahonen (Kivi& vuoret, 1965) ja likka Vuotila (Hra

Petteri lahti merille, 1969) ja genreltddn Jeesus-romaania muistuttaa myds Lauri

% Ks. esim. Reino Rasilainen, Nuori Voima 3/88; Matti Paavilainen, Uusi Suomi 15.11.1987; llari
Kopsala, Etela-Suomi 7.3.1988; Lasse Koskela, Suomenmaa 3.12.1987, Kari Mékinen Satakunnan Kansa
13.1.1988.

% Markku Envallin artikkeli on laajin Viettelijasta toistaiseksi julkaistu analyysi. Envall (1990, 52)
kertoo artikkelinsa aluksi pdédsseensd kirjeenvaihtoon salaperdisen Jukka Larssonin kanssa ja perustaa
artikkelinsa tdman tiedonantoihin Viettelijan virikkeista. Saisio on kertonut tavanneensa Envallin, joka oli
saanut salanimen selville (Saisio 1993/2006, 432-433).
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Pohjanpddn Mestari (1952). (Envall 1985, 51-52.) Myds ulkomaisten vertailukohtien
luettelo on luettelo mieskirjailijoiden teoksista: Mihail Bulgakovin Saatana saapuu
Moskovaan (1940, suom. 1969), Anatole Francen novelli ”Juudean prokuraattori” (1982,
suom. Valittuja kertomuksia, 1925), Leonid Andrejevin Juudas Iskariot (1907, suom.
1959), Hjalmar Soderbergin Jeesus Barabbas (1928, suom. 1929), D. H. Lawrencen
novelli ”"Mies joka kuoli” (1928-1929, suom. 1967), Niko Kazantzakisin Viimeinen
kiusaus (1952, suom. 1957) ja Roger Cailloisin Pontius Pilatus (1961, suom. 1964).
(Envall 1985, 60; ks. 46-50.) Viettelijan kritiikit vahvistavat, ettd Jukka Larssonin
Viettelijalla Pirkko Saisio liittyi miehiseen Jeesus-romaanin perinteeseen. Kritiikeissa
ainoana toisena naisprosaistina mainitaan Anja Vammelvuo, jonka novelliin ”Aikalainen”
Ilari Kopsala (Etela-Suomi 7.3.1988) viittaa.

Viettelijan interteksteihin keskittyvéssa artikkelissaan Envall (1990, 64) nimedd
Jeesus-romaanin piiriin  kuuluvista teoksista tarkeimmiksi interteksteiksi Mihail
Bulgakovin Saatana saapuu Moskovaan, Niko Kazantzakisin Viimeisen kiusauksen seké
Leonid Andrejevin Juudas Iskariotin, joiden yhteyksid Viettelijgdn hén kay
yksityiskohtaisesti 1api. Envallin artikkeli osoittaa Viettelijan intertekstuaalisen rikkauden
ja tarjoaa vertailukohtia erilaisille tavoille késitella teoksen keskeisid teemoja kuten
Juudaksen ja Pojan suhdetta. Viettelijalla on kuitenkin my0s intertekstejd, jotka liittavat
sen Kainin tyttareen ja Kiusaajaan eli Saision omien teosten poeettiseen jatkumoon. Naita
tekstejd, Nietzschen Antikristusta ja Weilin Painovoimaa ja armoa, tai Dostojevskin
Rikosta ja rangaistusta (1866, suom.1969) ja Karamazovin veljeksia (1880, suom. 1976)
ei arvosteluissa mainita. Kuitenkin juuri ne avaavat mahdollisuuden lukea Viettelijaa
sukupuolieron nakokulmasta.

Niin Nietzsche Antikristuksessaan kuin Simone Weil Painovoimassa ja armossa
pohtivat kristinuskon syntytapahtumiin ja Kristuksen persoonaan liittyvid kysymyksia.
Néiden rinnalla Viettelijan keskeinen ei-kaunokirjallinen interteksti on Uuden testamentin
apokryfisiin kirjoituksiin kuuluva Tuomaan evankeliumi. Nag Hammadin Kkirjaston
kuuluisimpiin teksteihin lukeutuva, vuonna 1945 I6ydetty Tuomaan evankeliumi ei kerro
Jeesuksen eldméstd eikd kuolemasta tai yldsnousemuksesta, vaan se on kokoelma
Jeesuksen sanoja. Tuomaan evankeliumia on luonnehdittu gnostilaiseksi tekstiksi, koska
sen tiedetddn olleen gnostilaisten ryhmien erityisessa suosiossa, joskin Kirjoitusta on

ilmeisesti luettu laajasti monenlaisissa varhaiskristillisissa yhteisdissd. (Uro 2005, 289,
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290-292.)*®  Gnostilaisuutta on  pidetty  varhaiskristillisend  suuntauksena  tai
varhaiskristillisyyden kanssa kilpailleena oppina. Siihen liittyy kdsitys maailman
jakautumisesta kahteen voimaan ja ajatus uskonnollisesta opista pelastavana tietona”,
jonka myota sielu vapautuu vankilasta. Kristilliseen gnostilaisuuteen kuului liséksi ajatus
Jeesuksesta pelastavan tiedon valittdjand. (Dunderberg & Marjanen 2005, 16-21.)

Viettelijan tapahtumat sekd noudattavat ettd muuntelevat evankeliumien kertomuksia.
Vaikka lukija tunnistaa romaanin kuvaavan Jeesuksen eldméaa, ei nimed Jeesus kéytetd
kertaakaan: paéhenkild on Poika. Viettelij& koostuu seitsemdn minédkertojan monologista,
joissa ndmd kuvaavat ajatuksiaan ja tapahtumia omasta nékokulmastaan. Romaani
jakautuu viiteen osaan (Yo, Ihmeiden aika, Myrsky, Kruunaus ja Saalis) ja edelleen 28
lukuun. Suurin osa tapahtumista kuvataan joko Pojan tai Kariotin kylmasilmdisen miehen,
Juudaksen, ndkékulmasta. Poika on minékertojana 12 luvussa, kun viimeinen nimedmaton
lukukin lasketaan. Kariotin Juudas on kertojana kahdeksassa luvussa. Muita kertojia ovat
Pojan aiti (yhdessa luvussa) ja isd (kahdessa luvussa), Jaakobin ja Johanneksen aiti
(yhdessé luvussa), maaherra (kolmessa luvussa) ja maaherran vaimo (yhdessé luvussa).

Romaanin kahdessa ensimmdisessd osassa Poika kuvaa erdmaavaellustaan sek&
ihmetoitddn. Kolmannessa osassa hdn selostaa sellaisia henkilékohtaisia ajatuksiaan ja
tapahtumia, joilla ei ole esikuvia Uudessa testamentissa. Neljdnnestd osasta lahtien
mindkertoja on useimmin Kariotin Juudas, jonka n&kokulmasta kuvataan Pojan
vangitseminen. Juudas kuvaa my6s oman matkansa vuorelle, jolla hén lopussa hirttaytyy.
Viides ja viimeinen osa siséltad vain yhden lyhyen, otsikoimattoman luvun.

Viettelijan keskeinen teema on valta. Pojan isé ja diti sek& Jaakobin ja Johanneksen 4iti
odottavat Pojasta maallista vallankéyttajaa, kuningasta. Myds Juudas Iskariotia, joka
seuraa Poikaa ylipappi Hannaksen kaskystd, askarruttaa erityisesti valta. Viettelija myds
jatkaa ja laajentaa teemoja, jotka ovat sille yhteisid Kainin tyttaren ja Kiusaajan kanssa: se
tutkii vallan ja sukupuolen valistd kytkdstéd sekd sosiaalisen tai poliittisen vallan vaikutusta
kahden yksilén valiseen kohtaamiseen.®” Pojan ja Juudaksen yhteisen kohtalon puitteina

ovat poliittinen valtapeli sekd heitd ympardivien ihmisten vallanhaaveet. Nietzschen

% Tuomaan evankeliumi on suomennettu useaan kertaan, esimerkiksi teoksessa Apokryfiset evankeliumit
(1979, suom. Johannes Seppdld), teoksessa Jeesuksen salaiset sanat (1992, suom. Huuhtanen, Marjanen &
Uro) sekéd sen pohjalta uudelleen artikkelikokoelmassa Nag Hammadin katketty viisaus. Gnostilaisia ja
muita varhaiskristillisia teksteja (2001, suom. Marjanen ja Uro). Kédytdn sitaateissa ndistd varhaisinta,
Viettelijan julkaisuajankohtana saatavilla ollutta kaanndsta.

¥ Viettelijan ja myhemmin Punaisen erokirjan yhteyksista ks. Koivisto 2011, 183-184.
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Antikristus ja Simone Weilin Painovoima ja armo ovat Viettelijan kannalta kiinnostavia
tekstejé sen vuoksi, ettd myos niissa keskeinen, kristinuskoon liittyva kysymys koskee
valtaa. Nietzschelld valtaan kytkeytyy my6s sukupuoliero. Vallantahtoinen ja
vallankayttéon pystyva subjekti on maskuliininen, ja juuri kristinuskon Nietzsche
madrittelee erityisesti feminiiniseksi heikkojen uskonnoksi, jossa tunkevat "voitettujen ja
alistettujen vaistot etualalle” (Nietzsche 1895/1991, 27). Vallan ja sukupuolen

kysymyksiin Viettelijan teemat Kietoutuvat myds sen muiden intertekstien myota.

4.2 Poika, peilikuva ja initiaatio sukupuolittuneeseen
maailmaan

Myytti, jonka mukaan Juudas oli Jeesuksen kaksoisolento, on vanha ja paljon kaytetty
kirjallisuudessa. Viettelijan alku muistuttaa asetelmaa, joka aloittaa toisen Jeesus-
kirjallisuuteen kuuluvan romaanin, Leonid Andrejevin Juudas Iskariotin (ks. myds Envall
1990). Juudas Iskariotin ensimmaéisessé luvussa Jeesus ja Juudas ovat valveilla yolla,
tietoisina toistensa lasndolosta, vaikka eivat puhu keskenddn (Andrejev 1907/1959, 14).
Myds Viettelija alkaa Pojan ja Juudaksen salaperéisen yhteyden kuvauksella. He valvovat

muiden nukkuessa:

Y6 on tukahduttava, vaikka on niin kylma, etta he unissaan etsivat toisiaan kuin
vastasyntyneet karitsat.

Hé&n [Juudas] ei nuku. Nden sen hanen liikkumattomista kasvoistaan, jotka ovat tyynet ja
salaperdiset kuin vainajalla.

Hé&n on loukkaantunut minulle, ja jos sanon, ettd en ymmarrd miksi, valehtelen. Ja silti en
ymmarrd. Han kulkee aina takanani, ja kun kd&nnyn, han véista katsettani ja aloittaa
pilapuheet, jotka saavat kaikki hyvélle tuulelle. Mutta selkéni takana hén tuijottaa minua
révahtdmatté niin kuin tahtoisi kysya minulta jotain.

Tulet taplittavat kaupungin, ja niin paljon pahaa tapahtuu 6isin, ettd en saa unta [---].

(V,7-8)

Kaksoisolennot voivat liittyd toisiinsa samankaltaisuuden tai vastakkaisuuden kautta:
ne voivat olla toistensa peilikuvia tai edustaa yhden ja saman olennon vastakohtaisia
puolia. Andrejevin Juudas Iskariotissa Jeesus ja Juudas tdydentdvat toisiaan vastakohtina:
vierekkdin istuvia Jeesusta ja Juudasta tarkkailevaa Tuomasta vaivaa “jumalaisen
kauneuden ja hirvittdvdn rumuuden kummastuttava l&heisyys” kuin ratkaisematon

ongelma (1907/1959, 12). Viettelijan Poika ja Juudas ovat yhta aikaa sek& samankaltaiset
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ettd toistensa vastakohdat. Juudas on Pojalle dostojevskilainen ”polymorfinen
kaksoisolento” (ks. Envall 1988, 111), jonka merkitystd ei voi Kkiteyttdd yhdella
vaihtoehdolla.®®  Viettelijan  kaksoisolentosuhteessa on  kyse  samankaltaisesta
kokemuksesta seuraavista ristiriidoista kummankin psyyken sisalld ja keskindisesta
kiinnostuksesta:  he  tarkkailevat toisiaan  tietimé&ttd miksi niin  tekevat.
Kaksoisolentosuhteen kannalta olennaista niin Larssonin kuin Andrejevinkin romaanissa
on miesten kohtaloiden kietoutuminen toisiinsa, yhteinen predestinaatio.>

Viettelijassd Pojan ja Juudaksen yhdistdvd onnettomuus on vakivalta, jonka uhriksi
heidén &itinsa joutuvat. Samoin kuin Kiusaajassa, Viettelijassa tapahtumien alkusyy on
sukupuolten erottaminen toisistaan ja siitd seuraava feminiinisen menetys: Pojan ja Juudas
Iskariotin tekee toistensa peilikuviksi seksuaalinen vékivalta, jota kumpikin joutuu
todistamaan. Pojan kasvatti-isd syyttdd vaimoksi ottamaansa naista huoruudesta, josta
lapsi on syntynyt, ja ajaa juovuspéissdédn molemmat ulos talosta keskelld y&ta. Kadulla

seppa raiskaa aidin:

[---] Aiti piti silmansa auki, mutta hanen kylma katseensa oli kuin vainajalla: se ei
kohdistunut mihinkaan.

Ja tajusin ettd paha, joka tapahtui, oli jotakin erikoista pahaa, silld kun seppé nousi aitini
paalta ja peitti paljaan h&pynsa viitallaan, ei hdnen kasvoillaan ollut sité yhté aikaa
loukkaantunutta ja voitonriemuista ilmettd, jolla mies katsoo eteensa tullessaan voittajana
tappelusta, vaan hénen silménsé olivat yht& kylmét ja etdiset kuin itinikin.

(V, 64.)

"Erikoinen paha” on Viettelijdssa sukupuolten vdlinen viha ja sen ilmentymana
raiskaus, joka alentaa niin naisen kuin miehenkin kuolleen kaltaiseksi. Juuri y, jolloin
Poika todistaa &itinsa raiskaamisen, tekee hénestd erilaisen kuin muut: ”niihin aikoihin”
Pojasta aletaan kertoa tarinoita, joissa tavalliset leikit muuttuvat ihmeteoiksi. Viettelijassa
rakentuu samankaltainen vastavoimien maailma kuin Kainin tyttdressa: péivd on
maskuliinisuuden aika, yo feminiinisen. Aitiin kohdistuneen seksuaalisen vakivallan

seurauksena Poika jaa harhailemaan yohon: “Kujan eldama muuttui valoisaksi ja

%8 peilikuvan lisaksi kaksoisolento voi olla myds oman psyyken sisalla, kokijansa psyykkinen alue, jota
ei koeta tai tunnisteta mindn osaksi. Psykiatrisin termein kaksoisolentoaihetta voidaan tarkastella myds
esimerkkiné autoskopiasta, itsensé nakemisesté (ks. Envall 1988, 17 ja 27).

% Jeesuksen ja Juudaksen yhteinen predestinaatio on aiheena my6s Saision tv-naytelmassa Leonardon
ikkunat (1987, ohj. Pirjo Honkasalo).
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merkitykselliseksi, mutta min& haparoin pimeéssa vailla tukikeppid, joka liian varhain oli
temmattu kédesténi.” (V, 65.)

Juudas on kasvanut isattéméand poikana kahden kesken aitinsd kanssa. Poikana
Juudaksella on ollut kukko, kaupungin vahvin, joka tappoi kaikki, jotka antautuivat
tappeluun sen kanssa. Kukosta tarjottiin rahaa, mutta Juudas ei myynyt sitd, sill&4 kukko oli

oisin hénen seuranaan, kun isantd kaytti aitia”:

[---] Aiti ei nukkunut koskaan, silld eménta antoi piiskata hanet usein, ja 6isin hin odotti
aamua, sill4 iséntd oli karkea ja haisi sipulilta, ja &idin hén otti kuin lehmén, usein
luonnottomassa asennossa, ja aamun valjettua &iti odotti yoté ja lepoa, silla hén pelkési
emannén piiskaa.

(V, 13)

Sukupuolet toisistaan erottavassa ja vastakkain asettavassa maailmassa ei Juudaksen
&idilla ole milloinkaan lepoa. YO&ll& héntd jahtaa isanté ja padivalla eméntd, niin ettd han
odottaa aamulla yotd ja yolla aamua. Poika tukeutuu kukkoonsa: symbolisesti juuri
aamuvarhaisella laulava kukko erottaa alkavan pdivan feminiinisen piiriin kuuluvasta
yostd. Kukko on maskuliininen valppauden ja aktiivisuuden symboli (ks. Cirlot 1971, 51—
52), ja Juudaksesta kasvaa toiminnan mies, maskuliininen subjekti, joka pyrkii
erottautumaan feminiinisestd, didista ja tdman karsimyksestd. Kun &iti pettdd Juudaksen
antamalla kukon isénnén pojalle, Juudas paattéa olla séalimatta &itiddn (V, 13). Juudaksen
karsimys muuttuu vihaksi: "Kuka tuntee syddmensd kaikki kéytavat? Minun sydamessani,
syvalla ja salassa, asui mielipuoli, joka hallitsi kaikkea, ja se mielipuoli oli hanen [Pojan]
hulluutensa peilikuva.” (V, 109.)

Toisin kuin Juudaksen éiti, Pojan &iti ei itke koskaan. Pojasta tulee lohduttaja, joka
tahtoo kantaa kaikkien ihmisten murheita. Poika on syntynyt “aitinsa kuvaksi” (V, 46)%° ja
aitinsa karsimyksen mydta Poika ottaa kannettavakseen muidenkin ihmisten taakan.
Kiusaajassa yksi vangeista sanoo, ettd “naisella on jalkojensa vélissd semmoinen haava,
joka ei mene umpeen koskaan” (Ki, 73), ja myds Pojan diti kuvaa poikansa jatkuvaa
levottomuutta ja karsimystd arpeutumattoman haavan vertauskuvalla: "Maailman kanssa

on tehtdva sovinto, mutta niin on poikani rakennettu, ettd han kantaa kérsimysta kuin

% pojan syntymaan johtavat tapahtumat olivat arvoitus hanen isalleen. Nainen, joka Pojan isalle
annettiin, oli nuori ja kaunis, ja hdnen kulmakarvansa kasvoivat yhteen”. Nainen kumarsi miestaén, mutta
pysyi vaiti ja kantoi mykkéana salaisuuttaan: ”Poika, joka syntyi, oli &itinsd kuva. Hanen kulmakarvansa
kasvoivat yhteen, ja vaikka han puhui paljon, on hdn minun seurassani vaiti ja kantaa salaisuuttaan kylmana
ja yksindisend.” (V, 44-46.)
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arpeutumatonta haavaa sisésséan, ja pelkadn, ettd han eksyy levottomiin ja vakivaltaisiin
tekoihin.” (V, 11.)

Kiusaajassa tyton tappaminen, feminiinisen toisen torjuminen, tekee pojasta miehen.
Viettelijdin Pojasta tekee ambivalentin hahmon juuri epdonnistunut initiaatio
maskuliinisuuteen: hénestd ei tule miestd, joka sulkisi feminiinisen pois itsestddn. Pojan
hahmon sukupuolista ambivalenssia kuvaa, ettd omaa tietddn kulkeakseen ha&nen on

hylattava seka isdnsa etta aitinsa:

Isdni silmissd asui vaatimus, mutta &itini silmissé asui kysymys, ja kumpaankaan en
osannut vastata, ja askeleeni oli raskas kuin syddmeni jattdesséni isani kodin ja kulkiessani
tietd, jota en tuntenut, ja tietdesséni, ettd vasta sitten tuntisin sen, kun olisin tie itsekin.

(V, 31-32)

Pojan ja Juudaksen yhteinen predestinaatio johtuu Viettelijassa samasta kokemuksesta;

heidén keskindinen eronsa kuvaa sitd ambivalenssia, joka tekee Pojasta erityisen.

4.3 Dostojevski, Nietzsche, Weil: Kristuksen ja kristinuskon
vaarin ymmartaminen

Jeesuksen  maailmanhistoriallinen  merkitys on  tyypillinen  Jeesus-aiheisen
”probleemaromaanin” teema (Envall 1985, 59), jota myds Viettelija kéasittelee. Jeesuksen
hahmon transsendentaalisuus ja vaikutus historiaan kiinnostivat myds Nietzsched ja
Weilia. Viettelijan yhdistdd interteksteihinsd ajatus Jeesuksen tekojen ja opetuksen
vadrinymmartdmisestd seké kristinuskon lahtokohtana ettd sen my6hemmissa vaiheissa:
Nietzschen Antikristuksessa, Simone Weilin Painovoimassa ja armossa ja Dostojevskin
Karamazovin veljesten ”Suurinkivisiittori”-luvussa esiintyy ajatus Kristuksen opetuksen
vadristelysta ja vaarin ymmartamisesta.

Viettelijan alkupuolella Poika eramaassa paastotessaan nakee harhoja kulkueista, joissa
kannetaan kuvia ja patsaita ristinpuuhun tapetusta miehesta ja tulenpunaisiin viittoihin
pukeutuneista miehistd, jotka toistelevat Pojan nimed (V, 15-16). Poikaa kiusaamaan ja
pilkkaamaan ilmestyy seppd, joka viittaa puheisiin Pojan tulevasta kuninkuudesta ja
kaskee tdtd muuttamaan Kkivet leiviksi (V, 17). Seppd varoittaa Poikaa osoittaen
harhanékyihin, joissa rikkaat ja yltakyllaiset miehet ristinpuulla masentavat alleen

kokonaisia kansoja: "Té&hén sind viettelet maailman, ellet luovu tiestési.” (V, 19.)
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Viimeiseksi seppd Viettelijassd kysyy, kuvitteleeko Poika pystyvansd nostamaan
myrskyn, joka ei laantuisi, niin ettd meri ei hetken kuluttua jo lainehtisi samoja aaltoja
kuin se aina on lainehtinut” (V, 19). Pojan vastattua, ettei ole koskaan ndhnyt merta eika
tiedd millainen se on, seppa repeda kahtia ja hajoaa (V, 20). Sepéan viimeinen kysymys
sivuaa "probleemaromaanin” keskeista teemaa, sité, voiko Poika muuttaa historiankulun ja
milla tavalla.

Friedrich Nietzsche esittdd Antikristuksessa, ettd Kristuksen hahmo on sdilynyt
jalkipolville ”hyvin véarennellyssd muodossa” (Nietzsche 1895/1991, 39-40). Nietzschen
mukaan jo sana “kristinusko” on véarinkasitys, sill4 oikeastaan on ollut vain yksi ainoa
kristitty, joka kuoli ristill4, ja tdméan myo6td kuoli myds evankeliumi samoin kuin kaikki
mitd sen jalkeen on evankeliumiksi sanottu. (Nietzsche 1895/1991, 52-53.) Nietzsche
omistaa monta lukua lunastajan tyypin analyysille sek& va&rinymméarrykselle, joka
Jeesuksen kuolemaa seurasi. Han my0s valittelee evankeliumien vaikealukuisuutta ja
sanoo pyhimyshistorioiden olevan arveluttavinta Kkirjallisuutta, mitd ylipaatdan on
olemassa: evankeliumien antama kuva ”lunastajan psykoloogisesta tyypistd” on typistetty
ja siihen on lisitty vieraita piirteitd opin levittdmisen tarkoituksessa. (Nietzsche
1895/1991, 39-40.) Nietzschen mielestd evankeliumien kummallinen ja sairas maailma on
kuin wvendldisestd romaanista, jossa “yhteiskunnan hylyt, hermosairaat, lapset ja
mielipuolet nayttavat kokoontuvan”. Nietzschen mukaan on valitettavaa, ettei “mikaan
Dostojewski ole elanyt tdimén mieltékiinnittdvimman dekadentin laheisyydessa — tarkoitan
joku, joka olisi kasittanyt valtavan viehatyksen tallaisessa ylevyyden, sairauden ja
lapsellisuuden sekoituksessa.” (Nietzsche 1895/1991, 42.) Antikristuksessa Nietzsche kuin
antaa tehtévan, johon Viettelija tarttuu kuvatessaan Pojan persoonaa ja oppia seka
kysyessadn, missa mielessé Poika on transsendentti hahmo.

Viettelijalle tarked interteksti on myds Fjodor Dostojevskin Karamazovin veljesten
kuuluisa luku Suurinkvisiittori”, jossa Ivan esittdd veljelleen AleSalle samannimisen
runoelmansa. lvanin sepittdmassa jonkinlaisessa pyhimysnaytelméssa Kristus palaa maan
paalle 1600-luvun Sevillaan, koska haluaa vield kerran kulkea ihmisten keskuudessa
ihmisen hahmossa. (Karamazovin veljekset, 354-355.) Kristus ilmestyy torille, jolla
kerettildisia on poltettu, ja ihmiset tunnistavat hanet. Kristus tekee ihmeteon ja heréttd

henkiin kuolleen pikkutyton. Silloin paikalle ilmestyy suurinkvisiittori, joka késkee
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sotilaitaan ottamaan Kristuksen kiinni. Kristus heitetddn tyrmdan, jonne suurinkvisiittori
itse saapuu yolla hénta kuulustelemaan.

Karamazovin veljeksissa suurinkvisiittori on Kristuksen kiusaaja, kuten paholainen on
Jeesuksen kiusaaja evankeliumeissa (Matt. 4:1-11, Mark. 1:12-13, Luuk. 4:1-13) ja seppa
Pojan Viettelijassa. Suurinkvisiittori haluaa tietdd, miksi Kristus on tullut hairitsemaén,
vaikka on kerran jo antanut oppinsa paaveille ja jattinyt maailman heidéan
hoidettavakseen. Suurinkvisiittori kertoo tehneensd lopun vapaudesta, joka on ollut
ongelma kaikki ne viisitoista vuosisataa, jotka Kristus on ollut poissa. Suurinkvisiittori
syyttad Kristusta siitd, ettd tdma hylkasi sen, mit& paholainen oli kolmen péivéan aikana
erdmaassa sanonut: juuri noihin kolmeen péivéan siséltyivat suurinkvisiittorin mukaan
Kristuksen kolme virhettd, kun tdma kieltaytyi uskomasta, ettd maallinen leipa on vapautta
ja taivaallista leipdd tarkedmpéad, kieltdytyi hyppddmasta jyrkénteeltd tai tulemasta alas
ristiltd — eli tekemasta ihmettd — eikd ottanut keisarin miekkaa jo aikanaan. (Karamazovin
veljekset, 360.) Virheet ovat samat, jotka Poika tekee Viettelijassa. Vastaukset syytoksiin
poikkeavat hiukan. Karamazovin veljeksissa Kristus ei vastaa syyttdjalleen mitddn vaan
vaikenee. Viettelijassa Poika sanoo sepélle, ettei itsek&an tunne tietdén”.

Viettelijassa kay ilmi monella tavalla, ettd Pojasta tulee opettaja sattumalta ja ettd han
on itsekin epdvarma opetuksestaan. Pojan vaellusta kuvaavat Saision tuotannossa toistuvat
motiivit, meri ja vuori. Matka alkaa meren rannalta ja paatyy vuorelle, jonne ihmiset
asettavat Pojan. Viettelijassa, kuten jo Kainin tyttaressa, meri merkitsee kaaosta, toiseutta
ja rajalla olemista: vaaraa, mutta myds mahdollisuutta uudelleen syntymiseen (ks. myds
Tresidder 2008, 168; Ferber 2007, 180). Meren rannalta Pojan mukaan lahtevat
ensimmaiset opetuslapset, kalastajat Simon Pietari ja hanen veljensa Andreas. He lahtevat
seuraamaan Poikaa, jolla itsellddn ei ole pdamaaraa: “"Enka mind tiennyt minne olimme
menossa, mutta tie vei ja me kuljimme.” (V, 34.) Raamatussa vuori merkitsee taivaallisen
ja maallisen kohtauspaikkaa, jossa maallinen ottaa vastaa jumalallisen ilmoituksen, mutta
Viettelijassa Poika joutuu yleisonsa eteen ilman Jumalalta ihmisille osoitettua ilmoitusta.
Poika on epdvarma asiastaan ja tietda jo etukateen tulevansa vaarin ymmarretyksi: ”[---] ja
minun oli pakko puhua, vaikka &&neni oli heikko eik& minulla ollut sanoja. Ja heité oli
paljon, tuhatmé&arin, niin etta tiesin, ettd vain etummaiset kuulisivat sanani ja selittaisivat
takimmaisille ne, niin ettd takimmaisten totuus olisi se, jonka etummaiset olisivat

puheestani ymmarténeet.” (V, 34.)
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Pojan wvuorella pitdm& saarna sekoittaa gnostilaisia ja weililaisia ajatuksia.
Gnostilaisuus, kuten Weilinkin opetus, perustuu ajatukselle vastakkaisista voimista, joista
Poika vuorella puhuu: kaikki on ihmisen siséllg, hyva ja paha. Ja sitd on ihmisen vaikea
sietad, silla han tahtoo nahda asiat ulkopuolellaan - (V, 35). Simone Weilin (1947/1976,
168) mukaan ihmisessa riehuvat vastakkaiset voimat ovat seurausta valinnanvapaudesta:
“lhminen on vapaa valitsemaan, se tekee hénestid hyvan ja pahan kilpailevien voimien
nayttdmon.” Pojan opetus muistuttaa Simone Weilin ajattelua, jota ei ole rakennettu
taisteluvalineeksi (véki)valta- ja alistussuhteita vastaan, vaan avaamaan mahdollisuuden
niistd vapautumiseen oman sisdisen oivalluksen myota (vrt. Hankaméki 1997, 170). Puhe,
jonka Poika vuorella pitéd, ei hdnen omien sanojen mukaan ole “oppi eikd lupaus vaan

kuvastin sille hyville, mik& kuulijoissani oli” (V, 34).

[---] silld ihmisen olemus on taistelu niin kuin valon olemus on varahdys.

Ihmisessd taistelevat voimat ovat: valkea ja musta, ja jos jompikumpi puuttuu jostakin
ihmisestd, on se ihminen kuollut, silla se mit& kutsumme sieluksi on liikett, ja liike on
taistelua mustan ja valkean valilla.

Ja ihmisessd taistelevat voimat ovat ne, jotka vetévét ylospéin ja ne jotka vetavét
alaspdin, niin ett4 kun ihminen nousee yléspéin, on han mieleltén valkea mutta levoton,
silld hén tietad, ettd noustuaan ylospdin hén vajoaa alas ja hdnen mielenséd muuttuu
mustaksi.

Ja ihmisessa taistelevat voimat ovat voima itse ja voimattomuus.

(V, 35.)

Weilille myds teologia, kirkon institutionalisoitu oppi, peittdd alleen moraalin
perustattomuuden, vaikkakin eri tavoin kuin Nietzschen kuvauksessa. “Kun henki
[eettinen kokemus tai pyrkimys, joka on valttdméttd yksilollinen] lakkaa olemasta syy, se
lakkaa my0s olemasta paamaara. Sen vuoksi kollektiivinen ‘ajatus’ kaikissa muodoissaan
ehdottomasti merkitsee ihmissielun tajun, sielua kohtaan tunnetun kunnioituksen
havidmistad.” (Weil 1947/1976, 98.) Weilin mukaan mikdan muu asia ei ole niin selvésti
valikappale kuin valta, ja sen suhteen ihmiset useimmin erehtyvét, pitden valtaa
korkeimpana paamaarana. Myos todellinen kristinusko merkitsee ennen kaikkea opeista,
niin Kristillisesta kirkosta kuin muista maallisen vallan jérjestelmistd, vapautumista. (Weil
1947/1976, 98 ja 187.)

Juuri vallan ja vapauden kysymyksi& ihmisen on kuitenkin vaikea Viettelijassa
ymmartad, ja saman asian toteaa Karamazovin veljesten suurinkvisiittori. Suurinkvisiittori

selittdd Kristukselle, ettd oli virhe kuvitella, ettd ihmiset tarvitsisivat vapautta.
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Suurinkvisiittori  kertoo vangitulle Kristukselle, ettd kirkko on védristellyt hénen
opetustaan tahallaan, rakkaudesta ihmiskuntaan, koska sill4 tavalla ihmisten taakkaa on
ollut mahdollista kevent&a. Inkvisiittori sanoo, ettei kirkko ole vuosisatoihin ollut
Kristuksen puolella vaan paholaisen — Rooman valtakunnan hajottua kirkko ryhtyi
toteuttamaan maallista vallankayttod pitddkseen ihmisistd huolta. Inkvisiittorin mielesta
Kristus vaati ihmisiltd jonkinlaista yli-ihmisyyttd, vapaan tahdon kestdmistd, jonka vain
harvat ja valitut voivat kantaa: ”Jos olisit pitdnyt h&ntd [ihmistd] vdhemman arvoisena,
olisit vaatinutkin héneltd véhemman ja tdmad olisi ollut l&hempénd rakkautta, silld hanen
kuormansa olisi ollut kevyempi.” (Karamazovin veljekset, 366.)

Suurinkvisiittori sanoo ihmisten, varsinkin heikkojen, tarvitsevan leipda ja jonkun,
jonka eteen kumartua — jonkun, joka ottaa haltuun heiddn omantuntonsa ja tarjoaa heille
kuvitelman siitd, mitd varten he el&vét, silla juuri se on leipdékin tarkedmpda: ”liman lujaa
kuvitelmaa siitd, mitd varten on elettdvd, ihminen ei halua eld4, mieluummin vaikka
tuhoaa itsensa kuin ja& maan paélle, vaikka kaikkialla hdnen ymparillaan olisi leipad.”
(Karamazovin veljekset, 363.) Suurinkvisiittorin mukaan Kristus on yliarvioinut ihmisen,
joka ei todellisuudessa kestd omantunnon vapautta, vaan tarvitsee ympdrilleen pakottavia
valtarakenteita.

Sekd suurinkvisiittori ettd Viettelijassa Pojan isd ja Juudas kuvaavat tarvetta saada
tarkoitus, selvd p&daméaard eldmalleen. Ajatus muistuttaa sitd, mitd Nietzsche kirjoittaa

”Uskon tarpeesta”:

Uskovainen ei kuulu itselleen, hdn voi olla vain vélikappale, hdnen taytyy tulla kdytetyksi,
hén tarvitsee jotakin, joka kayttaa hantd. Hanen vaistonsa antaa itsensakieltdmismoraalille
korkeimman kunnian: siihen houkuttelee hanta kaikki, hanen viisautensa, hanen
kokemuksensa, hanen turhamaisuutensa. Jokainen usko itse on itsensékieltdmisen,
itsestadnvierautumisen ilmaisu... Jos tutkii, kuinka valttdméaton useimmille
tasapainonpitéja on, joka ulkoapdin sitoo ne ja tekee lujiksi, kuinka pakko korkeimmassa
merkityksessd, o r j u u s, ainoa ja viimeinen ehto, jonka alaisena tahdoltaan heikompi
ihminen, etenkin nainen, viihtyy: silloin ymmértd4 myéskin vakuutuksen, “uskon’.

(Nietzsche 1895/1991, 79.)

Nietzschen mukaan uskon tarve vaivaa tahdoltaan heikompia ihmisia kuten naisia,

joille sopivaksi uskonnoksi on kristinusko Kristuksen itsensd jalkeen tullut. Viettelija
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tarttuu ajatukseen kristinuskosta feminiinisena uskontona®: Viettelijassa miesten ja
naisten suhde valtaan kuvataan erilaiseksi, mutta ajatus sukupuolittuu péinvastaisella
tavalla. Pojan isdn mukaan miesten ja naisten osa maailmassa on erilainen. Naisia hén
vertaa aaseihin, miehid hevosiin. Mies tarvitsee vallankdyttédn assosioituvan
“ratsastajan”, kun taas naiset eldvét kuin aasit: kyseleméttd, ulkopuolisina ja yksin
taakkojaan kantaen. (V, 41.) Viettelijassad “ratsastajaa”, valtarakenteita ja ideologioita
tahtoo ja tarvitsee nimenomaan mies, kun taas naiset ovat valtapelien ja oppien
ulkopuolisia. Viettelijassa juuri maskuliinisuutta ihaileva Juudas onkin epauskoinen Pojan
valtasuhteista vapautumiseen t&htddvan opetuksen suhteen. Viettelijan vallasta
vapautumista saarnaavan Kristus-hahmon térmays maskuliinisen, maallisen vallankayton

kanssa on vaistdmaton, ja Poika vetdd Juudaksen mukanaan.

4.4 Poika, Juudas ja valtapelin maailma

Viettelijassa toistuu edelleen jo Kainin tyttéressa ja Kiusaajassa esiintynyt asetelma, jossa
kahdenvalinen suhde asettuu sosiaalista todellisuutta vastaan. Evankeliumien petos,
Juudaksen kavallus, Viettelijassa merkityksensa suhteessa Saision teoksissa toistuvaan
kuvioon, jossa kahdenvéliselld suhteella on kolmas osapuoli: Pojan ja Juudaksen
tapauksessa ylipappi Hannaksen edustama poliittisen valtapelin maailma. Poika ja Juudas
joutuvat molemmat vuorollaan, erillddn toisistaan, ylipappi Hannaksen johtaman
neuvoston eteen. Kohtausten rinnastumista alleviivaa, ettd kummankin keskustelun aluksi
Hannas ja toiset papit seisovat nakymattémissé pimeéssa pylvéikdssa. Hannas ja neuvosto
pettavat sekd Pojan ettd Juudaksen, ja heidan yhteinen kohtalonsa on tulla seké toistensa
ettd ndkymattomissa lymyavan miehisen valtakoneiston pettamaksi.

Ylipappi Hannas on palkannut Juudaksen seuraamaan Poikaa ja tdman opetustoimintaa
sekd valittdmaan tietonsa Hannakselle. Juudas on pettynyt tehtdvaansd ja kadehtii
ystdvadnsa, jonka Hannas lahetti vuorille soluttautumaan selootteihin. Juudas ihailee
roomalaisten aseelliseen vastustamiseen valmistautuvia maskuliinisia selootteja, joiden tie
tuntuu suoralta ja selvélta, kun taas hén itse harhailee Poikaa seuratessaan “pimeitd

kaytavia kuin elukka”. (V, 88.) Poika on Juudaksen késityksen mukaan kuumeisten

81 Ajatus kristinuskosta "naisten uskontona” esiintyy myds Pirkko Saision naytelméassa Kuume (2007,
13).
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houreidensa vallassa. Pojan toimintaa rahoittaa Juudaksen valitykselld Hannas, joka jakaa
temppelin rahoja muillekin profeetoille “ndhdékseen Valtakunnan syntyvén ja itsensa sita
johtamassa”. Hannaksen vallanhalu kytkeytyy maskuliinisuuteen. Juudaksen mielestéa
Hannas on turhamainen mies, jolla ”on liikaa poikia” ja joka siksi karsimattdmasti haluaa
lisaa valtaa. (V, 66—67.) Lopulta Juudas vie Pojan tapaamaan Hannasta, jonka poliittisia
padadmadria Pojan epdaselvat opetukset ja hantd hajallaan seuraavat kansanjoukot eivét
palvele. Hannas syyttda Poikaa siitd, ettd tdman opetus koskee ihmisié yksilding eika sen
vuoksi palvele poliittista padmadarad. Ylipappi selittad, ettd “paimen, joka lahtee eksyneen
lampaan perdan, pettdd laumansa, silla ilman paimenta lauma hajaantuu, ja paimenelle
tulee siitd iso vahinko” (V, 79-80). Poika vastaa olevansa se paimen. Hannaksen puhetta
kuunnellessaan Poika ymmartaa loppunsa olevan jo l&hella.

Myodhemmin Juudas seisoo Hannaksen ja neuvoston edessd itse. Vasta silloin hédn
késittad, ettd Hannas ja muut papit ajavat omaa etuaan ja pyrkivéat varmistamaan ennen
kaikkea oman mukavuutensa eivatka vastusta roomalaisia. Hannaksen kysyessd mité
Juudas ajattelee Pojasta, Juudas ei osaa vastata mitdan (V, 89). Vaikka Juudas Kiusaajan
Napin tavoin ajattelee, ettei h&nen himonsa syty mieheen ja ettd ajatuskin sellaisesta
inhottaa, on Pojan vaikutus héneen ruumiillinen, seksuaalista halua muistuttava, ja

hamartaa ajatukset:

[---1 hé&nelld on valta minuun niin kuin huonolla naisella on valta mieheen. Hanen musta
katseensa ja yhteenkasvaneet kulmakarvansa tekevét minut levottomaksi, ja kun han
nukkuu alhaalla kadulla sen littedrintaisen ja surkean huoran viitan alla, en saa unta vaan
kierran kattotasannetta kuin hé&kkiin suljettu koira, ja veri pakkautuu ohimoihini, niin ett4
ajatukseni sekoavat enkd tunne itse omaa sydantani.

(V, 87)

Neuvottelun paatyttyd Juudas ymmartdd, ettei tulevia tapahtumia hallitse kukaan.
Juudas harkitsee jo pakoa vuorille, mutta jokin Pojan "hulluudessa” pidattelee héntakin.
Juudas ja Poika odottavat erill4&n, mutta tietoisina toisistaan, jotain tapahtuvaksi (V, 90).
Viettelijan tarinan huipennus ei ole Pojan naulitseminen ristille, vaan hetkellinen sanaton
yhteisymmarrys Pojan ja Juudaksen vélilld. Suudelma, jolla Juudas evankeliumeja
seuraavan tulkintatradition mukaan kavaltaa Jeesuksen, merkitsee Viettelijassa petosten ja
poliittisen valtapelin ja kavallusten keskelld hetkellistd aistillista yhteyttd Pojan ja

Juudaksen valilla:
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Hénen huulensa ovat kuumat ja ne vastaavat suudelmaani vapisten, kiihkeésti.

Ja hénen suustansa miné imen hénen uhmansa ja pelkonsa, niin ettd han on kuin soturi,
joka &éneen huutaa kaydesséaan vihollisen kimppuun.

Ja minun suustani h&n imee rohkeuden, sill& mind rauhoitan hénet niin kuin paimen
rauhoittaa lampaan, jota sakaali on ahdistanut.

Ja hanen huulensa kysyvét, onko ketéan, joka seuraisi hanta loppuun saakka.

Ja minun huuleni vastaavat, ettd miné seuraan.

Ja muutakin meidan valillamme tapahtuu siina seistessaimme, mutta sitd en osaa sanoilla
kuvailla; se on toivon ja epdilyksen, valon ja varjon, kysymyksen ja vastakysymyksen
kiihkea leikki.

(V,111)

Vangitsijoiden vietya Pojan Juudas yrittdd vield seurata tatd, mutta hantd ei péasteta
temppeliin. Juudas tapaa Hannaksen uudelleen ja ymmarrettyddn tulleensa petetyksi lahtee
nalan ja vasymyksen heikentdmana vuorille etsimaan apua.®® Juudaksen harhailu vuorella
Viettelijan lopussa vertautuu Pojan vaellukseen eramaassa romaanin alkupuolella.

Kulkiessaan Juudas kohtaa maassa istuvan tytdn, kuten Poika kohtaa nédyssadn
erdmaassa romaanin alkupuolella. Pojan ndyssd tytté on pukeutunut metalliseen
vaatteeseen ja maassa hé&nen edessédn on repaleinen viiri, joiden perusteella tyton voi
tunnistaa Jeanne d’Arc -hahmoksi.®® Pojan erdmaassa kohtaama tyttd istuu maassa
huolettomana ja julkeana, ja valuttaa hiekkaa sormiensa vilitse; Juudaksen ndyssa tyttd
itkee ja ldiskyttdd kuraa Kkasilla&n kuin merkiksi siitd, ettd jokin on mennyt vikaan.
Juudaksen harhassa tyttd viittaa intertekstuaalisesti myds edelleen Dostojevskin romaaniin
Rikos ja rangaistus, ja Juudas rinnastuu Dostojevskin romaanin roistoon, Svidrigailoviin.
Juudas ottaa maassa itkevan ja hdnen viittansa liepeeseen takertuvan tytdon mukaansa.

Tyttd nukahtaa, mutta herad Juudaksen noustessa vuorenrinnetta:

62 Tapahtumat seuraavat véljasti evankeliumeja. Matteuksen evankeliumissa (Matt. 27:3-5) kerrotaan,
ettd Juudas palasi neuvoston eteen ja lopulta hirttaytyi.

8% Jeanne d’Arcin hahmo toistuu Saision teoksissa Kainin tyttaresta lahtien ja yhdistaa myés Larssonin
ja Weinin romaaneja toisiinsa. Saision ndytelmistd myds Havinneiden legendassa hahmo ilmestyy Marialle
sen jalkeen, kun Kristus on viety ristiinnaulittavaksi ja Juudas jo hirttdytynyt. Naytelmassa Juudas myy
Jeesuksen, koska on rakastunut Mariaan, joka puolestaan haluaa seurata Jeesusta. Sotilaiden vietyd
Jeesuksen ja Juudaksen jo hirtdydyttyd Marialle ilmestyy puutarhassa sotilaspukuinen nainen, Jeanne.
Jokseenkin ironisesti Jeanne muistuttaa, ettei “ihmisen osa ole valittaa. lhmisen ainoa tie on nousta
kohtalonsa ylapuolelle”. (Havinneiden legenda, 32.) Viettelijan maassa istuvan tytén hahmon tunnistaa
Jeanne d’Arciksi myos Koivisto 2011, 223-224.
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Ja tyttd on alkanut liikkua vaatteeni sisélld, ja kun katson hantd kasvoihin, on hén
maalannut huulensa ja keikistelee minulle silmiensd raosta. Ja mind sdikahdan ja yritdn
ravistaa hénet irti vaatteestani, mutta h&n on tarttunut minuun kuin ohdake kankaaseen, ja
han nauraa, nauraa aaneen, tikahtuakseen han nauraa vanhan ihmisen holtitonta naurua.

(v, 122))

Kohtaus, jossa Juudaksen sylissa oleva tyttd muuttuu irvokkaaksi viettelijaksi, viittaa
Svidrigailovin uneen Rikoksen ja rangaistuksen loppupuolella. Romaanin paahenkild
Raskolnikov ja Svidrigailov tuntevat Kkiinnostusta toisiinsa ja heiddn kohtalonsa
kytkeytyvat romaanissa yhteen, kuten Pojan ja Juudaksen kohtalot Viettelijassa.®*
Svidrigailovin harhoja edeltdd tuskallinen moraalinen itsetutkiskelu (ks. Dostojevski
1866/2002, 482—495), ja my6s Svidrigailov tappaa itsensa pian unen nahtyaan.

Vasta unen havahduttamana Juudas alkaa n&dhdé asiat selvésti:

He aikoivat teloittaa hanet [Pojan], ja mind olen tiennyt sen kaiken aikaa, tiesin sen
suudellessani hanta suulle.

Ja jattéessani hénet heiddn késiinsa en tehnyt sitd pelastaakseni hdnen henkensé vaan
siksi, ettéd olin loukkaantunut h&neen, silla h&n ei tehnyt minua osalliseksi eldméstdén vaan
hylkasi minut, niin ettd katsoessani hanta silmiin han kaansi paénsa pois, ja koskettaessani
hé&nen olkapaéténsa han vérahti vastenmielisyydesta.

Ja nyt, sen tietdessani, olen vapaa kulkemaan omaa tietani.

(v, 122.)

Lopulta Juudas ymmarta4 jattdneensd Pojan Hannaksen ké&siin sen vuoksi, ettd Poika
on ensin torjunut hénet. Vield kerran Juudas kuitenkin muuttaa mieltéén ja ajattelee, etta
hénen on palattava kaupunkiin hakemaan juotavaa ja lepddmaan sekd nakemaan, miten
tarina paattyy: "silla se mies, jonka sydan on sidottu, ei ole vapaa, eikd hénelld ole tietd
jota pitkin kulkea.” (V, 123.)

8 Raskolnikovin ja Svidrigailovin ensi tapaamisella Raskolnikov teeskentelee nukkuvaa (Rikos ja
rangaistus, 111 osa 318-319, VI osa 219-220, 222-223), mik& sekin yhdistaa Viettelijan Pojan ja Juudaksen
suhteen Dostojevskin hahmoihin.

% Tavattuaan Raskolnikovin viimeisen kerran Svidrigailov kiristamall4 pakottaa tdman sisaren Dunjan
asuntoonsa ja melkein raiskaa hénet. Dunja uhkaa Svidrigailovia aseella ja ampuukin, mutta luoti vain
hipaisee tatd. Dunja ei lopulta ammu Svidrigailovia, joka puolestaan paastad Dunjan menemaan. (Rikos ja
rangaistus, VI osa, 247-258.) Tamén jalkeen Svidrigailov hoitaa erdén kuolleen lesken orvoiksi jadneiden
lasten ja Sonjan sekd morsiamensa asiat jattamalla néille kaikille rahaa. Svidrigailov majoittuu hotelliin,
jossa viettdd yon. Puolihorroksessa Svidrigailov muistaa tytdn, joka on tappanut itsensd Svidrigailovin
raiskattua hénet. Levoton y0 péattyy uneen, jossa Svidrigailovin hotellin aulasta poimima 5-vuotias tyttd
ensin nukahtaa Svidrigailovin peittoon kaarimand, mutta herda sitten ja yrittdd oudoin irstaan porton elein
vietella Svidrigailovin. Svidrigailov poistuu hotellista ja ampuu itsensé lahistdlla. (Rikos ja rangaistus, VI
0sa, 259-274.)
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Viettelijassa toistuu ajatus pimeéssé vaeltamisesta ihmisen osana, ja vaikka Pojan ja
Juudaksen kuolemat kytkeytyvét toisiinsa, jaa tapahtumien tarkoitus tai niihin sisaltyva
opetus tuntemattomaksi heille itselleen. Pojan vangitsemisen jalkeen Juudaksen pohdinta
vapaudesta ei liity poliittiseen valtajarjestelmaan, vaan kokemukseen siita, ettd hanen oma
kohtalonsa, ”syddmensa”, on sidottu toiseen ihmiseen. Kainin tyttdressa Anna ja Risku
kulkevat ajatuksissaan ja konkreettisesti joko toisiaan kohti ja poispdin, Kiusaajassa Jukka
kulkee valitilassaan lammelta talolle ja takaisin, ja Viettelijan Juudas kulkee vuorella
edestakaisin pohtiessaan suhdettaan Poikaan. Romaanista toiseen toistuva edestakaisen
liilkkeen motiivi korostaa niissd jokaisessa kahdenvélisen suhteen, toisen ihmisen,
merkitystd. Viettelijassd edestakainen liike ei johda pois vuorelta, silld kaupunkiin pain
kaannyttydan Juudas ostaa Hannakselta saamillaan rahoilla lampaan. Juudas péastaa

lampaan irti ja ottaa kdyden:

Ja nyt kaskee kdysi minua enka mina koytta.

Ja kun pujotan péaéni silmukkaan, nauran &aneen, sill4 ajattelen hénen kasvojaan, ilmetta

niilld, kun hén nékee, ettd miné enndtin ennen hantd tien paéhén ja odotan hénté siella.
(V,124))

Viettelijassd Juudas seuraa Poikaa kuolemaan hirttaytyessddn vuorella. Romaanin
lopussa vuori on kuitenkin my6s jonkinlaisen transsendenssin kokemuksen tai
kohtaamisen paikka: Juudas ei kuolemalla vain seuraa Poikaa vaan kiirehtii timan edelle,
kohdatakseen hénet uudelleen. Viettelija jatkaa toisen ihmisen merkityksen pohtimista
sijoittaessaan juuri kristillisen mytologian kuuluisimman petoksen paikalle kahdenvélisen

suhteen.

45 Salaisuus

Viittaus Rikokseen ja rangaistukseen ja sen my6td Pojan hahmon rinnastuminen

Raskolnikoviin valaisee Viettelijan tarinaa. Dostojevskin romaanin paahenkilé on nuori

ylioppilas Raskolnikov, joka on kehittdnyt teorian yli-ihmisyydestd. Jarkeiltydén teon

oikeaksi ja tarkoituksen hyvaksi Raskolnikov tappaa kirveelld koronkiskurieukon ja

hatdpdissaan myos paikalle sattuneen eukon siskon. Han kétkee saalikseen saamansa rahat

edes laskematta niitd. Raskolnikov tekee rikoksensa testatakseen yli-ihmisajatustaan ja
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kehittdmé&ansé filosofiaa, mutta ei kesta tekonsa seurauksia. Syyllisyys ja epdilys piinaavat
Raskolnikovia lapi romaanin. Raskolnikovin vastinparin Svidrigailovin toimintaa eivét
ohjaa epéselvat ideaalit, kuten Raskolnikovilla, vaan han tekee hyvada ja pahaa
rationaalisesti, oman etunsa mukaan.®® Hahmot rinnastuvat Viettelijan Poikaan ja
Juudakseen, joista toista ajavat epaselvét ideat, toista rationaaliset pyrkimykset.

Kuten Pojan ja Juudaksen kohtalot Viettelijassd, myds Raskolnikovin ja Svidrigailovin
kohtalot kietoutuvat toisiinsa. Kun Raskolnikov tunnustaa tekemé&nsd murhan
prostituoidulle Sonjalle, Svidrigailov kuuntelee heitd salaa. Pian Svidrigailov paljastaa
Raskolnikoville tietdvansa tdman salaisuuden, ja sen jalkeen, romaanin viimeisessé 0sassa,
ratkeavat molempien kohtalot. Rikoksessa ja rangaistuksessa Svidrigailov sanoo Sonjalle,
ettd Raskolnikovin vaihtoehdot ovat rangaistussiirtola tai kuula kalloon. (Rikos ja
rangaistus, VI osa, 261.) Svidrigailov pdaédtyy itse néistd toiseen vaihtoehtoon,
Raskolnikov toiseen. Lopussa Raskolnikov menee poliisilaitokselle, mutta ei saa
tunnustettua tekoaan. Siind istuessaan hén sattumalta kuulee poliiseilta Svidrigailovin
tehneen itsemurhan. Raskolnikov nousee ja lahtee, mutta k&é&ntyy pihalta takaisin ja
tunnustaa tekonsa.

Raskolnikov ei kuole, vaan tunnustaa tekonsa. Viettelijassa Pojan loppua ennustetaan,
mutta h&nen kuolemastaan ei kerrota. Kuten Juudaksen uni, Pojan uskoutuminen
prostituoidulle yhdistdd Viettelijad Rikokseen ja rangaistukseen, jossa Raskolnikov
tunnustaa tekemé&nsd murhan Sonjalle. Viettelijassa Poika paljastaa salaisuutensa

prostituoidulle naiselle, Maria Magdaleenalle, joka on Pojan rakkain opetuslapsi:

Mutta mind olen el&vé, vérisevé liha, ja kompastellessani kattotasanteelle puutarhasta,
jossa mies, joka on kéynyt olemattomuuden porteilla, ei endé piirrd minulle ruumiini
aariviivoja vaan tuijottaa kaivon pohjattomaan syvyyteen, niin syvaan ettei se jaksa
heijastaa hanen kasvojaan, min& palelen niin kuin en ole koskaan palellut, ja kun néen, etta
Maria Magdaleenan nuotio vield kytee, eiké han, joka ei ole tottunut nukkumaan &isin,
nuku nytkaan vaan hatkahtdd minut ndhdessadn mykkaén odotukseen, istahdan hénen
viereensd ja avaan hanelle sydameni [---].

-]

8 \astakohtapari on Dostojevskin tuotannolle tyypillinen, toistuva teema (Chizhevsky 1962, 13, 121
124). Dostojevskin tuotannossa kaksoisolentoaihe eldd ja muuntuu lapi tuotannon (Envall 130-144; ks.
myds Chizhevsky 1962, 112-129).
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Ja hén katkee salaisuuteni sisdénsé kuin simpukka, jonka meri piilottaa syvyyksiinsa, niin
ettd vasta kun meri on hapertanut simpukan kuoren, tulee salaisuus ilmi, silla mikaan
salaisuus ei ole ilmi tulematta.

(V, 61-62.)

Sitd, minka salaisuuden Poika lopulta Maria Magdaleenalle kertoo, ei teksti paljasta.

Gnostilaisessa Tuomaan evankeliumissa Jeesus sanoo: “Ei ole nimittdin mitdan
salattua, mika ei tule ilmi, eikd mitédan kétkettyd, mika ja4 paljastumatta” (Tuomaan
evankeliumi 6, Marjanen & Uro, 295; vrt. Matt. 10:26, Mark. 4:22, Luuk. 8:17, 12:2).
Gnosis tulee kreikan kielen tietoa merkitsevésta sanasta. Kyse on erityisesta tietdmisesta:
uskonnollisessa merkityksessa gnostilaisuus tarkoittaa ettd henkilé on vastaanottavainen
mystiselle tai kokemukselle jumaluudesta. "Tiedd, mitd edessési on, ja niin se, mikd on
sinulta salattua, paljastuu sinulle. Ei ole nimittdin mitddn salattua, mika ei tule ilmi.”
(Tuomaan evankeliumi 5; Marjanen & Uro 294-295; vrt. Matt. 10:26, Mark. 4:22; Luuk.
8:17; 12:2.) Viettelijassa “tieto” j&& epamadraiseksi aavistukseksi, salaisuudeksi, jota
lukijalle ei paljasteta. Viettelijassa, toisin kuin Eva Weinin Kulkueessa mydhemmin,
prostituoidun hahmo ei vield saa omaa aantdan kuuluviin, vaan tulee kuvatuksi pelkéstaan
Pojan kautta. Salaisuus ja prostituoitu, jolle salaisuus uskotaan, ovat motiiveja, joihin
palataan myéhemmin Eva Weinin romaaneissa.

Raskolnikovin ja Kristuksen hahmon rinnastaminen ei ole uusi ajatus. Toisen
sukupuolen Myytit-luku paattyy de Beauvoirin analyysiin, jossa hén rinnastaa Kristuksen
kaantymisen Maria Magdaleenan puoleen ja Raskolnikovin tunnustuksen Sonjalle (de
Beauvoir 1949/1980, 149-150). Rikoksessa ja rangaistuksessa Raskolnikovin tunnustus
Sonjalle merkitsee néyrtymista ja luopumista yli-ihmisyysajatuksesta, ideologiasta, joka
padhenkiléd on ajanut. De Beauvoirin mukaan Maria Magdaleenan “néenndinen
arvottomuus tekee hénestd todellisten pyhimysten kaltaisen” ja Raskolnikovin on helpoin
tunnustaa juuri alistuneelle, kaikkien hyljeksimalle vahapéatoiselle ilotytdlle, ettd on
antanut periksi”. (De Beauvoir 1949/1980, 149; vrt. myds de Beauvoir 1949/2009, 347—
348.) Raskolnikoviin ja Kristukseen viitaten de Beauvoir Kirjoittaa, ettd nainen on miehen
peili: “kaikkea sitd mitd mies kaipaa eik& saavuta” ja “aihe miehen mietiskelyihin omasta
olemassaolostaan ja kaikista hanen sille antamistaan ilmauksista”, hanen "tuomarinsa ja
tutkijansa” (de Beauvoir 1949/1980, 150). Sukupuolten valisten suhteiden ja

sukupuolieron seurausten pohdintaan my®ds Viettelija paattyy.
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Romaanin muut kertojat tekevét eroa sukupuolten vélille, mutta Pojan opetus sisaltaa
mahdollisuuden sukupuolieron ylittdmiseen. Poika on miespuolisten oppilaiden
vastustuksesta huolimatta kutsunut Maria Magdaleenan seuraamaan itseddn. Kun Pietari
toytdisee Maria Magdaleenan maahan ja sanoo, etteivat naiset ole elamén arvoisia, Poika
nostaa Maria Magdaleenan ylds ja sanoo tekevénsd hdnet mieheksi, ”joka tulee eldvaksi
hengeksi ja muistuttaa heitd, miehid, silla jokainen nainen, joka tekee itsensa mieheksi,

paasee taivasten valtakuntaan” (V, 73).%’

Simon Pietari sanoi heille: "Maria saa l&hted pois joukostamme. Ei naisista ole perimaén
eldmad.” Jeesus sanoi: ’Mina johdatan hénté ja teen hanestd miehen. Siten h&nestakin tulee
eldva henki, teidan miesten kaltainen. Jokainen nainen, joka tekee itsensé mieheksi, paasee
sisélle taivasten valtakuntaan.’

(Tuomaan evankeliumi 114, Marjanen & Uro 315,
vrt. Matt. 24:23, 26; Mark. 13:21; Luuk. 17:21-23.)

Pojan sanat sisaltavat alluusion Tuomaan evankeliumiin. Kahden tekeminen yhdeksi
on Tuomaan evankeliumin toistuva aihe (esim. Tuomaan evankeliumi 11, 22, 106), ja
my0s sukupuolieron ylittdmiseen viitataan evankeliumissa eksplisiittisesti: "Jeesus sanoi
heille, ettd kun teette kaksi yhdeksi ja kun teette sisdpuolen ulkopuolen kaltaiseksi ja
ulkopuolen sisdpuolen kaltaiseksi ja ylapuolen alapuolen kaltaiseksi, ja kun teette miehen
ja naisen yhdeksi, niin ettei mies ole mies eikd nainen ole nainen [---], silloin olette
paaseva valtakuntaan.” (Tuomaan evankeliumi 22; Vrt. Marjanen & Uro 299; Gal. 3:27-
28.)

Intertekstuaalinen ~ suhde  Dostojevskin  teoksiin,  Karamazovin  veljesten
suurinkvisiittorin julistus Kristuksen alkuperdisen opin liiasta vaativuudesta ja Pojan
hahmon vertautuminen yli-ihmisyysoppiaan kuumeisesti pohtivaan Rikoksen ja
rangaistuksen Raskolnikoviin, johtaa pohtimaan Pojan opin vaativuutta. Viettelijan Pojan
ajatusten todellinen vallankumouksellisuus on kuitenkin niiden yksinkertaisuudessa. Enta
jos ihmiset luopuisivat valtaan liittyvistd, vallan tavoitteluun pakottavista harhoistaan?
Enté jos nainen olisi samanarvoinen kuin mies? De Beauvoirin mukaan myds sukupuolten
valisessa suhteessa on kyse vapaudesta ja sen pelosta: "Mies vapautuisi jos nainen

vapautettaisiin. Mutta sitdpd mies juuri pelkéakin”, Kkirjoittaa de Beauvoir Toisen

87 Samaan tapaan Saision Havinneiden legendassa (1985, 20) Jeesus sanoo Maria Magdaleenasta: ”Mina
teen hénet mieheksi, ettd hankin tulisi elavaksi hengeksi, joka muistuttaa teitd miehia, silla jokainen nainen,
joka tekee itsensé mieheksi, padsee taivasten valtakuntaan.”
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sukupuolen pdaatdssanoissa. (De Beauvoir 1949/1980, 400; ks. myds de Beauvoir
1949/2011, 667.) Toinen sukupuoli loppuu pohdintaan sukupuolieroon liittyvan
eriarvoisuuden purkamisen mahdollisuuksista miehen ja naisen vélisen suhteen kannalta:
“vasta kun puoli ihmiskuntaa on vapautettu orjuudestaan ja sen edellytyksena ollut
tekopyha jérjestelmd kaatunut, voi ihmiskunnan jako kahteen sukupuoleen saada tdyden
merkityksensd, ja mies ja nainen voivat tulla pariksi sanan todellisessa mielessd” (de
Beauvoir 1949/1980, 408; ks. myds de Beauvoir 1949/2011, 681). Viettelijassa tarve
sukupuolieron ylittdmiseen viittaa kuitenkin muihin  mahdollisuuksiin, nimittdin
homoseksuaalisen suhteen mahdollistamiseen kahden miehen valilla.

Viettelijad ja Rikosta ja rangaistusta yhdistdd myds molemmissa romaaneissa
keskeinen evankeliumien kertomus Lasaruksen kuolleista herdttdmisestd. Dostojevskin
romaanissa Raskolnikov menee tapaamaan Sonjaa jo ennen kuin tunnustaa télle
rikoksensa. Han taivuttaa Sonjan lukemaan hénelle ddneen Uutta testamenttia, jonka Sonja
on saanut Raskolnikovin murhaamalta Lizavetalta. Sonja lukee Johanneksen
evankeliumia, jossa kerrotaan Lasaruksen kuolleista herdttdmisestd.  Evankeliumin
kertomus Lasaruksen herdttdmisestd kuvaa Sonjalle kaikkein suurinta ja
ennenkuulumattominta ihmettd, ja lukiessaan Raskolnikoville Sonja toivoo tdmankin
kuulevan ja ymmaértédvén kertomuksen sanoman. (Rikos ja rangaistus, 1V osa, 60-61.)

Johanneksen evankeliumissa Lasaruksen sisaret l&hettdvat Jeesukselle sanan
Lasaruksesta: "Herra, katso, se, joka on sinulle rakas, sairastaa.” (Joh. 11:3.) Viettelijassa
Pojalla on rakkaussuhde Lasarukseen, jonka herdttdminen kuolleista on Pojan ainoa

ihmeteko. Silti Poika saa pettya:

Mutta tdnd yona ei Lasarus avaa viittaansa minulle eikd rauhoita minua ruumiinsa
valkoisella viileydelld niin kuin ennen, jolloin sain tuntea oman ruumiini viivat hénen
ruumistaan vasten, niin ettd h&n opetti minut rakastamaan omaa ruumistani, joka on
temppeli, ja sen pylvdikdssa puhaltaa tuuli kuin jumalan henki, ja se henki on n&kymétdn
niin kuin ihmisen sielu on ndkymaton, ja se on tuntematon niin kuin jumala on.

Eika tdmd ole se sama Lasarus, jonka kasivarsilla opin, ett4 rakastaessaan ihminen yhtyy
jumalaan, niin ettd himossa, joka ihmisten maailmassa on rumaa ja likaista, ihminen toistaa
luomisen hetken ja saavuttaa jumaluuden.

(V, 58-59.)

Lasarus haluaa luopua eldméstd ja kaipaa takaisin kuolemaan, josta hanet on Pojan
mahtikaskylla viime hetkelld temmattu pois. Kun Poika kohtaa Lasaruksen pime&ssé
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puutarhassa, Lasarus itkee ja kysyy syytd tdh&n, mutta Poika ei osaa vastata. (V, 59.)
Lasarus hépedd ja haluaisi olla kuollut, koska rakkaus on kielletty ”ihmisten maailmassa”.
Sen pahan vuoksi, jonka ihmiset olivat Lasarukselle tehneet "pakottaessaan hanet yéhon ja
yksindisyyteen kuin kulkukoiran” (V, 74), Poika saélii niin Lasarusta kuin ihmisikin,
jotka olivat tehneet Lasaruksen saalittdvéksi. Viettelijassa transsendentti rakkaus vaatisi
sukupuolieron ylittdmistd, sukupuolieroon perustuvien saantdjen kumoamista, jotta
Lasarus saisi rakastaa omaa sukupuoltaan.

Viettelijan kritiikeissd Pojan hahmon biseksuaalisuus tai homoseksuaalinen taipumus
huomattiin.®® Parissa arvostelussa Pojan ja Lasaruksen homoseksuaalinen suhde kuvattiin
"harnadvéksi” (Kari Mékinen Satakunnan Kansa 13.1.1988) tai "halpahintaiseksi” (Hannu
Oittinen, Hameen Sanomat 20.12.1987). Vaikka Hannu Oittinen esittdd Viettelijan
Finlandia-ehdokkuuden ansaitsevaksi romaaniksi, han kirjoittaa: ”Ndinkin lyhyeen kirjaan
ei kuitenkaan mahdu yhtaan ylilyontid, ja siksi Jeesuksen ja Lasaruksen homosuhde jaa
puhdasta halpahintaisuuttaan héiritsemaan teoksessa — huolimatta siitd, ettd tallaiset
aihelmat eivat nykyaikana endé pane ketddn hdmméstyméan saati soittamaan yleiselle
syyttajalle. Jeesuksen oman yksindisyyden kuvana suhde lienee ainoastaan
puolustettavissa.” Juuri ndiden teemojen esiin nostamiseen ja toiveeseen sukupuolieron ja
siihen perustuvan jérjestyksen murtumisesta romaani kuitenkin huipentuu.

Maskuliinisen hybriksen murtuminen on myos Rikoksen ja rangaistuksen teema.
Svidrigailovin iljettavimmat rikokset ovat kaikki kohdistuneet naisiin®, ja Raskolnikov
puolestaan ndyrtyy lopulta juuri suhteessa Sonjaan ja alkaa tdmén ansiosta ymmartaé
oman muuttumisensa olevan mahdollista. Rikoksen ja rangaistuksen jélkilauseessa
kuvataan  Raskolnikovin  vaiheet  tunnustuksen jalkeen. Romaani  paattyy
rangaistussiirtolaan: Raskolnikovilla on tyynynsa alla Uusi testamentti, sama, josta Sonja
on lukenut Raskolnikoville Lasaruksen yldsnousemuksesta. Raskolnikov pohtii, olisiko

mahdollista muuttua. Romaanin viimeinen kappale kuuluu: ”Mutta tasté alkaakin jo toinen

58 Matti Paavilainen, Uusi Suomi 15.11.1987; Matti Peltonen, Turun Sanomat 29.11.1987; Lasse
Koskela, Suomenmaa 3.12.1987; Markku Envall, Helsingin Sanomat 15.11.1987; Olavi Jama, Kaleva
26.11.1987.

% Svidrigailovin ja Raskolnikovin viimeisessa tapaamisessa Svidrigailov ylpeilee Raskolnikoville
kertomuksilla entisesta vaimostaan ja palvelijatytdistd, joita on vaimonkin tietdenkin ahdistellut. VVaimo on
kuollut, mahdollisesti Svidrigailovin murhaamana, ja Svidrigailovilla on jo uusi morsian, 16-vuotias tytto,
jonka kauneudella ja viattomuudella Svidrigailov hekumoi. Svidrigailov on rakastunut Raskolnikovin
sisareen Dunjaan, ja piinaa sen vuoksi erityisesti Raskolnikovia tarinoillaan. (Rikos ja rangaistus,VI osa,
225-241.) Teot ja ajatukset, joilla Svidrigailov piinaa Raskolnikovia, ovat samoja, joiden vuoksi han lopulta
ampuu itsensa.
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tarina, tarina ihmisen asteittaisesta uudistumisesta, tarina hdnen asteittaisesta
muuttumisestaan, asteittaisesta siirtymisestddn maailmasta toiseen, tutustumisestaan
uuteen, siihen asti taysin tuntemattomaan todellisuuteen. Se voisi olla uuden kertomuksen
aiheena — mutta tdma kertomuksemme on lopussa. (Rikos ja rangaistus, VI osa, 320.)
Samoin Viettelijan viimeinen otsikoimaton luku paéttyy haaveeseen muutoksesta,
maailmasta sellaisena, mité ei ole vield nahty.

Sukupuolieron merkitys jéi romaanin aikalaisvastaanotossa nakymattomiin eikéd lapi
teoksen esiintyvéd ja sen Kiusaajaan yhdistdvéa sukupuoleen kytkeytyvéa tematiikkaa
osattu tai haluttu nostaa esiin. Yhteys Jeesus-romaanin traditioon ja sen piiriin kuuluviin
interteksteihin huomattiin, mutta Larssonin oman tuotannon versova poetiikka jéi
nakymaéttémiin. Romaanin suhde traditioon on kiinnostava myos Kirjailijanimileikin,
mies- ja naiskirjailijuuden kannalta. Nais- ja mieskirjailijoiden erilaista suhdetta
kirjallisuuden traditioon oli pohdittu my®ds Turun Naiskirjallisuus tutkimuskohteeksi
-seminaarissa, jossa todettiin, ettd miehid kasitellddn vaikutusten antajina, naisia
vaikutusten saajina, ja siksi naistenkin Kirjoittamat kirjat liittyvét ja liitetddn miehiseen
linjaan ja heidan kirjalliset “ditinsd” ovat miespuolisia. Viettelijin arvostelut liittivat
Larssonin toisen teoksen Jeesus-romaanin miehiseen traditioon aiheesta, ja nayttihan
kirjailijakin olevan mieskirjailija. Viettelijan lopun keskeinen interteksti on kuitenkin
Dostojevskin Rikoksen ja rangaistuksen ohella Toinen sukupuoli ja “Myytit”-luvun
paatos, jossa de Beauvoir pohtii sukupuolieron merkitystd ihmisyydelle.

Viettelijan yhteydet Kiusaajaan ja Saision omalla nimelldén julkaisemaan tuotantoon
(erityisesti Kainin tytar, Havinneiden legenda, Leonardon ikkunat ja Kuume) muistuttavat
jo siitd Turun seminaarisssa esitetystd ajatuksesta, ettd miehiseen traditioon liittymiselle
on vaihtoehtoja. Turun seminaarikeskustelussa pohdittiin, onko naislinjainen jatkumo vain
jddnyt huomaamatta tai voitaisiinko ajatella sellaista naistutkimusta, joka hyppéisi
tradition ulkopuolelle ja pitdisikd tradition ulkopuolelle pyrkimiseen ylip4atdén tahdata.
Tai voisiko ratkaisu olla traditiotietoisuuden kautta kulkeva irtautumisprosessi,
sidonnaisuuden kieltamisen sijaan? (KIAA1985:9-15.) Naisten kirjoittaman kirjallisuuden
Jeesus-romaanin traditiota ei suomalaisessa Kirjallisuudessa ollut tarjolla. Vaihtoehtona
miehisen tradition hyddyntdminen ja sen lisdksi oman tekstuaalisen maailman luominen
(vrt. Allen 1993, 315; Rojola 1989, 111-112). Oma tekstuaalinen maailmansa, tai

poetiikkansa, rakentuu Kainin tyttirestd alkaneesta Saision tuotannon sisdisestd

111



jatkumosta, johon Viettelija kytkeytyy. Sama poetiikka myos tdydentyy myéhemmin vield
Eva Weinin romaaneilla, niiden prostituoidun hahmoilla ja salaisuudella, johon Weinin

Kulkueen lopussa palataan.
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5. Isan ja pojan maailmanjarjestys huojuu

5.1 Jukka Larsson solmii trilogiansa langat yhteen

Jukka Larsson paljastui Pirkko Saisioksi joulukuussa 1991 (vrt. Arto Virtanen, Kaleva
18.12.1991) vasta sen jéalkeen, kun suuri osa Larssonin Kantajan arvosteluista oli
ilmestynyt. Arvosteluissa ei pohdittu Kirjailijan henkil6llisyyttd. Teoksen teemoista
nostettiin useimmin esiin isdn ja pojan suhde ja sukupolvien ketju, jotka ndkyivét jo
otsikoissa kuten “Aina kolmanteen polveen saakka” (V&ind Immonen, Savon Sanomat
10.11.1991), "Isén ja pojan nimeen” (Kimmo Nevalainen, Karjalainen 15.11.1991) tai
“Tuhlaajaisét ja tuhlaajapojat” (Jarmo Papinniemi, Uusi Suomi 29.11.1991):

Isd- ja poika-Larssoneiden tarinan ohessa romaanissa kulkee kursiivilla painettuna Jukka
Mikaelin kirjoittamia apogryfisia [sic], raamatullisia kertomuksia. Ne tukevat taitavasti
romaanin juonta ja syventévét ja laajentavat tehokkaasti sen padteemaa. Tuhlaajapoika,
Abraham ja Isak sekd Kristoforos, Jeesus-lapsen kantaja, tuovat romaaniin nékyvésti
myyttisen ulottuvuuden ja osoittavat isén ja pojan kompleksisen suhteen ajattomuuden.

(Hakala, Pohjolan Sanomat 21.11.1991.)

Joissakin Kantajan arvosteluissa kiinnitettiin huomiota myds sukupuoleen. Aarno
Palttala arvosteli Lapin Kansassa romaanin Jukka Larssonin Kirjana, vaikka salanimi oli jo
paljastunut Pirkko Saisioksi. Palttalan (Lapin Kansa 24.1.1992) mukaan "Jukka Larsson
kertoo, millainen perinteen ja yhteisén asettama kohtalo miehelle on hénen sukupuolensa”.
Kantajan arvosteluissa nakyi jalkid keskustelusta, jota sukupuolesta oli kayty lapi 1980-
luvun. Jarmo Papinniemi (Uusi Suomi 29.11.1991) tarkasteli arvostelussaan vanhempien
roolia: ”Aitia on sanottu 80-luvun kotimaisen proosan parjatuimmaksi hahmoksi. Larsson
parjaa didin sijasta is&a ja jattaa didit ja muut naiset vahaisiksi statisteiksi.”

Pseudonyymilla julkaistun omaelamakerrallisen romaanin ongelmaa kasitteli vain pari
kriitikkoa. Raija Hakalan (Pohjolan Sanomat 21.11.1991) mukaan Larsson leikki omalla
salaperdisyydelldén ottamalla Kantajan pa&henkiloksi Jukka Mikael Larssonin: “kirjoittaja
ikddn kuin kertoo omaa elamékertaansa, salanimi Kirjoittaa salaelamékertaa. Asetelmaa
mutkistaa entisestddn se, ettd romaanin sisdllda péahenkild vield kirjoittaa omaa
henkilohistoriaansa. Peili peilissd.” Raija Hakalan mukaan Larsson panee lukijan aivot

kiehumaan:
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Kantaja herattdd halun osiensa ja tasojensa yhd tarkempaan tutkimiseen. On palattava
lopusta takaisin alkuun ymmartdmaén uudella tavalla, hakemaan unohtuneita avaimia. On
tehtdva juuri se liike, jonka varaan koko Kantaja-romaani rakentuu. “Tuhlaaja-poika palaa
aina kotiinsa, koska hén ei voi ymmarta4 matkaansa palaamatta alkuun, se on Kotiin, jota ei
enad ole.”

(Hakala, Pohjolan Sanomat 21.11.1991.)

Kantajassa padhenkild Jukka Larsson, kuten muutkin teoksen kuvaamat tuhlaajapojat,
palaa isdnsd kotiin, matkansa alkuun, yrittdessddn ymmartdd omaa eldméansd. Hakala
toteaa, ettd sama liike tarvitaan myds koko Karsimystrilogian tasolla: trilogian paatésosan
my6td on palattava myds Jukka Larssonin aikaisempiin romaaneihin sekd héanen
kirjailijahahmoonsa.

Kantajan teema, isdn ja pojan suhde, ndkyy romaanin rakenteessa. Teos jakautuu
kolmeen osaan, joista ensimmadinen kuvaa kertoja Jukka Mikael Larssonin isén Toivon
eldmad isénsa kodissa ja toinen Jukka Mikaelin eldm&& Toivo-isédn kodissa. Kolmas osa
kertoo aikuisen Jukka Mikaelin elamastd miesystdva Engelbrektin kanssa ja suhteesta
”poikaan”. Romaanin jokaiseen osaan siséltyy apokryfinen, kertojan omaelamaékerrallisen
tekstin kanssa vuorotteleva tai siihen upotettu raamatullista aihetta tai kristillistad legendaa
mukaileva kertomus, joka on erotettu muusta tekstisté kursiiviilla. Ensimmainen osa alkaa
ja paattyy kertomuksella pojasta, joka palaa isansé kotiin. Toisessa osassa Jukka Larsson
upottaa kuvaukseen “ensimmaéisen apokryfisen kertomuksensa”, jonka hén kirjoittaa yoll&
palattuaan kotiinsa sen jalkeen, kun on yrittdnyt ilmiantaa isdnsd. Upotettu kertomus
kuvaa Abrahamin ja Isakin matkaa vuorelle, jolla Abraham on vahélla uhrata poikansa.
Romaanin kolmatta osaa kehystdd Kristoforos-legendan mukaelma, Kkirjailija Jukka
Larssonin kolme unta.

Michel Tournier’n romaaneihin viitattiin Kantajan pohjateksteind romaanin
kritiikeissd (Raija Hakala, Pohjolan Sanomat 21.11.1991; Jorma Heinonen,
Keskisuomalainen 23.7.1992). Kantajan kaksosveli-motiivi ja Kristoforos-legenda
rakentavat intertekstuaalisen kytkoksen erityisesti Tournier’n romaaneihin Meteorit (Les
Météores 1975, suom. 1985) ja Keijujen kuningas (Le Roi des aulnes 1970, suom. 1983).
Intertekstuaalinen yhteys eri tekstien valilld on moninkertainen ja monimutkainen, silla
Tournier’n tuotannolla on oma intertekstuaalinen suhteensa niin Raamattuun, Viettelijassa
keskeiseen Tuomaan evankeliumiin kuin Kristoforos-legendaankin (vrt. Fried 1984). Seka

Tournier’n ettd Larssonin kaksosveli-asetelmien perusta on Raamatun 1. Mooseksen
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kirjan kertomuksissa, joiden veljesmyyttid ne kdyttavat ja muokkaavat. Kantajan keskeisia
intertekstejd ovat isdn ja pojan/poikien suhdetta kasittelevat Raamatun kertomukset
tuhlaajapojasta (Luuk. 15: 11-32) ja Abrahamista ja Isakista (1. Moos. 21-25:11) seka
ensimmaisessa Mooseksen kirjassa esiintyvét veljesparit, joiden tarinoihin Kantajan
miesten kohtalot kietoutuvat: Kain ja Aabel (1. Moos. 4:1-25), Ismael ja Isak (1. Moos.
16:15-21:12), Jaakob ja Eesau (1. Moos. 25-27). Kantajan kaksosveli- ja
kaksoisolentomotiiveja voi pitdd Tournier’n romaaneille rinnakkaisena kehitelméana

yhteisestd motiivi- tai aiheaineksesta.

5.2 Kaanteinen syntiinlankeemuskertomus: tuhlaajapojan
kotiinpaluu

Kantaja alkaa kursivoidulla kertomuksella kotiin palaavasta pojasta. Pojan kotiinpaluun
kuvaus wvuorottelee Jukka Larssonin is&n Toivon kertomuksen kanssa. Kantajan
ensimmaisessa osassa vuorottelevissa kertomuksissa on kummassakin kyse isén ja pojan
suhteesta ja tuhlaajapoikien kohtalosta. Raamatussa tuhlaajapoikavertaus sisaltyy
Luukkaan evankeliumiin (15: 11-32). Tuhlaajapoika, kahdesta veljeksestd nuorempi,
pyytad iséltaddn perintbosansa, tuhlaa sen ja palaa lopulta kotiin pyytdmé&an anteeksi
isaltdén. Is& ottaa hanet vastaan iloiten, jolloin vanhempi ja kuuliaisesti isad kotona
palvellut veli vihastuu. Kantajan aloittavassa tuhlaajapoikakertomuksessa veljesta ei
mainita mitadn. Tottelevaisen ja tottelemattoman veljen teema kietoutuu vasta romaanin
my6hempiin tuhlaajapoikakertomuksiin.

Romaanin ensimmadisen osan alussa kotiin palaava poika herdd yolla kuivan
viikunapuun alta, tyontaa oksat tieltddn ja katsoo isansé kotia. Kuvaus kotiin palaavasta
pojasta kehystdd romaanin ensimmaéistd osaa samaan tapaan kuin Kiusaajaa alun ja lopun
kuvaus sorsista. Kantajan kertomus tuhlaajapojan paluusta lainaa yksityiskohtia myos
paratiisista karkotuksesta kertovasta syntiinlankeemuskertomuksesta (1. Moos. 3:1-24),
vaikka ~ Kantajan kertomus  kuvaa  vain isdéd ja  poikaa. Kuten
syntiinlankeemuskertomuksessa, myds Kantajan tuhlaajapoikakertomuksessa on kyse
tietoiseksi tulemisesta. Kuten Kainin tyttdressa ja Viettelijissa myds Kantajan alussa
vuorokaudenajalla on merkitys: aamu merkitsee siirtymistd pakomatkan epéjéarjestyksesta

maskuliiniseen jdrjestykseen, palaamista isdn kotiin. Poika riisuu paitansa ja seisoo
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alastomana viikunapuun alla. ”Puu on kuiva ja lehdetdn, ja jos is4, joka nyt astuu
oviaukosta pihalle ja istahtaa kaislamatolle aamua haistelemaan, osaisi katsoa kuivunutta,
tarpeetonta viikunapuuta karja-aitauksen takana, nakisi han puun alla kadotetun poikansa.”
(Ka, 11-12.) Kuiva puu on kuollut toisin kuin Raamatun paratiisin puut, jotka olivat
”ihania nahda ja hyvia syoda” (1. Moos. 2:9).”° Puun alta poika katselee isaansa, joka ei
katsele hantd, vaan astelee pihansa yli kohti kukkivaa taatelipuutarhaa. Tuhlaapoika ly6
itseddn kuivan viikunapuun piikkisell& oksalla ennen kuin huutaa iséénsé nimelta ja astuu

pois puun suojasta:

Isé pyséhtyy ja k&éntyy hitaasti, ja hanen hitaaseen kdantymiseensa siséltyy koko
ymmartdminen: pojan &anen tunnistaminen, tieto pojan paluusta ja paluun
lopullisuudesta.

Ja isén hitaassa k&antymisessa poika tajuaa koko matkansa raskauden ja rumuuden.

Ja vasta nyt poika muistaa olevansa alasti. Ja kiireesti han poimii maasta paitansa ja
kietoo sen lanteilleen, sukuelimensa suojaksi, niin ettd hanen selkénsé jaa paljaaksi.

Silla niin huonosti tuntee poika isénsg, ettei hén usko isén ndkevan hénen karsimyksiaan,
ellei han kérsimystensa todisteeksi tuo tuoretta verta.

(Ka, 16-17.)

Isdn k&antyessa poika ymmartdd “matkansa raskauden ja rumuuden” ja muistaa
olevansa alasti, niin kuin Aatami ja Eeva hyvédn ja pahan tiedon puusta syotyaan.
Kantajassa tietoisuus koskee kertomuksen implikoimaa myyttistd maailmanjarjestysté:
tuhlaajapoika palaa lopulta aina kotiinsa, isdnsa valtaan. Pihassaan kohti kukkivaa
taatelipuutarhaa (Ka, 15) kévelevé isa vertautuu paratiisissa kdyskentelevaan Jumalaan,
joka kutsuu Aatamia lankeemuksen jalkeen. Kantajan kertomus on t&ssékin suhteessa
kadnteinen: tarinassa on aamu, ei ilta, kuten syntiinlankeemuskertomuksen lopussa ja
poika kutsuu isdénsa eikd toisin pdin. 1. Mooseksen kirjassa Aadam “lymysi Herran
kasvojen edesta paratiisin puiden sekaan” (1. Moos. 3:8), kun taas Kantajassa poika astuu
esiin puun alta, jotta isd nakisi hanet. Poikaa ei karkoteta paratiisista, vaan han palaa
isdnsd kotiin ja puutarhaan. Tuhlaajapojan kertomus kuvaa jdrjestykseen palaamista ja
siité tietoiseksi tulemista: kotiin palatessaan poika ei vield tunne iséansa eika tiedd, miten
hyvin tamad nédkee ja tuntee hédnet. Kuitenkin kyse on valmiista kasikirjoituksesta:
tuhlaajapojan syntiinlankeemuksen, kotoa ldhtemisen, on pitdnyt tapahtua, ja isd on

osannut odottaa poikansa palaavan.

™ Kuiva ja lehdeton viikunapuu muistuttaa hedelmattomésta viikunapuusta, jonka Jeesus kiroaa

Raamatussa (Matt. 21:19; Mark. 11:13-22).
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Kantajan aloittavan kertomuksen isd ja poika ovat arkkityyppisid hahmoja, joiden
keskindinen tarina on aina sama: siiné poika palaa isdnsé kotiin ja alistuu tdmén tahtoon.
Feminiiniset hahmot ovat lasna vain yleisona isan taluttaessa poikansa taloon. Isaa ja
poikaa koskevan kertomuksen kaanteitd todistavien vaimojen, lasten ja palvelusvéen
nimettdmyys ja monikollisuus korostavat ndiden hahmojen merkityksettdmyyttd isan ja
pojan tarinassa. Kantajassa ja sen sisélld tuhlaajapojankin tarinassa toistuvat jo
Kiusaajasta tutut varit vihred ja sininen. Aamulla poika peloissaan oksentaa jaloilleen
vihredd lientd. Levétessddn yksin huoneessaan poika tuntee itsensd naiseksi
kolibrinsinisessé vaatteessaan (Ka, 44). Isan vallan alle palaaminen saa pojan oksentamaan
vihredd lientd, kun taas sininen vaate, johon puettuna poika lepdd yksin huoneessa,
yhdistyy feminiiniseen. Oven takana odottavat maskuliininen ja feminiininen voima, isd ja
aiti. Aiti kdy katsomassa poikaansa, mutta ei sano tille mitaan. (Ka, 40.) Heréttyadn
unestaan poika repéisee oviverhon tieltddn ja l6ytdd sen takaa isdnsd, joka istuu
vartioimassa hanté. (Ka, 36-37.)

Huoneeseen poika kuulee vasikan ja Kkaritsan kuolinparkaisut, kun hénen
kotiinpaluunsa kunniaksi valmistellaan juhlaa. My6s Raamatussa kotiin palaavan
tuhlaajapojan  kunniaksi teurastetaan vasikka (Luuk. 15:27). Kainin tyttaressa,
Kiusaajassa ja Viettelijassa feminiinisen menetyksestd muistuttava yksindinen huuto
muuttuu Kantajassa eksplisiittisesti feminiiniseksi dineksi, kun “lammasemo huutaa
karsinassaan turhaan teurastetun poikansa tdhden” (Ka, 47). Mooseksen Kirjoissa herran
viha kohdistuu toistuvasti niin ihmisten kuin el&inten miespuolisiin esikoisiin: surmattuaan
israelilaisia vankeinaan pitdneiden egyptildisten esikoiset, Herra pyhittdd itselleen
israelilaisten, niin ihmisten kuin karjankin miespuoliset esikoiset.”* Lammas rinnastuu
poikaan itseensd, ja huuto enteilee pahaa.

Illalla, kun pojan kotiinpaluun juhla alkaa, miehet kokoontuvat nuotion ympdrille kuin
nayttdmolle. Taustalla kuu on piiloutunut savuisiin pilvenriekaleisiin, puut ja linnut ovat
vaienneet, ja naiset ja tyttaret ovat vetaytyneet oviverhojen taakse. Poika tuijottaa maata ja
huomaa, ettd sininen puku, josta han tyhmyydessaan on iloinnut, vain korostaa hanen

lankeemuksensa kevytmielisyytta.

™ Ks. esim. 2. Moos. 11:5, 12:2, 12:29, 13:15; 4. Moos. 3:13; myds Neh. 13:36.
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Ja isén anteeksiantava ké&si lepaé hénen olkapaallaén raskaana ja peruuttamattomana.

He seisovat vaiti, katseltavina: katuva poika ja armahtava isé.

Ja jotakin niin syvasti lohdullista on kuvassa, jossa ryhdikés, averias isé lohduttaa
omapaistd, sortunutta poikaansa, etté sité on pysahtynyt katsomaan koko itsestédan
epdvarma maailmanjarjestys.

(Ka, 48.)

Jarjestyksen tunnistaminen tai siitd tietoiseksi tuleminen on Kantajan tuhlaajapojan
kertomuksen keskeinen teema: isén ja pojan kuva on se kuva, jonka déreen "koko itsestdan
epdvarma maailmanjérjestys” pyséhtyy peilaamaan itseddn. Juhlassa pojan palauttaa
lopullisesti isdnsd valtaan se tieto, ettd is& on l&hettdnyt vakoojat poikansa peréén
ollakseen joka hetki selvilld siit4, mit4 hénen poikansa teki, puhui ja ajatteli” (Ka, 51).
Oksentaessaan tunkiolla isansé tarjoamaa "liian vahvaa” lientd poika kuuntelee, kuinka isa
toistaa sanoja, jotka poika on vuosia sitten sanonut jollekin maankiertdjalle. Hén
ymmértad, ettei “maan péalla ole paikkaa minne hédn voisi isansé rakkautta paeta” (Ka,
52). Kotiinpaluu ei merkitse vain jarjestykseen palaamista, vaan sen ulkopuolisen tilan
illuusiosta luopumista.

Kantajan ensimmadisen osan paattadd tuhlaajapojan kertomuksen loppu, jossa poika
kohtaa yoll& kaivolla &itinsd, hénelle tuntemattomaksi jadneen naisen. Poika tarkastelee
aitiddn kuin ketd tahansa naista. Pojalleen tuntematon, kertomuksessa nimeton daiti
osallistuu tapahtumiin pesemélld ja kuivaamalla poikansa ennen kuin tdma palaa isdnsé
rinnalle nuotiolla tanssivien miesten piiriin. Tuhlaajapojan kertomus, kuten sen kanssa
romaanissa vuorotteleva Toivon tarina, on kuvaus pojan initiaatiosta isansa maailmaan ja

maailmanjdrjestykseen, jota kannatteleva rakenne isan ja pojan vélinen suhde on.

5.3 Is&, poikajaruah

Kantajassa isansé kotiin palaavia tuhlaajapoikia ovat my6s Toivo Larsson ja hdnen
poikansa Jukka Mikael Larsson, romaanin minakertoja. Toivo Larssonin tarina, joka
vuorottelee kotiin palaavan pojan kertomuksen kanssa romaanin ensimmaisessd 0sassa,
sijoittuu toisen maailmansodan aikaiseen Saksaan, Hampuriin. Mikaelinkirkon torni
néyttdd peittyvadn savuun; savu ja ilmahalytyksesta varoittava huuto yhdistavat Toivon
tarinan tuhlaajapojan kertomukseen. Molemmissa kertomuksissa naisilla, pojan didilla tai

isdn rakastajattarella, josta poikakin haaveilee, on vain sivurooli. Pojan etunimi Toivo
118



jatkaa Larssonin edellisten romaanien teemaa: Kiusaajassa Jukka pyrkii eristyssellisséan
ylittdmaén halut, pelot ja toivon, silld “[m]iestd, joka karkasi pelon ja toivon
ulottumattomiin, ei voinut tavoittaa endd mikaan” (K, 150). Viettelijassd Juudaksen
mukaan turha toivo on vield valtaakin suurempi voima (V, 24). Toivon luonne tai sisaltd —
se, mistd toivo on toivoa — jaa auki, ja kysymykseen palataan vasta Kantajan lopussa.

Kantajan alussa Toivon tarinassa eletddn sota-aikaa. Ilmahdlytyksen aikana isa seisoo
ikkunassa ja syt makkaraa. Isé ja poika ovat kohtauksessa kahden, silld &iti on pommitusta
paossa kellarissa. Toivo ei ole enéa lapsi mutta ei viel& mieskdan: Toivo ei voi istua, koska
isd seisoo, mutta ei kuitenkaan saa mennd ikkunaan tdmén rinnalle. Toivon perhe on
Hampurissa, silla &iti on halunnut suojella poikaansa. Toivon sisaruksista Usko on
alkoholisoitunut ja Lempi hukuttautunut, ja talvisodan alkaessa vain melkein
kutsuntaikdinen Toivo on ollut jaljelld. 1s&n mielestd pojan olisi pitdnyt olla rintamalla,
mutta &iti on saanut perheen lahtemaén ensin Tukholmaan ja sitten Hampuriin. Erisnimet
vihjaavat Toivon tilanteen symbolisuuteen: Uskon ja Lempin menetettyddn vanhemmat
piilottelevat jaljelle jadnyttd poikaansa, isd vastentahtoisesti ja diti epatoivoisesti. Perhe on
paatynyt sotaa pakoon toisen maailmansodan Saksaan, sodan keskipisteeseen, jossa
Toivosta on kasvamassa mies isénsé rinnalle.

Hampurissa Toivon isd ja &iti kdyvat satunnaisesti tdissd, ja isd elattdd perhettd myos
mustan porssin ruualla, jota saa rakastajattareltaan llseltd. Toivo rakastuu isénsé
rakastajattareen. Jouduttuaan seuraamaan isédnsa ja llsen valistd kohtausta Toivo
kateudesta, katkeruudesta ja vihasta isddnsa kohtaan lupaa itsensd oikopaéta ”Jumalalle
Lutherin ty6n jatkajaksi ja isdnsa Perkeleelle hukutettavaksi ikuisiin liekkeihin” (Ka, 35).
Martti Luther tuntuu Jeesusta laheisemmalta lohduttajalta, ja Toivo lupaa jatkaa juuri
Lutherin ty6td. Nain Lutherin oppi irtoaa siitd Kristuksen opista, johon sisaltyvia
mahdollisuuksia Viettelija késitteli. Kainin tyttdressé maskuliinisen ja feminiinisen
todellisuuden eroa heijastavat luterilaisuus ja ortodoksisuus: Riskun &idin ja baaban
ortodoksinen usko ja yollinen péaasidisen vietto ovat avautumista todellisuuden
tuntemattomalle, mystiselle alueelle, kun taas luterilaisuus on isan ja veljen uskonto. Myos
Riskun perheessd jarjestystd merkitsee isé: "Rikosta seurasi rangaistus. Sovintoa ei isan
kanssa ole koskaan voinut tehdd, koska is& ei ole rankaissut itsensd puolesta vaan
yhteiskunnan puolesta.” (KT, 29-30.) Isalté ei voi saada anteeksi, silld isé ei edusta itseddn

vaan sosiaalista jarjestystd. Myds Kantajassa Lutherin seuraaminen merkitsee oppia tai
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jarjestelmad, joka vahvistaa isén ja pojan vélisen yhteyden ja samalla asettaa isén ja pojan
toisiaan vastaan. Vihasta isd4 kohtaan Toivon kylkeen puhkeaa paise, joka seuraa hanté
lapi eldmén kuin kirous: Toivo tulee kulkemaan "kdyrynd, oikealle taipuneena, niin kuin
hén olisi kuulostellut, mit4 kuiskittavaa oli maan mitattémilla, paskanhoéyryisilla hengilla”
(Ka, 35).

Toivo antaa isdnsé aviorikoksen ilmi ensin &idille ja sitten poliisille, minké jalkeen hén
paatyy vield tunnustamaan omat syntinsd herétysliikkeen teltassa. lImiantoyritykset
kuitenkin epdonnistuvat. Aiti ymmartad Toivon olevan llsesta kateellinen isélleen, silla
kun Toivo kertoo didilleen isén suhteesta llseen, &iti huutaa rautoihin jadneen eldimen
huutoa, katsoo sitten poikaansa vihaten ja kdskee tdmén painua helvettiin (Ka, 39).
Poliisiasemalla Toivo ymmartad, ettd hanen ilmiantonsa kiinnostaa viranomaisia vain
llsen ja isdn harjoittaman mustan porssin kaupan vuoksi (Ka, 41-43). Molemmat yritykset
ilmiantaa isd ovat pojalle hépedllisia, silld ne wvain paljastavat hédnen oman
tietdmattdmyytenséd ja avuttomuutensa. Kolmesti kieltdamisen (Kainin tytar) tai kolmesti
torjumisen (Kiusaaja) motiivi muuntuu Kantajassa kolmeksi yritykseksi pettdd isa.
Kahdella ensimmadiselld yrityksella poika k&éntyy isdénsé vastaan ja kolmannella kerralla
yrittdd turhaan paeta isdnsa kodista.

Epéonnistuvia ilmiantoyrityksid seuraa pojan “pakollinen erdmaavaellus”, jonka
kertoja Jukka Larsson ilmoittaa tiivistdvansa kahteen kuvaan (Ka, 45). Ensimmadisessé
Toivo Larsson istuu ndlkdisend kadulla ja haukkaa kived, jota on erehtynyt luulemaan
leivéksi. Toisessa nédlkéinen poika myy sielunsa soppalautasesta, silld "matka oviaukolta
keittolautaselle on vain yhden polvistumisen ja katumuksen mittainen”, eikd katumuksen
aitoutta tarkista kukaan. Seka viittaukset Kullervoon (Kalevala 33. runo), joka rikkoo
veitsensa leivan siséan leivottuun Kiveen, ettd Eesauhun (1. Moos. 25: 29-34), joka myy
esikoisuutensa keittolautasesta, osoittavat samaan motiiviin, isdnperinnén menettdmiseen
petetyksi tulemisen seurauksena. Kotiinsa Toivo Larsson palaa uudestisyntyneend ja
armohumalassa, silla teltassa jaettu armo on “kihahtanut hanen paahansa kuin kypsymaton
viini” (Ka, 49). Kuvaus toistaa ruoka- tai juomamotiiveja, jotka viittaavat pojan
heikkouteen isénsd rinnalla ja hé&nen kykenemattdmyyteensd ymmartdd isdsuhdettaan:
Kantajan aloittavassa tuhlaajapojan tarinassa isan pojalleen tarjoama liemi on talle liian

vahvaa, eikd Toivo Larsson kestd myoskéan teltassa jaettua armoa.
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Armohumalassa kotiin palaava Toivo ndkee itsensd vanhempiensa armahtajana ja
erittdd ymparilleen anteeksiantoa ja ymmartdmysta niin, ettd haneltad ja4 huomaamatta
uhka, joka "savuaa” kotioven raoista. (Ka, 49). Isa on polvillaan keskella lattiaa ja korjaa
tuolia, jolla hdn ilmeisesti on tappanut didin, silla muuta motiivia tuolin rikkoutumiselle ei
kerrota. Aiti makaa sangylla lakanan alla. Aiti ja llse menevit sekaisin isan puheessa ja
Toivon kasityksessé siitd. Naiset ovat keskendédn vaihdettavissa tehtédvéssdén isan ja pojan

valisen suhteen selvittdmisessd, isén ja pojan vélisen suhteen kolmantena osapuolena.

Se nainen oli elukka. Isd sanoi niin. Ja ensin Toivo luuli, ettd isa tarkoitti llsed. Sitten han
tajusi, ettd &iti oli kuollut ja ettd is& puhui hénelle ja etté isa puhui didista.

Is& pisti tuolin niveleen liimaa ja kiristi, niin ett4 Toivon teki pahaa, ja puhui lisa4, ja
Toivo kasitti, ettéd isd puhui sittenkin Ilsesta ja jatti rauhaan aidin, joka oli kuollut.

(Ka, 50.)

Kun &iti on kuollut, paattyy kertomus armahdukseen, jonka isé antaa tuhlaajapojalleen.
Yritykset ilmiantaa isa osoittautuvat vain asiaan kuuluvaksi osaksi tuhlaajapojan tarinaa ja
initiaatiota isdn maailmaan. Toivo Larssonin tarinan lopussa isd kaataa pojalleen lis&a
viinaa ja k&skee tdman lakata itkemésta. Isa ottaa taskustaan savukekotelon, jonka poika
tunnistaa llselle kuuluneeksi. Kun isé kysyy, mista poika tietaa asian, tdmé ei osaa vastata.

Isa katsoo poikansa vaikenemista:

Ja néky huvittaa suuresti is&d, ja kaadettuaan itselleen ylitsevuotavan lasillisen paloviinaa
han asettuu ikkunalle, tahtien keskelle katsomaan, kuinka h&nen ensihumalassaan
hapuileva poikansa lentda suoraan asetettuun ansaan.

Ja poika kysyy missd nainen nyt on, ja isé vastaa, ett4 nainen oli elukka.

Ja poika kysyy missa nainen nyt on, ja isé vastaa, etté siell& missa elukat ovat.

Ja poika nékee reiden ja sinisen leiman reidessa ja teurastamon auton ja oksentaa
matolle.

Ja isd nauraa, etta niin kdy jokaiselle ensimmaiselld kerralla, eiké se ole vakavaa.

Ja koska poika on liian humalassa ja heikkona jaksaakseen l&hted, hdnen on jaatava
lattialle istumaan ja annettava isén laskea katensé hanen olkapéélleen ja otettava vastaan se
perintd, jonka isa hénelle tahtoo puhua.

(Ka, 54.)

Tahtien keskelld istuva isa rinnastuu Jumalaan, jonka tahtoa ei voi vastustaa tai paeta.
Jukka Larsson lopettaa kertomuksensa isastaan toteamalla, ettd tdma oli viimeinen yo6,
jonka Toivo Larsson isénsé kodissa vietti. Armo, jota h&n oli tullut vanhemmilleen

jakamaan, karkasi sind yona haneltd itseltddnkin. Oppi, jonka Toivo seuraavana paivana
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keittion tuolin eteen polvistuessaan sai siséistad, oli, ettd "armo on leipd, joka on joka
paiva syotava uudelleen” (Ka, 54). Armo jokapaivdisend leipand viittaa luterilaisuuteen
isdn ja pojan uskontona.

Isén perinnén mukainen armo on aivan erilaista armoa kuin se, mista Viettelijan Poika
saarnaa tai minkd Toivo humalassa ep&madrdisesti aavistaa ja haluaisi jakaa
vanhemmilleen. Kantajassakin armoa on kahdenlaista, ja kaksinaisuus toistuu muissa
motiiveissa, kuten romaanin ensimmaisen osan alussa esiintyvassa savussa. Kantajan
aloittavassa kertomuksessa, romaanin ensimmaisessé virkkeessa ”[y]6 savuaa kuin jossain
olisi toimitettu liian varhainen uhri”. Savu ennakoi kotiin palaavan pojan kohtaloa. Toivon
tarinan alussa Mikaelinkirkon torni ndyttaa peittyvan savuun ja lopussa kotiinsa palatessa
haneltd ja& huomaamatta kotioven raoista savuava uhka. Savu-motiivi rinnastuu niin
Viettelijdssd kuin my6hemmin Kantajassakin toistuvaan tuuleen, ja yhdessd ne
muodostavat samanlaisen parin kuin vihred ja sininen — vérit, jotka Kantajassakin
toistuvat osoittaen vastavoimiin. Savu merkitsee uhkaa tai vaaraa, kun taas tuuli merkitsee
vapauttavaa kohtaamista tai oivallusta jo Kainin tyttaressa ja Viettelijassa.

Valaisevan selityksen motiiville voi 10ytdd Michel Tournier’n Meteoreista, teoksen
yhden paahenkilén Thomas Koussekin puheesta "kaksosveljelleen” ja rakastajalleen
Alexandrelle. Meteorien Thomasin mukaan Jeesus oli toinen Johannes Kastaja, joka oli
Jeesuksen edell&kavija niin kuin Jeesus oli Pyhdn Hengen edelldkdvija, ja vasta Pyhéan
Hengen laskeutuminen maan paalle aloittaa uuden historiallisen aikakauden, jossa "Pyh&
Henki yksin johtaa tapahtumia.” (Meteorit, 115-116.) Tdmé&n hengen ilmentymad on ruah,
jonka kuiskeen voi Thomasin mukaan kuulla Raamatussa. "Ruah on heprean sana, joka
perinteisesti on k&annetty tuuleksi, henkéaykseksi, hengitykseksi, tyhjyydeksi, hengeksi.
Muinaisessa seemiléisessé etelassa ruah tarkoittaa jotakin laajaa, levedd, avointa, mutta se
on myos haju, tuoksu. Ja joskus se on kevyt kosketus, lemped hyvdily, hyvénolon tunne,
jossa ihminen kylpee.” (Meteorit, 117.) Thomas antaa esimerkkeja VVanhasta testamentista,
jossa ruah voi olla myds paha, mutta kun "lukija paasee pitemmalle pyhissa kirjoituksissa,
h&n huomaa ruahin kdyvan leppeammaéksi, henkistyvan, mutta se ei silti koskaan meneta
kokonaan lihallisuuttaan ja rappeudu abstraktiksi kasitteeksi”.

Ruah-motiivi on l0ydettévissd myods kaikissa edelld kasittelemissani romaaneissa.
Kainin tyttdressd Annan ja Riskun péatettya lopettaa yhdessa soittaminen, sosiaalisen

vahvistuksen hakeminen suhteelle, virtaa aika takaisin huoneeseen “viilednd ja
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puuskittaisena kuin raitis ilma” (KT, 101-102; Risku). Viettelijassé Poika kuvaa
ruumiinsa temppeliksi, jonka “pylvaikdssé puhaltaa tuuli kuin jumalan henki, ja se henki
on nakymaton niin kuin ihmisen sielu on ndkymaton, ja se on tuntematon niin kuin jumala
on”. Kiusaajassa ruah-motiivi merkitsee epéataydellisyyden ja rajallisuuden aavistusta,
joka on armollinen. Romaanin alussa Jukkaa rauhoittaa syksyn kirped ilma: "tuoksuu
madalle ja kuolemalle. Lohdullinen haju, merkillistd” (Ki, 11). Paha ruah on esimerkiksi
Kantajassa toistuva savu-motiivi. Se merkitsee vaaraa tai uhkaa, jota poika ei kuitenkaan
huomaa tai pysty kasittdméan. Kantajan alussa savun haju merkitsee pelkoa, joka syntyy
“ihmisen pédssd ja pukeutuu milloin savun, milloin poltetun ihon, lasketun veren tai
maténevén lihan 16yhkéksi” (Ka, 7-8). Saision/Larssonin romaaneissa esiintyva ja niité
yhdistava ruah-motiivi, tuoksu tai haju, joka vihjaa joko oivallukseen ja kohtaamiseen tai
uhkaavan petokseen ja tuhoon, toistuu my6hemmin my6s Eva Weinin romaaneissa ja

yhdistéa siten teoksia toisiinsa.

5.4 Kaksosveljet ja ymmartamisen mahdollisuus

Romaanin toisen osan ja oman tarinansa Jukka Larsson aloittaa palaamalla isdnsé ja taman
sisarusten nimiin. Jukan mielestd nimi ei ole enne, vaan kantajalleen maaratty
toimeksianto. Héanella itsell&&n on kaksi nimed, joiden merkitykset hén selitt4a seuraavasti:
”Jukka on tanssisalin seindlle asetettu tuoli: istu siind, vaiti, ja katsele kun muut tanssivat.
Mutta Mikael on enkeli, jolla on kultainen miekka ja vield kultaisemmat hiukset.” (Ka,
60.) Nimet jakavat pojan kahdeksi: Jukka jatkaa isdnsa ankeaa eldmad, vaikka
kuvitteelliselle  Mikaelille kaikki olisi mahdollista. Myos ajatus kadonneesta

kaksosveljestd on peréisin isalté:

Mutta koska isé katsoi minua, niin kuin minua olisi ollut kaksi, nédkyvé ja ndkyvan sisélla
oleva, ja kun en tunnistanut itsekseni kumpaakaan, oli minun uskottava, ett meité oli ollut
kaksi ja ettd meistd rakkaampi, holtittomampi ja tdrkedmpi oli kadonnut jonnekin.

(Ka, 67.)

Jukan nimet ja tapa, jolla isd nékee poikansa kahtena, kuvaavat kaksinaisuutta, jonka

isa-Toivo pakottaa poikaansa.
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Romaanin toisen osan keskeiset tapahtumat alkavat helteisestd heindkuusta, jolloin
Jukan kotiin muuttavat Rudi ja Jochum. He muistuttavat Jukkaa kaksosveliajatuksesta.
Pojista vanhemman, Rudin tavoin Jukka on ollut tumma ja kumara jo lapsena, "tarinoiden
ja myyttien” varma havigja. Nuorempi Jochum on vaalea ja kaunis, ja ndhdessaan, miten
isd ihailee Jochumia, Jukka ajattelee, ettd Jochum on hénen kadonnut kaksosveljensa.
Poikien ilmaantuminen merkitsee Jukalle initiaatiota aikuisuuteen. Perheen istuessa
ruokapdydassé poikien kanssa luu tarttuu Jukan kurkkuun, kuin varttindluu, jolla "kana oli
yrittdnyt pistdd minut satavuotiseen uneen, pois kohtaamasta sité, joka jo teki tuloaan” (Ka
69-70). Prinsessa ruususen satavuotinen uni merkitsee seksuaalista herd&dmisté edeltavaa
kypsymisaikaa (Bettelheim 1975/1998, 272, 277 ja 280-281). Kylpyhuoneesta luuta
irrottamasta palatessaan Jukka katsoo, miten hénen isédnsé kadet levittaytyvét poikien
harteille ja kuinka se kasi, joka lepdd Jochumin olkapaall, kouristelee "niin kuin olisi
antanut salaisia viesteja” (Ka, 70). Jukka seisoo Kkeittion ovella héikéistyneena
nékemastaan, ja silloin oviverho laskeutuu hanen paalleen kuin "matkamiehen viitta” (Ka,
70) ennakoiden Jukan vuoroa olla kotoaan l&htevé tuhlaajapoika.

Poikien ja vanhempien l&hdettyd heratyskokoukseen Jukka 16ytd4d isénsé
kirjoituspdydan laatikosta kuvan ja lehtileikkeen llse D:sta, mika todistaa siitd, ettd isan
saarnojen langennut nainen on ollut olemassa ja ettd isd itse on ollut osallinen tapahtumiin.
Jukka paattéa lahted kokoukseen ilmiantamaan iséns, ja viha isdé kohtaan kohisee hénen
lavitseen uudella, puhdistavalla voimalla niin, ettei hdn uskalla nostaa kattadén: “tiesin, ettd
Jumala olisi pannut siihen tulisen miekan, nostanut minut kainaloista ylos ja syodssyt yli
Goteborgin hapedstd kuumottavien kattojen telttaan” (Ka, 76—77). Viha isd4 kohtaan tekee
Jukasta hetkeksi Mikaelin, raamatullisen kostonenkelin, mutta my6s Jukan yritys
ilmiantaa isansa epdonnistuu: aanta ei tulekaan suusta. Isé, jonka viereen hénet istutetaan,
vaantadd hanen nyrkkinsd auki ja 16ytaé llse D:n kuvan. Toivon ja Jukan, isén ja pojan,
noyryytykset asettuvat sisékkain, silla juuri llse D:n vuoksi Toivo yritti ilmiantaa oman
isansa.

Yolla Jukka istuu kotitalonsa ulkopuolella puussa ja katsoo kotiaan, samoin kuin
romaanin aloittavassa kertomuksessa tuhlaajapoika katsoo isansa taloa. Puussa istuminen
yhdistd4 Jukan Luukaksen evankeliumin kertomukseen Sakkeuksesta (Luuk. 19:1-9), joka
kiipedd puuhun ndhdékseen Jeesuksen. Jeesus kutsuu Sakkeuksen alas ja tdmd tekee

parannuksen. Luukaksen evankeliumissa Jeesus sanoo: “Tandan on pelastus tullut tdméan
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perheen osaksi. Onhan hankin Abrahamin poika.” (Luuk. 19:9.) Jukkaa ei kutsu alas
puusta kukaan, ja vasta kun valot sammuvat, han hiipii kotiin. Luukkaan evankeliumiin
Kirjatut Jeesuksen sanat kuitenkin toteutuvat, silla perheeseen palaa jarjestys, kun Jukka
palaa kotiin ja ymmartaa olevansa ”Abrahamin poika” hankin: sind yona “saarnaaja Toivo
Larssonin tuhlaajapoika” kirjoittaa ensimmaisen apokryfisen kertomuksensa (Ka, 84-87).
Kertomus on upotettu toisen osan sisaan, ja se toimii Jukan kertomukselle rinnakkaisena
tekstind. Seitsenosainen kursivoitu kertomus mukailee ensimmaistd Mooseksen kirjaa (1.
Moos. 22:1-19), jossa Abraham on v&halld uhrata poikansa Isakin. Myds tdmaén
kertomuksen alussa éiti ja poika erotetaan toisistaan: diti herattdd pojan aamunkoitteessa,
ja kun poika herad, &iti huutaa kuin lammas, kun siltd viedddn karitsa. Isd sitoo pojan
selkdan puita ja niin poika kantaa seldssdén puukuormaa, aasi kantaa selésséén poikaa ja
isd "kantaa jotakin, joka on vield raskaampaa” (Ka, 85). Varoittava ruah on lasnd, kun isén
hengitys pyyhkéisee pojan kasvojen yli "kuin tuuli, joka tuo erdmaasta raadon hajua”.
Jukan apokryfinen kertomus on kuvaus osittaisesta tietoiseksi tulemisesta, aavistamisesta,
isdn ja pojan valisessa kohtaamisessa. Keskeinen ero Abrahamin ja Isakin tarinaan on
nékokulmassa: Jukan kertomuksessa tapahtumat kuvataan pojan ndkékulmasta.

Jukan apokryfisessd kertomuksessa isé johdattaa poikansa kivisille vuorille, ja vaikka
maisemassa ndkee kauas, on kaikkialla samanlaista kuin painajaisessa. Poikaa alkaa
pelottaa olla isénsa kanssa kahden kuolleessa, kuivassa maisemassa, josta “Jumala unohti
veden, yon, puut ja eldimet” (Ka, 85). Kun isa alkaa keréta kivia roykkioksi, poika haluaisi
auttaa hantd, mutta isd tondisee hédnet pois. Vasta saatuaan puut rakentamalleen
kivijalustalle isd katsoo poikaansa ja nékee hénet, ja poika nidkee, ettd isd nékee hénet,
vasta nyt: ”Ja vaikka helle kietoo isén lapindkyvaan, vérisevaan vaippaan, niin etta isa
nayttad leijuvan tyhjasséd kuin heijastuksena veden pinnassa, nakee Poika hénet nyt
kokonaan.” (Ka, 86.) Kuten Toivo Larsson ndkee ikkunalaudalla tahtien keskelld istuvan
isdnsd, myos tassa kertomuksessa poika nakee isédnsa abstraktina vallankéyttdjand, tyhjassa

leijuvana jumalana. Kauhu salpaa pojan hengityksen:

Jumala valitsee itse karitsansa.

Niin vastaa is& Poikansa kysymykseen nostaessaan hénet puiden paélle.

Poika katsoo isdansé hammastyneend, kunnes isa repaisee helmastaan kangassuikaleen
ja peittaa Pojan silmat.

Haukka huutaa kimeasti.
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Poika tietad, ettd aikaa on vahan. Siksi hén toistaa kysymyksen, jota isé ei odottanut ja
joka siksi jai haneltd kuulematta: Minne siné lahetit minun veljeni Ismaelin, ja miksi sind
veit hanet minulta?

(Ka, 86.)

Kysymys, jonka Poika Jukka Larssonin kertomuksessa umpimahkaan esittad, pelastaa
hénet. Raamatussa Abrahamin pysayttdd Jumala, Jukan kertomuksessa kysymys
Ismaelista, kadonneesta veljestd. Raamatussa tottelemattomasta Ismaelista, Abrahamin
ensimmaisestd orjattarelle syntyneestd pojasta, jonka Abraham Jumalan ké&skya seuraten
ajaa pois nuoremman veljen tieltd, tulee ensimmainen ikuinen ulkopuolinen. Ismael on
kapinallinen kuten Kain: han on “mies kuin villiaasi: hénen katensé on kaikkia vastaan, ja
kaikkien kasi on hanta vastaan, ja han on kaikkien veljiensa niskassa” (1. Moos. 16:12)."
Pojan toistettua veljed koskevan kysymyksen isd katsoo poikaansa “ja laskevan pdivan
itsepintaisessa helteessa haistaa vanha mies murskaantuvien teralehtien mehun” (Ka, 87).
Hyvén ruahin aistimus vihjaa siihen, ett4 tarinassa on hetkellisesti toivoa, ja isén ja pojan
laskeutuessa alas vuorelta isd katsoo poikaansa kuin vastasyntynyttd, “kahdesti saatua,
joka voittajana laskeutuu vuorelta, aasintammalla ratsastaen” (Ka, 87). Poika pelastuu
vuorella, mutta toisaalta jo vuorelta alas ratsastaessaan vertautuu myds Jeesukseen, joka

ratsastaa aasilla Jerusalemiin tayttdmaan isansa tahdon:

Mutta Poika, jonka silmét isd on omalta epardinniltddn peittanyt, ei tunne maisemaa,
jonka halki aasi hanta kuljettaa. Ja niin arvaamaton on maailma, johon is& hénet on tdna
helteisend paivana paiskannut, ettd katsoessaankin sitd on Pojan oltava ndkemattd, kunnes
hén vasta vanhuutensa pdivind on uskaltava tdysin antautua sokeuden sysimustaan
armoon.

(Ka, 87.)

Sekd Viettelijassd ettd Kantajassa isdt, jotka tekevét pojistaan kaltaisiaan, ovat
vanhenevia, kuolemaa lahestyvida miehid. Jukan apokryfinen kertomus kuvaa pojan
initiaatiota isdnsd maailmaan, jonka rakenteesta kumpikaan ei kuitenkaan tule kunnolla
tietoiseksi. Murskaantuvien terdlehtien mehun haistaminen, ruah-motiivi, viittaa
jonkinlaiseen armolliseen oivallukseen, mutta kertomuksen loppu osoittaa ymmaérryksen

vajavaisuuden: hetkellisen aavistamisen ja sokeuden edestakainen kamppailu pééattyy

2 Kainin ja Ismaelin tietd seuraa myos Isakin esikoinen Eesau, joka myy esikoisosuutensa yhdest4
lautasellisesta keittoa (ks. 1. Moos. 25:30-34; Hepr. 12:16). 1. Mooseksen kirjassa Eesaun yhteytta Ismaeliin
korostaa, ettd han ottaa vaimokseen yhden Ismaelin tyttarista (1. Moos. 28:9).
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jalkimmaisen voittoon. Isd peittdd pojaltaan oman epdvarmuutensa ja pojankin ”on oltava
nakemattd” kunnes “vanhuuden sysimusta armo” aikanaan merkitsee lopullista,
epavarmuudesta vapauttavaa sokeutta.

Ensimmaisessd Mooseksen Kkirjassa Abrahamin ja Isakin kohtaus paattyy
muistutukseen vuoren erityisestd merkityksesta: ”Aabraham pani sen paikan nimeksi
"Herra nékee’. Niinpé vield tand paivana sanotaan: "Vuorella, missé Herra ilmestyy’” (1.
Moos. 22:14). Vuoreen, jolle Jukka Larssonin kertomus iséstd ja pojasta sijoittuu, palataan

myds Eva Weinin Kulkueessa.

5.5 Tarinanylitys eli paluu kotiin, jossa isda ei enda ole

Kantajan toisessa osassa isdn ja pojan valinen suhde muuttuu miehen kaksinaisuuden
tarkasteluksi: is& ndkee poikansa kahtena, ja toisaalta kdy ilmi, etté isélla itsella&n on ollut
kaksosveli. Kolmannessa osassa kadonneen kaksoveljen teeman kasittely paattyy Jukan ja
Engelbrektin, Jukan "kadonneen kaksosveljen” (Ka, 66-67), suhteeseen. Kantajan lopussa
kietoutuvat yhteen myds homososiaalisen ja homoseksuaalisen suhteen merkitykset, kun
Jukka vie isansa perunkirjoitukseen "Pojan”, johon hanella on suhde.

Omaeldamaékerrallisen romaaninsa loppupuolella Jukka kertoo ajattelevansa paljon
kertomusta ikdisestddn miehestd, jonka keuhkosta oli I0ydetty pieni poikasikio, miehen
syntymaton kaksosveli. Kaksosen kuolemisen kohtuun voi ajatella merkitsevan psyykkista
traumaa, jonka alkuperd on niin varhaisessa fyysisessa kokemuksessa, ettd eloonjééaneen
on mahdoton tavoittaa sitd kielellisesti. Tarina kohtuun kuolleesta kaksosveljestad palaa
perimmaisen menetykseen tai eroon, joka varioituu Karsimystrilogian osasta toiseen.
Kiusaajassa menetys on feminiinisen ja maskuliinisen erottaminen toisistaan. Viettelijassa
Pojan ja Juudaksen tekee kaksoisolennoiksi didille tehty, feminiiniseen toiseen kohdistuva
seksuaalinen vékivalta. Kantajassa katse kohdistuu maskuliiniseen subjektiin ja jo isélle
tapahtuneeseen menetykseen: kaksinaisuuteen ja toisen puolen menettdmiseen, josta
Kantajassa aina uudelleen tulee pojankin kohtalo, hanen isdnperinténsa.

Romaanin toisen osan lopussa Jukka Larsson palaa isansé kotiin ja istuu vanhempiensa
ruokapoydassd. Kohtauksessa palataan tuhlaajapojan tarinaan ja kotiinpaluun

merkitykseen:
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Rikollisen on palattava rikospaikalle, sill& rikos on hénen kotinsa.

Miksi te olette huolissanne lopusta, kun ette tunne alkuakaan. Kysyi Kristus
opetuslapsiltaan.

Tuhlaajapoika palaa aina kotiinsa, koska hén ei voi ymmértdd matkaansa palaamatta
alkuun, se on kotiin, jota ei end4 ole.

Kaikki on tehtdva kahdesti: ensin on elettdvd ymmartamattd, sitten ymmarrettava, ja
ymmarrettava sekin, ettei elettya saa takaisin.

Ei tuhlaajapoika kotiin palannut, silld kotia hénelld ei voinut olla. Han palasi hakemaan
avainta, jonka oli l&htiessaén unohtanut.

(Ka, 95-96.)

Kantajan kolmannessa osassa isa on kuollut ja romaanin loppuosa kuvaa Jukan
yritystd ymmaértadd tapahtumia. Tuhlaajapojan tarina haastetaan, kun Jukka sanoo, ettei
tuhlaajapojalla voinut olla kotia, vaan ettd poika palasi hakemaan avainta. Romaanin
viimeiseen osaan siséltyy kaksi tuhlaalapojan kotiinpaluuta, jotka molemmat ovat erilaisia
kuin aikaisemmin. Kolmannen osan alussa Jukka matkustaa laivalla isdnsa hautajaisten
jalkeen Tukholmasta Helsinkiin, eli palaa omaan kotiinsa isansd kuoltua. Toinen
kotiinpaluu tapahtuu pian toiseen suuntaan, kun Jukka palaa Tukholman Kkautta
Goteborgiin isénsa perunkirjoitukseen. Kahdesta eri suuntaan tapahtuvasta kotiinpaluusta
muodostuu  heiluriliike, joka osoittaa is&suhdettaan pohtivan pojan teeman
merkityksellisyyteen.

Kolmannessa osassa, kahden kotiinpaluun valissd, myds Jukan eldmaan ilmestyy
poika, josta tulee kolmas osapuoli kahden miehen valiseen suhteeseen. Isdnsa hautajaisista
palatessaan Jukka soittaa laivalta kotiin, josta ei vastaakaan hdnen kumppaninsa
Engelbrekt, vaan tdman kadulta 16ytdama Poika. Jukan palatessa kotiin Poika nukkuu
sohvalla liian isossa villapaidassaan ja rikkindisissa villasukissaan, vankikarkurin
nékdisend. (Ka, 111.) Jukka houkuttelee Poikaa tapaamiseen lupaamalla apua
oikeusjutussa, joka t4ta vastaan on nostettu. Pojan hahmo — hén ei ole viela mies eiké en&4
lapsi — Kiihottaa ja liikuttaa Jukkaa. Jukan ja Pojan tarina on variaatio romaanin
aikaisemmista isdn ja pojan suhdetta kuvaavista kertomuksista: poika on
initiaatiovaiheessa, ja talla kertaa Jukka on valtaa k&yttdvédn vanhemman miehen, isén,
roolissa. Pojan hahmo muistuttaa myods Kiusaajan péahenkiloa Jukka Laustetta: Poikaa
uhkaavan vankeustuomion ohella hahmoja yhdistdd muun muassa tapa koskettamalla

merkitd asioita omakseen (Ki, 68; Ka, 126 ja 139). Teosten vilisen yhteyden myo6tad myos
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Kéarsimystrilogian ensimmaisessd osassa kuvattu isaton poika liitetddn Kantajassa isien ja
poikien ketjuun ja ”isan vallan” alle.

Jukka huijaa Pojan mukaan l&htiessédn Goteborgiin isdnsa perunkirjoitukseen.
Goteborgissa Jukka istuu entisessa pojanhuoneessaan, isdnsa paperit edessaan sangylla.
Romaanin sisélla ympyrd sulkeutuu, kun Jukka katsoo kuinka Poika istuu lattialla
humalassa viinasta, jota Jukka on hénelle ostanut, polttaa taukoamatta ja heiluttaa
padtéddn niin kuin olisi hékissd, tai hékki olisi h&dnen pédéssaan” (Ka, 140). Talla kertaa
ndkdkulma on iséhahmon, jonka oma avuttomuus ja h&mmennys tulevat Kantajassa
nakyviksi. Kiusaajassa vankila on mentaalinen tila, ja samankaltaiseen ajatukseen kohtaus
Kantajassa vihjaa: hakki on pojan paésséd. Jukka peittelee pojan nukkumaan, ottaa paperit
tdmaén alta ja menee alakertaan puhumaan &itinsa kanssa isastaan.

Kantajan lopussa isén, aidin ja pojan perheestd ovat jaljelld vain iti ja poika, jotka
puhuvat keskenaan isén tarinasta. Aiti vilttelee menneisyydesta puhumista, kunnes Jukka
sanoo ajatelleensa lapsena, ettd hanelld olisi ollut kaksosveli. Isakd sen ajatuksen sinulle

laittoi, kysyy diti ja kertoo sitten, ettd isalla oli ollut kaksosveli:

Isaltdhan se veli oli kuollut. Niita juttuja sind varmaan olet salaa kuunnellut. Aiti sanoo.
Isd sanoi, ettd se kuollut teki hanesta sen, mika h&n nyt on. Tai oli. On vaikea tottua
sanomaan oli. Saarnamiehen. Jotenkin isd tunsi itsensd syylliseksi siihen, mind luulen.
Vaikka ei siind mitaan jarkeé ole, synnytyksessa se meni.

Nyt minun taytyy muuttaa koko Toivon kertomus. Mind ajattelen ensimmaéisend. Sanon:
miksi ei minulle ole kerrottu ikiné.

Vanhoja asioita. Aiti sanoo. Mita ne ketéén jaksavat kiinnostaa. Haudassa makaavan
miehen veli, hyva etta oli ihminenkaan viela.

Siitd tulee iso tyd. Mina ajattelen. Muuttaa kaikki.

(Ka, 145.)

Tieto isdn kaksosveljestd on avain, jota poika tulee isdnsd kodista hakemaan. Toivon
kertomuksesta tulee kertomus toivosta: isén tarinan tunteminen merkitsee mahdollisuutta
toisenlaiseen tietoisuuteen tai ymmartamiseen, joka ei kuitenkaan aukea itsestddn. Isén
kaksosveljesta kuuleminen merkitsee vasta ison tydn alkamista, silld sen my6ta muuttuu
myds isdn ja pojan kuva ja siihen nojaava maailmanjérjestys. Isén tarinan myotd pitaé
”muuttaa kaikki”, kirjoittaa Jukka Larsson, ja sitaatti implikoi, ettd tdma on se tyd, johon

Jukka Larsson alkaa.
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5.6 Loppunaytés, jossa mieskirjailija Jukka Larsson iskee
silméaa

Kantajan lopussa, jouluaattona, Jukan miesystdvd Engelbrekt peittelee sohvalle
sammuneen aitinsd Marjaanan. Engelbrektin &idilld, toisin kuin Larssonin teosten muilla
aitihahmoilla, on oma nimi. Alkoholisoitunut Marjaana on myyttisestd mykéan &idin
roolista irtileikkautunut “tyttoparka”, joka esittdd humalansa lavitse omia ironisia
havaintojaan miehistd, myds Engelbrektista ja Jukasta (Ka, 111). Engelbrekt kertoo
Jukalle Marjaanan palkanneen jonkun piirtdiméén Simbergin pojat vaatetettuina pelkkiin
nahkatakkeihin. ”Vain nainen voi keksia jotakin niin rivoa: nahkatakit ja paljaat pippelit.”
(Ka, 152). Taman jalkeen Jukka esittad Engelbrektille kysymyksen:

Opitaankohan me vield. Min& sanoin.

Kynttilat savuttivat vedossa. Heijastuimme kuusen palloissa himmeind ja véaristyneind,
sinisessé pallossa ylésalaisin.

Rakastamaanko. Kysyi Engelbrekt.

(Ka, 152-153.)

Romaanin lopussa kayty keskustelu on monimielinen. Jukka ei nimed sitd, mika pitéisi
oppia, ja Engelbrekt vastaa kysymykseen kysymykselld. Kynttilat savuttavat vedossa
muistuttaen vastakkaisista ruah-voimista. Joulukuusen palloista heijastuva kuva on
ylosalaisin ja vaaristynyt, mutta pallon véari on sininen, lapi Larssonin trilogian toistuva
hetkellisen armon ja oivaltamisen vari.

Viittaus Hugo Simbergin freskoon Kéynnoksenkantajat (1905-1906)" sisaltyy jo
Jukan kotiinpaluuseen isansé hautajaisista: kotona hanta odottaa huone, jossa Jérnefeltit,
Gallen-Kallela-luonnokset, Heiskaset, Pietilat ja Kaskipurot ja kaksi varhaista Makil&a on
pinottu nurkkaan, ja niiden sijaan seinda kiertdd Pojan maalaama "kuumeinen graffiti”,
oikukasta ruusukdynnéstd muistuttava ornamentti, josta “Simbergin suloiset, alastomat
pojat” puuttuvat. Engelbrekt istuu ikkunalaudalla puhumassa Pojan varaan tekemistéan

suunnitelmista ja nayttdd katulampun valossa kaari-ikkunaa vasten Leonardon

™ Kantajan kannalta kiinnostava on my6s Simbergin maalaus Haavoittunut enkeli (1903), jossa kaksi
poikaa kantaa haavoittunutta enkelid. Maalauksen teema on ideaalien haavoittuvuus ja epdily (ks.
Lyytikdinen 1997, 42), ja Kantajassa kyseenalaistuva ideaali on maskuliinisen subjektin koskemattomuus ja
haavoittumattomuus. Kantajan viimeisessa osassa inhimillisiksi osoittautuvat niin rakkaudennalkaiset Jukka
ja Engelbrekt kuin Poikakin, jota molemmat miehet haluavat ja hyvéksikayttavat. Simberg maalasi myds
Haavoittunut enkeli -freskon (1905-19) Tampereen tuomiokirkkoon, jossa Kdynndksenkantajat on.
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Luolamadonnalta. (Ka, 112.) Leonardo da Vincin apokryfinen maalaus Luolamadonna’
kuvaa hetked, jolloin Johannes Kastaja kohtaa Jeesus-lapsen ja tunnistaa hénet
Kristukseksi. Kotiinpaluun hetki ja Engelbrektin 16ytdmén ”Pojan” ilmestyminen Jukan ja
Engelbrektin eldamaan ennakoi lankojen solmimista yhteen Kantajan lopussa: Pojan
merkitystd Jukalle ja Engelbrektille, kantamisen periytymista ja toistumista sukupolvien
ketjuessa kaikkien poikien kohtalona ja viittausta “Marjaanan” osuuteen tarinan
kokonaisuudessa.

Kantamisen motiivi on l&snd myds romaanin kolmatta osaa kehystévisséd Jukan
kirjoittamissa kolmessa Kristoforos-myytin mukaelmassa, joista viimeista Jukka romaanin
lopussa nousee keskelld yota lopettelemaan. Pyhdn Kristoforoksen legenda on myds
Tournier’n Keijujen kuninkaan interteksti, ja Tournier muuntelee kantamisen motiivia
romaanissaan monin tavoin: Keijujen kuninkaan péahenkilé Tiffauges samastuu koko
joukkoon kantaja-hahmoja, joista yksi on Kristoforos (Meretoja 2000, 193-194)".
Kristoforos on jattilainen, joka haluaa voimillaan palvella maailman mahtavinta herraa.
Hén palvelee ensin kuningasta ja sitten paholaista, kunnes kuulee Kristuksesta ja l&htee
etsimadn hénta. Kristoforos ryhtyy lautturiksi ja kantaa erdénd pdivana virran yli lapsen,
joka painaa kuin olisi lyijyd. Vastarannalla Kristus-lapsi kertoo kuka on (Keijujen
kuningas 45-47; Meretoja 2000, 201). Kristoforos-legendan Kristoforos kantaa Kristus-
lapsen turvallisesti joen yli. Keijujen kuninkaan Tiffauges ei romaanin lopussa kanna
harteilleen nostamaansa juutalaispoikaa Efraimia turvaan, vaan suolle kuolemaan yhdessé
kanssaan. (Keijujen kuningas 377-379; Meretoja 2000, 206.) Keijujen kuninkaassa
kantamismyytti esiintyy hyvind ja pahoina muunnelmina: toisaalta suojelemisena ja
palvelemisena, toisaalta omistamisena ja hallitsemisena (Meretoja 2000, 200, 202, 205-
206). Myos Kantajan loppuratkaisu on ristiriitainen.

Kristoforos-legendassa Kristoforos kantaa lapsen joen yli, mutta Jukan kertomus
paattyy toisin. Kantajan kolmesta Kristoforos-teemaisesta Jukan kertomuksesta viimeisen,
johon romaani paattyy, Jukka Kirjoittaa aamuy®6lla kotonaan. Kantajan paattavassa Jukan
kertomuksessa on aamu, kuten Kantajan alussakin: mies on joen rannalla niin varhain
aamulla, ettei aurinko ole vield noussut. Akki4 hanen vieressaan seisoo poikalapsi, joka

pyytaa, ettd mies kantaisi hénet joen toiselle puolelle. Mies kuitenkin tunnistaa lapsen

™ Da Vincin Luolamadonnasta on kaksi eri versiota, toinen Louvressa Pariisissa, toinen National
Galleryssa Lontoossa. Varhaisempi maalaus on perdisin 1400-luvun lopusta ja mydhempi 1500-luvun alusta.
™ Keijujen kuninkaalle keskeinen on my6s Goethen Keijujen kuningas -balladi, ks. Meretoja 2000, 193.
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Kristukseksi ja kieltdytyy kantamasta tat4. Han sanoo olevansa vain ihminen, jonka jalat

palelevat jaisessa vedessa:

[---] Mutta sin& olet jumala ja sinut on lahetetty maan péélle kantamaan ihmisen murheet,
niin ettd miksi sind et ota minua harteillesi ja kanna vastarannalle, jota ei nay.

Sen kuultuaan pahoitti lapsi mielensé ja nosti miehen syliinsa ja kahlasi jaiseen veteen.

Ja mies sulki silmansé ja iloitsi siitd, ettd hanen uskonsa oli niin suuri, ettd han luotti
itsensd lapsen kannettavaksi.

Mutta joen keskellda muuttui lapsi vanhukseksi, miehen kaltaiseksi, ja niin vajosivat he
pohjaan, molemmat, tarinoiden ulottumattomiin.

Kantajan loppuun sijoittuvassa kertomuksessa jumala, jonka kannettavaksi mies
itsensd jattad, paljastuu miehen kaltaiseksi, ja niin molemmat vajoavat pohjaan. Kantaja
paattyy sykliin, jossa isien ja poikien ketjussa samat asiat tapahtuvat aina uudelleen ilman
ettd niiden merkitys ratkeaisi: lapsi muuttuu vanhukseksi, miehen kaltaiseksi. Meretojan
(2000, 195) mukaan myytit eivat Tournier’n romaaneissa tarjoa valmiita identiteettej4 tai
maailmankuvia, vaan myyttisid malleja, joita yksild voi seurata tai olla seuraamatta.
Kantajassa isan tarina periytyy isélta pojalle, ja on epaselvad, voiko poika valita. Ydélla
Goteborgissa Poika pukee Jukan isdn kalsarit jalkaansa kuin ennakoiden lapsen
muuttumista vanhukseksi, kuten tapahtuu Jukan unessa, jota h&n romaanin lopussa
kirjoittaa ja johon romaani paattyy. Toivo Larssonin tarinassa isé tekee pojastaan itsensé
kaltaisen ja saman tekee Toivo omalle pojalleen Jukalle. Jukalla ei ole omaa lasta, vaan
pojan paikalla on Poika, jota Jukka rakastaa kuumeisesti ja ndyryyttavésti ja joka
muistuttaa Jukkaa hanesta itsestéan.

Jukan isan perunkirjoitukseen tehdylla matkalla Poika lopulta rydstda Jukan ja katoaa,
ja samalla peruuntuvat Engelbrektin Pojan varaan tekemét suunnitelmat. Jouluaattona
kotona Engelbrekt sanoo Pojan kadonneen. Jukka kuitenkin kysyy néyttelysta,
"graffitijutusta”, ja Engelbrekt viittaa sohvalle sammuneeseen Marjaanaan: ”Se oli ihan
lapsellinen idea. [---] Marjaana alkaa tulla vanhaksi. Se oli palkannut jonkun idiootin
piirtdimadn sen kdynnoksen alle plagiaatit Simbergin pojista mutta niin, ettd niilla olisi
nahkatakit paalla.” (Ka, 152.) Marjaana on omin luvin hankkinut jonkun — mahdollisesti
miehiltd kadonneen Pojan — téydentdmaan Pojan graffitin kdynnostd kantavilla pojilla.
Kuvan merkitystd, kantamista jokaisen pojan kohtalona, ei Jukan ja Engelbrektin

keskustelussa tunnisteta tai tunnusteta.
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Kantajassa viimeistd sanaa ei sanota, vaan teksti paattyy arvoitukseen, vanhukseksi,
miehen Kkaltaiseksi muuttuvan lapsen ja miehen vajoamiseen virtaan, tarinoiden
ulottumattomiin. Samaan aikaan tarina jatkuu, joskin toisella Kkirjailijanimelld.
Engelbrektin lausunto Marjaanan Simberg-versiosta, "vain nainen voi keksia jotain niin
rivoa”, on kuin silmanisku pseudonyymin arvoitusta pohtivalle lukijalle: miehia, isid ja

poikia, Kantajassa kuvaavan Jukka Larssonin hahmon takana piileskelee sittenkin nainen.
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6. Naiskirjallisuus murtaa maailmaa:
Puolimaailman nainen ja Kulkue

6.1 Eva Wein —nuoren naiskirjailijan lahtékohdat

Turun Naiskirjallisuus tutkimuskohteeksi -seminaarissa vuonna 1985 keskusteltiin siit,
milla tavoin kirjallisuus ja kirjallisuudentutkimus valittdvéat miesvaltaista maailmankuvaa.
Puheenvuoroissa pohdittiin myds, mitd velvollisuuksia naiskirjailijalla on naiseuden,
naisten kokemuksien ja aseman kuvaamiseen. Seminaarikeskustelussa tultiin siihen
tulokseen, ettd muutoksen aikaansaamiseksi haaste oli ennen kaikkea kirjallisen kentén
sukupuolittuneisuuden tiedostaminen ja ndkyvéksi tekeminen. Mieskirjailijan asema oli
kirjallisuuden kentalla vahvempi kuin naiskirjailijan, niin kuin miehen asema
yhteiskunnassa oli vankempi kuin naisen. Epéselvaa sen sijaan oli, mill& kaikilla tavoilla
erot ilmenivét, kirjallisuudessa tai maailmassa, ja mitd mahdollisuuksia naiskirjailijalla —
naiskirjailijana tai kirjailijana — oli muuttaa vallitsevaa tilannetta. (KIAA1985:9-15.)
Omassa puheenvuorossaan Pirkko Saisio sanoi odottavansa paljon juuri naisten
kirjoittamalta kirjallisuudelta, silld naisen asema todellisuuden tarkkailijana oli
mielenkiintoisempi  kuin miehen. Saisio esitti, ettd sukupuolisen epatasa-arvon
historiallinen taakka saattoi tarjota jonkinlaisen k&anteisen etulyontiaseman naistaiteilijalle
tai  -kirjailijalle, koska naiseus on merkinnyt pakkoa harjaantua maailman
tarkkailemisessa. Toisaalta naisen on usein pitdnyt vaieta havainnoistaan tai muokata ja
peittdd sanottavaansa toiseen muotoon. Saision mukaan ndistd lahtdkohdista juuri naisten
kirjoittama kirjallisuus voi olla hyvin mielenkiintoista, kunhan naiset saavat "itsetuntonsa

niin jarjestykseen” ettd voivat alkaa ilmaista itseaan. (KIAA:9-15) Ajatus naisten

® = _ma odotan hirveesti naisten kirjoittamalta kirjallisuudelta jo yksinomaan siksi ett4 siis naisen

asema siis jotenkin niinkun tdn maailman tarkkailemisessa niinku oman historiansa kautta ja oman siis
sukupuolensa kautta on paljon mielenkiintoisempi kuin miehen. [---] M& uskon ettd se tekee naisen suhteen
maailmaan dialektiseksi ja mielenkiintoiseksi. Sitten on toinen se koko niinku naisen pitkd historia missa
niinkun naisen on aina taytynyt salata perimmaiset ajatuksensa ja silla tavalla k&éntya sisaénpdin, niin se on
jattanyt tota naiselle sellaisen aseman etté tota [---] nainen todenndkdisesti voisi kuvata miestd paremmin
kuin mies itseddn. Ja siihen ma uskon koska tota..nainen on koko historiansa ajan joutunut tarkkailemaan
miesté ja mieshé&n on jotenkin niinku auki enemman kuin nainen. Sill4 on ollu aina mahdollisuus siihen. Ja
jos siis nainen vaan saa jotenkin itsetuntonsa niin jarjestykseen et se voi myds niinku aueta mutta pitaa sen
koko pitké&n historiansa kuitenkin niinku kerrostumana itsessaan niin sitd vois jotenkin olettaa etta siita tota
tulisi taiteenkin kohdalla jotain hyvin mielenkiintoista koska yleensédhé&n on kai niin etté paras kirjallisuus
esimerkiksi niin sehan kirjoitetaan semmoisissa yhteiskunnissa, missa on jonkinlainen sensuuri olemassa.
Koska tota se pakottaa sillon niinku jo taiteilijan tai kirjailijan niin tarkkailemaan niinkun toisesta
nékodkulmasta ja tarkemmin sitd ympdristdd plus sitten niinkun jotenkin muokkaamaan sen sanottavansa,
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jollain tavalla erilaisesta kokemusmaailmasta ja ilmaisusta oli 1980-luvulla eroa
korostavan naisndkokulmaisen tutkimuksen kulmakivid (ks. Rojola 1989, 106-107;
Saariluoma 1989, 26; Eagleton 2005, 94). Kun naiskirjailija Eva Wein muutamaa vuotta
my6hemmin syntyi, olivat hanen ldhtdkohtansa kuitenkin  moninkertaisessa
epévarmuudessa.

Eva Weinin romaanit ilmestyivat Jukka Larssonin Kantajan molemmin puolin:
Puolimaailman nainen vuonna 1990 ja Kulkue vuonna 1992. Romaaneista ensimmainen
ehdittiin arvostella ilman oikeaa tietoa kirjailijasta. Kulkue valittiin Finlandia-ehdokkaaksi,
ja ehdokastilaisuudessa Saisio antoi ilmi tdméankin salanimensd. Pirkko Saisio tiedettiin
tuossa vaiheessa jo Jukka Larssoniksi, ja vuoden 1992 Finlandia-palkintoehdokkuuden
jalkeen ilmestyneissd Kulkueen kritiikeissd Kiinnitettiin - huomiota kirjailijanimiin.
Kulkueen arvosteluihin palataan loppuluvussa.

Puolimaailman naisen  kriitikot arvostelivat romaania lupaavaksi, mutta
keskenerdiseksi ja teemansa kesken jattavaksi (ks. Olavi Jama, Kaleva 23.10.1990, Veijo
Hietala, Turun Sanomat 28.10.1990, Tero Liukkonen, Helsingin Sanomat 7.11.1990,
Erkki Kivinen, Uusi Suomi 10.11.1990). Kiittdvimman arvostelun lienee kirjoittanut Juha
Lehtinen (Aamulehti 16.11.1990), joka paikantaa Puolimaailman naisen etulievetekstin’’
ja nimen perusteella potentilaaliseksi naiskirjallisuudeksi, mutta kirjoittaa sen saman tien

ulos tasté yhté aikaa epdmaéaardiseksi kuin kahlitsevaksi toteamastaan kategoriasta:

On saéli, kun kaunokirjallinen teos jo nimensé perusteella edellyttaa tiettyd lukukoodia.
Seksuaalinen dikotomia, vieldpd toiseen potenssiin korotettuna implikoi identifioimansa
tekstin emansipatoriseksi, feministiseksi tms. valmiissa formaatissa tarjotuksi
naisndkdkulmaséilykkeeksi.

Eli sivistyssanoitta: koko naiskirjallisuuden késite kun on niin perin epdmadrainen,
kahlitseva ja osin harhauttavakin. [---] Kategorinen lokeroituminen uhkaa nimenomaan

kiteyttdmédadn ja niinkun peittdmaén sen ja sitten siihen tulee siis joku semmoinen taso lisad [---]”
(KIAA1985:9 — 15; Saisio). Ajatus on samansuuntainen sen kanssa, mitd de Beauvoir esittdd Toisessa
sukupuolessa (1949/2009, 648-661) naisen mahdollisuuksista ilmaista itseddn taiteellisesti.

" Puolimaailman naisen etulieveteksti: “Lautautunutta, eroottista esikoisproosaa. Unia, muistoja,
omaeldmakertaa. Aiheet kulkevat Sipoon puolijuutalaisista lapsuusmuistoista paakaupungin yohon ja sitd
tietd Eurooppaan: Berliiniin, Varsovaan, Wieniin. Liftarin ja interreilaajan péivakokemusten rinnalla
kulkevat yovoittoiset, vahvasti eroottiset paivaunet: kirjoittaja kuvittelee sen, misté todellisuus ndyttaa vain
orastavan idun: pieni puolalainen tyttd sodanjalkeisessd Berliinissa paljastuu omaksi aidiksi, rakkaudeksi,
joka livahtaa kasistg, jaa elaméan nopeissa sakraaleissa mielikuvissa.”
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nuoria naiskirjailijoita, joiden otsaan takansitekstien sorvaajat ovat aina olleet innokkaita
iskemaén todellista kirjailijanlaatua latistavia stigmojaan.

Eva Weinin (s. 1962) esikoisteos ei kuitenkaan pysy sille asetettujen raamien sisalla.
(Lehtinen, Aamulehti 16.11.1990.)

Aikalaisarvostelija, joka ei ollut tietoinen salanimestd, luki "oikein” ja "vaarin” yhta
aikaa. Lehtinen yhdisti Eva Weinin hahmon naiskirjallisuutta koskevaan keskusteluun,
mutta yritti pelastaa nuoren naiskirjailijan naiskirjailijuudelta. Etulieveteksti on kuitenkin
laadittu juuri synnyttdmé&an nuori naiskirjailija: esittelyteksti ei latista kirjailijanlaatua
vaan luo sen. Naiskirjailija Eva Wein toki on, mutta sellaisena niin ristiriitainen hahmo,
ettd myods kriitikon arvio Weinin pyrkimyksestd Kkirjoittaa itsensa irti “naiseuden
muoteista” ja naiskirjailijuuden raamien koettelemisesta osuvat nekin oikeaan.
Kysymyksiin siitd, missé mielessd Puolimaailman nainen ja sitd seurannut Kulkue sitten
olivat tai eivat olleet "naiskirjallisuutta” tai miten Wein murtautuu ulos naiskirjallisuuden
kategoriasta tai laventaa kasitettd, pyrin vastaamaan lukemalla Eva Weinin romaaneja
suhteessa Jukka Larssonin romaaneihin.

Pirkko Saisio on kertonut Eva Weinin synnystd Larssonin Karsimystrilogian
yhteispainokseen vuonna 1993 kirjoittamassaan esseessd, Miten kirjani ovat syntyneet
-teoksen artikkelissa vuonna 2000 sekd Weinin teosten yhteispainoksen yhteydessé
ilmestyneessé tekstissd 2010. Kirjoittamansa ja ohjaamansa Yoihminen-musikaalin (Lilla
teatern, 1990) yhteydessd Saisio alkoi Kkirjoittaa oikukkaita pienoiskuvia musikaalin
paahenkiléd, nuorta juutalaisnaista, muistuttavan maailmanmatkaajan eldméstd: “Eva
Weinilla huijasin itseénikin. Uskottelin, etten ollut kokoamassa kirjaa vaan
harjoittelemassa uuden Kkirjoituskoneen kayttod. Viettelin itseni yhd syvemmille ja
huuruisemmille matkoille.” (Saisio 2000, 363-364.) Vaikka Saisio kertoo Weinin
syntyneen intuitiivisesta Kirjoittelusta, romaaneissa on paljon piirteitd, jotka
mahdollistavat niiden lukemisen suhteessa naiskirjallisuudesta ja naiskirjailijoista kdytyyn
keskusteluun. Téastd nékokulmasta Weinin romaanit taydentdvat mietityn oloisesti
Larssonin Karsimystrilogiaa, ja kirjailijahahmojen lahtokohtien vastakkainasettelu on
ilmeinen. Larsson debytoi vakavahenkisend keski-ikdisend mieskirjailijana, joka kuvaa
teoksissaan miehid. Larssonilla on Kkirjallista auktoriteettid. Han tuntee Kiusaajassa
kuvaamansa maailman tytkokemuksensa ja koulutuksensa kautta ja hénen teostensa
kiintedn suhteen Raamattuun selittdd kirjailijan teologian tutkinto. Eva Weinin hahmo ei
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vakuuttavuutta edes tavoittele. Nuori esikoiskirjailija aloittaa ristiriitaiset ja poukkoilevat
kertomuksensa suoraan itsestdan ja perheestddn. Weinin tarinoiden keskeisia hahmoja ovat
naiset, Eva itse ja hanen ditinsd. Eva on kirjallisuudenopiskelija ja juutalaisen isansé
vuoksi "puolijuutalainen” itsekin: Raamattuun ja Kkirjallisuuden traditioon romaanit
kytkeytyvét Evan kirjallisuuden opintojen ja juutalaisen sukutaustan kautta. Kirjallisuuden
opinnot ovat kuitenkin kesken ja sukutausta vain puolittainen, mika kyseenalaistaa Evan
vakuuttavuuden ja tekee siitd aiheen itsessaan alusta lahtien.

Teoksensa A Literature of Their Own toisen painoksen esipuheessa Elaine Showalter
huomauttaa, ettd siind missd Uudesta Naisesta kertovan romaanin padhenkilé 1890-luvulla
tavallisesti oli taiteilija tai kirjailija, 1990-luvun uudessa brittildisessa feministisessa
kirjallisuudessa péaahenkild on usein feministinen kirjallisuudentutkija. Mary Eagleton
toteaa, ettei ilmi6 ole pelk&stéan brittildinen ja ettd esimerkkeja on l6ydettavissa jo 1970-
luvulta l8htien (Eagleton 2005, 95; Showalter 1999, 321). Eva Weinin kirjailijahahmo
edustaa samaa tyyppid, mutta Eva on vasta Kkirjallisuuden opiskelija ja hanen
tutkimuksensa ja4 kesken, mika ottaa ironista etdisyyttd myos feministisen kirjallisuuden
akateemisen naispaahenkilon tyyppiin.” Pauliina Haasjoki on analysoinut kertoja-Evaa
narrina, joka operoi kertomuksissaan “tahallisella, teeskennellylla tietaméattdmyydellaan”
(Haasjoki 2004, 133). Eva on jo lahtdkohdiltaan narrihahmo myds suhteessa
naisnakdkulmaisen Kirjallisuudentutkimuksen tiedostavalle naispadhenkiltlle asettamiin
odotuksiin. Molemmat Weinin romaanit joka tapauksessa ovat paitsi omaelamékerrallisia
teoksia myds nuoren naiskirjailijan kertomuksia naiseudesta ja naiskirjailijuudesta.

Tutkimuksessaan Mother/Daughter Plots (1989) Marianne Hirsch selvittdd
kirjallisuuden konventionaalisia juonirakenteita &idin ja tyttdren vélisen suhteen
nakokulmasta. Hirsch johdattelee aiheeseensa kahden kertomustyypin avulla.
Ensimmadinen niistd on Oidipus-myytti, jossa vaiennettu diti ja4 isdn ja pojan vélisen
konfliktin taustalle. Toisessa Hirschin mallikertomuksessa keskeinen hahmo on &iti, joka
yrittdd kertoa tarinaansa, joka kuitenkin on mahdoton kerrottavaksi. (Hirsch 1989, 3.)
Jukka Larssonin Kantajan tuhlaajapoikakertomukset toistavat ensimmaista kaavaa: niissa
poika palaa kotiinsa, mykéksi ja nimettdmaksi jdavan &idin rooli on vain todistaa isan ja

pojan vélienselvittelyd. Weinin romaanit muistuttavat toista Hirschin kuvaamaa kaavaa:

™ Mary Eagleton Kkasittelee akateemista naista yhtena naiskirjailijan hahmona englanninkielisessa
nykykirjallisuudessa. Eva Wein kavisi esimerkiksi tdiman hahmon ilmentymadsta.
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romaaneissa nimihenkildn suhde itiin on yksi teoksia yhdistavistd langoista, ja &idin ja
tyttdren kohtaamiseen molemmat romaanit myos paattyvét. Erityisesti Kulkueessa tyttaren
yritys ymmartad didin tarinaa on temaattisesti keskeinen.

Naiskirjailija tai naistaiteilija ovat hahmoja, joiden avulla naisten kirjoittamassa
kirjallisuudessa on 1800-luvulta l&htien ké&sitelty naiseuteen liitettyjd ominaisuuksia seké
toisaalta itseilmaisun ja vaiennetuksi tulemisen dynamiikkaa (DuPlessis 1985, 84). Rachel
DuPlessisin  mukaan tyypillisesti monissa 1900-luvun romaaneissa tyttéristd tulee
taiteilijoita suhteessa diti-hahmoon, jonka omat taiteelliset taipumukset ovat valuneet
hukkaan: &iti on tyttdrensa muusa, joka avaa reitin kokemukseen tai ymmaérrykseen, joita
ei itse pysty kuvaamaan. (DuPlessis 1985, 93-94.) Tatd asetelmaa myds Eva Wein
romaaneillaan toistaa ja kehittelee. Eva Weinin diti on tarinankertoja, mutta ei kirjailija
kuten Eva. Aidin kertomukset tai kokemukset ovat yksi aloittelevan naiskirjailija Evan
Weinin tarkeistd aiheista.

Teosten ilmestymisajankohdan, 1980- ja 1990-luvun taitteen, naisndkokulmaisessa ja
feministisessd kirjallisuuskeskustelussa naiskirjailijoiden keskeisiksi teemoiksi ndhtiin
naisen subjektius, ruumiillisuus, naiserityisen kokemuksen pohtiminen suhteessa
historiaan, naisten historiallinen vaientaminen ja oman &anen ldytdminen, naisten
keskinainen solidaarisuus, seksuaaliset ja etniset erot sukupuolieron rinnalla sekd naista
koskevat kulttuuriset myytit. (Ahokas 1988, 108-138; Ahokas & Rojola 1990, 14-15;
Belsey & Moore 1989, 1-20; Koivisto 2013; 354-356 ja 365; Miles 1987; Moi
1985/1990, 9-13; Niemi 1988, 1-5.) Puolimaailman naisen ja Kulkueen kertomukset
pohtivat naisen asemaa naiseuden tutkijana, taiteellisia mahdollisuuksia, naisen
historiallista osallisuutta ja osattomuutta seka &idin ja tyttdren suhdetta. Eva Weinin
Puolimaailman naisen alaotsikko Kirjallinen omakuva lupaa teoksen keskittyvan
erityisesti naiskirjailijan omaan hahmoon. Kulkueen alaotsikko Vaellusfresko vihjaa
romaania vaellusromaaniksi, jossa kuljetaankin niin halki historian, Euroopan kuin Evan
unien raamatullisen autiomaankin. Se, ettd Eva opiskelee kirjallisuutta, vihjaa romaanin
ironiseen suhteeseen miesvaltaiseen traditioon. Kulkueessa vilahtavat C. G. Jungin ja
Sigmund Freudinkin hahmot. Kirjailijoista viitataan joko nimell4 tai teoksen kautta Peter
Handkeen, Franz Kafkaan, Anton T3ehoviin, Fjodor Dostojevskiin, William
Shakespeareen, D. H. Lawrenceen, Jean-Paul Sartreen. Tarkeimméat hahmot ovat kuitenkin

kaksi naista, Simone Weil, jota Eva I&pi romaanin etsii, ja Simone de Beauvoir, johon
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Kulkueessa viitataan ironisesti Madame Beaumoirina.”® Huomaamattomampi, mutta yhta
tarked keskustelukumppani erityisesti Kulkueelle on Virginia Woolfin Oma huone.

Weinin teoksissa on toistuvia teemoja, jotka kytkevat lyhyet, katkelmalliset luvut
toisiinsa ja sitovat myos teoksia kokonaisuuksina yhteen. Puolimaailman nainen koostuu
kahdestakymmenestd lyhyesta luvusta, joista kolme on irrotettavissa teoksen punaisena
lankana kulkevasta omaeldamékerrallisesta kertomuksesta. “Anteeksianto” kertoo
kolmihenkisestd perheestd, jonka tytdr yllattdd 4itinsd vieraan miehen kanssa.
"Tuhkimotarina” yhdistdd Tuhkimo- ja Punahilkka-satuja romanialaisen naisvoimistelija
Nadia Comanecin kertomukseen. Ndméa kaksi lukua kertovat tuhlaajatyton tarinaa, ja
yhteisen raamatullisen motiivin my6td ne rinnastuvat Kéarsimystrilogiaan upotettuihin
tarinoihin. Kolmas omaeldmakerrallisista kertomuksista poikkeava luku “Kaste” kertoo
taksikuskista, joka raiskaa naisen. Sen yhdistdd Evan muihin kertomuksiin “el&dmén vesi”,
Evan tarinassa naiseuteen kytkeytyva toistuva motiivi. Loput seitseméantoista lukua
liittyvat Evaan ainakin miné-kertojan kautta. Kulkue puolestaan koostuu 32 luvusta, joita
yhdistavat toisiinsa polveilevat sukutarinat, Evan suhde &itiinsé ja isoditiinsd Omaan seka
matka, jolle Eva teoksen alussa lahtee. Myds yksittdiset motiivit, kuten eri olomuodoissa
esiintyva kulta ja Mooseksen sisar Miriam, sitovat lukuja yhteen: Miriam esiintyy niin
vanhemman Evan isot&din, wienildisen Evan harhoissa kuin kertoja-Evan unissakin hénen
matkallaan Euroopan halki.

Kummassakin Weinin romaanissa liikutaan laveissa puitteissa, vuosisadan vaihteen
Wienissg, toisen maailmansodan jalkeisessé Berliinissé ja nykyajassa, Valko-Vendjélta ja
Ukrainasta Ranskan Le Puyhin, johon Simone Weilin jalkien seuraaminen Kulkueessa
paattyy. Saision oman kuvauksen mukaan romaanit ovat "oikukas ja anarkistinen
kertomus” juutalaisesta suvusta, joka on “mytologisoinut itsensda, menneisyytensa ja
tulevaisuutensa” (Saisio 2000, 364). Mytologisesta, metaforisesta ja intertekstuaalisesta
viidakosta Eva Weinin fragmentaarisissa teksteissd onkin kysymys, ja térkein avain

tekstiin on Evan eli kirjailijan, kertojan ja paahenkilén hahmo.

™ Beauvoirin on muuttunut Beaumoiriksi: ’moi’ on ranskan painollinen persoonapronominimuoto
sanasta 'mind’.
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6.2 Naiskirjailija Eva Wein: potentiaalikko, somnambulisti,
fabuloija, tutkija, valehtelija ja esteetikko

Miné olen kaksikymmentdkahdeksanvuotias.

Jos joku kysyisi ammattiani, vastaisin: potentiaalikko.
(PN, 20.)

Naiskirjailija ja p&ahenkilé Eva Weinin identiteettiin kytkeytyy monenlaisia merkityksid.
Eva on Raamatun ensimmaisen naisen nimi ja Evan ikd sama luku, joka Kiusaajassa on
merkityksellinen. Jukka tappaa Anjan 28 puukoniskulla syytettyddn tata ”lutkaksi”. Myos
”puolimaailman nainen”, ranskaksi demimonde, merkitsee prostituoitua tai kevytkenkaista
naista. Evan ammatti “potentiaalikko” viittaa jo de Beauvoirin madrittelemaan naisen
myyttiin kuuluvaan taipumukseen joutua olemaan tai edustamaan milloin mitakin.®® De
Beauvoirin (1949/1972, 209; 1949/1980, 148-149; de Beauvoir 1949/2009, 346-348)
mukaan prostituoitu on kaikkein alistuvin ja taipuisin myyttinen naistyyppi, ja juuri
alistuvuus on piirre, jonka Eva molemmissa teoksissaan, usein ironisesti, tuo itsestdén
esiin. Eva kuvaa alistuvuutensa ja joustavuutensa krooniseksi taipumukseksi ja suhtautuu
“edellytyksiinsa” monimielisesti: “Edellyttdmisen suhteen olen eldmdssa suojaton.
Minulta on edellytetty niin paljon, ja loput olen kuvitellut itse. Minulta ei ole edellytyksia
puuttunut.” (PN, 22.) Evan ”edellytykset” ovat ennen kaikkea niit4, joita haneltd
edellytetaan, ja "potentiaalisuus” merkitsee mahdollisuutta taipua odotuksiin.®*

Eva Weinin hahmossa naiseus ja juutalaisuus kytkeytyvat toisiinsa Kiintedsti jo
raamatullisessa etunimessd, ja juutalaisuuskin korostaa Evan hahmon taipuisuutta.
Feminiinisyyden ja juutalaisuuden kytkemiselld on pitka historia (Rojola 1998, 264).
Suomalaisessa kontekstissa yhteyttd on pohtinut muun muassa Esa Saarinen vuonna 1983

ilmestyneessé Sartre. Pelon, inhon ja valinnan filosofia -kirjassaan, jossa hén kytkee

& Ensimmainen piirre, johon naisen myyttia tutkiessaan tormaa, on de Beauvoirin mukaan ristiriitaisuus
ja moniselitteisyys, joka tekee vaikeaksi saada otetta siitd: nainen on yhtd aikaa palvottu ja palvelija, elaméan
lahde, pimeyden voima, totuuden perimmainen hiljaisuus, juoni, juoru ja valhe, parantava voima ja noituus,
miehen saalis ja turmio, sekd epdmédrdinen ja pysymaton ettd ikuinen idea, liittolainen ja vihollinen,
elamalle vihamielinen kaaos ja elama itse. Nainen on kaikkea mita mies ei ole, mutta mitd mies pelkaa tai
haluaa — olemalla miehen negaatio, nainen tekee miehen mahdolliseksi. Nainen on kanssaihminen, mutta
samalla osa luontoa, jota mies hyddynt&d, mutta joka on hantd voimakkaampi; mies syntyy naisesta, mutta
kuitenkin nainen on vastakohta sille, mik& tekee miehestd ihmisen. Myyttinen nainen on loputtoman
ristiriitainen, ja juuri sellaisena turhauttava ja pelottava olento. (De Beauvoir 1949/1972, 162-163; de
Beauvoir 1949/1980, 114; de Beauvoir 1949/2009, 336-337.)

8 | ea Rojola (1998, 259) on tulkinnut potentiaalisuuden positiivisemmin: Eva Wein "potentiaalikkona
on mahdollisuuksia tdynnd”. Ks. myds Haasjoki 2012, 42.
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naiseuden ja Sartren Kirjoituksen juutalaisuudesta yhteen: naisena oleminen edustaa yhté
inhimillist4 perusrakennetta, jonka Sartre paikantaa vélilliseksi, olemiseksi toisen kautta:
”0Onko olemassa mitddn toista olemisluokkaa, joka nykypdivana olisi yhtd selvésti
relationaalista, olemista toisen kautta, kuin juuri naisena oleminen?” (Saarinen 1983, 241.)
Sartre ei tarkastellut yksityiskohtaisesti naisen instrumentaalisuutta, mutta Saarisen
mukaan samat ajatukset saavat ilmaisunsa Sartren kirjoituksessa juutalaiskysymyksestéa
(1946): "[v]oimme korvata ilmauksen “juutalainen” ilmauksella "nainen” ja saamme
naisen nykyolemisen perusteiden ontologis-sosiaalisen analyysin: ainoa ero on vain
millaisena instrumenttina ao. ihmista kaytetdan” (Saarinen 1983, 243). Niin naiseus kuin
juutalaisuuskin maarittyvat ulkopuolisista odotuksista: missé ikind juutalainen on mukana,
han on mukana juutalaisen ihmisryhmén edustajana, aivan kuten nainen kaikessa edustaa
sukupuoltaan. (Saarinen 1983, 243; vrt. myds Rojola 1998, 264.)

Etninen tausta ja sukupuoli ovat teemoja, joita Eva Wein teoksissaan tutkii ja joilla han
leikittelee. Kulkueen alkupuolella luvussa "Laiva” Eva istuu kahvilassa, jossa hanta
lahestyy ikévannakdinen intellektuelli, joka roikottaa kainalossaan Peter Handken
Vasenkétistda naista (1976, suom. 1981). Handken romaani on kokoelma erilleen ja
keskindisiltd suhteiltaan epdselvaksi jadvia kohtauksia 30-vuotiaan naisen eldmasta,
vapauden kaipuusta ja muutoksesta, joka seuraa hanen erottuaan miehestéén. Kulkueessa
Eva eroaa poikaystdvastddn Rubenista, ja sikdli Handken romaani tarjoutuu
vertailukohdaksi. Vasenkatista naista on luettu yrityksend yhdistdd sukupuolen kasittely
naiseuden kokemuksen ja naisesta kertominen yksilollisen eksistenssin kuvaamiseen
(Valle 1981, 92), ja saman tavoitteen voisi ndhdd myds Eva Weinin romaaneissa.
Kulkueen Eva kuitenkin torjuu ikévannakdisen intellektuellin ja siten sivuuttaa myos
hénen roikottamansa teoksen, mieskirjailijan yrityksen kuvata naisen eksistentiaalista
kriisia.

Handken romaania roikottava intellektuelli istahtaa lupaa kysyméttd Evan poytéan ja
kysyy tietddkd Eva, ettd Simone Weil, jota Eva on lukemassa, on antisemitisti. Weilista
keskustelu kaantyy nopeasti Evan omaan juutalaisuuteen tai oikeastaan siihen, onko mies

kiinnostunut makaamaan Evan kanssa vai ei:

Sanoin, ettd olin juutalainen ja etten ollut kiinnostunut makaamaan hénen kanssaan.
Varmuuden vuoksi hymyilin viereiseen pdytaén. (Groucho Marxin nékdinen mies nosti
katensd kurkulleen niin kuin olisi hipaissut solmuketta, jota ei ollut. Arabi katsoi minua
arvioiden niin kuin kamelia, hyvéksyi ja kohotti vaivihkaa mineraalivesilasiaan.)
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Ikavan nakoinen intellektuelli riehaantui. Han sanoi, ettei han ollut kiinnostunut
makaamaan juutalaisen naisen kanssa.

Mind sanoin, etten ollut juutalainen.

Hén sanoi, ettei ollut luullutkaan minua oikeasti juutalaiseksi, eik& juuri siitd syysta ollut
kiinnostunut makaamaan minun kanssani.

Mind sanoin, ettd olin oikea juutalainen, ja hén sanoi, etta tietenkin olin, senhdn néki isosta
nenéstd ja tekodlyllisesta katseesta, eika hén ollut kiinnostunut makaamaan teenndisen
naisen kanssa.

Miné sanoin, ettd olin erittdin kiinnostunut hénestd. Mutta niin typerd ei ikdvan nékdinen
intellektuelli ollut. Han nousi poydésta ja kdveli ulos ravintolasalista.

Hymyilin Groucho Marxin nékdiselle miehelle.

Haastoin rumuutta puolelleni Rubenia vastaan.

(Ku, 27-28.)

Evan ja ikévannakdisen intellektuellin kohtausta todistavat mieshahmot ja heidéan
suhteensa juutalaiseen Evaan heijastavat sukupuolieron erilaisia tulkintoja. Yksi tekstin
vihjaama vaihtoehto on, ettd mies ja nainen edustavat toisilleen potentiaalisesti
vihamielisid eri lajeja kuten juutalainen Eva ja arabi, joka katsoo Evaa “kuin kamelia”.
Toisaalta ikdvannakoisen intellektuellin etninen tausta ei nouse esiin mill&an tavalla edelld
lainatussa kohtauksessa, jossa keskustellaan Evan juutalaisuudesta, siis toiseudesta
maskuliinisen intellektuellin edustamaan tunnusmerkittdmaan normiin néhden. Groucho
Marxin ndkdinen mies on mahdollisesti juutalainen, ja télle koomikkoa muistuttavalle
miehelle Eva hymyilee kuin salaliittolaiselle. Rumuus, jota Eva haastaa puolelleen
juutalaista poikaystdvddnsd Rubenia vastaan, merkitsee kohtauksessa epaselvyyttd ja
-varmuutta, kinaamista ja asetelmilla leikittelya.

Evan kaksi méarettd, naiseus ja juutalaisuus, tekevét yhdessd nakyvaksi yhtaaikaisen
osallisuuden ja osattomuuden rakenteen: juutalaisena Eva kuuluu valittuun kansaan, jonka
historiasta ja ikuisesta eksistentiaalisesta pakolaisuudesta lansimaisen kirjallisuuden
perusteos Raamattu kertoo. Juutalaisena naisena han kuitenkin edustaa samalla
marginaalista, valitun kansan vahempiarvoista ja sen suuressa historiateoksessa
Raamatussa unohdettua ja sivuutettua puolta, jonka eksistentiaalinen pakolaisuus tai
osattomuus on siten kaksinkertaista. Toisaalta Evan juutalaisuus periytyy pelkéstaan isan
puolelta ja kyseenalaistuu siksi jo alussa. Evan puolijuutalaisuus kyseenalaistaa hanen
sukuhistoriansa merkityksen, vaikka juuri sit4 Eva kirjailijana ja juutalaisten kokemusten

tutkijana pyrkii selvittdmdin: Kulkueessa Eva kirjoittaa lopputy6tddn juutalaisten
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leirikokemuksista, "taiteellisten voimavarojen merkityksesta selviytymisprosessissa” (Ku,
63).

Evan didin tyttarelleen jattama perinto liittyy siihen, ettd iti ei ole juutalainen: "Siksi
&idin ei olisi tarvinnut kérsid anoreksiasta eikd varsinkaan siirtad sitd minulle. Mutta niin
vain oli, etta keskitysleiriuhrien takia diti ei halunnut sy6dd. Mutta itsensa takia han halusi.
Joten vdlilla hén soi, paljon ja ahneesti, valilld taas oksensi ja lopetti syomisen
paivakausiksi.” Aidin syomishairi viittaa ristiriitaiseen suhtautumiseen historiaan, joka ei
ole hanen omaansa. (PN, 17-18.)

Naisten naisia koskevat tutkimukset kertautuvat Kulkueessa, jossa nyky-Evan rinnalla
kerrotaan tarinaa toisesta Evasta, Evan isotédistd, joka eli Freudin ajan Wienissa.
Skitsofreniaa sairastavan vanhemman Evan kohtauksista tekee muistiinpanoja hénen
sisarensa Lina, jonka tutkimusintoa h&mmaéstelee tohtori Stingell, “tohtori Jungin
opiskelutoveri”. Tohtori Stingellin lisdksi vanhemman Evan vuoteen &arelle ovat Kulkueen
loppupuolella luvussa "Eva” (Ku, 148-161) kokoontuneet tohtori Beaumoir sekéd héanen
vaimonsa Madame Beaumoir, joka Evan kohtauksen alkaessa peldstyy niin, ettd laskee
alleen. Kohtaus ironisoi niin Jungin, Freudin kuin Sartren ja de Beauvoirinkin hahmoja ja
niiden myota heiddn nédkemyksidan naiseudesta, siitd mikd "Evaa” vaivaa. Lina-tadin
muistiinpanojen  teko  kohtauksesta vertautuu parodisesti  Freudin ja Jungin
tapaustutkimuksiin, ja myds de Beauvoir saa osansa. Madame Beaumoir saa useita
madreitd, jotka ovat tulkittavissa Kriittisiksi ja ironisiksi suhteessa de Beauvoiriin: han on
naimisissa ja taipuvainen turvautumaan mieheensd, hénesta kaytetdan ulkopuolisuuteen ja
etnisyyteen viittaavia nimityksid kuten marokkolainen, tummaihoinen, ulkomaalainen ja
etiopialainen. Eva viittaa harhoissaan etiopialaiseen naiseen, jonka naimisesta Mirjam ja
Aaron veljeddn Moosesta parjaavat (4. Moos. 12:1; vrt. Ku 157-159). Kulkueessa
Madame Beaumoir joutuu "tdssé ndytelméssé etiopialaisen naisen kiusalliseen rooliin”
(Ku, 158), edustamaan epdolennaista ja danetdnté sivustakatsojaa, sen sijaan, ettd han olisi
etuoikeutetusta asemastaan kasin ratkaissut naiseuden ongelman.

Vanhemman Evan neuroottinen hahmo muistuttaa tapauksesta, jota C. G. Jung kuvaa
tutkimuksessaan Yliluonnollisen psykologiaa (1986) ja Jungin luettelemat oireet sopivat
my®ds nuorempaan Evaan. Jungin esimerkkind on viisitoista- ja puolivuotias neiti S. W.,
jonka kohtauksista Jung raportoi samaan tapaan kuin Kulkueen luku “Eva”. Neitié

vaivaavat hysteeriset kohtaukset, joiden aikana hénen kauttaan esiintyvat
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hallusinaatiohenkild lvenes sekd joukko muita henkil@it4. Ivenes, potilaan oma korkeampi
min&, on nainen, joka on pakotettu syntymaén maapallolle aina uudelleen (Jung 1986, 54,
90). Hanelld on tamén vuoksi aina Aatamista ja kuningas Daavidin ajoista polveutuva
sukupuu, jonka "adrettdman monimutkaiset yksityiskohdat askarruttivat hantd monissa
istunnoissa” (Jung 1986, 55-56).

Vanhemman Evan monia persoonia kuvaava kohtaus muistuttaa suuresti ndytelmaé: se
alkaa illalla seitsemaltd, ja sivupersoonat ilmoittavat jo etukéteen haluavansa yleis6é (Ku,
152-153, ks. myods Rojola 1998, 262-263). Myds Jung kayttad nayttdmotermejd (hén oli
“naytellyt osansa loppuun” tai “esirippu laskeutui”) kuvatessaan potilaansa oireita (Jung
1986, 63 ja 105). Jung selittdd neiti S.W.:n oireita murrosialla, jossa ihminen tekee
ensimmaiset itsendistymisyrityksensd. Kyse on erityisestd puberteettihdiriostd”, ja
Ivenesiin liittyvat tarinat julkisista ja salaisista lemmenseikkailuista, avioliiton
ulkopuolella syntyneista lapsista ja muu seksuaalisuuteen liittyva vihjailu paljastavat
Jungille potilaan unien subjektiiviset, naisen seksuaalisuuteen liittyvat alkusyyt. (Jung
1986, 88-89, 94-95, 104-105.) Kulkueen vanhemman Evan surkeassa tilassa on myds
kyse jonkinlaisesta epdonnistuneesta murrosidstd, naisen itsendistymisyrityksesta. Kertoja-
Evan &iti kuvaa suvun vanhempaa Evaa TSehovin Kolmen sisaren MaSaksi, joka
ndytelmassé haaveilee jannittdvdmmaésta eldméstd. Suvun perimétieto kertoo my@s Evan
yrityksesta karata metsadn ”jonkinlaisen teatteriseurueen kanssa harjoittelemaan Kesdyon
unelmaa”, mutta tdmén rakkauseldmén kiemuroihin tutustumisen pyséyttdd Evan sisar
Lina. (Ku, 128.) Vanhemman Evan ndyissé ja nuoremman, Kertoja-Evan tarinoinnissa on
yhteistd se, ettd kumpikaan ei tee selvdé eroa kuvittelun ja toden valille. Jungin (1986, 92—
93) mukaan patologisen valehtelijan ja somnambulistin ero on vain aste-ero: neiti S.W.:n
kohtaukset hiipuvat vahitellen ja lopulta han paljastuu suorastaan petkuttajaksi — hdnessa
olivat havaittavissa kaikki asteet somnambulismin ja tietoisen valehtelun valilla. (Jung
1986, 62—63, 105.) Samaa voisi sanoa Kulkueen Evoista, joilla molemmilla tuntuu olevan
erityinen puberteettihdiric”, vaikeus kasittaa ja kasitella naiseuttaan.

Kulkueessa Linan tutkimus Eva-sisarestaan jaa kesken: hédn ehtii ldhettdd vain osan
muistiinpanoistaan Suomeen toiselle sisarelleen ennen kuin joutuu keskitysleirille ja hdnen

tutkimuksensa katoaa.®? Vanhemman Evan kohtalosta kertovat Linan muistiinpanot 16yt&a

8 Evan suvun tarinaperinne kertoo, ettdi Oman vanhin sisar Lina oli aikanaan juonut Wienissa
mokkakahvia C. G. Jungin kanssa, tai ainakin samassa kahvilassa yht4 aikaa kuin C. G. Jung. Tamé oli
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kertoja-Eva. Ensin I6ytyy avain peltisestd "Pandoran lippaasta”®®

, marmeladirasiasta, ja
sen avulla pinkka tiheélla ja haalistuneella ké&sialalla kirjoitettuja paperiarkkeja: "Ne on
Kirjoitettu minusta; kuin majakka seisoo nimi Eva saksankielisen Kkirjainaallokon
keskella.” (Ku, 147.) Evan nimen loistaminen majakan tavoin ei ole sattumaa: Omassa
huoneessa Virginia Woolf ihmettelee miesten kirjoittaman kaunokirjallisuuden naisia,
kaunokirjallisuuden loistavien ja tarkeiden naishahmojen suhdetta todellisten naisten

historialliseen ndkymattdmyyteen ja merkityksettomyyteen:

Olematta historioitsija voisi mennd vield pitemmaélle ja vaittad, ettd naiset ovat loistaneet
majakoiden tavoin aikojen alusta kaikkien runoilijoiden teoksissa [---]. Ja eteemme
paljastuu hyvin merkillinen, monitahoinen olento. Mielikuvituksessa nainen on
ensiarvoisen tarked; kaytdnnossa han on tdydellisen merkitykseton. Han on lasna
runoudessa kannesta kanteen; han on melkein poissaoleva historiassa.”

(Woolf 1928/1980, 60-61.)%

Kesken jaavat naisten tutkimukset ketjuuntuvat: tutkiessaan leirikokemuksia Eva tutkii
Linan kohtaloa, ja Lina puolestaan on tutkinut sisarensa Evan tilaa, jota koskevat
muistiinpanot Eva l6yta4 ja jonka tarinaa han omaeldmékerrallisessa romaanissaan kertoo.
Eva saa myo6s kuulla, ettd h&nen lopputydnsé aihe on ikivanhojen asioiden penkomista:
Evan veljen Simeonin mukaan “tietenkin né&itd asioita oli tavallaan tutkittu jo
kyllastymisiin saakka, mutta jos niihin pystyi 16ytdamaan edes jonkinlaisen uudenlaisen
nakokulman, saattoi sellainen puuhastelu, ainakin tutkijalle itselleen, tarjota
mielenkiintoista ajanvietetta [---] 7 (Ku, 66). Aidin uusi mies on sitd mielts, etti Eva
kirjoittaa historiaa “tavallaan”. Téssd voi ndhdd paralleelin Toisen sukupuolen
johdantoluvun kanssa. Myds de Beauvoir (1949/1972, 13; de Beauvoir 1949/1980, 9; de
Beauvoir 1949/2009, 39) toteaa, ettei teoksen aihe ole uusi ja pohtii, onko se tarpeellinen

tai kiinnostava lainkaan. Myds Toinen sukupuoli kasittelee tavallaan historiaa, silla teosta

tapahtunut vain muutama kuukausi sen jalkeen, kun hdnen nuorempi sisarensa Eva oli jakautunut kahdeksi.
Kahta vuotta aikaisemmin Lina-tati oli vilkuttanut takaisin Sigmund Freudille, joka oli vilkuttanut Lina-
tadille parvekkeeltaan, jossa han seisoi isokokoisen koiransa kanssa. Lina-tatid jai kuitenkin vaivaamaan
epétietoisuus, oliko Sigmund Freud vilkuttanut hénelle vai oliko han vain heilauttanut kattédan selittdesséan
jotain koiralleen. Naiden tapahtumien jalkeen Lina-tati kirjoitti kadonneen tutkimuksensa: Sireenin aanen
merkitys juutalaisten kollektiivisessa piilotajunnassa. (Ku, 10-11.)

8 Ks. myos Rojola 1998, 265-268.

8 Myods de Beauvoir (1949/1972, 292-293) esitti, etta tyttélapsi on kirjallisuudessa, uskonnollisissa
teksteissa ja filosofiassa usein unohdettu ja merkityksetén, ja samat tekstit opettavat héanelle hénen
epéolennaisuutensa nayttdmalla maailman, jota miehet hallitsevat.
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voi lukea historiallis-sosiologisena tutkielmana naisen asemasta ja sen historiallisesta
kehityksesta.

Eva Weinin Kulkue peilaa naiseudesta kertomisen vaikeutta, joka on yhteinen
naiskirjailija Weinin romaanille ja de Beauvoirin tutkimukselle. Niin naiskirjailijana kuin
tutkijanakin Evan hahmo problematisoi saman asetelman, jonka de Beauvoir esittelee jo
teoksensa johdantoluvussa: kun hé&n hahmottelee tutkimuskysymystdédn ja omaa
asemaansa sen kasittelijand, kayvét naiseuden luonne ja naissubjektin horjuva positio
ilmeisiksi. Samalla kun de Beauvoirin aiheena on, miten nainen oikeastaan olisi
madriteltdva ja onko naista olemassa, kirjoittajan sukupuoli jo osoittautuu olennaiseksi —
koska jonkinlainen nainen ilmeisesti on, nainen Kirjoittaa aiheesta eri tavoin kuin mies.
Kenellek&an ei tulisi edes mieleen kirjoittaa kirjaa miehen erikoislaadusta ihmisend, miké
osoittaa sukupuolten valisen epdsuhdan ja aiheen eriskummallisuuden. (De Beauvoir
1949/1972, 7-29; de Beauvoir 1949/1980, 11; de Beauvoir 1949/2009, 41-42.) De
Beauvoir Kirjoittaa naisesta naisena, mutta koska nainen on hanen mukaansa aina
aikaisemmin joko kasitetty miehen nékdkulmasta mahdottoman ristiriitaisella tavalla tai
vasta odottaa méaérittelydédn, tulee kirjoittajapositiosta ongelmallinen: mitd merkitsee
Kirjoittaa naisesta naisena?

Myds Weinin romaaneissa tulee selvéksi, ettd Evan tutkijapositio on yhtd
epamaérdinen kuin tutkimuksen kohteena oleva naisten “leirikokemus”, ja Eva itsekin
asettuu ja ajautuu omassa tekstissaén roolista toiseen. Se, mitd Eva yrittdd romaanin
tarinansiséisessd tutkimuksessaan juutalaisten naisten leirikokemuksista tavoittaa, on
jotain ddrimmadisen vaikeasti kerrottavaa. Haastateltavat “eivdt puhu siitd” kuten Eva
toteaa professori Schumannille, tyénsa ohjaajalle, kohtauksessa, joka suuntaa huomion

tutkimuksesta Evan omaan hahmoon.

Ne eivét puhu siitd, miné sanoin.

Mista, kysyi professori Schumann.

Haén seisoi taas selin minuun ja puhutteli minua aralla seléllaan.

Siit4, mind sanoin. Asiasta.

Professori Schumannin korvat varahtivat kuin kissalla.

Teidan ei pitéisi ajatella itsednne esteetikkona, hén sanoi.

Miné en ajattele itsedni esteetikkona, mind sanoin.

Ikkunan takaa kuului etéinen, haikea posetiivi. Sen &éni oli hiljainen ja itsepintainen.
Pidan itsedni tutkijana, miné valehtelin.

(Ku, 75-76.)
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Haastateltavien vaikenemista koskeva keskustelu k&&ntyy Evaan itseensd, hénen
omaan positioonsa, johon viitataan monitahoisesti ja negaatioiden kautta. Professori
neuvoo, ettei Evan pitaisi ajatella itsedan esteetikkona, eikd tdma omien sanojensa mukaan
niin teekaan. Heti kun padhenkild Eva on kieltdnyt olevansa esteetikko, seuraa Kirjailija
Evan Weinin romaanissa esteettinen yksityiskohta, jolla on monitahoinen symbolinen
merkitys. Posetiivin soitto muistuttaa aiemmin kasitellyn huudon motiivin tavoin jonkin
toisen tason l&snéolosta: haikea, hiljainen ja itsepintainen &ani kuuluu ikkunan takana,
toisesta tilasta. Seuraavaksi Eva ilmoittaa Schumannille pitdvansa itseddn tutkijana ja
ilmaisee lukijalle saman tien valehtelevansa. Kirjailijan, kertojan ja paahenkilén positioilla
leikkiva teksti kuvaa Evaa valehtelemassa omassa fiktiivisessd, “omaelamakerrallisessa”
kertomuksessaan. Lopulta se, mind Eva pitdd itseddn suhteessa tydhonsa, ei selvid hanen
kertomuksestaan. Sen sijaan Eva kokeilee kaikkia rooleja: kertojan, tutkijan, kuvittelijan ja
valehtelijan, minka liséksi h&n on osa omaa kertomustaan, sen kohde.

Lopuksi Schumann ehdottaa, ettd Eva haastattelisi viela hanen &itidan, joka on ollut
kolme wvuotta Dachaun keskitysleirissd. Myohemmin professorin ja ohjattavan
kuunnellessa Evan ja Schumannin didin absurdia keskustelua sanoo Eva jéttavansé tyonsé
kesken, koska “ei osaa kysella”. Professori arvelee tietynlaisen fabuloinnin olevan Evalle

ehk& ominaisempaa kuin faktoissa pitaytyvén tutkimuksen:

Te uneksitte, sanoi professori Schumann. Te taidatte olla patologinen uneksija.
En tiedd, mind sanoin. Tahdotteko te, ettd lopetan tutkimuksen t&hén.
En tiedd, professori Schumann sanoi. Antaisitteko te tdméan kasetin minulle:

Liza [professorin &iti]: Mita.

Miné&: onko Leea siella viela.

Liza: on. Mutta jos te vaihdatte, niin Leeasta tulee Eva ja Leea paasee pois.
Min&: ja Eva joutuu sinne.

Liza: Niin.

Miné&: Ja Eva ja& sinne.

(Ku, 81.)

Ongelma haastattelussa on, ettd haastateltava fabuloi jarjettomaésti ja ettd Eva lahtee
fabulointiin mukaan. Schumann toteaa Evan uneksivan, mutta ei kuitenkaan tiedd,
tahtoisiko Evan lopettavan tutkimustaan, joka &idin tarinan osalta koskee myds miehen
omaa historiaa, ja pyytdad saada kasetin itselleen. Avoimeksi jad, jatkaako Eva

tutkimustaan vai paattyyko se juuri tdhan. Kun Eva kysyy professorin didin kadonneen
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mindn perédan, tdman ottama uusi mind, Liza, ehdottaa osien vaihtamista: ”Leeasta tulee
Eva ja Leea pédésee pois.” Evan omien téydentévien repliikkien mukaan Eva “joutuu
sinne” ja “jaa sinne”. Fabulointiin tarttuva Eva jaa aiheensa sisaan.

Naiskirjallisuuden tehtavéksi miellettiin 1980- ja 1990-luvun naisnakdkulmaisessa ja
feministisessd tutkimuksessa “kuvaamattoman kuvaaminen”, mink& tehtdvan edessa
naiskirjailija oli valttdmattd kahdella puolella: kuvattavana ja kuvaajana, osallisena
merkkien ja merkitysten jarjestelmdssa ja samaan aikaan niiden ulkopuolella (esim.
Robinson 1983). Eva Weinin romaaneissa leikittely kiteytyy kysymykseen naiskirjailija
Eva Weinin identiteetista tutkijana, esteetikkona ja patologisena uneksijana.®® Tutkimus-
ja kuvausyritysten vaikeuksia koskeva kuvaus muuttuu kertomisen mahdottomuutta
nakyvéksi tekevéksi, monimieliseksi reflektioksi kertomisesta ja kertojasta itsestaan.
Padhenkilon tieteellisestd tutkimusyrityksesta tulee taidetta, Kkirjailija Eva Weinin
kertomusta, jonka omaperdinen estetiikka ilmentdd juuri naisen naista koskevan
kuvausyrityksen loputtomia vaikeuksia tai mahdottomuutta.

Tilanteet, joista Eva aloittaa kertomuksensa Puolimaailman naisessa, muistuttavat
Larssonin teoksista ja jatkavat niistd. Kantajassa isdn ja pojan kuvaa on pysahtynyt
katsomaan “koko itsestddn epdvarma maailman jarjestys”. Jukka Larssonin
omaelamékerrallinen teos paattyy tilanteeseen, jossa isd on kuollut ja “kaikki” on
kerrottava uudelleen. Eva Wein puolestaan aloittaa kertomalla, ettd is& on kuollut, ja
kaikki on siksi epdvarmaa, silla perheen oleminen on aiemmin madrittynyt juuri isén
kautta: "Meilla kaikki tapahtui siksi tai siitd huolimatta, ettd isé oli juutalainen.” (PN, 19.)
Evan Kkuvaus itsestddn ja perheestddn implikoi epdvarmuutta, puolittaisuutta ja
epaselvyyttd jo kertomusten lahtokohtana. Tapahtumien taustaksi piirtyy toinen

maailmansota. Siitd Evan tarina, kuten Jukka Larssonin kertomus Kantajassa, alkaa.

6.3 Alkukertomus: "Berliini n:0 1”

Pirkko Saision mukaan naisen pitkd historia, jossa naisen on taytynyt salata perimmaéiset
ajatuksensa ja ké&antya sisdanpdin, on synnyttanyt tilanteen, jossa ”nainen todennakaisesti

voisi kuvata miestd paremmin kuin mies itsedan”. (KIAA1985: 9-15; Saisio.)

8 »Eva on narri, joka tahallisella, teeskennellylla tietamattémyydell44n paljastaa totutut lait ja rakenteet
joksikin, joka voidaan tietd tai olla tietdmétta — siis joksikin konventionaaliseksi.” (Haasjoki 2004, 133.)
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Puolimaailman naisen toinen luku ”Berliini n:0 1” kuvaa sodassa raunioituneen Berliinin
sorakasoja ja miehen ja naisen suhdetta naisen ndkokulmasta. Luvun alussa ulvoo sireeni,
aiempien teosten yksindistd huutoa vastaava motiivi, joka muistuttaa kerrotun
pinnanalaisesta merkityksestd. Tarkkailijaksi asettuvat luvussa niin kertomuksen
naispuolinen padhenkild kuin kertomustaan kommentoiva ja ihmettelevd kertojakin, ja
molempien tarkkaileva katse kohdistuu mieheen.

Puolimaailman naisen toinen luku ”Berliini n:0 1”, jossa mies ja nainen kohtaavat
maailmasodan  jélkeensd jattdman tuhon keskelld, muodostuu jonkinlaiseksi
alkukertomukseksi sukupuolten vélisestd suhteesta. Kertomuksen sankaripari ovat
tuntematon mies, “suuri ulkopuolinen”, ja sdikahtanyt, epardiva tuttu nainen, oma aiti.

Kertomus alkaa kapakasta, jossa tuntematon mies istuu:

Hén istuu nurkkapdydassé harmaassa, kuluneessa ulsterissa, kaulukset pystyssd, kuin kuka
tahansa eurooppalaisen kirjallisuuden tai elokuvan Suuri Ulkopuolinen. (Mutta
muunlaisena en osaa hant4 nahda.)

(PN, 11.)

Kuvaus kiinnittaa lukijan huomion mieshahmon stereotyyppisyyteen: néitd miehia on
paljon ja he ovat vaihdettavissa kesken&an. Mies on romaaneissa ja elokuvissa
loputtomien toistojen myotad myyttiseksi kehittynyt hahmo. Sankarin liséksi kapakassa on
viulua soittava yksijalkainen mies ja toisia, jotka laulavat, mutta Eva Weinin sanoin itse
sankaria on mahdotonta ndhdda muunlaisena: ulkopuolisuus on hanen ainoa
ominaisuutensa. Kertoja muistuttaa lasndolostaan kommentoimalla kertomustaan
sulkeissa. Nainen, josta kerrotaan, on kertojan oma 4iti, mink& kertoja sdikéhtden
ymmaértad kesken tarinansa: "[---] vasta nyt ymmarran kirjoittavani tatd &idistani. Tama
vauhko asento ja kyvyttdmyys, haluttomuus vaistdd vaaraa. Niin kuin onnettomuudessa
piilisi vastaus jaytdvaan eldmanhaluttomuuteen.” (PN, 12.)

Mies, Suuri Ulkopuolinen, tilaa kirsikkaviinaa, ja suluissa kertoja ilmoittaa, ettd
”Sipoon tuulenraiskaamat puut eivat anna marjan marjaa nykyisin” (PN, 12). Lause
implikoi muutosta, eroa joka on toisen maailmansodan raunioihin sijoittuvan
“alkukertomuksen” ja kerronnan nykyhetken valilla. Kirsikkaviina, jota mies tilaa ja jota
nainen hénelle kantaa, kuuluu menneisyyden maailmaan, kun taas kertojan todellisuudessa
puut eivat endd tee edes marjoja. Kirsikkaviinaa juova mies alkaa erittdd sieraimistaan
“vihredd myrkkya”, niin ettd viulun &ani, laulu ja surkea ilonpito kuolevat pois, ”ja kaikki
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suuntaavat katseensa harmaatakkiseen mieheen, ulkopuolisuuden ja valinpitdméttémyyden
kasvottomaan Kliseeseen” (PN, 12-13). Lukemattomien muiden Kkirjojen ja elokuvien
kliseinen sankari on tassa kertomuksessa ongelma, jonka kertomuksen nainen, iti, joutuu

kohtaamaan:

[---] Ja nainen ré&pikéi lapi myrkynvihredn huoneen ja sanoo, ettd hanen [miehen] olisi
paras lahted nyt heti. Ja hén nytkkaa ja tarttuu naista ranteesta ja sanoo, etta siind
tapauksessa naisen olisi paras lahted hdnen mukaansa, nyt heti. Ja kieli, jota he puhuvat, on
saksa, ja nainen puhuu sitd vieraasti korostaen, koska han on ditini. Ja kaikki mika hanessé
on paisuvaa, paisuu nyt, miesten silmien edessd, hdnen omasta tahdostaan riippumatta:
huulet, pupillit, kieli, nénnit, hapy.

Ja viulu parahtaa, ja nainen kavahtaa taaksepdin: hanen miehensa nojaa tiskiin ja tuijottaa
hanté. (Eika se mies ole isa eikd didin uusi mies.)

Ja harmaatakkinen hymyilee, nyt, ensimmaisen kerran.

Ja niin han nousee, panee rahat viinasta tahmealle pdydalle ja taakseen katsomatta astuu
ovesta ulos helteen uuvuttamalle, tyhjélle kadulle.

Ja ndkemdttd sorakasojen keskelld taistelevia rottia, myotétuntoa kerjéavia karvattomia
kulkukoiria, raunioista irvistavia aanilevyjd, vauvantossuja, vispildité, kouluvihkoja,
aamutakkeja hén kulkee eteenpdin kunnes tuntee ujon kdden pujottautuvan kainaloonsa.
Ja niin he kulkevat toisiinsa katsomatta, harmaatakkinen, kylmasilmainen mies (kuka hén
on?) ja hdmmentynyt ja hdmmennystaén huonosti peitteleva nainen, minun &itini.

Ja he kulkevat pitkin kuumuudesta ja pitkasta sairastamisesta toipuvia katuja, eteenpain,
eteenpdin, silld heilla ei ole paikkaa minne pysahtya.
Kunnes nousee kuu, disen taivaan hullu, valjahtynyt silma.

(PN, 13-14.)

Mies, valinpitamattdmyyden ja kasvottomuuden klisee, ei nde arkisen eldmén ja
inhimillisen karsimyksen jalkid ymparill4an, vaan raahaa naista mukanaan halki helteen
uuvuttaman, sorakasoiksi hajotetun kaupungin. Mies ja nainen istuvat sorakasalle, josta
pistdvat esiin vaantyneet betoniraudat, ja haistavat selvittdméttdman menneisyyden
uhkaavan, pahan ruahin: menneet tulipalot, hautaamatta jadneet ruumiit ja sotilaiden
raunioihin heittelemdt puoleksi syddyt sadilykkeet. (PN, 14.) Raunioiden keskelld mies
ottaa naisen tunteitta, “mutkattomasti, kiimaa ja hellyyttd tuntematta”, ja sireenit
ulvahtavat taas, "vahingossa”, kuin se, mitd sorakasalla tapahtuu, olisi yhta aikaa tarkeda
ja triviaalia (PN, 14). Kertoja kuvaa yhdynnadn rituaaliksi, jonka eldmén

kouristuksenomainen laki pakottaa miehen ja naisen suorittamaan, ja jatkaa selostustaan:
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Ja rituaalin suoritettuaan he istuvat taas kivikasalla. Mies tupakoi, tottakai, ja nainen
hyrdilee melodiaa, joka on viel& arempi ja paljaampi kuin h&nen hapynsa.

Ja jélleen mies hymyilee. Nyt hdn katsoo naista suoraan silmiin ja hymyilee.

Ja nainen sirista4 silmidén, sill4 han ei usko ndkemaansa: kirkasta, puhdasta vihaa. (Mista
on kysymys. En ymmaérra.)

(PN, 15.)

Mies pakottaa naisen mukaansa kaskemalld ttd, vaikka tekstissd ei kerrota, mihin
pakko seurata perustuu. Miehen kéaskyvalta ulottuu kummallisella tavalla myds naisen
ruumiiseen, joka reagoi hdnen omasta tahdostaan riippumatta, toisten miesten silmien
edessd. Toinen arvoitus, jonka eteen kertoja asettaa myos lukijansa, koskee vihaa. Evan
kuvaama nainen ilmaisee itseddn vain repaleisella sdvelmall&dan: hén viheltad itsekseen,
kunnes miehen katseessa nékyvé viha keskeyttdd hanet. Kertojan esittdmé tarina on
arvoitus hénelle itselleenkin, mit4 tahdentévat suluissa esitetyt kysymykset ”kuka han on”
[miehestd] ja “mistd t&dssé on kysymys. En ymmérrd” (PN, 15). Luvun "Berliini n:o 1”
lopussa nainen katsoo miestd, ja kertoja kuvailee ja tarkkailee heitd molempia seka naisen
reaktioita siihen, mitd tdm& nékee. Nainen ei ole uskoa silmidén kohdatessaan vihan
miehen katseessa.

Ihmetyksen aihe, jonka &arelle luvussa pysahdytdan, ei ole naisten Kkirjoittamassa
kirjallisuudessa uusi. Omassa huoneessa Virginia Woolf tutkii aihettaan “naiset ja
kirjallisuus” lukemalla miesten naisista kirjoittamia kirjoja ja pysahtyy pohtimaan samaa
asiaa, joka Weinin romaanissa pysayttada seka kertomuksen naisen ettd kertojan: miehen
vihaa naista kohtaan. Luettuaan miesten naisista — tai Naisesta — kirjoittamia kirjoja ja
todettuaan niissa esitetyt kasitykset toivottaman ristiriitaisiksi, Woolf pysahtyy pohtimaan
professori von X:aa, joka on kirjoittanut teoksen ”Naissukupuolen henkinen, moraalinen
ja fyysinen alemmuus™ (Woolf 1928/1980, 47). Woolf pohtii vihaa, joka siséltyy hanen

ajatuksissaan piirtdimaansa kuvaan professori von X:sta:

Oliko viha, musta k&&rme, vaaninut niiden [professorin kirjoituksen herdttdmien tunteiden]
joukossa? Oli kylla, piirrokseni kertoi, viha oli mukana. Se johti minut ilmiselvasti yhteen
ainoaan ilmaisuun, joka oli kutsunut paholaisen esiin: professorin vditteeseen naisen
henkisestd, moraalisesta ja fyysisestd alemmuudesta.[ ---] Pian oma vihani sai selityksensa
ja haihtui. Mutta uteliaisuus jai. Miten selittda professorien viha. Miksi he olivat vihaisia?
Silld kun joutui erittelemadn naiden [miesten naisista kirjoittamien] Kkirjojen jattamia
vaikutelmia, joutui l6ytdmaan aina kuumuuden elementin. T&m& kuumuus sai monia
muotoja: se ndyttaytyi satiirina, tunteellisuutena, uteliaisuutena, nuhteena. Mutta oli myds
toinen l&sné oleva aines, jota ei voinut valittdmasti tunnistaa. Kutsuin sitd vihaksi. Mutta
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viha oli painunut pinnan alle ja sekoittunut kaikenlaisiin muihin tunteisiin. Paatellen sen
oudoista monimutkaisista vaikutuksista, se oli valepukuun pukeutunutta, monimutkaista
vihaa, ei yksinkertaista ja avointa vihaa.

Syysta tai toisesta kaikki ndma Kirjat, ajattelin katsoessani pdydalla olevaa pinoa, ovat
arvottomia omiin tarkoituksiini. [---] Kaikki aamun tydskentelystd noutamani tieto oli yksi
vihaa koskeva tosiseikka. Professorit — kimputin heidét talla tavoin — olivat vihaisia. Mutta
miksi, kysyin, palautettuani Kirjat, miksi Kysyin uudelleen seisoessani pylvaskdytévasséa
kyyhkysten ja esihistoriallisten kanoottien keskelld, miksi he ovat vihaisia?

(Woolf 1928/1980, 46-47.)

Woolf kysyy, miksi mies, joka omistaa "kaiken vallan” (Woolf 1928/1980, 47), on
vihainen. Woolfin havaitseman pinnan alle painuneen sotkeutuneen vihan sijaan Eva
Weinin kuvaaman miehen katseessa on "kirkasta, puhdasta vihaa” niin, ettd nainen siristaa
epauskoisena silmidan ja kertojakin ihmettelee omaa tarinaansa (PN, 15). Woolfin selitys
on, ettd mies suojeleekin omaa ylemmyyttddn “henkeen ja vereen ja liian korostuneesti,
koska se oli hénelle kallisarvoisin jalokivi” (Woolf 1928/1980, 49). Woolf pohtii itse
tuntemaansa vihaa, pelon ja katkeruuden myrkkyéd, joka oli seurannut taloudellisesta
epavarmuudesta ja joka vaha vahaltd kului pois riippumattomuuden myo6ta: “minun ei
tarvitse vihata ketd&n miestd, han ei voi haavoittaa minua. Minun ei tarvitse imarrella
ketddn miestd, hdnelld ei ole mitddn minulle annettavaa.” Vihan hélvettyd Woolfin on
mahdollista ymmartaa valtaa pitavien miesten tragedia: "Heilla tosin oli valtaa ja rahaa,
mutta ainoastaan silld hinnalla, ettd he antoivat pysyvan sijan rinnassaan heidan
maksaansa repivélle ja heiddn keuhkojaan nokkivalle kotkalle, korppikotkalle —
omistamisvietille, hankkimisen himolle, joka saa heidat jatkuvasti tavoittelemaan toisten
peltoja ja tavaroita; muodostamaan rajoja ja pystyttdméan lippuja; sotalaivoja ja
myrkkykaasua; uhraamaan oman ja lastensa hengen. (Woolf 1928/1980, 54.)

Puolimaailman naisessa mies ja nainen kulkevat toisen maailmansodan tuhoaman
Berliinin raunioissa, miehisen tuhoamisvimman jélkeensé jattaméssa rojukasassa, ja niin
kertomuksen naisen kuin kertojankin katse kohdistuu mieheen. Mies kulkee edelld
kaulukset pystyssé ja kadet syvall4 taskuissa: ”ja jos nainen uskaltaisi nahdé taskujen Iapi,
nékisi han syvalle kimmeniin painuneet kynnet” (PN, 15). Kirjallisuuden voimaa tutkia ja
tehda asioita nékyvaksi ilmentad, ettd kertoja Eva Wein ndkee miehen nyrkit, vaikka

kertomuksen nainen, iti, ei uskaltaisikaan. Luvun lopussa mies johdattaa naisen taloon,
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jonka oven avaa veitsellaan: ”jos aika olisi toinen, nostaisi mies naisen syliinsé ja kantaisi
hanet kynnyksen yli” (PN, 15).

Mutta koska aika ei ole toinen, niin kuin se ei koskaan ole, astuu mies edell4 ja nainen
hanen perassaan sisalle keittioon.

Ja koska aika on tdmé, on ovesta sisdlle sama kuin ovesta ulos, silla keittiossa on liesi,
lasimurskan peittdméa pdytd, nenélleen kaatunut tuoli, mutta seinié ei ole, on vain tdmd, jota
ovi pitéa pystyssa.

(PN, 15.)

Miestd on aiemmin luonnehdittu eurooppalaisen Kirjallisuuden ja elokuvan ”Suureksi
Ulkopuoliseksi”, ja nyt kertojan kuvaus lavastaa romaanin sisélle teatterin ndyttdmon: sota
on muuttanut talon kulisseiksi, joissa luvun loppukohtaus naytelldén. Kertojan lasnéolo,
padhenkildiden eriparisuus, miehen nimedminen kirjallisuuden ja elokuvan hahmoksi ja
lopulta henkildhahmojen  pyséhtyminen lavasteita muistuttavaan rakennelmaan
alleviivaavat loppundytoksen alkamista. Lopussa myds sireenit ulvovat korostaen
kohtauksen merkityksellisyytta:

Ja mies tuijottaa ulos, ei ikkunasta vaan seindst4, jota ei ole, ja hymyilee.

Ja nainen seisoo pdydan &aressd, ja naisen hermostoon painetun lain voimasta alkaa siivota
lasimurskaa.

Ja nainen siivoaa, ja mies hymyilee, ja sireenit ulvovat nauruun tukehtumaisillaan.

Judith.

Judith.

Judith.

Se on loitsu, jolla mies ly6 naista. Ja lasimurskan, koirien ulosteiden ja kauraryynien alta
mies 10yta4 lippunsa: murrosikaisen kuukautisveren tahrimat pikkuhousut, rottien jyrsimat.

(PN, 16.)

Judith, joksi mies naista pilkkaa, viittaa myyttiseen naishahmoon, joka pelastaa
kansansa kéyttamall4 aseenaan sukupuoltaan. Vanhan testamentin apokryfisten kirjojen
Judith oli viettelij&, "sukupuolinen soturi”, joka tuhosi israelilaisten kaupunkia uhanneen
assyrialaisen sotapéallikon. Apokryfikirjojen Judith osoittaa paattavaisyyttad ja alya
suorittaessaan vékivaltaisen murhan ja auttaessaan israelilaiset voittoon. (Stocker 1998, 2—
3.) Freud viittaa Seksuaaliteoriassaan saksalaisen naytelmékirjailija Friedrich Hebbelin
(1813-1863) versioon samaisesta Judithin kertomuksesta. Freudin mukaan Judith-hahmon
problematiikan ydin on vihamielisyys ja riippuvuus, jota nainen tuntee miestd kohtaan —

yleensd sitd ensimmaistd (avio)miestd kohtaan, jonka kanssa on ollut yhdynnéssa.
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Ensimmdinen yhdynt4 aktivoi Freudin mukaan naisessa “ikivanhoja virikkeitd, jotka
sotivat hanen naisellisia toimintojaan ja ylimalkaan hdnen naisen osaansa vastaan”. Né&ita
ovat tyttdlapsen peniskateus ja "naisen katkeroitunut vihamielisyys miestd kohtaan”, joka
”sukupuolten valisista suhteista koskaan ei hdvia kokonaan” (Freud 1917-1920/1971,
272-274). Freudin mielestd Hebbel oivalsi “runoilijan herkkéavaistoisuudella”, mik&
ikivanha aihelma kertomukseen sisdltyy, kun hén “tiedostaen ja harkiten” seksualisoi
apokryfisten kirjojen kertomuksen. Hebbelin néytelmédssd Judith sanoo ensimmadiselle
miehelleen kauneutensa olevan “kuin villikirsikka”, jonka nauttiminen riistad “jérjen ja
hengen”, eikd mies uskalla koskea vaimoonsa. Tastd sukupuolisesta vihasta Freudin
mukaan
selvimpid merkkeja” (Freud 1917-1920/1971, 274-275). Juuri kirsikan eri
olomuodoissaan Eva Wein lainaa tuotantoonsa naiseuteen viittavaksi motiiviksi.

naisasianaisten’ toiminnassa ja Kkirjallisessa tuotannossa on nékynyt mité

Eva Weinin ”Berliini n:o 1” -luvun nainen ei reagoi miehen pilkkaan mitenk&an: hén ei
naytd edes tietdvan, mistd Judithiksi kutsumisessa on kysymys. Siten kertomus tuntuu
sanovan, ettd Judith-myytin eri versioissa on kysymys miehen naista koskevasta
mielikuvituksesta, jonka kertomuksia nainen ei edes tunne. Nainen katsoo miesté edelleen
hdmmentyneend, kun tdma naytelméan loppukohtauksessa 16ytaa lippunsa, kuukautisveren
tahrimat pikkuhousut. Kuukautiset tekevat tytdstd naisen ja kuukautisveri on naisen
epépuhtauden symboli: de Beauvoirin mukaan (1949/1972, 167-169; 1949/1980, 118-
120; 1949/2009, 284-296) ensimmadiset kuukautiset tekevat viattomasta tytdstd miehessé
kauhua ja inhoa herattdvén myyttisen naisen. Mies ei katso naista, vaan nainen miesté ja

hanen rituaaliaan:

Ja nainen, joka katsoo syrjastd miehen rituaalia, antaa kuvan syopya sieluunsa ja myrkyttaa
sen, niin ettd 18pi kaikkien kerrosten, jotka tuleva eldmé Kivittdd tdman kuvan péaalle, on
hén etsivd ja kaivava tata kuvaa kuin kultasuonta sielustaan.

(PN, 16.)

Luvussa katsoja ja havaintojen tekija, miestd havainnoiva nainen kertomuksen sisalla
ja kertoja, ovat naisia. “Berliini n:o 17:ss& kertoja kysyy toistuvasti omasta
kertomuksestaan: [M]istd on kysymys?” Kuin tdhan kysymykseen vastatakseen Pirkko
Saision Eva Weinina julkaisemat romaanit asettuvat tutkimaan sukupuolieroa ja
sukupuolten valisia suhteita miehen hallitsemassa toisen maailmansodan jalkeisessa
Euroopassa.
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6.4 Alkukertomus ja lyhyt oppimé&ara freudilaista
seksuaaliteoriaa: luvut " Kirsikkapuu” ja” Kaksi”

1980-luvun naisndkdkulmaista tutkimusta askarrutti myds Sigmund Freudin teoria
oidipuskompleksista, sukupuoli- ja seksuaali-identiteetin kehityksestd, ja suhteessa siihen
erityisesti feminiinisen identiteetin rakentuminen (esim. DuPlessis 1985, 35-37).
Selvimmin oidipaalista kehityskertomusta mukailevat Larssonin trilogian paatdsosa seka
Weinin romaanit. Kantajan poikien (Toivo Larssonin ja hdnen poikansa Jukka Larssonin)
perheeseen kuuluvat isé, &iti sek& poika, jonka suhde vanhempiinsa maérédd pojan
maskuliinisen identiteetin. Isd&nsé poika oppii vihaamaan ja suhde &itiin katkaistaan
vakivaltaisesti: isd erottaa aidin ja pojan toisistaan, ja tdma on se kohtalonomainen laki,
joka vainoaa jokaista sukupolvea. Isén, didin ja pojan perhemallin voi kuitenkin nahda jo
Kainin tyttdren taustalla. Risku sanoo Annan olevan perheessaan “epdolennainen lapsi”
(KT, 56; Anna) kuin vihjaten, ettd merkitykselliset perheenjésenet ovat isd, diti ja poika,
siis Annan vanhempi veli. Myds Eva Weinin perheasetelma on samanlainen kuin Annan:
aiti, isd, veli ja pikkusisko.

Eva Weinin romaaneissa keskitytdan tyttdlapseen, freudilaisen perheen
“epdolennaiseen lapseen”. Freudin perhesuhteiden teoria on Weinin romaanien
perhekuvausten merkityksellinen  vertailukohta, mutta patriarkaalisen kulttuurin
peruskertomus huojuu ja hajoaa naiskirjailijan kasittelyssa jo alusta lahtien.

Puolimaailman naisen ensimmaéinen luku "Kirsikkapuu” on lyhyt. Sen keskidssa ovat
my6s  kuvittelu ja  tietoiseksi  tuleminen, kuten Kantajan aloittavassa
tuhlaajapoikakertomuksessa.  ”Kirsikkapuu” kuuluu kokonaisuudessaan seuraavalla

tavalla:

Miné olin pieni, ja isoksi en halunnut tulla kasvaa.

Mind istuin kirsikkapuun alla, ja vaikka olin pieni, osasin kuvitella sen toiseksi.

Oma kutsui minua kuistin portailta, ja kun en mennyt, ontui hén sisélle, keitti kahvia ja
unohti minut.

Pissasin nurmikolle. Haistelin pelkoa ja ruohoa, enké toipunut niisté. Ei muuta.

(PN, 9-10.)

Romaani alkaa puun alta, kuten Kantaja, jonka alussa kotiin palaava poika herdé
kuivan viikunapuun alta. Puolimaailman naisen alussa Eva istuu kirsikkapuun alla ja,

vaikka onkin viel& pieni, hdn osaa jo "kuvitella sen toiseksi” (PN, 9). Ensimméista lukua
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voi tulkita alkumyytting, jonka paratiisissa kirsikkapuu seisoo hyvén ja pahan tiedon puun
paikalla. Hyvén ja pahan tiedon puun korvaavan kirsikkapuun alla puutarhassa kysymys
tietoisuuden herdamisestd kietoutuu kertomisen ja kuvittelun mahdollisuuteen: vaikka
tyttd on pieni, han osaa jo kuvitella itse tiedon puun toiseksi. Pelon ja ruohon haistelu
muistuttaa Kantajan kaksinaisesta ruah-motiivista, kahdesta todellisuudessa vaikuttavasta
voimasta. Kantajan alussa isé&n puutarhassa kohtaavat isd ja poika, Puolimaailman
naisessa pikkutyttd istuu isodidin puutarhassa. Jumala kutsuu Aatamia (1. Moos. 2:9) ja
Kantajassa isé poikaansa, tyttod kutsuu isoditi Oma.

Kantajan alussa isé ei kutsu poikaansa karkottaakseen tdman paratiisista, kuten
Raamatun alkukertomuksessa, vaan ottaakseen maailmalta palaavan tuhlaajapoikansa
vastaan ja tehdakseen tastd kaltaisensa. Puolimaailman naisen alku sen sijaan korostaa
naisten vélistd katkosta: 14snd on isoditi, isan &iti, eikd oma &iti. Tyton tottelemattomuus ja
isodidin sallivuus tekevat eron pohjateksteihin: tyttd ei vastaa kutsuun eika isoditi siitd
rankaise. Jumalan paikalle asetettuna isoditi edustaa toisenlaista auktoriteettia tai historiaa
kuin isd — sellaista, jonka kutsusta vapautuu yksinkertaisesti olemalla tottelematta.
Kantajan aloittavassa tuhlaajapojan kertomuksessa keskeisté on jarjestykseen palaaminen
ja jarjestyksesta tietoiseksi tuleminen. Evan kertomus sen sijaan kuvaa tottelemattomuutta
ja uudelleen kertomisen ja kuvittelun voimaa.

Isodidin puutarhaan sijoittuu myds toisenlainen tietoisuuden muutosta kuvaava kohtaus
Puolimaailman naisen luvussa ”Kaksi”, joka kuvaa Evan kokemusta sukupuolierosta. Eva

leikkii veljensa Simeonin kanssa Batmania ja Robinia:

Viinimarjapensas ja postinkantaja ja uimahousut, jotka ovat Simpan paéssa.

— Natsi.

Palaneelle ruoholle haisevat késivarret, ampiaisen lyhyt &éni ja vesipyssy, jossa lukee:
made in Macao.

— Batman. S& oot Robin.

Mustaleninkisen ontuva askel, koivusta taitettu vitsa, hajamielinen katse ja hopeisen tukan
vélahdys. Nopea unohdus.

- Vittu. Jumalauta. Mité vaan.

Silloin se tapahtuu ensimmaisen kerran.

— Miké sulla on.

Simppa pitelee paljasta kikkelidén, ja min& menen pois, putoan ajan aanettémaan ellipsiin,
olen t&ssd ja sielld, nyt ja huomenna, sind ja mina.
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— Tsingiskaani tulee.
Simppa pissaa mustuuttaan uhkuville marjoille. Pilvet viiltavat taivasta, ja mind palaan
mutta en tanne. En yhdeksi. En koskaan.

(PN, 33-34.)

Luvun "Kaksi” kohtaus viittaa Freudin seksuaaliteoriaan, jonka mukaan isoveljen tai
leikkitoverin peniksen nékemiselld on tytdlle kohtalokkaat seuraukset. Simppa pitelee
paljasta sukupuolielintdén, ja juuri peniksen koskettaminen ja virtsaaminen ovat Freudin
mukaan merkkejd pojan fallisesta kiihottumisesta, uhmasta naisten edustaman
kastraatiouhkan edessd (ks. Freud 1920-1924/1971, 194). Uhkaa edustaa isoditi
vitsoineen.

Freudin (esim. 1920-1924/1971, 107, 163, 183-184, 194) teorian mukaan tyttd joutuu
poikalapsen sukupuolielimen néhdesséén ja eron ymmaértdessadn peniskateuden valtaan,
mista seuraa puutteellisuuden ja alemmuudentunne suhteessa poikiin.®® Weinin romaanin
kohtauksessa sukupuoliero on olemassa jo ennen siité tietoiseksi tulemista: leikissé toinen
sisaruksista on sankari Batman, toinen avustaja Robin. Eva ei koe alemmuutta vaan jotain
epamaardisempad. Eva kuvaa kokonaisvaltaisen tunteen katoamisesta tdimén ensimmaista
kertaa aavistamansa sukupuolieron seurauksena: "mind” palaa, mutta ei tdnne, ei yhdeksi
endd koskaan. Sukupuolieron aavistamisesta ei seuraa vain oivallus erosta Simpan ja Evan
vélilla, vaan ennen kaikkea Evan siséinen jakautuminen. De Beauvoirin mukaan
molemmat sukupuolet eldvat lihallisuuden kaksinaisuudessa, mutta eri tavoin, koska
kulttuuriset kasitykset tuottavat sukupuolisuuden kokemisen erilaiseksi naiselle ja
miehelle. Miehen ristiriitainen asenne omaan sukupuolisuuteensa ja ruumiillisuuteensa
nakyy suhtautumisessa sukupuolielimeen, joka on miehisen ylivertaisuuden mytologinen
symboli, mutta joka toisaalta edustaa hallitsemattomaksi koettua ja uhkaavaa
seksuaalisuutta (de Beauvoir 1949/1972, 179; 1949/2009, 116-117 ja 303-305).%" Nainen
vieraantuu koko ruumiistaan, jonka patriarkaalinen kulttuuri mytologisoi puutteelliseksi ja
epamaardiseksi (de Beauvoir 1949/1972, 72; 1949/2009, 116-117). Puolimaailman naisen

alussa sukupuolten valinen epdsymmetria kdy selvéksi Evan ja hdnen veljensd suhteessa:

% Freudin (1920-1924/1971, 152 ja 1925-1931/1971, 188) mukaan tyttélapsen sukupuolisesta
kehityksestd seuraa yliminan kehittymattomyys, mika selittda naiselliset luonteenpiirteet, objektin aseman ja
passiivisuuden.

8 Juuri tasta suhteesta psykoanalyysi on kehittanyt kokonaisen tieteellisen mytologian, jota de Beauvoir
kritisoi. Toisaalta penis on miehisen ylpeyden ja uhman symboli, toisaalta siihen suhtaudutaan hapeillen ja
naureskellen: se paljastaa miehen lihallisuuden ja riippuvaisuuden (de Beauvoir 1949/1972, 180).
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Simppa huutaa ”“Eva, Eva...voi mikd reva”, ja Eva yrittdd vastata samalla mitalla,
tuloksena on: ”Simppa, Simppa...voi mikd pimppa!” Haukkumasana viittaa kummassakin
tapauksessa vain naiseen, takaisin Evaan, vaikka toiset Evat (Simeonin ja Evan serkut)
nauravatkin katketakseen, sill& he eivét tienneet mika on pimppa. Niin kuin en minakaan
tiennyt”. (PN, 18-19.)

Sukupuolieron myotd myds Evan ja hénen veljensd juutalaisuus on sukupuolittunut
maskuliiniseen ja feminiiniseen etnisyyteen, joista edelliselld ndyttdd olevan kiinted ja
pysyvd merkitys, kun taas jalkimmainen on valineellistd ja muuntuvaa,®® ja joista
maskuliininen torjuu feminiinisen. Simeon torjuu Evan, ja samoin tekee poikaystévé
Ruben mydhemmin. Rubenin ja Simeonin raamatulliset nimet viittaavat Leean, Jaakobin
ensimmadisen vaimon poikiin, joiden tdhden Leea toivoo miehensd Jaakobin rakastavan
hantd.®® Nimi Ruben muistuttaa Raamatun mukaan sanoja: "han on nahnyt minun
kurjuuteni” (1. Moos. 29:32 viite 1). Simeon merkitsee Raamatun mukaan "han on
kuullut” (1. Moos. 29:33), ja siten molemmat nimet viittaavat naisen rakkaudettomuudesta
aiheutuvaan hatain. Kuuntelemisen ja katsomisen motiivit kytkeytyvét Evan ja Simeonin
ja Evan ja Rubenin suhteeseen. Evasta tulee kuin tuleekin ”Leea” (ks. luku 6.2. edelld),
kun seka Simeon ettd Ruben hylkaavat hanet. Simeon katsoo pikkusisartaan Evaa ja nédkee
”janon” ja "kurjan alastomuuden”, ja ndhtyddn tdméan kaipuun ké&antyy pois. Evan suhde

Rubenin paattyy puhelinkeskusteluun Kulkueen lopussa.

® puolimaailman naisen luku ”Natsi” ironisoi heteroromanssia transgressiivisena tarinana, joka toistaa
tavallista kulttuurista kuvastoa sovittavasta, yhteiskunnalliset tai sosiaaliset rajat ylittdvastd rakkaudesta.
Perheen isd on jo kuollut kun Eva, Simppa ja diti juhlivat Simpan ylioppilaaksituloa Tallinnassa.
Ravintolassa viereiseen pdytéan istuu “natsi” — tai ainakin "natsin poika”, kuten Eva ja Simeonkin ovat
juutalaisen isdn lapsia. Eva tutustuu poikaan — suureksi osaksi siksi, ettd vieraiden kielten tunnilla on
opetettu vain myontavid ilmaisuja esitettyihin kysymyksiin. Tassd Evan kertomuksessa miehet, veli ja
tuntematon poika, edustavat etnisyyksia, joiden véliset erimielisyydet nainen aviokaupan vélineena sovittaa
ja imee omaan myyttiseen, surulliseen ja salaperdiseen hahmoonsa: "Min& palelin, ja natsin poika kietoi
kétensd harteitteni ympdri ja puheli kaikenlaista, ja mind kuvittelin, ettd han pysayttdd minut ja kysyy saako
minua suudella ja mind rakastun hénen pehmedén profiiliinsa ja Horst Wesselin poskiinsa ja meidan
vélillemme syntyy pitkd ja mutkikas juttu ja vasta meiddn héissimme Simppa leppyy ja meidén
rakkautemme on synti ja sovitus yhté aikaa ja minusta tulee vakava ja surullinen ja salaperdinen nainen.”
(PN, 76.) Vastakkainasettelu syntyy pelkéastadan kuvitelluista ja tekstin kyseenalaistamista etnisista eroista.
Parodisessa tarinassa Eva sérkee asetelman kdmpeldilla, suoraviivaisilla kysymyksillaan isistd, ajatuksista ja
juutalaisista, ja natsin poika haipyy. (PN, 76-77.)

8 1. Mooseksen kirjan luvussa 29 kerrotaan, miten Jaakob ihastuu serkkuunsa Raakeliin. Jaakob pyytaa
Raakelia puolisokseen ja palvelee enoaan Laabania seitsemén vuotta hanet saadakseen. Seitseman vuoden
jalkeen Laaban kuitenkin huijaa Jaakobin yhtyméaan Raakelin vanhempaan sisareen Leeaan. Lopulta Jaakob
saa vaimoikseen molemmat siskokset, joista Raakel on kuitenkin rakkaampi. Kun Herra nakee, ettd Leeaa
syrjitddn, han antaa tdméan synnyttdd miehelleen poikia. (1. Moos. 29: 10-35.)
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Nancy Chodorow on tulkinnut uudelleen freudilaista psykoanalyysia erityisesti didin ja
tyttdren suhteen osalta teoksessaan The Reproduction of Mothering (1979). Chodorow
esittad, ettd koska aidit kantavat vastuun lasten hoitamisesta, kulkee tyttd- ja poikalapsen
kehitys eri tavalla varhaisen symbioottisen suhteen jalkeen. Nain kdy Weinin
romaanissakin. Kulkueen luvussa "Kolmas huone” &iti on laittanut Simeonin ja Evan

vuoteeseen:

Kirsikka koputtaa varovasti ikkunaan. Se kukkii. Y6 on hdmara.

Simeon lojuu poikittain sangyllani ja tuijottaa hamaraan. Mina olen jo peiton alla. Aiti on
suihkuttanut Carvénin Magriffea kaulavaltimolleni. N&et kauniimpia unia, &iti sanoi.
Simeonin rintakehd on alkanut kasvaa mustaa, kihartuvaa karvaa. Sit4 on késivarsissakin,
ja séarissa.

Simeonin huulet ovat tummanpunaiset, jotenkin turvonneet.

Simeon tuoksuu Azarron partavedelta. Aiti on sipaissut sita hanen poskiinsa. Naet
parempia unia, on diti sanonut, luultavasti.

(Ku, 59.)

Varovasti ikkunaan koputtava, kukkiva kirsikka ennakoi naiseutta, johon Eva on
kasvamassa. Isoveljen puberteetti on jo pidemmall4. Aiti on sipaissut molempien poskiin
hajustetta, tyttarelleen hajuvettd, joka saa ndkemé&an kauniimpia unia, ja Simeonin poskeen
partavettd, joka saa ndkemé&an parempia unia. ”Luultavasti”’-sanalla &iti ottaa etaisyytta
Simeonin uniin. (Ku, 59.) Aiti alkaa kohdella poikaansa maskuliinisena toisena ja tukee
tdmén pyrkimyksid irrottautua itsestddn, kun taas tyttdrensd diti mieltdd oman itsensd
jatkeeksi ja erottautuminen on hidasta tai ja4 vajaaksi (ks. Chodorow 1989, 32, 41-42, 68—
69; de Beauvoir 1949/2011, 19-23, 36-38; Wyatt 1986, 117-118; Yu 2005, 35-36).
Puolimaailman naisen ja Kulkueen keskeisin perhesuhde onkin &idin ja tyttaren suhde,

johon Evan kertomuksissa palataan yh& uudelleen.
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6.5 Tuhlaajatyttokertomukset: aidin ja tyttaren ero

As culture has constructed her, ‘woman’ is the ‘dark continent’ to which woman must
return. But returning, a sorceress and a hysteric — that is a displaced person — everywoman
must inevitably find that she has no home, no Where.

(Gilbert, 1986: xvi.)

Weinin romaanien kolme tuhlaajatyttokertomuksen variaatiota ovat kiinnostavia kahdesta
nékdkulmasta: ne kuvaavat tyttdren ja didin suhdetta ja toisaalta pohtivat kysymystéa
naisen paikasta tai paikattomuudesta, osattomuudesta. Millainen koti maailmalta palaavaa
tuhlaajatyttéa odottaa? (Vrt. Rojola 1998, 277.) Psykoanalyyttisesti orientoitunut
feministinen kirjallisuudentutkimus oletti, ettd aitien ja tytarten omissa kertomuksissa
oidipaaliset kerronnan rakenteet voivat murtua ja tehda tilaa toisenlaisille psykologisille ja
kerronnallisille jarjestyksille (Hirsch 1989, 8). Puolimaailman naisen ja Kulkueen
kertomuksia voi tarkastella tyttaren, &idin ja isdn kolmiodraamoina, joissa on
maskuliininen ja kaksi feminiinistd osapuolta ja joissa juuri jalkimmaisten suhde
osoittautuu olennaiseksi. Puolimaailman naisen tuhlaajatyttokertomuksissa isé jaa tai
jatetdan ulkopuoliseksi, ja toisinaan hén korvautuu isodidilla, isan &idilla. (Vrt. Yu 2005,
6, 73-75, 116-117.)

Luku ”Anteeksianto” on yksi Puolimaailman naisen kertomuksista, jotka eivét liity
Evan omaan tarinaan. Evan hahmo on lasné vain kirjailijana, jonka omaeldmékerrallisessa

teoksessa tarina on. ”Anteeksianto” alkaa kotiinpaluusta:

Hén tuli kotiin pdivaa aikaisemmin, eikd hén soittanut tulostaan, silld han halusi yllattaa
naisen. Ja loppu sujui klassisen kaavan mukaan seuraavin poikkeuksin:

Ensiksi: hdn ja nainen olivat molemmat ensimmaisté kertaa tallaisessa tilanteessa, joten
heidén kannaltaan asiassa ei ollut mitaén klassista.

Toiseksi: hdn ei ollut naisen aviomies eika rakastaja, ei edes poika. Han oli tytér.

(PN, 23-24.)

Kertomuksen alun viittaus klassiseen kaavaan alleviivaa tutun asetelman rikkomista:
han, josta kerrotaan, ei ole mies vaan nainen, eikd kertomus kerro naisen ja miehen
suhteesta. (Vrt. Haasjoki 2004, 114-115.) Totutusta kaavasta poikkeamiseen riittaa, etta
kyse on naisesta ja hanen tyttarestdan (esim. Hirsch 1989, 3), joiden vélinen suhde ei ole

ollut miesten kirjoittamassa kirjallisuudessa olennainen.
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Evan kertomuksessa kotiin palaava tytar yll4ttaa &itinsd harrastamasta seksid vieraan
miehen kanssa. Tapaus jai &idin ja tyttren valiseksi salaisuudeksi vield isén palattua
kotiin. Seitseméan viikon Kkuluttua, perheen kotona pidettyjen juhlien jalkeen, tytdr sanoo
aitiadn huoraksi, saa talta selkéansd, pakkaa tavaransa ja lahtee kotoa. Isa ei ymmarra aidin
ja tyttdren riitaa eikd tyttdren lahdettydk&an kysy, mitd tapahtui. Tytdr Kiertelee yon
kaupungilla, syd ja nukkuu hotellissa iséansé luottokortilla, kulkeutuu seuraavan illan

suussa ortodoksikirkkoon ja katsoo sielld kuvaa, jossa diti pitad sylissaan lasta:

[---] Ja kuvan &idiss& ndkee tytdr oman &itinsd, ja nyt suuri kési tarttuu h&nen sydédmeenss,
ja hénen syddmensé murtuu, niin etti hanen on pakko haukkoa henkedén. Ja sirpaleiden
keskelld h&n antaa anteeksi, menneet ja tulevat, ja vaikka han sielussaan vannookin, etta
t&td hetked hén ei ole koskaan unohtava, unohtaa hén sen kuitenkin. Mutta samaksi han ei
enaa muutu.

Ja kun hén astuu kadulle, ei katukaan ole enda sama, niin kuin ei ole sama porraskaytava,
johon hén astuu, ei lukon rapsahdus, ei eteisen matto, eika &iti, joka istuu kyyryssé
paimentolaismatolla ja katsoo tytarta paljaasti ja kysyvasti.

(PN, 31.)

Tuhlaajapoikakertomuksissa kotiin palaava poika hakee isdnsé anteeksiantoa, kun taas
tuhlaajatyton kertomuksessa tytdr antaa ensin itse anteeksi menneet ja tulevat, ja palaa
vasta sitten kotiin pyytdmdaan anteeksi didiltddn. Kantajassa kotiinpalaava poika astuu
isdnsa rinnalle ja tulee tdméan kaltaiseksi. Evan kertomuksen lopuksi diti ja tytar
nukahtavat samaan vuoteeseen: “Ja he nukkuvat rauhallisesti ja sikeésti, silla
seitsentoistavuotinen odotus on paattynyt: ei tullut heistd kahta marjaa samalle mattaalle”
(PN, 31-32).

Puolimaailman naisen luvussa ”Anteeksianto” tytdr ei tule samanlaiseksi kuin 4iti, ja
4idin ja tyttaren sovintoon siséltyy eron hyvaksyminen.® Aidin ja tyttaren kohtauksen
myotd armahdetaan myos jalleen liikematkalla oleva isd, joka katsoo "ajatuksettomasti
kuvia miehistd, jotka rumat ja epdmukavat nauhakengét jalassaan kulkivat omia teitddn” ja
lopussa baaritiskilld "tuntee itsensd mieheksi, joka kulkee omia teitddn” (PN, 29 ja 32).

% pyolimaailman naisen luvun "Anteeksianto” kuvaama &idin ja tyttaren suhde toistaa myds Riskun ja
hénen itins& kuvausta: diti itkee paljon, milloin surusta, milloin ilosta tai liikutuksesta, ja on kiihke,
vilpitdn, muistamaton ja helposti sdikahtéva tai suuttuva. Tytdr on vakavampi ja totisempi hahmo, osaton
aidin  "naisellisiin” piirteisiin. (PN, 26.) Puolimaailman naisessa rakkaus ditiin 10ytyy uudelleen
ortodoksisesta kirkosta, joka Kainin tyttaressékin on ditien uskonto. (PN, 30-31.)
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Viittaus Camel Boots -mainokseen®® ironisoi isan hahmon tekemalla tasta arkisen “suuren
ulkopuolisen”.

Tietoiseksi tuleminen tai tiedostamatta jaaminen ovat myds "Anteeksiannon”
tuhlaajatytto-kertomuksen  teemoja, silla  tapahtumien merkitys jaa Kkaikille
perheenjasenille avoimeksi. Rauhallinen ja tasapainoinen eldmd on tylsistyttdnyt isan
vaistot, niin ettei han ymmaérra olevansa mustasukkainen vaimostaan tyttéarelleen tai etta
hantd itse asiassa kauhistuttaa "&idin ja tyttdren liitto”. Tytar katsoo kirkossa ikonia ja
ndkee siind oman &itinsd, mutta sitd, mitd han kuvaa katsoessaan oivaltaa, ei pueta
sanoiksi. Tytdr vannoo, ettei unohtaisi hetked, mutta unohtaa kuitenkin, vaikka hetki
muuttaa hénet ja maailman hanen ympaérillaén. Lopussa diti painautuu tytartdan vasten ja
“hengittdd hdnen hengityksestddn sitd mitd ei osaa ké&sittdd” (PN, 32) ja jarkyttyy.
Kertomus jattadd arvoitukseksi, mitd didin ja tyttdren vélilla tapahtuu, ja kuvaa niin isén,
tyttaren kuin &idinkin kokemukset yht& aikaa merkityksellisiksi mutta tiedostamattoman
piiriin kuuluviksi tai sinne painuviksi, unohtuviksi.

Aidin ja tyttaren valista eroa pohditaan myos Kulkueen luvussa "Neljas huone”, jossa
kuukautisten alkaminen tekee Evasta aikuisen naisen. Aidin kohtaaminen on ambivalentti
kokemus:

Ala mene viela.

Aiti katsoo minua. Han kaantaa minut kohti peilia.

Miksi me seisomme niin ahtaasti; miksi han tuoksuu niin naiselta, ahneelta.
Hén katsoo minua ja itsedan, itseddn ja minua.

Hén halaa minut; peilikuvat menevat sekaisin, vahan, vahaksi aikaa

(Ku, 83.).

Peilikuvat sekoittuvat vain hetkeksi didin halatessa tytdrtdan. Sitten 4&iti ottaa
ohuenohuen kultaketjun kaulaltaan ja antaa sen tyttarelleen kuin vihkidkseen tdman omaan
salaisuuteensa ja historiaansa, johon kultasuoni jo Puolimaailman naisen alussa Berliini
n:o 1:ssd viittaa:

® 1980-luvulla televisiossa esitetyn Camel Boots -mainoksen lause “Miehille jotka kulkevat omia
polkujaan” on ja&nyt eldméaan.
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Nyt mind annan tdmén sinulle, hdn sanoo, niin yksinkertaisesti kuin hénen tapansa on.

Ja hén kiinnittad ketjun kaulalleni.
Ja mina sanon: Kiitos.
Mutta ajattelen: tata sind et minulle tee.

(Ku, 84.)

De Beauvoir (1949/1972, 285) huomauttaa, ettd juuri didin tehtdvd on kasvattaa
tyttarestddn myyttinen nainen, samanlainen kuin hén itse on. Eva ei vastusta ddneen, mutta
ei kuitenkaan anna &itinsd vihkid itseddn kultaketjun kantamaan historiaan. Myds
romaanien muut tuhlaajatyttékertomukset kuvaavat didin ja tyttdren vélistd eroa tai

toisistaan erotetuksi tulemista.

6.6 Nadia, tuhlaajatytto idasta

Puolimaailman naisen toinen tuhlaajatyttokertomus “Tuhkimotarina” yhdistda
Punahilkka-sadun elementtejd tuhkimotarinan perusmerkitykseen, ryysystd rikkauksiin
nousemiseen. Kertomuksen padhenkilolld on myods todellinen esikuva: tapahtumat
mukailevat vuosina 1976 ja 1980 olympialaisissa menestyneen romanialaisen
voimistelijan Nadia Comanecin eldménvaiheita. Valtiolle tirkedn téhtiurheilijan eldmé oli
monin tavoin sdddeltyd, ja Comaneci loikkasi Romaniasta Yhdysvaltoihin 1989. Samana
vuonna Romanian vallankumouksessa teloitettiin maata hallinnut Nikolae Ceausescu ja
hénen puolisonsa, joiden pojan kanssa Comanecilla oli suhde.

Puolimaailman naisen "Tuhkimotarinassa” Kemenesin perheeseen syntyy tytdr, jonka
&iti erddnd pdivana l&hettdd viemdin pullaa ja kahvia isodidille. Kertoja korjaa ja
kommentoi kertomaansa lapi luvun Kiinnittden lukijan huomion kertomisen aktiin ja

tarinan yksityiskohtiin:

Ei sentdan.

Otetaan uudelleen: erddnd paivana lahetti diti tyttdren viemaan saippuaa ja tulitikkuja
isodidille, joka asui kylan toisella laidalla. Pullaa ja kahviakin olisi isodidin tehnyt mieli,
mutta niité ei ollut. Ei ollut.

(PN, 47.)

Yksityiskohdiltaan enemmaén Punahilkka- kuin Tuhkimo-satua muistuttavassa

kertomuksessa tytt6d vastaan tulee kyldnraitilla susi, joka kampittaa tyton pitk&lld,
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karvaisella hannalldan. Tytto alistuu saman tien: "Kemenesien tytdr ei vastustellut vaan
heitti kadulla kaksoisvoltin ja taipui sitten kaarisillaksi.” (PN, 47.) Tyttd muuttaa ”Susien
laaksoon”, saa maassa vallitsevasta kdyhyydesta ja puutteesta huolimatta syddakseen lihaa
ja hedelmié ja kehittad syémishairién, joka alistuvaisuuden tavoin yhdistaa hanta kertoja-
Evaan ja tdmén aitiin:
[---] Vuosia myéhemmin hén alkoi ahmia ja oksennella kaikenlaista mista katsoi jaéneensa
osattomaksi: leipdd, spagettia, vanukkaita ja suklaata tietysti. Ndin hén tuli itse
aiheuttaneeksi ne ikdvéat huhut, jotka hanen syomisistaan julkisuudessa liikkuivat.
Niin juoksivat vuodet, kuin henkensé hadassa, ja Kemenesin tytér sai nimen Nadia, koska

oli liian hankalaa kutsua hénté vain Kemenesien tyttareksi, ja h&nen oikeasta nimestéan ei
ollut eika tullut tietoa, silla han vaitti unohtaneensa kaiken.

(PN, 48.)

Kertomus korostaa Kemenesien tyttaren valineellistd ja objektivoitua asemaa susien
valtakunnassa. Tyttd alistuu hammaéstyttavalla fyysisellda notkeudella eikd hénelld ole
pysyvia omia ominaisuuksia. Hanen oikeasta etunimestaan ei ole tietoa ja sukunimikin®
vaihdetaan sudenkieliseksi my6hemmin. Kertoja kuvailee tyton seisovan useammin
késilladn kuin jaloillaan ja valttdvan itkemistd, jotta sudet eivat tulisi hanta pitkine
karvaisine héntineen lohduttamaan, ja lopettaneen nauramisen, mikéli oli sitd koskaan
osannutkaan. (PN, 48.) Kilpailuissa Nadia on pienin ja paras eikd ajattele mitddn. Hanen
nimensa — josta ei ole tietoa ja joka on vaihdettu — jaa historiaan, mika on Nadialle "taysin
samantekevad”, silld Nadialla ei kertojan mukaan ollut koskaan aikaa ottaa selville, mita
historia oli. Juuri historiallisista olosuhteista Nadian kuten Eva Weinin didinkin
sydmishairiot kuitenkin jollakin tavalla johtuvat, ja historialliset puitteet ovat molemmilla
samat: toinen maailmansota ja sen jalkeen kahtia jakautunut Eurooppa, jossa Nadia on
jaényt itaan.

Bettelneimin mukaan Tuhkimo-satu kertoo tarinan, jossa pddhenkild nousee
alennustilastaan omien ponnistelujensa avulla ja "onnistuu ylikdymattomilta nayttavista
esteistd huolimatta niin suurenmoisesti sen vuoksi, ettd on juuri se ihminen mika on”
(Bettelheim  1975/1998, 292). Puolimaailmannaisen “Tuhkimotarinan” pé&ahenkild

menestyy omilla avuillaan, joita ovat notkeus ja taipuisuus seka se, ettei hanelld ole mitéan

%2 Sykunimi Kemenes painottaa moninkertaista toiseutta liittdmalld Nadian hahmon Romanian
unkarinkieliseen vdhemmistdon, johon todellinen esikuva ei kuulunut. Kaikki Puolimaailman naisen ja
Kulkueen naishahmot kuuluvat johonkin etniseen tai kielelliseen vahemmistédn: Rubenin uusi tyttdystava on
suomenruotsalainen.
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omaa, sen paremmin nimed, historiaa kuin ajatuksiakaan. Nadian, kuten kertoja-Evankin
edellytykset ovat niitd, joita hanelti edellytetd&n. Nadian menestyminen tarkoittaa, etta
han muuttuu sudeksi susien joukossa ja ahmii ruokaa, kunnes valtakuntaan tulee sellainen

aika, etté herkut loppuvat. Silloin Nadian eldaméaan saapuu prinssi:

Niinpd saapui Nadia Kemenesin eldmdén prinssi. Ei hén aivan itse tullut mutta lahetti
mustan auton hakemaan Nadiaa, tarjosi hanelle lihaa ja juotavia ja piirakoita jo
tunnelmankin vuoksi, lahjoitti hanelle pullollisen hajuvettd eikd puhunut puolesta
valtakunnasta mitéén, sill4 han oli nykyaikainen prinssi ja tiesi, ettd valtakuntien
omistamisesta koitui pelkk&a riesaa.

Ja Nadia Kemenes istui sohvalla ja séi ja joi, ja prinssi katseli hanta ja ajatteli omiaan, ja
syotyaan Nadia Kemenes laskeutui kuuliaisesti selalleen eika ajatellut mitaan, ei edes
omiaan, silla mitd&n omaa hénell4 ei ollut. Sitten musta auto vei hénet kotiin.

(PN, 51.)

Ja vuodet juoksivat, taas, ja musta auto Kiiti disin Kemenesien surusilmainen tytar
takaistuimellaan. Ja nyt se olisi jo varmasti ollut sen pituinen, ellemme eldisi tat4
kiihtyvien turbiinien aikaa, jolloin ihmiskohtalot lentelevat kuumina kipindina historian
keskipakoisvoiman hirvittdvassa puristuksessa.

Tuli toinen prinssi, ja tima tapahtui aikaan, jolloin valtakunta risahteli liitoksissaan.
Risahtelu oli niin vaimeaa, etté vain ne, joilta jo moneen kertaan oli kaikki viety, saattoivat
sen kuulla.

(PN, 51-52.)

Ensimmdinen prinssi viittaa Ceausescujen poikaan Nicuun, valta-asemaan, joka
yltakyllaisyydesséa elévalla hallitsijan pojalla nélk&a nékevien valtakunnassa on. Toinen
prinssi lupaa Nadialle koko "merentakaisen valtakunnan”. % Nadia valittaa vain ruoasta ja
rauhasta, mutta koska molemmat alkavat Susien laaksossa olla véhissd, han karkaa.
Valtakunnasta ei kuitenkaan lahdetd noin vain. Ennen 1aht64an Nadia Kemenes lymyéaa
metsdssa entisen kotikyladnséd laitamilla: "Mitdén ajattelematta, mitddn muistamatta han
kulki kulttuuritalon ohitse, ohitti kaksi kumaraista mummaoa, joista toinen, se, joka ei ollut
hénen &itinsd, kuiskasi: olipa siind sen Comanecin tyttdren nakoinen tyttd. Ja toinen, joka
ajatteli tulitikkuja ja saippuaa, joita ei ollut, sanoi hajamielisesti: ei kai.” (PN, 52.) T&ssa
tuhlaajatyton tarinassa aidin ja tyttdren kohtaaminen ei onnistu, ja kytkdksen katkeamista

kuvaa, ettei ditiin ja tyttdreen enad edes viitata néilla nimityksilla.

% Nadia Comianeci meni Yhdysvaltoihin loikattuaan naimisiin yhdysvaltalaisen voimistelun

olympiavoittajan Bart Connerin kanssa.
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Pitkassa ja polveilevassa analyysissaan Bettelheim pitd4 yhtend keskeisend Tuhkimo-
sadun elementtind tyttdren suhdetta omaan &itiinsé, josta erotetuksi tulemista tytér suree, ja
minka menetyksen kasittelyna sadun myéhemmat vaiheet voi Bettelheimin mukaan tulkita
(Bettelheim 1975/1998, 298, 305-309, 326). Aidin menettaminen on myds Puolimaailman
naisen "Tuhkimotarinassa” tarked aihe, mutta jarjestys on toinen. Tytdr menettdd &itinsa
olosuhteiden ja muiden vaiheiden seurauksena, ja menetystd késitelladn tarinan
loppupuolella sen sijaan, ettd tapahtumat alkaisivat siitd. “Tuhkimotarinan” lopussa
Punahilkka-kertomuksen diti ja mummo ovat sulautuneet yhdeksi kumaraksi hahmoksi,
joka ei tunnista tytdrtddn. Tyttdreen toinen mummo viittaa vaaralla nimelld ja
kiertoilmaisuin "Comanecin tyttaren nakdisend tyttona”, samalla kun kertoja puolestaan
viittaa ditiin vain "toisena, jonka ajatteli tulitikkuja ja saippuaa, joita ei ollut”. Lopussa
tytdr ndyttdd kadonneen myts oman ditinsa ajatuksista. Kotiinpaluuta ei ole; sen sijaan
Puolimaailman naisen Punahilkka karkaa Susien laaksosta, astuu prinssin BMW:hen, ajaa

lentokentélle ja ylittdd meren.

Sen pituinen se, viimeinkin.

Mutta epilogiksi en malttaisi olla kirjaamatta seuraavaa:

Uudessa kotimaassaan puettiin Nadia Kemenes itse vapaudeksi, patsaaksi, ja sellaisena
hénet kuvattiin ja I&hetettiin ympéri maailmaa. Ja kaikkialla ihmiset katsoivat hdnen
kuviaan ja sanoivat: onpa siité tullut lihava.

(PN, 53.)

Nadia jattd4 jakautuneen Euroopan ja vapautuu historiasta meren yli loikattuaan.
Tarinassa ei kerrota, miten hén eldd loppueldménsd uudessa kotimaassaan, vaan Nadia
katoaa tarinasta sen myotd, ettd hanet puetaan itse vapaudeksi, kuvataan ja l&hetetdan
ympadri maailmaa. Hanen lihavuutensa asettuu vastakkain Evan ja &idin laihuuteen néhden.

Nadian kertomuksen epilogi jatkuu selvityksell& vanhan kotimaan kuningasperheen,
siis isén, didin ja pojan, kohtalosta: kuningas otetaan Kkiinni, todetaan terveeksi ja
teloitetaan, kuningatar kuolee paria pdivdd ennen kuin hanen hépeéllisen véhdinen
koulutuksensa paljastuu, ja prinssi paésee tyoleirille, jossa hén haistaa ensimmaisté kertaa
elamassaan ruohon. (PN, 52-53.) Weinin punahilkka- ja tuhkimotarina paattyy ironisesti
traditionaalista sadunlopetusta muistuttavaan paatokseen, joka koskee freudilaisen teorian
malliperhettd ja toisaalta klassiseen sadunlopetukseen kuuluvan prinssin ja prinsessan

parista vain prinssid. Kun ”Berliini n:01”:n raunioissa haisee menneisyyden tulipalojen ja
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hautaamatta jd&neiden ruumiiden uhkaava ruah, Euroopan kahtiajaon purkautumisen
aikoihin prinssi saa haistaa ruohon, hyvén ruahin, ensimmaisté kertaa.

Nadian tarina on tuhlaajatytén kertomus, josta puuttuu juuri térkein elementti eli
kotiinpaluu, mika erottaa tuhlaajatyton tarinan tuhlaajapojan tarinasta. Nadia Comanecille
kotiinpaluu ei ole mahdollinen, ja siksi tarina ei voi toistua samanlaisena sukupolvesta

toiseen, kuten Kantajan poikien kohtalot.

6.7 Tuhlaajatyttd Eva Weinin romaanien lopetukset

Nadiaa koskevaa kertomus paattyy prinssiin, mutta Evan tarina paattyy Evaan.

Puolimaailman naisessa ja Kulkueessa myds Eva on tuhlaajatyttbhahmo, ja
molemmissa romaaneissa kuvataan Evan kotiinpaluuta useampaan kertaan, kuin etsien
sopivaa lopetusta. Puolimaailman naisessa on kaksi loppulukua, "Sovitus” ja "Y@&”.
Ensimmaisessa mina-kertoja kohtaa isodidin ja jalkimmaisessé didin.

Siind missd Kantajan tuhlaajapoikakertomusten keskeiset hahmot ovat isd, poika ja
tapahtumia sivusta katsova aiti, tuhlaajatyttdjen tarinoissa henkilohahmot vaihtuvat:
luvussa ”Anteeksianto” tarkeat henkilt ovat aiti, tytar ja sivulliseksi jadva isd. Kemenesin
tyttarestd kertovassa tarinassa iséé ei kuitenkaan mainita, vaan vain aiti ja mummo, joiden
hahmot sekoittuvat lopussa toisiinsa. Evan oman kertomuksen lopussa térkeitd ovat
nimenomaan 4diti ja isoditi. Yi-Lin Yun mukaan tdama on tyypillista uusissa, 1990-luvulla
ilmestyneissd feministisissd freudilaisten perhemallien uudelleen kirjoituksissa: 1970-
luvulla feministit korvasivat isén, didin ja pojan perheessa poikalapsen tytéll4, sitten isan
hahmo muuttuu abstraktiksi ja hdivytetdén, ja isoditi ottaa rooliin &idin ja tyttaren vélisen
suhteen kuvauksissa. (Yu 2005, 64-65 ja 116-117.)

Toiseksi  viimeisessd  luvussa  ”Sovitus”  kertoja-Eva  kulkee  harmaassa
porraskdytavassd.  Portaita  ylos  kiipedminen,  plyysimaton  “tulenkielekkeind
kiemurtelevien kuvioiden” poltettavana seisominen, on kuin jonkinlainen viimeiselle
tuomiolle saapuminen. Luvussa "Kaksi” vilahtaa mustaleninkinen ontuva, hopeahiuksinen
hahmo, joka antaa vitsaa puutarhassa leikkiville lapsille ja ottaa Jumalan paikan: hahmolla
on musta leninki ja hopeiset hiukset (PN, 34), joihin Sovituksen” “musta,
viinimarjahillolle ja kamferille tuoksuva leninki” yhdistyy. Lukijalle ei selvid, mita

”Sovituksen” kertojan odottama vuoropuhelu (tai kuulustelu, kuten kertoja tarkentaa)
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koskee, mutta remmilld lyomisen jalkeen seuraavat jalleen anteeksi pyytdminen ja
anteeksi saaminen, kuten romaanin ensimmaisessd tuhlaajatyttokertomuksessakin.
Kertomus jakautuu kahteen osaan, joista jalkimmainen on Iyhyempi versio edellisesta.

Siiné kertoja nousee portaat asuntoon, joka on tyhja. Luku paattyy:

On etsittdva komeroista mustaa, viinimarjahillolle ja kamferille tuoksuvaa leninkid. On
oltava I0ytamatté sita.
On seistéva keittion pdydan &aressa ja tuijotettava tyhjaa poytaa.

(PN, 94.)

Keittion pdytd on paikka, johon myos tuhlaajapoika Jukka Larsson palaa Kantajassa
yritettydan ilmiantaa isansa sekéd uudelleen isédn kuoltua. Puolimaailman naisen lopussa
keittion poytd on tyhja. Hahmo, joka pdydan &érestd puuttuu tai joka kohdataan sen
liepeilld, on sama etéinen isodidin hahmo kuin teoksen alussa.

Puolimaailman naisen viimeisen luvun nimi on ”Y8”. Sen myo6ta romaani palaa &itiin
ja feminiinisen piiriin. Loppu sisaltda viittauksen TSehovin Kirsikkapuistoon: viimeinen
kirsikkapuu on kaadettu ja didin uusi mies, "meiddn oma Lopahinimme”, hiihtelee isan
vanhoissa tohveleissa pitkin lattialautoja. Aiti nojaa paataan kuistin lasiruutuun, katselee
pilkottua puuta ja sanoo, ettd klapit olisi saastettdva juhannukseen, koska kirsikkapuusta
ldhtee hyvéantuoksuinen savu. Eva on syonyt ja juonut liikaa; h&n kdy oksentamassa kuin
muistutukseksi didinperinndstéan. Veljen ldhdettyd Eva j&& kolmisin &idin ja tdman uuden
miehen kanssa, kuuntelee tyhjaa puhetta ja vield tyhjempaa hiljaisuutta ennen kuin pyytaa
anteeksi ja menee nukkumaan entiseen huoneeseensa. Kantajassa Jukka Larsson Kirjoittaa
entisessé pojanhuoneessaan apokryfisen kertomuksen, joka selittdd menneisyyttd, isan ja
pojan ikiaikaista tarinaa, mutta Eva Wein nékee huoneessaan unen tulevaisuudesta.

Eva uneksii veden peittdméstd kaupungista, josta kaikki tulee hantd vastaan: “ihmiset,
vesi, aurinko, ajelehtivat puunrungot ja merkilliset sarkofagit” (PN, 96). Eva kurottautuu
kerddméaan veneeseensa merkillisid sarkofageja, ja jokaisesta sarkofagista 16ytyy kauniita
krusifikseja, kunnes vene on niin tdynna toinen toistaan kauniimpia sarkofageja, ettd on
upota. Eva héatddntyy “tulvaveden anteliaisuutta” ja kehottaa uppoavan talon
porraskaiteeseen takertunutta miestd ottamaan aarteen itselleen. ”Mutta mies huusi
hataantyneend, ettei tarvinnut sellaisia, ettd tulva vei mennessaan koko kaupungin ja me
kaikki olimme hukkumassa.” (PN, 97.) Muutoksen merkit, Evan unen vedenpaisumus ja
“Tuhkimotarinassa” valtakunnan risahtelu (PN, 52) ovat hyvid asioita Evan ja Kemenesien
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tyttdren kannalta, mutta nimetén mies on kauhuissaan ja kyvyton kerd8mé&an aarretta
itselleen. Weinin Puolimaailman naisen lopussa Suuri Ulkopuolinen” mieshahmo on
arkistunut  hatdantyneeksi mieheksi, joka on valtakunnan upotessa takertunut
porraskaiteeseen.

Puolimaailman naisen lopussa uni on moninkertaista suhteessa &itiin, jonka Eva
uneksii haaveilevan kirsikankukista: ”[---] kaipasin diti&, sellaisena, jollaisena hén ei ole
koskaan ollut, ei edes valokuvissa: valkopuseroinen, ylpeé nainen, jolla on viile& profiili ja
joka uneksien katsoo kukkiinsa tukehtuvia Kirsikkapuita.” (PN, 97.) Evan haavekuva
uneksivasta aidistd muistuttaa Anton TSehovin naytelman Kirsikkapuiston (alkuteos 1904,
suom. 1965) Ljubov Andrejevna Ranjevskajaa, epakaytanndllistd haaveissaan elavaa éitia,
jonka on mahdotonta séilyttdd taloaan ja sitd ympardivad Kirsikkapuiden puutarhaa.
Naytelmén alussa Ljubov Andrejevna palaa pitkaltd ulkomaanmatkalta kotiinsa vain
joutuakseen lahteméan sieltd taas. Kirsikkapuiden pelastaminen on alusta alkaen
mahdotonta, sill4 kaikki konkreettiset ehdotukset tilanteen ratkaisemiseksi tuhoaisivat
puutarhan joka tapauksessa, ja tilanomistajatar itse vain pahentaa asiaa epakaytannollisella
anteliaisuudellaan sen sijaan etti yrittdisi ratkaista tilanteen. Evan unissa téydellisen
haaveellinen &iti suree ja uneksii irrallaan kaikista miehisen maailman “realiteeteista”,
niiden koskettamatta.

Lapi Kulkueen &iti ja isoditi kertovat sukutarinoita, jotka ovat luettavissa erdanlaisena
matrilineaarisena vaihtoehtona perinteisille  sukupuille. Evan sukupuu néissé
kertomuksissa polveutuu kuitenkin kuningas Daavidista (Ku, 121), ja kun kuviteltu
sukuhistoria on isdn, se katkeaa miehiin molemmista péistd. Historia, jota &iti yrittad
kuvata ja jonka yksityiskohdista Oma ja &iti Kiistelevat, on jo edesmenneen isédn suvun
historiaa. (Vrt. Rojola 1998, 276; Haasjoki 2003, 40-41.) Aidin oma historia sen sijaan
kytkeytyy kultasuonen, eldménveden ja kirsikoiden sek& syomishdirion arvoitukseen.
Sukutarinat diti esittdd ennen kuin vastaa Evan kysymykseen, jota tdmé ei suoraan esita:
miksi diti on sairastunut anoreksiaan, miksi han syo ja oksentaa, ja tahtoo olla juutalainen,
vaikka ei ole. Miksi &iti on itse valinnut itsensd kantamaan juutalaisen suvun perisyntia?
Puolimaailman naisen luvussa ”Anteeksianto” diti ja tytdr nukahtavat samaan vuoteeseen,
ja vuoteessa maataan vierekkdin myos Kulkueessa, sukutarinoiden kertaamisen paatteeksi,
talla kertaa valveilla:
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Aiti mina sanon niin hiljaa, ettd ehk vain kuvittelen sanovani: Aiti.

No mitd, sanoo &iti. Tai sitten han ei sano mitdén. Ehké vain ihot puhuvat.
Minulla ei ole ketéén, &iti sanoo, kun ensimmainen auringonsade pistaa kirvelevan
neulansa ikkunanverhojen valista.

Minulla ei ole mit&an, h&n sanoo. Danielilla oli kaikki. [---] Mind halusin mukaan.
Kérsimys on kevyempi kantaa kuin ei mitaan.

(Ku, 141.)

Evan é&idin yritys tulla juutalaiseksi, hé&nen taipumuksensa anoreksiaan ja siirtad
anoreksiansa tyttarelleen saavat selityksenséd osattomuuden tunteesta, jonka vuoksi &iti on
tarttunut miehensa historiaan ja antautunut taydellisesti sille. Aidin kokemus, jonka tytar

oivaltaa ja josta tulee hdnen kokemuksensa, on ratkaisematon, selvittdmaton osattomuus:

Mutta vaikka aamu on jo korkealla, paéskynkin tavoittamattomissa, eivéat luomieni takaa
ole viel&dkdan vapautuneet vedet, jotka pyyhkisivat pois osattomuuden, johon putosin, kun
aitini sanoi: Minulla ei ole keté&an.

(Ku, 141.)

Puolimaailman naisen lopussa tulvavedet virtaavat unessa vapaasti, mutta Kulkueessa
edes surun tunne ei puhkea kyyneliksi. Kulkue sekd ironisoi “depression, anoreksian ja
eksistentiaalisen  tyhjyyden huminan”, jotka sukupolvien Kketjussa kehittyvét
“perinndllisiksi vaivoiksi” (Ku, 19) ettd lopussa poetisoi pakenevan ja muotoaan
muuttavan feminiinisen osattomuuden tunteen.

Kulkueen lopussa palataan keittion poytaédn, jossa isénéiti Oma ja &iti odottavat. Koko
viimeinen luku ”Heiluri” kuuluu kokonaisuudessaan seuraavasti:

Aiti tuli takaisin poytaan.
Qma kaatoi kahvia. Kevaan ensimmadiset kirsikankukat tuoksuivat maljakossa.
Aiti haistoi kirsikankukkia. H&n katsoi kukkanuppujen yli minua, suoraan minua.

Han kutsui minua.
Ja mina menin: sisalle salaisuuteen, aitini kotiin.

(Ku, 177.)

Puolimaailman naisessa ja Kulkueessa eri olomuodoissa toistuva kirsikkamotiivi
korostaa syklista liikettd. Kulkueen viimeisen luvun nimi ”Heiluri” palaa edestakaiseen
liikkeeseen ja salaisuuteen, joka sekin tavalla tai toisella on keskeinen motiivi Kainin
tyttaresta lahtien. Kainin tyttaressa aidin matkanteko on vain edestakaista pakoa, ja Anna

ja Risku kulkevat toistensa ohi yhd uudestaan, toistensa liikkeen keskipisteind. Kulkueen
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lopussa diti tulee takaisin pdytddn ja hetkeksi liike pysédhtyy: Oma kaataa kahvia, iti
haistaa maljakossa tuoksuvia Kirsikankukkia ja katsoo suoraan tytértaan, eikd ohi tai
poispain niin kuin vield Kainin tyttaressa. Talla kertaa tytdr ei torju &itidén, vaan vastaa
kutsuun.

Feministinen Kirjallisuudentutkimus on madritellyt naisiset juonet (female plots)
juonikuvioiksi, jotka syntyvét tarpeesta muuttaa konventionaalisia, maskuliiniseksi
miellettyja kerrontarakenteita ja murtaa niiden rajoituksia. (Hirsch 1989, 8.) 1980- ja
1990-lukujen  taitteessa  psykoanalyyttisesti  orientoitunut  naisnédkdkulmainen
kirjallisuudentutkimus néki avaimeksi patriarkaalisen kulttuurin muuttamiseen erityisesti
oidipaalisen subjektifikaation korvaamisen tai revision. Psykoanalyysi vaikutti
narratologian teorioihin ja myds feministiseen narratologiaan, joka kritisoi sitd siitd, etta
sen subjektin muodostumisen teoria otti l1aht6kohdakseen pojan/miehen, ja tyttdé/naista
koskeva osuus oli vain lisdys. Kirjallisuudessa ja sen tutkimuksessa didin ja tyttaren
valinen suhde oli tarked feministinen teema, silla myos Kkirjallisuuden keskeisten
juonirakenteiden ja konseptien nahtiin olevan mieskeskeisid, niin ettd didin ja tyttaren
vélinen suhde jdi epdolennaiseksi (esim. Davidson & Broner 1980, Hirsch 1989, Page
2006). Pirkko Saision Kainin tyttaressa ja erityisesti Eva Weinin romaaneissa didin ja
tyttaren suhde on keskidss, ja isdn hahmon korvaa isén iti, Oma.

Tuhlaajatyttokertomukset synnyttavat vertailukohdan myos Larssonin
Karsimystrilogiassa kuvattuihin isien ja poikien valisiin suhteisiin. Poikien ja tyttdjen
kohtaloita yhdistdva kertomus I6ytyy Kulkueesta, jossa Eva kohtaa Altonan vangiksi
nimitetyn naisen, matkakumppaninsa Khalebin vaimon. ”Altonan vangit” -nimisessé
luvussa vaimo odottaa Khalebia ndiden yhteisessa kodissa Hampurissa, ja on niin alistettu
ja alistunut osaansa, ettei Evalla ja hanelld ole mitdén yhteistd. Vaimo on “kalpea ja
turvonnut, vihertdvd”, eikd Khalebin matkatoverin Nikitan mukaan puhu mitaan kielta
(Ku, 89). Khalebin vaimoa ihmettelevan Evan kurkkua kuristaa ”lapsellinen, kasittdmaton
raivo” (Ku, 90), jolle Evan on vaikea l6ytaa ilmaisua.

Luvun otsikko on suora viittaus Sartren ndytelmaan Altonan vangit (Les Séquestrés
d’Altona 1960, suom. 1965), joka intertekstind heijastaa niin Larssonin kuin Weininkin
romaanien kertomuksia isédn vallasta. Sartren nédytelm& kertoo varakkaan saksalaisen
laivanvarustajaperheen iséstd, hanen kahdesta pojastaan, ndiden sisaresta sek& nuoremman

pojan vaimosta. Tarinassa on kyse kaikkien el&mdd vuosikausia ohjanneesta isdn ja
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vanhemman pojan valienselvittelystd. Vaikeudet ovat alkaneet pojan kapinasta isdinsa
vastaan ja yrityksestd pohtia omaa ihmisyyttddn ja eettistd vastuutaan toisen
maailmansodan aikaisessa Saksassa. Pojan tekemat rikokset Kietoutuvat isdn ja pojan
valiseen suhteeseen, silld isd on sekaantunut kaikkeen. Tapahtumat kaynnistyvat isén
parantumatonta sairautta ja odotettavissa olevaa kuolemaa koskevasta tiedosta ja
paattyvét, kun vuosikausiksi huoneeseensa eristaytynyt poika ja isd kohtaavat ja lahtevét
talosta tehdakseen yhdessa itsemurhan. Loppu antaa kuitenkin ymmartdd, ettd muut
perheenjdsenet jatkavat eldmdansd samoilla, is&n ja pojan valisen taistelun asettamilla
ehdoilla kuin aikaisesmminkin. Sisar sulkeutuu veljensa tyhjaksi jattdmé&an huoneeseen ja
nuoremman pojan — joka on katkeroitunut tultuaan sivuutetuksi suhteessa veljeensd —
vaimo jaa (edelleen) odottamaan, mitd hdnen miehensé aikoo tehda.

Tallaisen staattisen kuvan Eva itse Kulkueen loppupuolella ohittaa, joskin Altonan
vanki jad Evan kertomuksessa Hampuriin. Alistettu vaimo ei kiinnosta Khalebia
itseddnkaan, silla Khaleb on rakastunut ikkunassa nakemé&anséd prostituoituun. Taman
prostituoidun, pussihousuisen naisen, kanssa Eva matkaa kertomuksensa viimeiset,
kotiinpaluuta edeltavat vaiheet.

6.8 Larssonista Weiniin ja kohti yhteista loppuratkaisua

Pirkko Saisio paljasti Jukka Larssonin pseudonyymikseen joulukuussa 1991 ja Eva
Weinin Kulkueen Finlandia-ehdokasasettelutilaisuudessa marraskuussa 1992. Kulkueen
kritiikeiss& Kirjoitettiin, ettd kyse oli “huijauksesta”: ”Saisio teki taas temput”,
”[K]riitikoiden pasmat ovat menneet sekaisin, koska hén [Pirkko Saisio] on esiintynyt
Aatamin puvussa ja vahan Evankin” ja ettd Eva Weinin nimen takaa paljastui "kriitikoiden
harmiksi” Pirkko Saisio (Raija Paananen, Kaleva 21.11.1992; Jukka Koskelainen,
Helsingin Sanomat 20.11.1992). Arvosteluissa viitattiin myds keskusteluun sukupuolen
merkityksestd (esim. Antero Raevuori, Seura 24.1.1992; Arto Virtanen, Kaleva 3.3.1992;
Raija Paananen, Kaleva 21.11.1992), mutta t4td puolta ei juuri analysoitu. Raija Paananen
(ibid.) huomautti, ettd “Wein ja Larsson muuttuvat myds Kirjoittamiensa teosten
henkiléhahmoiksi”, mutta ettd “tekstin ja Kirjailijan sukupuolen vélinen suhde olisi jo

syvemman tutkimuksen aihe.”
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Jukka Larssonin ja Eva Weinin kirjailijahahmojen ja heidén tekstiensd vélinen suhde
valottuu parhaiten, kun molempia hahmoja ja kummankin teoksia tarkastellaan myds
rinnakkain suhteessa toisiinsa. Teoksia yhdistavat lukuisat yhteiset motiivit, mutta ennen
kaikkea yhteiset intertekstit. Weinin romaaneissa intertekstuaalisuus on avointa ja
viittaukset erityisesti Raamattuun yhdistavat sen Jukka Larssonin teoksiin. Tuotantojen
yhteys tulee nakyvaksi myds, kun Jukka Larsson ja Eva Wein erilaisista lahtokohdistaan
huolimatta paatyvat teoksissaan samojen kuvien &arelle.

Kantajassa Jukka Larssonin apokryfinen kertomus kuvaa maisemaa, johon myds
Kulkueen Eva palaa: autiomaata ja vuorta, jolla Abraham oli uhrata poikansa. Kulkueessa
autiomaassa eivat kuitenkaan vaella isd ja poika, vaan Eva yksinddn ottaen néin
symbolisesti haltuunsa raamatullisen maiseman. Kirjailija ja padhenkilé Eva Wein palaa
kolmessa unessaan (Ku, 48-51; Ku, 55-56; Ku, 85-87) vuorelle, jonka tunnistaa samaksi,
jolta Abraham laskeutui alas nelja tuhatta vuotta aikaisemmin, ja jolta "Isak, kahdesti
syntynyt, laskeutui hénen perassadn” (Ka, 49). Eva Wein ikdan kuin vastaa Jukka
Larssonin kertomukseen tai jatkaa si(i)td. Wienildisen vanhemman Evan harhoissa Mirjam
saarnaa kullasta, ja sama &éani johdattaa Evan hdnen unissaan kullan alkul@hteelle: Eva
kiipedd vuorelle ja vuoren sisadn, toiselle tasolle jo Larssonin romaanissa esiintyvaan
kuvaan. Intertekstuaalinen suhde ei ole vain Kantajan ja Kulkueen vélinen vaan vuoren
siséan laskeutumisen voi tulkita myos viittaukseksi Raamatun Jobin kirjan 28. lukuun,
jossa ”[i]lhminen tutkii maan uumenia, mutta viisaus pysyy héneltd salattuna”. Jobin
kirjassa “[K]allioihin murretaan kaytdvia ja silmd nékee kaikkinaiset kalleudet” (Job
28:10). Kulkueessa vuoren siséstd pulppuava sula kulta viittaa sekin “salaisuuden”

alkulahteelle:

Se juoksee vuoren sisasta.

Se on ohut, héikaiseva puro.

Se syoksyy alas vuorta niin kuin veri Kipedsté syddmesta.

Nousen sité vastaan, yksin. Haukka kiertda sinisessé tyhjyydessé sarkevand pisteend. Se
huutaa.

Sula kulta purskahtaa jalalleni. Misté I&hteesta se sykkii.

[-]

Kulta suihkuaa lahonneesta uhrialttarista.

Ei se suihkua alttarista vaan portista, joka alttarin keskelle on neljan tuhannen vuoden
aikana syopynyt.

[-]
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Verhojen vélista vuotaa kultainen puro. T&alla se on vield hento ja vakava.
Ja verhojen takana on lahteen alku. Mutta sitd minun ei ole lupa ndhdd, ei viela.

(Ku, 48-51.)

Vuori on Raamatussa keskeinen motiivi ja sille nouseminen transgressiivinen teko:
toisessa Mooseksen kirjassa (2. Moos. 19) vuorelle ei saa nousta kuka tahansa, vaan vain
Mooses, joka vastaanottaa vuorella kymmenen késkyd sekd joukon muita ohjeita ja lakeja
(2. Moos. 20-31). Kulkueessa Evan unissa Mooseksen sisaren Mirjamin dini johdattaa
Evan vuoren juurelle. Larssonin ja Weinin kertomuksia yhdistdd vuoren péalla taivaan
sinessa huutava haukka (Ka, 86; Ku, 48-49; ks. myds Job 28:7), jonka merkitys selittyy
Evan Kirjoittaessa uusiksi Raamatun kymmenen késkyd. Eva aloittaa késkyjen uudelleen
kirjoittamisen yhdeksénnestd, jonka sanoo olevan "kymmenennen porraspuu” (Ku, 111).
Sitten Eva palaa alkuun ja kéy kaskyt jarjestyksessé l&pi. Han liittd4 jokaiseen selityksen
kuten Katekismuksessa. Ensimmadiset kuusi kaskya ovat ironisia eldaménohjeita, seitsemas
ja kahdeksas kirjailijalle osoitettuja neuvoja (Ku, 114)*. Yhdeksas kasky, joka kieltaa
himoitsemasta lahimmaisen vaimoa, silld "sita pidettaisiin monestakin syystad omituisena”,
tekee nakyvaksi, ettd kaskyt on osoitettu miehelle ihmissuvun edustajana. Se on myds
kirjailijan silmanisku lukijalle, joka ymmartd4, ettd Eva saattaa kuin saattaakin himoita

lahimmaisensé vaimoa (ks. myds Haasjoki 2012, 43). Tasta Eva jatkaa tarkeimpaan:

Al himoitse ldhimméisesi palvelijoita, palvelijattaria, hérkia tai aaseja.
Tdma on ainoa késky, jonka konkreettinen noudattaminen on sinulle mahdollista, silla
yhdellakaan 1ahimmaisellasi ei ole harkad, palvelijaa, aasia tai palvelijatarta.

(Ku, 114-115.)

Kymmenennen kaskyn Eva sanoo ymmérténeensd vasta, kun on kulkenut takaisin
omat jalkensd ja tunnistanut ne (Ku, 111). Kd&skyjen uudelleen kirjoituksessa toistuu
edestakainen liike, joka viittaa edellisen paatelman merkityksellisyyteen. Kymmenennen
kdskyn ydin on Evan selitys, jonka mukaan juuri tdman ké&skyn noudattaminen on
mahdollista, silld yhdelldk&dn lahimmadiselld ei ole luettelossa mainittuja asioita:
kymmenes késky, josta ”Eva lopulta tehd&an”, on omistamisen kielto. Juuri omistushalun
ongelmallisuuteen viittaa myos Virginia Woolf Omassa huoneessa pohtiessaan valtaa

pitdvien miesten tragediaa, heiddn vihaansa. Woolfin mukaan miehid riipoo

% Rojola 1998, 260; ks. myds Haasjoki 2012, 43.
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omistamisvietti, joka on kuin korppikotka, “saa heidat jatkuvasti tavoittelemaan toisten
peltoja ja tavaroita; muodostamaan rajoja ja pystyttdmdan lippuja; sotalaivoja ja
myrkkykaasua; uhraamaan oman ja lastensa hengen.” (Woolf 1928/1980, 54.) Kantajassa
ja Kulkueessa vuoren ylla taivaan sinessd huutava haukka muistuttaa myds Woolfin
korppikotkasta. Jobin kirjassa tie vuoren uumeniin kdatketyn salaisuuden luo on piilossa
juuri kotkalta tai haukalta: ”Polkua sinne ei tiedd kotka, eik& haukan silmé sit4 havaitse.”
(Job 28:7.)

Kulkueessa, kuten Jobin kirjassakin, salaisuus tai viisaus jad edelleen paljastumatta,
vaikka sen &érell&d Evan unissa ollaan. Jukka Larssonin ja Eva Weinin romaaneja yhdistéa
myds Puolimaailman naisessa, Kantajassa ja Kulkueessa eksplikoituva pyrkimys
tietoisen, rationaalisen tilan ulkopuolelle, tiedostamattomaan maailmaan, joka on lasn jo
aikaisemmissa romaaneissa.

Kirjailijahahmojen keskinaistd yhteyttd ja eroa voi analysoida vasten Jungin
kaksijakoista sukupuolittunutta ihmiskasitystd, jonka mukaan sukupuolet kantavat
itsessadn myos vastakkaisen sukupuolen ominaisuuksia. Jungin mukaan anima® eli
feminiininen’ puoli miehessd “on olennaisesti jonkinlaista alemman tasoista yhteytta
ympaéristdon ja erityisesti naisiin, ja sen mies huolellisesti salaa toisilta yhtd hyvin kuin
itseltddn”. (Jung 1964/1992, 31). Jungin teoriassa taide toimii valittajana paitsi yksittaisen
ihmispsyyken tietoisuuden ja piilotajunnan myds kollektiivisen tietoisuuden ja
piilotajunnan valilla: taidetta tarvitaan rakentamaan yhteys piilotajunnan ja tietoisuuden
valille. Jungin mukaan juuri tietoisuuden ja piilotajunnan valinen yhteys on elintarked
ihmisen psyykelle. Unessa psyykkiset assosiaatiot muodostavat sillan ajatusten tietoisten
ilmaisutapojen ja primitiivisemman, havainnollisemman ilmaisumuodon valille ja ovat
siten yhdistava rengas tietoisen rationaalisen maailman ja vaistojen maailman valilla.

Jungille modernin ihmisen saré” on taman yhteyden katkeaminen. %

% Naisellista ainesta miehessa Jung (1964/1992, 31) kutsuu "animaksi” ja miehistd ainesta naisessa
nimell "animus”.

% Jungin mukaan sivistyneen yhteiskunnan kehittymisella on paljon etuja, mutta ne on saavutettu
“valtavien menetysten hinnalla” (1964/1992, 52). "Primitiivinen ihminen oli paljon enemman vaistojensa
ohjaama kuin hénen ’rationaaliset’ modernit jélkeldisensd, jotka ovat oppineet *hallitsemaan’ itsedén. Téssa
prosessissa me olemme yha enemmén erottaneet tietoisuutemme inhimillisen psyyken syvemmaésta
vaistomaisesta kerroksesta ja perimmaltddn myds psyykkisten ilmididen somaattisesta perustasta.”
(1964/1992, 52.) Perusvaistot eivat kuitenkaan ole kadonneet — ne ovat vain ”menettéaneet kosketuksen
meidan tietoisuuteemme, ja sen vuoksi niiden on tuotava itsensa esille epasuorasti” (Jung 1964/1992, 83).
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Kantajassa Jukka Larsson kirjoittaa humalasta ainoana ajan ja paikan ulkopuolisena
tilana, joka on aikuiselle miehelle mahdollinen. ”Alemman tasoinen” Eva Wein sen sijaan
heittdytyy unikuvien, kuvitelmien ja fragmentaaristen kertomusten maailmaan alusta
lahtien. Naiskirjailija Eva Weinilla on sukupuolensa vuoksi erityistd taipumusta unien
nékemiseen ja kuvittelemiseen, ja paremmat mahdollisuudet uneksimiseen kuin Jukka
Larssonilla. Puolimaailman naisen motto "[A]jattelen maailmaa. Se on siis olemassa” on
versio filosofi Descartes’in kuuluisasta lausahduksesta "cogito ergo sum”, eli "ajattelen,
siis olen”. Motto on itsetietoinen ja kdy samalla taiteellisen l&htokohdan ilmaukseksi: Eva
on kirjailija, joka luo maailman ajattelemalla ja kuvittelemalla. Unien ndkeminen yhdistyy
taiteelliseen luomiseen, ja kirjailija Eva Wein osoittautuukin “patologiseksi uneksijaksi”.
Eva Weinin tutkimus, hénen kesken jadva lopputy6nsa taiteellisten voimavarojen
merkityksestd selviytymisprosessissa, heijastaa sit4, mistd pseudonyymien teoksissa
yhdessd on kysymys: sukupuolittamisen, ihmisyyden kahtia jakautumisen seurauksista,
jotka Saision teoksissa yha uudelleen osoittautuvat ihmisyyden perustavimmaksi
"SAroksi”.

Mika sitten on naiskirjailija Eva Weinin visio? Kulkueen lopussa palataan "alkuun”,
kun péaahenkild Eva Weinin matka paattyy Le Puyhin, Simone Weilin kotikaupunkiin.
Perille saapuminen on pelottavaa: "Sisilisko vetéytyi takaisin munaansa. Perhonen
vetaytyi takaisin koteloonsa. [---] Kun kaupungin viirit tulivat ndkyviin, minun teki mieli
pysayttad auto, lahted takaisin.” (Ku, 162-163.) Kulkueen lopun apokalyptisessa visiossa
palataan jélleen myds toisen maailmansodan aikaan, vuoteen 1943, jolloin Weil kuoli.
Kulkueen luvussa ”Simone” Weinin romaanien ajalliset ja tilalliset kehykset sulkeutuvat,
kun Evan matka idésté lanteen paattyy Le Puyihin. Kaupungin suihkuldhteelld jo Kainin
tyttaressa ja Viettelijassd vilahtanut hahmo, haarniskapukuinen Jeanne d’Arc, myy
muovipusseihin pakattuja hattaroita. Hahmo ei tunnu lupaavan syvéllisid vastauksia Evan
matkalla herdnneisiin tai hdnen kertomuksensa herattdmiin kysymyksiin.

Kulkueen lopun kohtauksessa olennaista on naiskirjallisuudessa toistuvaksi ajateltu
kertomus, jossa kirjailija/paahenkil®é vaeltaa toisen naisen johdattamana patriarkaalisesta
tilasta vapauteen, peilin I&pi toiseen maailmaan, kuin Liisa Ihmemaassa. (Showalter 1981,
201; ks. myds McCarty 1981, 368.)°" Kulkueen lopussa Evaa johdattaa prostituoitu

" “Trough voluntary entry into the wild zone, other feminist critics tell us, a woman can write her way
out of the “cramped confines of patriarchal space.” The images of this journey are now familiar in feminist
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nainen, jonka Eva on tavannut Altonassa. Namé kaksi naista kohtaavat toisensa sattumalta
kummankin paadyttya erikseen samojen miesten mukaan: Eva on liftannut halki Euroopan
kahden sattumalta kohtaamansa miehen, Nikitan ja Khalebin, kyydissé, ja prostituoitu
nainen otetaan mukaan kadulta Khalebin vaatimuksesta. Erddnd aamuna nainen on seissyt

Grosse Freiheitilla:

Hén istui Nikitan ja Khalebin valiin, ylpednd ja puhumattomana, tarinansa vankina, niin
kuin minékin.
Mutta tarina ei ollut hanen omansa, niin kuin ei minunkaan.

(Ku, 109.)

Kadunnimi Grosse Freiheit, suuri vapaus, on myos ironinen suhteessa Khalebin
pakkomielteiseen rakkauteen, jolla tdmd palvoo ikkunassa ndkemé&ansd naista, ja myos
naisen omaan tarinaan. Naisen kohtaloa avaa Raamatun kertomus, ei kuitenkaan
tuhlaajapojan vaan Joosefin tarina. Pussihousuisen naisen iséll& oli kaksitoista lasta, joista
toiseksi nuorin oli ainoa tyttd.*® Isa on "erikoinen mies”, silla tytar on hanelle tarkeampi
kuin yksitoista poikaa (Ku, 96), ja siksi veljet ovat heittdneet sisarensa kuivaan kaivoon ja
myyneet ohikulkijalle (Ku, 97). Naisesta on tullut prostituoitu.

Raamatun kertomuksessa veljet vihaavat Joosefia, joka ndkee unia, ja myyvat héanet
orjaksi Egyptiin. Joosef selittdd faaraon unia ja tdmén kykynsd vuoksi hénet asetetaan
koko Egyptin maan hallitusmieheksi (1. Moos. 40:38-43). Kuten Joosefista, myds
”pussihousuisesta naisesta” tulee nakijé, vaikkakin toisella tavalla. Nainen on ironisoitu
kuva myyttisesta naistyypistd, prostituoidusta, joka muuntuu loputtoman moneksi miehen

haaveiden mukaan:

[---] Mind olen paritellut kaikissa asennoissa; olen piiskannut ja antanut piiskata, vahén ja
kalliilla hinnalla. Olen virtsannut niiden péalle. Olen ollut &iti ja huora ja opettaja ja
kotiapulainen ja uskottu ja katolisen kirkon nunna ja alkuasukasheimon villi. Olen ollut
&idin paras ystévatar ja parhaan kaverin vaimo ja tytér. Ja ruumis, kolme eri kertaa. Kolme
kertaa olen maannut arkussa niin etten ole saanut liikahtaa enk& kokea mitéén. Joskus olen
ollut kotiopettaja, huora ja &iti samana iltana, samalle miehelle, perdkkain. Olen ollut noita

quest fictions and in essays about them. The writer/heroine, often guided by another woman, travels to the
“mother country” of liberated desire and female authenticy; crossing to the other side of the mirror, like
Alice in Wonderland, is often a symbol of this passage. “ (Showalter 1981, 201; ks. myds McCarty 1981,
368.)

*8 Ainoa tyttd, Diina, mainitaan Jaakobin lapsista yhdentenatoista, ks. 1. Moos. 29:32-35 ja 30:1-25.
Poikia oli ilmeisesti kaksitoista, mutta yhden nimi jaa kayttdméani Raamatun kaannoksen kohdassa
mainitsematta (1. Moos. 30:23-25).
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ja olen jakanut ehtoollista. Olen ollut 1&48kari ja sairaanhoitaja. Olen antanut peréruiskeen ja
punninnut kirjevaa’alla kivespussit. Olen antanut onkivavalla piiskaa ja kuivannut
kyyneleet kéytetyilla pikkuhousuilla.

(Ku, 165-166.)

Viettelijassd Poika uskoo salaisuutensa Maria Magdaleenalle, jonka omaa danta ei
romaanissa kuitenkaan kuulla. Kulkueen lopussa puhuu prostituoidun hahmo:
pussihousuinen nainen kertoo istuneensa ikkunassa nelja vuotta ja kestaneensd kaikkea
paitsi “palvovaa, kérsivad rakkautta” (Ku, 166). Han on antanut "miesten uskoa, ettd he
ovat katsoneet hantd eikd pdinvastoin” (PN, 165). Todellisuudessa katseen kohde on
kuitenkin ollut nakijé: nainen on katsonut koko ajan, ndhnyt miehet ja heidan kummalliset
halunsa ja kuvitelmansa, Eva Wein kertomuksellaan muistuttaa.

Evan ja prostituoidun naisen kohtaaminen Kulkueen lopussa palaa naisten valiseen
yhteyteen. Suihkuldhteelld Eva kysyy Nikitalta takaisin rahoja, jotka kotoa l&htiesséén sai
aidin uudelta mieheltd ”Nissanin etuistuimella”. Rahat vihjaavat Evan ja pussihousuisen
aseman samankaltaisuuteen: molemmat ovat saaneet rahansa miehilté. Prostituoitu nousee,
késkee Khalebin pysya aloillaan, sanoo "mina maksan” ja vie Evan kapealle kadulle, jossa

naiset ovat kahdestaan:

Katu on kapea. Sen akustiikka on katedraalin akustiikka.

Minne siné olet menossa, nainen kuiskaa.

Ja tdssé katedraalissa hdnen d8nensa on ripittajan &ani.

[-]

Miksi, mind kysyn.

Nainen hatkahtaa.

Miksi. En mina tiedd. Mina tahdon olla rauhassa. Ne, jotka juoksevat oman halunsa
peréssd, antavat kuitenkin olla rauhassa.

Koska eivét ehdi katsoa muuta kuin omaa haluaan, mina sanon.

Nainen katsoo minua katukuilun katedraalissa.

Min& olen péaassyt ripittajan ripittajaksi.

Mutta yhtdan niin hullua mind en ole ndhnyt kuin mit4 sind olet, nainen sanoo. Panna
eldmansa kuolleen naisen etsimiseen. Anna mind autan sinua.

Auta, mind sanon, ja nainen kaivaa rintaliiveistadn pienen, muovisen pussin, jonka pulveri
on valkoista, niin kuin lunta.

(Ku, 165-166.)

Merkityksellinen hetki tekee katukuilusta katedraalin (vrt. kdyméld Kiusaajassa), kun
naiset kohtaavat toisensa kahden kesken, tasavertaisina ja samankaltaisina. Katseiden
kohteeksi asetetusta naisesta tulee katsoja, nékija ja kuuntelija, ja naiskirjailija Evasta
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tdmén Tripittdjan ripittdja”. Prostituoidun naisen kertomuksen loppu poikkeaa Joosefin
tarinasta, jonka lopuksi Joosef kutsuu lopulta my6s veljensd asumaan Egyptiin.
Kulkueessa ei palata kotiin. Eva kysyy mihin pussihousuinen nainen on Kulkueen lopussa
lahddssa: ”En tiedd, nainen sanoo. Jonnekin pois. Jonnekin, missé voi olla rauhassa.” (Ku,
166.)

Viettelijan lopussa Poika paljastaa salaisuutensa prostituoidulle, naiselle, joka de
Beauvoirin sanoin on miehen peili, "kaikkea sitd mitd mies kaipaa eikd saavuta” ja hanen
“tuomarinsa ja tutkijansa” (de Beauvoir 1949/1980, 150). Kulkueen lopussa avautuu
tutkijan ja tuomarin ndkékulma. De Beauvoir paattdd "Myytit”-lukunsa kuvaamalla, miten
nainen edustaa ihmisyyteen kuuluvaa pettymysté ja riittdmattomyyttd: nainen on “jatkuva
pettymys, pettymys, joka kuuluu meiddn olemassaoloomme, joka ei koskaan onnistu
saavuttamaan itseddn eikd I0ytdaméan rauhaa kaiken olemassa olevan kanssa” (de Beauvoir
1949/1980, 150; ks. myds de Beauvoir 1949/2009, 347-352). Kulkueen lopussa pettynyt ja
rauhaton on kohteen kuvaus, nainen, ripittdjan ripittdja, joka on kyllastynyt osaansa
miehen peilind ja valineend.

Eva nauttii porttikongissa pussihousuiselta naiselta saamaansa jauhetta, ja siitd

Kulkueen toiseksi viimeinen luku, ”Seitsemas huone” alkaa:

Porttikdytévan kita hehkuu; ohut, kultainen virta juoksee jalkojeni valista kaupunkiin.
[~]

Sula kulta polttaa jalkojani; se poltttaa jalkani rakoille.

Se tulee porraskdytdvan hdmarasta.

Se tulee porraskdytavan viileydesta.

Se juoksee alas portaita kevyena kuin puhe.

(Ku, 167-168.)

Virtaava "kulta” johdattaa Evan ndkyyn, kuuntelemaan puhetta, joka alkaa, kun Eva
kuulee hént4 puhuteltavan jaloistaan. Kenkien vélissi on torakka, jolta Eva kysyy, onko
tdmé Franz Kafka. Torakka johdattaa tai pitdd seuraa Eva Weinille hénen taiteellisissa
harhanayissaan®, joissa paadytaan lopulta Simone Weilin kuolinvuoteen luo. Ennen kuin
torakka ja Eva ehtivat Weilin luo, tulee vuoteen ympérille kerd&ntyneen ihmismuurin 18pi

heit4 vastaan sairaanhoitaja, joka kysyy Evalta, onko tdmé Eva Wein. "Hén on! huudahtaa

% Eva nikee aitinsd, joka polvistuneena oksentaa sulaa, puhdasta kultaa. Torakka kuitenkin paljastaa
ndyn harhaksi: ”Anteeksi, kuiskaa torakka jalkojeni juuresta. Mutta tdmé on pelkké harha, &lkéa kiinnittako
siihen mita&n huomiota. Alkaaka tunteko syyllisyytta sen johdosta, vaikka teidan omat, selkiytymattomat
toiveenne hénet siihen polkaisivatkin. Ja torakka astuu &itini yli, ja niin minékin.” (Ku, 169.)
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torakka traagisesti. Mutta mitd te hanestd valitatte! Han on aloitteleva Kirjailija, mutta
mind olen klassikko! Mina...” (Ku, 173.)

Kulkueen péaattdvassa Evan visionaarisessd harhassa viitataan naiskirjailijan osaa
koskeneeseen keskusteluun. Simone de Beauvoir esitti Toisessa sukupuolessa, etta
naisesta ei koskaan olisi voinut tulla Kafkaa, koska nainen ei omassa epadvarmuudessaan ja
ahdistuksessaan olisi osannut tunnistaa Paratiisista, jarjestyksestd sekasortoon karkotetun
ihmisen tuskaa (de Beauvoir 1949/1980, 394). Eva Wein ei koe ahdistusta maailman
epdjarjestyksen ja puutteellisuuden edessd, vaan hénen kirjalliset 1ahtokohtansa perustuvat
epavarmuuteen ja jarjestyksen horjumiseen alusta l&htien. Evan hdilyvd luonne niin
kirjailijana kuin teostensa péadhenkilond kéyvat yhd uudelleen selvéksi, ja hénen
kertomuksensa ajautuvat odottamattomille sivuraiteille tai triviaaleihin yksityiskohtiin.
Esteettisten koodien murtaminen ja haastaminen nédyttdd olevan yksi Weinin romaanien
tavoitteista: subjektiivinen, fragmentaarinen, syklinen ja intertekstuaalisesti leikitteleva

teksti saa my®s “naiskirjoituksen”*®

piirteita.

Eva Weinina Saisio toisaalta asettuu (nuoren, aloittelevan) naiskirjailijan rooliin ja
toisaalta tarttuu naiskirjailijalle asetettuun tehtdvé&an, naiseuden olemuksen, naisen
aseman, miehen ja naisen tai didin ja tyttdren valisen suhteen ja naisesta/naiseudesta
kirjoittamisen vaikeuden tutkimiseen ja kuvaamiseen. Teokset leikittelevat niin
kysymyksenasetteluilla kuin aiheellaankin, mutta toisaalta niissd on vakaviakin sivyja,
kun ne kuvaavat naiseuteen liittdmaéansa historiattomuuden ja osattomuuden kokemusta
sekd lopussa korostavat naisten keskindisten suhteiden merkitystd. Weinin romaanien
yhteys Jukka Larssonin trilogiaan nékyy teosten yhteisissa interteksteissd, kuvastossa ja
motiiveissa.

Intertekstit ovat avaimia teosten sukupuolieron poetiikkaan erityisesti, kun niita
tarkastellaan suhteessa kirjailijanimiin. Eva Weinilla ja Jukka Larssonilla on runsaasti
yhteisid intertekstejd, mutta heiddn hahmonsa implikoivat erilaista suhdetta
intertekstuaaliseen viittaamiseen ja kirjallisuuden traditioon. Eva Wein ja Jukka Larsson

yhdessd heijastavat “kahdella puolella”, tradition ulko- ja sisdpuolella olemista.

100 Najskirjallisuus tutkimuskohteeksi -seminaarissa naiskirjoituksesta keskusteltiin, mutta sen méarittely
tarkemmin kuin “hyvin avantgardistiseksi kirjoittamiseksi” oli vaikeaa. (KIAA1985:9-15.) Naiskirjoitus
(’Ecriture féminine) viittaa erityisesti ranskalaiseen feministiseen tutkimukseen ja esseistiikkaan, jossa
kehiteltiin ajatusta naiserityiseen fysiologiseen ja ruumilliiseen kokemukseen pohjautuvasta kielestd ja
kirjoituksesta, joka muodoltaan poikkesi maskuliinisesta tekstista. (Ks. Carr 2007, 130-131; Jones 1981;
Marks & de Courtivron 1981.)
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Sisépuolisen ja ulkopuolisen positioista sanat, muodot, kertomukset ja myytit ovat
hyddynnettévissa eri tavoilla (vrt. Robinson 1983, 29), ja Kainin tyttaren jalkeen Saisio
ryhtyi hyédyntdmadn Raamattua kahtena eri Kirjailijana, miehené ja naisena. Larssonin ja
Weinin toisiinsa liittyvat romaanit ovat tastd nadkokulmasta erityisen kiinnostavia siksi,
ettd Raamattuun viittaaminen ylip&atadan nayttaytyy suomalaisessa Kirjallisuudessa ja sen
tutkimuksessa miehisend perinteend,'® ja lilan vdhan on toistaiseksi selvitetty, miten
naiskirjailijat ovat kéyttdneet Raamattua kaunokirjallisuuden materiaalina tai miten
kaunokirjallisuus tekijan sukupuoleen katsomatta kasittelee sukupuolten valisid suhteita
Raamattu-viittausten avulla.

Itsetietoisen  Kkirjallisuuden tradition luomisessa aikaisempiin naiskirjailijoihin
viittaaminen on ollut yksi keskeinen tapa rakentaa historiallista jatkuvuutta (Zimmerman
1981, 461). Erityisesti Kainin tytartd seuraavien teosten keskeiset intertekstit, Virginia
Woolfin ja Simone de Beauvoirin teokset, osoittavat 1900-luvun keskeisiin feministisiin
klassikoihin, joihin toisaalta muodostuu my®és ironinen ja leikillinen suhde. Eva Weinin,
“aloittelevan kirjailijan”, ote on osoittelevan ironinen ja leikillinen ja samalla naisen
asemaa ja traditiosuhdetta eksplisiittisesti pohtiva. Satiiri ja pilailu ovat olleet naisten
kirjoittaman Kirjallisuuden esteettisia moodeja 1900-luvulla Virginia Woolfista lahtien (ks.
esim. Eagleton 2005, 73), ja erityisesti Weinin romaaneja aikaisempi tutkimus (Rojola
1998, Haasjoki 2004) on tulkinnut ironisina ja parodisina. Huomaamatta on jaényt, missé
maadrin ironia suuntautuu myos naiskirjallisuudelle asetettuihin odotuksiin ja vaatimuksiin.
Saision teosten oma poetiikka rakentuu molempien kirjailijanimien tuotantojen erojen ja

yhteyksien varaan.

01 Esimerkiksi vuonna 2001 ilmestyneessd artikkelikokoelmassa Raamattu suomalaisessa

kirjallisuudessa (toim. Jyrki Nummi & Hannes Sihvo) kaikki kasitellyt kirjailijat ovat miehid. Raamattu on
ollut ja on paitsi uskonnollisen tai poliittisen myds sukupuolisen vallankdyton historiallinen auktoriteetti
madritellessaan ja yllapitaessaan kasitysta sukupuolten valisesta erosta, tydnjaosta ja arvojarjestyksesta (ks.
Nissinen 2003, 124-133), eiké se kirjallisuudenkaan ké&ytdssa ole neutraali kertomusvarasto.
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7. Johtopaatdkset

We need to know the writing of the past, and know it differently than we have ever known
it; not to pass on a tradition but to break its hold over us.

(Rich 1979, 35.)

We may never reach the promised land at all; for when feminist critics see our task as the
study of women’s writing, we realize that the land promised to us is not the serenely
undifferentiated universality of texts but the tumultuous and intriguing wilderness of
difference itself.

(Showalter 1981, 205.)

Palataan lopuksi vield tutkimukseni alkuun, Naiskirjallisuus tutkimuskohteeksi
-seminaariin, jossa Saisiolta kysyttiin, miksi tdma ei halunnut olla naiskirjailija. Saisio
vastasi, ettd eihdn ole olemassa mieskirjailijoita ja naiskirjailijoita, vaan Kirjailijoita ja
naiskirjailijoita. Mieskirjailija on automaattisesti kirjailija, mutta naiskirjailijoita kritiikki
jakoi naiskirjailijoihin ja kirjailijoihin, joista "naiskirjailija on se joka kuvaa naisten asioita
naisille ja sitten kirjailija on se joka kuvaa yleisia asioita ihmisille.” (KIAA1985:9-15;
Saisio.) ”"Naiskirjailijaksi” saattoi myfds joutua puhumalla naisndkdkulmasta tai
sukupuolten valisestd epéatasa-arvosta. Naisndkokulman valitseminen tai pohtiminen oli
siis kaksiterdinen miekka: aiheen esiin nostaminen johti naispuolisen kirjailijan ojasta
allikkoon, naiskirjailijaksi, jolla ei ollut uskottavuutta kuvata “yleisia asioita”. (Vrt.
KIAA1985:9-15: Saisio.)

Naiskirjailijan asema tai sukupuolen merkitys kirjallisuuden kentélld on 1980-luvulta
kolmessa vuosikymmenessd varmasti muuttunut paljonkin. Silti keskustelu nais- ja
mieskirjailijoiden erilaisesta kohtelusta silloin t&lldin edelleen leimahtaa, kuten Parnasson
paatoimittajan Karo H&méldisen Suomen Kuvalehteen (8.10.2014) Kkirjoittamasta
kolumnista alkanut sananvaihto osoittaa. Hamal&inen ihmetteli kirjailija Sofi Oksasen ja
presidentti Sauli Niiniston Frankfurtin kirjamessuilla avajaispuheenvuoroissaan kayttamaa
naiskirjallisuus-kasitetta, jota han piti 2010-luvulla tarpeettomana jaénteend aikaisempien
vuosikymmenten Kirjallisuuskeskusteluista. Vastauksena H&maldisen kolumniin kaantéja
Aura Sevon laski sosiaalisessa mediassa julkaistussa tekstissddn viimeksi ilmestyneen

Parnasson (5/2014) jutuista mies- ja naiskirjoittajat, jutuissa mainittujen teosten
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kirjoittajat tai muuten nimetyt kirjailijat, ja paatyi murskalukemiin miesten eduksi.'%?
Huhtikuussa 2015 laski Helsingin Sanomat lehdessd arvosteltujen kirjojen tekijoiden ja
kritiikoiden sukupuolijakaumat, ja kirjallisuusarvioista vuodesta 2000 vastannut Antti
Majander joutui pohtimaan selityksia sille, miksi miehet edelleen hallitsevat
kirjallisuuskritiikkia (Majander, Helsingin Sanomat 10.4.2015)'%. Kuten Sevén kirjoittaa,
arvostettu  Kirjallisuuslehti  vaikuttaa kirjallisuuskésitysten ja kirjallisuuskaanonin
muovautumiseen vield 2010-luvullakin, ja sama pédtee maan suurimpaan pdivélehteen.
1980-luvun naisndkdkulmaisen kirjallisuudentutkimuksen monet kysymykset ovat
relevantteja viel& 2010-luvullakin.

Naiskirjailijuus tutkimuskohteeksi -seminaarin tallenteesta kay ilmi, ettd tiedostamisen
ja sen myota tavoitteellisen feministisen kirjoittamisen vaatimus oli 1980-luvulla vahva.
(KIAA1985:9-15.) Toisaalta Elaine Showalter painotti jo vuonna 1981, etti feministisen
tutkimuksen pitéa selvittad, mité naiskirjailijat todellisuudessa kirjoittavat, eika arvioida,
mitd heiddn teoreettisten, poliittisten, metaforisten tai visionadristen ideaalien mukaan
pitaisi kirjoittaa. (Showalter 1981, 205.) Turussakin pa&dyttiin esittdmaan, ettd kirjailijan
pitaisi pyrkid unohtamaan kategorisointi ja jattdd naisndkokulma tutkimukselle. Tt
nakemysta myos Saisio kannatti. **

Taiteilijan tehtdva ei voinut olla minkéaan tietyn naisndkdkulman tutkiminen tai esiin
tuominen, eikd sellaisen rekonstruoiminen jalkeenpdin ole mielekds tehtédva

tutkimuksellekaan, mutta Saisio tunsi 1980-luvun Kirjallisuuskeskustelun: hé&n tutki ja

102 Sevén laski, ettd viimeisimmassa Parnassossa (5/2014) oli perakkiin nelja miehen kirjoittamaa,
miehistd kertovaa juttua. Ensimmaéisessa tekstissd mieskirjoittaja mainitsi yhdeksan mieskirjailijaa ja
toisessa mieskirjoittaja 13 miestaiteilijaa. Kummassakaan tektissa ei mainittu yhtaan naista. Lehden kolmas
juttu oli kahden suomalaisen nykykulttuurin ”suurmiehen” kdyma keskustelu, jossa mainittiin Kirjoittajien
lisaksi 25 miesté ja 7 naista. Neljannessé jutussa mainittiin kuusi miestd seké yhden ndistd vaimo. Seuraavat
kolme tekstid olivat naisten Kirjoittamia. Naistd ensimmadisessd Kirjoittaja mainitsee nimeltd yhden
mieskirjailijan seka yhden naiskirjailijan. Toisessa jutussa naiskirjailija viittaa neljadn mieheen ja yhteen
naiseen. Kolmas juttu on naiskirjailijan suomennos naiskirjailijan runoista. Lehden loppuun sijoitetuissa
kritiikeissé arvioitiin 13 mieskirjailijan ja kuuden naisen teokset. Sevon kysyy tekstissadn, "milld tavoin
sukupuoli muka ei ole relevantti asia suomalaisella kirjallisuuskentdlld yha nykyéaan, jos miehid
etualaistamalla ja korostamalla naistekijét jatetddn rédikeésti toisarvoiseen asemaan” ja pohtii, "halutaanko
tilanne sdilyttaa tallaisena ja jos ei, niin mité sille voisi tehd&?” (Sevon 9.10.2014).

103 Helsingin Sanomien omien laskujen mukaan lehdessa vuoden 2014 aikana arvostelluista kirjoista
64% oli miesten, 36% naisten kirjoittamia. Kritiikkien kirjoittajista miehi oli 72%. (Majander, Helsingin
Sanomat 10.4.2015.)

104 »Ma muistan sillon kun tad naisnakokulma jotenkin tuli niinku uutena asiana tassa ylipaatansa tossa
joskus viis kuus vuotta sitten ilmi niin silloin jotenkin mékin olin jos jonkinlaisissa seminaareissa, ja tda asia
niinkun on kauheen hitaasti justiin hahmottunut, ettd se ei oo kirjailijan asia se naisndkdkulma. Se ei 00
niinku se ei ole olennainen kysymys mun mielesta sille tekijélle, eika se voi olla, vaan se on tutkijoille.”
(KIAA1985:9-15; Saisio.)
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polemisoi  naisndkokulmaisen  kirjallisuudentutkimuksen  esittdmid  kysymyksié
pseudonyymiensd avulla. Turun seminaarikeskustelussa muistutettiin naisten pitkéasta
perinteestd ja velvoitteesta miellyttdd myos taiteentekijoind. Uusia uria aukova tyo
edellytti valilla vahan “rumaakin repdisemista”, jota sitdkin pidettiin helpompana miehille,
joiden oli naisia sallitumpaa esiintya loukkaavana ja epdilyttavana. (KIAA1985:9-15.)
”Rumaan” tai likaiseen temppuun Saisio joka tapauksessa ryhtyi pseudonyymiensa avulla:
“naiskirjailijan” position murtamiseen tarvittiin Jukka Larssonia, ja Eva Weinina Saisio
tutki sukupuoleen ja naiseuteen liittyvid aiheita.

Pirkko Saision pseudonyymeja ja heidan teoksiaan voi tarkastella 1980-luvun lopun
feministisen tutkimuksen ideaa vasten feministisena tekona, joka luo feministista
poetiikkaa (vrt. Hirsch 1989, 8, ks. myds Miller 1988, 8). Naiskirjallisuutena Saision
Kainin tyttarella ja sitd seuranneilla pseudonyymien teoksilla oli, ja on edelleenkin,
feministista poliittista potentiaalia: ne harhauttivat ja &rsyttivat aikalaisvastaanottoa
tekijyyksillaén ja salanimien paljastuttua Pirkko Saisioksi kirjoittajaa koskevat oletukset
kyseenalaistuivat monella tasolla.

Olen tarkastellut teosten sukupuolieron poetiikkaa erityisesti kolmesta nédkdkulmasta:
tekijyyden, intertekstuaalisuuden ja kerronnallisten rakenteiden kautta. Kaikista naista
nakdkulmista tuotannon kokonaisuus ja keskindiset yhteydet osoittautuvat kiinnnostaviksi.
Fiktiivisina kehyksind Jukka Larsson ja Eva Wein toivat esiin kirjailijahahmon Kirjojen
vastaanottoa ohjaavan merkityksen, mutta tultuaan ilmi ne myds purkivat Kirjailijan
merkitystd, kuten jo Lea Rojola (1998) on osoittanut. Teologi Jukka Larssonin
romaaneissa on Kkyse isien ja poikien raamatullisia kertomuksia varmaotteisesti
hyodyntavasta kuvauksesta, kun taas Eva Weinin tarinat isdnpuoleisen juutalaisen suvun
vaiheista toistuvasti pyséhtyvat ironiseen arvuutteluun kertomuksiin liittyvien
raamatullisten metaforien todellisista merkityksistd, joiden tuntemiseen tai méaérittelyyn
Evalla ei ole osaamista eikd auktoriteettia. Aikalaiskritiikeissé arvioitiin tuntemattoman
nuoren naiskirjailijan romaanien omaelamakerrallisuutta huomaamatta Kirjailijan ja
paahenkilén raamatullisen etunimen, omaeldmékerrallisen lajin sekd Raamattu-viittausten
ironisen sdvyn yhteyttd. Kirjallista auktoriteettia yhté aikaa rakentavia ja kyseenalaistavia
teksteja Susan S. Lanser (1992, 8) nimittaa kirjallisen auktoriteetin/tekijyyden fiktioiksi'®.

Nimitys sopii erityisen hyvin kuvaamaan seké Jukka Larssonin ettd Eva Weinin romaaneja

105 «[F]ictions of authority: “fictions of — that is, about — authority, as well’” (Lanser 1992, 8).
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salanimileikin my6hemmissd vaiheissa, koska Larssonin Kantaja ja Weinin molemmat
romaanit ovat “omaeldmakerrallisia” esityksia kuvitteellisista tekijoistdan ja reflektoivat
nain Kirjailijuutta.

Mies- ja naiskirjailijan erilainen suhde kirjallisuuden traditioon oli yksi 1980-luvun
naisndkokulmaisen Kirjallisuuskeskustelun térkeista kysymyksistd. Intertekstuaaliset
suhteet kontekstoivat teokset ilmestymisajankohtansa kirjallisuuskeskusteluun ja
madrittelevat niin Pirkko Saision Kainin tyttdren kuin hdnen pseudonyymiensa tuotantojen
suhdetta Kirjallisuuden perinteeseen. Eri kirjailijanimilla julkaistuilla romaaneilla on
joukko yhteisid, kaikkien tulkinnan kannalta kiinnostaviksi osoittautuvia interteksteja,
jotka jérjestavat teokset kokonaisuudeksi. Tutkimuksessani kasitellyt keskeiset intertekstit
siséltavat eksplisiittisia tai implisiittia kannanottoja sukupuolieroon tai sukupuolen
merkitykseen, ja siten avaavat sukupuolen problematiikan tematisoitumista tutkimissani
romaaneissa. Saision, Larssonin ja Weinin romaaneja yhdistavat myos tietyt, teoksesta
toiseen toistuvat, temaattisesti keskeiset rakenteelliset elementit kuten heiluriliike, upotetut
kertomukset ja l&pi tuotannon toistuvat motiivit. Romaanit koettelevat lajirajoja, ja teokset
saavat oman ainutkertaisen muotonsa erityisesti toistensa yhteydessd, kun mies- ja
naispseudonyymin tuotantoja voi lukea yhtend kokonaisuutena, joka luo uutta, omaa
poetikkaansa. (Vrt. Grosz 1995, 22-23.)

Paivi Koivisto argumentoi sen ndkemyksen puolesta, ettd ns. miesteoriat, eli
(lesbo)feministisen tutkimuksen kritisoimat kirjallisuudentutkimuksen teoriat sopivat
Saision teosten tarkasteluun (Koivisto 2011, 13 ja 255). Vastakkainasettelu feministisen
kritiikin kanssa lienee kuitenkin suurelta osin ndenndinen. Koiviston havainnot siit4, miten
Saision teksteissa esiin nousevat kirjalliset esikuvat ovat kaikki miehi& (Koivisto 2011,
111), sopivat siihen, miltd intertekstuaalisuus ja suhde traditioon néyttavét
omaeldmékerrallista trilogiaa edeltivissa romaaneissa. My6ds “naiskirjailija” tai
”leshokirjailija” kirjoittaa jonkinlaisessa suhteessa maskuliinisen kirjallisuuden traditioon
sekd sen myotd miesvaltaiseen tutkimukseen ja teorioihin, ja havainto esikuvien
miesvoittoisuudesta on eksplisiittinen Saision teoksissakin (Punainen erokirja, 255-256).
Olennaista on, ettd miesvoittoiseen traditioon muodostuu Saision tuotannossa tietoisesti
pohdiskeleva, kyseenalaistava ja ironisoiva suhde: malleja lainataan ja hyddynnetdén,

mutta my0ds puretaan, muutetaan ja ylitetaan.
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Pirkko Saision, Jukka Larsson ja Eva Weinin romaanit eivat vastanneet 1980-luvulla
naiskirjallisuudesta kaytyyn keskusteluun mill&édn yksiselitteiselld tavalla. Saision
romaaneja voi tarkastella “likaisena” kaunokirjallisuutena. Likaisuus” luonnehtii
erityisesti tekijyyksid, jotka eivat vastanneet kritiikin odotuksia, vaan tekivat salakavalasti
nékyvaksi kyseenalaistavaa ja vastahankaista suhdetta Kkirjallisuuden traditioon ja
kirjallisuuskeskusteluun — myds naisndkdkulmaiseen. Kainin tyttdren sekd Larssonin ja
Weinin teosten poetiikasta “likaista” tekee erityisesti rajojen epamaéaréisyys, silla
tuotantoa voi lukea erillisiné teoksina tai suhteessa toisiinsa tai Pirkko Saision kolmella eri
kirjailijanimelld julkaisemana tuotannon kokonaisuutena. Weinina ja Larssonina Saisio loi
ainutlaatuisen kirjallisen tuotannon, joka vastasi poleemisesti ilmestymisajankohtansa
kirjallisuuskeskusteluun sekd koetteli tekijyyden ja teosten vastaanoton liséksi myds
tuotannon ja teoksen rajoja ja méaritelmié.

Kainin tyttaren ilmestymisen aikaan lesbokirjallisuuden asema naiskirjallisuuden
kaanonissa  nayttdd  Turun  seminaarikeskustelunkin  perusteella  vastanneen
naiskirjallisuuden asemaa miesvaltaisessa kirjallisuuden kaanonissa: sikéli kun sellaista
oli, se pysyi huomaamattomana marginaalissa (vrt. myos Lehtinen 1996, 25; Zimmerman
1985, 179-180). Pirkko Saision Kainin tyttarella on merkittdva asema suomalaisen
lesbokirjallisuuden historiassa yhtend ensimmaisistd suomeksi julkaistuista naisten vélisen
rakkauden kuvauksista, ja kaikki tutkimuskohteena olevat teokset ovat osa suomalaista
homo- ja lesbo- tai queer-historiaa (vrt. Karkulehto 2007, 214). Ne ovat ilmestyneet pian
sen jalkeen, kun homoseksuaalisuus lakkasi olemasta rikollista ja poistettiin
sairausluokituksesta, mutta kehotuskiellon viel4 ollessa voimassa. Sanna Karkulehto
Kirjoittaa, ettd siind missa sukupuolta voidaan pitdd yhtend moderniteetin rakentumisen
jasentdjana, seksuaalisuudesta on muodostunut yksi sen jalkeisen ajan seka leimallisesti
1990-2000-lukujen vaihteen jasentdjé (Karkulehto 2007, 213; ks. myds Melkas 2006, 14).
Saision Kainin tytdr ja pseudonyymien romaanit asettuvat tastd nakokulmasta
jonkinlaiseen taitekohtaan. Kainin tyttaren, Larssonin ja Weinin romaanien ilmestymisen
aikaan valtakunta jo risahteli liitoksissaan niin, ettd homoseksuaalisuudesta oli mahdollista
kirjoittaa. Toisaalta varsinkaan Kainin tytartd seuranneet romaanit eivéat késittele
homoseksuaalista identiteettid, vaan nimenomaan sukupuolten Vvélisid suhteita,

stereotypioita ja valta-asetelmaa. Né&illa on seurauksia myds homoseksuaalisten suhteiden
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olemassaololle: Kainin tyttdressé naisten vélinen suhde j&4 nakymattomaksi ja
Viettelijassa Lasaruksen on mahdotonta rakastaa omaa sukupuoltaan.

Kainin tytdr ja sitd seuranneet pseudonyymien tuotannot ovat leshokirjallisuutta
erityisesti toisessa mielessd. Tarkastelemani Kkirjalliset teokset ovat monella tavalla
kategoriarajoja koettelevaa kirjallisuutta, ja Kkirjailijanimestd toiseen vaihtamisen voi
tulkita tasapainoiluksi erilaisten positioiden vélilld. Siind miss& heiluriliike teoksissa
osoittaa niiden keskeisiin teemoihin, merkitsee pseudonyymien kaytdstd syntyvé
heiluriliike kirjailijasta naiskirjailijaksi, mieskirjailijaksi ja takaisin ndiden positioiden
tutkimista ja koettelua. Saisio kommentoi teoksillaan Kirjailijan sukupuolen merkityksesta
kaytya keskustelua ja siind esitettyjd vaitteitd binaarilogiikan ulkopuolelta tai rajalta: ei
naiskirjailijana tai mieskirjailijana, vaan vdhan molempina tai ei kumpanakaan. Juuri
kamppailu (mies- tai) naiskirjailijuuden ylittdvan Kkirjailijaposition luomiseksi tekee
Saisiosta leshokirjailijan.

Saision Kainin tytar sekd Jukka Larssonin ja Eva Weinin romaanit ovat sidoksissa
1980-luvun naisnédkdkulmaiseen kirjallisuuskeskusteluun, mutta suhtautuvat kriittisesti sen
vditteisiin ja toisaalta enteilevat jo uusia tuulia, siirtymaa "naisnakdkulmasta” feministisen

tutkimuksen moniulotteisiimpiin kysymyksenasetteluihin.
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Summary

From an Author to a Male Author, Female Author and Back. Kainin tytar (Cain’s
Daughter) by Pirkko Saisio and the Works of Jukka Larsson and Eva Wein as a
Response to Feminist Literary Discourse of the 1980s.

This study explores Pirkko Saisio’s novel, Kainin tytar (Cain’s Daughter, 1984) published
under her own name, and her later novels that were published under different pseudonyms.
Kiusaaja (Tornmenter, 1986), Viettelija (Seducer, 1987) and Kantaja (Bearer, 1991) were
published under the male pseudonym Jukka Larsson, and Puolimaailman nainen (A
Demimonde, 1990) and Kulkue (Procession, 1992) were published under the female
pseudonym, Eva Wein. My research investigates the poetics of gender difference
constructed by these works, when considered in particular from the three perspectives of
authorship, intertextuality and narrative structure.

The novels are contextualized within Finnish feminist-oriented research and discourse
on women’s literature of the 1980s. During the spring of 1985, author Pirkko Saisio took
part in a seminar on research in women’s literature held at the University of Turku. This
seminar addressed issues of research from feminist perspectives that were typical of the
period, such as the different receptions of work by male and female writers, and the
possible differences between literature written by men and women respectively. Pirkko
Saisio was aware of feminist literary discourse of the 1980s and, as demonstrated in the
present study, she also contributed to the discourse by writing under both male and female
pseudonyms.

The theoretical underpinning of the present study is feminist literary research. |
interpret Saisio's switching from one pseudonym to another as the author commenting on
the gender debates from outside the binary logic of male and female. From her borderline
position, she worked not as a female or male author, but as a bit of both, or neither. The
author's struggle to create a perspective beyond women's literature is precisely what makes
Pirkko Saisio a leshian feminist writer.

The novels' intertextual references need to be contextualized within the literary
discourse at the time of publication, defining the relationship of Saisio’s Kainin tytar and
her pseudonym novels with the literary tradition. The different relationships of male and
female writers to this tradition were among the key issues of feminist literary discussion in
the 1980s. Saisio’s novels under different pseudonyms share a number of intertexts that
are important for interpreting all of them and assemble the six novels into a whole. The
main intertexts addressed in this study contain explicit or implicit statements on gender
difference or the meaning of gender. Therefore analyzing the intertextual references open
up the thematization of the problematic of gender in the novels. The novels of Saisio,
Larsson and Wein also shared certain thematically central structural elements repeated
from one work to another, such as a cyclical chronological structure, embedded narratives
and recurring motifs.
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Pirkko Saisio’s, Jukka Larsson’s and Eva Wein’s novels did not respond to the
discussion on women’s literature of the 1980s in any unequivocal way. Writing as Wein
and Larsson, Saisio created a unique literary output that responded polemically to the
literary debate of its time of publication, testing the boundaries and definitions of not only
authorship and reception but also of “literary production” and the “literary work™.

Keywords: author, authorship, gender, poetics, intertextuality, feminist narratology,
feminist literary research, lesbian author, leshian
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Tiivistelma

Tutkimuksen kohteena ovat Saision omalla nimell&d&n julkaisema romaani Kainin tytar
(1984) seka sita seuranneet nimelld Jukka Larsson julkaistut romaanit Kiusaaja (1986),
Viettelija (1987) ja Kantaja (1991) ja nimelld Eva Wein julkaistut romaanit
Puolimaailman nainen (1990) ja Kulkue (1992). Tutkimuksessa selvitetddn millaista
sukupuolieron poetiikkaa teokset rakentavat, kun niita tarkastellaan erityisesti kolmesta
nakokulmasta: tekijyyden, intertekstuaalisuuden ja kerronnallisten rakenteiden kautta.

Tutkimuskohteena olevat teokset kontekstoidaan  1980-luvun  suomalaiseen
naisndkokulmaiseen tutkimukseen ja Kirjallisuuskeskusteluun. Kevéélla 1985 Pirkko
Saisio osallistui Turun yliopistossa jarjestettyyn Naiskirjallisuus tutkimuskohteeksi
-seminaariin, jossa pohdittiin ajankohdan naisnédkokulmaiselle tutkimukselle tyypillisid
kysymyksia kuten nais-ja mieskirjailijoiden erilaista vastaanottoa sekd miesten ja naisten
kirjoittaman kirjallisuuden mahdollisia eroja. Pirkko Saisio oli tietoinen 1980-luvun
naisndkokulmaisesta kirjallisuuskeskustelusta ja, kuten tdssd tutkimuksessa osoitetaan,
osallistui siihen myéhemmin myds kirjailijanimillaan.

Tutkimuksen teoreettiset lahtokohdat ovat 1980- ja 1990-lukujen taitteen ja sitd
my6hemmasséd  feministisesséd  kirjallisuudentutkimuksessa. Kirjailijanimestd toiseen
vaihtaminen tulkitaan tdssd tutkimuksessa tasapainoiluksi erilaisten positioiden valillg,
Saision yritykseksi tutkia ja kommentoida sukupuolesta kaytyd keskustelua
binaarilogiikan ulkopuolelta tai rajalta: ei naiskirjailijana tai mieskirjailijana, vaan vahan
molempina  tai ei  kumpanakaan. Romaaneja  tarkastellaan  feministisena
lesbokirjallisuutena lahtien siitd ajatuksesta, ettd juuri kamppailu (mies- tai)
naiskirjailijuuden ylittdvan kirjailijaposition luomiseksi tekee Saisiosta lesbokirjailijan.

Intertekstuaaliset ~ suhteet kontekstoivat ~ teokset ilmestymisajankohtansa
kirjallisuuskeskusteluun ja madrittelevat niin Pirkko Saision Kainin tyttaren kuin hanen
pseudonyymeilld julkaisemiensa romaanien suhdetta Kirjallisuuden traditioon. Nais- ja
mieskirjailijan erilainen suhde Kirjallisuuden perinteeseen oli yksi 1980-luvun
naisnakokulmaisen kirjallisuuskeskustelun térkeistd kysymyksista. Eri kirjailijanimilla
julkaistuilla romaaneilla on joukko yhteisid, kaikkien tulkinnan kannalta olennaisia
interteksteja, jotka jérjestavéat tutkimuskohteenani olevat teokset kokonaisuudeksi.
Tutkimuksessa kasitellyt keskeiset intertekstit siséltavat eksplisiittisid tai implisiittia
kannanottoja sukupuolieroon tai sukupuolen merkitykseen, ja siten ohjaavat tai avaavat
sukupuolen problematiikan tematisoitumista romaaneissa. Saision, Larssonin ja Weinin
romaaneja yhdistdvat myos tietyt, teoksesta toiseen toistuvat, temaattisesti keskeiset
rakenteelliset elementit kuten syklinen aikarakenne, upotetut kertomukset ja I&pi
tuotannon toistuvat motiivit.

Pirkko Saision, Jukka Larsson ja Eva Weinin romaanit eivét vastanneet 1980-luvulla
naiskirjallisuudesta kaytyyn keskusteluun milldan yksiselitteisella tavalla. Weinina ja
Larssonina Saisio loi ainutlaatuisen Kkirjallisen tuotannon, joka vastasi poleemisesti
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ilmestymisajankohtansa kirjallisuuskeskusteluun sek& koetteli tekijyyden ja teosten
vastaanoton liséksi myds "tuotannon™ ja "teoksen" rajoja ja méaritelmié.

Avainsanat: tekija, tekijyys, sukupuoli, poetiikka, intertekstuaalisuus, feministinen
narratologia, feministinen kirjallisuudentutkimus, lesbokirjailija, lesbokirjallisuus.
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Kiitokset

Vaitoskirjan aloittaminen on helppoa, vaikka urakasta olisi varoiteltukin. Syyksi riittaa
jokin vaikuttava lukukokemus, vield puolittainen oivallus tai epadmaardinen viehtymys
juuri niihin kirjoihin, joista on aikeissa kirjoittaa. Vaitoskirjan tekemisessd ratkaisevaa ei
ole, mista alkuinnostus syntyy, vaan miten sdilyttdd motivaationsa niin, ettd tyd joskus
myos valmistuu. Tassa olen tarvinnut ja saanut paljon apua.

Kiitos ohjaajilleni Anna Hollstenille ja Anna Kuisminille niin vuosien ystavyydesté
kuin pitkdmielisestd ja viisasta neuvomisesta ja ohjaamisesta. Anna Hollstenin sain
ohjaajakseni vuonna 2009. Jo sitd ennen tunsin Annan lukijana, jolla on kyky ja halu
ymmartdd, mitd toinen haluaa ty6lladn sanoa. Oman monipuolisen osaamisensa vuoksi
Anna pystyy auttamaan muita tydssaan ndiden omista l&htokohdista. Annalle kiitos myos
lukuisista tarkeistd keskusteluista, tuesta ja l&sndolosta matkan varrella. Anna Kuisminiin
tutustuin  jo  opintojeni  loppuvaiheessa  Suomalaisen  Kirjallisuuden  Seuran
kirjallisuusarkistossa, jota Anna tuolloin johti ja jossa h&n opetti. Tieni oli kulkenut eri
oppiaineiden ja tiedekuntien kautta ensin Turun yliopiston kotimaiseen kirjallisuuteen,
josta sitten graduvaiheessa siirryin Helsingin yliopiston vastaavaan oppiaineeseen.
Siirtyminen Turusta toiseen yliopistoon ja eri tavoin painottuneeseen oppiaineeseen
merkitsi melkoista murrosta ja hdmmennystakin. Toisen yhtd suuren loikan tein melkein
saman tien, kun hakeuduin Arkistot ja Kirjallisuudentutkimus  -kurssille
kirjallisuusarkistoon. Arkistoaineistoista tuli pitkdaikainen rakkaus, joka oli sysata
vaitoskirjan tieltdén, ja sittemmin niistd on tullut myds ammatti. Kiitos Annalle kaiken
muuttaneen nakokulman avaamisesta kirjallisuuteen ja lisaksi lukuisista neuvoista ja
nékemyksisté niin opinnoissa kuin eldmassakin. Kiitos kuuluu myos Pirjo Lyytikaiselle ja
Jyrki Nummelle, jotka ottivat minut jatko-opiskelijaksi Helsingin yliopistoon ja auttoivat
vaitostutkimuksen alkuun. Vaitoéskirjani esitarkastajia Sanna Karkulehtoa ja Péivi
Lappalaista kiitdn rakentavista ja kannustavista kommenteista, ja Sannaa liséksi siitd, ettd
han ystavallisesti lupautui vastavaittajakseni.

Olen saanut tydskennelld monta vuotta vaitdskirjatyohon keskittyen. Jos kaikki aika ei
mennytk&an juuri siihen, olen jatko-opintojen aikana tehtyjen harharetkien myoté
tutustunut sellaisiin ihmisiin, ilmi6ihin ja aineistoihin, joiden pariin voin véitoskirjan
jalkeen alkavassa elaméssd palata. Kiitos Suomen Kulttuurirahastolle, Emil Aaltosen
saatiolle, Jenny ja Antti Wihurin rahastolle sekd Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran Elias
Lénnrotin rahastolle, jotka ovat tukeneet tyoténi. Fulbright Centerille ja CIMO:lle kiitos
lukuvuodesta Yhdysvaltojen Minneapoliksessa, University of Minnesotassa.

Harharetkisté kiitan erityisesti Elsi Hyttist4 ja Rita Pagvalénia. Kummankin kanssa on
ollut ilo keksid muuta tekemistd kuin vaitdskirjan Kirjoittaminen. Kiitos Kirjallisuutta,
yliopistoa ja muita asioita koskevista oivalluksista sekd tarpeellisista seminaareista ja
kirjahankkeista — kiitos liian pitkista lounaista ja liian lyhyista illoista niiden ympérilla.
Vahéan kaikkea kestanyt ystavyytenne on ollut arvokasta. Tdrkeitd ovat olleet myds muut
kollegat, kotimaisen kirjallisuuden tutkijat niin Helsingissé kuin Turussakin. Kiitos Lieven
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Ameel, Paula Arvas, Heidi Gronstrand, Tuomas Juntunen, Hanna Karhu, Péivi Koivisto,
Minna Maijala, Kukku Melkas, Elise Nykénen, Riikka Rossi, Silja Vuorikuru ja monet
muut, joiden kanssa on ollut ilo keskustella kirjoista, niiden tutkimisesta ja vaikka mista
seminaareissa, kapakoissa ja lenkkipoluilla. Kiitos muille tutuille, jotka olette tehneet
yliopiston paarakennuksen kaytavista kotoisia paikkoja kulkea edestakaisin.

Vuodet yliopistolla ovat tuoneet ystavid, joiden kanssa jakaa muutakin kuin ty6asioita.
Ashley Olstadille ja Erica Lehnhoffille kiitos Minneapoliksen distd, retkistd Duluthissa ja
Helsingissd, unenomaisesta, Las Vegasista alkaneesta road tripista sekd edelleen
jatkuvasta mannerten vélisestd yhteydenpidosta. Lahempénd kotia Kkiitos Alexandra
Stangille ja Suvi Honkaselle, joista kumppaneineen on matkan varrella tullut myos
ystavidni ja naapureitani. Kiitos Anna Moringille vuosia jatkuneesta kahdenkeskisesta
shakkiturnauksesta, pitkisté lenkeisté ja loputtomista keskusteluista.

Vaitoskirja on vain yksi osa eldméa, ja jos ei vahaisin, niin ei mydskéén térkein. Tyon
viimein valmistuessa on ilo Kiittdd niitd ihmisid, jotka ovat olleet ja ovat sitd térkeintd
elamad. Kiitos Suvi Ratiselle ystavyydestd, joka on kantanut lapi kaikkien ilojen ja
vaikeuksien. Suvin vino huumori on tehnyt iloisista hetkistd riemukkaita ja raskaissa
vaiheissa oivaltavat, suorat sanat ovat antaneet raittiin ilman virrata huoneeseen. Suurin
kiitos kuuluu Elina Kekkoselle ystavyydestd, rakkaudesta ja lapsesta, jonka myd6td saan
aina jakaa elaméni kanssasi. lIman sinua olisin joku muu kuin mina.

Lopuksi kiitos niille, jotka ovat joka péaivd l&snd niin yksityiseldmdssa kuin
tydyhteisdsséni Suomalaisen Kirjallisuuden Seurassa. Kiitos kannustuksesta tydtovereille
SKS:ssa, kaikilla osastoilla. Kiitos vaitdskirjan viimeistelyssa auttaneille Outi Tammiselle
ja erityisesti Silja Hakuliselle, joka luki l&pi ja korjasi kaiken ja on ollut viime metreill4
lasna. Haluan kiittéd myos joukkoa ihmisid, joita hadin tuskin tai en ollenkaan tunne
nimeltd, silla toisten ihmisten merkitystd olen miettinyt paljon: Kirjastontadit ja -sedat,
yliopistoliikunnan ohjaajat, opiskelijat, auttavaiset kavereiden kaverit, huumorintajuiset
kaupan kassat, hyvantuuliset bussipysékeilld seisoskelijat ja muut péivittaiset ohikulkijat.
Hyva eldmé tarkoittaa hyvaad arkea, ja se on toisten ihmisten varassa péivéstd toiseen,
myds tulevaisuudessa.

Kiitos Pirkko Saisiolle lukuelamyksist, erityisesti niistd, joiden syvyyksiéd en koskaan
tutkimalla tavoittanut. Mutta jotka olivat.
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