Eréthisme

« Nous sommes malades, cela est bien certain, malades de progres. Il y a hypertrophie du cerveau, les
nerfs se développent au détriment des muscles, et ces derniers, affaiblis et fiévreux, ne soutiennent plus la
machine ». Esquissé par Zola (« La littérature et la gymnastique », Mes haines, 1866), ce diagnostic d’'un
épuisement nerveux par exces d’excitation fait plus que relayer une des croyances liées au mythe de la
dégénérescence® : il renvoie a une poétique, et formule les lois dont la littérature naturaliste entend étre le
document. Présentée comme le modéle du roman expérimental, '« ceuvre excessive et fiévreuse » des
Goncourt n'apparait-elle pas comme « un des produits de notre société, qu’un éréthisme nerveux secoue
sans cesse » (« Germinie Lacerteux », Mes haines) ? « [A] I'age des chemins de fer et des comédies
haletantes, [...] du télégraphe électrique et des ceuvres extrémes, d’une réalité exacte et triste » (« La
littérature et la gymnastique »), I'éréthisme fournit en effet un dénominateur commun au corps physique et
au corps social, et permet d’envisager I'ceuvre littéraire comme la sécrétion de I'un ef 'autre. Les Goncourt,
pour qui « chaque volume a été une déperdition nerveuse, une dépense de sensibilité en méme temps que
de pensée » (Journal, 5 mai 1869), partagent ainsi avec Germinie Lacerteux une « sensibilité maladive, une
sorte d’éréthisme cérébral » (Germinie Lacerteux, 1865) qu’encourage la frénésie d’'une fin de siécle
menacée de surchauffe.

Diagnostiquée en 1868 par le médecin américain George Beard, la neurasthénie hérite des tares de la
mélancolie romantique, et donne a cet éréthisme une réalité pathologique combinant dégénérescence
héréditaire et approche sociologique. C’est, pour le docteur Toulouse, le mal qui menace Zola (Enquéte
meédico-psychologique sur les rapports de la supériorité intellectuelle avec la névropathie, 1896) et, pour le
docteur Déjerine, celui dont souffre Maupassant comme « la moitié des hommes de lettres et de Bourse »
(lettre de Maupassant a sa mere, 14 mars 1891). Pour Victor Segalen, la neurasthénie « a présidé, de I'aveu
formel des de Goncourt, & la genése douloureuse de leur ceuvre totale », tout comme A rebours, qui « reléve
d'un point de départ auto-neurasthénique » (L'Observation médicale chez les écrivains naturalistes, 1902).
C’est d’ailleurs elle qui semble se nicher derriere I'« épuisement » que des Esseintes préte aux « douloureux
révulsifs de I'amour et de I'art » exprimés dans I'« ceuvre nostalgique » qu’est La Faustin (A rebours, 1884).
Elle encore qui traduit, pour Mirbeau, «la mélancolie des villes d’eau » (Les Vingt-et-un jours d’un
neurasthénique, 1901), et menace le docteur Pascal dont I'« état d’épuisement nerveux » accompagne ses
recherches sur I'hérédité, au point d’apparaitre comme le reflet de la sienne propre, puisqu’elle « le livr[e]
sans résistance possible a [la] hantise de la folie et de la mort » (Zola, 1893). L’éréthisme donne ainsi au
cycle des Rougon-Macquart son unité, au méme titre que I'hérédité, dont il est la principale modalité de
transmission : « les crises nerveuses [qui] pass[ent] [dans le corps de tante Dide] comme des courants
électriques qui la galvanisent » (Zola, La Fortune des Rougon, 1871) annoncent I'épuisement a venir, lui-
méme programmé dans l'irrépressible montée des appétits qui caractérise le Second Empire et le conduit,
selon Zola, a la débéacle.

L’esthétique naturaliste porte donc les traces d’un éréthisme qui, présenté comme la cause de I'ceuvre
littéraire, en détermine également les effets. Assimilé a un « orgasme général du systéeme nerveux » par le
docteur Jacques-Joseph Moreau de Tours (Psychologie morbide, 1859), I'éréthisme fournit un paradigme a
I'expression physiologique de la sensibilité : chez les Goncourt et Zola, comme chez Maupassant et
Huysmans, les métaphores de la « secousse » ou de la « flamme » constituent ainsi les tropes privilégiés
d’'un discours sur les passions, et permettent la mise en place d’'une véritable psychophysiologie articulant
« désordre organique » et « ravages du désir» (J.-L. Cabanés). Présenté comme une force agissante
condamnant ceux qu’elle traverse a la passivité, puis a la neurasthénie, I'éréthisme incarne bien la nouvelle
fatalité physiologique que la littérature naturaliste entend explorer, en jouant d'une fension a la fois
dramatique et nerveuse.
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