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Forord

Avhandlingsskrivande priglas av pendlingen mellan ensamt knot och
intensiva diskussioner. Det dr en rytm som jag under aren vant mig vid
och blivit allt mer beroende av och fist vid. Jag vill darfor bérja med att
tacka forskningsseminariet vid liroamnet Nordisk litteratur. Tack alltsa
till mina kolleger Patrik Aaltonen, Anna Bistrém, Claus Elholm
Andersen, Inger Himaildinen, Maimouna Jagne-Soreau, Eva Kuhlefelt,
Hanna Lahdenperd, Topi Lappalainen, Alexander Lepp, Kiristina
Malmio, Agneta Rahikainen, Tomi Riitamaa, Daniela Silén, Trygve
Soderling och Martin Welander. Diskussionerna med er har varit
ovirderliga.

Holger Lillgvist var min férsta handledare och under en ling och
viktig period fungerade han som tf. professor. Jag dr tacksam for att han
som handledare alltid visat sa stor respekt for det arbete som blivit gjort.
Aven om slutresultatet i bérjan av mina studier var ganska ofirdigt sa
kinde jag att jag hos Holger hade en lisare som tog ansatsen pd allvar
och var beredd att diskutera fortsittningen med forutsittningslost
intresse.

De flesta processer har sina kriser. For mig kindes mittet rigat en
regnig senhést. Jag hade hillit pa ett par dr och insag att alla mina médor
ledde till texter som inte lyckades bryta sig ut ur det provisoriska, ur
utkastets och de moijliga idéernas grepp. Ingenting blev firdigt och
ingenting blev riktigt tillrdckligt bra och virsta av allt: det blev ingen
helhet, det blev punktstudier av olika slag men absolut inte en text som
kapitel for kapitel arbetade sig vidare mot ett mal. Om inte Hadle
Oftedal Andersen da hade dykt upp och med sin obindiga optimism
forklarat att just svarigheten kan vindas till en fordel sa hade det inte
blivit ndgon avhandling. Det var Hadle som tyckte att jag skulle skriva
en artikelavhandling och det har varit Hadle som gang pa gang kommit
med kloka handfasta rid och uppmuntran. Ett stort tack till Hadle for
att han hallit fokus pa méjligheterna och haft sa gott omdome.



En verkligt stor och fantastisk omstillning blev det nar Ebba Witt-
Brattstrom fick tjdnsten som professor. Jag hade tidigare for mig sjilv
planerat att jag skulle forséka fa henne som opponent nir jag en vacker
dag blev firdig for jag har linge tyckt att hon dr en s intressant
intellektuell och sa plotsligt forde 6det henne 1 min vig lingt tidigare
utan att jag behévde anstringa mig alls. Ibland tittar jag fortfarande lite
misstroget pa henne och undra om hon ir pa riktigt! Alla vi som
regelbundet foljt forskningsseminariet vet hur det blommat upp under
hennes geniala ledning.

Sist i raden av akademiker som jag vill tacka kommer Merete
Mazzarella. Hennes syn pd litteraturvetenskap, pa skrivande och pd att
vara intellektuell satt direkt agendan nidr jag borjade studera pd
grundniva genast efter gymnasiet och de frigor som hon stillde och de
invindningar mot disciplinen som hon formulerade ir fortfarande stigar
i det intellektuella landskapet som jag gir lings och grubblar 6ver.
Anledningen till att jag tackar henne sist bland alla akademiker dr att jag
avundsjukt vill hindra professorsrollen fran att sluka henne eftersom jag
sedan linge betraktar henne ocksa som en mycket viktig vin.

Jag har den otroliga formanen att jag utOver ett universitet ocksa
haft ett utomakademiskt sammanhang, ett fritt seminarium med
passionerade intellektuella fran olika nordiska linder som regelbundet
samlats for att diskutera litteraturen och livet. Ett varmt tack gar alltsa
till Fria seminariet i litterr kritik. I borjan leddes seminariet av Magnus
William-Olsson och Ulf Eriksson och vi samlades i Stockholm. Jag hade
aldrig klarat av att ta mig an en sa stor och tung svensk forfattare som
Ann Jdderlund om jag inte hade haft tillging till alla dessa briljanta
samtida kritiker och kunnat blida mig en uppfattning om deras blick pa
samtidspoesin. Jag har girigt sugit 4t mig en kunskap som ir sd vag och
gatfull sa det dr svart att alls formulera den. Men det dr samtidigt en
kunskap som dr sa fullstindigt avgorande sia hela avhandlingsarbetet
hade blivit ogjort om jag inte lyckats tillskansa mig den. Kanske kunde
jag komma 4t vad jag menar om jag siger att det handlar om ett
verklighetsseende, en kinsla for vad samtidspoesi betyder i en svensk

kontext. Utan FSL hade jag fatt skriva som om jag inte varit samtida och



inga diskussioner pa nitet, inga bloggtexter eller artiklar hade kunnat
hjalpa mig. Min forsta artikel, ”Vigen till underkommaren” lade jag fram
for FSL och infor publiceringen 1 FSL:s tidskrift Kritiker fick jag ocksa
tva underbara redaktérer som jag kunde diskutera den med, nimligen
Helga Krook och Kari Lovaas. Ett varm tack till er! Jag vill ocksa
hjartligt tacka FSL:s seminariedeltagare Anneli Axén, Helena Boberg,
Jeppe Brixvold, Susanne Christensen, Carl Dieker, Sindre Ekrheim,
Daniela Floman, Simen Hagerup, Magnus Halldin, Ann Hallstrom, Par
Hansson, Martin Glaz Serup, Jyrki Kiiskinen, Hakan Lindgren, Audun
Lindholm, Cilla Naumann, Ulrika Nielsen, Mikael Nydahl, Henrik
Petersen, Anna-Lena Renqvist, Oscar Rossi, Chatrine Strom, John
Swedenmark, Joar Tirberg, Oystein Vidnes, Gunnar Werness, Maria
Zennstrom och Paula von Zeth. Mitt varmaste tack for alla skarpsinniga
kommentarer och livsviktiga samtal.

Nu pi senare tid har FSL vuxit och férindrat karaktir och stir vird
f6r minga stora evenemang men f6r mig édr det viktigaste den lilla grupp
som regelbundet diskuterar praktiska saker och livet och déden i osalig
blandning 6ver skype. Dessa moten som ibland handlar om knastertorra
praktikaliteter och ibland om de mest vidlyftiga och livsavgérande saker
skulle jag ha mycket svart att klara mig utan. Jag ir sa lycklig for att ni ar
dir varje onsdag. Tack alltsa till Magnus William-Olsson, Peter
Mickwitz, Gro Jorstad Nilsen och Magnus Jacobsson.

Mina vinner har ocksd fatt sig serverat stora portioner
avhandlingsvisor. Frimst vill jag tacka Sara Mannheimer som bade 1
brev och i samtal tacklat mina skruvade bollar, kommit med infall och
tankar och varit en si oersittlig nirvarande tinkande mainniska under
aren. Och vad skulle jag ha gjort om inte Stella Parland vint upp och ner
pa mina forestillningar och mobiliserat sin sofistikerade galghumor nir
allt kints svart. Jag vill ocksa tacka Maria Vainio-Kurtakko foér att hon
orkat lyssna nir jag forklarat mig igenom den sista artikelns teoretiska
resonemang, utan hennes tilamod hade jag aldrig stannat mitt i satsen
och hittat stillet dér det gick fel, orsaken till att det inte ville ga thop.

Utan generdst stod av mina finansidrer hade jag naturligtvis aldrig

kunnat genomféra arbetet. Aven mycket entusiastiska humanister



behover brod pa bordet. Jag vill dirfér varmt tacka Nylands Nation och
Victoriastiftelsen for ert ovirderliga stéd under forsta halvan av mitt
arbete och sa vill jag rikta ett stort tack till Svenska litteratursallskapet
for att jag fatt avsluta avhandlingen under optimala férhallanden som
litteraturvetenskapliga nimndens forskare och sekreterare. Ett varmt
tack gar ocksa till Sleipnir (nuvarande KKNord) for resestipendier.

Det fina med att skriva en artikelavhandling 4r att man kommer i
kontakt med briljanta och kunniga redaktorer som verkar i1 helt andra
sammanhang och ser pa ens texter ur helt nya perspektiv. Dessutom far
man intressanta referee-utlitanden av anonyma personer som lagt ner
stor tid och mdda pa att lisa och tinka pa ens arbete. Ett mycket varmt
tack darfor till redaktionerna vid Kritiker, TFL, Edda och Avain samt till
mina anonyma granskare — er respekt for sakerna och texterna, er
noggrannhet och ert intresse har varit en enorm killa till inspiration. Jag
har lart mig sa mycket av er allal

Till sist vill jag tacka min familj. Mina foréldrar och syskon samt alla
de kdra bonuspersoner som hor till har hjilpt mig med stéd och
uppmuntran och en enligt mig ofta helt obegriplig tillforsikt. Min man,
Fredrik Westerlund, vill jag tacka f6r hundra saker som dr for viktiga f6r
att skriva hir, hir vill jag bara lyfta fram hur tilmodigt han ldst och
kommenterat och korrekturldst mina artiklar genom édren och hur
mycket jag uppskattar att han tog sig tid att gid igenom de olika
arbetsmomenten med avhandlingens ram eller kappa och uppmuntra
mig till att ta en liten bit at gingen. Hans klarsyn och omdémesférmaga
har varit oersittliga. Till sist vill jag tacka mina barn, Adele och Samuel
Westerlund, for att de haft tillamod med alla middagsdiskussioner som
glidit ivig mot resonemang som de inte kunnat folja. Det har varit
oartigt och jag idr si djupt tacksam for att vi har mdéijlighet att bli bittre
pa att diskutera saker som gor rittvisa at er sprakande briljans och

nirvaro och livsvisdom.

Helsingfors i november 2014
Tatjana Brandt
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1. Inledning

De poeter som debuterade pa 80-talet hade rykte om sig att vara mer
eller mindre doktorerade inom litteraturteori och dessutom vigade,
nistan 16ssldppta i sitt uttryck. Den hir idealiserade forestillningen om
en blandning av driven intellektuell komplexitet och sinnlighet utévade
en intensiv dragningskraft pa mig ndr jag borjade studera
litteraturvetenskap ~ pa  grundnivda  1995.  Litteraturvetenskapliga
institutionen som miljé runtomkring mig jiste av postmoderna teorier
som jag starkt opponerade mig mot och lika starkt drogs till. Jag minns
hur kinslan av motvilja blandade sig med uppticktsresenirens lycka
over helt nya landskap. Jag skulle knappast ha varit sd hir fingslad och
torbluffad om jag inte som si manga andra upptickt att hela detta
dynamiska intellektuella liv verkade levas ut och gestaltas praktiskt i
samtidspoesin. I poesin drogs konsekvenserna av de tankar och teorier
om spraket, sexualiteten och identiteten som en Barthes, Derrida eller
Kristeva forde fram. Hir tvingades teorierna in 1 livet, deras insikter
testades och Overgavs eller forbittrades, skrattades ét eller forbannades.
Poesin férefoll mig vara den djupaste kritiken.

Ar 1988 rasade en debatt i svensk press, framforallt i Dagens Nybheter,
om Ann Jaderlunds diktsamling Sow en gang varit ang (1988).! 1 debatten
deltog sa gott som alla tongivande svenska kritiker, ja f6r den som hyste
minsta intresse for Sverige och hur samtida svenskt kulturliv hanterade
de nya teoretiska stromningarna sa var det hir en unik hindelse. Efter
debatten har Ann Jiderlund kommit att betraktas som en av de centrala
gestalterna i 80- och 90-tals poesin och hennes position har bara vuxit
fram till var tid. Nar jag for forsta gangen laste debatten, flera ar efter att
den dgt rum, kindes det som om jag fitt tillging till en pusselbit i den
samtida poesikritiken. Det var alltsi den hir diskussionen som spred
bade gift och energi i si manga recensioner av helt andra forfattare. Det
var alltsd den hir diskussionen som stindigt spokade nir till exempel

Agneta Enckell recenserades i Sverige.

! Ann Jaderlund, Sow en ging varit ang, Stockholm: Bonniers, 1988.
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Pa finlandssvenskt hall dr Agneta Enckell en av de tongivande
poeterna 1 sin generation. Hennes reception priglas inte av stormar,
tvirtom har hon tagits emot med entusiasm av kritikerkdaren vilket
kanske har att géra med att man list in henne i en finlandssvenskt
modernistisk tradition. Det 4r inte fel, hon dr definitivt en barare av vart
poetiska arv, men fér den som vill komma at den hir poetgenerationens
kamp med samhillet och tidsandan krivs en kinslighet for de
fragestillningar, forestillningar och dogmer som drog in 1 vara
intellektuella liv i samband med de postmoderna teoribildningarna.

I antologin E## dttiotal som utgavs 1990 talar redaktorerna Madeleine
Grieve och Goran Greider i férordet om en ”poesiboom” som svept in
6ver Sverige.? Ganska langt formulerar deras text en ambivalent 6nskan
om att fa syn pa poesins samhaillskoppling. De upplever att attiotalet ar
en tid som hanterar de stora ideologiernas déd och att det hir
aterspeglas 1 poesin: I det ldget verkar det som om poesin, medvetet
eller omedvetet, tvingades pa retritt, in i sig sjilv, in i sin egen sirart for
att dir bygga upp ett slags ideologiskt frirum.”3 Manga av de 35 poeter
som 4r med i antologin dr idag etablerade forfattare och
kulturpersonligheter.  Utéver Ann Jdderlund kan man till exempel
nimna Katarina Frostensson, Birgitta Lillpers, Magnus William-Olsson,
Ulf Eriksson och Lukas Moodysson med flera.

Pa finlandssvenskt hdll debuterade Eva—Stina Byggmistar, Peter
Mickwitz, Ralf Andtbacka och Henrika Ringbom kring den hir tiden. I
litteraturhistorieskrivningen dr de forvanansvirt marginaliserade idag
trots att de fatt bade pris och utmirkelser och goda recensioner. Michel
Ekman ger Enckell och Byggmistar en knapp spalt tillsammans i
praktverket Finlands svenska litteraturhistoria del 1I* och Tuva Korsstrém

torbigar Enckell, Andtbacka, Mickvitz och Ringbom i sin stora

2 Goran Greider och Madeleine Grive (red.), E# dttiotal, Stockholm: Tago
forlag/ Tidskriften Attiotal, 1990, s. 6.

31bid,, s. 7.

* Michel Ekman ”Den nyaste dikten”, i Finlands svenska litteraturbistoria. Andra delen:
1900-talet, utgivare Claes Zilliacus, Helsingfors/Stockholm: Svenska litteratur-
sillskapet 1 Finland/ Atlantis, 2000, s. 283-284.
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genomging av samtida finlandssvensk litteratur.> Andd ir det en
poetgeneration som varit djupt priglande f6r den poesi som skrivs idag,
en pusselbit forutan vilken poesins relation till samhallet litt blir
obegriplig.

Aven om attiotalspoesin ir betydligt mer etablerad i Sverige in pa
finlandssvenskt hall si har den forfoljts av ett daligt rykte om
obegriplighet, lisarfranvindhet och akademiskt harklyveri. Till stor del
handlar problemen om att man inte ser kontexten och dirfér missar
biade samhillskopplingen och det brottargrepp som poesin tar pa
samtidens ideologiska Gverbyggnad. De poststrukturalistiska teorierna
sitter spraket i centrum och tillskriver ddrmed humaniora och
sprakteorier en oerhort stor roll 1 vara liv. Om ingenting kan tinkas
utanfor spraket kan ingenting vara viktigare an att tinka just spraket.
Den filosofi som slog igenom pa 60-talet i franska intellektuella kretsar
har pa 80-talet blivit ordentligt etablerad i norden.  Derridas
dekonstruktion inspirerar studenter pa universitet runt om i virlden och
Barthes utmanar hela litteraturvetenskapen med sitt postulat om
“forfattarens dod”.6 1 det hir intellektuella klimatet fiar den franska
feminismens tanke om éetriture féminine, den kvinnliga skriften ocksé stort
genomslag. Begreppet dr Hélen Cixous och hon anvinder det forsta
gangen 1 sitt feministiska manifest “Medusas skratt” frin dr 1975.7
Cixous tinker sig att det méste finnas ett friare sprak som inte fortringer
de kvinnliga erfarenheter som patriarkatet tabubelagt och nekat plats i
spraket och sdrskilt i skriften. De hir tankarna ligger ocksa till grund for
Kristevas teoribygge om undantringda marginaliserade erfarenheter som
saknar ord, erfarenheter som saknar uttryck i spraket men som poesin
kan na. De hir fortryckta eller borttringda erfarenheterna kan, enligt
Kristeva, bara uttryckas genom en poetisk skrift som narmar sig de dnnu

osprakliga minnen som man har fran tiden fore spriket. Kristeva menar

5 Tuva Korssttém, Frin Lexd till Glitterscenen. Finlandssvenska tidsbilder, lisningar,
Jorfattarportritt 1960-2013, Helsingfors: Schildts & Séderstréms, 2013.

¢ Roland Barthes, “The Death of the Authot”, i Image, Music, Text, Svers. Stephen
Heath, London: Fontana, 1977.

7 Hélén Cixous, "Medusas skratt”, i Kvinnopolitiska nyckeltexter, red. Johanna Esseveld
& Lisbeth Larsson, Lund: Studentlitteratur, 1996.
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att den rytmiskt drivna, omstortande litteraturen har en starkt
emancipatorisk adra. Poesin blir i Kristevas teori en unik diskurs som
kan frigora delar av verkligheten och jaget, en diskurs som saknar
motsvarighet just for att den ndrmar sig det hittills okdnda. Men tack
vare tinkandets anstringningar i spriket eller genom de mangfaldiga
sprakexcesserna, [..], kan man férséka att pa olika sitt nidrma sig det
ondmnbara, vad som inte kan framstillas, tomma intet.’

Det dr mot bakgrund av detta man bor forsta attiotalspoesins
stravan bort frin alla positiva utsagor, alla firdiga idiom och slagkraftiga
metaforer. I stillet ser man en betoning av rytm och ospraklighet, en
tydlig aggression mot spriket och misstinksamhet mot den egna
skickligheten. ”Vad ir utmarkande f6r den poesi som skrivs pa 80-talet ”
fragar sig Bjorn Gunnarsson i inledningen till antologin Firfattare i 80-
talet.? ” Ar det som manga envist hivdar, esteticerande virldsfrainvindhet,
anemiskt sprikfilosoferande, postmodern omoral och bristande
engagemang i omvirldens sociala och politiska problem” undrar han
vidare.!? I efterordet till samma antologi skriver Mikael Lofgren att 80-
talet kan uppfattas som kaotiskt och oo6verblickbart men att den
“tomhet” och “efter-kdnsla” som rader ocksd 4r en inspirerande
mojlighet.!!

Om 70-talspoesin gisslade de hirskande politiska maktstrukturerna
sd letar 80-tals poesin efter strukturerna i det egna jaget, det egna
spraket, 1 identitetens relation till kulturen. Den egna rdsten upplevs som
indoktrinerad av drvda ideologier och patriarkala strukturer for att den ar
underkastad spriket, tiden och platsen. Poesin under den hir tiden

borjar dirfor ofta kretsa kring negativa monster och kring ett letande

8 Julia Kristeva, Stabat mater. Julia Kristeva i urval av Ebba Witt-Bratistrim, red. Ebba
Witt-Brattstrom, 6vers. Ann Runnqvist-Vinde, Stockholm: Natur & Kultur, 1990, s.
72.

9 Bjorn Gunnarsson (ted.), Firfattare i 80-talet, Stockholm/Lund: Symposion, 1988, s.
7.

10 Tbid., s. 7.

11 Mikael Lofgren, ”80-talet ett rikt kulturellt 6gonblick”, 1 Forfattare i §0-talet, 1988,
s. 228.
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efter sprakets granser. Till och med doden far i den hir kontexten en
latent frigérande potential.

Att teckna forfattargenerationer ar en vansklig uppgift. Samtiden har
alltid manga idiom, ménga originella och egensinniga roster som tacklar
tidsandan pa olika sitt. Ibland dr det sa enkelt att de idiom som blir
dominerande blir det bara for att ett par starka forfattarskap drar med
sig en kometsvans av epigoner, att vissa stilmedel hakar sig fast i
skrivarskolor och ses med blida 6gon av forlagsredaktorer under en tid.
Nir jag nu schematiskt har tecknat 80-talet vill jag inte ge en helhetsbild
av svensk poesi, jag vill bara synliggéra en av de starka diskurser som
kom in i bilden d4 och som pa gott och ont priglade férvintningarna pa
poesi ett tag framover.

Mina artiklar dr naturligtvis skrivna i dialog med den diskussion och
forskning som finns. Jag har koncentrerat mina analyser pa Ann
Jaderlunds och Agneta Enckells tidiga poesi vilket innebir att den heta
debatt som rasade efter att Jaderlund gett ut sin andra diktsamling Sow en

gang varit ang blivit ett landmirke i diskussionen.

2. Jaderlunddebatten

For att forsta den forskning som finns, for att forsta mina artiklar och
tor att forsta Agneta Enckells reception behéver man ha en uppfattning
om den sa kallade Jiaderlunddebatten. Debatten har satt sin prigel pa
diskussionen och ménga senare texter dr skrivna nidstan som implicita
inlagor 1 den diskussionen. Jag ska darfor inleda min genomgang av
forskningen med att teckna debatten i stora drag. Min avsikt édr inte att
vara heltickande utan bara att bidra med en nddvindig
bakgrundsinformation.

Debatten som flammade upp kring receptionen av Som en ging varit
ang har alltsd kanoniserats som en i raden av hiftiga modernismdebatter.
Debatter kommer och gir och strukturerar genom sin rytm

offentlighetens dynamik, nya ismer gor intdg och forlegade berittelser
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slings ut. Vissa debatter gloms hastigt bort medan andra stannar kvar
som vandringssigner i litteraturhistoriens marginaler. Fragestillningar
tenderar ocksd att upprepa sig. Den som vill skriva om 1900-talets
svenska poesi har en handfull hiftiga debatter att begrunda. Den s.k.
Jaderlunddebatten 4r en av dem och dven om det finns andra debatter
med lika stor hetta sa har den hir debatten en speciell roll som avslutare
av 1900-tales poesistrider.!? Vart modernistiska debattairhundrade inleds
och avslutas med en stor debatt om en ung kvinnlig poet. Nir Edith
Sodergran 1919 gav ut sin andra bok Septemberlyran brét det ut en debatt
som kretsade kring den nya poesins obegriplighet och kring poesins
tormaga att uttrycka hittills outtryckta (och eventuellt kvinnliga)
erfarenheter.!® Historien upprepar sig och nir Jiderlunddebatten blossar
upp later kirnfragan inte som om den var tagen ur modern tid: 4r denna
poet fullstindigt obegriplig eller helt enkelt kvinnlig? Men vi ska ta det
frin borjan.

Ann Jiderlunds debutdiktsamling Zmpelstaden (1985) togs pa det
hela taget mycket vil emot av kritikerna.'* Karl Erik Lagerlof som
skriver i Dagens Nybeter menar att det dr en ovanligt frisk samling som
tematiserar tvivlet pa att man nagonsin kan fa syn pa sig sjalv. 1> Han

jamfor henne med diktare som Celan och Bjorling.

12.Se Roger Melin, E#t manligt och ett kvinnligt skrivsatt? Kritikermottagandet av Ann
Jéderlunds diktsamling “Som en ging varit dng”, Specialarbete, Hoégskolan i Boris,
Institutionen Bibliotekshégskolan, 1990; Goérgen Mattlar, “Koénséverskridande
lisning. En aterblick pd Ann Jiderluddebaten 1988-89”, 1 Horisont 2006:2, s. 56-58;
Johanna Bengtsson, ”Kvinnlig lyrik, manlig kritik: En studie av mottagandet av, och
diskussionen kring Katarina Frostensons och Ann Jidderlunds tidiga diktsamlingar”,
C-uppsats, Uppsala universitet, Litteraturvetenskapliga institutionen. Sveriges radio
har intervjuat Ann Jiderlund, Asa Beckaman och Tommy Olofsson om debatten:
http://sverigesradio.se/sida/artikel.aspxrprogramid=767&artikel=4630137

13 For en koncis genomging av debatten se Agneta Rahikainen, Poeten och hennes
apostiar. En biomytologisk analys av Edith Sodergranbilden, diss., Helsingfors: Svenska
litteratursillskapet, 2014, s. 61-64. For att f4 en bild av sambandet mellan feminism
och nietzcheanism i debatten se Ebba Witt-Brattsttom, Ediths jag. Edith Sidergran och
modernismens fodelse, Stockholm: Nordstedts, 1997, s. 54-138.

14 Ann Jadetlund, Vimpelstaden, Stockholm: Bonniers, 1985.

15 Karl Erik Lagerlof, ”En ovanligt frisk debut”, Dagens Nybeter, 6.9.1985.
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Magnus Ringgren 1 Aftonbladet ir ocksia mycket positiv trots att
debutsamlingen hir inte far mycket utrymme. ¢ Han finner [ zmpelstaden
bade originell och aventyrlig. Gateborgsposten slar upp recensionen stort.!”
Bjorn Gunnarson skriver att samlingen 4r uppseendevickande och
fullindad. I hans lisning dr Ann Jidderlund en i grunden centrallyrisk
diktare som driver sitt spriakspel utéver vad man kan forsta men som
just dirigenom visar pa poesins stora frihet i férhéallande till sprakspelens
och grammatikens regler. Att hon gett sig in i en sia mansdominerad
genre som filosofin anser han ocksa virt att nimna.

Hans Ruin som recenserar samlingen i Sydsvenska Dagbladet ir en
aning mer kluven.!® Han inordnar Jiderlund i en tradition av poeter
som verkligen vill férnya spraket och uttrycket och skriver att det redan
fére publiceringen funnits forvintningar pa den hir samlingen “bland

2”1

dem som ldst mer ung svensk poesi dn jag sjilv”.!” Anslaget finner han
intressant men menar 4nd4 att en hel del av dikterna blir blindverk och
avledningsmandvrar avsedda att vilseleda ldsaren.

Det idr bara Svenska Dagbladets recensent som stiller sig totalt pa
tvaren. Under rubriken ”Anemiska dikter” avfirdar Lars Gustafsson
kort och bestimt hela projektet.? Han anser Vimpelstaden vara en

samling ”’spréda spindelvivar”, en blodlés poesi som emanerar ur ett

>
litterdrt samtidsklimat som gar ut pd att fOrfattaren totalt avsagt sig
publiken.?!

Pa det stora hela kan man siga att receptionen ldser in Izmpelstaden 1
en modernistisk tradition. Nagon tanke pa kvinnlig tematik eller fransk
feminism finns inte, inte heller nagon avog instillning hos de
genomgaende manliga kritikerna.

Mottagandet av Som en ging varit dng ir diremot frin borjan kluvet. I

Dagens Nybeter skriver Horace Engdahl fascinerat att samlingen skapar

16 Magnus Ringgren, ”Flanétliv; och poetisk grundforskning”, Affonbladet, 6.9.1985.
17 Bjorn Gunnarsson, ~Originell och aktningsvird debut”, Gdteborgsposten,
26.10.1985.

18 Hans Ruin, ”Syster, livet dr kort”, Sydsvenska Dagbladet, 6.9.1985.

19 Ibid.

20 TLars Gustafsson, ”Anemiska diktet”, Svenska Dagbladet, 20.9.1985.

21 Ibid.
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ett helt eget universum av frimmandegjorda ord som visserligen klingar
litterdrt men ocksa fullkomligt otvunget.?? Vidare tar han fasta pa
Jaderlunds formaga att skriva fram starka kinslor genom att bara snudda
vid dem, genom att limna sjilva berittelsen i blankraderna.

Sydsvenska Dagbladet ger inte samlingen mycket utrymme. Clemens
Altgard saknar de Wittgensteincitat som priglade debuten och menar att
boken blir hermetiskt sluten utan nagon som helst koppling till
yttervirlden. ”Det hir dr drivhusdikter” skriver han och argumenterar
tor att det hallucinatoriska och artificiella skapar ett slags
“genmanipulerad grammatik” som visserligen kan vara vacker och
klangfull men som sist och slutligen siger just ingenting.?

Magnus Ringgren som skriver i Affonbladet lyfter med viss tvekan
fram det vackra och rytmiska i Jaderlunds lyrik men framhiller att denna
okommunicerande lyrik som dr sa full av stilisering, upprepningar och
ckon ur traditionen dr ok bara sd linge det édr frigan om en utflykt.
Om det inte blir ndgon aterkomst till det “gemensamma skitiga”
vardagsspraket dr det inte lingre lika bra.2*

Svenska Dagbladets Tommy Olofsson dr motvilligt imponerad av
samlingens effektfullhet men samtidigt djupt skeptisk till dess brist pa liv
och kommunikationsvilja. Han menar att Ann Jiderlunds dikter skickligt
ser till att betyda sa lite som nagonsin mojligt. Varje utsaga gommer sig,
menar Olofsson, bakom en gensaga, dikterna frestar lisaren genom ett
rikt metaforsprak och djirva erotiska antydningar men smaller alltid igen
dorren innan lisaren kan fa nagot ut av sina anstringningar.

”Ova er i att limna ert kon! Om manliga kritikers sitt att lisa ny
kvinnlig lyrik.” lyder rubriken pa startsignalen till sjilva debatten.
Texten ir en stort uppslagen artikel i Dagens Nyheter skriven av Asa
Beckman.?® Beckman anser att det haller pa att uppsta en helt ny typ av
kvinnlig lyrik som fortjanar béttre uppmirksamhet 4n den far. Det ir en

kvinnlig lyrik som dr visensskild fran 70-talets feminism och istillet

22 Horace Engdahl, ”Tillbaka till blommorna”, Dagens Nybeter, 16.9.1988.

23 Clemens Altgard, "Drivhusdikter”, Sydsvenska Dagbladet, 22.9.1988.

2 Magnus Ringgren, ”Dags att vilja till nista bok”, Affonbladet, 17.9.1988.
% Tommy Olofsson, ”Lyrisk kurragémmalek”, Svenska Dagbladet, 16.9.1988.
26 Asa Beckman, ”Ova er i att limna ert kon!”, Dagens Nybheter, 24.11.1988.
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inspirerad av ny fransk feminism. Har ger sig en helt ny
verklighetsuppfattning tillkdnna som omdjligt passar in i det vedertagna
poetiska spraket, skriver Beckman, och Ann Jiderlund dr en utmirkt
representant for genren. Vad kritikerna enligt Beckman undgar att se ar
den kvinnliga synvinkeln de foérmar inte lisa konsoverskridande och
kinner dirfér inte igen sig. Beckman lyfter fram diktsamlingens
kirleksmotiv och menar att Som en gang varit ang pa ett unikt sitt
uttrycker en kluven relation till kirleken. Samlingen kinnetecknas vidare,
menar hon, av en intensiv konfliktrelation mellan en spind yta och ett
underliggande kaos. Men, fortsitter Beckman, Svenska Dagbladets Tommy
Olofsson skriver i sin recension som om Jaderlunds poesi var en “’sluten
eller ovillig kvinnal”.?” Kritikerkaren férmar inte lisa konséverskridande,
vad de manliga kritikerna saknar dr formdgan att sitta sig in i ett annat
kons utgangspunkter. Kvinnliga ldsare har alltid tvingats 6va upp det hir
men de manliga ldsarna riskerar att bli stereotypa utan den hir 6vningen,
fortsitter hon. Tommy Olofsson foérvintar sig att de jiderlundska
dikterna ska vara ”6ppna, siarbara och moijliga att kolonisera” menar
Beckman. 28

Debattens fortsatta linje blir krokig och kdnslosam. En stor del av
diskussionen kommer att dgnas frigan om jivrelationer. Vem som
kanner vem, vem om ir knuten till vilket férlag osv. Diskussionen om
det kvinnliga sonderfaller i tva linjer som bada tar sin utgingspunkt i Asa
Beckmans inledande artikel. For det férsta handlar det om i vilken man
det dr ldsaren som ska férma tinka konsoverskridande och dirigenom
ge en kvinnlig tematik plats och utrymme. For det andra handlar det om
huruvida det finns sirskilda kvinnliga erfarenheter i verkligheten,
omraden som dr fortringda och onédbara 1 det vanliga sprakliga idiomet.

Tommy Olofsson kontrar en dryg vecka senare, ocksi i DN: ”Ova
er att limna ert kén! Limna vart kon? Var? Till vem? Kraven pé svenska
litteraturkritiker blir allt mer extrema”.?? Han siger sig ha svirt att forsta

begreppet kénsoverskridande lisning och anser att det enda Asa

27 Ibid.
28 Ibid.
2 Tommy Olofsson, ”Var limna sitt kon?”, Dagens Nybeter, 4.12.1988.
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Beckman far efter dr fler kvinnliga kritiker som hon sjilv. Beckman
svarar med att konstatera att hon knappast avsig kollektivt konsbyte
bland landets manliga kritiker och att Olofsson undviker sakfragan.’
Den aktuella debatten har vickt en hel del frigor om kritikernas
intellektuella heder, skriver Tommy Olofsson tvéd inldgg senare: ’sjilv
har jag blivit anklagad for att praktiskt taget skriva recensioner med min
penis”.3!

Horace Engdahl gir in i diskussionen och skriver att Ann Jaderlunds
dikter inte kan lidsas med hjilp av symboltolkning, snarare bildar hennes
poesi ett slags trakt eller milj6 fOr jaget att ga in och ut i, ”en bildmissig
region”.3? Engdahl talar om tematiska linjer som t.ex. jagets tveksamhet
infér berdring, osikerhet om att kunna moéta den andre, obestimd
vintan. Enligt honom dr det helt plausibelt att tinka sig att
diktsamlingen formulerar erfarenheter som har en relation till en mer
kvinnlig upplevelsesfir och som dirfér kan vara svarare f6r mén att ta
till sig utan 6vning. Omoijligt ska det dock inte vara.

”Vad ir det for ny flower power” skriver Olofsson och citerar
Engdahls sats att blomman och det kvinnliga kénet ”inte dr varandra” i
Jaderlunds diktsamling utan snarare kidnner varandra”.3 Detta skriver
han ”som en ging varit Engdahl” utbrister Olofsson och slutar med att
lata uttrycket “kdnner varandra” anspela pa kritikernas pastadda
javrelationer. 3*

I poesin, skriver Beckman, 1 sin stora avslutande artikel, kan man fa
syn pa “inte bara det som tringts undan i det personligt omedvetna utan
lika mycket det som tringts undan i det kollektivt omedvetna.”?> D4 kan
man enligt Beckman sitta fokus pa vad det kan finnas for kvinnligt i

denna stir som poesin kan lyfta fram, som vi aldrig sett f6rut och efter

30 Asa Beckman, ”Lisning dr att gi 6ver grinserna”, Dagens Nybeter, 9.12.1988.

31 Olofsson, “Kotteriet himnas”, Dagens Nybeter, 16.1.1989.

%2 Horace Engdahl, ”Viga vidga den inre teatern”, Dagens Nybeter, 25.1.1989.

3 Tommy Olofsson, "Mingtydig eller otydlig eller knepig”, Dagens Nybeter, 5.2.1989.
34 Ibid.

3 Asa Beckman, “Det ir en strid mellan tvd olika sitt att lisa”, Dagens Nybheter,
6.2.1989.
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det fundera pia om vara firdiga mallar f6r manligt och kvinnligt
forskjutits.

Sprakets relation till det obegripliga och kvinnliga blev alltsa
ledmotiv i debatten liksom fragan om poesins emancipatoriska férmaga.
Manga argument lades fram och mycket stod pa spel men kritikernas
formaga eller beredskap att lyssna pa dikterna och argumentera for sin
sak i relation till texterna var inte sa stor. Ocksa forskningen kommer att
friga sig om det finns specifikt kvinnliga erfarenheter och om de hir
erfarenheterna kriver ett eget nytt, friare och kvinnligare sprak men
minga av de svarigheter som syns i debatten kommer att ga igen i
tforskningen. De outtryckta erfarenheterna ar ett forvanansvirt slipprigt

amne.

3. Tidigare forskning
Ann Jiderlunds reception

Det har skrivits en hel del om Ann Jiderlund, men kanske inte sa
mycket som man skulle kunna forvinta sig med tanke pa att hon dr en s
tongivande och kanoniserad poet. Recensioner och kortare
tidskriftstexter finns det gott om men inte sa mycket lingre mer
ingdende studier. Om Agneta Enckell finns det valdigt lite skrivet. Ett
par essier, nagra stycken i allmdnna framstillningar och en hel del
dagstidningsrecensioner. Jag ska hir ge en sammanfattning av de storre
arbeten som finns och ligger da tyngdpunkten pa det som skrivits om
de diktsamlingar som jag behandlar i mina artiklar.

Det dr Ebba Witt-Brattstrom som i sin bok Ur kdnets mirker fran
1993 ir forst ute med en mer kontextualiserande essd om 80-tals poesin
och den franska feminismen. Witt-Brattstrom analyserar bland annat
verk av Katarina Frostensson, Mare Kandre och Ann Jiderlund med
utgangspunkt i Julia Kristevas tanke att kvinnors konst vittnar om en

vilja att géra upp med allt som offrats i det sociala kontraktets namn.
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Hon underséker hur ”det sociala kontraktet rubbas” och vad som sker
genom forskjutningarna.®® For Witt-Brattstrom handlar Sow en gang varit
ang om en karleksrelation som urartar. “Konskrigets lasta positioner
begrinsar sexualiteten till att frimst gilla mannens jakt efter
tillfredstallelse”, skriver hon.>” Swart gir jag i sommaren ut (1990) blir i
Witt-Brattstroms ldsning en uppgorelse med att konstens pris verkar
vara att lata sig betraktas, vilket hon menar att i Jiderlunds framstillning
medf6ér “ondska, penetration och 6vervald.”38 3 I artikeln “Fula flickor,
masochism och motstand” stoder sig Witt-Brattstrom pa tankegangarna
1 sin bok och skriver att det kvinnliga subjektet under den hir tiden
priglas av ett “lyssnande inidt” och av en “motstindshallning i
forhallande till den (manligt) kontrollerande blicken”.#* Hon driver sin
tanke vidare och menar att diktsamlingen kan lisas som en uppgorelse
med den okinsliga receptionen och debatten. Witt-Brattstrém har ocksa
visat att Edith Soédergran idr en stark intertext i de nimnda
diktsamlingarna.

I sin bok Jag gily ett hus av fjus frain 2002 kontextualiserar Asa
Beckman den nya poesin genom att skriva att svensk poesi under 80-
talet for fOrsta gangen dominerades av kvinnliga poeter. Mellan dren
1978 och 1985 debuterade bade Katarina Frostenson, Birgitta Lillpers
och Ann Jiderlund - de skulle alla bli betydelsefulla och fi stort
inflytande Over kommande fOrfattare. Beckman stéder sig pa
resonemangen ur debatten och menar att det dr frigan om en generation
poeter som intresserade sig for specifikt kvinnliga erfarenheter och som
delade en ambivalent upplevelse av att vara utestingda frin ett
“kontrollerande sprak”.#! I bokens essi om Jaderlund ”Dir flickmunnen

vilade stilla. Om Ann Jdderlunds hogmodiga jungfru” skriver Beckman

36 Ebba Witt-Brattstrom, Ur kdnets mirker. Litteraturanalyser, Stockholm: Nordstedts,
1993, s. 174.

37 1bid., s. 185.

38 Ibid., s. 187.

% Ann Jaderlund, Snart gir jag i sommaren ut, Stockholm: Bonniers, 1990.

40 Madeleine Grive & Claes Wahlin (red.), A# skriva sin tid: Nedslag i 80- och 90-talet,
Stockholm: Notrdstedts, 1993, s. 299.

4 Asa Beckman, Jag sjily ett hus av ljus: 10 kvinnliga poeter, Stockholm: Bonniers, 2002,
s. 11.
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att Jaderlund 4r en av vara storsta kirleksdiktare och menar att
diktsamlingarna Som en gang varit ing och Snart gir jag i sommaren ut kan
betraktas som systerbocker, lika 1 stil och tematik. Som en gang varit dng
liser hon som en kirlekshistoria mellan ett manligt du och ett kvinnligt
jag, hon tecknar en dramatisk bage som gar fran triumf och exponering i
bérjan av boken till erotik och ickel och vild i mitten for att sluta 1 ett
slags sprucket svarmod. Swart gar jag i sommaren ut analyserar Beckman
diremot som en incestudst firgad far-dotterrelation som pa ett rorligt
och associativt sitt blir en allegori 6ver en kvinnas relation till
patriarkatet och det manliga spriket. Men i hennes poesi star fadern
inda for en allmint stark och bestimmande struktur. Det dr tydligt att
diktjaget uppfattar honom och andra min som en tvingande makt.*?

Beckman skriver ocksa 6versiktsartikeln om Ann Jdderlund i Nordisk
kvinnolitteraturbistoria och foér dir vidare sitt resonemang om att de
kvinnliga poeterna pa 80-talet forsokte blockerade en alltfér intellektuell
lisning for att istillet komma nidrmare sprakets sinnliga sida. Hon skriver
att den hir generationen poeter pa ett lekfullt sitt koncentrerade sig pa
“olappet mellan sprak och virld”.#* Vidare betonar hon igen att
Jaderlunds tidiga diktsamlingar tematiserar passionerad kirlek.

Ocksa Marianne Hoérnstrém  sitter spraket och de kvinnliga
erfarenheterna i centrum. Hon skriver i essin Flyktlinjer” i den
postumt utgivna boken med samma namn att Jiderlund letar sig mot
barnets sprak for att undkomma lagen, normen och den manliga
diskursen.** Hornstrébm menar att texterna uttrycken en fortvivlan Gver
sprakets makt som bara kan upphivas genom ett slags barnblivande, en
lekfull regression.* Man kan aldrig fa syn pa den manliga diskursen

skriver hon vidare eftersom den 4r det enda som finns. Anda tinker hon

4 1bid., s. 78.

4 Asa Beckman, “Den hertrelésa dikten”, Nordisk kvinnolitteraturhistoria, ansvarig
redaktor Elisabeth Moller Jensen, http://nordicwomensliterature.net/sv/atticle/
den-herrelésa-dikten (senast last: 29.4.2014).

# Marianne Hornstrém, Fhyktlinjer. Aningar kring kvinnan och spriket, utgivare UIf 1.
Eriksson, Stockholm/Stehag: Brutus Ostlings bokforlag Symposion, 1994, s. 152.

4 Tbid., s. 143.
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sig att 7skillnaden” kan hivda sig i poesin.*® Poesins frihet handlar,
menar hon, om att orden och betydelserna dr lite slumpmaissiga:
”Dréommen om att inte ligga under sig tingen, inte binda dem, 1 stillet
lata tingen vilja mig nagot, lisa mig, atra mig.”4’

For Witt-Brattstrém liksom for Beckman handlar Jaderlunds tidiga
poesi langt om en komplicerad kirleksrelation som vrids ur led av en
patriarkal maktordnings vald. Samma strukturella patriarkala fortryck
menar de att kommer till uttryck ocksa i hur Jaderlund blivit ldst av sina
samtida (manliga) kritiker. Tillsammans med Marianne Hornstrom ldser
de Jaderlunds tidiga dikter som ett uttryck fér en lingtan bort frin en
fortryckande maktordning som manifesterar sig i spraket.

Staffan Bergsten, Lena Malmberg och Anders Olsson har valt att
nirma sig Jaderlunds poesi snarare genom hennes anvindning av
intertexter och citat. 1 essiasamlingen Klang och ater (1997) analyserar
Staffan Bergsten den klassiska svenska lyrikskattens transformationer
och férvandlingar 1 Ann Jiderlunds och Katarina Frostensons poesi. I
lisningarna av Jaderlund dr hans utgangspunkt Claudine Herrmanns
begrepp spraktjuv”’ som avser en kvinnlig diktare som anvinder och
stjdl tidigare litterdr vokabuldr for egna feministiska syften. ”Jaderlund
kan pa detta sdtt sdgas ha stulit den svenska romantikens
blomstersprik.”#® Bergstens analyser kretsat mycket kring hur Jiderlunds
sprak bade blottar och déljer, bade anvinder sig av klassiska metaforer
och gdbmmer sig bakom dem. Bergsten har i sina gedigna ldsningar sparat
manga av de intertexter som forekommer i Jaderlunds diktsamlingar.

Lite pa samma linje 4r Lena Malmberg som ocksa later intertexter
och citat utgdra utgangspunkten fér analyserna. Malmberg tecknar 1 sin
avhandling Fran Orfeus till Eurydike (2000) en linje av nyare poeter som
skriver in sig i den orfiska traditionen. Det hir dr en tradition som
framforallt forknippats med den manliga résten menar Malmberg och

hivdar dirfoér att de kvinnliga poeter som ger uttryck for ett orfiskt tema

0 Ibid., s. 147.

47 Ibid., s. 145.

48 Staffan Bergsten, Klang och ater. Tre rister i samtida svensk kvinnolyri, Stockholm:
FIB:s lyrikklubb, 1997, s. 133.
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pa det hir sittet omojligt kan skrivas in 1 en kvinnolitterir “lag
intimsfar”.4 Genom att visa hur Orfeusmyten ar verksam i bland annat
Jaderlunds forfattarskap tinker sig Malmberg att man nedtonar koénet
och uppvirderar skriften. Hennes mal ar att sitta de kvinnliga lyriker
som ingér i hennes studie i starkare relation till sina manliga samtida 1
stillet for att foga in dem i en egen kvinnolitterdr tradition.”® Att mytens
komponenter handlar om ett manligt subjekt och ett kvinnligt objekt
menar Malmberg 4r en utmirkt utgangspunkt for att granska
konsstereotypier poetiskt.

I sina konkreta analyser av Jaderlunds poesi kretsar Malmberg kring
jagets position i relation till traditionen. Hon skriver att Jaderlund i alla
sina diktsamlingar bygger upp slutna virldar dir diktjaget styr och stiller,
tar makten. Malmberg anser att de manga halvcitat och intertexter som
hérs genom Ann Jaderlunds dikter goér diktjaget till textens ’suverina
hirskare” som anvinder traditionen for egna syften.>! Jiderlunds diktjag
blir sa hir forstatt ett “mot-jag”’, skriver Malmberg, ett jag som genom
att férneka sig sjalvt tar avstand frain den modernistiska drémmen om en
autentisk rést men som samtidigt tar ansvar for sin skapelse, provar
olika strategier, och sjilv ”besitter [...] alla rollerna”.>?

For Anders Olsson handlar Ann Jidderlunds poetik lingt om att
genom collageteknik understryka att spraket dr frimmande och redan
anvint. Olsson ser hennes poesi som en pagiende férhandling med det
frimmande och menar att citaten och de frimmande fragmenten inte far
ses som en del av den egna utsagan utan att man snarare bor tinka sig
att dikten skrivs 7vid sidan av det autentiska talet”.>> Anders Olsson som
stoder sig pa brevmaterial och intervjuer menar att Jiderlunds poesi

torhaller sig till diktandet som till dtandet, att det finns ett slags implicit

4 Lena Malmberg, Frin Orfeus till Eurydike. En rirelse i samtida svensk lyrik, diss., Lund:
Ellerstroms, 2000, s. 16f.

50 Ibid., s. 17.

51 1bid., s. 85.

52 1bid., s. 85.

5 Anders Olsson, Skillnadens konst. Sex kapitel om moderna fragment, Stockholm: Albert
Bonniers Forlag, 20006, s. 358.
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kulturkritik 1 skrivandet som handlar om att hantera skrivandets
kolonialistiska tillignelse av det frimmande.

“Den [visterlindska kulturen| glupar 1 sig det frimmande, sa att
detta andra blir fortroligt och ’naturligt’. Det doéda djuret blir en
kulinarisk hindelse pa tallriken, kvinnan blir ett skont objekt, det
obegripliga ges mening och sammanhang.”3* Overfért pa sprik och
skrivande, menar Olsson, blir det egna spriket problematiskt och viljan
till citat och frimmande element i texten ett slags moraliskt medveten
strategi. Jaderlunds sitt att hantera den ambivalens som sprakets
frimlingskap skapat blir enligt Olsson att gi den manieristiska vigen, att
skapa sig ett ornamenterat sprak som avsiger sig sprikets avbildande
funktion for att istillet skapa sig egna rum av utsmyckningar och
forskjutningar. “Forutsittningen for detta konstfulla skrivsitt, som ger
rytmiska och grammatikaliska monster en helt ny roll, dr att ord och
fraser bearbetas som ett relativt sjilvstindigt material.”>>

I en ingiende recension av Rundkyrka och sjukbuslingor vid
vattnet/ Himlen dr forgylld av solens sista stralar (1992) tar Daniel Birnbaum
fasta pa att Jiderlund i sin diktning stindigt aterkommer till munnen.>
“Lapparna, munhalan, gommen, svalget — dr pa en gang poetiska,
erogena och kritiska zoner”, skriver han.’” Men den rdst som skulle
kunna fylla munnen saknas, menar Birnbaum. Munnen ir tom och
texterna priglas av en omittbar hunger. Birnbaum tinker sig att en
mojlig forklaring till hungern kunde sta att finna i Freuds analys av
melankolin som ett stindigt forsok att dta det saknade. Olle Nilsson
toljer upp Birnbaums tankeging i en ambitiés D-uppsats och menar att
hungern och den tomma munnen snarare ska forstas som ett uttryck for

en poetik.”® Han argumenterar f6r att det i Jaderlunds diktning finns ett

4 Ibid., s. 360.

% Ibid., s. 367.

50 Ann Jadetlund, Rundkyrka och sjukbuskingor vid vattnet/ Himlen dr forgylld av solens sista
strdlar, Stockholm: Bonniers, 1992.

57 Daniel Birnbaum, “Jaderlunds mun”, i Bonniers litterdra magasin 1992:6, s. 49.

% Olle Nilsson, Motsprakets estetik. Ann  Jaderlunds ~ poetologiska  befrielsestrategi,
magisteruppsats, Institutionen for litteraturvetenskap och idéhistoria, Stockholms
universitet, 2007.
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revolutionirt motstind mot att referera till tidigare texter pa ett
betydelseskapande sitt. Nilsson skriver att det handlar om en
konsekvent nedbrytning av dikters sitt att fungera poetiskt/intertextuellt
1 Riffaterres bemirkelse. Han anser att Jaderlund i debutsamlingen har
en ambivalent relation till sin egen rost, ett dckel som han tinker sig kan
ha att g6ra med en vilja att dekonstruera traditionen: ”Dir den diktande
mannen alltid star att finna bakom det konstnarliga uttrycket tvingas den
kvinnliga poeten att utga fran sitt eget inre och bli mer dkta”. ”Bakom
den manliga poetens yttrande stir en manlig poet, medan det i den
kvinnliga potens text inte finns nigot bakomliggande.” Aven om
Nilsson virjer sig for att dra den hir tolkningen for langt ser han
Jaderlunds poetik som ett f6rsok att sabotera Riffaterres grundidé om
att poetiska texter alltid hidnvisar till andra poetiska texter. Genom att
vigra fullfélja det hir intertextuella ménstret och i stillet hantera sina
intertexter pd ett sprakmaterialistiskt sdtt (d.v.s. som  sprakligt,
ljudmaissigt material snarare dn metaforiskt meningsskapande utsagor)
menar Nilsson att Jiderlund saboterar den radande poetiska ordningen.
(Nilsson kommenterar inte att manga av de intertexter som finns i
debutsamlingen Vimpelstaden, som den hir analysen frimst giller, de
facto dr skrivna av kvinnor t.ex. Sédergran och Boje). Om en text inte
anvinder sig av andra texter for att bygga upp sin inre logik tinker sig
Nilsson att dess betydelse blir tom, utan férmaga att uttrycka mening,

men revolutionir, sondrande, i relation till traditionen.

Agneta Enckells reception

Det finns bara tva lingre essier om Agneta Enckells forfattarskap. Den
ena dr Asa Beckmans essi fran 2002 ”Falla mellan sémn och vaka” i den

redan nimnda boken Jag gily ett hus av fjus. Den andra essin ”Carassius

carassius” dr skriven av Peter Mickwitz och finns i antologin Rudan,
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vanten och gangstern>® Utéver det hir finns det ndgra korta allminna
genomgangar av hennes poesi i 6versiktsverk.o

Receptionen av Agneta Enckells debutsamling Forvandlingar mot
morgonen (1983) ir genomgiende god, hon far utfoérliga recensioner i
samtliga finlandssvenska dagstidningar.®! Den rikssvenska pressen
noterar ddremot inte boken vilket fir betecknas som ett
standardforfarande for finlandssvenska diktsamlingar som inte har en
delupplaga i Sverige.

Den tredje boken, Falla (Eurydike)(1991), kan pa manga sitt
betecknas som forfattarskapets genombrott.®? Receptionen ir lysande
positiv och kronan pd verket blir nomineringen till Finlandiapriset.
Resultatet blir att nidsta diktsamling afer (1994) ges ut med svensk
delupplaga.®® Diktsamlingen far dirmed nu ocksa recensioner i Sverige.
Forst ut med recension dr Tommy Olofsson pa Svenska Dagbladet som
statkt kopplar ihop Enckell med Jiderlund och skriver som om
recensionen var en direkt inlaga i Jaderlunddebatten.t*

Men det dr inte bara Olofsson som kopplar ihop de hir tva
forfattarna. Michel Ekman som recenserade Falla (Eurydike) 1
Hufindstadsbladet var férst med att se en likhet och Asa Beckman blir
kanske den som driver den hir tesen lingst i den tidigare nimnda boken
Jag sjily ett bur av fjus. Hon analyserar den kvinnliga 80-tals poesin ur ett
generationsperspektiv och menar att den finlandssvenska poesin dr en

naturlig del av helheten. ”[80-talet] var ett decennium dir det dter fanns

9 Peter Mickwitz ”’Carassius carassius!” i Rudan, vanten och gangstern. Esséer om samtida
[finlandssvensk  litteratur, ted. Peter Mickwitz & Michel Ekman, Helsingfors:
Séderstroms, 1995, s. 82-94.

60 Se Finlands svenska litteraturbistoria. Andra delen: 1900-talet, 2000, s. 284; Suomen
kirjallisuushistoria 1-3. Suomen kirjallisunden seuran toimituksia 724, red. Yrjé Varpio &
Liisi Huhtala & Lea Rojola & Pertti Lassila, Helsingfors: SKS, 1999, s. 116; Ann-
Christine  Snickars, ”De yngsta finlandssvenska poeterna”, i  Nordisk
kvinnolitteraturbistoria,

http:/ /nordicwomensliterature.net/sv/article/att-h%C3%A51la-saknaden-
fr%C3%A5n-livetHarticle (Senast last: 12.5.2014).

o Agneta Enckell, Forvandlingar mot morgonen, Helsingfors: S6derstréms, 1983.

02 Agneta Enckell, Fa/la (Eurydike), Helsingfors: Séderstroms, 1991.

03 Agneta Enckell, dzer, Helsingfors: Séderstréms, 1994.

% Tommy Olofsson, “Poet som bryter sénder och sprider ut sina ord”, Svenska
Dagbladet, 12.1.1995.
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tydliga férbindelser mellan svensk och finlandssvensk poesi. Pa andra
sidan Bottenviken fanns Eva-Stina Byggmistar och Agneta Enckell och
man férstod att de nya poeterna liste varandra Gver havet.”6>

I sina lasningar av Enckell poingterar Beckman hur viktigt det ar att
analysera vilka “erfarenheter, forestillningar och idéer” som poesin
gestaltar, att inte lata det formellt innovativa bli ett hinder for analys och
diskussion.®® Vidare noterar Beckman de mytologiska gestalternas
aterkomst 1 poesin och menar att de kvinnliga poeterna sirskilt letar sig
till gestalter som ror sig mellan tva virldar, grinsgangare av olika slag.
Enckells poesi liser Beckman som starkt psykoanalytiskt firgad och
menar att den mytologiska Eurydike i diktsamlingen Falla (Eurydike)
transenderar medvetandets skikt och ror sig mellan ett normalsprak och
ett “undersprak”.” Analysen av Falla (Eurydike) ir trogen idén om att
inte lita det avantgardistiska hindra erfarenheterna och blir dirfor
mycket konkret. Beckman ldser fram en berittelse om en ung och lite
vulgir mor, Eurydike, som limnar sitt barn fér att hinge sig at ett
destruktivt liv som i slutindan blir hennes underging. Vid sidan om
Eurydike ser Beckman ett mer “rekorderligt diktjag” som bade lockas
och repelleras av Eurydikes sjilvdestruktiva utlevelse.® Spraket i Falla
(Eurydike) liser Beckman med stéd i1 Barthes som en lingsam
sondervittring genom upprepning, sa att ordens sinnliga sida trider fram
medan det betecknade tunnas ut och det musikaliska tar 6ver.®” De
foljande diktsamlingarna dater och sitt ansiktes avtryck eller stenens begdr
(1998) liser Beckman som uttryck for ett nytt sprak, ett ”Eurydike-
sprak” dir uppdelningen ”mellan ett 6ver — och ett undersprak [...] inte

lingre dr lika uttalad.”707!

% Beckman, Jag sjaly ett bus av [us, 2002, s. 9.

66 Tbid., 10.

67 Ibid., s. 31.

8 Tbid., s. 39.

9 Ibid., s. 35.

70 Ibid., s. 41f.

" Agneta Enckell, stz ansiktes avtryck eller stenens begar, Helsingfors: Séderstréms,
1998.
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Peter Mickwitz har i antologin Rudan, vanten och gangstern skrivit en
ling essd som analyserar Enckells dzer med tyngdpunkt pa en av dikterna
1 slutet av samlingen. Dikten som inte 4r namngiven finns pa sid 37 och
handlar om en ruda. Mickwitz utgar frin en nistan naturlyrisk bild av
nagon (ett ansikte) som bojer sig ner Over ett klart vatten (for att t.ex.
dricka) och dir far syn pa en lustig fisk i dyn (rudan). Diktens inledande
fras ”djupt kint i spegel/bilden som en stilla fird” ldser han som ett
slags frimmande centrallyriskt manifest som forstors, krossas av att
ansiktet moter rudan i dyn.”? Rudan blir f6r Mickwitz ett emblem for
dikten bortom ett hégmodernistiskt uttryck, ett emblem fér sprakets
materialitet:

Rudan dr det omdjliga att andas utan att andas, att skriva sprak utan
sprak (det vill sdga utan det vi vanligtvis ldser som sprik), att vara utan
att vara; ansiktet som bdde ar och ar sonder. P2 sd satt blir rudan bade
en okonventionell bild och ett ljudande r som starkt bidrar till att forma
sprakets dyighet till trots allt dikt, dikt bortom en hégmodernistisk
estetik och stimning.”> Mickwitz menar att de erotiska konnotationer
som finns i dikten inte behéver dominera tolkningen utan att man ocksa
kan koncentrera sig pd det metapoetiska. Han uppfattar diktsamlingen i
stort som ett mangskiftande rum med manga méjliga ingangar och
6verraskande féremal och menar att helheten blir dikt som dikt dr nir
den dr som bist “ett slags multimedia”.”*

I de litteraturhistoriska framstillningar som finns beskrivs Agneta
Enckell som en sprakligt experimenterande avantgardist och kopplas
ofta ithop med den samtida svenska poesin framférallt med Ann
Jaderlund men ocksa med Katarina Frostenson och Eva Christina

Olsson samt finlandssvenska Eva-Stina Byggmastar.”

72 Mickwitz, ”Carassius carassius!” i Rudan, vanten och gangstern, 1995, s. 87.

73 1bid., s. 92.

74 1bid., s. 85.

75 Ann-Christine Snickars, ”De yngsta finlandssvenska poeterna”, i Nordisk
kvinnolitteraturbistoria,
http://nordicwomensliterature.net/sv/article/att-h%C3%A51la-saknaden-
fr%C3%Ab5n-livet (senast last: 28.2.2014).
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4. Syfte och struktur

Hypotesen i min avhandling ar att Jiderlund och Enckell iscensitter,
lever ut och dirfér ocksa provar de teoretiska fragestallningar som ér i
omlopp. De har internaliserat tanken pa att identiteten halls gisslan av
spraket, att den symboliska ordningen bdde konstituerar och
kontrollerar jaget och att ingen riktig frihet, inga djupa méten, ingen
verklig autenticitet dr mojlig si linge det hir fortrycket dikterar
villkoren. Om all vér forstielse dr grundad pa en spraklig forforstaelse,
om identiteten 4r nagot som uppstir i samma stund som man trider in 1
spraket (i halvarsdldern) blir det existentiellt brinnande och viktigt att
hitta former for att synliggbra den genomskinliga hinna som ligger
mellan verkligheten och jaget. Den symboliska ordningen ir enligt
psykoanalytiskt tradition manligt kodad, det dr en primirt patriarkal
struktur som ligger som ett raster 6ver sjilen.

Att skriva poesi kommer mot bakgrund av allt detta att framsta som
att kimpa med och mot just det som konstituerar ens uttryck. Poesin far
en emancipatorisk roll, en roll som i méanga stycken fér vidare tanken
om att det privata dr politiskt. Vi far, det 4r min utgangspunkt, en poesi
som dr nirmast besatt av att demontera sig sjilv, en poesi som kimpar
efter att hitta frizoner, luckor, sprickor i systemet.

Den hir utgangspunkten far konsekvenser for ldsningen. Om
torutsittningarna for ett autentiskt jag dr att bege sig bortom den
symboliska ordningen, att pressa jaget ut ur allt som bygger upp det
(kultur och sprik) for att 1 grinsmarkerna kanske finna ett friare riktigare
vara, sa maste lisningen félja och uppmarksamma det hir. De rena klara
utsagorna och citaten maste synliggéras och ifragasittas, kampen mot
dem iakttas och sprickorna och tomrummen lisas in som en viktig del
av sjilva uttrycket. En stor del av den obegriplighet som de hir
forfattarna beskyllts f6r har att géra med att man inte stannat upp vid
pauserna, de dubbla mellanslagen, luckorna eller de tematiserade
tomrummet och uppmirksammat deras polemiska relation till de
nistintill citatliknande fraser som hotar kviva den egna upphackade,

stammande, nedtystade résten.

31



Jag vill i mina artiklar skapa en textanalys som konkret formar visa
(rekonstruera och formulera) hur en analytisk lidsning kan lyfta fram
poesins brottning med sig sjilv och sina samtida starka diskurser.
Centrala teman i mina lidsningar kommer att vara 1) jaget och
identitetens grundstrukturer 2) dikternas artikulering av poesins
emancipatoriska, feministiska mojligheter 3) jagets relation till sitt eget
uttryck 4) diktduet och jagets relation till den andra. Alla mina teman
sammanstralar 1 en kamp med den teoretiska Overbyggnaden och en
lingtan efter en frihet bortom den symboliska ordningens kontroll. Ofta
nog dr det en besvikelsepoesi jag har analyserat. Manga av de
torhoppningar som finns i utgangslidget Gverges eller begrits i slutet av
diktsamlingarna. Men besvikelsen dr ingen onddig eller littvindig
erfarenhet, det dr en insiktsvig, en konfrontation mellan férhoppning
och verklighet.

I min forsta artikel ”Vigen till underkammaren. En ldsning av Ann
Jaderlunds diktsamling Soz en ging varit dng’ analyserar jag metaforiken i
Jaderlunds diktsamling.”® Jag kan genom mina nirldsningar visa att det
finns ett metapoetiskt tema i texten eftersom jag upptickt ett
narcissusmotiv i en av samlingens centrala sviter. Diktduet i texten
syftar inte enbart pa en man utan ocksa och kanske framforallt pa jaget
sjalvt, pa spegelbilden. Den hir insikten gor textens aggressiva element
mer komplicerade och sjilvreflexiva 4n receptionen sett. I slutet av min
lisning visar jag att inte bara duet utan ocksa sjilva spegelytan (skivan
mellan jag och bild) dr féremal for jagets fortvivlade aggression. Skivan
blir ett emblem for spraket, for den bade genomskinliga och speglande
hinna som man maste se igenom ockséd nir man ser pa sig sjilv.

I nista artikel ”Kroppen med de dubbla pulsarna” visar jag hur
Jaderlunds kamp med att ta sig bortom spriket drivs vidare i
diktsamlingen Swart gir jag i sommaren ut77  Min analys har tva

huvuddelar, f6r det forsta stoder jag mig pa Michail Bachtins teorier om

76 Tatjana Brandt, ”Vigen till underkammaren. En lisning av Ann Jidderlunds
diktsamling Som en gang varit dng’, i Kritiker 2008: 9, s. 45-54.

77 Tatjana Brandt, ”Kroppen med de dubbla pulsarna. Karneval och tomrum i Ann
Jaderlunds diktsamling Swart gar jag i sommaren ut’, i Tidskrift for litteraturvetenskap
2011:1, s. 25-40.
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karnevalen och argumenterar for att en stor del av Jaderlunds metaforik
later sig lisas i ljuset av karnevalens logik vilket ger en tematik som
handlar om att genom skrattet rasera och prova dominerande strukturer
och symboliska Overbyggnader. For det andra underséker jag hur
Jaderlunds frekventa anvindning av ord som syftar pa tomrum och
ihaligheter kan lidsas med hjilp av Julia Kristevas teori om choran.
Slutsatsen 1 min artikel 4r att Jaderlunds diktsamling tematiskt uppsoker
biade déden och tomrummet for att dir plagat leta efter ett friare, mer
autentiskt, uttryck bortom allt det som ér patriarkalt och forstelnat, men
att boken utmynnar i ett slags mardromsvision med sprakets och
diskursens egen rést som sjunger i jagets brost.

Den tredje artikeln, ”Pé andra sidan spraket”, dr en studie i Agneta
Enckells tre forsta diktsamlingar: Forvandlingar mot morgonen (1983), rum;
berattelser och Falla (Eurydike).’®7° Artikeln har som ambition att visa att
Enckell utgar fran en vision om poesins emancipatoriska mojligheter
som dr nira beslidktad Julia Kristevas. I likhet med Kristeva tinker sig
Enckell att det gingse patriarkala spraket har en tendens att tringa
undan kvinnliga erfarenheter och begir och att poesin har en unik
potential att ge uttryck dt dessa erfarenheter genom ett nytt och frigjort
poetiskt sprak. Likvil visar sig denna foérhoppning vara svar att infria.
Genom att ldsa Enckells diktsamlingar i kronologisk ordning férséker
jag peka pa en utveckling dir hennes poesi i allt hégre grad ger upp
hoppet om ett nytt sprak och i stillet kommer att vrida sig kring
pauserna och tomrummen i spraket, och i sista hand kring déden. Jag
uppmirksammar sirskilt Enckells konsekventa anvindning av dubbla
mellanslag i texten som tecken pa en medvetenhet om allt som saknas i
det gingse spraket och som poesin hoppas kunna artikulera.

I den fjirde artikeln, ”Fantasifoster och fula fiskar”, analyserar jag
Enckells diktsamling azer.®0 Jag strivar efter att i min artikel synliggéra

diktsamlingens utveckling genom ldsningar av de enskilda dikterna.

78 Agneta Enckell, Forvandlingar mot morgonen, Helsingfors: S6derstréms, 1983.

7 Tatjana Brandt, ”P4 andra sidan spriket. Revolt, tomrum och déd i Agneta
Enckells tre forsta diktsamlingar”, i Edda, 2012:3, s. 215-234.

80 Tatjana Brandt, ”Fantasifoster och fula fiskar. En analys av tomrummet och det
osidgbara i Agneta Enckells diktsamling atet”, i Avain, 2013:3, s. 25-42.
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Enckells metapoetiska utgangspunkter, hennes kamp med bilden och
spegelytan, leder rakt in i1 ett gungfly av brinnande frigor om
identitetens relation till spraket och jagets relation till den andre. En
viktig aspekt av den hidr artikeln 4r att analysera hur Enckell laddar
pausen, mellanslaget, med sin poesis mest akuta férhoppningar. For att
komma at och klargéra samlingens poetisk-existentiella férhoppningar
och dynamik stéder jag mig i artikeln pa Julia Kristevas tinkande kring
abjektet och visar hur tomrummet bade lockar och repellerar jaget.

I min femte och sista artikel, "Résten 1 halan”, gar jag tillbaka till
Ann  Jiderlunds debutdiktsamling  impelstaden, och undersdker
diktjagets relation till spraket och till sig sjilv som talande subjekt i
texten.8! Centralt f6r min analys dr den spricka som jag menar finns
mellan “’r6st” och “jag” och vad det tafir f6r konsekvenser for tilltalet,
diktens dialogiska anslag. Jag letar efter svar pa varfér dikterna ofta
kretsar kring ett dckel infor sjilva spraket och varfér angest och
intighetstematik blir s dominerande nir jaget talar om sig sjilvt. For att
fa grepp om min problematik har jag anvint mig av Kiristevas
sprakteoretiska resonemang sirskilt de delar som berdr den s.k. ”tetiska
fasen” d.v.s. hennes teori om hur relationen mellan subjektet och

tecknet for jag (jaget i spraket) ser ut.

5. Teori och metod

Innan jag gér in pa avhandlingens teoretiska stoff ska jag redogora for
min metodiska ansats, hur jag anvint teorierna, hur jag gatt till viga nir
jag list och tolkat dikterna. Jag skriver det hir vil medveten om att en
beskrivning av lasandets hantverk riskerar att bli bristfillig, eller
missvisande. Det finns i samtiden en 6vertro pa det metodiska som inte
n6jer sig med att disciplinera litteraturvetenskapen (pa ett inte alltid

fordelaktigt sitt) utan som ocksé spiller in 6ver konsten i form av en

81 Tatjana Brandt, ”Résten i hilan. En analys av relationen mellan jag och résti Ann
Jaderlunds tidiga poesi”, 1 Tidskrift for litteraturvetenskap, 2014:1, s. 41-53.
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konstnirlig forskning som 1 allt hogre grad fragar efter ocksa konstens
metod, system, killkod. Enligt Gadamer kan det hermeneutiska
tinkandet inte folja en metod, det avgorande ir att forutsittningslost
“inlata sig” pa saken, lata verket komma till tals och angi oss. Det ir
bara pa basen av det hir primira forbehallslosa motet med verket som
det visar sig pa vilka vigar vi far tillging till och kan kasta ljus 6ver
verkets mening.8?

Jag sympatiserar med Gadamers hallning. Den som provar dikten
eller teorin pa det egna livet, later den fa giltighet, tillater den att bli
hypotetisk i relation till de mest akuta egna inre konflikterna kommer att
lyda under lagar som svarligen later sig generaliseras. Formégan att
indra sig, anpassa sig och lyssna dr ofta lingt viktigare dn all form av
regelbundenhet eller systematik.

Jag har under hela mitt arbete med avhandlingen plagats av tvivel pa
litteraturvetenskapen som disciplin. Jag har slitits av dubbla intuitioner
och haft svart att fa dem att ga ihop. Dels har jag kint mig tacksam Sver
den kunskapstradition som finns men samtidigt har jag kint mig djupt
kritisk till hur disciplinens metodiska ansprik kor Over mitt mest
forutsittningslosa tinkande. Smirtpunkten kanske kan lokaliseras i en
frustration Over att litteraturvetenskapens dmne aldrig dr livet, att det
finns ett férbud mot att tala ”sak” som tvingar in litteraturvetaren i en
loop av teoretisk exegetik. En kritik som man lugnt kan rikta mot mitt
eget arbete ocksa. Det idr oerhort viktigt att disciplinera sitt tinkande
men disciplin innebir inte att man automatiskt fogar sig i paradigm eller
okritiskt accepterar begrinsningar. Mélet med metodiskt tinkande masta
vara att na maximal frihet i sina analyser, frihet i relation till egna
forutfattade meningar, frihet i relation till paradigm och traditioner som
inte har annat att komma med dn att de dr vedertagna.
Avhandlingsskrivande har fo6r mig manga ganger framstitt som rena

lindansen.

82 Hans-Georg Gadamer, "Die Aktualitidt des Schénen. Kunst als Spiel, Symbol und
Fest” i Gesammelte Werke 8. Asthetik nnd Poetik 1. Kunst als Aussage, Tibingen: ].C.B.
Mohr, 1993, s. 136.
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Metodiskt faller mina artiklar ndrmast under det som kan betecknas
som nirlisning” 1 vid bemirkelse. Jag dr inte nykritiker. Jag har aldrig
stravat efter att forneka textens relation till kontexten, jag inbillar mig
inte att dikten objektivt svarar mot en erfarenhet eller kinsla, jag saknar
all forstaelse for tanken om att lidsningen bor drivas mot storre
vetenskaplighet. Men jag ir, liksom sa manga andra med mig, fascinerad
av den praktik som stadigt utvecklat sig med den nykritiska narldsningen
1 botten. Jag skriver in mig i en tradition av ldsarhantverkare som
respekterar texten pa pappret, lyssnar till det av traditionen som hors i
texten, later boksidans eller diktsamlingens hermeneutik bli den dod
som foder verket och avskiljer det mot annan text.

Utgangspunkten for mina ldsningar dr verket, orden pa pappret. Jag
respekterar den hermeneutiska grinsen och sillar mig till dem som anser
att biografiska, historiska och andra teoretiska perspektiv blir reduktiva
utan en ndrldsande, kritisk provning av deras relevans. I den man andra
texter eller kontexter blir viktiga i mina artiklar sd dr det antingen for att
den diktsamling jag jobbat med sjilv hinvisar till dem, har en
intertextuell relation till dem, eller for att jag har sett att dessa
texter/kontexter/teorier formir kasta ett forklarande ljus 6ver verket.
Ingen teori, inget yttre perspektiv kan automatisk ”producera mening” i
en text, meningen uppstar i ett dialogiskt lyssnande som inte alls
behéver vara medhallande utan alldeles utmarkt vil kan bjuda motstind
men som andd har som utgangspunkt en personlig uppmirksam och
hermeneutiskt driven lisning. Nirlisningen - sia som jag foérstair och
praktiserar den — karakteriseras alltsd 1 hog grad av en hermeneutisk
sensibilitet for hur lisningen av dikternas enskilda delar och element pa
en och samma ging leds av och bygger upp en forstaelse av helheten.
Det dr fraigan om en cirkelging som kinsligt provar delens relation till
helheten, ordets till satsens, versradens till strofens, diktens till svitens
osv. Det handlar ocksa om den enskilda utsagans relation till en mer
overgripande tematik. Jag har i mina ldsningar lyssnat efter emotionell
klangfirg, slipprighet och l6gn, kretsgiende, dramatiska hoéjdpunkter,
undflyenden och dterkomster, postulat och ifragasittanden. Ofta har jag

letat efter en inre logik i hur ett férhallande eller tillstand utvecklas och
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torindras. Jag har letat efter forlopp och forskjutningar, efter utsagans
relation till den tid som den underkastas 1 samlingen. Det finns en
stravan som dr genomgiende i mina artiklar som handlar om att lisa
fram  det narrativa i diktsamlingarna, jag har systematiskt
uppmirksammat forloppen, férhoppningar som vixer fram och grusas,
fléden som bryts, eufori som svimmar 6ver och dor ut.

Under mitt arbete har jag ocksi upptickt att det krivs lite olika
strategier fOr att komma at och artikulera egenarten 1 Jaderlunds och
Enckells diktning. I mina lisningar av Enckell borjade jag tidigt
uppmirksamma hennes konsekventa anvindning av pausen, de dubbla
mellanslagen och skiljetecknen. Jag sig att brotten i diktens fléde
vitthade om ett uteblivet tal, om en forh6jd lingtan efter ett annat
otillgingligt uttryck. Det hir dr en insikt som jag drivit, forfinat och, om
man vill, odlat till metod i mina ldsningar av hennes poesi. Parallellt med
mina ldsningar av Enckell bérjade jag studera Julia Kristevas texter. Jag
sag att Kristevas forestillningsvirld var narvarande i diktsamlingarna, jag
sig att det fanns en sjilsfrindskap 1 synen pa det borttringda,
frinvarande och outtryckta. For Kristeva dr det omedvetna det som
saknas i satsen och det hir var ett pastiende som blixtbelyste precis det
jag tyckte mig ha sett 1 Enckells poesi.?

Uppmirksamheten pa pausen hos Enckell har hjilpt mig att fa syn
pd tomrummets betydelse ocksa i Jdderlunds tidiga poesi trots att
tomrummet nir det géller Jiderlund ligger pa ett metaforiskt, bildmissigt
plan och inte ger sig tillkdinna som konkreta brott eller luckor i texten.
Nir jag borjade lisa Jaderlund fogade jag mig inledningsvis i det da
radande sprakmaterialistiska antagandet att metaforen dr satt pa
undantag. Men snabbt mirkte jag att det inte riktigt stimde i fallet
Jaderlund. Att allt inte fungerade som det brukar stod dnda klart.

2

“Hjirtats sj6” var inte en bild for braddjupet i vira kinslor,
Zolasbrostet” inte en gestaltning av emotionell kyla eller bricklighet — nej
klichéer och citat och arketypiska formuleringar verkade infogade i

texten som om en... jag frestas skriva idiot, hade farit fram. Skriver Ann

8 Kristeva, Stabat mater, 1990, s. 90.

37



Jaderlund “hjirtats sj6” har jag lirt mig att lisa fram bilden i extrem
konkretion, en sjo i hjirtat, och hjirtat da forstatt som en konkret fysisk
muskel och inte en samlingsterm for kinslor 1 storsta allmédnhet. Forst
nir bildspraket tagit plats, nir jag kan se det for min inre syn i sin
storsta, mest absurda, konkretion sker den metaforiska forskjutningen,
betydelsen transponeras frin bild till mening. Det hir dr ingen
matematisk formel snarare en tumregel, en lekfullt nirvarande princip.
Men ofta har den varit en 6éppnande vig for mig, allt sedan jag i min
forsta artikel upptickte att just “hjirtats sj6” var den speglande killa
som jaget blickade in i och att den var geografiskt placerad pa hjirtats
plats inne i kroppen. Tommy Olofsson skriver fortvivlat i sin recension
av Som en gang varit ang att dikten ofta talar om hjdrtat men “placerar det
pa alla tinkbara stillen utom det ritta”, men det dr det omvinda
forhallandet som rader.? Jiderlunds dikter har en tendens att ladda ner
klichéer och dteruppvicka dem genom den vildsamhet och rihet som
kommer i dagen om man tar dem pa orden, liter dem bli verksamma i
en konkret bemirkelse. Just valdsamheten som utvinns om
klichéuttrycken tillits sla ut pa det bokstavligt bildlika planet har
frapperat mig. Det dr frigan om samma farliga energi som kommer till
utryck ndr drommar forverkligas, fantasier levs ut, ndr skillnaden mellan
drommen som en bild f6r en lingtan sammanblandas med att bilden
forverkligas som om man da forverkligade sin lingtan. Den hir
metaforiska utlevelsen haller inom sig en destruktivitet, en perversion
kanske, eller en farlig stralning i spraket som Jdderlund vet att utnyttja.
Det dr en av orsakerna till att jag tycker hennes poest ir sa fingslande.

Men dven om man driver sig till en textanalys efter bdsta f6rmaga, tar
ner det arketypiskt stela klichéstoffet och lidser det med konkretionens
hela vidgade kraft sa finns det en rundgang i Jiderlunds diktsamlingar
som gor lisningen svar. Tilltalet sonderfaller ofta i spegelmotiv eller
studsande ekon. Jaget verkar sprida pa sig pa samma sitt som jag sjilv
som barn kunde roa mig med att forséka se hur manga spegelbilder jag

kunde se om jag anvinde mig av tva speglar (jag ser mig sjilv som

8 Tommy Olofsson, ”Lyrisk kurragémmalek”, Svenska Dagbladet, 16.9.1988.
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speglar mig sjilv i min spegelbild som speglar sig sjilv....). Det var nir
jag kimpade med att forsta Som en gang varit dng som jag forst lade marke
till narcissusmotivet. Ingen hade uppmirksammat att en av sviterna
faktiskt hette ”Killa” och att det som gav konkretion at texternas
bildvirld, i sa gott som varje dikt i den sviten, var killans speglande yta.
Men ocksa efter att jag uppmirksammat narcissusmotivet som en
skugga 1 manga av dikternas tilltalssituationer, ocksa nir jag sett att
dikternas du ofta var jagets bild si forblev texterna hala och glatta med
en yta som stotte bort mina tolkningsforsék. Det var som om de
stindigt pekade pd en tematik som inte fanns med. Jag har férsokt
respektera detta. Jag har dgnat mina analyser at att fundera pa just det
frinvarande, tomma och negativt definierade. P4 bildplanet finns det
rikligt ndrvarande ndr man vil borjar uppmarksamma det. Jaderlund
anvinder sig inte av pauser och dubbla mellanslag som Enckell men
hennes texter vimlar av ihaliga foremal, karl, drmar, strupar, skalar, hal,
stjalkar, kragar, kransar...

Vad ir det di som saknas i dessa dikter, vad 4r det som faller bort,
det som talet stannar stammande infor, det som vi inte vet om o0ss
sjalva? Vi dr alltsa tillbaka vid pausen, luckorna och de metaforiska
tomrummen. En stor del av mitt arbete med avhandlingen har gitt ut pa
att forsta Julia Kristevas teorier om det som zze kommer till uttryck.

Det dr framfor allt Martin Heidegger priglat tanken om att den som
liser en text framforallt ska koncentrera sig pa det otinkta i texten. Det
otinkta blir i hans tappning det som texten kretsar kring, livnir sig pa
men inte vet om sig sjilv.8> Denna tanke har sedan utvecklats av bl.a.
Jacques Derrida och Paul de Man; den ligger som botten i
dekonstruktionsteorierna. Det dr uppenbart att Kristeva ér inspirerad av
den hir traditionen.

Kristeva for samman dekonstruktion och psykoanalys. Hon har
kanske mer dn nagon annan reflekterat 6ver de erfarenheter som faller
utanfoér den symboliska ordningen och som for en tillvaro strax utanfoér

sprakets rickvidd. For henne dr det alltsd inte bara frigan om vad texten

8 Jfr Martin Heidegger, Was heisst Denken?, Tubingen: Niemeyer Verlag, 1997, s. 23-
24,
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inte vet om sig sjilv utan det handlar om att undersoka erfarenheter som
ingen av oss kan kidnna till for att de dr oformulerade och bortom
spraket. Hon har uppmirksammat, analyserat och velat ge upprittelse at
den stammande, rytmiskt sénderbrutna poesin samt psykoanalytiska
samtal som hon har ling erfarenhet av som utovande analytiker. Alla
livets och samhillet marginaliserade foreteelser har lockat Kiristevas
skarpa blick till sig och hennes genialitet har ofta bestatt i att hon kunnat
visa hur just de hir féreteelserna ur tillvarons fororter stringt taget siger
mer om oss och virt sitt att tinka dn de glassiga férestillningar som vi
girna stiller ut till allméint beskiddande i centrum av viara medvetanden
eller samhillen. Det dr ett klassiskt psykoanalytiskt tillvigagangssitt men
hon riktar sin analytiska kraft pd inte bara enskilda psyken utan ocksé
mot stérre fenomen som spraket, invandringen, livet som kvinna,
moderskapet.

I botten for Kristevas verksamhet finns en Overtygelse om att all
mening bygger pa strukturer som vi kan spara och kinna igen, att
tillvaron domineras av en symbolisk ordning som vi inte kan forhalla oss
fritt till om vi inte kan analysera och verbalisera den. I introduktionen till
essin The System and the Speaking Subject” i The Kristeva Reader skriver
Toril Moi:

What semiotics have discovered in studying “ideologies” (myths,
rituals, moral codes, arts, etc.) as sign-systems is that the /Jaw
governing, or, if one prefers, the major constraint affecting any
social practice lies in the fact that it signifies; i.e., that it is
articulated like a language.8°

Kristeva skriver sjilv explicit in sig i den lingvistiskt- semiotiska tradition
som gir fran Saussure och Peirce, via Pragskolan och Strukturalismen

och som frin och med hennes egen generation inte bara vill underséka

8 Julia Kristeva, The Kristeva Reader, red. Toril Moi, Oxford UK & Cambridge USA:
Blackwell, 1986, s. 25.
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sprakets betydelseprocess utan ocksa vad som faller utanfér vara
betydelseprocesser.?”

Hir ser Kristeva ocksa det poetiska srpakets uppgift: att lyssna till
och artikulera de urerfarenheter av begir, sinnlighet, rytm och klang som
tringts ut ur spraket och pa detta sitt destabilisera och forskjuta den
radande symboliska ordningen. Att lyssna till det poetiska spriket ar

ndgot som for Kristeva har samhilleliga och etiska implikationer:

[...Jom spriket och, dirfér samhilleligheten, utgér en grins
dgnad att omstortas, upplosas eller forindras sa innebir en
placering av var diskurs nira denna grins en automatisk etisk
markering. I korthet skulle man kunna siga att etiken i en
lingvistisk diskurs kan matas med den grad av poesi som den
forutsitter.88

Lite krasst kan man siga att Kristeva delar in betydelseprocessen 1 tva
skikt: det symboliska och det semiotiska. Det symboliska syftar pa den
strtuktur och grammatik som organiserar vara sprakliga symbolers
betydelser och referenser. Det semiotiska, didremot, syftar pa vira
kroppsliga begirs och drifters sitt att manifestera sig. Medan det typiskt
symboliska spraket bestir av pastienden, omdémen och logiska
resonemang sa kommer det semiotiska elementet till uttryck i det som ar
rytm och musik i talet. Det dr en vixelverkan mellan dessa tva aspekter

som gor allt meningsfullt sprakbruk méjligt:

Sammanfattningsvis kan man siga [...] att de tva [...] tendenserna
star for tva modaliteter i vad som f6r mig utgér en och samma
betydelseprocess. Den forsta kallar jag ”det semiotiska” och den
andra “det symboliska”. Dessa tvd modaliteter dr oskiljbara i
betydelseprocessen vilken bygger upp spraket, och dialektiken
mellan de tvd avgor diskurstyp/genre (berittelse, metasprak,
teori, poesi etc.) Det sa kallade ”naturliga spraket” tilliter med
andra ord olika slags uppdelningar mellan det semiotiska och det
symboliska. Diremot finns det icke-verbala teckensystem som
uteslutande byggs upp utifrin det semiotiska (musik till

87 Se t.ex. “The System and the Speaking Subject”, i The Kristeva Reader, 1986, s. 27.
88 Kristeva, Stabat mater, 1990, s. 101.

41



exempel). [...] Eftersom subjektet alltid dr bade semiotiskt och
symboliskt, kan inget teckensystem som det producerar bli
“enbart” semiotiskt eller ”enbart” symboliskt, utan praglas av en

skuld till bigge.®

Enligt Kristeva — som stéder sig pa Lacans teori om spegelstadiet — gar
spanningen mellan det symboliska och det semiotiska rakt igenom det
minskliga subjektet. I var tidiga relation till moderskroppen da jaget,
modern och virlden dnnu inte skiljts it organiseras tillvaron av
kroppsliga begir och av forsprakliga strukturer som sinnlighet, rytm,
klang, gestik och ljus, menar hon. Jaget uppstir som medvetet subjekt da
det trider in i den symboliska ordningen vilket samtidigt innebar att dess
semiotiska begirszon trings undan. Det vuxna subjektet oscillerar
saledes alltid mellan det sprakligt symboliska och det kroppsligt
semiotiska. Det semiotiska, menar Kristeva, blir nigot som subjektet
alltid bir med sig som den s.k. “choran” — en behallare av forsprakligt
semiotiskt begir som pa en och samma ging konstituerar och
destabiliserar subjektet: ”Den semiotiska choran ir bade platsen for
subjektets tillblivelse och for dess negering, dir dess enhet ger vika infor
den process av laddningar och stockningar som skapar den”.%

I sitt tinkande kring poesins natur tillskriver Kristeva det kvinnliga
perspektivet en sirskild betydelse. For att forsta vad som avses med
detta dr det avgdrande att se att skillnaden mellan manligt och kvinnligt
tor henne 1 forsta hand handlar om hur vi som barn tillignar oss den

symboliska ordningen:

Freud [..] ansdg fruktan for kastrationen vara den visentliga
hindelse som strukturerar det manliga eller kvinnliga psyket. [...]
Jag foreslar att man lokaliserar denna fundamentala handelse [...]
1 tillignelsen av den symboliska funktionen som den minskliga
varelsen underkastas redan fore oidipuskomplexet.!

89 Kristeva, Stabat mater, 1990, s. 116.
9 Tbid., s. 120.
91 Thid., s. 86.
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Att ga in i den symboliska ordningen, menar hon, innebir att 16sgora sig
fran symbiosen med moderskroppen och acceptera faderns lag, varvid
minnet av moderskroppen lever kvar som ett semiotiskt element i
identitetens gransmarker. Det som hir skiljer kvinnan frin mannen ir
att for kvinnan kommer borttringningen av moderskroppen alltid ocksa
att vara en borttringning av det egna, av den egna kroppen, vilket
innebdr att hon inte, som en man, kan forestilla sig den symboliska
ordningens dolda semiotiska undersida som nagot frimmande kvinnligt
som visentligen skulle skilja sig frin det egna. Detta for ocksa med sig
att det finns specifikt kvinnliga erfarenheter, som graviditet och
forlossningar, som tenderat att tringas ut ur den patriarkala symboliska
ordningen och som den kvinnliga poesin har kvalificerade méjligheter
att utforska. Trots att kvinnan enligt Kristeva sdledes har en sirskilt
intim relation till det semiotiska sid dr det dock fullt méjligt f6r en
biologisk man att fungera “kvinnligt” och skriva “kvinnlig” poesi — och
vice versa.

Enligt Kristeva har det poetiska spraket en revolutionerande kraft,
en férmaga att f6rlosa oss ur inrotade betydelsemonster, en forméga att
erovra ny kunskap genom att flytta ”sprdakets stingsel” mot det
okinda.”” Det avgorande i den poetiska verksamheten sker i kampen
med spraket. Att bara forlora sig i kroppslig regression och upplésning
ir inte meningsfullt, det visentliga sker i en pldgad dialektik med den
symboliska ordningen.

Eftersom den semiotiska begirszonen ligger och lockar vid
identitetens granser dr den ocksid hemsk och jagupplésande. Den som
nirmar sig choran och upplésningen, d.v.s. grinsen for psykisk kollaps
och sprakloshet, kommer att skyddas av en skrick eller fasa som tar sig
uttryck genom idckel. I var dragning till det moderligt rytmiska finns
ocksa en viktare av grinsen, ett nagonting som Kristeva kallar abjektet.
Vir relation till abjektet liknar en dédsrelation menar Kristeva och tar
som exempel kadavret som betecknar en grins och dirmed upprittar

oss som levande tills vi en dag gir Over grinsen och blir just lik.

92 Thid., s. 110.
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Abjektet, skriver Kristeva, ar ’[ijnte jag. Inte det. Men heller inte
‘ingenting’. Ett ‘nagonting’ som jag inte erkdnner som ting”.%3

Den som nirmar sig sprakets och identitetens grinser, menar
Kristeva, kommer att forlora sin relation till den Andre eller objektet 1
samma 6gonblick som det egna subjektet borjar 16sas upp. Grinserna
mellan undermedvetet och medvetet blir ocksi suddiga och det
uppluckrade subjektet kommer att limnas ensamt med endast en
relation till en ursprunglig fasa, en tom ogripbar skrick som gapar mot
en ur platsen dir den totala subjektupplosningen bor. Det dr en skrick
som ocksa dr lockande eftersom subjektupplosningen kan sigas vara en
vig tillbaka in i moderkroppen, tillbaka in i att inte vara ett eget avskilt
jag. Den hir angesten for det oformulerbara, for erfarenheter eller
minnen fran tiden fore spriket kan inte bli ett objekt, de liknar objektet
bara genom att sti i opposition till jaget. Kristeva kallar de hir
erfarenheterna abjektala for att de blir en motpol till jaget utan att kunna
vara ett objekt. ”All abjektion dr egentligen ett erkdnnande av den
grundldggande bristen i varje vara, mening, sprak, begir.”, skriver hon.%
Problemet med dessa starka abjektala erfarenheter dr att de inte gir att
formulera i ’ren” form, dirfér skapar bade minniskor och kulturer olika
ritualer fOr att fa in dem i spriket, symbolisera dem, skapa tecken for
dem. Religionerna skapar reningsriter nir tabut, identitetsupplosningen,
déden, kommer fér nira. De enskilda minniskorna skapar fobiska
objekt, projektionsytor for sitt obehag. Alltid ndr vi kdnner oss djupt
dcklade menar Kristeva att det dr en paminnelse om att vi har en relation
till saker utanfor vart sprak, saker som har potential att 16sa upp oss som
subjekt och som vi dirfér vinder oss ifran med skrick trots att det som
vickte insikten/obehaget kan verka of6rargligt som skinnet pd var
kakao, eller en oformlig gegga pa en ren yta. Abjektionen har dirfér
ocksa en positiv sida, dodsnirheten och dngesten kastar oss tillbaka in 1

den symboliska ordningen och oss sjilva. F6r manga, menar Kristeva,

9 Thid., s. 200.
% Thid., 5. 201.
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kommer den abjektala erfarenheten mycket nira den sublima och
darmed ett slags primir religios erfarenhet.?

Enligt Kristeva erévrar barnet spriket samtidigt som hon eller han
kinner igen sin egen bild i spegeln. Det sker i den si kallade “tetiska
fasen”, processen som leder fram till de fOrsta satserna eller utsagorna.
Representationen for ”jag” d.v.s. spegelbilden, fogas 6ver pa ordet och
blir det betecknade i den saussureska ekvationen. Utsagan jag” bestar
alltsd av identiteten/sjilvforstielsen/”spegelbilden” (det betecknade) +
sjdlva tecknet (det betecknande) men den som talar, det levande
forinderliga subjektet, maste per definition saknas i spraket for att
spraket ska kunna uppsta, menar Kristeva. “Subjektet finns inte i
referensen och just dirfor finns det referens” skriver hon.%

Den 6vergangsfas som gor spraket mojligt genom att klyva subjektet

kallar Kristeva ”’den tetiska fasen’:

Jag kommer att kalla detta snitt [i betydelseprocessen] som bade
1 ord och 1 satser skapar referensens uppstillande f6r den tetiska
fasen. Varje utsaga kriver identifikation, det vill siga att
subjektet avskiljer sig fran och genom sin bild, frin och genom
sina objekt. [..] Man kan siga att den tetiska fasen i
betydelseprocessen ir utsigelsemdojligheternas djupstruktur]...]%

Jaget kdnner alltsa igen sig sjilvt i spraket men édr aldrig dir i spriket,
varken 1 den konkreta satsen pa pappret eller i sina uttalade ord. Det
levande subjektet dr alltid delvis ocksa en frimling infér spraket, hon
star alltid med ena foten i1 det semiotiskt osprakliga. Forutsittningen for
spraket dr att subjektet later ett tecken representera sig i satsen. “Den
tetiska fasen markerar en tréskel mellan tva heterogena omraden: det
semiotiska och det symboliska.”® Mitt genom jaget loper alltsi en

spricka och det sprakliga jaget, tecknet, hemsoks av sin frainvarande del.

% Tbid., s. 208.
% Tbid., s. 126.
97 Thid., s. 123.
% Tbid., s. 127.
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Men att ga for langt mot den franvarande delen, in i det semiotiska
innebdr jagupplésning och underging.

Kristevas teoretiska bygge 4dr en fascinerande och komplicerad
struktur som bade gett mig nycklar och visat pa 6ppningar som jag tagit
tillvara 1 mina ldsningar, jag har hittat resonemang som sparsikert lett
mig vidare och foérdjupat mina tankegiangar. Men ocksa Kiristeva kan
kritiseras”, hon dr langt ifrin oifrdgasatt och ocksa jag har kint en
frustration 6ver hennes djupt psykoanalytiska relation till minniskan och
meningen. Min 16sning har varit att forsoka lyfta fram den kritik och
ibland nedbrytning av de teoretiska strukturerna som sker i poesin.
Enckells och Jiderlunds tidiga diktsamlingar har integrerat manga av de
grundliggande antaganden som bygger upp Kristevas forestillningsvirld
men ndr de sitter det hir i verket, nir poesin bojar leva ut och leta efter
ett kvinnligt sprdk, efter tomrum och rytmiskt fléde sa visar sig
verkligheten bjuda mer motstind dn beriknat. Agneta Enckells Fala
(Eurydike) tematiserar en jakt pa “tystnaden som musik” och
’mangfaldens pladder” men i slutet av samlingen, efter att alla
mojligheter prévats borjar en besvikelse gestaltas, en besvikelse som
ocksa dr en insikt.! Om det som saknas i satsen blir f6r betydelsefullt
kommer allt snart att sakna betydelse. Om det mest egna ir outtryckbart
kommer de mellanminskliga relationerna att genomsyras av en
melankoli som riskerar att bli parasitir och depressiv. Jag har 16st mitt
grubbel med de hir frigorna genom att fokusera pa jagets relation till
duet 1 samlingarna. Jag har forsokt visa hur koncentrationen pa spraket
och det okinda forvrider tilltalet sa att duet blir opersonligt och abstrakt
pa grinsen till meningslost. Trots att Kristeva i alla sina lingvistiska
studier 4r sa starkt influerad av Michail Bachtin, som hon ju ocksa
introducerat och 6versatt till franska, sia blir det dialogiska aldrig en
huvudtanke hos henne. Det skrivande subjektet idr alltid pa vig mot sig
sjdlv eller in 1 det forsprakliga. Ebba Witt-Brattstrom analyserar i sin

inledning till S7abat mater Kristevas begrepp for subjektet swujet en proces

9 Jfr t.ex. Judith Butler berodmda kritik 1 Gender Trouble. Feminism and the Subversion of
Identity, New York/London: Routledge, 1990, s. 79-93.
100 Agneta Enckell, Falla (Enrydike), 1991, s. 6.
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och betonar hur inspirerat det ir av Bachtin.!”! Andi kan man se att
relationen till andra manniskor befinner sig pi samma niva som
relationen till den egna kroppen, till drifterna, till det undermedvetna.
Kelly Oliver tolkar Kristeva, i introduktionen till samlingsvolymen The

Portable Kristeva, si hir:

Insofar as meaning is constituted in relationships — relationships
with others, relationships with signification, relationships with
our own bodies and desires — it is fluid. And the subject for
whom there is meaning is also fluid and relational.!%2

Bachtin dr radikalare i sin dialogisitet, for honom firgar den personliga
konkreta relationen till ett du utsagan och ger den dess mening. “Det
dialogiska umginget dr ocksa sprakets sanna livssfir. Hela sprakets liv
inom varje anvindningsomride [..] dr genomsyra[t] av dialogiska
relationer.”19 T sig tagen, utan dialogisk situation, kan en sats betyda
nistan vad som helst menar Bachtin, fé6r honom finns det ingen
mojlighet att kommunicera med sin kropp eller sina drifter. Hir kommer
Bachtin ndra Martin Buber som inspirerade honom och som han liste
strax innan han ar 1929 skrev sin bok Daostgjevskijs poetik. Buber hivdar
att motet med duet fOregar jaget, att det inte dr spraket som foder
identiteten utan att jaget fods i samma stund som nérvaron av ett du (till
exempel var mamma) for fOrsta gangen drabbar oss. Duet, den andra,
upprittar oss, féder vir ensamhet och vir gemenskap, genom motet.
Och 1 samma stund som vi méter duet uppstar viljan att tala, svara.

Det finns inget jag i-sig menar Buber utan jaget konstitueras av sin
dialogisitet, av att alltid vara tillvint ndgon. Jaget blir pa det hir sittet
inte som hos Kiristeva ett jag-i-process, sjilvifragasittande och vacklande
pa grinsen mellan betydelse och upplésning, utan ett jag som alltid i

grund riktar sig till ett du och far sin identitet just i sin strivan efter

101 Witt-Brattstrém, “Inledning”, i Stabat mater, 1990, s. 15.

102 Kelly Oliver, The Portable Kristeva, New York: Columbia University Press, 1997, s.
xviii.

103 Michail Bachtin, Dostojerskijs poetik, vers. Lars Fyhr & Johan Oberg, Grabo:
Bokforlaget Anthropos, 2010, s. 194f.
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kommunikation med konkreta andra: ”’Jag blir till i férhallandet till Duet;
1 det jag blir till som Jag siger jag Du. Allt verkligt liv dr méte.”1%* Men
vad hinder om jaget pa allvar riktar sitt tal inte till ett du utan till spraket
sjalvt, till sin bild, till sprickan i den egna identiteten? Om den andra inte
ar konkret, levande, nirvarande utan det dr sjilva upplosningen, déden
som man tilltalar?

For mig har kollapsen i det dialogiska kontraktet framstatt som en
nirhet till vansinnet. Kristeva menar ju att abjektet skyddar jaget for
identitetsupplosning om man beger sig for langt in 1 det forsprakliga
gungflyet. Ocksa Bachtin kommer medvetet nira en vansinnig diskurs
nir han beskriver vad som sker om man raserar de strukturer som
bygger upp en, om man attackerar samhillets fundament. Bachtin har
utvecklat tankegingar om det hir i sina teorier om karnevalen.
Litteraturens relation till karnevalen och det groteska bildspraket lever
som ett genreminne dnda in i modern tid hiavdar Bachtin. Karnevalens
torinderliga, lekfulla och omvilvande formsprik visar sig varhelst det
finns nagot stelnat, formfullindat och hégtravande att riva ner. Det ir
en djup folklig skrattkultur visensskild fran parodin och satiren genom
sin nyskapande, forlésande och dterupprittande kraft. Satiren river ner
och avsléjar men karnevalen omskapar och féder genom att degradera

och férkroppsliga det som ir stelnad form:

Att nedsitta betyder att ta ned péd jorden, att gora delaktig av
jorden, sisom en pda samma gang uppslukande och alstrande
princip; genom att nedsitta begraver man pa samma gang som
man sir, man dodar for att panyttféda ndgot bittre och

storre.[...] Nedsittandet griver en kroppens grav for en ny
fodelse.10>

Termen “grotesk” var ursprungligen en snav term for en viss typ av

romersk freskornamentik. Det var ett nytt ord for ett enligt Bachtin

104 Martin Buber, Jag och Du, 6vers. Margit & Curt Norell, Ludvika: Dualis Forlag,
1994, s. 18.

105 Michail Bachtin, Rabelais och skrattets historia, Svers. Lars Fyhr, Grabo: Bokférlaget
Anthropos, 1986, s. 31.
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mycket dldre fenomen. Typiskt for den hir ornamentiken var kroppens
och vixtrikets sillsamma sammanblandningar. Jordens liv verkade
samtidigt bade bryta ner och blomma upp i och genom kroppen.
Arstiderna gick om lott si att kroppens utbuktningar och knélar
framstilldes som knopplika medan den enskilda kroppen forsvann in i
vixtrikets nedbrytande process.

Enligt Bachtin var dessa groteska fresker en liten skirva av ett
ofantligt mycket storre bildsprak, men en skidrva som vil avspeglade de
karakteristiska dragen for detta universum. Hos Bachtin blir “grotesk”
bendmningen pa det karnevaliserade bildspraket medan “karneval” star
tor en historisk foreteelse, en folklig skrattkultur.

Motet mellan déd och panyttfodelse dr ett ledmotiv i groteskens
framfart genom litteraturen och bildkonsten. Den djupt karnevaliserade
kroppen dr en kropp som féder och dor i samma nu. I den groteska
kroppen slir alltid tva pulsar, en som tunnas ut och en som 6kar i styrka.
Grinsen dr karnevalens livsrum och just grinsens plotsliga enhet stalls 1

fokus:

Den groteska kroppen dr som vi ofta framhallit en kropp i
vardande. Den ir aldrig firdig, aldrig fullbordad: den formas och
skapas stindigt och den formar och skapar sjilv en annan
kropp: vad mer dr, denna kropp slukar virlden och slukas sjilv
av virlden [..] Den viktigaste rollen hos den groteska kroppen
spelar dirfor de delar, de stillen dir den 6verskrider sig sjilv, gar
utanfor sina givna grinser, avlar en ny (en andra) kropp: magen
och fallosen.!%

Munnen dr vigen till den kroppsliga avgrunden, den internaliserade
underjorden. For kroppens estetiska yta har det groteska bildspraket
inget intresse - det som dr yta och djup, det som Oppnar sig och
6verskrider grinser stir i fokus. Kroppens inre organ spelar ocksd en
framtridande roll. Tarmar, blod och hjirta kan ibland smilta ihop med

den yttre fysionomin i en enda bildviv.

106 Thid., 5. 313.
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Under romantiken omtolkas grotesken enligt Bachtin mot en sorts
kammargrotesk, den forlorar sin konkreta sinnliga karaktir och flyttas
over till det subjektivt-idealistiska tdnkandets plan. Den romantiska
grotesken reducerar skrattet och forvandlar det hemvant alldagliga till
det forfirliga och frimmande. Den medeltida grotesken kinner det
forfirliga enbart i skepnad av det l6jliga, rddslan har alltid redan
besegrats av skrattet.

Vansinnet, som enligt Bachtin ofta dr djupt karnevaliserat, dr i den
medeltida grotesken nagot muntert medan det under romantiken
framstills som moérkt och dystert. Ett annat typexempel pa skillnaderna
ir masken som under medeltiden ir en symbol f6r lekprincipen medan
den under romantiken tjanar som en skylare av ett morkt ”intet”. Bakom
masken i den folkliga medeltida kulturen “finns ddremot alltid livets
outtomlighet och mangskiftande anlete”, skriver Bachtin.!?

For Bachtin dr karnevalen nidrmast att betrakta som en naturkraft, en
folklig skrattkultur som litteraturen (och sdrskilt da prosan) har ett starkt
och oupplosligt band till. Det karnevaliserade skrattet dr ndgot cykliskt
aterkommande och naturligt.

Jag har tolkat delar av mitt material med hjilp av just karnevalteorin
och da fokuserat pd hur mina frigor om dikternas relation till spraket
kompliceras nir det ses genom Bachtins raster. Tomrummet blir mindre
relevant medan fokus flyttas till hur dikterna raserar sjilva spraket,
vinder sig mot patriarkala strukturer och angriper den symboliska
ordningen. I min anvindning av Bachtin har jag sirskilt
uppmirksammat prosanira inslag i poesin. I analysen av Enckells
diktsamling Falla (Eurydike)lyfter jag fram hur fallet som dr ett
genomgdende tema 1 diktsamlingen plétsligt forvandlas till ett avfall, hur
allt stills pa huvudet och spraket blir littsamt, instillsamt och gycklande.
De nyss sa smirtsamma fragorna framstills som onddiga och komiska.
Med Bachtin har jag kunnat visa pa ansatsens revolutionerande kraft och
pa den konsekvens och inre logik som driver den hir

idiomf&rskjutningen.

107 Thid., sid. 49.
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Avhandlingens teoretiska tyngdpunkt ligger dnda pa Kiristeva, i den
mién jag anvinder mig av Bachtin eller Buber eller ZiZek (i artikel fem)
eller Kierkegaard (i artikel fyra) sa handlar det om att fa in ett perspektiv

eller kasta ljus 6ver fragor som redan ér pa bordet.

6. Sammanfattning av artiklarna

Jag kommer 1 det foljande att sammanfatta mina artiklar i
tillkomstordning och visa hur mina texter bygger vidare pa insikter som
jag fatt 1 mitt arbete med de tidigare artiklarna.

I min forsta artikel ”Vigen till underkommaren. En lisning av Ann
Jaderlunds diktsamling Som en ging varit dng’ granskar jag diktjagets
relation till duet, jag vrider och vinder pa receptionens starka betoning
av diktsamlingens kirleksmotiv och fragar mig om den aggression som
tinns i dikterna verkligen dr si utitriktad som den tidigare forskningen
gett vid handen. Min fOrsta text dr essiistiskt héllen, det 4r den enda av
mina artiklar som inte dr skriven for en vetenskaplig tidskrift, och jag ger
dirfér utrymme at det intuitiva sokande som ofta priglar mina
textanalyser men som det dr svart att gora rattvisa inom ett mer strikt
vetenskapligt idiom. Artikeln borjar med att jag beskriver mina problem
med att finna en utgangspunkt for analysen, jag reflekterar 6ver varfor
jag upplever att jag tvingas in i en kretsgang kring vildigt vaga fragor
och hur det hir férindras nir jag uppmirksammar textens rorelse. Just
diktsamlingens foérlopp blir avgérande f6r min analys. Jag tar fasta pa
och visar hur man kan lisa fram den rorelse som gir genom
diktsamlingens mittenparti: dikternas jag faller, sjunker, gar igenom eller
ror sig nerat med en fascinerande konsekvens.

Jag analyserar ocksd diktsamlingens du och kidmpar med problem
som jag inte dnnu helt férmar artikulera. Vad ir det som gor att tilltalet
verkar studsa? Varfér forekommer det en sammanblandning mellan jag
och du som ir bade aggressiv och angestfull? Textens aha- upplevelse

handlar om att jag uppticker att sviten med rorelsen heter ”Killa” jag
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tar syn pa vattenytan och borjar lisa dikterna som drunkningsskildringar.
Efter ett tag far jag dessutom syn pa att vattenytan skrivs ithop med ett
’sorgligt pergament”. Jag inser att hir finns bade ett narcissusmotiv och
ett metapoetiskt tema. Kanske drianker sig jaget 1 sin egen diktning? Sa
hemskt mycket lingre kommer jag inte i den fOrsta artikeln. Men jag har
fatt upp manga tridar som hjilper mig att komma samlingen nira. Det
som 1 borjan av analysen kindes grumligt och vagt har nu stigit fram
som fragor med betydligt storre skirpa och tydlighet: Vad beror det pa
att jaget faller mellan sig sjilv och sig sjalv? Varfor framstiller sig jaget
som tva siamesiska delar hopfogade av ett pergament-vatten? Varfor
framstills spriket som sa dott och dckligt, inte bara i den svit som heter
”Killa” utan ocksd i andra sviter. I en av dikterna finns t.ex. en rad som
framstiller skriften som”[m]ikroskopiskt svarta flugor” som faller mot
“hans lidergom”. Fallande flugor och en manlig mun som hotar
uppsluka spriket, en gom som dessutom inte ens dr levande utan av
lider, d6d hud, pergament.!® Hur ska relationen mellan eget uttryck och
frimmande sprak riktigt gestaltas och varfor verkar det finnas en lingtan
efter déden som dr nistan starkare dn ridslan?

Min andra artikel ”Pa andra sidan spraket. Revolt, tomrum och dod i
Agneta Enckells tre forsta diktsamlingar” dr en studie i en tematik som
har manga berbringspunkter med Jdderlunds. Enckells tre forsta
diktsamlingar har alla en grundrérelse som extremt schematiserat kan
beskrivas som en existentiellt omdijlig situation som jaget férsoker ra pa
genom att hinge sig at en neratgdende eller “inétfallande” rorelse. 1
debutsamlingen, Forvandlingar mot morgonen, har vi ett diktjag som kdmpar
tor att uttrycka sig sjilv och fa plats f6r en mer gatfull inre verklighet 1
en virld som upplevs som krass, teknisk, vildsam och manligt
dominerad. Jag visar i mina analyser hur den manliga yttervirlden skrivs
thop med spriket, med Finska notisbyrans radionyheter och
reklamsloganer och hur jaget som blir allt mer tringt sOker sig mot
nattens och drémmens svir. I debutboken leder det hir dnnu inte till sa

stora komplikationer. Slitningen dr visserligen plagsam men det finns en

198 Jaderlund, Som en ging varit dng, 1988, s. 29.
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glad forhoppning om att diktens och drémmen ljusskyddade virld ska
kunna skapa en alternativ zon. Jag analyserar Enckells konsekventa
anviandning av ljus och morker samt vixlingarna mellan klocktid
(digitalsekunder, tidtabeller osv) och existentiell tid (rytm, puls,
dygnsvixling) och visar hur debutsamlingen malar upp en scen eller
grundkonflikt som ska fordjupas i de foéljande bockerna. Slutet av
diktsamlingen beskriver en spegelsituation och ett fall in ”mot mig
sjalv”.109

Mina analyser av foljande diktsamling, rum; berdttelser, blev avgérande
for hela artikeln. Jag visar hir hur fallet ut ur det manliga spraket och
dagsverkligheten leder till en desperat jakt pa rum och plats bortom de
hir dominerande diskurserna. Hir anvinder jag mig av Kristevas teorier
om (sdrskilt den kvinnliga) poesins emancipatoriska mdijligheter. Jag
visar hur tanken om att spraket doljer och férvanskar erfarenheter ér
starkt ndrvarande. Sprdaket upplevs som en del av den symboliska
ordningen och gestaltas ddrfér som patriarkalt och inherent
manliggbrande. De erfarenheter som faller utanfér dagsverkligheten -
drommarna, poesin och det inre livet - tal inte det krassa manliga ljus
som genomgiende forebddar spraket. Med hjilp av analyserna av
debutboken visar jag hur tematiken med fallet ocksa nu édr narvarande
men hur det inte lingre dr fraigan om ett fall in i drémmens och diktens
skyddande rum utan ett fall ut ur spraket och den symboliska ordningen.
Vad hinder, fragar jag mig i artikeln, om man verkligen beger sig
bortom rummen och berittelserna och svaret pa min fraga blir ingdende
analyser av det skiljetecken som finns i diktsamlingens titel: semikolonet.
Jag ligger mirke till att kampen fOr att komma ut ur spraket inte riktigt
vill leda till ett mer rytmiskt eller musikaliskt idiom, vilket Kristeva
menar ir kinnetecknande for den hir sortens poesi. Jag inser i stillet att
Enckells pauser borjar utmana spraket, blir tecken fér ndgonting, och att
det hir skapar en stor angest och en vildig turbulens 1 uttrycket.

I diktsamlingen Falla (Eurydike) drivs den tematik som jag lyft fram
till sin spets. Jag visar hur grundkonstellationen liknar de tidigare

19 Agneta Enckell, Forvandlingar mot morgonen, 1988, s. 77.
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béckerna, jag analyserar ljuset och visar hur manligt konnoterat och
forédande det fortfarande ir, jag lyfter fram tiden samt viljan ut ur
yttervirldens fixering. Diktsamlingen inleds med en poetikdikt som ar
full av forhoppningar om poesins moijligheter, férhoppningar som
handlar om att rytm och tystnad ska frigora sig ur spraket och ge rum
tor ett helt nytt uttryck. Jag liser det hir som en intertextuell relation
mellan diktsamlingen och Kristevas teori.

Falla ir en komplicerad diktsamling med manga olika nivaer. I min
analys visar jag hur en av nivaerna ir allegorisk och metapoetisk: spraket
blir en mordare, men offret dr samtidigt iscensittare, hon ir ute efter att
lata sig mordas for bara genom att d6, bara genom att falla ut ur spriket
kan ett nytt friare uttryck uppstd. Jag visar ocksa att overgangen till
dodssfiren, till allt det som utspelas efter mordet markeras av en
karnevaliserad diktsvit. Samlingen skrattar at sina mest akuta fragor
samtidigt som vi har att géra med en svit som tematiserar begravning
och déd. Hir anvinder jag mig av Michail Bachtins karnevalteorier f6r
att synliggora relationen mellan skratt och déd och panyttfodelse.

Den sista sviten av Falla dr ett slags uppgorelse med de stegrade
forhoppningarna, en uppgorelse med Kristevas teorier ocksa. Jag
koncentrerar mina analyser pa det metapoetiska och visar hur svirt det
ir for diktjaget att fa nya erfarenheter att komma till uttryck i
tomrummen, jag visar hur texten vrider sig kring sina pauser sd att jaget
och tomrummet ndstan byter plats. Dessutom analyserar jag hur texten
anspelar pa och aterkommer till brott i talet, till tematiska pauser som
forekommit 1 den tidigare produktionen. Om diktjaget 1 rum;berittelser
stannade in och lit tystnaden tala i gliporna och springorna, i dréommar
och morker sa har nu Eurydikegestalten tagit steget ut och tvingat déden
att bli befrielsens tillstand.

”|O]cksa fallet sviker” lyder diktsamlingens allra sista rad.10 I slutet
av artikeln lyfter jag fram hur diktsamlingen tematiserar férlusten av
spraket och ifragasitter mojligheten att uttrycka sig genom rytm och

tomrum. For Kristeva handlar det minskliga predikamentet om att

110 Agneta Enckell, Falla (Eurydike), 1991, s. 65.
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oscillera mellan det sprakligt symboliska och det forsprakligt semiotiska,
subjektet bestir av bada polerna, men Enckells poesi driver tanken om
denna harmoniska rorelse till sin spets.''! Den som pa allvar borjar
uppfatta spraket som frimmande (t.ex. manligt) kommer inte att kunna
vara ménniska.

Texterna utmanar och prévar teorin och teorin knakar pa sina stillen
1 fogarna. Om man jimfér med min foérsta analys av Jaderlunds poesi s
kan man se att jag hdr utvecklar lisningen av det tematiska fallet,
rorelsen nerat som bada poeterna har sa starkt och som i ljuset av
Kristeva kan ldsas som en uppluckringsprocess, en fird mot den
moderliga choran.

Den fallande rorelsen 16per som en rod trad ocksd i min tredje
artikel ”"Kroppen med de dubbla pulsarna. Karneval och tomrum i Ann
Jaderlunds diktsamling Swuart gar jag i sommaren ut”. 1 denna artikel tolkar
jag viljan ner i jorden, under ytan, bortom livet med hjilp av Bachtins
teorier om karnevalens logik. Analysen borjar med att jag noterar att
diktsamlingen inleds med ett begravningstema och att det ocksa
alluderar pa samlingens titel som kan ldsas som en hinvisning till
paradiset. Jag analyserar ocksa det narrativa i diktsamlingen, detta att vi
”snart” ska gd 1 “sommaren ut” och férsoker synliggora ett fore och ett
efter. I mina nirldsningar koncentrerar jag mig ocksa pa att visa hur
tomrummet i spraket stindigt tematiseras. Enckells karnevaltema i sviten
“aviall” 1 Falla (Eurydike) har ett slags vag dragning at det komiska men
hos Jaderlund saknas skrattet helt. Swart gar jag i sommaren ut priglas av en
mork och angestfull karnevalstimning.

I min artikel lyfter jag fram hur starkt Jaderlunds bildsprak i den hir
diktsamlingen priglas av groteska (i Bachtins bemirkelse, det vill siga
karnevaliserade) motiv. Kropparna som skildras blir vixtlika, eller
djuriska. Allt h6gt och heligt sexualiseras och degraderas. Magen, jorden

och mullen smailter ner de hégstimda diskurserna och texten vintar pa

W Tfr Kristeva, Stabat mater, 1990, s. 116: ”Eftersom subjektet alltid dr bdde
semiotiskt och symboliskt, kan inget teckensystem som det producerar bli ’enbart’
semiotiskt eller ’enbart’ symboliskt, utan priglas nédvindigtvis av en skuld till
bigge.”
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en panyttfodelse. Men precis som 1 Enckells samling uteblir
ateruppstandelsen. Dikterna boérjar i stillet tematisera en klyfta mellan
det organiska och det artefaktiska i jaget, mellan det kroppsliga och det
sprakliga. Jag visar genom ingdende diktanalyser att jagets klyvning ir en
vidareutveckling eller variation pa det siamesiska temat fran den
toregiende samlingen Sow en gang varit dng.

Jag koncentrerar mina analyser pa att félja upp och tolka den
valdsamma sjalvdestruktivitet som priglar dikternas kluvna jag. Mina
analyser kretsar kring hur man ska férsta detta dubbla eller kluvna jags
lingtan efter tomrum och dod, efter en egen fri plats. Jag stoder mig pa
Kristevas teorier fOr att visa att dikternas karnevaliska element kan ldsas
metapoetisk, som en kamp om spriket och identiteten snarare dn t.ex.
samhillet och religionen. Jag vinder mig ocksa till Kristevas analyser av
choran for att fOrsta varfér tomrummet blir si viktigt. Jaderlunds
diktsamling r6r sig kring ett uteblivet centrum som uppvaktas bade
lingtansfullt och aggressivt men som ocksa stindigt doljs eller forskjuts,
ofta med hjilp av maskeradallusioner eller citat eller valdsamt ovintade
metonymier. Jag visar hur dikterna kretsar runt sprickan som l6per
genom jaget, runt tomrummet men hur ocksa detta tomrum till slut
verkar forlora sig, bli ockuperat av spriket. Om det egna dr totalt
negativt definierat maste ju déden vara det mesta autentiska, eller for att
uttrycka det mer i enlighet med Kristeva: Att nirma sig choran ér att
njutningsfullt 16sa upp sig, forlora sig i det moderliga dnda tills dngesten
drar en grins och tvingar in en i kulturen och identiteten igen. I mina
analyser leder jagets allt sndvare cirklar kring tomrummet till en
sjalvdestruktion, till en undergang som inte ir olik den Enckell skildrar 1
Falla (Eurydife). Jaderlunds diktjag blir en nattfjiril som brinner upp 1
intets eld och i slutet av samlingen ar det sprakets triumfatoriska rost
som ensam sjunger 1 jagets brost.

I min foljande artikel “Fantasifoster och fula fiskar. En analys av
tomrummet och det osdgbara i Agneta Enckells diktsamling dzer”
undersoker jag nirmare dngesten som gransdragare. I de hir analyserna
anvinder jag mig av Kristevas teorier om abjektet. Tidigt i analysen ser

jag att Enckells diktjag tematiskt paminner starkt om Jaderlunds. Ocksa
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hir har vi att géra med ett kluvet jag med tva hjirtan: ”dir en som
vantar  dr till/ glas  mellan tvd/ hjirtslag  som brister/ut” heter det
intressant nog 1 borjan av samlingen.!'? Den siamesiska kroppen, jaget
och bilden, har fatt en syskonsjal i Enckells forfattarskap och precis som
hos Jaderlund dir det sorgliga pergamentet (spraket) holl ithop delarna ar
det nu spegelglaset som forenar och spegelytan skrivs i dzer konsekvent
thop med spraket.

Ocksa dter priglas av ett fore och ett efter, men hir dr det inte
”sommaren” som jaget beger sig ut i utan hir handlar det om att vinta
in spegelglasets sondring. Jaget nirmar sig glaset bade lingtansfullt och
med skrick och det som framforallt fascinerar 4r skrimorna,
ristningarna och sprickorna, allt det som gbr glaset synligt. Till slut
spricker jaget glaset och beger sig in bland skidrvorna. Enckells
diktsamling dr inte alls karnevaliserad, den priglas mer av ett slags
sublim oro. Genom noggranna nirliasningar visar jag hur tematiken frin
Enckells tidigare diktsamlingar I6per in i azer, hur spegelglaset blir en bild
for spraket, hur sprickorna i glaset skrivs ithop med interpunktion, med
kommatecken och pauser. Jag analyserar ocksd vad spegelmotivet gor
med dikternas du, hur duet i enlighet med Kiristevas teori ersitts av
abjektet om man narmar sig sprakets utmarker. Abjektet liknar objektet
(den andra minniskan som hos Kristeva oftast benimns just som
”objekt”) genom att det stir mot jaget, blir jagets motpol men abjektet
karakteriseras av att det inte dr ett riktigt ting eller person, det dr ett
tomrum eller ett ndgot som ticker 6ver ett tomrum.

Kristeva har blivit kind f6r sina analyser av den skrick man kinner
nir ens objekt bytts ut mot ett abjekt men hon skriver ocksd att man i
stillet for skrick kan uppleva den abjektala relationen som sublim. Det
hir tar jag fasta pd 1 mina analyser av finalen i dfer. Tomrummet ger
upphov till en helig fruktan, ett slags religios erfarenhet som gor det
mest egna till det mest frimmande samtidigt. Min artikel avslutas med
att jag tolkar diktsamlingens titel som en del av en upprepningstematik.

Jag analyserar hur just upp-repning blir en central forestillning, att

112 Agneta Enckell, dzer, 1994, s. 16.
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aterkommande rista i spraket blir ett sitt att forhalla sig till diktandet
som jag analyserar i Kierkegaardska termer.

I artikel fem, "Roésten 1 halan. En analys av relationen mellan jag och
r6st 1 Ann Jdderlunds tidiga poesi” gir jag tillbaka till Jaderlunds
debutdiktsamling [zmpelstaden och undersoker forstadierna till manga av
de teman som dominerat mina tidigare artiklar. Jag visar att det kluvna
jaget redan hir foérebadas av en klyvning eller spricka mellan kropp och
rost, mellan jag och dikt. Det hidr tolkar jag med hjilp av Kristevas
teorier om den tetiska fasen. Enligt Kristeva lever det mycket lilla barnet
utanfor spraket och ingangen i spraket dr en dramatisk hindelse, en fas
som i korthet handlar om att vi skapar oss ett tecken for oss sjilva (jaget
i spriket) som aldrig dr identiskt med jaget (kroppen). Kristeva menar att
det vuxna jaget oscillerar mellan de hir polerna, att det I6per en spricka
genom  subjektet som priglar hela den vuxna mainniskans
identitetsdynamik.!’® Det dr mot bakgrund av den hir teorin jag liser
Jaderlunds frimmandegoring av den egna rosten. Tematiken liknar den
som jag analyserade i artikel fyra om Enckells azer men hir har vi inte att
gbra med ett sublimt abjekt utan i Jdderlunds debut blir den egna résten
abjektal pd ett klassiskt dngestfullt sitt. I samma stund som rdsten blir
till blir den ocksa dcklig och skrimmande eftersom den blottar insikten
att jaget dr franvarande i sina egna ord. Min analys gir ut pa att visa att
det finns en lingtan i Jiderlunds poesi som gir ut pa att hindra résten
fran att villa upp, en vilja att hela sprickan mellan jaget och talet genom
att lata résten stanna inne 1 kroppen. Det hir dr en insikt som kastar ljus
over dikternas komplicerade tilltal.

For att fa ett bittre grepp om den frimmandegjorda r6sten tar jag
ocks hjilp av Slavoj Zizek. Zizek har i sin filmessi The Pervert's Guide to
Cinema (2000) analyserat hur delar av det egna jaget borjar agera av egen
kraft, det kan vara frigan om hinderna eller rdsten, och hur de hir

delarna blir ett slags ”partiella objekt”, bade egna och frimmande.!'* I

N3 Kristeva, Stabat mater, 1990, s. 123.
114 Slavoj Zizek, The Pervert’s Guide to Cinema. Part One, regisserad av Sophie Fiennes,
2006.
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Zizeks analyser blir de pratiella objekten ett sitt att uttrycka dodsdriften
1 Freuds tappning,.

I slutet av artikeln gor jag ett par nedslag i Jaderlunds diktsamlingar
Som en gang varit dng och Snart gar jag i sommaren ut och visar hur tematiken
med de partiella objekten utvecklas, hur den egna rosten fortsattningsvis
kommer att vara priglad av ett abjektalt dckel. Som exempel tar jag en
erkant svaranalyserad dikt ur Swart gar jag i sommaren nt'’> och visar att
komplikationen har att goéra med just denna klyvnad mellan fysiskt jag (i
det hir fallet det egna kroppsliga svalget) och den egna r6sten (1 det hir
fallet en ”lermun”) som skrivs ihop med spyor och framstills som nagot
frimmande som kommer upp ur svalget, av egen kraft som om den

hade en egen agenda.!1¢

7. Avhandlingens resultat

I mina artiklar har jag utvecklat analyser som pa flera punkter ruckar pa
ingrodda forestillningar 1 den tidigare forskningen och Oppnar nya
perspektiv pa Jaderlunds och Enckells diktning. Hir foljer en schematisk

genomgang av de viktigaste resultaten:

1. Kampen med spraket och traditionen: Kristeva och éctriture
féminine. Mina artiklar har lagt grunden for en forstaelse av hur
80-talets intellektuella kontext paverkat Jaderlunds och Enckells
poesi. Jag har visat hur starkt bada poeterna ir priglade av ett
visst post-modernt filosofiskt paradigm, sirskilt si som det
kommer till uttryck i Kristevas teorier. Grundtanken 4r att vi lever
1 en sprak-tradition som helt bestimmer vira mojligheter att

uttrycka och tilligna oss det vi erfar. Denna sprik-tradition ér

115 ”Vad menas t.ex. med rader som dessa [...] Betyder de 6verhuvudtaget nagot?
Eller leker forfattarinnan med sina ldsarer” fragar sig Staffan Bergsten i Klang och
ater, 1997, s. 127.

116 Ann Jaderlund, Snart gir jag i sommaren ut, 1990 s. 57.
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dessutom manligt kodad vilket gbr att visentliga kvinnliga
erfarenheter faller utanfor sprakets horisont. Det dr mot bakgrund
av det hdr som det blir sa viktigt att bekdmpa traditionens och
sprakets makt, att tillkimpa sig en frizon ddr i bésta fall ett eget —
kvinnligt — uttryck kan bli till. Eftersom spraket sa radikalt antas
bestimma vira erfarenhets- och forstaelsemojligheter blir det
poetiska sprikets frigorande potential inte bara en friga om
metapoetiska etyder utan en livsviktig existentiell handling. Hela
tillblivelsen som autentiskt subjeket och férmagan att relatera till
andra pa ett meningsfullt sitt hinger pd utgdngen av den poetiska
kampen. Genom att visa att Kristevas teorier 4r en intertext i de
diktsamlingar jag analyserat har jag kunna lyfta fram en
grundkonstellation som varieras och prévas och omformuleras
men som stindigt 4r nirvarande och verksam. Med
Jaderlunddebatten som  utgangspunkt har den tidigaste
forskningen pekat pa kopplingen till ézriture féminine 1 Jiderlund
och Enckells forfattarskap men eftersom ingen artikulerat hur
tematiken dr verksam i texterna har tanken fallit i skymundan.
Den nyaste Jiderlundforskningen har koncentrerat sig mer pa att
utforska citat och kollageteknik medan Enckell allt mer férskjutits
ur den finlandssvenska kanonskrivningen fér att hon ansetts om
inte obegriplig sa dtminstone svirbegriplig. Min avhandling visar
att man inte kan ga forbi Kristevas teorier nir man skriver om de
hir tva forfattarskapen, den visar ocksa hur oerhért komplicerad
relationen dr samt hur poesin pa ett intrikat sitt bryter ner teorin.
For 1 motsats till vad man skulle kunna tro leder kampen med
spraket inte till en rytmiskt frigjord poesi som uttrycker olika
specifikt kvinnliga erfarenheter; i stillet fir vi en poesi som med
hela sin kraft vrider och vinder pa teorin. Till stora delar
tematiseras ocksa en besvikelse Over teorins existentiella

omoijlighet.

. Poesin provar teorin. I mina artiklar framhaller jag att Jiderlunds

och Enckells tidiga poesi langt har accepterat Kristevas teoretiska



vision om poesin predikament. Utgangspunkten ir ett manligt
kodat sprik som reglerar vara mojligheter att uttrycka oss och ta
till oss verkligheten och poesins uppgift blir att forskjuta grinsen
pa det hir spraket, erévra nya erfarenheter som faller utanfor det
for tillfallet mojliga genom att skapa ett rytmiskt drivet poetiskt
sprak med omstortande potential. Det intressanta med Jaderlunds
och Enckells hantering av denna situation dr dock att den inte alls
leder till ett smirtfritt forverkligande av Kristevas poetiska
program. I stillet utsitts teorin fér en poetisk provning. Man
kunde kanske jimféra med hur Dostojevskijs fiktiva karaktirer
lever ut och praktiskt provar sin  samtids intellektuella
stindpunkter. Fér Enckell och Jiderlund blir det forsta steget pa
vigen mot att rucka pa den symboliska ordningen och spraket att
ge plats for det som inte kommer till uttryck, det som ir
borttringt ur satsen, det undermedvetna. Men det visar sig att just
det hir steget utsitter hela tankesystemet for en prévning som det
har svart att sta emot. Det som hinder nir poesin férséker tvinga
tomrummet att ge ifrdn sig tal dr att doden, pausen och det
negativt definierade blir en frizon for diktjagets férhoppningar.
Detta leder till en besatthet av det negativa som fortplantar sig
och forskjuter sig men det egna spraket, uttrycket bortom den
symboliska ordningens kontroll, infinner sig dndd inte. Jag har
visat hur Jaderlunds diktjag gar in i spiraler av dckel infér den egna
résten medan Enckell skriver fram en mer sublimerad relation till
sin dikt men f6r bada giller att sa fort den egna rdsten blir sprak
sa alieneras den och blir frimmande. Den kreativa svingning
mellan semiotiskt och symboliskt som Kristeva féresprakar verkar
inte kunna infinna sig om man sa hir radikalt ifragasitter att
spraket kan uttrycka det mest egna, inre. Jag har visat att manga av
diktsamlingarna i borjan ger uttryck for férhoppningar och i slutet

tematiserar en besvikelse eller till och med skrack.

. Tomrummet. Trots att intet 4r en central trop 1 var poesihistoria

sedan romantiken och i all synnerhet i modernistisk poesi har
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ingen uppmarksammat hur viktigt tomrummet som idé idr i
Jaderlunds och Enckells poesi. Jag har i min avhandling
systematiskt ldst och analyserat pauserna d.v.s. det stammande
uppbrutna talet, de dubbla mellanslagen, interpunktionen,
metaforiska tomrum o.s.v. och har kunnat visa hur systematiskt
dikterna kretsar kring just detta. Tomrummet blir i Enckells poesi
ett tecken som utmanar spriaket och i Jiderlunds poesi ett slags
centrum for ett splittrat jag. I bada forfattarskapen star
tomrummet for en tematiserad dédslingtan men det finns ocksa
en férhoppning om att tomrummet ska kunna féda nagot nytt, ge

upphov till ett friare uttryck.

. Narcissusmotivet och duet. Jiderlundforskningen har si gott

som undantagslost list Ann Jdderlunds tidiga poesi som
kirlekslyrik. Det dr inte fel, det dr en rimlig tolkning, men jag har
genom mina analyser kunnat visa att bilden bor kompliceras for
att inte bli missvisande. Ingen har tidigare uppmirksammat att
diktduet ofta dr den egna spegelbilden, att dikternas jag talar till en
speglande yta som med stor konsekvens skrivs thop med spraket,
vilket leder till ett diktjag som talar till sin egen dikt, sin avbild i
spraket. Jag har vidare kunnat visa att samma figur férekommer i
bide Jiderlunds och Enckells diktning, bada poeterna skriver in
ett speglande och samtidigt genomslippligt glas mellan diktjaget
och diktduet. Det hir leder till att diktjaget forlorar fiste i sitt tal,
talet blir frimmandegjort, en speglande hinna mellan ett kluvet
subjekt. Jag har visat att den hir problematiken kan begripliggtras
med hjilp av Kiristevas teorier om den #zetiska fasen, d.v.s. hennes
teorier om att vi inte kan gé in i spraket utan att tringa undan var
osprakliga, ’semiotiska” del. I samma stund som vi sdger ’jag”
sluter vi ett férbund med den symboliska ordningen, vi skapar oss
en representation for oss sjilva som dr mojlig endast om vi
samtidigt accepterar var franvaro i satsen, det vill siga ordet 7jag”
ersitter personen i satsen men ordet kan aldrig aterge allt det som

blir utanfdr spraket, jagets semiotiska borttringda del. Denna



transaktion, denna smirtsamma erfarenhet av forlust och offer i
och med spriket, har jag visat att finns tematiserad bade hos
Jaderlund och Enckell vilket gor dikternas tilltal oerhort
komplicerat. Om jaget stindigt upplever sig som franvarande i sin
egen utsaga och pendlar mellan att tilltala sin egen bild och att
tilltala ett konkret annat verksamt du sa kan man inte utan att bli
reduktiv tala om enbart kirlekslyrik. Jag har genom mina analyser
av dikternas du och dikternas narcissusmotiv visat hur oerhort

driven och sjilvreflexiv denna poesi ar.

. Det abjektala. Den som enligt Kristeva beger sig ut i sprakets
och identitetens utmarker kommer att férlora kontakten till andra
objekt (manniskor) och i stillet uppritta en djup relation till ett
abjekt. Jag har i mina artiklar visat att den affinitet som finns
mellan Jaderlunds och Enckells poesi och Kiristevas tankebygge
leder till att just detta sker. Dikterna borjar kretsa kring en abjektal
erfarenhet som ibland framstills sublimt och ibland med skrick
och dckel. Jag har byggt vidare pa mina analyser av dikternas du
och visat att abjektrelationen hinger ithop med en kinsla av
fraimlingskap infér den egna rosten/dikten. Nir dikterna narmar
sig sprakupplosning och déd boérjar de i enlighet med Kristevas
resonemang kretsa kring ett sublimerat dckel. Acklet kastar in
jaget tillbaka 1 spraket och jag har i mina analyser synliggjort den
hir dynamiken, det vill siga pendlingen mellan ospriklighet,
upplosning och forlust av diktduet/den andra 4 ena sidan och
dckel, skrick och sublim oro a den andra. Manga av bade Enckells
och Jiderlunds centrala dikter later sig ldsas i ljuset av denna

insikt.

. Det narrativa. Jag har kunnat pavisa att alla de diktsamlingar jag
analyserat har en narrativ struktur. Genom detaljerade analyser av
hur de enskilda dikterna och sviterna forhaller sig till helheten har
jag kunnat lyfta fram forlopp, jag har kunnat visa att de

grundliggande konstellationerna foérdndras, att det sker en
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utveckling, att slutet forhaller sig till boérjan o.s.v. I Enckells
diktsamling Falla (Eurydike) samt i Jiderlunds diktsamling Sowz en
gang varit dng har jag kunnat friligga liknande utvecklingslinjer: en
tematisk rorelse som handlar om férhoppning som Gvergar i
provning for att utmynna i besvikelse. I diktsamlingarna azer och
Snart gar jag i sommaren ut har det snarare rort sig om att avlyssna

hur ett ”fére” 6vergar i ett “efter” eller “bortom”.

. Citaten och intertexterna i Jdderlunds och Enckells poesi.

Det har varit ett centralt drag i Jaderlund-forskningen att analysera
de rikligt férkommande citaten, anspelningarna och halvcitaten i
Jaderlunds poesi. Jiderlund har i h6g grad lists som en poet som
pé ett frigjort och revolterande sitt anvinder traditionen for sina
egna syften. Staffan Bergsten — som hir lianar Claudine
Herrmanns begrepp - ldser till exempel Jiderlund som en
7spraktjuv”.117 Lena Malmberg menar att Jiderlund anvinder sig
av citat lite pa samma sitt som sampling gors inom musiken men
hon motsitter sig att detta skulle vara att avsiga sig ett autentiskt
tal, tvirtom. “Det collageartade i metoden ger Jiderlund méjlighet
att dtervinda och skapa nytt och gér henne didrmed till herre
ocksa Over de tidigare texterna.!'® Anders Olsson argumenterar
for sin del for att Jaderlund bevarar de frimmande elementen i sin
dikt som led i ett ndrmast moraliskt projekt. Fér honom handlar
citaten om att inte kolonialisera den andra utan tillita frimmande
roster att finnas kvar pa egna villkor. ”Att skriva ar ingen “naturlig’
sysselsittning, det dr att gora till eget vad andra redan producerat.
Det dr darfor inte konstigt att Jaderlund dras till collaget, som
bevarar sparen av alteriteten.”!!” Ocksa Enckell anvinder rikligt
med citat och anspelningar pa annan litteratur men hir saknas
innu forskning. I mina artiklar har jag inte sparat citaten och

intertexterna i Jaderlunds och Enckells poesi. Diremot har mina

17 Bergsten, Klang och dter, 1997, s. 134.
118 Malmberg, Frin Orfeus till Eurydike, 2000, s. 84.
19 Olsson, Skillnadens konst, 20006, s. 359.
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analyser gett vissa nycklar till hur dessa poeters anvindning av
intertexter ska forstas. Mina artiklar problematiserar idén om att
Jaderlund dr den sjilvstindiga anvindaren av frimmande texter
som hon har makt 6ver eller bryter ner, eller férvaltar och
implicerar 1 stillet att intertexterna bor ses som ett led i
tematiseringen av en fangenskapen i spraket. Jag har tangerat den
hir problematiken nir jag i mina ldsningar av Enckells rum;
berdttelser analyserat hur diktjaget gar in 1 den mytologiska
pseudonymen Pipa och blir en pipa som spraket visslar i eller hur
Jaderlunds diktjag i Snart gar jag i sommaren ut blir en svan som bara
kan dricka men inte sjunga och det som dricks dr en slags
hopskrivning av sidesvitska och manligt sprak/citat.'? Varken
Jaderlund eller Enckell tror pia mojligheten att gora sprikets
tirdiga bjilkar till sina egna, den som anvinder spriket riskerar att
bli ett sprakror (for sjdlva spraket) snarare dn en sjilvstindig

anvandare.

8. Avslutande ord

Min avhandling ar en studie 1 tva tongivande postmoderna diktares
tidiga verk. De samlingar som Ann Jaderlund och Agneta Enckell ger ut
idag praglas av andra intellektuella stréomningar, av en kamp med var
samtids intellektuella horisonter. Det har skett intressanta forskjutningar
som framtrader extra starkt for mig nir jag skrivit fram den kontext som
poesin helt nyligen inspirerades av, kimpade med, brét ner och
omformulerade. Jag har under hela mitt avhandlingsarbete drivits av en
stark vilja att visa hur existentiellt akut den hir epokens poesi faktiskt ar
och bist gors det, har jag resonerat, genom uppmairksamma ldsningar,
genom att konkret lyfta fram, peka pé, analysera och lyssna till dikterna
sjalva. Det dr mycket som stir pa spel — det handlar om sjélvreflexion,
identitetens  grundstrukturer, karlek, forlust, sjilvforverkligande,

sjalvifragasittande och dédskontakt.

120 Ann Jaderlund, Snart gir jag i sommaren ut, 1990, s.22.
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Att ldsa dr ett hantverk. Och varje utformad lisning vittnar om ett mote
mellan text och lasare. I samma stund som man talar ticker man ocksa
over, en linjedragning ar ett val. En betoning sker alltid pa bekostnad av
nyansrikedomen, men den totala nyansrikedomen ir ingen fOrstaelse.
Lasning 4r en vansklig balansakt, en omdémesprévning och i sista hand
nagot var och en maste gora sjilv. Andras lisningar dr lite som
reseberittelser, ju mindre man vet om trakten desto mer Overtygande ar
de. Sa fort man satt ner sin fot i den beskrivna trakten och borjat vandra
kommer invindningarna, férvaningen, ilskan. Jag 6nskar att mina ldsare
ska odla bada ilskan och férvaningen, vaga ta tag i invindningarna och
bérja den médosamma process som ett formulerat motstand dr. Min
storsta forhoppning dr att mina ldsningar ska fungera som ovintade
marginalanteckningar i en biblioteksbok, som en talmudisk inlaga i en
diskussion som blir ling och initierad och full av respekt fér texterna.
Om vi inte ger oss i kast med varandra hur ska vi da fa ett 6kat sinne for
verklighetens mangfald? Om vi inte ldser och tolkar texterna i var
tradition hur ska de da kunna nyansera var sjilvreflexion? Det har aldrig
varit min avsikt att komma med den enda allenarddande Lisningen, jag
har i stillet forsékt réja ny mark for en fri, kidnslig och lyhord

diskussion.

66



Artiklar






TATJANA BRANDT Véagen till underkammaren

En lasning av Ann Jaderlunds diktsamling Som en gang varit éng

Den som stiger in i det poetiska landskapet i Ann Jiderlunds
diktsamling Som en ging varit dng méter ett kluvet sprik. All
tinkbar sinnlighet och prunkande, fantasieggande vixtlighet viller
emot lisaren samtidigt som orden ler mardromslike ihaliga och

befriade frin kommunikativ strickning.

Den starka dngen lyser dngen stark
Diir vallmon lyser vixer vallmon inte
I brunnshal faller bladen alltid stilla

Dir siden viixer lyser vallmon ensam*

Det ir vackert men ocksd 6dsligt. Som om tiden fallit ur beskriv-
ningen. Lisarens rorelser och sidprassel fortplantar sig genom ett
universum dir aktivitet handlar om att lysa eller vixa, méjligen
»filla blad«. Jag gor mitt bista for att inte stora textens visuella
klarhet men kinner mig hjilplost éverdimensionerad och tafatt.
Mitt i dikesamlingen, i en svit som kallas »Killa« sker ett brott,

1. Ann Jiderlund,
Som en ging varit
iing, Stockholm:
Bonniers 1988, s. 16.
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ett skeende griper tag i texten. Jag dras med i en mork strém, en
laingsam fallande rorelse som jag har svért att motstd. Ur dikterna
losgor sig ete tilleal, en rést som med pldgad precision talar f6rbi
mig, till vem? Kinslan av forlust i slutet av diktsamlingen gir
inte att ta miste pd, men vad ir det som gite forlora?

Vinder man sig till Jiderlundreceptionen menar si gott som
samtliga utliggare att texten pa ett eller annat sdtt handlar om
kirlek och riktar sig till en man. Den prunkande blomstermeta-
foriken skildrar enligt Ebba Witt-Brattstrém vil den kvinnliga
sexualitetens forskjutande karakeir. Textens spinning bygger en-
ligt henne i stor utstrickning pd dikternas medvetenhet om den
identifikatoriska kirleksdrommens oméjlighet. Avsnittet »Killac,
menar Witt-Brattstrom, beskriver relationens urartning.* P4 sam-
ma linje 4r Asa Beckman. Hon skriver att vi fir folja »en kirleks-
historia mellan ett manligt du och ett kvinnligt jag« och anser
vidare att dikterna registrerar »jagets och duets rérelser, kinslor,
reaktioner«.?

Jag och du

Jag gar tillbaka till dikesviten »Killa« och knackar lite forsiktigt
pd diktduet men hér ingen personlig resonans. Jag hor bara ja-
gets tvinnade, fortvivlade nistan tvastimmiga tilltal. Jag bestim-
mer mig for att ldta textens rorelse leda mig.

Siamesiska delar

Var inte sorglig som pergament

Det ir bara 6gat som dppnar sig
Din 6verarm s6ta smirta

Nir muskeln sluter sig

Nu biter du

Det ir 6dsligt

Varfor krusar du mitt har

Och muskeln éppnar sig

Skir du en skdra i varje droppe *



er man diktsvitens rubrik breda ut sig i hela sin metaforiska
. konnotationsmissiga vidd ser man Killans vatten i varje en-
d dikt i denna svit. Genom att varsamt lisa fram vattenytans
varo vecklar dikternas bildvirld ut sig och blottar ett narcis-
motiv, en spegelscen.

Jen citerade dikten bérjar med ett slags situationsbeskriv-
g: »Siamesiska delar« — jag ldser in spegelytan mellan jag och
1, jaget och bilden som en ouppléslig enhet. I nista rad vibre-
en blandning av forhoppning och forolimpning: »var inte
slig som pergamente, siger jaget och transformerar vatteny-
till en bit uttorkad hud. »Det ir bara 6gat som &ppnar sigg,
er det, »muskeln som biter«. Blinkningarna iter sig in i spe-
silden (i ovrige stiltje), och si en frigande rad »skidr du en
ra i varje droppe« — ddr har vi 6gats (eller blickens) mote med
renytan (men kanske ocksd en allusion pd blinkreflexens ryt-
ka klippande i tdrarna).

‘Varfér krusar du mitt hdr?« frigar jaget och Staffan Bergsten
t Anders Olsson vill girna lisa in en Schwittersreferens hir
its att Jaderlund forsikrat att hennes lisning av Schwitters ir
cket kursorisk).’ Jag tror att man med fog kan skjuta Schwitt-
i bakgrunden, det ir vigorna som krusar spegelbildens hir.
t gr kirar over hela texten.

Rake igenom diktens starka visuella skildring av diktjag och
gelbild lyckas Jiderlund organiskt skriva in 4nnu en betydel-
och bildnivd. Bakom narcissosmotivet déljer sig en inom-
ppslig bild. Redan i debuten Vimpelstaden frin 1984 finns en
t dir jaget sirar hjirtats muskel (som ocksa ir en skiva) med
yrarna for att se vad som finns inuti.® Vattenytan (ibland fru-
) ir genomgdende starkt forknippad med det egna hjirtat i
v en ging varit iing. | Sviten »Natur« finner man foljande dike:

Hjirtats dng ir stilla
Angen ser inte hjirtat
Jag ir dingens hjirta

Vatten ligger pa ytan

Manens stralar gor ytan blank

Ytan ir hjirtats sj6 7
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8. Hedenstiernas dikt
citeras i Staffan Berg-
stens Klang och dter,

s. 130:

Var skog har nog sin killa,
var dng sin blomma har,

vart hjirta har sin saga
frén flydda ungdomsdar

Och skogens killa sinar
och ingens blomma dér,
men hjirtats tysta saga

¢j ndgon tid forstdr.

9. Ebba Witt-Bratt-
strom, Ur kinets

mérker, s. 185.

10. Som en ging varit
dng, s. 43.

. Ibid., s. 46.
12. Ibid., s. 48.
13. Ibid., s. 48.
14. Ibid., s. 49.

15. Ibid., s. 4s.

I den citerade dikten ser man hjirtat malmedvetet skrivas in under
den blanka ytan. Den metonymiska hopgyttringen forstirks yt-
terligare av den folkvisa skriven av Hedenstierna som ir en av
samlingens intertexter.®

Nir »muskeln dppnar sig« och »biter« gir texten att ldsa i tvéd
sinnrika bildplan: det dr 6gats fird mot vattnet och samtidigt
hjirtats speglande, pulserande svar. Vigen mot det mest frim-
mande (vattnet, déden) ir samtidigt en fird mot det djupast
egna (spegelbilden, hjirtat).

Diktsviten »Killa« 4r bide vildsam och fortvivlad, en mar-
dromsaktig logik forvrider de egna anletsdragen. Inte for inte
talar Ebba Witt-Brattstrom om »forhéllandets urartning« i den-
na svit, om »sadomasochism« och »besvikelse«.?

[...]

Snart ska du tvitta mig for alleid
Snart ska du tvitta mig

S6ta smirta

Jag ska pliga dig
Jag ska dra kanalerna ur din kropp

S4 uttorkad som stranden
O, Killa! Utan dig finns ingen lingtan *©

»Snart ska du tvitta mig for alltid« utropar jaget for att i nista
strof utbrista »Jag ska pliga dig/Jag ska dra kanalerna ur din
kropp«. Det ir till killan hon talar. Vi har ett diktjag som tinker
drinka sig i sin egen spegelbild och samtidigt forgora den. Ge-
nom denna penetrering (med huvudet) ska hjirtat spjilkas och
vattenfyllas. Dirav den masochistiska underskruv som vrider tex-
ten, dirav den klaustrofobiska kinslan av att drunkna och mérda
pa en ging. »Det dr mot hjirtat du ska/ Och upp i svalget« heter
det triffsikert lite senare i sviten."

I avdelningens tionde dikt hinder det, diktjaget tringer ge-
nom ytan. »Det ir svart och djupt hirinne«* heter det, »jag har
vitska i muskeln«” (det 4r 8gat och samtidigt hjirtat). »Man kan
inte skilja oss dt«4, eller det nistan lite komiska utropet »aldrig
vet man vem som ir vem«.” Texten hiller andan, liksom svivar



oppnar sig »kammarenc, hjirtats innersta ort och »dérren

mot gaveln«.” Mer sinnrika hjirtslag har jag aldrig list.
svit vintar pd oss, den bir titeln »En underkammare«.
n kan ana det bokstavligen internaliserade Hadesrike som
I sig.

Som en ros

ar det di inte alls om en kirlekshistoria? Det kanske det
ien arten av den ir inte alldeles klar. Liser man ut det
<a sprikets fantastiska vidd av visuella och konnotations-
a betydelser blir det svirt att ge duets roll till »mannenc.
2n forekommer diktsamlingen igenom ofta, men si vitt jag
alltid i tredje person.

e sviten »Killa« dominerar ett beskrivande och fortvivlat
. Ging pd ging nirmar sig jaget motet och erotiken och
yang kastar texten sina forhoppningar ifrin sig. Dikten
ommarnattsdrom« dr symptomatisk.

Midsommarnattsdrom

Smirtsamma resa
Inisyrenen

Han fyller dig med sin vitska
Rycker loss en blomma

Suger ut det séta
Smirtsamma resa

Snart springer han hela klasen

Mikroskopiskt svarta flugor
Kommer att lossna och falla
Snart har de inget hem
Stindare

Pistill

Tungt rote

Viola

Mot hans lidergom

TATJANA BRANDT
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17. Ibid., s. 29.

18. Ann Jiderlund,
Snart gir jag i som-
maren ut, Stock-
holm: Bonniers
1990, s. 48. Dikten
lyder: »Viinder dig
rosen bladen/Vinder
sig rosens blad/Vind
da rosens blad/ In
mot rosens hjirta/
Du har kanske inget
hjirta/Vind da ro-
sens blad/Ett hjirta
kan délja bladen/Du
har kanske inga

blad«.

19. Staffan Bergsten,
Klang och dter, s.
143.

Som idr uppspind
Ett skelett av trid och ondska
Ensamma bruna trid

Snart springer han hela klasen 7

Konfrontationen skildras som springande och destruktiv och
resultatet blir smd svarta flugor som lossnar, ett slags obehaglig
déd skrift som faller mot »hans« lidergom, en sinnebild for att
spriket pa férhand upplevs som frimmande, omringat av en
manlig mun. Efter kirleksakten 4terstdr en skelettartad spokskrift
och allt det som var levande och organiske ligger dott.

Foér det mesta dr det blomman (eller rosen) som fir tjina som
spelplan for métet. Pligsamt njutningslystet drar Jiderlund ut
allt ur konsassociationerna men det skymmer inte den ver allt
nirvarande doda skriften. Hir dr Jiderlundreceptionen inne pd
en tolkningsart som handlar om frustrerad sexualitet och boven i
dramat ir »the usual suspect¢, mannen.

Jag tror inte man kommer ndgon vart med blomstermetafori-
ken om man inte uppmirksammar Jiderlunds subtila anvind-
ning av bladen. Den organiska ros som sé ofta apostroferas verkar
aldrig vara dir, i det avgorande 6gonblicket upploser den sig i
blad. Tink om bladen (och de »rader« av blommor som si ofta
forekommer) ir texten som grinar mot oss, pappersbladen i var
hand?

I dikten »Vinder dig rosen bladen«® ur diktsamlingen Snart
gdr jag i sommaren ut ir det bara en sak »som ir siker och aldrig
ifrigasitts: rosenc, skriver Staffan Bergsten.” Men snarast rider
vil det motsatta? Sin tes driver han trots att han fint liser in
overgivenhetsassociationerna som kommer ur likheten till frasen
vianda nigon ryggen.

Jag tror man bor ta pd allvar skricken for att det inte ska fin-
nas nigon ros — bara blad. Ingen kirlek — bara text.

Jod

Veckla ut bladen
Tring in i kiirnan. Det finns ingen kirna
Nir du 4r i mitten

Tring in mellan de ynkliga bladen



Det finns ingen ros. Nir du ir i rosen
Syrliga veck

Det finns inget 1ot

Nir du kommer med vitska

Det finns ingen

vitska,

Giovanni *°

Nir Jaderlund i Som en ging varit iing apostroferar mannen ir
det med rivande sorg over att allt levande vid berdring forvandlas
till (frimmande) text. Detta syns fint t.ex. i dikten »Jod« vars
slut Anders Olsson med stod i Jiderlunds brev liser som ett des-
perat rop pa den ilskade, hans namn.* Ropet »Giovanni« kling-
ar visserligen desperat i slutet av dikten men for den som liser
dikten utan att stoda sig alltfor tungt pd biografiskt material
uttrycker namnet, snarare in ett rop pd en personlig man, den
rorelseriktning som hela dikten uppvisar. Dikten séker auten-
tiske fysiskt liv och finner text. Ocksd mannen verkar transforme-
ra sig till ett namn ur litteraturen, en fantom.

Vad ir di den speglande killa, det bultande vattenhjirta som
diktjaget i beslutsam desperation drinker sig i efter alla dessa
misslyckade méten? »Var inte sorglig som pergament« siger ja-
get nir vattenytan nirmar sig. Det finns mycket som talar for att
drunkningsdéden i killan kan lisas som en upplésning i spréket,
en fird mot sprikets innersta ort.

Amors bige

Bladet iir fuktigt och leker att bladet ir fuktigt
Angen ir blank och leker att @ingen #r blank

Brostet dr sétt och leker att brostet dr sott
(Ympning)

En annan vig in mot Jiderlunds metapoetiska tematik kunde gi
via de minga intertexterna. Lena Malmberg som skrivit en mycket
lisvird doktorsavhandling om orfisk tematik i samtidspoesin
analyserar Jiderlunds dolda citat. Hon menar i polemik mot Asa
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20. Som en ging
varit ing, s. 30.

21. Anders Ols-
son, Skillnadens
konst, s. 369.

22. Som en ging
varit ing, s. 20.
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23. Lena Malm-
berg, Frin Orfeus
till Eurydike. En
rorelse i samtida
svensk lyrik, Lund:
Ellerstréms 2000,
s. 84f..

24. Som en ging
varit ing, s. 17.

Beckman att citaten inte hotar det autentiska jaget utan att det
snarare handlar om att £ make 6ver traditionen. I anslutning till
Derridas tes om texten som en viv av ympningar hivdar Malm-
berg att Jiderlunds diktsamling illustrerar hur produktivt det ir
att vara oppen mot textlin.”

Tolkningen ir intressant men kunde eventuellt skruvas dnnu
ett varv. Nir man ympar ett trid fir man tridet att bira kvistens
fruke. Bakom ordet ympning viskar ocksa ordet stympning. Kan-
ske kan man lisa in en sorg 6ver att den mer organiska blom-
ningen uteblir. Ympningsdikten foregds av en systerdike:

Angen ir fuktig och leker att ingen ir fukeig
Bladet 4r blankt och leker att bladet 4r blankt

Munnen ir vacker och leker att munnen 4r vacker
(Amorbége)

Vad antyder ordet »Amorbage«, denna lippens linje? En férhopp-
ning om ett (kirleks)férbund mellan dem som talar? En férhopp-
ning om rdstens strickning 6ver orden? Jag tinker pd Amors pil
mot hjirtat men ocksd pd regnbdgen (tecknet pd det férbund
Gud sl6t med minniskorna efter syndafloden). Den som talar
kan kanske inte av egen kraft bryta sig ut ur sprakets galler av
firdiga formuleringar och indvade gester, men finns det hir en
mojlighet till pakt med den som lyssnar?

Stiller man dessa syskondikter bredvid varandra fir man en
kinsla for den kluvenhet som samlingen omspinner. Om ymp-
ningsdikten tilldter texten att férvandla det som »dr« till det som
»leker att det ir«, blir dikten med amorbdgen ett slags rop pa
forlosning. Amorbagen viskar i sin parentes om en utvig, men
slicker i samma stund sin rést och vinder sig tillbaka in i diktens
sita rad, blir den vackra munnens linje. Kanske var det bara en
illusion att rosten kom ut ur sin hermetiska bana?

Jag lyssnar efter ndgot att ta fasta pd i dikternas rytmiska trans-
formation av det som »ir« till det som »leker att det dr«. Staffan
Bergsten menar att det hir dr en av Jiderlunds gripande para-
doxer, lek som 4r bide lek och allvar — och si 4r det sikert — men
samtidigt dr vil detta stindiga mantra (som forekommer ocksa i
andra dikter) ett uttryck f6r vad som hinder nir man skriver? I



ena sekunden ir man och i nista skrivande nu leker man att man
ir. (Eventuellt skriver man alltid redan sig sjilv, eventuellt kan
man aldrig blotta sig, eventuellt idr all presens en lek).

Nir drunkningsdéden i killan/hjirtat 4r ett faktum och jaget
precis ska fora in sin ldsare i nista svit (den som heter »En under-
kammare«) kommer det in ett moment av tvekan. Lisaren uppe-
halls av en dikt som infér déden sérjer den kirleksloshet som
vigen in mot Hades ir. »overallt ser jag spiren av hans hand« —
jag tinker mig en talarposition inifrén hjirtat och s fortsitter
jaget »Alskade Ocks3 Inte«.” Fér min inre syn ser jag ett diktjag
som plockar bladen av sin pristkrage par om par. Samtidigheten
i »ilskar?, dlskar inte?« (kanske ocks3 i lever?, lever inte?) verkar
ligga som en dov variation i varje ansats.

Pa liv och dod?

Vanitasstilleben

Det var ditt vackra huvud i den bruna strilen
Detvar ditt huvud nir det f6ll i klumpar
Det var det fula brostet i den rena strilen

Det var mitt hjirta nir det inte strélar *¢

Dikterna i sviten »Underkammare« har en starkt rekapitulerande
karakeir. Ofta kretsar de kring klaustrofobiska platsbeskrivning-
ar och stindigt terkommer de till hela diktsamlingens rérelse-
forlopp. Det dr en sorgesvit skriven nistan uteslutande i imper-
fekt. Jaget har inte blivit identisk med sin spegelbild, dédstill-
stdndets omojlighet grinar i varje springa av textviven och det
skrivande jaget forlorar sin nirhet till diktjaget. »Du 4r en annan
spegel det gér inte bort«” kan det heta.

Detta desperata fotfisteslosa tillstdnd kulminerar i min lds-
ning i en dikt som heter »Med rena hinder«.

TATJANA BRANDT
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28. Ibid., s. 65

Med rena hinder

Av fuktig jord vad jag dig vackrast ville ge

Med rena hinder och av fuktig jord

Niir stiger jag ur ljuset vill jag stiga ut och soka

En kiilla for dir inte ljus kan sila

Och ta farvil av vatten jag forlorar

Allt vatten rinner nedét ner i killan eller brunnsjord
Fértorkar dngen silar solen snabbt den dngen

Som en ging varit ing och leke att ingen dor®

Liksom dikterna i sviten »Killa« kretsar den hir dikten kring en
yta. Mellan det flyende, egna vattnet och det frimmande, silan-
de ljuset stir ingen. Angen som den blommande grinsen mellan
ljus och fukt, motesplatsen for det oférenliga. I dikesamlingens
maélande beskrivningar av dngen svimmar kirleksklichéerna 6ver,
den prunkar éverlastad och underbar och blommorna som viller
fram myllrar av stindare och pistiller, riddarsporrar och rosor i
salig blandning. Kanske 4r ingen mindre en pseudonym for dike-
jaget dn ett tillstind, ett sdtt att ta plats i tillvaron? En férhopp-
ning?

I underkammaren #r kontakten med dngen forlorad, ocksd f6-
restillningen om ett liv i déden verkar grusad, jaget f6rlorar mot
vattenvirlden. Sparsikert och rytmiske tar dikten tag i hela sam-
lingens titel och later den I6pa ut i en obruten mening: »Som en
ging varit ing och lekt att dngen dor«. Jaget har varken tilleride
till sitt dangmodus eller till sin (fiktiva) dod. Kanske vrider sig
meningen kring sin egen brist, kring frinvaron av plats i tiden,
kring stillet dir det borde ha funnits ett »nu«? Och jag ser tvd
blad lossna frén pristkragen (dor, leker att dor) — samtidigheten
samlar sig till ett sista spring. Det skrivande jaget lever men
dngen 4r inte mera ing.



KROPPEN MED
DE DUBBLA PULSARNA

Karneval och tomrum | Ann Jaderlunds diktsamling

Snart gdr jag i sommaren ut

av Iatjana Brandt

Ann Jiderlunds diktsamling Snart gir jag i
sommaren ut frin 1990 har fitt en nagot styv-
moderlig behandling av receptionen. Stor-
marna i den svenska offentligheten efter pu-
bliceringen av den foregiende diktsamlingen
Som en ging varit ing ar 1988 — den si kallade
Jaderlunddebatten — har skapat en obalans
som lett till att det inte finns mycket som ir
skrivet med utgingspunkt i uppfoljaren. Bide
Asa Beckman och Ebba Witt-Brattstrom har
lyft fram kopplingarna till 8o-talets intellek-
tuella klimat i de bada systerbockerna, de har
visat att den franska feminismens idé om éczri-
ture féminine' ir nirvarande och tematiske in-
tressant i det hir forfattarskapet i stort.> Men
nir konskrigets lasta positioner har diskuterats
har Snart gir jag i sommaren ut for det mesta
fatc haka pa som ett led i argumentationen.
For Anders Olsson handlar Ann Jiderlunds
poetik lingt om att undvika vad Derrida i en
intervju kallat “carnofallogocentrism”. Med
detta monsterord ir det Derridas avsikt att
fokusera pa visterlandets symboliska kottitan-
de, menar Olsson: ”Den [visterlindska kultu-
ren] glupar i sig det frimmande, si att detta
andra blir fortroligt och 'naturligt’. Det déda
djuret blir en kulinarisk hindelse pa tallriken,
kvinnan blir ett skont objekt, det obegripliga

ges mening och sammanhang.” Overfért pa
sprak och skrivande, menar Olsson (som sto-
der sig pd brev och texter av Jiderlund), blir
det egna spriket problematiskt och viljan till
citat och frimmande element i texten ett slags
moraliskt medveten strategi.* De minga ci-
taten blir, om uttrycket tilldcs, ett slags goda
problem i den omoraliska matsmiltningen.
Ann Jiderlunds uttryck har nistan blivit
representativt fér en idiomforskjutning inom
svensk poesi. Den lyriska rosten har ingen litt
uppgift nir de sprakliga kontinentalplattorna
ror pa sig — det har som bekant inte ldsaren
heller. Motivkretsen i Snart gir jag i somma-
ren ut bide forfor och forvrider vira fordomar
genom sin subtila blandning av Svermittat
romantiskt bildstoff och postmodern fixering
vid yta och sken. Vi har den kusligt paradi-
siska fadern som oseende forlorar sig i sitt eget
rike samt dottern med den linga fantastiska
svanhalsen som inte kan utstdta en enda ton,
bara dricka. Samtidigt har vi ett hantverk som
konsekvent bryter alla ansatser till allegorise-
ring eller symbolisering. Det dr mycket den hir
diktsamlingen skriver i kras, manga forvint-
ningar pd betydelser som rinner ut i rytmer
eller kolliderande bildsprik. Trots det finns det

djupt konsekventa strukturer ocksa. Ett exem-
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pel ir de tomma kirlen (halsen, hylsorna, uni-
formerna, drmarna, skilarna, stjilkarna) som
dikterna stindigt uppscker och som fir en
intressant resonans av teoribildningen kring
kvinnligt sprik. Liser man metapoetiskt blir
det omedelbart sexuella och erotiserade litet
ruckat till formin fér en mer méingbottnad,
mer intensivt dubbeltydig klang.

En tinkare som det alltid ir lika omtum-
lande som underbart att arbeta med ir Michail
Bachtin. Hans teorier f6r hur den folkliga
skrattkulturens tradition ir verksam inom lit-
teraturen som en sondrare av det stelnade och
episkt givna (t.ex. klichéer, normer, samhills-
ordningar, patriarkala strukcurer) kommer att
vara ledande f6r min undersdkning. Jag ska i
den foreliggande artikeln forska visa hur nira
karnevalens traditionella motiv och verknings-
medel Ann Jiderlund héller sig i Snart gir jag
i sommaren ut for att dirmed forhoppningsvis
ge en ny infallsvinkel pd hur den hir dikt-
samlingens kamp med traditionen och déden
skulle kunna lisas.

For att fa grepp om tankestoffet kring det
kvinnliga spriket kommer jag frimst att an-
vinda mig av Julia Kristevas texter. Betoning-
en ligger mindre p det rent psykoanalytiska
och mer pa det sprak- och litteraturcentrerade
si som hon formulerar det i t.ex. La Révolution
du langage poétique fran 1974.

Jag kommer i artikeln att forsoka folja ett
tematiskt spar som har fascinerat mig for att
se vart det leder och vad det har att ge, om det
alls &r méjligt. Det hir betyder naturligtvis att
ménga loftesrika vdgar blir oprovade samt att
tydligheten (som ir tankens rikening) ibland
kommer att hota nyansrikedomen (som ir
eftertankens 8ppenhert).

Karnevalen hos Bachtin
och Kristeva

Innan jag gir in pa mina ldsningar och analy-
ser av groteska motiv i Ann Jiderlunds dikter

ir det pakallat att ge en snabb inblick i den
bachtinska tankevirlden samt kursivt teckna
hur Kristeva utvecklar denna tradition.
Litteraturens relation till karnevalen och
det groteska bildspraket lever som ett genre-
minne inda in i modern tid, hivdar Bachtin.
Karnevalens forinderliga, lekfulla och omvil-
vande formsprak visar sig varhelst det finns
nigot stelnat, formfullindat och hégtravande
att riva ner. Det ir en djup folklig skrattkultur
visensskild frin parodin och satiren genom sin
nyskapande, forlésande och aterupprittande
kraft. Satiren river ner och avsléjar men karne-
valen omskapar och foéder genom att degradera
och forkroppsliga det som ir stelnad form:

Att nedsitta betyder att ta ned pé jorden, att
gora delaktig av jorden, sisom en pd samma
ging uppslukande och alstrande princip; ge-
nom att nedsitta begraver man pi samma ging
som man sir, man dédar for att panytefoda na-
got bittre och storre. [...] Nedsittandet griver
en kroppens grav for en ny fodelse.”

Termen grotesk var ursprungligen en sniv
term for en viss typ av romersk freskornamen-
tik. Det var ett nytt ord for ett enligt Bachtin
mycket dldre fenomen. Typiske for den hir
ornamentiken var kroppens och vixtrikets
sillsamma sammanblandningar. Jordens liv
verkade samtidigt bade bryta ner och blomma
upp i och genom kroppen. Arstiderna gick om
lott sa att kroppens utbuktningar och knélar
framstilldes som knopplika medan den en-
skilda kroppen forsvann in i vixtrikets ned-
brytande process.

Enligt Bachtin var dessa groteska fresker
en liten skirva av ett ofantligt mycket storre
bildsprak, men en skirva som vil avspeglade
de karakteristiska dragen for detta universum.
Hos Bachtin blir "grotesk” benimningen pa
det karnevaliserade bildspriket medan “karne-
val” star for en historisk foreteelse, en folklig
skrattkultur.

Métet mellan déd och panyttfodelse ar ett
ledmotiv i groteskens framfart genom littera-
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turen och bildkonsten. Den djupt karnevalise-
rade kroppen ir en kropp som foder och dor i
samma nu. I den groteska kroppen slar alltid
tva pulsar, en som tunnas ut och en som okar
i styrka. Grinsen ir karnevalens livsrum och
just grinsens plotsliga enhet stills i fokus:

Den groteska kroppen ir som vi ofta framhil-
lic en kropp i vardande. Den ir aldrig firdig,
aldrig fullbordad: den formas och skapas stin-
digt och den formar och skapar sjilv en annan
kropp: vad mer ir, denna kropp shukar virlden
och slukas sjiilv av vérlden |...] Den viktigaste
rollen hos den groteska kroppen spelar dirfor
de delar, de szillen dir den verskrider sig sjiilv,
gdr utanfor sina givna griinser, avlar en ny (en

andra) kropp: magen och ﬁz//osen.6

Munnen ir vigen till den kroppsliga avgrun-
den, den internaliserade underjorden. For
kroppens estetiska yta har det groteska bild-
spriket inget intresse — det som ir yta och
djup, det som oppnar sig och &verskrider
grinser star i fokus. Kroppens inre organ spe-
lar ocksd en framtridande roll. Tarmar, blod
och hjirta kan ibland smilta ihop med den
yttre fysionomin i en enda bildviv.

Under romantiken omtolkas grotesken
enligt Bachtin mot en sorts kammargrotesk,
den forlorar sin konkreta sinnliga karaktir
och flyttas 6ver till det subjektivt-idealistiska
tinkandets plan. Den romantiska grotesken
reducerar skrattet och forvandlar det hemvant
alldagliga till det forfirliga och frimmande.
Den medeltida grotesken kinner det forfirliga
enbart i skepnad av det l6jliga, ridslan har all-
tid redan besegrats av skrattet.

Vansinnet, som enligt Bachtin ofta 4r djupt
karnevaliserat, 4r i den medeltida grotesken
nagot muntert medan det under romantiken
framstills som mérkt och dystert. Ett annat
typexempel pa skillnaderna dr masken som
under medeltiden ir en symbol for lekprinci-
pen medan den under romantiken tjinar som
en skylare av ett morke ”intet”. Bakom masken
i den folkliga medeltida kulturen finns dire-

mot alltid livets outtémlighet och mangskif-
tande anlete”, skriver Bachtin.”

For Bachtin ir karnevalen nidrmast att betrakta
som en naturkraft, en folklig skrattkultur som
licteraturen (och sirskilt di prosan) har ett
starkt och oupplésligt band till. Det karnevali-
serade skrattet 4r nagot cykliskt dterkomman-
de och naturligt. Vad han diremot inte gir in
pa dr varfor vi har detta behov av omdaning
och dynamik. Varfér blir vira férestillningar
stela och déda hierarkier om de inte stindigt
omprovas och panytcfods?

Julia Kristeva har latit sig inspireras av
Bachtins karnevalanalys men i hennes tanke-
system ir det psyket som ir spelplanen. Det ir
den symboliska ordningen som stindigt utsitts
for vira karnevaliska provningar. De klichéer
och stereotyper som bygger upp vir virldsbild
star enligt Kristeva alltid i en spinningsfull re-
lation dill ett grundliggande semiotiske drift-
centrum: ~choran”.® Det handlar om en brick-
lig balans mellan faderns lag, spriket, tingens
ordning 4 ena sidan och vir alltid nirvarande
relation till det som ir semiotiskt, driftsmis-
sigt, regressivt, forsprakligt & den andra. Det
ir ur choran, denna symboliska urbehallare for
allt som ir turbulent och dédsnira, som vara
nedbrytande impulser 16per ut. Detta omstor-
tande skeende — som Bachtin kallade karneval
— sker enligt Kristeva framfor allt i poesin. Just
poesin har en unik formiga att utmana det
stelnade spraket och dirigenom roja plats och
uttryck for det borttringda.” Genom poesin
kan vi er6vra bitar av det undermedvetna, ge
rost &t det foreryckea, ta plats for det kvinn-
liga pd bekostnad av det patriarkala. Detta
semiotiskt-poetiska revolutionerande uttryck
kinnetecknas enligt Kristeva framfér allt av
nirheten dill det som 4r lukt och rytm.

Som en f8ljd av kvinnordrelsen tycker sig
Kristeva se ett skande efter den kvinniga sex-
ualiteten och sprikets omedvetna skikt i den
franska 8o-talspoesin. Den nya generationens
feminister r enligt Kristeva uppmirksamma
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pa det ofrivilliga offer som det sociala kon-
traktet innebir for kvinnor. Jakten pa det un-
dantringda har i hog grad blivit en jakt pé det
kvinnliga. En kvinna, menar Kristeva, har en
annan relation dll det sociala kontrakeet, till
make, sprik och mening, men ocksé till den
lineira tiden. En relation som déljs och trings
undan for att den har en destabiliserande och
omstdrtande potential. For Kristeva tillhor
den specifikt kvinnliga synvinkeln de dolda
diskurser som kommer i dagen i den poetiska
litteraturen (och i psykoanalytiska samtal).'

Den djupt semiotiska poesin lever i en
paradoxal vacklan mellan det njutningsfulla
och det dngestfullt sjilvupplésande. Att nir-
ma sig choran ir att nirma sig den symboliska
moderskroppen med allt vad det innebir av
lingtan och begir men ocksd av subjektets
— det medvetna jagets — uppldsning och ruin.
Sérskilt hos kvinnor, menar Kristeva, ligger
betoningen i de semiotiska utbrytningsforss-
ken mindre pd skratt och njutning och mer pa
angest och dod."

Begravning

Ann Jiderlunds dikesamling Snart gir jag i
sommaren ut domineras av en intensiv doéds-
nirvaro. Redan titeln, som ir ett citat ur Carl
Fredrik Hills sjukdomspoesi, slar an tonen.'
Den sommar som dsyftas i citatet saknar inte
skuggor — genom sitt kristna psalmrtonfall pla-
cerar den ldsaren i en osiker position mellan
en forhoppning om utlevelse och en fruktan
infor snar déd. Det ir en lika skor som klassisk
ambivalens mellan blomstrande sexualitet och
paradisets mer tvivelaktiga salighet.

Diktsamlingen bestdr av tvd sviter: "Du
vet for vem” samt “Silvermyntet finner inda
ingen”. Den forsta sviten ir indelad i tva icke-
namngivna avdelningar och den andra sviten i
tre. Jag ska i mina lisningar folja diktsamling-
en fran bérjan tll slut och min foérhoppning
dr att kunna visa pd, om inte en utveckling si
atminstone ett monster.

Om man kan tala om ett mimetiskt plan si
har vi i den fosta sviten att gora med ett barn
som sinks ner i en kista och dteruppstar som
en svan utan rost. Det 4r en omtagningarnas
och férskjutningarnas poesi. En rytmiske siker
diktning som skruvar sitt tonfall genom bibel-
anspelningar och halvcitat med euforiske reli-
gids klang.

Vitspetsar pryder barnets huvud
Dir det s6ta i det bleka gér till vila

Jordlukten féljer dem som soker
star det skrivet frin det spida till det sdta

Ska du alltid glomma mig f6r blommor
[ ditt huvud dir du sinker mina kransar'?
Den citerade dikten kretsar kring lukten samt
kring foremal som kan anvindas som orna-
ment for att omringa ett (uteblivet) centrum.
Det hir ir en konstellation som kommer att
visa sig vara central. Vitspetsarna och kran-
sarna fokuseras medan huvudet sjilve tycks
forlora sig och forsvinna bakom dessa ihéliga
kragaktiga sorgemarkorer. Ocksd blommorna
saknar i den hir diktsamlingen ofta centrum
och 18ser upp sig i tomma cirklar eller doft."
Andra strofen i dikten ovan lyfter fram hur
jordlukten, dédsnirvaron foljer "dem som
soker” och visar hir pd ett intresse, pd ak-
torer som soker — for att pd nista rad blotta
skriften ("stdr det skrivet frin det spida till
det s6ta”). Hos Kristeva ir lukten en central
markdr pd att det poetiska spriket nirmar sig
moderskroppen och dirigenom det semiotiskt
forsprakliga: subjektupplésningen i minnets
grinsmarker, spidbarnserfarenheter. I sina
analyser av Baudelaires poesi utgar hon frin att
det handlar om ett stindigt apostroferande av
grinstillstindet mellan subjektvaro och upp-
16sning. Att smilta thop med moderskroppen
blir i hela sin lustfylldhet ocksd ett med sub-
jektets upplésning och dirigenom med do-
den. Baudelaires dikt "Kadavret” ur Der ondas
blommor finner hon symptomatisk. Hir smail-
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ter kvinnokroppen och det ruttnande kadavret
samman och dikten roterar kring lukten eller
stanken. Just doften, menar Kristeva, ir hos
Baudelaire en allegori over sprikets och me-
ningens pulverisering. En sammanblandning
av den egna kroppens formultning och min-
net av moderskroppen. Sammansmailtningen
utpldnar subjektet i en fantasi om den njut-
ningsfulla déden.”

Michail Bachtin hade avstdct frin psyko-
login och sagt att all riktig, revolutionerande
nydaning sker genom en begravningsakt. Det
gamla och klichéartade méste ner i kroppens
undre, nedre regioner for att genom skrattet
och det orena (skiten, vitskorna, inilvorna
osv.) panyttfodas som meningsfullt och ater-
upprattat.

Det ir ner i underjorden Snart gir jag i
sommaren ut for oss, ner i jorden, graven,
hadesdrommen, och det centrala ir tomrum-
met och lukten. Temat varieras i den forsta
svitens forsta del, sd ocksa i foljande dikt som
innu tydligare for samman huvudet med
blommorna (vixtriket som en anspelning pa
forruttnelsen).

Barndom av det bleka av att blekna
Linge lag jag stilla liksom rofylld
Vita kistan luktar sét av bladen
Anemoner mitta av det séta

Barndom av det bleka av att mérkna
Klockor faller mogna som i klippen
Klockor som du annars miste limna
Kinden luktar sét av 6ppna porer'®

Hir sugs det sota upp av ddendet medan
vixtrikets prunkande sommar luktar orovick-
ande mycket lik. Dikten 4r explicit med sitt
begravningstema men njutningsfullt ambiva-
lent infor vad déden ska innebira. Forrutt-
nelsen beskrivs som forforiskt doftande och
blomsterfylld — jaget vintar till synes oberord
bara for att i slutraden vara transformerad till
ettslags blomdoftande hybrid. Kindernas porer
skrivs samman med blommornas lukt medan

klockorna som associerar begravningsringning
blir stumma som mogna frukter. Klippen
forvandlas till en kottig stindare som mognar
och faller. Ljudet dér. Om man vill pressa det
lite kan man lisa klockklangen som en sinne-
bild for ett gemensamt erotiserat manligt och
kvinnligt sprik — samspelet mellan klocka och
klapp ir (som mellan striken och cellon) en
bild for forening, samlag, samtal.

Det ir ocksa intressant att notera att barnet
och jaget skrivs ihop i den hir dikten: "Linge
lag jag stilla liksom rofylld” (min betoning). Vi
ir inne i ett slags forhistoria — jaget kommer
bara glimtvis till tals i forsta person. Vi dr innu
fore titelns apostroferade sommar och rér oss
i en prolog.

Nigra sidor senare knyts barnet ihop med
den svan som ska komma att dominera fol-
jande del av sviten. Hir dr det dnnu bara den
ommande halsen som nimns, men just halsen
(roret) blir den uppstdndna svanens viktigaste

epitet eller kroppsdel:

Ett mérke dlderdomligt barn med harlockar
Sinktes ner i den djupa kistan

Men kom upp igen som vattenklara droppar
P4 den 6mma halsen

Over huvudet hérdes de djupa stétarna
De som aterkom men som hon inte lingre

hade!”

Hir ser vi igen betoningen av haret, hirlock-
arna, som omringar (det nirmast frinvarande)
huvudet och s& har vi en upprepning av be-
gravningstemat, Sinktes ner i den djupa
kistan”, men direfter kommer uppstindelse-
skildringen. Hir gir vi in i sommaren. Jaget
kommer upp igen och "éver huvudet” hor vi
nu "de djupa stétarna” som igen mycket eroti-
serat genom en briljant dubbelanvindning av
ordet "stét” konnoterar det forlorade klipp-
spraket som ett slags samlagsminne. Det som
ir kvar ir Kirlet, men striken ir borta. Ocksi
andra strofen ir viktig genom att halsen hir
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for forsta gingen skrivs in som kirlet par
excellence, den ljudldsa strupen som enbart
kan dricka eller torsta.

Svitens tva sista dikter skriver in ett strik
av mardréom och vild som framférallt har ate
gora med att mullen och sommaren férvandlar
och forvrider kroppen. Ogonen blir knoppar
("Med 6gon kyliga som knoppar”'®) och krop-
pen skrivs ocksd i 6vrigt ithop med vixcriket
(’[...] armens bleka holje”, "Eller fastspind
pa den kraftiga stjilken”"). Slutligen ir krop-
pen transformerad till en "flickmun” fastspind
pa en kraftig stjilk omgiven av déda blad. En
dramatiske visuell och vildsam angestbild.

"Sommaren ar underlig”

Doften ir det forsta som moter lidsaren i den
andra delen av sviten "Du vet fér vem”.?
"Tridgarden” doftar liksom “pistillerna”, det
finns “tunga pioner”, “geranium”, “nejlikor”
och dessutom “gudssekret”. Sa fort kroppen
nimns ir den forvandlad och grotesk, karne-
valiserad helt i enlighet med Bachtins teori. I
enlighet med Bachtin ir ocksd att det ir just
det hogstimt religiosa som dras ner i forgin-
gelsen och det kroppsliga. Lis foljande intro-
duktion av "Fadern”:

Dottern gér fore fadern ut ur skogen. Luften ar
tung och doftar av de roda marmorbladen. El-
ler av stralparadisfiglar och enkla tusenskénor.
Fadern ir blind och djupt fortrollad. Ur 6go-
nen lyser det fortrollade skimret. Han har en
ljus och senig nistan framstickande arm med
fagelsckret. Fadern 4r havande eller han grater.
Nir dottern leder honom under de skarpa ro-
sengrenarna. Dir fula sorgmantlar sitter med
utslagna och undergivna vingar. Dottern ir
ocksd blind men hon trevar. Pa brostaxlarna
lyser starka sir. Pickade av en azurkorp. Eller
av andra figlar med linga strimmiga stjirtar.”!

Omgiven av “strilparadisfiglar” vandrar den-
na fortrollade representant for tingens ordning

omkring ledd av “dottern”. Paradiskonno-
tationerna och de i minga dikter forekom-
mande bibelcitaten sérjer for att man kan lisa
det som en karnevalisering av den himmelska
fadern. Dotterns “sdr” ingar med sjilvklarhet i
en religids bildvirld (jfr Jesu sir) som ogenerat
skuggas av saret som bild for konet. Men dik-
ternas sprakproblematiserande tematik vivs
samtidigt sinnrikt in i denna karnevalisering
av faderns lag. Ofta nog sammanfaller ju de
hir tvi patriarkala arkestrukturerna — Gud
och faderns lag — i det samhilleliga bygget i
ovrigt.

Faderns kropp férknippas med sekret och
havandeskap, med tarar och hjilpléshet — ty-
piska markérer for groteskens omvandlig av
hoge dll lage, av symboliskt till kroppsligt.
Att det dr just hans falliske utstickande arm
som har figelsekretet och att fagelledet liksom
smittar framstillningen av hans kropp overlag
4dr ocksa det starka karnevalmarkérer. Dottern
med sina bréstaxlar och lysande sir ir som
klippt och skuren for en karnevalroll. Om-
givningens infiltrering av det kroppsliga ack-
ompanjerar scenen. Att dottern ska komma
att beskrivas som en “svanros” (en blandning
av kropp och vixt) speglas pa karnevalmanér
i rosenbuskarna med de fula ”sorgmantlarna”
vars vingar dr "utslagna” — ett briljant ord som
forvrider det fagelaktiga tillbaka mot det blom-
aktiga och skapar en verksam ambivalens.
Dotterns (svanrosens) vig kantas alltsd av ro-
senbuskar med figelblommor.

Det sista starkt karnevaliserade inslaget i
den citerade dikten (och i alla som tillhér den
hir sviten) ir prosan (eller prosalyriken). Dik-
terna ir utformade som block med helt meka-
niska radoéverklivningar. Enligt Bachtin ir det
just prosan som binder i det lyriska och episka,
det dr prosans ohimmade fldde som séndrar
det genremissigt komponerade till f6rman for
karnevalens absolut impulsiva presens.

Efter introduktionen av det karnevaliserade
landskapet 4tervinder dikterna till temat frin
diktsamlingens bérjan.
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Ur halsen vixer en vit och vacker svan fram
med sitt déda huvud. Och nedanfér bilen
sticker sidenlemmarna fram. Eller de blanka
pirlemobladen. Hon har en stark och pa-
tringande kakelmun. Som &ppnar sig Sver
den sprickliga halsen. En grov Herre stoppar
sin grova herrstjilk i hennes mun. Det ir en
biick si skon dess strom dr som smaragdens klun-
kar. Hon ir en enkel svanros. Med kakelréda
ingefirsstora moderblad. O dessa moderblad.
Som tar sig in i silverkirlen under det mjuka

kaklet?

Hir ser vi igen hur huvudet skrivs in som fran-
varo, déd plats. Halsen liknar stjilkaktigt en
blommas skaft medan svankroppen genom
sidenlemmarna, kakelmunnen och pirlemo-
bladen vivs in i bide vixtriket och det artifi-
ciella, tingliga.

Munnen fokuseras pa fjirde versraden som
en variation pd de tomma ringarna, kirlen,
och det som slinker ner i denna karnevalise-
rade mun ir den grova herrstjilkens strom.
Béide en perfekt grotesk variation pa gudom-
lig litenhet (Herren ynkligt sexualiserad) men
dven en terkomst till spraket och tematiken
med klockorna och klippen. Hir uppstir inga
ljud, halsen kan bara svilja frimmande manlig
sidesvitska, eller frimmande manlige sprik.
Med strupen uppfylld av mannen rinner nim-
ligen spriket médoldst ut som ett citat. ”Der
Gr en bick sd skon dess strom dr som smaragdens
klunkar” stir det kursiverat for att dnnu tydli-
gare markera det frimmande i denna sats. Ur
svanens strupe kommer diktsviten igenom inte
ett ljud. Den utsokta halsen visar sig vid upp-
repade tillfillen precis som nu endast kunna
dricka.?® Efter denna konfrontation med det
manliga kommer den dramatiska apostrofe-
ringen av moderbladen som stannar upp kring
o:et. O:et tronar ensamt i sin ring omgivet av
dubbla mellanslag och pa bida sidor flanke-
rat av hopskrivningen mellan blad och mor.
Moderbladen omger detta "0” som liksom gra-
fiskt beskriver den tematiska paus, detta kirl
for tystnad som texten hela tiden nirmar sig.

Vilken ir da textens forhoppning, vad kan
dessa apostroferade moderblad astadkomma?
Hur forvandla dessa eviga tomrum (blad,
ringar, kransar, spetsar, ror, strupe, killa, kam-
ferskap osv. osv.) till nigot som kan ge upphov
till sprak, som kan féda nagot eget?

Nir fokus i slutet av den citerade dikten
riktas mot bladen (efter det ensamma o:et)
18ser ocksd de upp sig eller sjunker undan och
blottar nya tomrum 7silverkirlen”. Jag vill allt-
sd utdver de uppenbart sexuella konnotatio-
nerna lyfta fram en intighetens och tomhetens
tematik.

Doden del tva

Efter dikten med moderbladen kommer det in
ett starkt strak av desperation i texten. Varje
kirl tycks losa upp sig i nya kirl, déden som
just skrevs fram genom begravningsscenen har
inte tillricklig kraft att férvandla och transfor-
mera — det gamla, stela, manliga, verkar upp-
std i alla fall.

I varje blomma bor en annan blomma. Ett
svagt doftande sorgesmycke. Obegripligt milt
i det morka guldet. I varje blomma kan man
innu urskilja det nedlagda monstret. Par-
vingar med harrérsfina gudskirl. Barndgon
i den tunna viven. Dir aftonrodnaden sin
rosenmantel sinker. Istappar korsar stjilkarna.
De héga klibbiga stjilkarna. Under hjirtats
forhud. Alle 4r meningsldst. Fanfarer klingar
i den trotta brostviven. Sakea klirrande som
fingerglas. Det éir en ros si skin dess blad ér som

Jfanfaren.*t

Den citerade dikten inleder med en variation
pa temat med att varje kirl 6ppnar sig i nya
kirl, ate allt diktjaget tar i verkar l6sa upp sig
i stindiga forskjutningar. Det ir forsts en va-
riation pad det poststrukturalistiska traumat,
uppfattningen om att spraket har en oindligt
16s relation till foremalen, att det betecknade
standigt flyr det betecknande. Orden gickar
oss med att slippa sina betydelser och ta tag

Tatjana Brandt « 3|



i nya beroende pa kontext. Det som saknas
hir 4r just en dialogisk situation som kunde ge
stadga, vi har ett enda perspektiv pa ett sprik
och en virld som luckrats upp.

Det nedlagda méonstret eller smycket ir
som ett sorgeemblem &ver det gamla inrotat
manliga spraket. Fanfaren som klingar kunde
knappast vara mer manlig, genom ordets sam-
mansittning som lekfullt isdrtaget innehéller
bide "fan” och far”, men ocksd genom asso-
ciationerna till seger och krig. Nir rosens blad
klingar som fanfaren (efter konstaterandet att
allt ar meningsldst) kan man knappast tala om
ett eget uttryck, det ir sjilva spriket som hors,
spriakmusiken som slir igenom jagets tystnad
och tringer ut den.

I den ovan citerade dikten slir relationen till
den forra diktsamlingens bildsprak igenom. I
Ann Jiderlunds diktsamling Som en ging varit
dng fanns en liknande rérelse in mot déden,
genom ett drunkningsférsok i en killa som
samtidigt metonymiske var det egna hjirtat
och den egna spegelbilden.”” Det ir en nar-
cissusvariation som later jaget ilska sin egen
sprikliga bild. I Som en ging varit iing skrevs
just ytan in som sprak, grinsen mellan jag och
bild blev ett slags pergamentliknande vatten,
en sprakviv som jaget skulle passera pa sin vig
in i hjirtat. I dikten ovan kan “hjirtats forhud”
och "brostviven” lisas som minnen frin eller
referenser till den foregiende dikesamlingen.

Diktsamlingen soker sig ner mot en dnnu
mer radikal déd, for att hoja intighetens po-
tens, for att verkligen f3 kontakt med de ater-
fddande krafterna. Jorden verkar inte ha burit
frukt, kanske har vetekornet dnnu inte fallit.
Och spraket skrivs nu dnnu starkare in som
efterlingtat.

P4 en dker foll hostsolen ner i klara déda fir-
ger. Och jorden foll ocksa ner till maskarna.
Man f6rde ut en svan pa dkern och pldjde ner
henne i den svarta jorden. En svanstrupad ho-
nungsfagel. Ett strilhjirta med paradismun.
Av svilt drog hon allt djupare andetag. Man
plojde ner fjadrarna i dkern. Och sidde sva-

nen med hennes egna fula vita frén. Hon luk-
tade som de déda. Men hon kom upp som de
efterlingtade. En strupvila med runda skéna
dgon. Over den strilande jordkragen. Den bil-
dade en blomma.?

Rérelsen nerdt 4r tydlig, dikten verkar nirmast
storta. Solen faller och sjilva jorden strivar
dnnu djupare till en nivd under sig sjilv, den
faller nu ner till maskarna”. Jorden verkar ha
etablerat sig som en representant for de ytor
som forekom i Som en ging varit ing. 1 den
foregiende diktsamlingen blev dngen sjilv till
slut en representant for de krusade ytor, skivor,
glasrutor och grinser av olika slag som dikter-
na stindigt nirmade sig. Hir verkar “jorden”
nu inta platsen som representant for eller be-
skrivning av just ytan/grinsen.
Ateruppstindelsetemat ir starke uttrycke i
den citerade dikten genom fréna och det nir-
mast extatiska "Men hon kom upp som de
efterlingtade”. Strupen och dirigenom spraket
betonas genom att dels skrivas in som epitet
“svanstrupad” och dels genom att doden var
en “strupvila”. Betoningen av spraket forstirks
ytterligare av ”paradismunnen”. Men inga ljud
hérs, inget centrum finns: hon kommer upp
som en strilande "jordkrage” och da verkar vi
pa sitt och vis tematiske vara tillbaka vid G&.
En vidunderlig poetisk resa slutar dir den bor-
jade. Igen. Det dr en upprepningarnas poesi.
Men sedan hinder nigot.

Dubbla pulsar

Bakom en fuktig killa i en 6dslig skog lag den
roda rosen. Med torkade hérrérsfina gudskirl.
I gravgarden under de hdga triden. Stammarna
var kraftiga som djurlinder och dvervuxna av
spida grona stjilkar. O du ville en ging gripa
den spida stjilken. Och halla den i din svarta
ripshand. Vi skulle falla i den kraftiga mossan.
Eller i det stringa ljus som dir inne alltid sviller.
Nu skir jag i det vackra kdteet upp dite vackra
vackra hjirta. Skonheten finns ju nir allt kom-
mer omkring endast i betraktarens hjirta.?”
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Dikten inleder med en rekapitulering av kil-
lans dédsperspektiv forstirke av gravgirdens
underjordiska nirvaro. Viljan att postulera att
detta dr en beskrivning av et tillstdind “bak-
om” eller "under” en av dessa minga grinser ir
stark. Vi dr bakom Killan, effer formultningen
i ett konditionalis som signalerar en grins-
dragning i tiden. Jaget tilltalar duet i mitten
av dikten, frammanar duets begir, frammanar
ett tinkt méte, for ate direfter ta plats i forsta
person samtidigt med presensmarkéren “nu”.
Grinsen/vattenytan lever i det tinkta métet:
rosen ligger ju “bakom” killan och handen
som griper maste ta sig igenom till "det stringa
ljus som dir inne alltid sviller” Ordvalet “svil-
ler” konnoterar hjirtdelen av killan.

Diktens avslutning ir rik p& dubbleringar.
Jaget skir alltsd upp duets "vackra vackra hjir-
ta” och det blir igen en variation pa spegelbil-
den genom att skonheten finns i betraktarens
hjirta — det blir oklart vem som riktigt skir
och dubbleringen eller speglingen dr uppnadd.
(Samtidigt som akten ir ett sitt att bekrifta
déden ytterligare en gang — att skiira i nigons
hjérta dr ju milt sagt etc uttryck f6r dodande).

Precis samma tematik upprepas i foljande

dike.

Den forsta rosen dr den andra rosens skepnad.
Fordunklad av en rynkad mandelvidv. Och
bunden till de @ndl$sa kanalerna. Som knop-
par var de kyliga och blanka. Ty knoppar var
de aldrig. Av 6vergivna fuktade korinter. Iden-
tisk ligger rosen likt en rynkad ros. Nu har den
dédat firdigt. Ty den ska sjilv bli dédad for
vad den har gjort. Och bindas till den héga
salen. Nu bryts den i det vackra kdttet upp.
Nu skir de silvertraden ut. Ur dunkla vivens
hjirta. Den varma krusningen av mandelns
olja som rinner ner i rosens blindade kanaler.
Dir rosens forsta hjirta alltid alltid filler. En
droppe kamferblod i skalets doda hand.?®

Hir har vi den dubbla skepnaden endast svagt
frimmandegjord av ytans nirvaro i form av
den rynkade mandelviven. Hir har vi vigen
mot hjirtat (och déden) och hir star vi fort-

farande infér sammansmiltningen, den ir
dnnu inte ett faktum.

Hjirtat och ytan/viven knyts ihop, det ir
ur det vackra kottet, ur vivens hjirta som den
andra rosen ska skiras ut. Och nir det sker
krusar sig mandelns olja, liksom mandelviven
rynkade sig i diktens bérjan. I min ldsning en
allusion pé killans, spegelytans krusade vatten,
i férlingningen pé sprakets frimmandegdring
eller nirvaro. Allt detta ir helt i enlighet med
den forra diktsamlingens bildlogik.

Men hir finns nagot som den férra dike-
samlingen inte hade, nimligen en aktor vars
handlingar rosen vintar in — hir finns dessa
gatfulla ”de”. Det som sker ska ske genom att
ge rum 4t en symbolisk ordning bortom varje
kontroll. I denna mérka paradisvirld med
sin extrema iakttagande presens ir dikgjagets/
svanrosens vilja och aktiva agerande krympt
till ett minimum.

Nir spegelbilden vil har skurits ut ska det
forsta hjdrtat filla en droppe kamferblod. Ett
kamferblod som mycket pdminner om det
”bleck” som blsder i slutet av diktsamlingen.”
Kanske ett uttryck for att inte heller det forsta
hjdrtat kan ha status som original, att ocksa
det ir en spréklig artefake?

I svitens avslutande dike kommer forind-
ringen, dir dppnar "Herren” ett “glashal” i
svanens brost och petar in ett hjirta ll.

P4 det tunga glasbordet ligger den tunga ské-
na svanen. Med vitspetsar och sirbestrddda
strimmor. Under himmelsranden i Herrens
milda sken. Herren &ppnar ett glashil pa
svanens brost. Dir kryper hjirtat in eller dir
petar han in det. Med underskdna obevipnade
fingrar. Hon ir en enkel svan. Men dunklare
in de spida svanarna. Hon ir ett Herrvatten.
Dir hon med honom bestrélar jordens mun.
Och dir Herren korsar det roda hjirtat med
ett annat hjirta. Herren forliter svanen ty hon
vet inte vad hon gor.>°

Den citerade dikten inleder med “glasbordet”
som blir 4nnu en variation pi skivorna, eller

ytorna, pa genomslipplighet och spegling, pa
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spriket. Vitspetsarna bir inom sig minnet av
begravningsdikten ur svitens forsta del, vi dr
pa sitt och vis tillbaka i kistan, medan de sar-
bestrédda strimmorna pidminner om hur sva-
nen plojdes ner i jorden. Man kan siga att den
citerade dikten samlar upp sina dédségonblick
genom associativa nyckelord.

I den fjirde versraden kommer liksom for-
synt hela diktsamlingens dramatiska vind-
punkt. Herren petar in hjirtat, eller ocksa
kryper det bara in. Hur som helst har vir
protagonist nu dubbla pulsar. En organisk
och en artificiell. Det réda hjirtat korsas ge-
nom glashalet med ett “annat hjirta” och efter
detta kommer diktsamlingen att bérja 16pa
amok med hopslagningar av artificiellt och
organiskt. Det blir ett tvistimmigt tal som
utmanar det mesta i poesivig. Den karne-
valiserade resan slutar i en hybridtillvaro dir
det artefaktiskt-sprakliga alltid 4r nirvarande
i det kroppsligt-organiska. Det ir ett forsok
till innu en uppstandelse. Men gir det att tala
fran denna plats?

Kropp och artefakt

Foljande tredelade svit “Silvermyntet finner
ind4 ingen” dr extrem i sin fixering vid det
kluvna. Det dr en diktsvit som driver spra-
ket lingt f6rbi metaforernas omfamningar
av det betecknade mot ett desperat gungfly
dir silvret i myntet, det genuina, fastslagbara
virdet, aldrig stdr att finna bakom priglingen
eller priglingarna. Det finns inget aristoteliskt
solsystem bortom spraket som skulle fungera
som garant for vira metaforer lir vi oss av Der-
rida, allt ir metaforiskt och allt ir en del av det
saussureska systemet.”!

Just relationen mellan metafor och mynt
har tagits upp av ménga for att beskriva me-
taforens losa eller bedrigliga relation il sitt
virde, till det betecknade. Derrida citerar i
essin “Vit mytologi” bide Anatole France,
Nietzsche och Marx. Men ocksd det talade
vardagliga spriket gor en hel del kopplingar

mellan pengarnas instabila virde och spriket.
Uttryck som “meningens devalvering” eller
“inflation av begrepp” dr lika vanliga som pa
kornet. Ocksd drommen om myntets hemlig-
hetsfulla "andra sida” ger en vink om penning-
ens och betydelsens stindiga konnotations-
missiga hopskrivningar. Att Jiderlund kallar
sin diktsvit “Silvermyntet finner inda ingen”
leder spérsikert in lisaren mot en plats for just
sprik och férlust.

Hjirtbenet delas och ger av sin mirg
Till den andra mirgen

Glasbréstet delas och ger av sitt brost
Till det andra brostet

Vaxmunnen delas och ger av sitt vax

Till den andra munnen??

Till sin rytm och uppbyggnad pdminner den
citerade dikten mycket om de nyckeldikter
ur den forra diktsamlingen som tematiserar
lekandet. I lekdikterna frén Som en ging varir
dng overfors det som “dr” till det som leker att
det 4r” med en hért rytmiske bunden konse-
kvens. Jag utgick i min ldsning av dem fran att
det handlade om en tematisering av vad som
hinder nir man skriver och att ordet ymp-
ning” som avslutade en av dikterna ur sin
parentes viskade om den artefaktiska blom-
ning som blir resultatet av ett liv som inte levs
utan skrivs.

Bladet ir fuktigt och leker att bladet ir fukrigt
Angen ir blank och leker att dngen ir blank
Brostet dr sott och leker att brostet dr sote

(Ympning)*

Men det dr forstds ocksd en beskrivning av hur
spriket fungerar. Ett sprikspel i rorelse utan
fisten, en patvingad lek med verkligheten som
har sprket som resultat.

En jimférande lisning av lekdikten ur Som
en gdng varit dng och den citerade hjirtbens-
dikten visar snabbt att klyvningen, dubble-
ringen i Snart gir jag i sommaren ut ir betyd-
ligt lingre driven. Vi har fran forsta stund att
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gora med en siamesisk kropp eller en hybrid.
Hjirtbenet, glasbrostet och vaxmunnen ir alla
sammanfogningar mellan kropp och artefakt.
Den klyvning som sker verkar ocksd kunna
fortldpa i det odndliga.

Den andra stora skillnaden mellan dikterna
ligger gémd i de passiva verben. Delningens
rorelse kommer utifrin. Hjirtbenet vintar
stilla pd att delas och ger ddrefter ifrin sig av
sin mirg. Det ir som om ldsaren var stilld
infor en kedjereaktion dstadkommen av Her-
rens agerande genom glashélet, genom det nya
hjirtat. I varje fiber fortplantar sig nu det arte-
faktiska likt fallande dominobrickor.

Nista dikt 4r en fortvivlad kommentar till
skeendet som med skirpa placerar spraket i
smartcentrum.

Heter det inte juvelen

Och jag har sett den juvelen

Den har suttit i sjdlva ovalen

Heter det inte ett spanne for brostet
Nir spannet ska fistas vid brostet
Att spannet vill inte ha dig

Att bréstet ir inte som du

Nir brostet ska skiljas frin brostet
Heter det inte ovalen

Dikten inleder med en vacklande osikerhet in-
for spraket. "Heter det inte”, undrar texten och
drar in lisaren i orten for sin tekniskt drivna,
briljanta sprikupplosning. Orden byter plats
men i centrum stir ovalen, en representation
for de tomma kirlen. Ordet 7sjilva” under-
stryker ovalens centrala plats. Direfter kom-
mer den fjirde versradens omformulering av
det andra (artificiella) hjirtat: "Heter det inte
ett spinne for brostet”. Spinnet blir ett sinn-
rikt ord for att just sitta fast, knipa om, hélla
ihop eller pressa samman tvé isirglidande ting.
Samtidigt 4r det ocksd ett ord for att spinna,
trycka, plaga. Ect flickord dessutom som kon-
noterar uppfostran och kontroll. Att spinnet
vill inte ha dig”, fortsitter dikten och gar in i
en schizofrent upplést diktrad: ”Att brostet ar
inte som du”. Jaget forlorar sig dubbelt forst

genom att skrivas ihop med bréstet och sedan
genom att inte vara “som” detta brost, for att
till sist inte kunna skiljas fran sig sjilv, dvs. i
ndgon man tvingas vara identisk med den man
inte dr. Direfter landar vi pldgat som si ofta ti-
digare — i tomrummet, i den tomma plats som
inte alls behdver “heta” just "ovalen”.

Efter den ovan citerade dikten forskjuter dikt-
samlingen sitt tema en aning och gir dver till
att med olika subtila stilmedel skyla eller délja
tomheten, vilket naturligtvis dr ett retoriske
sitt att forstirka den. Frasen ”"Du har kanske
inget hjirta” (oval/ handske/ blad osv.) fore-
kommer ocks3 rikligt. Det ir en 6dslig klang
som dominerar, en upplésningens och tomhe-
tens verklighet. Inga ord kan representera n-
got verkligt och ingenting verkligt kan darfor
riktigt ta form.

Gar du p4 maskeraden

Vind d4 ansiktet utat

Du har kanske ingen mask
En tistel kan délja masken
Gar du p3 maskeraden

Kyss di Ovalen Spinnet

Du har kanske ingen handske
En jirnklo kan délja handen?

Den citerade dikten inleder varje versrad med
fortrolig sikerhet men liter sina satser eller
fragor liksom rinna ut. Det skapar en glap-
pande, osiker ambivalens mellan de fi ater-
kommande varierade orden och satsernas l6sa
relation till varandra. De bide tar vid och tar
inte vid med en inre konsekvens som forvrids
av en yttre obegriplighet.

Maskeraden ir ett ord eller begrepp som
raljerar over spriket, over ordens vilja att
forestilla, representera, haka sig fast vid tingen
utan att nigonsin bli ett med dem. En mas-
kerad ir just en stor fest fér det dolda, for det
som skyls. Ett av karnevalens klassiska uttryck
ocksa.

Ansiktet gors hastigt till en av maskerna
("Vind da ansikeet utdt / Du har kanske ingen
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mask”) vilket underbygger diktsamlingens
tendens att skriva in huvudet som frinvaro.
Tisteln pa nista rad ir ju den klassiska kon-
stens dédssymbol — precis som maskeraden. I
sista hand ir det déden och tiden som skyls,
bakom jungfrumasken finns den skrumpnade
modern, bakom den rika kdpmannen ett ske-
lett.

"Kyss di Ovalen Spinnet” uppmanar dik-
ten och fortsitter dirigenom i den ritualiserade
maskerad-karnevalens anda. At kyssa kungen
(ofta narren) pa handen ir igen ett standard-
moment i karnevalens dramaturgi. Och det
dr just uttryckligen pd handen kungen/narren
ska kyssas. Man uppvaktar centrum. Direfter
svinger dikten diaboliskt och ifrigasitter ocksd
sitt tomrum: “Du har kanske ingen handske”.
Jarnklon i slutet blir dnnu en representation
for blandningen mellan organiskt och artifi-
ciellt men hir i rollen som skylare av en mer
grundliggande brist. Ovalen Spinnet var ju
det som skulle kyssas, sjilva bristen, tomrum-
met, kittet mellan det organiska och det arte-
faktiska. Handsken ir ndgot som tris pd detta
tomrum, jirnklon nagot som skyler det.

Vi har alltsa att gora med en karnevaliserad
maskeradscen som pligsamt hoviskt och med
njutningsfull konsekvens uppvakrar sitt tom-
rum, sin grans.

Det forlorade tomrummet

Den andra svitens mellersta del, alltsa del II
av sviten ”Silvermyntet finner inda ingen”,
varvar en forforiskt sjungbar poesi med krasst
ironiska prosanira fragment. Nistan omkvi-
desakriga delar flyter f6rbi i en poesi som do-
mineras av resignation och besvikelse.

En mandelsten kom till den jungfruns rum
Och stannade dir inunder

Ség du den mandelstenen
Sig du det skrovliga skinnet pa stenen
Det var vid den fistningsvallen

Att brostet rojer upp andra brost
Inom henne hjilper henne inte®®

Slutstrofens klarsprak kontrasterar skarpt mot
de tva tidigare strofernas nistan ritualiserade
tonfall. Dikten inleder med att rikta sin blick
mot mandelstensens skrovliga krusade skinn
eller yta, nigot som konnotationsmissigt leker
med alla andra rynkade ytor eller sprakvivar
i den hir samlingen (och i den férra), men
gar sedan over till att konstatera att de ”andra
brésten” inte “hjilper henne”. Grundproble-
met verkar orubbligt — all kamp resulterar i
att svarigheterna fortplantar sig. Det organ-
sikt kroppsliga ir alltid redan infiltrerat, kon-
struerat av spraket. Och spriket gir inte att
isolera eller f& syn pa. Just blicken blir i den
citerade dikten central, dels genom de uppre-
pade "Sig du” men ocksé for att mandelstenen
(utdver sina sexuella konnotationer) leker med
dgat (jfr. det mandelformade 6gat, 6gonsten).
Skinnet kan hir bildligt lisas som dgats yta,
en hinna som omirkligt silar vir virldsbild,
en bild for sprkets stindigt osebara nirvaro.
Variationerna pa resignationstemat 4r manga
och spriket stadigt i fokus:

Aldrig var jag ond pa den jag dédar
Déd i halsen redan tva kan dédas
Silvermyntet finner ind4 ingen
Darrar brostet bloder blecket redan®”

Hir flyter dédstematiken upp till ytan och
placeras sikert i halsen, i platsen for sprak el-
ler sprikbrist. Silvermyntet blir ett led i det
samma, myntets virde som ett resultat av
priglingen, spraket. Dikten avslutas med en
versrad som visar att det organiska hjirtat bls-
der av bleck, att det alltid frin bérjan ir sprak-
beroende, att det inte finns ett "rent” hjirta.

En annan sak som hinder i den hir delen av
samlingen ir att ordet “inte” bérjar forekom-
ma pd ett nistan lite maniske sitt.
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Inte finns en flick som inte ser dig
Hylsan inte gloden inte redan
Jagar genom randen i ditt hjirta
Brostet mognar strilar redan moget

Kommer inte bleka déden 6de

Huvud har han huvud som i klippmun
Lera har han lera som i mandel

Inte kommer inte inte redan®®

Dikten kretsar kring sina ”inten”, ringar in dem
och klagar, men vad ir det egentligen som hela
tiden verkar utebli? ”Inte finns en flick som
inte ser dig” inleder dikten och dterkommer
ddrigenom ¢ill hela samlingens smirtpunkt,
nimligen att det inte finns en plats bortom
spraket, en egen frizon som inte firdigt ir fylld
(av manligt sprik, dominerande tradition,
det vetbara). Direfter fortsitter dikten med
att visa att allt dr berett, att brostet “redan”
mognar, att vi i nigon méin befinner oss 7vid
randen” av hjirtat — “jagar” bir sokandet i sig.
Tiden eller otaligheten flyttar in i texten men
ingenting hinder. Dédens (eller det tomma
sprikets) befruktande vidroring drojer.
Foljande strof later sina tvd metapoetiska
versrader (den forsta och sista) ringa in en for-
vriden nistan stagneliansk personifikation av
déden. Negationerna brinner sig fast i varan-
dra, svarhanterliga och betydelsemittade. Om
man forsoker sig pd att reda ut dem kan ax-
eln "kommer — redan” vara behjilplig. Tiden
alltsd i ndgon mening. Dikten vintar, allt ir
berett och sd sjunger den pligat nir den lan-
dar i "redan”. Liter man den sista versradens
dubbla negation ta ut sig sjilv kan man lisa
“Inte kommer — — redan”. Liter man “Intet
fortsitta som subjekt fir man en rad som an-
nonserar att “inte” kommer, for att direfter
famla efter det tomma, negationerna blir ett
slags surrogat for nu-punkten, for sjilva hin-
delsen, och si landar vi alltsd i “redan”. Kanske
kan man, om man pressar det lite, tinka sig att
intet alltid redan har kommit, att det tomma
spriket, doden, bor i livet frin borjan. Att den
forhdjda nu-punke, det ultimata presens som

dikten famlar efter dr ett missforstand for gu-
dar. En versrad att meditera 6ver med andra

ord.

Sprakets makt

Den sista delen av diktsamlingen, del III av
sviten ”Silvermyntet finner 4ndé ingen” utgors
av endast fyra dikter. Denna epilogdel kan
lisas som en pendang till den allra forsta svi-
tens prologaktiga inledning. Om vi i bérjan av
diktsamlingen befann oss i en bivande vintan
pd déden har vii epilogen att gora med en trot-
sig utmarsch. Tonfallet 4r nu triumfatoriske,
stillvis aggressivt, men framforallt expressivt i
bjirt kontrasterar mot hela den tidigare dikt-
samlingen. Hir dr det plotsligt jaget som har
agerat, jaget som triumfatoriskt har lockat in
duet i brostet, jaget som speglar sig. Men vi
ska ta det frn bérjan. Lyssna dill tonen i den
hir korta dikten som inleder del III:

Sasom masken vandrar genom blommans
huvud

Sé sorjer inte jag

Jag vandrar ensam och vintar pa

Att ditt brost ocksa ska komma®®

Det trotsiga i anslaget gir inte att missa. Hir
har vi ett jag som tar avstind frin likmaskens
tillging till centrum, frin déden som utvig.
Att just huvudet fir representera centrum
knyter fint an tll den allra forsta svitens be-
gravningdikter dir blommornas kragaktiga
kronblad och det frinvarande huvudet skrevs
ihop.* Nu har vi ett suverint jag som invintar
duets "brést” med en visshet som inte saknar
kusliga undertoner. Borta ir de pligsamma
hybriderna. Det hir jaget vintar med en si-
kerhet som bara den som har tiden pd sin sida
kan kinna. Lisaren blinkar till. Vad har hint?
Ar vi dntligen i paradiset? Eller ir det duet som
har ordet?
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Diktsamlingens sista dikt visar vem som talar.

Av ont begir ditt brost 4r fulle

Ditt onda brost nir jag har lockat in dig
Segla ska jag bort med dig i vinden
Som endast jag kan svepa dig forsvinner
Nir du 8ppnar ditt spinne i brostet
Spegla mig ska jag i ditt spinne

Som hjirtat svirmar du kring mig41

Genial 4r den hir dikten i sin forméga att pla-
cera det ondskefullt forforiska i centrum, inne
i hjirtat. Diktens jag triumferar diaboliskt och
rosten strtommar ur det uteblivna tomrummets
plats. Jaget har forvandlats till spelplan nir dé-
den eller spriket for ordet. Dikten beskriver
utpldningen ur “det andra” perspektivet. Den
klassiska frihets- och dédsbilden "segla ska jag
bort med dig i vinden” forvandlas dill utpli-
ningsbilden "spegla mig ska jag i ditt spinne”.
Dodstematiken forstirks av fjirde versradens
“forsvinner”.

Om man &tervinder till narcissusmotivets
bildvirld kan man tinka sig att det ir spe-
gelbilden som talar ur killan (som ju genom-

gende skrivs ihop med brostet). Djupt inne i
drunkningsddden sitter spegeljaget och lockar,
en frimmande skirva i det mest egna men vid
nirmare eftertanke en spegling, en dubblering.
Hjirtat svirmar kring sin dubbelgestalt, som
ett myggstim, som en overdrivet romantisk
ilskare, som tanken kring sina frutsiteningar,
som det stumma osjilvstindiga subjekrtet kring
sitt sprakspel. Det ir ett slags total reflexivitet
som grinsar tll det schizofrena talet. Det ir
som om sjilva diktsamlingen talade till forfac-
tarpositionen.

Det enda som vittnar om jagets medverkan,
om hela diktsamlingens ddslingtan, ir raden
"Nir du oppnar ditt spidnne i brostet”. En
mycket vacker rad, en nistan ornamentaktig
omskrivning av att d6, men samtidigt en rad
som med precision liter déden bli entydigt
med att bandet mellan det artefaktiska och det
organiska uppldses. Ndr hjirtat inte mer halls
ihop av spinnet, nir de plagsamt oférenliga
elementen skiljs 4t — d& 4r vi pa andra sidan
nu-punkten. Men dnnu ir vi forstds inte dir,
bara nirmare in kanske négonsin tidigare.
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Summary

The Body with a Double Pulse:

Carnival and Emptiness in Ann Jiderlund’s Snart gar jag i sommaren ut

This article offers a reading of Ann Jiderlund’s poetry volume Snart gér jag i sommaren ut (1990).
Jaderlund’s poetry is characterised by a fierce attack on all stable linguistic meaning, continu-
ously undermining all budding metaphors and allegories. Instead, Jiderlund’s language floats
forth in an ongoing, dynamic weave of words and images, to which, at first glance, it seems
impossible to attribute any clear sense. The aim of this article is to shed new light on the logic of
Jaderlund’s book by focusing on its metapoetic concerns. The article follows two main threads.
Firstly, inspired by Mikhail Bakhtin’s theory of the carnival, it argues that much of Jiderlund’s
imagery — for instance, of death, rebirth, masks, plants, and ridiculous transformations of things
high and holy — may be read in terms of what Bakhtin refers to as the “carnivalistic” forces of
literature. These images may thus be regarded as components of a general strategy intended to
undermine the traditional use of language and concepts. Secondly, drawing on Julia Kristeva’s
concept of the “chora’, this article analyses Jiderlund’s frequent use of words signifying emp-
ty spaces and hollow objects. Here, it is argued that these words indicate the empty semiotic
dimension which both builds upon and withdraws from fixed linguistic meanings. The article
argues that Jaderlund’s book constitutes a subtle but furious attack on language itself, a desperate
attempt to undo what is ready-made and inauthentic in linguistic expressions, ultimately repre-
senting the hopeless dream of a freer, more feminine mode of speech.

Keywords: Jiderlund, Bakhtin, Kristeva, carnival, chora, metapoetic.
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Pa andra sidan spraket

Revolt, tomrum och déd i1 Agneta Enckells tre forsta

diktsamlingar

On the Other Side of Language
Revolution, Pause and Death in
Agneta Enckell's early poetry

This article is an analysis of the first three volumes
of poetry published by the Finland-Swedish poet
Agneta Enckell, Férvandlingar mot morgonen (1983),
rum; berdttelser (1987), and Falla (Eurydike) (1991).
[t is an attempt to show that Enckell is guided by a
vision of the emancipatory possibilities of poetry
similar to that of Julia Kristeva. Like Kristeva, Enckell
believes that our traditional patriarchal language has
a tendency to repress female experiences and desi-
res, and that poetry has a unique potential to bring
such experiences to expression by way of a new
and liberated poetic language. However, this expec-
tation will prove hard to fulfil. In reading Enckell's
early books in chronological order | am trying to lay
bare a development such that the hope of a new
language gradually fades and gives way to a poetry
circling around the pauses and voids of language -
and ultimately around death. In this | pay special
attention to Enckell's consistent use of spacings and
caesuras in the text as signs of the privations of
language that poetry hopes to articulate.

Key words:

Agneta Enckell — Julia Kristeva — patriarchal langu-
age — void — metapoetry
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Det poetiska 80- och 90-talet har satt sin speci-
ella prigel pa samtidslitteraturen. I sin bok Jag
sjdlv ett hus av ljus skriver den svenska kritikern
Asa Beckman att svensk poesi under 80-talet for
forsta gangen dominerades av kvinnliga poeter.
Mellan aren 1978 och 1985 debuterade bade
Katarina Frostenson, Birgitta Lillpers och Ann
Jaderlund — de skulle alla bli betydelsefulla och
fa stort inflytande 6ver kommande férfattare.
Beckman menar att det ar fragan om en genera-
tion poeter som intresserade sig fér specifikt
kvinnliga erfarenheter och som delade en ambi-
valent upplevelse av att vara utestingda fran ett
»kontrollerande sprak» (Beckman 2002: 11).
P& samma linje dr Ebba Witt-Brattstrom. I sin
bok Ur konets morker fran 1993 analyserar hon
svenska 80- och 90-tals forfattare med utgangs-
punkt i Julia Kristevas tanke att kvinnors konst
vittnar om en vilja att géra upp med allt som
offrats i det sociala kontraktets namn, och i arti-
keln »Fula flickor, masochism och motstand»
skriver hon att det kvinnliga subjektet under
den har tiden praglas av ett »lyssnande indt» och
av en »motstandshallning i férhallande till den
(manligt) kontrollerande blicken» (Grive et al.
1993: 299).

I den finlandssvenska litteraturen ser man en
liknande tendens hos tva poeter som debutera-
de pa 80-talet och som bada kom att bli tongi-
vande, namligen Agneta Enckell och Eva-Stina
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Byggmastar. Med sin sensuella och sprakligt
drivna poesi lyckades de hdr tva forfattarna
skriva in sig i en storre tradition an den fin-
landssvenska under en period nar den finlands-
svenska poesin och diskussionen om den ofta
var forvanansvart lokalt definierad. Kopplingar-
na till det tidiga 90-talets feministiska och
sprakteoretiska utgangspunkter ar tydliga sar-
skilt i Enckells tidiga poesi. Enckell har studerat
litteraturvetenskap och filosofi vid Helsingfors
universitet, hon har last sina samtida teoretiker
och poeter och hon har ocksa i samtal manga
ganger vittnat om hur viktiga sarskilt Julia Kris-
tevas tankar varit for henne. Men det ar en sak
att sdga att samtidens bevekelsegrunder ar synli-
ga i ett verk och en annan att lita verket exem-
plifiera tidsandan. Min malsattning i den hér ar-
tikeln &r att stalla poesin i centrum, att skapa ett
textanalytiskt hantverk som gor det mojligt att
lyssna till vad texterna vet om sin samtid snara-
re an tvartom.

En av svarigheterna med att skriva om Ag-
neta Enckell ar att det néstan helt saknas tidiga-
re forskning. De tva forsta diktsamlingarna har
inte genererat mer an en handfull dagstidnings-
recensioner. Den tredje samlingen Falla (Eurydi-
ke) ar det bara Asa Beckman som dgnat en hel
essd at. Syftet med min artikel ar att lyfta fram
ett viktigt forfattarskap och jag hoppas kunna
visa att det finns intressanta fragor i anslutning
till den hér poesin som bara ligger och véntar pa
diskussion. Jag kommer att koncentrera mig pa
Enckells tre férsta diktsamlingar, Forvandlingar
mot morgonen (1983), rum;berdttelser (1987) och
Falla (Eurydike) (1991). Diktsamlingarna ligger
tematiskt nara varandra trots att de utvecklas
dramatiskt och jag tror att en lasning som foljer
utvecklingen kan férdjupa forstaelsen av de en-
skilda verken. Min tes ar att Agneta Enckell
med stora férhoppningar ger sig ut pa en poe-
tisk odyssé efter sprik for kvinnliga, undan-
trangda, hittills oformulerbara erfarenheter i
Kristevas anda, men att det nya revolutionerade
sprak som texterna hoppas pa uteblir. I stallet

far vi ett diktjag som med allt stérre despera-
tion férsoker férma pauserna att tala.

Kristevas vision om ett sprak for de
kvinnliga erfarenheterna

Jag kommer i min artikel att lata Kristevas teori
om den kVinnliga poesins predikament och
mojligheter tjana som bakgrund fér mina lds-
ningar av Enckell.

For Kristeva, som utvecklat sitt tankande i
samma intellektuella miljé som Barthes och
Derrida, dr spraket den scen som vara svaraste
och viktigaste existentiella kamper ska féras pa.
Kristeva har kanske mer an négon annan reflek-
terat over de erfarenheter som faller utanfor
den symboliska ordningen och som for en till-
varo strax utanfor sprakets rackvidd. Har ser
hon ocksd poesins revolutiondra uppgift: att
lyssna till och artikulera de urerfarenheter av
begir, sinnlighet, rytm och klang som trangts ut
ur spraket och pd detta sitt destabilisera och
férskjuta den rddande symboliska ordningen.

Lite krasst kan man siga att Kristeva delar in
betydelseprocessen i tva skikt: det symboliska och
det semiotiska. Det symboliska syftar pd den
struktur och grammatik som organiserar vara
sprakliga symbolers betydelser och referenser.
Det semiotiska, diremot, syftar pa vara kropps-
liga begirs och drifters sitt att manifestera sig.
Medan det typiskt symboliska spriket bestar av
pastdenden, omdémen och logiska resonemang
sa kommer det semiotiska elementet till ut-
tryck i det som &r rytm och musik i talet. Det ar
en vixelverkan mellan dessa tvd aspekter som
gor allt meningsfullt sprakbruk méjligt:

Sammanfattningsvis kan man siga [...] att de tva [...]
tendenserna star for tvd modaliteter i vad som fér mig ut-
gor en och samma betydelseprocess. Den forsta kallar
jag »det semiotiska» och den andra »det symboliska».
Dessa tva modaliteter ar oskiljbara i betydelseprocessen
vilken bygger upp spraket, och dialektiken mellan de tva
avgor diskurstyp/genre (berittelse, metasprak, teori,
poesi etc.) Det sd kallade »naturliga spraket» tilliter
med andra ord olika slags uppdelningar mellan det se-



miotiska och det symboliska. Daremot finns det icke-
verbala teckensystem som uteslutande byggs upp utifrin
det semiotiska (musik till exempel). [...] Eftersom sub-
jektet alltid &r bade semiotiskt och symboliskt, kan inget
teckensystem som det producerar bli »enbart» semio-
tiskt eller »enbart» symboliskt, utan praglas av en skuld

till bagge. (Kristeva 1990: 116)

Enligt Kristeva — som stéder sig pa Lacans teori
om spegelstadiet — gar spanningen mellan det
symboliska och det semiotiska rakt igenom det
minskliga subjektet. I var tidiga relation till
moderskroppen da jaget, modern och virlden
dnnu inte skiljts dt organiseras tillvaron av
kroppsliga begir och av férsprakliga strukturer
som sinnlighet, rytm, klang, gestik och ljus,
menar hon. Jaget uppstar som medvetet subjekt
da det trader in i den symbo]iska ordningen vil-
ket samtidigt innebér att dess semiotiska be-
girszon trangs undan. Det vuxna subjektet os-
cillerar saledes alltid mellan det sprakligt sym-
boliska och det kroppsligt semiotiska. Det
semiotiska, menar Kristeva, blir nigot som sub-
jektet alltid bar med sig som den s.k. »choran»
— en behallare av forsprakligt semiotiskt begar
som pa en och samma ging konstituerar och de-
stabiliserar subjektet: »Den semiotiska choran ar
bade platsen for subjektets tillblivelse och fér
dess negering, dér dess enhet ger vika inf6r den
process av laddningar och stockningar som ska-
par den» (Kristeva 1990: 120).

Kristeva ser i poesin en emancipatorisk och
revolutiondr mdjlighet att destabilisera den
symboliska ordningen och artikulera undan-
trangda semiotiska erfarenheter. Eftersom den
semiotiska begarszonen ligger och lockar vid
identitetens granser ar den ocksd hemsk och
jagupplosande — »abjektal», for att anvinda
Kristevas ord. I férfattarens fordomsfria lyss-
nande till det som ar rytm och klang och
kroppslighet kryper spraket nira de minnen
som likt skuggor finns fran tiden fére spraket.
Hir, i minnena av den tidiga begérsladdade rela-
tionen till en moderskropp som barnet inte helt
kan skilja frén sig sjilv, finns en zon i vilken
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sprakets ingrodda ménster kan ruckas pa. En-
ligt Kristeva har det poetiska spriket en revolu-
tionerande kraft, en formadga att f6rl6sa oss ur
inrotade betydelseménster, en férmaga att er-
6vra ny kunskap genom att flytta »sprakets
stangsel» mot det okidnda (Kristeva 1990: 110).
Det avgérande i den poetiska verksamheten
sker i kampen med spraket. Att bara forlora sig
i kroppslig regression och uppldsning ar inte
meningsfullt, det Véisent]iga sker i en plfigad dia-
lektik med den symboliska ordningen.

I sitt tinkande kring poesins natur tillskriver
Kristeva det kvinnliga perspektivet en sarskild
betydelse. For att f6rstd vad som avses med det-
ta ar det avgorande att se att skillnaden mellan
manligt och kvinnligt fér henne i f6rsta hand
handlar om hur vi som barn tillignar oss den
symboliska ordningen: »Freud [...] ansig fruk-
tan for kastrationen vara den vasentliga hindel-
se som strukturerar det manliga eller kvinnliga
psyket. [...] [Jlag foreslar att man lokaliserar
denna fundamentala hindelse [...] i tilldgnelsen
av den symboliska funktionen som den manskli-
ga varelsen underkastas redan fére oidipuskom-
plexet» (Kristeva 1990: 86). Att ga in i den
symboliska ordningen, menar hon, innebar att
16sgéra sig fran symbiosen med moderskroppen
och acceptera faderns lag, varvid minnet av mo-
derskroppen lever kvar som ett semiotiskt ele-
ment i identitetens grainsmarker. Det som har
skiljer kvinnan frén mannen ar att f6r kvinnan
kommer borttringningen av moderskroppen
alltid ocksa att vara en borttringning av det eg-
na, av den egna kroppen, vilket innebir att hon
inte, som en man, kan férestilla sig den symbo-
liska ordningens dolda semiotiska undersida
som ndagot frimmande kvinnligt som vasentli-
gen skulle skilja sig fran det egna. Detta for
ocksda med sig att det finns specifikt kvinnliga
erfarenheter, som graviditet och férlossningar,
som tenderat att trangas ut ur den patriarkala
symboliska ordningen och som den kvinnliga
poesin har kvalificerade méjligheter att utfors-
ka. Trots att kvinnan enligt Kristeva siledes har
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en sarskilt intim relation till det semiotiska sa ar
det dock fullt méjligt for en biologisk man att
fungera »kvinnligt» och skriva »kvinnlig» poesi
— och vice versa. I sjilva verket koncentrerar sig
Kristeva i sina analyser till 6vervigande del pa
manliga forfattare som Mallarme, Genet, Celi-
ne, Beckett, Artaud och Joyce. Till de kvinnliga
forfattare hon behandlar hor Woolf, Tsvetajeva,
Duras, Plath och Colette.

Det ar framfor allt Kristevas vision om den
kvinnliga poesins revolutionira mdojligheter
som ar vasentlig fér min egen analys av Agneta
Enckells poesi. I Kristevas konkreta analyser av
olika férfattarskap tenderar infallsvinkeln att
vara psykoanalytisk, vilket innebiér att hon i fér-
sta hand ar ute efter att spara det skrivande sub-
jektets kamp med att formulera sig i spannings-
faltet mellan det symboliska spraket och omst6-
rande abjektala semiotiska erfarenheter. Vidare
tenderar hennes intresse i hog grad att gilla for-
fattarnas biografier, sd att hennes textanalyser
alltid samsas med analyser av biografiska fakta,
brev, litterara programférklaringar, etc. I min
egen analys kommer fokus uteslutande att vara
pa Enckells poesi, pa hennes texter. Min mal-
sattning ar inte heller att lita Kristevas psyko-
analytiska teori bli férklaringen till vad som
sker i Enckells poesi utan jag vill forsoka visa
hur Enckells dikter kimpar med en sprak- och
verklighetssyn som kommer Kristevas véldigt
nira, jag vill féréka visa hur den hir poesin tar
tag i ett emancipatoriskt projekt och kimpar
med dess méjligheter och oméijligheter.

Som jag hoppas kunna visa i det féljande tar
Agneta Enckells tidiga poesi avstamp i en vision
om poesins uppgift som &r snarlik Kristevas.
Ocksa Enckell utgir fran en diagnos av det
gangse sprakets patriarkala visen som ett ljus
som lamnar delar av verkligheten i mérker och
utestanger kvinnliga erfarenheter och uttryck.

Ocksa Agneta Enckell sitter sina fsrhoppningar
till att poesin ska kunna féda ett nytt mer fri-
gjort sprak. Denna férhoppning kommer dock,
som vi ska se, att vara svar att infria och Enck-
ells poesi kommer i allt hégre grad att vrida sig
kring negativa markeringar av tomrummet,
pausen och i sista hand déden.

Uppvaknanden

»En dikt blir till/ och dér/ innan ndagonting
hade hunnit/ hinda» inleder Agneta Enckell sin
kritikerrosade debutdiktsamling Forvandlingar
mot morgonen frin 1983 (Enckell 1983: 9). Ge-
nast i nasta strof skrivs dikten ihop med ett barn
som dor pa férlossningsavdelningen. Det ar
»temperaturbalanseringslampan» som orsakar
barnets d6d och just ljuset kommer att bli en av
grundsymbolerna i Enckells tidiga poesi for allt
det skoningslésa som sondrar jagets forhopp-
ningar om uttryck och utlevelse. Diktens tillbli-
velse och underging knyts samman med krop-
pens alstrande férmaga och med déden. Har i
debutsamlingen inleds en kamp f6r det egna ut-
trycket som skall tematiseras i alla Enckells
samlingar hittills. 1 Forvandlingar mot morgonen
har vi dnnu att géra med ett jag som med ord
beskriver hur spraket sviker, hur ljuset sveper
med sig drémmens férhoppningar. Det ar alltsa
ett jag som ganska centrallyriskt besjunger sva-
righeten i att sjunga. Diktsamlingen ar med sina
sju sviter och 110 sidor en tummelplats for de
senare samlingarnas tematiska smartpunkter.
Har finns dodstematiken i en mildare, mer for-
sonlig form, hér finns drémmen om det full-
standigt egna uttrycket och hér finns en patriar-
kal och sprikforstérande yttervirld represente-
rad av det krassa morgonljuset och klocktiden.

Foljande dikt ur mitten av samlingen spelar
upp grundkonstellationen:
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Annu nir allt ir mérkt och drémmarna

bar ekon av tidlosa resor

genom kroppens varma rum och hjarnans
sensuella terror bara dréjer i stumma

explosioner

ja, annu nar drommarna bir varma av sin egen
omedvetna puls

andas jag in resignationen med rummets kallrokiga

funktionalitet och fran bakgirdens

hudl6sa brunn sander soptémmarna blinda sprickor i nattens

dova mjuka déd och

pulsen stannar mot dagens 6verréstande tystnad

Egentligen visste jag

att ingen dromfilosof kirlekspoet, inga brinnande tinder

inga saxofonsvullna lappar

andades i mitt sokande 6ra inatt, men anda

trevade frusna hinder efter berdring — insikten redan
elektrifierad i fingertopparna

da blundade jag

dina 6gon; dina hinder

varmde jag mot mitt skote och jag skrev med din

blyga tunga dikter i min skrattande

navel. Ja,

och

i din frénvaro laste jag ramsor dér orden

och tonen ackompanjerades med avstandet

som tema — genom gryningens blodl6sa kylighet

(grannens radio méssar outhardligt

nyheter fran FNB)
och oundvikligt
vidgas sprickorna mellan oss

som dagen formar sin sjilvmedvetna gestalt genom tidens

oavbrutna digitalsekunder och

mina 6gon bleknar

(Enckell 1983: 56f)

Helt i enlighet med diktsamlingens titel, Forvand-
lingar mot morgonen, ar det morgonen som avslutar
diktens utveckling, Stadens krassa ljus, vakenhe-
ten och den mekanistiska tidens obénhdérliga rati-
onalitet ar pa kollisionskurs med mérkret, drom-
men, naturen, myten och kroppens cykliska tids-
forstaelse. Stadens »overrostande tystnad» viller
in 6ver den inre verklighetens skora sprak.

Den citerade dikten beger sig sparsakert in i
kroppen. I detta inre rum &r hjirnans »terror»
formildrad av sensualitet och det omedvetnas
puls utstrlar virme. Att vanda sig fran ytter-
varlden, att blunda och tringa undan dagens
ob6nhérliga nérvaro framstills som den enda ut-
vigen. I férlingningen av viljan ut ur »gryning-
ens blodlosa kylighet» forvandlas till och med
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doden till ndgot néstintill attraktivt — det ar
»nattens dova mjuka déd» som hotas. Sopham-
tarna stér nattens frid, séndrar inatseendet ge-
nom »blinda sprickor» och férvandlar den pro-
duktiva doden, drommarnas varma omedvetna
puls, till ett tillstind av tystnad och sprakdéd.
Det utrymme fér uttryck som dterstar (so-
pornal) utanfér det gangse spraket, utanf6r Fin-
ska Notisbyrans officiella radiorést, ar dtkom-
ligt endast bland ramsor, erotik och i nara-d6-
denupplevelser (som  férlossningar). Dikten

men i koket har redan radion

avslutas med att vakenvérldens krassa tidsupp-
fattning bleker jagets seende, »mina 6gon blek-
nar». Ogat och blicken stills konsekvent mot
ett mer dromskt kanslobetonat, intuitivt inatse-
ende och kroppen ar spelplanen.

Trots diktsamlingens ofta valdsamma konfron-
tationer mellan uttryck och morgonljus finns det
ocksd en forforisk lekfullhet i tonfallet, en var-
dagsndra konkretion som skapar debutsamlingens
speciella kinsla av fértréstan och utsatthet. Ofta
ar det lusten och kirleken som far agera ventil.

overrostat

stillheten. Trots

allt denna stund besvarjer vi hotet

mot var dag i kommande
giftiga strander distanserar vi
ur vart nu

Reagan och robotarna och

med tungspets mot

Gver ryggradens sprang mot

tungspets handflatans leende 6ra
libido

och jag griper mjukt om
din lem

(Enckell 1983: 68)

Radion 6verréstar hir igen stillheten men tyst-
naden gastspelar genom hela dikten visuellt.
Pauserna och blankraderna tar plats och bjuder
motstand, de blir ett slags forsok att sla dovérat
till radion trots allt. Yttervarldens manliga dis-
kurs, radion, Reagan och robotarna kontraste-
ras dessutom mot den émhet som jaget visar
den faktiska mannen.

Debutsamlingen avslutas med en lingre svit
som bar titeln »Marija» och som inleds med or-
den »Norrsken ar det inte, utan/ stadens neon
som rodnar vilken skam?» (Enckell 1983: 71).
De tva korta diktraderna vittnar om slitningen
mellan samlingens huvuddel och den sista sviten
som skall féra in lasaren i ett rent mytologiskt
landskap. Yttervilden, staden, den manliga
sprakdimensionen slipps inte in i diktsamling-
ens slutdel och himlen rodnar av projicerad

skam. Marija-sviten ar en fOrsta variation pa de
stora resorna indt, som de f6ljande diktsamling-
arna ska utveckla, pa fallet in mot spegelbilden:
»och f6ll/ hisnande/ mot mig sjilv» (Enckell
1983: 77).

Vardagligheten forsvinner ur diktsam]ingens
konkreta sprak i och med jagets totala uttrade
ur stadsdimensionen och ersatts av ett skande-
rande och arkaiserande uttryckssitt. Lasaren far
méta Marija, Elena och Laida som bor i en gul
innerlighet, i ett instingt drémrum. Marijas
lingtan véxer sig fér stor, hon offrar allt for att
félja vandringsmén mot horisonten. Diér bort-
om allting tinker hon sig att ett méte mellan
henne och hennes alskade clown skall kunna
ske. Men da de kommer fram till stranden gru-
sas férhoppningen om det riktiga métet. Marija
vandrar ensam ut ur debutsamlingen men det ar
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ingen genommork final — tvirtom &r den ro-  nare samlingarnas splittrade jag inte skulle kun-

mantisk och centrallyrisk pa ett sitt som de se-  na drémma om:

[.-]
och
sakta ryggen mot — lamnar jag

gar mina vagar
méter stjarnor i hud — hav hisnar

himlar
med en mane i min hand
att
kanske vi mots
— harar
jag

(Enckell 1983: 109)

Forvandlingar mot morgonen artikulerar en vision
om poesins predikament som i flera avseenden
liknar Kristevas: det gingse tillbudsstiende spra-
ket ses som partriarkaliskt och uteslutande och
poesin ger ger sig ut pa jakt efter ett uttryck for
det egna och kvinnliga som trangts undan. Sam-
tidigt finns har en klar skillnad. Medan Kristeva
menar att den symboliska ordningen ar djupt
konstitutiv f6r jagets identitet — och det semio-
tiska enbart ar tillgingligt i dess sprickor — sa
hoppas Enckells debutsamling dnnu pa méjlighe-
ten att ta sin tillflykt till jagets inre drémsfar.
motsats till de senare samlingarna besjunger ja-
get i Forvandlingar mot morgonen sin tréingda posi-
tion med hjilp av metaforer och allegorier. Trots
att dagen och stadsverklighetens krassa radio-
sprak genom hela diktsamlingen hotar jagets for-
maga till uttryck kan hon dnda utbrista »— har ar
jag» med trotsig sikerhet. Kanslan av att spraket
ar 1 maskopi med yttervarlden, att det egna ut-
trycket &r hotat, har dnnu inte trangt in i sjélva
subjektet, dnnu finns ett jag som med hjilp av
spraket haller stillningarna.

Pipa och tomrummet

Fyra ar efter debuten ger Agneta Enckell ut
rum; berdttelser, en diktsamling som limnar de

enskilda dikterna (i egenskap av autonoma en-
heter) bakom sig for att i stillet ge plats for ett
fléde av text. Trots att samlingen ar splittrad
och mangbottnad, stillvis kaotisk, cirklar den
dnda titt kring sina tematiska grundkonstella-
tioner. Det ar framférallt spriket som fokuse-
ras. Till sin uppbyggnad bestar rum; berdttelser av
en inledande dikt och tva lingre diktsviter.

I debutsamlingen férvaltade sémnen och
drémmen det kreativa sprakets méjlighet med-
an stadsdimensionens »&verrdstande tystnad»
och pladdriga reklamsprak utgjorde det prima-
ra hotet. I rum; berdttelser har problematiken
komplicerats. Duet och yttervarlden fusioneras
och hela spréket upplevs som inherent manlig-
gorande och fraimmande, vilket gér varje ut-
tryck potentiellt inautentiskt och krossar hop-
pet om en »drémdimension» dér jaget sprakligt
skulle kunna manifestera sig.

Den hérda tematiska fokuseringen pa spra-
ket leder ocksa till en problematisering av dikt-
samlingens konkreta sprak. Pauseringen, kom-
matecknet, tystnaden mellan tvd ord borjar lek-
fullt kommentera samlingens centrala tematik.
Sprickorna som jaget letar efter gickar lisaren
med att uppenbara sig i den konkreta texten. I
brottet mellan tva ord finns den tomma plats,
det oformulerade sprakrum som protesten och
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det egna uttrycket kanske kan ta spjarn mot.
Semikolonet i diktsamlingens titel ar sympto-
matiskt, det &r just dér dikten gar in mellan
rummet som inte lingre ar eget och de kliche-
artade berittelserna som inte heller medger na-
gon plats. Det finns inget helt eget rum och det
finns inga helt autentiska berittelser men det
finns semikolon, det finns brott och sprickor i
spraket.

Diktsamlingen inleds med en lingre poetikartad
dikt som med en sléngig desperation frigar sig

jag omfamnar

om kvinnan maste férgas for att fa tilltrade till
spraket, om hon maste vara rddd for sina tankar
for att de ar oformulerade: »den/ s t u m m a
kvinnan oemotsagd, ja — ofrankomlig?» (Enckell
1987: 5). Darefter foljer den radiobrusaktiga in-
tro-sviten »I blinda kvinnans kafé». Har flyter
spraket kaotiskt fram och tillbaka, jaget har ingen
egen rost och sprakrummet fylls med citat och
frimmande pladder. Ordet »jag» forekommer
endast en gang i diktsamlingens forsta svit och da
i en dikt som mycket tydligt formulerar den te-
matiska jakten pd tomrummet:

tomrummet &
fyller det med oriktat
hat: man tog det

ifrdn mig

(Enckell 1987: 12)

Forsta radens omfamning blir néstan ett férsék
att skapa en plats eller »choray om man vill ta till
Kristevas term for tomrummet. Pausen fore or-
det tomrum &r en av ménga i den hér diktsamlin-
gen som kan ldsas som tecken snarare @n som en
rytmmarkér. Det dubbla mellanslaget illustrerar
eller kommenterar ordet tomrum. Diktens span-
ning tar site just dar. Jaget slits mellan protesten
och bristen. Det oriktade hatet konstituerar hen-
ne men hur ska konflikten kunna uttryckas och
levas, var finna ett rum som inte redan &r uppta-
get? Diktens tvd sista rader »hat: man tog det/
ifrdn mig» later passivmarkéren »man» spela ut

sin manliga klang medan kolonet utéver sin
grammatikaliska funktion ocksd skapar en glipa
mellan hatet och bristen pa eget rum.

Den f6rsta sviten domineras med ett par un-
dantag av ett sprakligt virrvarr, av en tillvaro
med ett ytterst undantringt subjekt. Det ar
forst i den andra/sista och betydligt lingre svi-
ten »mellan jag & jag» som diktjaget pa allvar tar
upp kampen med det pladdrande spraket. Un-
derrubriken pekar igen tydligt ut just mellan-
rummet som centralt. Diktsviten inleds med en
liten men programmatisk dikt:

rum; ett annat
:dréommen jag vaknade

ur 4 glomde”

(Enckell 1987: 21)

Tematiken liknar den i Forvandlingar mot mor-
gonen; nagonting vasentligt inre, det andra
rummet, har gatt férlorat i och med dagens

inbrytande och vakentillstindet. Det enda
som finns kvar ar glémskan och pausen, de
dubbla mellanslagen mellan »ur» och »a



glomde». Ocksa férsta radens semikolon
spjarnar med siker konsekvens i platsen mel-
lan det férsta rummet och det andra. Aven
om debutsamlingens ganska centrallyriska ge-
staltning av ett inre rum maste verges (for
att ocksa det ar sprakligt och dominerat av yt-
tervarldens manliga diskurs) finns en for-
hoppning om ett annat rum, en plats som gar

ilska mej alska
inte bara mej en karta pilar

at o-lika hall

: hdr en punkt
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att finna kanske just i semikolonet, i sprickan,
eller i glémskan.

Jaget tar alltsa sin tillflykt till ordens gémslen
medan duet flyttar allt langre in i pratet och yt-
tervarldens brus. Foljande postmoderna kar-
leksdikt visar vilka centrifugala krafter som ri-
der relationerna.

dér frimlingen han

kommer skrattande genom nitterna for att Gverbevisa

att han ar starkare han

morkret

omfattar mej —

»rummet andas ut han»

[]

(Enckell 1987: 23)

Alska inte bara mig, siger jaget, och beskriver
sig som en karta pilar at olika hall, fér att déref-
ter ta sats i cesuren och skriva »: hir en punkt».
De forsta versraderna blir en bon om att duet
ska lata kolonet och pausen bli utgangspunkt for
karleken.
maste vara en central del av karleken. Pilarna at
olika hall knyter an till det oriktade hatet som
forekom i den tidigare citerade dikten »omfam-

Tomrummet, det oformulerbara,

na tomrummet» men ocksd pa andra stillen i
den hir sviten formulerar jaget explicit sig sjalv
som en brist pa centrum. »jag ar upplost mitt/
jag ar upplost mitt» heter det med tydliga
blankslag fére »mitt» (Enckell 1987: 29). Mot
bakgrund av den har subjektsupplésningen blir
postuleringen »: hir en punkt» dnnu mer dra-
matisk. Nasta strof beskriver mannens hinfulla
vilja att 6verbevisa mérkret. Mérkret och nat-
ten har ju dnda sedan debutsamlingen fatt vara

det egna kvinnliga uttryckets sfir i motsats till
det krassa dagsljuset. Framlingen (en nidversion
av duet) vill visa att han »omfattar mej — », en
stark bild for hur den dominerande diskursen
inte gar att undkomma.

Da grinsen mot sémnen/drémmen Sverskrids i
debutsamlingen markerades detta genom att ja-
get antog en »mytologisk» pseudonym, »Mari-
ja». Nar diktjaget i rum; berattelser valjer vagen
ut ur det manliga spraket uppstar »Pipa».

Men vart leder da fallet ut ur yttervarldens do-
minans? Vad hinder med jaget bortom spraket? Pi-
pas cykliska férsok att undfly det manliga spraket
leder till att hon liksom metaforen bakom namnet
later ana blir en pipa som spraket visslar i. Da be-
rattelserna upphér att anga, da spraket blir en 16s
mantel faller hon upprepade ganger mot »orten

for tystnadens babbel bla- /bla-bla & dar tystnadens
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oljud tystnar: ord blir har lek» (Enckell 1987: 43).
Sinnligt flyter hennes rést omkring i ett brus av
stindigt skvalande manligt sprik och slagdéngor.
Medan férsoken till sprakligt oberoende blir allt
mer desperata gor sig yttervarldens férkrossande

dominans allt mer gillande. Citat och nonsens val-
sar med klichéer pa engelska, @nda finns det hela
tiden ocksd en ton av hopp som kommer debut-
samlingen ganska néra i uttryck:

ord for ord tar jag mig ur dig

bara vakna

se, saknas; i skarven mellan drém 4 insikt, avslojad

otankt

[-]

ord fér ord tar jag mej ur dej for att

ta dej nyfiken till mej

kan det hinda igen —

som det som aterstar

fraga

mot att vakna: klart, frimmande eller det som

redan limnades ogjort i framtiden

kan man alska —

(Enckell 1987: 44)

Jaget/Pipa dr uttryckligen pa vig ut ur duets
dominans genom orden. Andra radens »bara
vakna» klingar trotsigt mot blankraden, just
morgonen och vakentillstindet har ju utgjort
det priméra hotet mot dikten. Men dikten fort-
satter genom att segervisst postulera att nigot
definitivt saknas. Om man »bara vaknar» till
duets manliga sfair kommer man att se att nagot
har blivit borta, i det otankta, pa semikolonets
plats. Verbformen »saknas» kan ocksa lisas som
»jag saknas» vilket ytterligare preciserar dilem-
mat. »Bara vakna» postulerar jaget alltsd for att
dérefter vanda sig tillbaka mot de dubbla blank-
raderna och med viss triumf utropa »se, saknas;
i skarveny.

Malet i dikten ér trots allt ett nytt méte med
duet i stérre nyfikenhet dér pausen mellan mit-
tersta strofens »mej» och »fraga» skapar en
hoppfull spanning. Det ar till mejet och pausen
jaget vill féra duet. Inte bara till jaget utan till
»mej », vilket dterknyter till tematiken i den ti-

digare citerade dikten »dlska inte bara mej [...]
: hdr en punkt».

Rum; berdttelser kan lasas som den trevande in-
ledningen pé en vildig process: sonderfallets.
Redan i Forvandlingar mot morgonen férekom ett
fall, det &r Marija som speglar sig i en brunn
och faller indt mot sig sjélv, in i sin spegelbild —
och sd bérjar resan, den inre resan, jakten pa
méjligheternas grans: horisonten. Men medan
Marijas resa mot horisonten dnnu ar en ganska
fortrostansfull centrallyrisk odysseé ar Pipas fall
mot de inre tomrummen betydligt mer kompli-
cerat. Rorelsen 4r dock densamma. Bide Pipa
och Marija stills infér en yttre fixering och vél-
jer en inre rorelse. Ocksd spraket féljer rérel-
sen. Det sprik som foljde och utgjorde Marijas
resa var suggestivt och drémlikt men definitivt
symbolskapande i traditionell bemérkelse. Pipas
fall karakteriseras med Enckells omistliga idiom
sa har:
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men svaja, falla

som: utgangspunkt

(Enckell 1987: 30)

Genom att rum; berattelser 6verger debutsamlin-
gens hopp om att det skulle ges en inre frizon for
jaget hitom det gingse sprakets patriarkala me-
ningsmonster djupnar ocksa likheten med Kriste-
vas vision om poesins uppgift. Eftersom det inte
lingre rader nagot tvivel om att spraket tringer
djupt in i jaget sa ar det ocksa klart att den poetis-
ka frigérelsen inte kan ta formen av ett centrally-
riskt uttryck, utan att den i nigon bemirkelse
maste konfronteras med det som lurar i jagets
sprickor och hdlrum. I rum; berittelser prévar ja-
get olika strategier for att ta sig ut ur ytter-
varldens och sprikets fardigformulerade erfaren-
heter men de mer autentiska kvinnliga erfarenhe-
terna drar sig hela tiden lingre in i tystnaden
vilket miérks i texten i form av pauser och skilje-
tecken. Den som laser rum; beriattelser konfron-
teras med en text som allt mer verkar tiga just dar
kommunikationen blir som Viktigast. Frigan om
identitetens visen, om vad som konstituerar jaget
bortom det manliga spraket, stills dock inte rik-
tigt pa allvar @nnu. Det finns hela tiden ocksa na-
gonting euforiskt i tonfallet, Pipa cirklar mot an-
dra sidan berittelserna och hoppas bli oberoende
av dem. Jakten pa tomrummen ar annu fargad av
en ovilja att se vad som egentligen star pa spel om
man beger sig utanfér rummen och berittelserna.
Det ar forst i Falla (Eurydike) som diktjaget
provar vad det verkligen vill siga att transcendera
varje sprak — och gora doden till sitt tillstand.

Mot déden

Agneta Enckells tidiga produktion ndr ett slags
kulmen med diktsamlingen Falla (Eurydike). Det ar
ocksd Falla (Eurydike) som Asa Beckman dgnar ett
kapitel &t i sin bok Jag sjalv ett hus av ljus. Beckman
poéngterar hur viktigt det dr att analysera vilka
»erfarenheter, férestallningar och idéer» som poe-
sin gestaltar, att inte lata det formellt innovativa bli

ett hinder fér analys och diskussion (Beckman
2002: 10). I sin ldsning av Falla (Eurydike) blir
Beckman darfor nastan programmatiskt mycket
konkret. Hon léser fram en berittelse om en ung
och lite Vu]g%ir mor, Eurydike, som lamnar sitt
barn for att hinge sig at ett destruktivt liv som i
slutindan blir hennes undergang. Vid sidan om Eu-
rydike ser Beckman ett mer »rekorderligt diktjag»
som béde lockas och repelleras av Eurydikes sjalv-
destruktiva utlevelse (Beckman 2002: 39). Trots
att man kan argumentera for den beréttelse som
Beckman tecknar blir relationen mellan den inno-
vativa formen och »erfarenheterna» lite suddig,
Det riskerar att bli en ganska klassisk beréttelse om
driftsutlevelse och 6verjagsangst som anvinder de
enckellska dikterna som illustrationsmaterial. Min
malsittning ar att forsoka visa hur form och inne-
hdll oupplésligt &r samma sak, hur kampen med
spraket maste foras i sjalva spraket.

Falla ar en intrikat text som gickar lisaren med fle-
ra samtidiga och drastiskt konfliktfulla skikt. Sam-
lingen bérjar med en tva sidor lang prosalyrisk dikt
med titeln »poetik» som i kristevaliknande termer
skisserar upp en utopisk férvintan pa poesins for-
madga. I poetikdikten presenteras diktsamlingens
skeende i miniatyr men till skillnad fran sam]ingen i
stort utmynnar den har dikten i den mest fantastis-
ka apokalyptiska vision och évertro pa den egna
formagan och det poetiska sprakets kraft.

Vil inne i sjélva diktsamlingen utspelar sig en
berittelse, samlingen har en »plot». I relation till
diktsamlingen som helhet fyller intrigen en alle-
gorisk funktion, hér gestaltas det manliga spraket
som en mordare medan den kvinnliga positionen
blir offrets eller horans. Klichéerna kompliceras
efterhand i takt med att jaget borjar géra ansprak
pa utrymmet, pd att erdvra berattelsen. Fallas
tredje plan ér ironiskt och metakommenterande,
hér ifrdgasitts hela diktsamlingens projekt. Ifra-
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gasattandet kommer till uttryck i sviten »avfall»

som karnevaliserar ~ diktsamlingens —utopier.
Skrattet kommer in och skapar utrymme fér att
tvivla pa sjilva fundamenten i diktsamlingens f6r-
hoppningar. Avslutningsvis har vi finalen som ut-
gor ett slags nupunkt i férhéllande till den Gvriga
texten. Hér far ldsaren erfara hur jaget kimpar
med och kastas mot de premisser som stallts

upp, det ar en svit av insikt och besvikelse.

Fallas dynamik och rytm uppstar i de djupa
spanningarna mellan nivierna. Liksom i rum; be-

rdttelser & tomrummet centrum for jagets begar.

Diktsamlingen inleds alltsd med en lingre poe-
tikdikt som trots sitt triumfatoriska och otygla-
de tonfall exakt fixerar samlingens grundskeen-
de. Det ér likt Enckell att inleda programma-
tiskt:

om fotografiet, eller om — flykten, ur fotografiet, bortom

fallande, regnets rérelse (men) i rummet, flykten, i rummet,

drommen om att veta, sakert, ata, fanga

in, fly: fotografiet, ut ur rummet, fallande —

[.]
(Enckell 1991: 5)

Flykten och fallet stills i centrum men det &r
inte en flykt in i drémmen eller natten eller
andra skyddade zoner utan en flykt som tar
rummet som utgé’mgspunkt, ett satt att starta
dér man &r. Rorelsen ut ur den manliga kame-
rablicken, ut ur fotografiets faingade 6gonblick
ar malet. Det apostroferade alternativet (flyk-
ten och fallet) flankeras av skiljetecken som
kolon eller tankstreck. Tatt bredvid diktens
[-]

stannar for ett plétsligt ljus —

somom hon kunde vilja

férhoppningar finns ocksd har en helt grafisk
paus.

Poetikdikten fortsatter med att skriva fram
en kvinna eller mor som »tanker, ner sig i dy»,
tar pa sig solglasdgon, limnar sitt sovande barn
och gar ut. Vil ute stannar hon fér ett »plotsligt
ljus» (Enckell 1991: 5). Da Sppnar sig verklig-
heten i ett otal méjligheter. »Méngfaldens plad-
der» och »slumpen» tranger sig in i tystnaden.

varje méjlighet blir verklig: spotlight-belyst

tillstandet &r tystnad
processen tom pa mening
[-]

slump som mening

tystnaden som musik, rytm

upprepningen, det helt inte-effektiva, onddiga, meditation, mangfaldens

pladder, poesi, som revolt & protest

(Enckell 1991: 5f)



Av motet med duet/ mannen aterstar har inte
mycket mer an konfrontationen med det plots-
liga ljuset. Med tanke pa att protagonisten just
begett sig ut pa stan blir konfrontationen nastan
kollisionsartad, som stralkastarna pa en bil. In-
trycket forstirks av ordet »spotlight-belyst»
nagra rader senare samt det nira déden-aktiga i
att »varje mojlighet blir verklig», narrationen
gar i kras.

»Tillstindet ar tystnad» postulerar Enckell
mellan luftiga blankrader. Forst nar tystnaden,
det tomma rummet astadkommits kan slumpen
och impulserna stromma in i befriande rika va-
riationer. Protesten eller nejet ar drivande hér
liksom i rum, berdttelser. I och med en konfron-
tation med det manliga ljuset uppstar alltsa tyst-
naden dér det nya spraket férvintas borja pulse-
ra fram, det ar en tillspetsad utveckling.

[ Falla (Eurydike) driver Enckell den kvinnliga

somn-dromdimensionen ett steg langre, hér
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ricker det inte med att beklaga den bortglomda
dréommen, den riktiga autentiska kvinnan gér
déden till sitt tillstand. Férst dar, pa den verkligt
andra sidan, finns det efterlingtade tomrummet
dér det nya spraket kan blomstra. Poesins trium-
fatoriska uppgift blir att skapa tomrum, tystnad,
plats for detta nya oundvikliga uttryck.

Extraherar man den berittelse eller plot som
finns inbakad i Falla ser man att dess metaforis-
ka landskap mycket liknar debutsamlingens. Vi
har igen att géra med en manlig férédande
stadsverklighet, har representerad av »mérda-
ren». Denne mordare gér entré i gryningen till-
sammans med det forintande ljuset. Med ho-
nom kommer det krassa moderna digitaliserade
spraket, all rérelse avbryts. Mordaren ir inte
unik, han ar »en av dom andra — » (Enckell
1991: 21). Dikterna uppmirksammar vaksamt
ljuset sd fort mordaren trader fram.

i gryningstimman, s6mnlost ekar klacksteg, tassande under-

toner i avhuggna tankars labyrint —

mordaren rér sig flimtande i kulvertarna till ett hyper-

modernt héghuskomplex,

(d solens forsta strélar ar dnnu barmhartiga)

[-]
(Enckell 1991: 21)

Ocksa det kvinnliga sprikets universum ar sig
delvis likt. Aven har liksom i debutsamlingen
ar kroppen skeendenas scen. Metaforiken pla-
cerar de inre rérelserna i kroppen och ytter-
varldens fixering gestaltas som en aggression
just mot kroppen, hir i form av ett mord. I lik-
het med rum; berdttelser lever jaget en ganska
undanskymd tillvaro under berittelsernas yta,
exempelsituationerna tar plats medan jaget
lyssnar. Men nagonting har dnda hint med den
kvinnliga sfiren. Offrets agenda &r inte mera
lik diktjagets i Forvandlingar mot morgonen eller
rum; berdttelser. Jaget i Falla férundrar sig 6ver

och beundrar offrets vilja till sitt 6de, protes-
ten flyttar in i undergangen. Det ar en marklig
spanningsfylld relation mellan jaget och offret.
Poetiksvitens utlovade problematik far blomst-
ra ut, har r det inte mer fragan om en kvinna
som kdmpar for att bevara den inre drémdi-
mensionens sanningar i férhéllande till en stel
och fixerande ytterviarld. Hir far offret ta pa
sig rollen som den som egentligen bér ansvaret
for (sjilvymordet. Med en pendang till poetik-
dikten ar det offret som tar av sig solglaségo-
nen och gir éver gatan.
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[...]
det var blatt varskymningsljus, hon tog av sej solglaségonen
:hennes 6gon blankte till (skimmer!), s& gick hon 6ver gatan, [...]

(Enckell 1991: 25)

Offret axlar alltsd poetikens utlovade kvinno-
roll, hon gar det manliga férintande ljuset till
métes. Samtidigt beskrivs hon som hora, hon
»bjuder ut sig» (Enckell 1991: 26). Forintelse
blir kvinnans mal, néstan perversion. »jag gjor-
de exakt det du sa it mej att jag skulle géra, ord

(-]

for/ ord» siger mordaren och indikerar att det
ar ndgonting tvetydigt med initiativet till mor-
det (Enckell 1991: 24).

Déden blir en medveten kvinnlig agenda,
mérdaren har inget annat val &n att uppfylla sin
bestammelse:

a kéttangorna tranger sig genom ventilgangarna, i ett last

rum (vem laste?) frigar mérdaren inte om mojliga utvagar [...]

(Enckell 1991: 21)

Vilken ar d& denna berattelses relation till sam-
lingen i stort, vilken funktion fyller den? Vilken
ar diktjagets och diktduets relation till den?

Att det handlar om spraket ar timligen
klart, det postulerar redan poetikdikten med

[--]
halen i huden nej
iorden i orden

hélen

hélen i jorden eller jord som hud

(mélen i morden)

sin apokalyptiska vision om tystnaden som
musik och méngfaldens pladder. Men ocksa
inne i texten ar markorerna klara, lekfullt
later texten ordet och mordet valsa med var-
andra.

hursomhelst av jord ar du kommen, men i begynnelsen var dnda

Ordet

misstaget var mordet, for hud ar len

(-]
(Enckell 1991: 19)

Enckells text kretsar lekfullt kring sina centrala
temata. Ordet ar hotfullt och sammanblandas
med mordet (eller mérdaren) medan tomrum-
met, hdlet, apostroferas som en utvag. Sinnrik
ir kopplingen mellan hélen, de inre ofta
kroppsligt gestaltade tomrummen, och déden
som hér valsar runt i form av det implicerade
»jord skall du ater varda».

Mordet och ordet vavs alltsa ihop, vilket
rimmar vl med poetiksvitens férhoppning om
det nya sprak som skall uppsta efter konfronta-

tionen med ljuset och déden. Mérdaren blir pa
symbolplanet sprakets fanbérare, men ocksa pa
ett kusligt sitt hela samlingens berittarrost.
Han »skriver dikter som ingen forstar, det
han/ skriver ar verkligt — », heter det (Enckell
1991: 23). Det ar spraket som skall mérda off-
ret och offret bjuder ut sig, néstan framtvingar
handelsen.

Jaget bidar sin tid under hindelsernas yta,
forst da offret ar mordat trader hon fram och
besvirjer handelsen, férsoker framtvinga en to-



tal identifikation och darigenom ersitta offret,
ta hennes plats i tomheten. En intressant glid-
ning uppstar hér, det ir inte bara offrets identi-

[--]

offret dor,

befriat frén ansvar —

offret som hora: bjuder ut sig —

ar jag d6d nu?

(Enckell 1991: 26f)

Efter en narkamp med offrets klicheer, dar jaget
forsokt tvinga fram en identifikation och fatt
hennes solglaségon inleds en vild och dynamisk
diktserie som édntligen skall leda ut i det nya
spraket. »dina ord slar mig i sten, i flaska/ —
men ord har hdl» postulerar jaget (Enckell
1991: 36). Dynamiskt, vilt och férhoppnings-
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tet som tom méjlighet jaget vill ha utan dven
mordarens identitet som berattare. Jaget vill er-
ovra diktsamlingen:

har speglingen lyckats? ar jag
hon? har jag forintat henne genom
att spegla min sjil i hennes  ar jag
hon, ens en stund, dod?

fullt vigar jaget spranget mot ddden. En sorg
6ver att duet inte ryms med i den nya varlden
anas: »var berittelse, hérdu? fastnad pa ett foto-
grafi, oframkallat — » (Enckell 1991: 37). Svi-
ten summerar till sist sina vasentliga koder och
16ser upp sig i tystnad, antligen ar da tomheten

uppnadd.

— lamna mig bort ur dessa ord...

— infingad av ett plétsligt ljus. ..

mina ords kropp ar hil ord

har hal min kropp —
(Enckell 1991: 38)

Bara det visentliga ar alltsa kvar, viljan ut ur du-
ets ord, det plétsliga férintande ljuset. Utsagan
»mina ords kropp ar hal ord» ar paradigmatisk
och understryker dnnu en ging hur det egna
spraket ar tomrummet, hur hdlen ska hysa, vara
kropp dt, jagets egna ord. Pauseringen efter
»hal» dr konsekvent. Sista versraden skriver ihop
ordet och kroppen, internaliserar spriket, igen.

Det ar med en viss oro i sitt intresse som lasaren
vander sida. Hur gora doden till sitt tillstand?

[ den foljande bara tva sidor langa, prosalyriska
delen av Falla, »avfall», knyter samlingen an till
en dimension som legat latent dnda sedan poeti-
ken, namligen tvivlets och skrattets. Poetiksvi-
ten inledde med ett citat av Kathy Acker:

”I detta 6gonblick tinkte sig Don Quijote,

tack vare sin stindiga vana att forestélla

sig varje mojlighet som verklig, en sa

felaktig verklighet man kan forestilla sig.”

(Enckell 1991: 5)
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Diktsamlingen gar in i ett karnevaliserat modus
och skrattar at samlingens hela projekt, dt fallet,
det egna spraket, dikten som barn — allt. Kar-
nevalen (som ju dr dédens klassiska symbol) fér
in ldsaren i en sublim begravnings- och paradis-
parodi. Jagets kamp blir i ljuset av den hér svi-
ten rena donquijoteriet.

[-]

Spraket fogar sig milt och blir prosalyriskt och
modolost som aldrig tidigare i produktionen. Ti-
teln »avfall» anger tonen. Dels genom att konkret
syfta pd skit, dels genom att lekfullt spela med dé-
den (jfr falla ifran — do, falla av — tyna bort).

I avfallssvitens borjan kommer en liten cen-
tral passage:

Denna historia handlar inte om mitt barn.

Den handlar om — ja — om ndgot som inte — (som inte?), eller om skit

och vatten. —

(-]
(Enckell 1991: 41)

Det ar alltsd tomrummet, doden, det »som in-
te», som lekfullt stalls i centrum samt skit och
vatten. Poetikdiktens fragmentariska berittelse
om en mor som &verger sitt barn och »tanker
ner sig i dy» far hir konturer och konkretion.
Barnet som ju enda sedan debutsamlingens for-
sta dikt ofta skrivits ihop med dikten far nu lek-
fullt ersittas av »nagot som inte —». Den historia
som texten nu ligger upp fér lisaren med sitt
mest dlskvarda och silkeslena sprak gar i korthet
ut pa foljande: En kvinna dker sparvagn med en
potta full av avfall som hon placerar under skyl-
ten fér barnvagnar. Hon kinns inte vid sin potta
och limnar den i sparvagnen da hon stiger av. P4
en hég kulle ser hon »bortom horisontlinjerna:
bad-/anliggningar fér innefolket> (Enckell
1991: 41). Hon ser att livet ar tryggt och glatt
om man badar med (sport- och kultur-) stjar-
nor. Efter en stund kommer dock en rund liten
kvinna och ber var protagonist félja med: »Att
éverge en potta: det gar inte» (Enckell 1991:
42). De vandrar tillsammans éver en bro dar lju-
set bryter i brunt och kommer till en grupp sma
rena kvinnor som lugnt doppar penslar i pottan
och malar vir huvudperson med sitt avfall:
»denna/ tunga, luktfria bruna, jordlika essens,
detta avfall» (Enckell 1991: 42).

Det ar en sinnlig begravingsparodi som vi har
att géra med. Har tar diktsamlingen verkligen tag
i det implicerade »Jord skall du ater varda» som sa

smidigt utelimnades i dikten om ordet och mor-
det. Da jaget antligen vagar spranget mot déden
16ser det krampande spraket upp sig, konflikterna
glider undan och jaget vandrar in i denna lugna
paradisiska tillvaro, denna badanliggning bortom
horisonterna. Samtidigt som avfallssviten paro-
dierar paradiset ar det ocksd en parodi pa jagets/
samlingens/ produktionens férhoppningar om det
stora bortom. Drommen om den underbara ska-
parhandlingen som skall komma genom déden,
de runda, rena kvinnornas ordlésa modolosa ur-
kvinnliga skapande i det urkvinnliga bruna (!) lju-
set vander ocksd taggarna mot diktsamlingen.
Trots det ar den har begravningsritualen klart en
markering av att diktjaget beger sig bortom gran-
sen. Liksom i debutsamlingen dér staden rodnade
dé Marija tumlade ivag bortom horisonterna finns
ocksd hér en skam éver projektets oméjlighet. Ar
doden verkligen sa har underbar? Ar den manliga
dags- och stadsverkligheten faktiskt sa har latt for-
flyktigad? Ar det s hir litt att strunta i duet, bar-
net, dikten och det verkliga?

Karnevalens insignium dr enligt Michail
Bachtin att allt hogt degraderas, allt stereotypt
och férstenat blir kroppsligt, féranderligt och
nerbrutet av skratt. Det ar ner i jorden/graven
och ner i kroppens nedre regioner, genom
smuts och skit och tarmar, som det hoga fors
for att dir genomga en karnevaliserad panyttfo-
delse. Skrattet finner sparsikert vara mest stel-



benta férestillningar, skrattet bide prévar dem
och aterupprittar dem. Romanen ar enligt
Bachtin den mest karnevaliserade av alla genrer
p-g-a. att prosans lekfulla presens ger plats at
improvisation och kontrollbrist. »Nedsittandet
graver en kroppens grav for en ny fédelse. Hari-
genom har det inte bara en forintande negativ
innebérd, utan pad samma gang en positiv, pa-
nyttfédande; det &r med andra ord ambivalent,
det samtidigt férnekar och bekraftar» (Bachtin
1986 31).
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Da avfallssviten i Falla plétsligt later spraket
bélja mjukt och prosalyriskt dr det en skenbar
foglighet vi har att géra med. Pa ett djupare
plan ar det hir en karnevaliserad svit som kam-
par for att ga till botten med samlingens fér-
hoppning om den stora panyttfédelsen. Lasaren
férs in i magen, den kroppsliga graven och spra-
ket f6ds lika médolost som skiten. Déden moj-
ligg6r allt och jagets linga kamp fér sitt eget
sprak framstar som rena donquijoteriet. Hela
texten skrattar och ur detta karnevaliserade

dédsskratt fods Eurydike.

det som inte tanker, Eurydike hon

som ar hon ar

(-]

Debutsamlingens Marija steg fram som det inre
rummets jag, Pipa i rum; berdttelser uppstod som
sémn- och drémvérldens néstan osprakliga vind-
fl6jel och nu konfronteras lasaren med Eurydike,
dodsrikets hemlighetsfulla brud. Kontakten till
foregingaren rum; berdttelser markeras tydligt:
»(drémmen jag vaknade/ ur & glémde: Eurydi-
kel)» travesterar det i rum; berattelser forekom-
mande »rum; ett annat/ :drémmen jag vaknade/
ur & glémde» (Enckell 1991: 53, 1987: 21). Det
inre rummets plats férvaltas nu av en d6d kvinna.

hor hor inte hor

tunga hor tunga

hér tunga

andas tungt i
dimma andas lov
prassel, sakta

[-]
(Enckell 1991: 54)

Mellan »h6r» och »hér inte» bubblar inget nytt
sprak, mellanrummet forblir en pausering, ett
tomrum. Hur jaget/Eurydike &n kringer och
Vréinger vaxer tomrummets tomhet utan att ge
plats f6r det totalt egna autentiska spraket. Hela

(Enckell 1991: 53)

Pausen mellan rum; berdttelsers »vaknade ur / &
glémde» fylls upp av Eurydikes bortglomda
drémrost. Jakten pa tomrum, pa det »som inte»
har tvingat ner jaget i underjorden fér att dér
soka det rent autentiska, egna. Eurydike skall in-
karnera de tre férsta samlingarnas férhoppningar
om tomrummets méjligheter.

Spréket l6ser upp sig, nyckelfraser virvlar
bland nonsens. Jaget/Eurydike kimpar som be-
satt for att hora det nya spraket, fér att héra
tystnaden sjunga:

tystnadens icke-tystnad
tyst men inte...

samlingens férhoppningar koncentreras i den
hér intensiva finalen, allt &r berett pa poetiksvi-
tens l6ften om »mangfaldens pladder» och
»tystnaden som musik, rytm» men istéllet hin-
der ndgonting annat:
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hér hur hirligt singen skallar
genom Hades 6de hallar  det dr

Orfeus —

he’s coming to take me away, ha-ha

(-]
(Enckell 1991: 56)

Pd bombastisk halvvers som gémmer Suomis
s;‘ing1 (ett patriotiskt stycke f6r manskér) mel-
lan raderna dundrar den erbarmliga mannen
genom tomrummen. Och Eurydike har inget
eget sprak att sitta emot (bara en hjalplés kliché
pa engelska). Hon vill inte bli innesluten i sang-
en. Men vilka ar hennes alternativ?

[--]

In i det sista séker jaget finna en rést for po-
etiksvitens postulerade »poesi, som revolt a
protest» men resultatet blir som i rum; berdttelser
endast dubbelpausen mellan »ord» och »nej»

(Enckell 1991: 6).

dej, orden nej: det som ror sej

[--]

(Enckell 1991: 64)

Citatet ovan fungerar som ett utsékt (nistan
grafiskt) koncentrat av hela den tidiga produk-
tionens grundkonstellation; duet och spraket a
ena sidan kontra protesten och rérelsen d den
andra. Tomrummet och kolonet runt nejet i
mitten ar allt jaget férmar siga om sig sjilv.
Den stora besvikelsen ar att jaget inte férmar bli
tomrummet, uppfylla det.

dér, pé andra sidan

Det visar sig att endast déden bubblar i
sprickorna. Den skapande manniskans proble-
matik stélls pa sin spets, i jakten pd det fullstin-
digt egna uttrycket, den fullstindiga subjekts-
handlingen oberoende av allt méter jaget till sist
endast ett oberoende intet. Leendet eller det
obeharskade skrattet atf6ljer som sa ofta insik-
ten:

berittelserna, rastlost det obeharskade

leendet

kvinnans skrik

i somns smaltande speglar

ocksa fallet sviker

(Enckell 1991: 65)

Finalen i Falla ar mérk — det fanns inget nytt
bubblande sprdk. Mellan déden och Suomis
sang fér manskér var utrymmet férvanansvart
litet. Den sista dikten verkar slutgiltigt forlora

tilltron till Kristevas idé om poesins méjlighe-
ter att rucka pa den symboliska ordningen ge-
nom att ge sprak dt sjilens semiotiska grund-
skikt. I stallet for den upp till ytan en annan



verksam intertext, namligen diktsviten »O
spang av mellanord», farfar Rabbe Enckells
lovsang till mellanorden, de sma oansenliga

[-]
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upprepningarna, de tillspillogivna, tillfilliga
bindeorden: lovsangen till allt det lilla som fér-
lorar sig i nfigot storre.

For mig ar villebradet fritt nér det jagas

i dédsskriack av ett hetsande koppel.

For mig ar mordaren fri nar han vantar
g

med sjalen pa helspann dérrklockans ringning.

den helt alldagliga ringningen av ett bud bakom dérren

med varorna

fran specerihandlarn bakom hérnet —
och @nda en helt ovanlig ringning, en som obarmhartigt
skjuter riglar for tillvaron, uppenbarar

att nu &r nista steg ett "f6lj med” — polisbilens

sakta spinnande frén gatan ljuder som i en drém —

Detta ar en frihet du inte kan undkomma!
En frihet till ett storre, ett ofattbarare.
En som kanske slutligen utloser

det ljuvligaste en manniska kan nd: leendet intet lingre

férmar avstyra —

[-]

(Enckell 1946: 65)

Férhoppningarna om att ga upp i nagot stérre,
om tvangets frihet, om det oundvikligas befriel-
se — anda fram till de sista sidorna i diktsamling-
en har det funnits en tematisk likhet. Offret/
Eurydike har frambesvirjt sin undergang for att
genom utplaning fédas pa nytt in i ett friare, eg-
nare uttryck. En mer autentisk tillvaro ocksa.
Det &r som om avslutningen i Falla skulle nagel-
fara alla forhoppningar om poetisk utlevelse
bara fér att inse att de ar fafinga. Kristevas vi-
sion bygger ju pa en dynamisk vixelverkan, en
oscillering mellan det semiotiska och det sym-
boliska men hos Enckell méter endast angest
och déd den som vill 16sa upp sig sjalv till for-
man fér ett nytt sprak. Pd andra sidan berattel-
serna finns ingen extatisk njutning, leendet som
hos Rabbe Enckell blir njutningens skraimman-
de forlésning blir hos Agneta Enckell en spricka
som far sjilen eller ansiktet att ramna.
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Noter
1 »[...] Hor hur hirligt singen skallar,

mellan Wainos runo hallar.
Det ar Suomis sing.
Det ar Suomis sang [...]»

Ord Emil von Quanten, musik Fredrik Pacius, manskor.
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Tatjana Brandt

Fantasifoster och fula fiskar
En analys av tomrummet och det osdgbara i Agneta
Enckells diktsamling ater

Den sanna singen fods i annat brést,
en flike kring intet, gudens andning, vinden.

R. M. Rilke'

Agneta Enckells poesi verkar ofta 16sa upp sig 6ver sidorna. Blankraderna och de fler-
dubbla tomma mellanslagen skapar en kinsla fér rytm som mer piminner om det
som arkitekter brukar tala om nir de betraktar en byggnad in musikens och pulsens
rytm. Nir man beskriver en byggnad kan man analysera hur héjd och djup, fonster
och vigg, soliditet och litthet kommunicerar. Men hur ska man formulera sig kring
en poesi som likt Enckells ofta dr snuddande nira att anvinda pausen som utsaga och
talet som inramning? Vad ir del och vad ir helhet nir résten och tomrummet verkar
lingta efter att f& byta plats?

1980-talspoesin dr bade dlskad och omstridd. I Sverige debuterade Ann Jaderlund,
Katarina Frostensson, Birgitta Lillpers med flera och pé finlandssvenske hll bland andra
Agneta Enckell och Eva-Stina Byggmaistar. P4 méinga sitt forde den hir generationen
poeter med sig en helt ny typ av bade oerhort sinnlig och samtidigt intellekeuellt dri-
ven poesi.” Som en foljd av kvinnorérelsen under 1970-talet, skriver Julia Kristeva i sin
artikel "Women’s Time”, kan man se ett sokande efter den kvinnliga sexualiteten och
sprakets omedvetna skikt i 1980-talspoesin. Den hir generationens feminister ér enligt
Kristeva uppmirksamma pd de begrinsningar som det sociala kontraktet innebér for
kvinnor. En kvinna, menar Kristeva, har en annan relation till det sociala kontraktet,
till make, sprak och mening, men ocks3 till den lineira tiden. En relation som déljs och
trings undan f6r att den har en destabiliserande och omstértande potential. (Kristeva
1981.) Kristevas tanke kom att bli utgingspunke for en hiftig debatt om det kvinnliga
och det obegripliga som rasade i framférallt Dagens Nybeter efter att Ann Jiderlunds
dikesamling Som en ging varit ing kom ut 1988.

Det har inte skrivits mycket om Agneta Enckells forfattarskap. Vad vi har ir ett par
artiklar (Beckman 2002, 27—42; Brandt 2012) och nagra korta allminna genomgangar
av hennes tidiga poesi (Zilliacus 2000, 284; Varpio 1999, 116; Moller Jensen 1997,
509-510). Om Enckells diktsamling dzer — som 4r tema f6r denna artikel — finns det
stringt taget bara en utforligare text, nimligen Peter Mickwitz lyhorda essi ”Carassius

carassius!” frin 1995 som jag dterkommer till langre fram i min artikel.
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Efter tre diktsamlingar som pd ett otyglat och drastiske sitt tematiserar poesins
och den egna rostens svirigheter i ett universum av firdigformulerade klichéer och
patriarkalt sprik blir Enckells fjirde dikesamling dzer (1994) nagot av en vindpunke
i forfattarskapet. Det vildvuxna och talsprikligt slingiga som dominerade den tidiga
produktionen har i drer gett plats for en avskalad, lyssnande koncentration. Det dr som
om jakten pa tomrummet ersatts av ett frigande efter ndgot annat, nagot som dock
stindigt undflyr alla benimningar. Ocksa de tidigare samlingarnas feministiska for-
hoppningar intar hir en underordnad plats. I dzer glider den patringande yttervirlden
ljudlost at sidan, i stéllet far lisaren bevittna hur dikgjaget gor upp med sig sjilv, kim-
par med sin hogst personliga relation till spraket, identitetens strukturer och déden.

Till sin uppbyggnad bestér drer av fyra numrerade sviter, en kort inledande pro-
logdikt samt en avslutande dikt placerad pa bokens bakpirm. Aven om texten arbetar
med minimala férskjutningar och variationer finns det en klar utveckling genom sam-
lingen. Den forsta sviten priglas av en fixerad vintan, dikterna verkar ha frusit fast och
all rorelse avstannat. Jaget ir fullstindigt franvarande och de tomma ytorna mellan
orden breder ut sig pa uttryckets bekostnad. Konkreta skeenden saknas, i stillet fir
lisaren mota skugglika gester, knappt handlingar utan snarare ansatser till rorelse, som
verkar stelnade eller fastfrusna i en glasruta. Dessa gatfulla ansatser till hindelser eller
igenkdnnbara foremal blir mérkligt exponerade och hjilplosa pé en gang. De tangerar
medvetandet som om de var skymtar av den egna spegelbilden som man inte vigar se pa
eller miner som finns i det egna ansiktet men som man aldrig har sett. I diktsamlingens
andra svit har nagonting hint. Hir upptrider #vd ansikten som nirmar sig glaset (frin
olika hall) bade for att spegla sig och for att se igenom spegelytan. Men varje ging ansik-
tena nirmar sig rutan ryggar de tillbaka for en uppticke: den stela speglande ytan eller
rutan har fitt ristningar och skramor. Ansiktena bade lockas och repelleras av att glaset
blivit synligt genom sina defekter och denna pligade svingning ger den andra sviten
sin vacklande rérelse. I den tredje sviten sker en konfrontation. Hir bojer sig det ena
ansiktet dntligen 4nda ner 6ver ytan, ja det tringer faktiskt under (vatten)ytan, under
spegelbilden, och méter dir den lilla bruna rudans fiskblick. Det hir métet injicerar en
nirmast epifanisk energi i spriket, en energi som priglar hela den fjirde och sista sviten.

Jag strivar efter att i min artikel synliggdra diktsamlingens utveckling genom
lisningar av de enskilda dikterna. Enckells metapoetiska utgingspunkter, hennes kamp
med bilden och spegelytan, leder rakt in i ett gungfly av brinnande frigor om identi-
tetens relation till spraket och jagets relation till den andre som knappast kan besvaras
men som dnda kan vara virda att stilla och formulera. En viktig aspekt av min lisning
ar att analysera hur Enckell laddar pausen, mellanslaget, med sin poesis mest akuta
forhoppningar. Hirvid handlar det inte om en analys av samlingens metrik eller rycm

(jfr Lilja 20006; Larsson 1999; Kainulainen 2011) eftersom pausen hos Enckell snarare
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fungerar som ett slags negativt tecken — ett tecken f6r det som undflyr och betingar alla
tecken — dn som en rytmmarkér. For att komma at och klargsra samlingens poetisk-
existentiella forhoppningar och dynamik har jag funnit Julia Kristevas tinkande kring

abjekeet sirskilt belysande.

Kristeva och det abjektala

Jag ska inleda min analys med att kort teckna Kristevas tanke om subjektets relation
till spraket med sirskild tyngdpunke pd det abjektala eftersom det dr en teori som
kommer att fungera som bakgrund for mina analyser. For Kristeva ar spraket den scen
som vara svaraste och viktigaste existentiella kamper ska foras pa. Men den spriksyn
som strukturalismen limnat efter sig gor tillvaron till en vandring over spréda isar.
Kristevas forfattarskap kretsar kring och tematiserar de erfarenheter som faller utanfér
den symboliska ordningen, utanfér sprakets rickvidd. Lite krasst kan man siga att
Kristeva delar in betydelseprocessen i tvé skikt: der symboliska och det semiotiska. Med
det symboliska avser hon den struktur och grammatik som organiserar vira sprikliga
symbolers betydelser och referenser. Det semiotiska, diremot, syftar pd vara kroppsliga
begirs och drifters sitt att manifestera sig. Medan det typiskt symboliska spriket bestar
av pastdenden, omdémen och logiska resonemang kommer det semiotiska elementet
till uttryck i det som dr rytm och musik i talet. Det dr en vixelverkan mellan dessa tva

aspekter som gor allt meningsfulle sprakbruk mojligt:

Sammanfattningsvis kan man siga [--] att de tva [--] tendenserna stir for wd
modaliteter i vad som for mig utgdr en och samma betydelseprocess. Den
forsta kallar jag ”det semiotiska” och den andra “det symboliska”. Dessa tva
modaliteter dr oskiljbara i betydelseprocessen vilken bygger upp spriket, och
dialektiken mellan de tva avgor diskurstyp/genre (berittelse, metasprik, teori,
poesi etc.) Det sa kallade "naturliga spraket” tilliter med andra ord olika slags
uppdelningar mellan det semiotiska och det symboliska. Diremot finns det
icke-verbala teckensystem som uteslutande byggs upp utifrin det semiotiska
(musik till exempel). [--] Eftersom subjektet alltid dr bade semiotiskt och sym-
boliske, kan inget teckensystem som det producerar bli “enbart” semiotiskt
eller “enbart” symboliskt, utan priglas av en skuld dll bigge. (Kristeva 1990,
116.)

Enligt Kristeva — som stdder sig pd Lacans teori om spegelstadiet — gar spanningen
mellan det symboliska och det semiotiska rakt igenom det minskliga subjektet
(Jfr Wite-Brateserom 1990, 16). 1 vér tidiga relation till moderskroppen da jaget,
modern och virlden dnnu inte skiljts t organiseras tillvaron av kroppsliga begir och av
forsprikliga strukeurer som sinnlighet, rytm, klang, gestik och ljus, menar hon. Jaget
uppstir som medvetet subjekt forst da det gir in i spriket, in i den symboliska ordn-
ingen, och den moderliga zonen blir undantringd och frimmande. Det vuxna subjek-

tet oscillerar stindigt mellan det sprakligt symboliska och det kroppsligt semiotiska.
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Det semiotiska, menar Kristeva, blir ndgot som subjektet alltid bar med sig som den sa
kallade "choran” — en behdllare av frsprakligt semiotiskt begir som pa en och samma
gang konstituerar och destabiliserar subjektet: "Den semiotiska choran dr bade platsen
for subjektets tillblivelse och for dess negering, dir dess enhet ger vika infér den process
av laddningar och stockningar som skapar den” (Kristeva 1990, 120).

Eftersom den semiotiska begirszonen ligger och lockar vid identitetens grinser ir
den ocksd hemsk. Den som nirmar sig choran och upplosningen, det vill sdga grinsen
for psykisk kollaps och sprikldshet, kommer att skyddas av en skrick eller fasa som
tar sig uttryck genom dckel. I var dragning till det moderligt rytmiska finns ocksi en
viktare av grinsen, ett nigonting som Kristeva kallar abjektet. Vr relation till abjektet
liknar en dodsrelation menar Kristeva och tar som exempel kadavret som betecknar en
grins och dirmed upprittar oss som levande tills vi en dag gér dver grinsen och blir
just lik. Abjektet, skriver Kristeva, r ”[i]nte jag. Inte det. Men heller inte "ingenting’.

Ett 'ndgonting’ som jag inte erkiinner som ting” (Kristeva 1990, 200).

Upp-repning

Den allra forsta dikten i Agneta Enckells drer stir ensam utanfor sviterna som en
prolog. Jag ska strax ta upp den men bérjar indé med att analysera den onomatopoetiske
béljande dikt som inleder diktsamlingens férsta numrerade svit. Med en diktion
som fir kraft ur sin sénderbrutna rytm verkar den hir dikeen tilltala sjilva skrivandet

och 6ppnar dirmed den tematik som hela samlingen kommer att cirkla kring.

maga du marg
till mérgat
huvud, format

”sondag sondrad”

i sand hopkrupen som
kroppad, sten

:stannad, stanna!

since “synden tog din

nagel” vilken firg ur —
(fraga eller utrops)
(friga eller utrops)  ropa, gd since —
blis ute
blas ute

(Enckell 1994, 9.)

Forsta versraden dr besvirjelseaktig: "maga du  marg”, siger textens rdst och skriver

in en paus efter "du”. Som om det var maggropen, sjilva tomrummet, som skulle
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besvirjas och tillatas bli detta huvudformade och hopkrupna, denna mirg. Detta
hopkrupna som gror i magen konnoterar naturligtvis havandeskapet. Enckell har inda
sedan debutdiktsamling Forvandlingar mot morgonen (1983) ofta vivt ihop dikten
och barnet. I debutsamlingen var det morgonljuset som sondrade dikten-barnet pa
forlossningsavdelningen. (Enckell 1983, 9.) Ocksd i den citerade dikten gir nigot
sonder. Diktens fjirde versrad later frasen ”séndag sondrad” slar ner som ett konstate-
rande, frimmande ocksd genom sina citationstecken. Friden 4r bruten men dikten 4r
inte déd, den fortsitter och nagot fosteraktigt bidar sin tid, nigot som ligger hopkrupet
i sand. Direfter kommer diktens kanske mest centrala rad ”:stannad, stanna!”. Kolonet
framfor “stannad” far ordet att syfta tillbaka pa dikten, summera upp allt det dikten
sagt, sjilva dikten dr “stannad”. Men direfter f6ljer utropet “stanna!” Diktraden blir
paradoxalt nog en uppmaning och ett sitt att peka ut ett fakcum pa en ging. Det ir
just vid det som har stannat, vid den "kroppade” stenen som vi bér droja. Det dr dir
vi ska gd in, det ir just det stannade som vi ska uppmirksamma.

Sjunde versraden inleder med den lite kryptiska Bjérlingallusionen ”synden tog din
nagel” — hos Bjorling heter det ju "syndens blaa nagel” vilket gor att Enckells f5ljdfraga
“vilken firg ur —” far ldsaren att iannu mer sakna det blda.> Man kan ldsa frigan som ett
rop pd egen rdst, egen ton, egen firg, ett sitt act undra med vilken firg man kommer
ut ur citatet, ut ur spraket, medan ordet “since” krasst sondrar forhoppningarna och
meddelar faktum: ”synden” har i ndgon mening redan tagit "din nagel”. De foljande
radernas indtvinda oro fortsitter resonemanget genom sin omisskinnligt metapoetiska
ansats: ”(frdga eller utrops) / (frdga eller utrops)”. Dikten vacklar mellan ett sokande,
frigande forhillningssite och ett mer expressive modus for att i niista andetag svara sig
sjilv "ropa, ga since — / blas ute / bls ute”. Det 4r en rekommendation som
iall sin gacfullhet sitter stor tyngd pa pausen och tystnaden. Det giller att ropa och ga
rake in i pausen, eftersom man (du, jag, vi) saknar “nagel”. Nageln ir ju i ndgon me-
ning kroppens eget verktyg, nigot att rista eller kanske skriva med. Utropet "blés ute”
konnoterar utandningens tysta uttryck, forsoket att tala utan sprik men ocksa utrycket
”blasa ut” i bemirkelsen slicka eld finns med som en skugga eller viskning. Tystnaden
som uttryck, den utblasta, slickrta, stannade, dikten som mal.

Trots den ovan citerade diktens tumlande i spraket priglas forsta delen av drer av
en spand vidntan. Lisaren fir folja ett oerhdrt undantringt diktjag in i en textvirld som
verkar kretsa kring brist och frénvaro. Hela diktsamlingens prologdikt anger tonen:

kroppar béjda i glas som ljuset bryter

sonder det 4r ljusets begir nir kroppar

bojs,
(en ton som brister)

(Enckell 1994, 5.)
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Hir har vi den “kroppade stenen” i en lite annan form, nimligen kroppen i glaset och
ljuset som gér igenom. Ljuset har genom Enckells alla diktsamlingar haft en destruk-
tiv, antipoetisk (manlig) funktion. I Falla (Eurydike) (1991) frammanade jaget en
konfrontation med ljuset for att genom det forintande métet komma nirmare déden
och panyttfodelsen. Ocksa hir vintar texten in bristningen, sprickan, séndringen, men
glastillvarons stela fddslovinda verkar inte ge med sig. Den enda 6ppning som den hir
dikten har 4r den lilla luckan mellan ”sénder” och ”det”.

Riktningen eller rérelsen i diktsamlingen ir ett f6rsok till nirmande, ett méte eller
en konfrontation med spegelbilden. Det dr mot det andra ansiktet som jaget vill firdas,
och denna frimling, duet, knyts konsekvent samman med tomrummet, med sprickan i
glaset. Bara en sondrig bild verkar kunna vara sann. ”[N]ir brister som glas hinder du”
lyder en dike i sin helhet med tilligget "gdende, mellan” lingst ner pd sidan (Enckell
1994, 11). Det ir allts forst dd glaset rimnar som ”du hiinder”, men vad innebir det?
Ett par sidor senare travesterar samlingen: “nir brister nir hinder” (Enckell 1994, 15).
Fragan beror nu exklusivt pauseringen. P4 bada sidorna om pausen vintar texten in
en forindring. Det ir som om bida frigorna vinde sig inat mot den cesur som binder
ihop dem och frigade efter nir detta tomrum ska ”ske”, nir det ska visa sig. Det r en
langtansfull besvirjelse som utmanar ldsaren genom sitt frainvarande subjeke. Men vad

vill jaget med tomrummet, vad hoppas dikterna pa?

dir en som vintar ir till
glas mellan tva
hjirtslag  som brister

ut

(Enckell 1994, 16.)

Hir fokuseras konstellationen dnnu tydligare. Den som vintar bositter sig i sjilva glaset,
forsoker tringa in sig i tomrummet mellan spegelbilderna. Det gar en nistan grafisk lin-
je genom texten ndr jaget forsoker placera sig mitt emellan sig sjilv och sin utsaga eller
sig sjilv och sin bild. Spegelglaset blir en fast punkt for en delad identitet. Hjirtslagen
slar ut pd bada sidor om denna tomma plats. Att hjirtslagen “brister / ut” alluderar fint
dels pé det efterlingtade bristandet, det som skapar tomrum, dels pa att de uttrycker sig,
"utbrister”, genom sina slag, sin puls. An en ging ett sitt art lata den tysta dikten tala.

Enligt Julia Kristeva erdvrar barnet spraket samtidigt som hon eller han kinner
igen sin egen bild i spegeln. Det sker i den s kallade "tetiska fasen”, processen som
leder fram till de forsta satserna eller utsagorna. Representationen for “jag”, det vill siga
spegelbilden, fogas ver pd ordet och blir det betecknade i den saussureska ekvationen.
Utsagan “jag” bestdr alltsd av identiteten/sjilvforstaelsen/”spegelbilden” (det beteck-

nade) + sjilva tecknet (det betecknande) men den som talar, det levande forinderliga
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subjektet, maste per definition saknas i spréket for att spraket ska kunna uppstd, menar
Kristeva. “Subjektet finns inte i referensen och just dirfor finns det referens”, skriver
hon (Kristeva 1990, 126). Hon fortsitter vackert genom att beskriva snittet mellan det
betecknande och det betecknade som 6gonlock, en skdra med tva kanter som sluts och
skiljs at. Det 4r en dramatiske poetisk bild for jaget utanfor spriket, det stumma dgat
bakom 6gonlocken. En beskrivning som ocksa ir verkningsfull och éppnande for en
lasning av jaget i Enckells dzer.
Foljande dike verkar ndrmast exemplifiera den hir konstellationen:

ett stilla tomt
oga

i stormens ett stilla,
tomt

(Enckell 1994, 17.)

Idiomet ”i stormens 8ga” forvandlas med triffsiker litthet till stormens paus och vice
versa: pausen, tomrummet, blir stormens centrum och 6ga. Alle fokus ligger pa det
tomma centrumet som om sjilva bristen pa sprak var en forutsittning for ate kunna

se. Pausen blir koncentrationens och diktens plats i sprakets orkan.

intet het
namnlést, kyligt,

vinta in vanta in
genting
brister ur/ting
brister ut

som rosen ilskar brister dir ur

ting

en vantar

in tet, het

ilskar, brist —

som rosen utan namn
som ordet
namnldst ur tinget vintar in sin ut
bristning, het —

(Enckell 1994, 19.)

Kring tomrummet kretsar ocksa denna dike. Dikten inleder med ”intet” foljt av en
pausering. Hettan och det kyliga korsas och blir gatfullt samtidiga pd samma siitt som
det namnldsa och intet spinner sig kring pausen. Direfter repeterar dikten "vintain 7
och liter tomrummet tala, later pausen bli det vi vintar in. Men si tar dikten sats

och smular sonder sina ord: genom en genial radéverklivning delas det efterlingtade
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tomrummet s att ~ingenting” blir “vinta in genting”. Vad 4r detta som samtidigt r
ingenting men andé ett genting? En upprepning, tcomrummets aterkomst? Nagonting
som kommer tillbaka, som ett cko? Tystnadens rést? Dikten fortsitter leka med tinget.
Tinget ska bade brista ut (uttrycka sig och ga sénder) eller ocksa ska tomheten brista
fram ur tinget, men prepositionerna tvinnar sig s att “urtinget” dessutom uppstar.
Sa kommer det nirmast omkvidesaktiga vintandet i mitten av dikten som igen rik-
tar sin energi mot pausen, bristen, skarven, kommatecknet. Vinta in pausen, verkar
dikten sdga for att skugga sin utsaga med att det man vintar in ocksa ir en tithet som
viixer fram ur “tet, het”, igen med kommatecknet som centrum. Det séndriga ordet,
kommatecknet, sprickan férvandlas till en tithet. Tomrummet som forvaltare av det
titaste, mest centrala som finns.*

Den f6rsta sviten i dzer kan alltsd sigas nirma sig tomrummet vintande, frigande,
men nir tomrummet vil higrar verkar dikten radvill. All rérelse avstannar och vintan-
det fortsitter. I svitens sista dikt ddremot sker dntligen ett brott, ndgot hinder som

radikalt férindrar konstellationerna:

da hinder det ohérda or-
hinget springer genom
glaset

(Enckell 1994, 20.)

Dikten leker med nyckelfraserna nir brister som glas hinder du” samt “nir brister

nir hinder”. Nu hinder alltsd ”det ohérda” vilket blir en sinnrik lek med det oerhirda
samtidigt som tystnaden, det stumma, det som aldrig horts, fokuseras. Paradoxen i att
Intet hinder. Att just 6rhinget springer glaset knyter lekfullt an till Enckells tidigare
produktion som letat efter tystnadens sprickor i det talsprakliga bruset och slagdingorna
— ett 6rhinge kan ju vara en synonym for en schlager eller melodi. Man kan alltsé lisa
in en ldte allusion pé tematiken i rum; berittelser, men framforalle dr 6rhinget forstas
ett smycke, en artefakt som signalerar kvinnlighet, nigonting som kan féras med ett
gnisslande ljud mot glas. Orhinget ir nigot som likt nageln kan rista och repa, synlig-
gora det transparenta. I samma stund glasrutan far repor slutar den att vara tom och
transparent, nagot som bara déljer eller slipper igenom, den blir pataglig och synlig pd

ett helt nyte sict.

Kyssa ett kommatecken

Det visar sig snabbt i nista svit att 6rhinget inte séndrat eller forintat glaset, utan skra-
mat det. Glaset blir plotsligt synligt och grundscenen blir tvéd ansikten som forsoker

spegla sig i varandra men som i stillet far syn pa glasytan och vinder sig bort i skrick.
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mot jorden, eller himlen,
ldppar, en doft
en doft av ruttna lév
och lippstiftsparfym, en nédstan synlig
text i glaset, mellan ansiktena, och dom
som liste, och gick bort,

skrikande
(Enckell 1994, 24.)

Forsta raden i dikten ovan beskriver ett mellanting mellan att spegla sig och att ticta
genom en ruta. Himlen och jorden fingas i samma bild, den som ser ser bade marken
under rutan och himlens reflektion, bade sin egen bild och en version av det som finns
bakom. ”[M]ot jorden, eller himlen” 4r naturligtvis ocksi en dodsallusion, graven och
paradiset som bryts genom varandra. De ruttnande 16ven forstirker dédsnirheten och
det dr detta undergingsfarliga som lipparna narmar sig for att kyssa. Narkissos infor sin
bild i killan kanske. Men métet bryts av skraman i glaset, av sjilva texten: “en nistan
synlig text i glaset”. Skriman i glaset blir den ristning, den text som far spraket att
synas. Det finns ingen sjilvklar hel och verklig bild utan, det vi ser ar konstruerat av
ndgot som vi har enormt svart att fokusera pa, nimligen spriket. Spriket gestaltas hir
som det odtkomliga glas, den ruta genom vilken vi alltid erfar alla vira méten, genom
vilken hela var verklighetskontakt maste silas. Det dr kanske bara nir dikten tar tag
i spraket och skapar sprickor, bliser ut det sjilvklara som konstruktionen syns. Pau-
sen efter “text” i den ovan citerade dikten ir konsekvent. Texten lyser igenom som en
byggstillning eller ett skelett i identiteten nir ansiktet forsoker se sig sjilvt. Och i sam-
ma stund som texten syns riskerar ocksa identiteten att brista, avsldjas som godtycklig.

Andra delen av drer utgors av upprepade forsok att nirma sig det andra ansiktet
utan att blunda for den spricka som 6rhinget dstadkommit. Lockelsen och dngesten
som spegelvirlden utldser river i poesin. Texten priglas ibland av ett nistan vidjande
tonfall: ”f6r det finns vil en lingtan efter / &t vattnet bleknar / i glaset i vara 6gon
det var bristen” (Enckell 1994, 27). Métet loser upp sig eftersom spegelsituationen 4r
ofrdnkomlig, den andres 6ga blir omedelbart en spegelyta och allting tas om frin bérjan.

Enckell malar stillvis upp nistan naturlyriska bilder av ansikten som speglar sig
i varandra for att dérefter dra upp sprickor som fir en klart sprikproblematiserande

karakeir. Ect bra exempel idr en dikt som inleds s3 hir:

varan steg over
dras ansikt sand regn
en till san bojer i ting varande ansikten i
dljus rref bige, moln steg Sver
lekterr som fisk skrdmande
ande mot lyser, i [-]

(Enckell 1994, 25.)
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Vi ser framf6r oss tva ansikten som reflekteras i varandra. Mellan sig har de en vatten-
yta som bade avsldjar tingen under sig och speglar molnen. Att ytan krusas lite, att
det finns en oro syns i det uppbrutna spriket i den vinstra spalten, r:en rinner ut ver
bilden som var de brutna av oroliga karar. Vigrorelsen ir bidde visuellt mélande, nistan
naturlyrisk, men samtidigt ocksi en signal om spegelytans spraklighet. Konsonanternas
bokstavlighet tringer ut ur betydelsen, 16ser upp spriket. Mellan tecknet och bilden
skiner glipan igenom. Dikten avslutas "sjun / kande, genom det  skrimande, an-”

och fortsitter med obekymrad tvetydighet pa nista sida (Enckell 1994, 25):

(sikeet: gd in i, ett komma
rista

och bli duet dir
obehirskat,

(Enckell 1994, 26.)

Mialet med ansiktet, det som jaget "siktar pd”, blir hir explicit att tringa in under det,
att sjunka in i dess sprickor. Att bli duet, hela eller foga ihop identitetens delar som
skiljs at av glaset/ytan. Vidare konkretiseras kopplingen mellan texten och spriket: den
krusande rorelse som i den fregaende dikten luckrade upp spraket/ytan har hir hardnat
till etct komma. Kommatecknet blir spegelbildens lockrop (ett tecken att komma), det
ir spegelansiktet som nu skapar rérelsen, ansikeet dr akeive “skramande”. Mélet blir att
gé rakt igenom denna lockelse, att rista i den, och ”bli duet dir/ obehirskat,”. Men
vad innebir det? Vad hinder om man tvingar den sprakupplésande poesin att fusionera
fundamenten for identiteten och spriket? Om man vigrar godta Kristevas tanke att
referensen finns pd grund av jagets frinvaro i spriket. Blir den enda mojligheten da att
regrediera in i en obehirskad forspriklig (men eventuellt helare) identitet? Dikterna

kretsar upprepade ganger mjuke kring sin frestelse:

[--] stegen
in
i spegelns yttre
bild, ”det som ir
och lockar dir”

ett tecken att komma
ett kommatecken i rorelse[--]

(Enckell 1994, 31.)
Kyssen dr den primira rérelse som far ansiktena att nirma sig varandra, att sondra ytan.

Man kunde kanske kalla det kirlek, men samtidigt dr kirleken hir helt instrumentell

i den bemirkelsen att den ilskande inte soker det konkreta duet utan tomrummets
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rorelse, gentinget, pausen — och framférallt sig sjilv. Det blir en kyss som mer pamin-
ner om spadbarnets hungrande efter mamman/brostet. Duets ansikte, som forvaltar
spriket, blir ett medel f6r att hitta fram till en djupare grund. Sjilva duet blir ett sitc
att apostrofera nigonting annat. Nymfen Eko md ropa men nir Narkissos bojer sig dver

killan 4r han trollbunden av krafter bortom hennes kontroll.

Rudan

I del tre hinder det, hir sker ett méte som priglar varje dikt i samlingen, ett méte som
varje lasning av helheten méste forhalla sig till. Jag citerar:
“djupt kint i spegel

bilden som en stilla fird” i blankt
vatten, krossa —

kysst i kras, an
siktet dir riden
av, en ruda skrattar sig, till

skramande dir bilden sprider sej pa,

tringande, dngslig dy

ur,
dgon stralande, av

(Enckell 1994, 37.)

I dikten om den konstiga lilla fisken, rudan, hérsammar jaget uppmaningen att gd in
i mellanrummet, ristningen, kommatecknet. Kyssen, som ju dels 4r munnens mest
sinnliga vilja men ocksd en briljant metafor for spraksprickan (gapet i ansiktet), sondrar
vattenytan. D4 jaget nirmar sig sprikspegeln markeras dess frimlingskap genom
meningarna inom citationstecken. Vil under vattenytan kinner sig jaget “riden av
en ruda’, det vill siga genom eller bakom ansiktet lyser rudans égon. Observera hur
rudan omgirdas av pauseringar. Tomrummet eller dédsnérvaron som tidigare lurat under
ytan firgas om av detta som strilar ur rudans égon eller "urdgon”. Kyssen séndrar ytan,
i stillet for ate tala blir munnens begir och mening att gora pauser i sprakviven,
textytan. I samma stund som det idr gjort befinner sig ansiktet under vattenytan,
munnen skapar luftbubblor i det frimmande element som duets 6gon-vatten ir.
Uppticktsfirden riskerar hela tiden att bli en drunkning. Djupast ner finns jorden/dyn,
en frimmande oformlig substans, ddden kanske. Men sd uppenbarar sig ocksi nigon-

ting annat, nimligen rudans skrattande ur-blick. Nagonting hinder, en rorelse uppstar.
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Rudan som allitterationsmissigt leker bide med ljuden ”du” och "ur” samt engelskans
“rude” svarar genom att skratta, ytan sondras ytterligare. Skrattet skrimar bilden, skapar
egna sprickor — duet svarar! Eller sa 4r det snarare ”gentinget” som “hinder”? (Enckell
1994, 19, 15.) Konfrontationen med rudan fir jaget att reagera pa foljande sida: "aa-a, /
(obehirskat,)”, vilket ocksa kan ldsas som ett andetag (Enckell 1994, 38). Ur kontakten
med rudans skrattande blick springer andetaget fram. Men vad betyder det?

Peter Mickwitz har i antologin Rudan, vanten och gangstern (1995) skrivit en essi
om Enckells ruda-dikt. Mickwitz utgar frin en nistan naturlyrisk bild av nigon (ett
ansikte) som bojer sig ner over ett klart vatten (for att till exempel dricka) och dar far
syn pa en lustig fisk i dyn (rudan). Diktens inledande fras "djupt kiint i spegel / bilden
som en stilla fard” ldser han som ett slags frimmande centrallyriskt manifest som for-
stors, krossas av att ansiktet moter rudan i dyn. Rudan blir f6r Mickwitz ett emblem

for dikten bortom ett hogmodernistiskt uttryck, ett emblem for sprakets materialitet:

Rudan ir det omajliga att andas utan att andas, att skriva sprdk utan sprak
(det vill siga utan det vi vanligtvis liser som sprik), att vara utan att vara;
ansiktet som bade ir och ir sonder. P4 sa sitt blir rudan bide en okonvent-
ionell bild och ett ljudande r som starkt bidrar till att forma sprikets dyighet
till trots alle dike, dike bortom en hogmodernistisk estetik och stimning.
(Mickwitz 1995, 92.)

Det ligger vildigt mycket i Mickwitz uppslagsrika tolkning, men samtidigt blir analysen
av just rudan som allegori for spriket mirkligt vag. Jag provar andra plausibla lisning-
ar, viger och vrider, men si fort jag forsdker formulera mig om sjilva rudan verkar de
analytiska ansatserna bli mirkligt utbytbara. Hur ska man forsta detta mirkliga urting,
denna ruda i dyn som bade lockar och forskricker? Laser man allegoriskt gir det att
siga nistan vad som helst om fisken: Kanske ir den fallisk? Eller ocks3 dr den ”mate-
rien”? Eventuellt dr den déden? Eller snarare den Andre? Spraket sjilve? Eller tvirtom
spraklosheten? Plausibla tolkningsmodeller men samtidigt likgiltiga. De tillfor ingen-
ting, de blir intellektuellt snygg dekor, “intressanta hypoteser”, men inte verksamma,
forstaelsedppnande vigar.

Det ir Julia Kristevas bok Fasans makter som hjilper mig att lisa svarigheten som en
mojlig Sppning. Den som nirmar sig sprikets och identitetens grinser, menar Kristeva,
kommer att férlora sin relation till den Andre eller objektet i samma 6gonblick som det
egna subjektet bérjar 16sas upp. Grinserna mellan undermedvetet och medvetet blir
ocksd suddiga, och det uppluckrade subjektet kommer att limnas ensamt med endast en
relation dill en ursprunglig fasa, en tom ogripbar skrick som gapar mot en ur platsen dir
den totala subjektupplosningen bor. Det dr en skrick som ocksa ar lockande eftersom
subjektupplésningen kan sdgas vara en vig tillbaka in i moderskroppen, tillbaka in i att

inte vara ett eget avskilt jag. Den hir ngesten f6r det oformulerbara, for erfarenheter
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eller minnen frin tiden fore spriket kan inte bli ett objekt, de liknar objektet bara
genom att std i opposition till jaget. Kristeva kallar de hir erfarenheterna abjektala for
att de blir en motpol till jaget utan att kunna vara ett objekt. "All abjektion ir egent-
ligen ett erkinnande av den grundlidggande bristen i varje vara, mening, sprak, begir”,
skriver hon (Kristeva 1990, 201).

Problemet med dessa starka abjekrala erfarenheter ir att de inte gar att formulera
i ’ren” form, dirfor skapar bdde minniskor och kulturer olika ritualer for att f& in dem
i spraket, symbolisera dem, skapa tecken for dem. Religionerna skapar reninggsriter nir
tabut, identitetsupplésningen, déden, kommer for nira. De enskilda minniskorna
skapar fobiska objekt, projektionsytor for sitt obehag. Alltid ndr vi kinner oss djupt
idcklade menar Kristeva att det dr en pdminnelse om att vi har en relation till saker
utanfor vart sprik, saker som har potential att 16sa upp oss som subjekt och som vi
dirfor vinder oss ifrdn med skrick trots att det som viickte insikten/obehaget kan verka
oforargligt som skinnet pa vir kakao, eller en oformlig gegga pa en ren yta. Abjektion-
en har dirfor ocksa en positiv sida, dodsnirheten och dngesten kastar oss tillbaka in
i den symboliska ordningen och oss sjdlva. For manga, menar Kristeva, kommer den
abjektala erfarenheten mycket nira den sublima och dirmed ett slags primir religios
erfarenhet. (Kristeva 1990, 208.)

Om vi atervinder till Enckells ruda med sin dyiga uppenbarelse och sin nirhet till
allt det som ligger utanfdr spriket framstir den som just precis ett forsok att skapa
ett fobiskt objekt, ett tecken for det utomsprikliga. "Det fobiska objektet ér [--] en
hallucination av ingenting: en metafor som ir en anafor for ingenting” (Kristeva 1982,
42, overs. T. B.).>

Rudan list som fobiskt objekt blir helt enkelt bara ett sitt att markera en plats, att
rista ett tecken for allt det vi aldrig ndgonsin kommer att kunna siga. Diktsviten med
rudadikten som ir samlingens tredje 4r bara sju dikter ling och avslutas med en passage
som lyder: ”[--] och genom skogen / ljuder / gong-gongens djupa / klang, fran bérjan”
(Enckell 1994, 42). Hela dikesamlingen verkar dra andan och sista delen inleds.

Fagelmannen

Sista delen av dzer kretsar upprepat kring den insikt, den nya konstellation som métet
med rudan gett upphov dll. Det 4r som om diktjaget forsokte inritta sig i sitt nya,
frimmandegjorda universum. Métet med det som lurade bakom rutan var inte enbart
skrimmande utan ocksd storslaget. Kristevas insikt om att det abjektala kommer nira
det sublima ligger hir nira till hands. Plotslige 6ppnas dikternas vyer, havet och land-
skapet blir synligt, Gud nimns och "tiden” flyttar in i det tomma 8gat. Den fjirde sviten
blir i stor utstrickning en resa genom en sublimerad form av de tidigare erfarenheterna.

Det blir en omtagning men nu en ters hogre och med strikarna med.
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medan allt  hinder, att firdas som
att vinta, intensivt, dgonblick
mots,

och en hand som lyfts upp, for att sla kinden, vintar,
i vinddraget, da vinder vinden och det ir allt som
hinder, 6gon mats,

vindar vinder, jag ropar, pi Gud, lyssnar
och jag vill aldrig i livet ha ndgot svar: det ir sjilva lyssnandet.
vet han det? det dr duet dir

det ir figelmannen

itervindandet, smirtan, det upprepade hjirtat

(Enckell 1994, 46.)

Dikten uppsoker sina nyckelfraser frin den forsta sviten. “[M]edan allt hinder” anspe-
lar pa de forsta dikternas frdga “nir brister nir hinder”, och nu liksom dé 4r det tom-
rummet som placeras in pa skeendets plats. Nir “Intet” hinder kan man erfara tiden
och vinden som vinder, en blick — men tomrummet fortsitter att vara bortom spriket.
Blankraderna mellan stroferna, tystnaden, det att Gud inte svarar, blir viktigt. Ddremot
har jager i och med métet med rudan tagit sig hitom spraket. Vi har for férsta gingen
i diktsamlingen att gdra med ett agerande och talande subjeke. Ett jag som uttrycker
sig och beskriver de tidigare dikternas erfarenheter frin en helt ny plats. Det landskap
som omger jaget ir inte mer en sammanslagning eller kollaps av inre och yttre, vi har
inte mer att gdra med ett subjekt som férlorar sin identitet och dirfor ocksd relationen
till medvetet och omedvetet, till den symboliska ordningen. Det subjekt som nu méter
oss skapar metaforer och pekar pa en av tillvarons mest symboliska strukturer, nimligen
religionen. Jaget ropar pA Gud men vill inte ha svar. Det ir tillgingen eller relationen
till sin bortomsprakliga erfarenhet som jaget begir. Duet fir nu ta figelmannens gestalt.
Hir férefaller C. G. Jungs féreldsningar om Friedrich Nietzsche, dir han analyserar

figelmannen som en skapare av kaos och obestimdhet, vara en intertext:

Prof. Jung: Den som kan lira minniskor flyga 4r flygaren, figelmannen, och
han kommer dirigenom att forskjuta alla hallpunkter. Det kommer inte mer
att finnas nagra definitiva grinser. Vad innebar detta?

Mis. Fierz: Det innebir bara kaos.

Prof. Jung: Just det, otydlighet. Ingen vet vad som hor till en sjilv och vad
som hor till ens grannar. Det kommer att vara en total forvirring. Figelman-
nen kommer att producera kaos. (Jung 1988, 1469, overs. T. B.)
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Rudan, figelmannen, duet, tiden och Gud verkar alla ringa in den tomrumserfarenhet
som skapandet och livet stir i relation till. Under loppet av ett par dikter kunde jaget,
siga “jag” och slippa in landskapet i bildspriket. Direfter vinder sig texten pd nytt

mot smartcentrum:

i kirlek. dir det blaser, alltid, och att vila, dir.
oppet, tomd, ett 6ga. vinden i ett 6ga. ir du.

vilande.  (ilar) i kirlek, till
(Enckell 1994, 53.)

Samlingen har alltsi kommit fram till den programmatiska inledningsdiktens
slutsats: "ropa, gd  since — / blés ute / blas ute” (Enckell 1994, 9). Det ir lyssnandet
in mot duets tomma speglande 6ga efter rorelsen, vinden, det som “hinder”, som stills
i centrum. Ett kort 6gonblick kunde jaget i eufori betrakta sin relation till tomrummet
men i den ovan citerade dikten 4r vi pa vig mot tomhet och upplésning igen. Nir
jaget tringer sig allra tdtast pa duet, nir duet blir en representant for intet, en behéllare
for tomrum bara, da Sppnar sig jaget mot sin egen upplosning och forlorar dirmed
formagan att siga “jag” men erfar comrummets rorelse. Ate forvandlas till en verbform
inom parentes ”(ilar)” omgiven av tomma mellanslag r kanske det pris man far betala
for sitt umginge med en antites som berdvats hela det personligas register? Kanske,
fragar jag mig, ir problemet inte jagets frinvaro i (skrift)spréaket, eller sprikets patriar-
kala symboliska struktur, utan snarare en radikal reducering av duet. Om vi tilliter den
andre att bli ren antites kommer vi sjilva att forvandlas till en position, en lingvistisk
princip, ett ménster i satsen. Jag tror det ligger mycket i Martin Bubers insisterande
pa att jaget uppstdr i motet med den andre, att var erfarenhet av duet foregér vir erfa-
renhet av jaget (Jfr Buber, 1994). For Enckell liksom for Kristeva gir métet med den
andra via en odyssé in i sprikets och subjektets mest okinda regioner och det finns en
risk for att duet i detta inre universum reduceras till en statist i ett symboliskt galleri.”

Men den hir diktsamlingen har inte samlat sig for att sdga nigot nytt om jaget och
duet, den sista sviten i dter ir som hela diktsamlingens titel antyder en upprepning, en
dtervindo till smirtpunkterna men med en storre nirvaro. Seren Kierkegaard skriver
i site klassiska verk Upprepningen att det ar just upprepningen som ger tillvaron dess
mening och struktur. Bara det nya kan tréka ut en, skriver han, det nya och intressanta

ir en sviltkost men upprepningen ir tillvarons sanna natur.

Men den som inte forstar ate livet dr en upprepning och att detta ér livets
skonhet, démer sig sjilv och fortjdnar sitt dde: att svilta ihjil; ty hoppet dr en
lockande fruke som inte mittar, erinringen ir en torftig sviltkost, som inte
mittar, men upprepningen ir det dagliga bréd som ger mittnad och vilsig-

nelse. (Kierkegaard 1995, 6.)
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Agneta Enckell har litit “gong-gongens djupa klang” ljuda frin bérjan, det dr det
“upprepade hjirtat” som sjunger (Enckell 1994, 42, 46). Den sista dikten ir placerad
pa diktsamlingens bakparm, vilket ger den ndgot av en innehallsforklarande ton, en

summering av det kretsande, av de nirmanden och ryggningar som dter bestdr av:

ibland férvénas glad, men det som ingen

tillhér
motorljud och hjirta éver vattnen, faglars
skri, ir en tystnad —
ansikeet sprids ut av en
ny vind, dver sommaren som en snap-shot,

det ir bilden dir du inte vistas,
det ir bilden du stiger in i och
stiger in i,

(Enckell 1994, 62.)

Hir finns tystnaden hastigt fingad som ett snapshot (och sjilva ordet omringat av
tomrum) och hir finns bilden, det utspridda ansiktet, som det giller att upprepat stiga
in i. Dessutom finns kommatecknet som elegant och férforiske avslutar samlingen.

Noter

! Rainer Maria Rilke, ur andra sonetten i Sonetterna till Orfeus i Martin Tegens tolkning. Det
tyska originalet frin 1923 lyder s hir: ”In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch / Ein Hauch
um nichts. Ein Wihn im Gott. Ein Wind.”

> Om det svenska poetiska 1980-talet och den kvinnliga poesin i synnerhet har det skrivits en
del initierade verk. Bland annat kan nimnas Witt-Brattstrom 1993, Grive & Wahlin 1993,
Ekman & Mickwitz 1995, Bergsten 1997, Malmberg 2000 och Beckman 2002.

3 Jfr Gunnar Bjérlings diktsamling Az syndens blia nagel fran 1936.

# Hir skriver Enckell in sig i den romantisk-modernistiska tradition som ser en méjlighet till
forhdjd nirvaro i berdringen med intet. Jfr Olsson 2000.

> T den engelska utgavan lyder frasen si hir: “The phobic object is [--] the hallucination of
nothing: a metaphor that is the anaphora of nothing.”

¢ ”Prof. Jung: The one who can teach men to fly is the flier, the bird-man, and he will thereby
shift all landmarks. So there will no longer be any definite borderlines. What does that mean?
Mrs. Fierz: It means just chaos. Prof. Jung: Yes, indistinctness. Nobody knows what belongs
to himself and what belongs to his neighbors; it will be a complete mixup. The bird-man will
produce chaos.”

7 For en diskussion om hur Buber och Kristeva forhéller sig till intertextualitetsproblematiken
se Olsson & Vincent 1984.
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ROSTEN | HALAN

En analys av relationen mellan jag och rost
i Ann Jaderlunds tidiga poesi

Det dr svért att idag nirma sig Ann Jiderlunds
forfattarskap utan ate férhélla sig till den debatt
som rasade i Dagens Nybeter efter att hennes
andra diktsamling Som en ging varit ing (1988)
kommit ut. Manga av Sveriges da tongivande
kritiker deltog i en debatt som med stigande
intensitet kom att handla om kvinnligt res-
pektive manligt i spraket och i verkligheten.
Flera av de fragor som var brinnande i denna
diskussion har senare blivit sjilvklara delar av
1980- och 9o-talspoesins kontext i referensverk
och litteraturhistoriska 6versikter. Aven i forsk-
ningen om Jaderlunds lyrik har fragor om kén,
sprak och make fitt stort utrymme.

Marianne Hornstrom hivdar i essin ”Flyke-
linjer” att Jiderlund letar sig mot barnets
sprak for att undkomma lagen, normen och
den manliga diskursen.” Lite pd samma linje
ir Staffan Bergsten som analyserar den klas-
siska svenska lyrikskattens transformationer
och férvandlingar i Jaderlunds poesi. Hans ut-
gingspunkt dr Claudine Herrmanns begrepp
”spraktjuv” som avser en kvinnlig diktare som
stjdl och anvinder tidigare litterdr vokabulir
for egna feministiska syften. “Jiderlund kan pa
detta sitt sigas ha stulit den svenska romanti-
kens blomstersprik.”

Asa Beckman skriver i dversiktsartikeln om
Ann Jiderlund i Nordisk kvinnolitteraturhisto-

ria att de kvinnliga poeterna pd 1980-talet for-
sokte blockera en alltfor intellektuell ldsning
for ate i stillet komma nirmare sprikets sinnli-
ga sida. Beckman menar att dessa poeter pa ett
lekfullt sitt koncentrerade sig pa "glappet mel-
lan sprak och virld” .2 I sin bok Jag sjilv ett hus
av ljus (2002) talar Beckman vidare om Jdder-
lund som en skildrare av olika “komplicerade
kirleksrelationer” och menar att “de kvinnliga
jagen” pendlar mellan att inta offerpositioner
och vara "stolta subjekt”.* Sprikproblematiken
spelas alltsd ocksa ut pa ett personligt relations-
plan. Ebba Witt-Brattstrom har i sin bok Ur
koners morker (1993) latit sig inspireras av Julia
Kristevas teorier och undersokt hur ”det so-
ciala kontraktet rubbas” i verk av bland andra
Ann Jiderlund.5 Fér Witt-Brattstrom liksom
for Beckman handlar Jiderlunds tidiga poesi
frimst om en komplicerad kirleksrelation som
vrids ur led av en patriarkal maktordnings vald.
Samma strukeurella patriarkala fértryck menar
de kommer dill uttryck ocksé i hur Jiderlund
blivit ldst av sina samtida (manliga) kritiker.
Witt-Brattstrom gir sa langt att hon ldser hela
den tredje diktsamlingen Snart gir jag i som-
maren ut (1990) som en uppgorelse med den
nimnda debatten.¢

Jag vill i denna artikel bérja frin bérjan.

Jag kommer att gé till debutboken, Vimpel-
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staden (1985), som inte blivit lika hirt ana-
lyserad genom debattens raster, och genom
nirldsningar undersoka diktjagets relation
till spraket och sig sjilv som talande subjekt
i texten. Vidare kommer jag att undersoka
jagets kamp for sitt eget uttryck och vad den
kampen gér med diktduet, med tilltalet, med
diktens dialogiska anslag. Fér att fi grepp om
min problematik kommer jag att anvinda
mig av Kristevas sprikteoretiska resonemang,
i synnerhet hennes resonemang om den si
kallade "tetiska fasen”, det vill siga hennes
teori om hur relationen mellan subjektet och
“tecknet for jag” (jaget i spriket) ser ut. Jag
letar efter svar pa varfor Jiderlunds dikter ofta
tycks kretsa kring ett dckel infor sjilva spriket
och varfér dngest och intighetstematik blir si
dominerande nir dikgjaget talar om sig sjilv.
Min hypotes ir att poesin talar till sig sjilv och
plégas av en splittring mellan jag och uttryck.
Tidigare forskning har enligt mig i fSrvinande
hég grad betonat det suverina, aggressiva och
behirskande i Jaderlunds poesi, medan det
angestfulla, sjilvuppldsande och icklade har
skjutits i bakgrunden eller lists som ett utslag
av aggression mot en manlig ordning. Genom
att undersoka splictringen mellan symbolisk
ordning och fritt uttryckt begir och fokusera
pa vad en dylik sprakklyfta gor med dikternas
subjekt, med det talande jaget, forsoker jag ge
en mer sammansatt bild av dikternas meta-
poetiska grundvillkor an den som gér ut pé att
vi har ett kvinnligt jag som med hjilp av ett
lekfullt och sinnligt sprak drar ut i strid mot
en forstelnad och fortryckande makeordning.

ROSTEN | HALAN

Den forsta dikten i Ann Jiderlunds debutsam-
ling har alltid gjort ett djupt intryck pd mig.
Kanske har det att gora med att den dr som
ett ackord, de enskilda tonerna sluter sig kring
varandra, bildar en pake kring en klang som
ska fora lingt och varieras i de kommande
dikterna, i de kommande béckerna likas. Det
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ir mycket som finns i den dikt som bir samma
namn som debutboken.

Vimpelstaden

Jag ser mina hinder komma
De har lossnat
ur stycket

Jag ir ingen dir, jag dr ingen
dir i staden

Som jag singlar

genom nattens hal’

Forsta versradens hinder kan lisas som de skri-
vande hinderna. Man ser di hur texten, sjilva
dikten, kommer, hur skriften lossnat ur jaget
och samtidigt genom hinderna fitc nagot av
eget liv, egen vilja, 6ver sig. Det obehagliga med
hinderna hir 4r att de 4r en del av jaget som
lever och verkar, "som kommer”, av sig sjilva.
Hinderna agerar pa eget bevég. Vi fir en bild
av ett kluvet jag som inte kan finna sig tillritta
med att vara den som talar utan som angest-
fullt misstinker att det djupast egna ir det som
blev sagt.

I sin filmessi The Perverts Guide to Cinema
(2006) menar Slavoj Zizek att hinder som age-
rar av sig sjilva och inte lyder jagets vilja utgor
ett slags skrickinjagande "partiella objekt” som
hirbirgerar "levande dod” eller "déte liv’. Han
analyserar fenomenet genom tva filmexempel.
Det forsta ir slutscenen i Stanley Kubricks
Dr Strangelove (1963) dir den diaboliska Dr
Strangeloves okontrollerbara hand bérjar
strypa sin dgare. Hans andra exempel 4r en scen
ur David Finchers Fight Club (1999) dir en
karaktidr plotslige blir slagen pa kiften av sina
egna hinder. De partiella objekten hemsdker
oss och ger oss angest, menar Zizek, eftersom
de ir omdijliga att forinta och fungerar som
behallare for en utagerande, aktiv dod, som vi
ocksa dras dill. Zizek tolkar dem som ett ut-
tryck for Freuds dodsdrift:



Death drive is the dimension of what in the
Steven King-like horror fiction is called the
dimension of the undead, of living dead, of
something which remains alive even after it

is dead. And it is, in a way, immortal. It is
deadness itself. It goes on, insists. You cannot
destroy it. The more you cut it, the more it
insists, it goes on. This dimension, of a kind
of diabolical undeadness is what partial objects
are about.?

Freud har sjdlv i sina analyser av "det kusliga”
(das Unheimliche) anvint de fritt agerande hin-
derna som exempel: ”Avskruvade lemmar, ett
avhugget huvud, en hand som frigjorts frén ar-
men [...], fotter som dansar for sig sjilva [...]
har ndgonting oerhort kusligt dver sig, sarskilt
om de som i det sista exemplet tillits utfora en
sjalvstindig sysselsdttning.” Ett annat exempel
pa dylika dngestobjekt ir enligt Zizek rosten
utan kropp, eller en frimmande rost i kroppen.
Som exempel tar han en scen ur David Lynch
Mulholland Drive dir en singerska faller ner
(avsvimmad eller d6d) men hennes rost fortsit-
ter fylla salongen.

Hinderna och résten: vad ir det for slags
dngest som kommer till uttryck nir det djupast
egna, ens handlingar och uttryck, frimmande-
gors och blir sjilvsvaldiga och okontrollerbara?
I sina filmanalyser ringar Zizek in ett fenomen
som ocks3 tycks finnas i Ann Jiderlunds poesi.

Innan vi gir tillbaka till den citerade dikten
vill jag ocksa kort presentera Kristevas syn pa
vért problem. For Kristeva dr spriket spelplan
for vdra mest akuta existentiella och psykolo-
giska kamper. Spriket bygger upp vir identi-
tet och ger ramar for vir relation till virlden
och de andra. Innan vi blir sprakliga varelser
strukturerar vi tillvaron med hjilp av mer mu-
sikaliska, rytmiska eller, som Kristeva skulle
uttrycka det, “semiotiska” ménster. Vi ir innu
inte ett helt eget jag utan existerar i symbios
med vir mor. Spidbarnet tar hjilp av dterkom-
mande fenomen som dygnsrytmen, hungern,

begiren och pulsens rytm for att organisera
sina intryck. Kristeva stoder sig pd Lacan och
menar att ingdngen i spraket sker i det si kall-
lade spegelstadiet (vanligtvis strax fore halv-
arsdldern), det dr en process som inleds med
att barnet kinner igen sin egen bild i spegeln.
Spegelbilden blir da ett tecken, den represen-
terar jaget pd samma sitt som ordet “jag’,
och dppningen mot allt sprik ir gjord. "Varje
utsaga kriver identifikation, det vill siga att
subjektet avskiljer sig frin och genom sin bild,
fran och genom sina objekt.”® Efter ingingen i
spraket kommer subjektet stindigt att oscillera
mellan det som ir semiotiske, rytmiskt och for-
sprakligt och det som 4r symboliskt, sprakligt
och faderligt konnoterat.

Den 6vergingsfas som gor spriket mojligt
genom en klyvning av subjektet kallar Kristeva
den tetiska fasen”:

Jag kommer att kalla detta snitt [i betydelse-
processen] som béde i ord och i satser skapar
referensens uppstillande for den tetiska fasen.
Varje utsaga kriver identifikation, det vill siga
att subjekeert avskiljer sig frin och genom sin
bild, fran och genom sina objekt. [...] Man kan
siga att den tetiska fasen i betydelseprocessen dr
utsigelseméjligheternas djupstrukeur [...]."

Jaget kinner igen sig sjilv i spraket men 4rald-
rig i spraket, varken i den konkreta satsen pa
papperet eller i sina uttalade ord. Det levande
subjektet dr alltid delvis ocksd en frimling
infor spriket, hon star alltid med ena foten i
det semiotiskt osprakliga. Forutsittningen for
spraket ar att subjekeet later ett tecken repre-
sentera sig i satsen. "Den tetiska fasen marke-
rar en troskel mellan tva heterogena omréiden:
det semiotiska och det symboliska.”’? Genom
jaget loper en spricka och det sprakliga jaget,
tecknet, hemsoks av sin frinvarande del. Men
att g for lingt mot den frinvarande delen, in
i det semiotiska innebir jaguppldsning och
underging.
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Lit oss atervinda till diktanalysen. Blank-
raden ir den citerade diktens centrum, den
plats kring vilken résten irrar. Det 4r som om
det tetiska snittet skulle l6pa genom dikten och
stumt pdminna jaget om det offer som spriket
kriver, den delning som ir talets forutsitt-
ning. Andra strofen dppnar med en rad som
fokuserar just det hemldsa tomrummet: "Jag
dr ingen ddr, jag 4r ingen”. Det 4r en desperat
gest mot tomrummet, mot platsen mellan det
som ir jag och det som dr “hinderna” som
“kommer”, men ocksi ett konstaterande, en
programmatisk utgingspunke: jag dr ingen dir.
Och s3 fortsitter dikten genom att trolla bort
tempot, hinderna som mardromslike hallic pa
och kommit forlorar sig ocksa i detta tomma,
detta inget som finns ”i staden” och hela staden
singlas i slow motion genom det hal som dikt-
samlingen igenom ska representera munnen.
Langsamheten i “singla” och stumheten i mun-
nens hél sviljer den anstormande dikten och
oppnar samlingen. Lisaren borjar sin fird inne
i jagets mun."

I sin avhandling Frdn Orfeus till Eurydike
(2000) analyserar Lena Malmberg jagets posi-
tion hos Jiderlund. Hon skriver att Jiderlund
i alla sina diktsamlingar bygger upp slutna
virldar dir diktjaget styr och stiller. Vimpel-
staden ser hon som mindre tydlig i det hir
avseendet men hon menar ind3i att tenden-
sen finns dir. Malmberg anser att de ménga
halvcitat och intertexter som hérs genom
Jaderlunds dikter gor diktjaget till textens
“suverina hirskare” som anvinder traditionen
for egna syften.™ Det blir synligt redan i den
ovan citerade dikten, som hon med stod i en
intervju av Jiderlund liser som en invertering
av spraket. Jaderlunds diktjag blir sd hir for-
stace ett “mot-jag’, skriver Malmberg, ett jag
som genom att forneka sig sjilv tar avstind
frin den modernistiska drémmen om en au-
tentisk rost, men som samtidigt tar ansvar for
sin skapelse, prévar olika strategier, och sjilv
"besitter [...] alla rollerna”.’s For mig blir det
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svart att forstd de existentiella konsekvenserna
av en dylik skaparposition. Att 7alle cillats
existera likvirdigt och icke-hierarkiskt” later
sig sdgas,'® men i samma stund som innebdr-
den prévas miste den antingen sonderfalla i
det meningslosa eller det mycket angestfulla.
Jag ser inte den behirskning och glada lek
som Malmberg vill ldsa fram. Ocksa Marianne
Hornstrom betonar starkt lekfullheten, det fria
i att orden och betydelserna ir lite slumpmis-
siga: "Drémmen om att inte ligga under sig
tingen, inte binda dem, i stillet lta tingen vilja
mig nagot, lisa mig, dtrd mig.”” Men maste
inte forestillningen om att leken ir s3 lustfylld
och teatern sa regisserad dndé bygga pa en idé
om poesi som en ofarlig sandldda, en plats som
inte pd allvar kan forindra och dirmed ocksd
rasera ett jag?

Ett par sidor senare i samlingen kommer
foljande dikt som kretsar kring tematiken med
jaget och utsagan:

Avklang

Och jag frigar mig: "Ar jag da hir”
Och hér min rost

passera, mycket hogt

genom skallens hala.

Och leker med en hand

Och leker med en mun

i munnens skdra

[...]

Och résten, hur kommer résten
in

i hilan'®

Som si ofta med Jiderlunds dikter kan en
bokstavlig lisart fungera 6ppnande. Genom
att bortse frin det metaforiska allmingodset
och i stillet forestilla sig metaforens kon-
kreta bildplan som sakled kan nya betydelser
utvinnas. Konkretionen i frigan "Ar jag da
hir” piminner lisaren om den smirtsamma
sprickan mellan rost och jag, jaget fragar sig



om hon fortfarande ir inne i munnen, i hilet,
halan. Men hur kan jag da i si fall héra min
egen rost, blir fljdfragan. Vi ser en variation
pa grundkonflikcen: mellan rést och jag l6per
en ravin, jaget hor sitt eget utcryck i stillet for
att uttrycka sig med sin rést. Det 4r som om
dikten i samma stund som den blir till utma-
nar jaget, hotar ta dver subjektspositionen.
Resultatet blir ett radikalt ifrdgasittande av
relationen mellan rost och jag. Jaget hor rosten
“passera genom skallens héla” (pd vig ut ur
jaget, ut ur kroppen) medan hon “leker med
en hand / Och leker med en mun”, medan hon
skapar text, skriver, talar. De sista versraderna
griper med viss desperation efter rosten igen.
Den dialogiska ansatsen, sjilva kommunika-
tionsviljan 4r starkt nedsatt. Att tala handlar
mindre om att ni nirhet och kontakt med ett
du och mer om en lingtan efter att fusionera
rosten och jaget, att hindra rosten fran att bli
det Zizek skulle kalla ett ”partiellt objekt”. Det
ir som om dikterna lingtade efter ett tal som
gick raka vigen in i det egna hjirtat, som aldrig
limnade kroppen.

Maijligen ér det en likartad lingtan som for-
anleder foljande klarsynt sjilvreflekterande dikt:

Paragraf

Sé riicker det d4 helt for mig
Att ha ett tecken?

Och féra det 6ver staden
Och fora det 6ver munnen

Och hora det
Ja, hora det?

Man kunde tinka sig det som
redskap utan gester ?

Paragraf” kretsar kring frigan om det ar dill-
rickligt att ha ett emblem, ett tecken. Kan
man ha sitt uttryck, sin dike, pi samma sitc

som man har ett ting eller ett féremal? Ordet
som ikon. Talet som artefakt. Detta férting-
ligande av spriket leder rakt in i smirtpunk-
ten, nimligen frinvaron av dialog. Bara genom
att gldmma ordets rikening, dess vig mot ett
konkret du, kan det bli ett sjilvforsorjande
foremal, ett andamal i sig. Diktjaget frégar sig
om det ricker att féra tecknet 6ver munnen,
Sver staden, om det ricker att hora det och si
kommer osikerheten: Ja, hora det?” Kan den
egna utsagan nigonsin héras av en sjilv som
en utsaga? Kan man vara bdde mottagare och
avsindare i en dialog? Och ir det meningsfulle?
Jaderlund tematiserar hir dialogens sénder-
vittring och ensamhetens problem, vilket inte
betyder att den konkreta fysiska diktsamlingen
saknar férméga att kommunicera med fysiska
ldsare. Det dr adressaten som loser upp sig,
sonderfaller, i poesin. I Vimpelstaden nimns
inte ordet “du” en enda ging.

Jaderlund inleder Vimpelstaden med et citat
av Wittgenstein:

Om man emellertid siger: "Hur skall jag veta
vad han menar, jag ser ju bara hans tecken”,
sdger jag: "Hur kan Aan veta vad han menar,
han har ju bara sina tecken.” %

Citatet varierar den sena Wittgensteins grund-
tanke att vara sprikspels mening inte beror
pa talarnas subjektiva upplevelser av vad de
menar. Min férméga att forstd vad den andra
menar ir alltsd inte mer mystisk 4n hans eller
hennes forstaelse av sitt eget tal eftersom min
forstaelse inte forutsitter nagon tillging till
dolda tankar eller upplevelser. For Jiderlund
blir det som i Wittgenstein-citatet r en reto-
risk frdga ett brinnande problem: om mitt
sprak och mitt tal har karaktiren av tecken
och redskap bortom viér subjektiva upplevelse
— uppstar inte da den pligsamma paradoxen
att allt jag kan uttrycka meningsfullt fjairmat
sig fran det talande, upplevande jaget?

1 Vimpelstaden finns minga dikter som med
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antingen skrick eller triumf betrakear rosten
som frimmandegjord och beskriver hur den
viller upp ur den egna strupen. Ofta liknas den
vid spyor, men klumpar och annat macterial
(rora, slam, brite) som befinner sig pa grinsen
mellan att hora till kroppen och vara frim-
mande forekommer rikligt. Ordvindningen
“stota upp” anvinds manga ginger. S ocksa i

inledningen till foljande dikt:
Blindton

Sé stots det upp igen och skrapar
kanten:

— Hir vill jag inte aterse

mitt eget lite

Vad ir det som talar
och talar
i sin egen friga?

[...]"

I dikten ser vi hur det egna ldtet stots upp och
skrapar mot strupens kant. Och s kommer
versraden som fragar vad det 4r som talar i sin
egen fraga. Det dr ater ett sitt att gripa efter det
frimmande i den egna rosten.

Nir vi ndrmar oss var identitets upplosning
menar Kristeva att relationen till starka andra
(objekt) forloras och att vi i stillet kommer att
skapa oss en relation till ett abjeke. Abjektet ar
alltsi inte en annan minniska eller ett konkret
objekt utan nigot som liknar objektet genom
att vara en motpol till jaget men som ir ord-
16st, bortom spraket. For Kristeva ir ridslan
for det som ir abjekrtalt ndgot som skyddar oss.
Ridslan ir sprikets, kulturens och identitetens
viktare som varnar oss nir vi nirmar oss vir
psykiska strukeurs grinser. Acklet ir en kraft
som hindrar oss frin att gi for ndra grinsen
mot ett tillstind av sammansmiltning med
moderskroppen, med allt det rytmiske for-
sprikliga som for oss till tillstindet innan vi var
ett eget frin modern avskilt subjekt. Kristeva
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menar att vi bdde dcklas och dras till grinsen
for spriket, till den ursprungliga spegelscen
som fick oss att kiinna igen vir bild, lata vér
bild bli ett tecken for oss, representera oss i
spriket. Vi tringer bort det moderliga, och
allt som hor ihop med det forsprakliga jaget,
och kan darfor gé in i spriket. "Den mer eller
mindre vackra bild i vilken jag speglar mig
eller kinner igen mig vilar pa en abjektion som
far bilden att krackelera nir borttringningen,
den stindige dvervakaren, ger efter”.22 Men
vad hinder med tilltalet, relationen till ett
(dikt)du om subjektet vacklar pd grinsen till
spriket och talar till sin egen bild? Vad hinder
med jaget om det tilltalar sin egen bild som
bide en annan och ett tecken for sig sjilv?

Parti

Han betonar nu tecknets hjirta
Han forsoker, han forsoker
betona nu

Ett hjirta:

Detta med tva
staplar, tvd stingler
tva, tre streck

Detidr ’h”
ha ha ha

Ett underbart hjirta! 2

I "Parti” vinder sig jaget dterigen mot spriket
men nu i sillskap med nagon annan, en han”.
Titeln leker med en sammanblandning av det
idiomatiska ett gott parti (nigon limplig att
gifta sig med) och spelets vokabulir, ett parti
sprakspel. Tecknet, ordet, utsagan kan inte ha
ett hjirta klagar dikten; utsagan ir en artefake.
Diktens man, denne skugglike “han”, forsoker
pa lingt avstdnd “betona”, alltsd bade fortyd-
liga, ligga tyngdpunkten vid och samtidigt

uttala, det vill siga gora till sin, domesticera,



dikten. Vill han spela eller gifta sig, skuggar
rubriken frigande. Mannen forsoker och for-
soker och precis vid forsoket byter dikten strof
och kastar ut honom i blankraden. En text ir en
splittrad historia, efter kolonet far lisaren hela
listan 6ver splittringen. Textens hjirta dr ett
korthus av staplar, stinglar och streck — ett ”h”
— och mannens forsdk blir et tvetydigt, bide
hjilplost och hanfullt, skratt. Dikten férvandlas
i hans mun dill ett ihéligt ha hd hd”. Utan dia-
logisk rikening i orden, utan vilja till kommuni-
kation, kan en utsaga forvandlas till ndstan vad
som helst, bokstaven ”h” innehiller i sig ingen
fast mening. Dikten flyr den manliga rostens
betoning genom att forsvinna in i spraket lika
sikert som Ovidius Daphne forsvinner in i na-
turen. Avslutningen vittnar om bdde befrielsen
och 6deldggelsen i det lika delar ironiska som
jublande "Ett underbart hjirta!” Dikten som
plédgsamt ingenting och samtidigt mirakel.

Det finns genomgéende i Vimpelstaden en
vilja att hindra tilltalet (métet i spraket) genom
att lita utsagan vinda tillbaka in i jaget, som
om utsagan var en bit av den egna kroppen som
rivits loss. Foljande korta dikt exemplifierar det

hir tydlige:
CODA

Tecknet mot tungryggen.
Det ligger inne

i bréstkorgen. Jag ska
aldrig lossa det?

Texten och kroppen lingtar efter samman-
smiltning medan duets, den andras plats blir
tringd. Men inte heller den tigande kroppen
verkar kunna bli en hemvist for ett helt jag.

Dikten "Metaforerna” knyter an till dikten
med hjirtat som ett "h” genom att ta sig an det
andra hjirtat, det som inte 4r av text utan av
kote och forvandlar ocksa det till ett tecken,
en metafor.

Metaforerna

Ett hjirta. En skiva
av kott man skurit

Jag sirar muskeln
med fingrarna. Ingenting

har jag dir?

Det hir 4r en nyckeldike i Jiderlunds produk-
tion, det dr forsta gangen hjirtat och skivan
(eller hjirtat och rutan) skrivs ihop. Det kom-
mer att bli en terkommande bild, jaget som
bojer sig ner dver hjirtat-skivan och letar efter
sin spegelbild, sig sjilv. Det som ir sakled och
det som ir bildled ramlar igenom varandra si
att man inte kan veta vad som syftar pa vad,
om hjirtat dr ursprungligare 4n bilden. Det
vildsamma i det skivade hjirtat for 6ver lisa-
ren till blankraden som konkret skir av dikten
likt denna skiva av ingenting som tematiseras.
Passivmarkoren “man” ekar svagt av ett obe-
stimt patriarkalt vald. Direfter sirar jaget pd
hjirtats muskel och konstaterar med en allu-
sion pd samlingens forsta dike: “Ingenting /
har jag dir’. Den erotiska konnotationen
hjalper till med att férvandla tomrummet
till njutningsfullt centrum, kénets och jagets
tomma mitt. Visst finns det en svag triumf i
utropet? Vi ir tillbaka i det ingenting som re-
dan den inledande diktens “jag ir ingen dir”
postulerade.

Jiderlund aterkommer i sin debutsamling
standigt till en gest som pekar ut ett tomrum
och later det bli en plats for jaget bortom orden.
Jaget och uttrycket kan inte bli samtidiga.
Orden, dikten, spriket syftar inte pa mig, pa
jaget, pa det omedvetna. Det ir ett annat sitt
att nirma sig Kristevas plagsamma insikt att
tecknet fér “jag” bara bristfilligt representerar
jaget, att spraket stindigt sviker oss, att det
undermedvetna aldrig later sig skrivas. Kristeva
formulerar det si hir:
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Det finns inga referenspunkeer for det
omedvetna: jag talar dnnu inte i det. Inget
nu, inget fore, inget efter. Inte heller nagot
sant eller osant. Det omedvetna forskjuter,
det fortitar, det fordelar. Det forblir vad som
ir borttringt i talet: i tecknet, i meningen,

i kommunikationen, i den symboliska ord-
ningen sisom lagstiftande, faderlig och
inskrinkande.?

Det omedvetna ir alltsd det som ir borta, det
som gor sig pamint i spriket genom att det sak-
nas. Ar det sjilva sprickan, sjilva upplevelsen av
klyvnad som spokar i oss, visar sig, ndr vi plots-
ligt upplever vira hinder som frimmande? Jag
ska driva mitt resonemang lite lingre genom att
gora ett par nedslag i Jiderlunds f6ljande tva
diktsamlingar Som en ging varit ing frin 1988
och Snart gir jag i sommaren ut frin 1990.

LEVANDE DOD
Foljande dikt ur Som en ging varit ing varierar
triffsikert tematiken med det kluvna jaget:

Siamesiska delar
Var inte sorglig som pergament

Det dr bara dgat som Sppnar sig
Din 6verarm sota smirta

Nir muskeln sluter sig

Nu biter du

Det dr ddsligt

Varfor krusar du mitt har

Och muskeln 6ppnar sig

Skir du en skdra i varje droppe

Dikten ingar i en svit som heter "Killa” och
visst dr det en siregen Narcissusskildring vi far.
Killans speglande vatten ger dikternas metafo-
rik konkretion samtidigt som ytan genast i det
forsta ackordet skrivs ihop med texten "Var inte
sorglig som pergament”. De siamesiska delarna,
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jaget och bilden, dr sammanlinkade av dikten,
pergamentets sorgliga yta skrivs ihop med kil-
lans speglande och krusade vatten. Jaget tilltalar
sin dikt med hinfull desperation. Och dikten
framstir som den déda, sorgliga, frimmande
delen av jaget. Pergamentet som textens under-
lag, material, hud och artefaktiska substans.

“Det ir bara égat som oppnar sig” heter
det direfter, en versrad som fokuserar be-
traktandet, kinslan av att sugas in i blicken.
Formuleringen “bara 6gat” indikerar ocksi
att allt det 6vriga, munnen till exempel, halls
stangt. Muskeln som "sluter sig” kan ldsas som
en blinkning men metaforiken kompliceras av
att ytan/skivan sa konsekvent skrivs ihop med
det egna hjirtat i Som en ging varit dng. Man
kan dirfor tinka sig att texten leker fram en
pulserande rérelse som pd en ging ir hjirtats
slag och 6gats blinkning.? Vigen mot bilden dr
samtidigt en vig in mot det mest egna, killans
frimmande 6ga 4r det egna uttrycket, déden
i vattnet blir en lingtan efter panyttfodelse i
det djupast egna. Versraden "Din Sverarm
sota smirta” har en omisskinnligt jiderlundsk
klang, raden sitter lite 16st i dikten. Men
ofta hos Jiderlund ir hinderna och armarna
sammanflitade med skrivakten. Jag menar att
raden kan ldsas som en variation pa "hinderna’
fran Vimpelstaden, den skrivande rorelsen.
Metaforiskt kan vi tinka oss en scen dir jagets
skrivakt malas upp som ett forsok att stricka
ner armen i spegelbildens yta. Jaget fiskar efter
bildens botten, skriver.

“Varfor krusar du mite har” fragar dikten i
nista versrad och lisaren ser kararna som 16per
6ver ytan. Krusningen ir ett svar pa armens
rorelse, bilden forindras av beréringen, gat
blinkar. Krusa yta ir det idiomatiska uttrycket,
krusa hir 4r en metafor. Jiderlund skriver ihop
dem i siker konkretion. Flera forskare har dis-
kuterat méjligheten att den krusade ytan skulle
vara en Schwittersreferens trots att Jiderlund
sjilv forsikrat att hennes Schwitterslisning ir
ytterst begrinsad.? Vare sig ordet “krusa” dr en



influens eller inte sa vill jag hir fista uppmirk-
samhet pa det metapoetiska. Skrivrorelsen drar
som kirar 6ver ytan och forindrar bilden. Ar
det jaget eller bilden som stiller frigan ”Varfor
krusar du mitt har?”? Narcissusidentifikationen
dr intensiv i sin framstillning av sjilvforilskad
fifinga mitt i desperationen.

I den sista strofen dppnar sig muskeln, hir
har vi 6gat igen, och jaget fragar "Skir du en
skara i varje droppe”. Kanske ir det ett sitt
att fraga efter tdrarnas skriftliga motsvarighet?
Skéran i tiren som en bild for skriften? Som en
bild for killan som armen vidrért, som en bild
for ogonlocket som slutit sig runt 6gat. Tema-
tiken kretsar kring sina grundkonstellationer.

Rikeningen eller rorelsen i diktjagets strivan
ir forvanansvirt konsekvent i bide Som en ging
varit ing och Snart gir jag i sommaren ut. Jaget
langtar efter att ta sig in under, ner i eller bakom
en yta for att ndrma sig déden och didrmed for-
eningen med sitt uttryck. I Som en ging varir
dng dr det killan och dill slut sjilva dngen som
lockar med sin undervaro. I uppféljaren, ofta
kallad systerboken, Snart gir jag i sommaren ut
blir begravnings- och uppstindelsetemat tyd-
lige. Hir 4r det jorden som ér ytan. Diktsam-
lingen inleder med ett barn i en kista och cirklar
sedan genomgaende kring detta att ta sig under
jorden. Men jorden/déden verkar stindigt for-
skjutas. Till sist férsoker dikterna tvinga sjilva
jorden att falla bortom sig sjilv i en allt mer
desperat jakt pa pinyttfodelse:

P4 en aker foll hostsolen ner i klara doda firger.
Och jorden f6ll ocksa ner till maskarna. Man forde
ut en svan pd dkern och plojde ner henne i den
svarta jorden. En svartstrupad honungsfigel. Ett
stralhjirta med paradismun. Av svilt drog hon allt
djupare andetag. Man pléjde ner fjidrarna i

dkern. Och sddde svanen med hennes egna fula
vita fron. Hon luktade som de déda. Men hon kom
upp som de efterlingtade. En strupvila med runda

skona 6gon. Over den strilande jordkragen. Den

bildade en blomma.3°

Rérelsen nerat ir tydlig: solen faller och sjilva
jorden strivar dnnu djupare till en nivd under
sig sjdlv, den faller nu ner ”till maskarna”. I Som
en ging varit dng blev dngen sjilv en represen-
tant for de krusade ytor, skivor, glasrutor och
grinser av olika slag som dikterna stindigt nir-
made sig. Hir verkar “jorden” inta platsen som
representant for eller beskrivning av just ytan/
grinsen. Och precis som med killan dir drunk-
ningsddden stindigt hotade dr déds- och dter-
uppstandelsetemat framtridande i den citerade
dikten, liksom i hela den svit som omger den.
Fréna och sidden bir inom sig forhoppningen
om att vetekornet ska gro och dnnu tydligare
pekar dikten ut uppstindelsen i det nirmast
extatiska "Men hon kom upp som de efterling-
tade”. Strupen och dirigenom spraket betonas
dels genom epitetet “svanstrupad”, dels genom
att déden uttryckligen beskrivs som en "strup-
vila”. Som kronan pa verket tronar ”paradis-
munnen’. Men inga ljud hérs, inget centrum
finns och diktens "hon” kommer upp som en
strilande "jordkrage”. Hela denna vildsamma
anstringning for oss indd inte lingre dn att vi
kinner igen debutdiktsamlingens “hala”, den
tomma, stumma platsen for en dikt som “kom-
mer” av egen kraft. I stillet for panyttfodelse
hiftar déden vid uttrycket.

TILLTALETS PROBLEM

Zizek menar att det enda man kan gora for att
undkomma dngesten med en rdst som blivit
frimmande f6r en sjilv ir att forenas med den,
sammansmilta. Han analyserar i den tidigare
nimnda filmessin Alberto Cavalcantis film
Dead of Night frin 1945. Den handlar om en
buktalare som i desperation och avundsjuka
kviver sin docka (sin skapade rost) for ate bli
av med den, men som kollapsar i samma stund
som dockan ”dér”. Nir buktalaren vaknar ver-
kar dngesten vara borta men hans egen rost har
ersatts av den mordade dockans gilla infantila
stimma. Zizeks analys av filmscenen visar att
mannen genom dockans “déd” lyckats bli etc
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med sig sjilv, med sitt uttryck. Angesten flytear
over frin mannen till betraktaren. Men varfor
ir den nu dngestfrie mannen med den infantila
dock-résten si fruktansvird for dskidaren?

For Kristeva dr all tanke pd en samman-
smiltning mellan tecken och subjekt utesluten.
Det ir i stillet den oscillerande rérelsen som
ir den balanserade minniskans mal. Genom
att nirma sig den semiotiska sfiren kan man
vinna mark for spraket, komma i kontakt med
undantringda erfarenheter, men en fullkomlig
sammansmiltning 4r omdjlig. Poesin (och
lisandet och psykoanalytiska samtal) hand-
lar enligt Kristeva om att erdvra erfarenheter
och begir som skugglike finns i medvetandets
grinsmarker, i minnena av vart forsprakliga
sitt ate strukturera tillvaron. P4 det sittet kan
spraket viixa mot vira osprikliga erfarenheter.?"
Trots att Kristeva i sina lingvistiska studier dr
starkt influerad av Michail Bachtin, blir det
dialogiska aldrig en huvudtanke hos henne.
Det skrivande subjektet dr alltid pa vig mot
sig sjilv eller in i det forsprikliga. Ebba Witt-
Brattstrom analyserar i sin inledning till sam-
lingsvolymen Stabat mater Kristevas begrepp
for subjekeet, sujet en procés, och betonar hur
inspirerat det ir av Bachtin.®? And4 kan man
se att relationen till andra minniskor befinner
sig pd samma niva som relationen till den egna
kroppen, till drifterna, till det undermedvetna.
Kelly Oliver tolkar Kristeva, i introduktionen
till 7he Portable Kristeva, si hir:

Insofar as meaning is constituted in relation-
ships — relationships with others, relationships
with signification, relationships with our own
bodies and desires — it is fluid. And the subject
for whom there is meaning is also fluid and
relational 3

Kristeva verkar inte vara ute efter en lika radi-
kal dialogicitet som Bachtin. Hennes subjekt
ir stindigt rorligt och dialogiske i relation till
sin egen kropp eller sitt sprik, men utsagans
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rikening (mot ett adresserat objekt) 4r viktigare
in nirvaron av ett verksamt frimmande du.
For Bachtin garanterar adressaten genom sin
konkreta nirvaro i satsen en hermeneutik som
ger utsagan dess mening. Kristevas jag verkar
ddremot aldrig riktigt kunna sl ner sina bo-
palar. Jaget dr alltid redan kluvet i och med spré-
ket, och tilltalet oscillerar dirfér mellan att rikta
sig utdt mot andra minniskor och kastas tillbaka
mot det som ir kropp, ljud, rytm och dckel.
Det finns pd den hir punkten en affinitet
mellan Kristevas subjektsuppfattning och Jader-
lunds poesi. Foljande diket frdn Snart gir jag i
sommaren ut konkretiserar in en ging smirtan
i att slitas mellan skapad rdst och jag, mellan

bild och kropp:

Bakom rutan lyser rosen rod

Lyser rutan rosen i sitt gap

Lermun kommer genom svalget 6ppen
Térar inte men vill ha den taren

Inte lyser rosen sig i morker

Spiinnet graver armen genom brunnen
Armen inte men vill ha den armen

Sig i morker sig jag rosens gap

Dikten gestaltar bdda perspektiven samtidigt:
utsagan/bilden och jaget talar till varandra
unisont. Tdnker man sig in i en spegelsituation
ser man hur rosen och gapet sammansmilter
i rutans spegeldtergivning och bottnen i det
egna gapet, svalgets djup ser ut som en ros.
Rosen lockar inne i den egna munnen som ett
emblem for dikten. Men i samma stund som
dikten vill ut, fods, blir den hemsk, uppkastad,
abjektal. Lermunnen ér den skapade munnen,
den artefaktiska munnen, som syns i eller ge-
nom den levande munnen. Det ir diktens mun
som kommer genom svalget, frimmandegjord
och icklig (som en av dessa uppstotningar ur
Vimpelstaden).

Aven om dikten ir drabbande och dynamisk
med site hiftiga bildsprék 4r det tystnaden som



frapperar lisaren. Lermunnen "kommer” och
rosen “lyser” men rosten, ljuden, verkar ha
fallit ur. Spannet som “griver armen genom
brunnen” blir en vildsam bild av att rista i det
egna svalget, skriva. Men dikten skapar ocksi
en spoklik kinsla av att det dr pennan (spin-
net) som styt, som “griver”, och inte handen.
Armen fir dn en ging representera debut-
samlingens “hinder”, den skrivande rorelsen,
det egna som vi férlorat kontrollen éver och
som darfor blivic hemskt. “Inte lyser rosen
sig i morker” sdger texten nistan bevekande,
och tvinnar syftningarna kring franvaron av
subjekt. Vem lyser, vem ir rosen, vem tinder
initiativet? Dikten verkar transartat fixera sig
vid detta 7sig” som om det var ett pronomen
for det som finns mellan jaget och utsagan.
Begiret verkar vara det mest stabila, i god
psykoanalytisk anda, detta ”vill”. Dikten avslu-
tas med raden “sig i morker sdg jag rosens gap”.
Det ir en rad som svivar bortom vir forstielse
eftersom den sondrar de méjliga syftningarna.
Samtidigt kan man kanske pressa tolkningen
ytterligare och tinka sig att “sigiet” med sitt
vaga genitiv drar en ring runt detta gap som
foder en ros som har ett gap som foder en
ros... Spriket férskjuts men samridigt finns

hir en dromsk och plagsame splittrad férhopp-
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SUMMARY
The Voice in the Cavity. An Analysis of the Relation Between the "I” and the Voice in Ann Jiderlund s
Early Poetry

This article focuses on Ann Jiderlund’s early poetry, with particular emphasis upon her first
poetry book, Vimpelstaden (Streamer City), from 198s. Its aim is to investigate the poetical
subject’s relation to language and to itself as the speaking subject within the text. The critical
reception of Jiderlund was shaped by the fierce debate which followed the publication of her
second book, Som en ging varit ing (Which Was Once a Field), in 1988. In the wake of this
debate, Jiderlund has generally been presented as both a rebellious and playful poet who,
against the background of the dominating masculine tradition of literature, attempts to find

a new language for repressed female experiences. This article aims to complicate the standard
picture of Jiderlund by highlighting the self-reflexive and anxiety-ridden aspects of her poetry.
Through close and careful readings of Jaderlund’s poems, the article explores the split between
the ”I” and the voice which runs through the texts. It analyses the feelings of disgust, horror
and alienation that the ”I” expresses in relation to language in general, and to the particular
experience of hearing itself speak. My analysis utilizes Julia Kristeva’s theories of language,
placing particular emphasis on her account of the so called thetic phase”, in which the relation
between the ”I” and its linguistic representation as ”I” (the subject in language) is established,
as well as her theory of the abject. This split between the ”I” and its linguistic voice or expres-
sion is also manifest in the uncanniness surrounding the depiction of hands writing. To shed
light on this phenomenon, I discuss Sigmund Freud’s and Slavoj ZiZel’s accounts of how
severed limbs — hands, for example — function as paradigmatic expressions of the uncanny.

Keywords: Ann Jaderlund, Julia Kristeva, Vimpelstaden, subject, I, voice, abject, uncanny,
emptiness, death
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