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GerSon Saked*

Ovaj tekst je preuzet iz ¢asopisa
za jevrejsku knjizevnost MEZUZA, br.1/1993.

KAFKA, JEVREJSKO NASLEDE I
HEBREJSKA KNJIZEVNOST

Ja se na hebrejskom zovem Amsel, kao deda maje majke po Zenskof liniji, koga se
moja majka seéa kao veoma pobozZnog { u¢enog coveka sa dugom sedom bradom: mojoj
majcl bilo je Sest godina kada je on umro. Seéa se kako je morala da uhvati les za prste
na nozi i pri tom da moll za oprostaj svih gresaka koje je moZda nadinila prema dedi. Se-
éa se i mnogth dedinih knjiga koje su prekrivale zidove. Svakog dana se kupao u reci, i
zimi, kad je radi kupanja probijao rupu u ledu.l)

Kao dete sam, saglasavajuéi se sa tobom, prebacivao sebi sto ne idem dovoljno u
hram, $to ne postim t tako dalje. Verovao sam da time nanosim nepravdu, ne sebi nego
tebl, i prozimala me je svest o krivict, koja je uvek bila u pripravnosti.

Kasnije, kao mlad c¢ovek, nisam shvatio kako st ti, s onim beznaéajnim tragom je-
vrejstva kojim st raspolagao, mogao mene prekorevati zbog toga $to se (veé i iz pijeteta,
kako sl se izraZavao) ne naprezZem da izvodim sli¢nu beznacéajnost. To je zaista, koliko
sam mogao vidett, bila beznacajnost, $ala, ¢ak ni sala.?)

Cega ja imam zajednickog sa Jevrejima? Jedva imam iéeg zajedni¢kog sa sobom, i
trebalo bt da sasvim tiho stanem u neki kutak, zadovoljan $to mogu da disem.3)

Ova tri citata iz liénih zapisa Franca Kafke osvetljavaju nekoliko znac¢ajnih vidova nje-
govog odnosa prema judaizmu, kome je ¢as teZio a €as ga izbegavao. Dok ga je veoma pri-
vlaéilo religijsko verovanje isto¢nog jevrejstva, farisejstvo zapadnih Jevreja ga je odbijalo.
Uprkos dubokoj mrZnji prema svom burZoaskom, zapadnjatkom, jevrejskom vaspitanju,
Kafka se uvek oseéao Jevrejinom i ¢esto se u dokumentarnoj prepisci, pismima i dnevnici-
ma bavio svojim jevrejskim identitetom. Ovi tekstovi takode pokazuju da su neki njegovi pri-
Jjatelji, kao na primer Hugo Bergman, Maks Brod i Feliks Vel¢, bili aktivni cionist. Pored to-
ga, oni otkrivaju i dubok utisak koji su na njega ostavili pojedini Jevreji, naroéito Levi i nje-
gova jidi$§ pozoriS$na trupa. Kafka je uvek rado dopunjavao svoje fragmentarno poznavanje
judaizma.

U tom cilju prouéavao je Istoriju Jevreja Hajnriha Greca (Dnevnici, 1. novembar 1911)
kao i Istoriju jevrejske (tj. jidi$) knjiZevnosti Mejera Paina (Dnevnici, 1. januar 1912); u svo-
je dnevnike je prepisao ¢itave odlomke iz Starog zaveta (Isak, Abimeleh, Abraham, Dnevni-
ci, 14. juli 1916; Mojsije, Dnevnici, 19.oktobar 1921). Ponekad su ovi odlomci preradeni na
naéin koji pokazuje Kafkinu nameru da ih upotrebi kao osnovu za reinterpretaciju Biblije.
Kafka je u svojim pripovetkama &esto koristio drevne price, kao na primer u ,Posejdonu” i
pripoveci ,Gradski grb” u kojoj se opisuje izgradnja Vavilonske kule.

* GerSon Saked (1929 - ), profesor hebrejske i komparativne knjizevnosti na Hebrejskom univerzite-
tu u Jerusalimu, autor dvadesetak knjiga kriti¢kih tekstova i urednih ¢asopisa Modern Hebrew Literature.

1) Franc Kafka, Dnevnici, 25 septembar 1911. (Svi citatl iz Kafkinih Dnevnika i Pisama nave-
deni su u prevodu B. Zivojinoviéa 1 Vere Stojié¢, Dnevnict, 1910-1923, i Zdenke Brkié, Pisma (Franc
Kafka, Izabrana dela, Nolit, 1984), izuzimajuéi ocdlomak iz Pisama Feliciji od 27/28. februara 1913,
ko%a u pomenutom izdanju nema, i odlomak iz Dnevnika, 28. septembar 1917, koji je iz opravdanih
razloga nesto izmenjen. Prim. prev.)

2) Franc Kafka, NajdraZi o¢e, 336.

3) Kafka, Dnevnici, 8.januar 1914,



Brojni odlomci iz Kafkinih pisama i dnevnika govore o njegovom zanimanju za pobo-
zne Jevreje iz Istoéne Evrope. U nekima on opisuje svoje susrete i iskustva sa hasidima iz
razliéitih zajednica, i sa rabinskim sudovima (Dnevnici, 18. septembar 1912, 6. oktobar
1915, 16.januar 1913). Za Kafku su izvesni vidovi istoénoevropskog ortodoksnog jevrejskog
nacina Zivota bili neobi¢ni, i budili su njegovu radoznalost, otkrivajuéi novi svet: obreziva-
nje (Dnevnici, 3. mart 1912), voda za ritualno kupanje (Dnevnici, 21. oktobar 1911), tal-
mudska ucilista koja on zove ,jesive" i hasidski rabini, kao $to je rabin iz Belca (pismo Mak-
su Brodu, juli 1916).4 Sledeéi odlomak iz Dnevnika jedan je od mnogih primera takvog nje-
govog ironi¢nog i pomalo Saljivog interesovanja:

...Obi¢aj da se odmah nakon budenja prsti triput umode u vodu, jer se tokkom noéi zli
duhovi spuStaju na drugi i treéi ¢lanak na prstima. Racionalisti¢ko objasnjenje: treba
sprecitl da prsti odmah dodirnu lice, jer su za vreme spavanja i sna mogli bez ustruéava-
nja dotaéi sve moguce delove, miske, zadnjicu, polne delove (27.X 1911).

Kafka nastoji da potanko zabelezi sujeverne hasidske obi¢aje i ponasanje, iako je i nje-
govo ,racionalno” objasnjenje prilicno iracionalno. Na momente se u ovim opisima zapaza
ironi¢an ton. Medutim, u celini uzev, sti¢e se utisak da bi ovaj materijal mogao da bude gra-
da za neki naturalisticki ili mozZda folklorni jevrejski roman. Sagledane u tom svetlu, ove
preliminarne beleske isticu izrazitu protivre¢nost izmedu Kafke ¢oveka i Kafke umetnika. U
svojim dnevnicima i pismima on otkriva skoro pervertiranu radoznalost za zbunjuju¢u mi-
steriju ortodoksnog jevrejstva, dok se u njegovim knjizevnim delima skoro uopste ne bavi
tim svetom.

Odsustvo pravih jevrejskih tema u Kafkinim delima jo$ vise iznenaduje kad se ima u vi-
du ¢injenica da njegova interesovanja prevazilaze stariju tradiciju i kulturu ortodoksnog ju-
daizma. On je bio dobar poznavalac jidiSa i hebrejske knjiZevnosti i bila su mu poznata de-
la Solema Alejhema, I.L. Pereca i Solema ASa (Dnevnici, 20. oktobar 1911. i Pisma Feliciji,
26. septembar 1916, 29. septembar 1916). Tokom poslednjih godina Zivota on je, uz pomo¢
svog ucitelja hebrejskog Puaha Mencela, procitao dela J.H. Brenera, najznacajnijeg hebrej-
skog pisca tog vremena. Robertu Klopstoku je pisao (Pisma, 25. oktobar 1923) da je proci-
tao trideset dve strane romana Sehol ve-hisalon (Slom t oéajanje) bez naroéitog odusevlje-
nja. Ocigledno je na sve nafine nastojao da upozna jevrejski svet; i, upoznat sa knjiZevnim
delima svojith jevrejskih savremenika, mada je uvek ostajao po strani, bio je tome svetu
odan.

Kafkin odnos prema drustvenom i politi¢kom Zivotu Jevreja takode je bio ambivalen-
tan. Njegovi najbliZi prijatelji i njegova poslednja prijateljica i pratilja Dora Diamant bili su
cionisti. I njega samog je, s vremena na vreme, dovoljno privlac¢io cionizam da je ¢ak razmi-
§ljao i o putovanju u Palestinu (Pisma, Robertu Klopstoku, decembar 1921, Elzi Bergman,
juli 1923; Dnevnici, 12 septembar 1912). Mnogo tes¢e je, medutim, odbijao da pristane uz
neku odredenu ideologiju, smatrajuéi da je, po temperamentu, neprikladna liénost za takvu
predanost. U stvari, neki vidovi cionizma su ga odbijali i zauvek su mu ostali strani.

Sledeéi odlomak iz pisma Feliciji jasno pokazuje ovu ambivalentnost:

Onda sam sreo jednog poznanika, studenta cionistu, koji je vrlo oseéajan, revnosan,
aktivan, srdadan, all istovremeno poseduje stepen staloZenostl koji nalazim potpuno one-
spokojavajuéim. On me zaustavlja i poziva na izuzetno vazan vecernji sastanalk (koliko
Je samo sli¢nih poziva uzalud potro$io na mene tokom godina!); u tom trenutku moja rav-
nodus$nost prema njemu kao coveku, il bilo kom obliku cionizma, bila je ogromna { neo-
pistva (Pisma Feliciji, 27-28. februar 1913).

Kafkin stav prema isto¢nom jevrejstvu bio je, u celini, pozitivniji. On je njima zavideo na
naivnosti (iako se ponekad podsmevao), a cenid ih je zbog autentiénosti njihove verske zajedni-
ce. Oni su zadrZali pravu veru u Boga i ostall su privrZeni zajednict - 1 jedno i drugo bilo je ne-
dostupno asimilovanim zapadnim Jevrejima, kojima je pripadao Kafka. Slede¢i odlomak iz pi-
sma Maksu Brodu pokazuje koliko je Kafka mrzeo drustvenu grupu kojoj je pripadao.

4) Kafka, Pisma, jun 1921.



Veéina onth koji su poceli pisati na nemackom jeziku Zelela je udaljavanje od jevrej-
stva, najéesée uz neodredeno odobravanje oceva (ta neodredenost je bila ono $to je iza-
zivalo pobunu), oni su to hteli, ali su straznjim nozZicama jo$ prianjali za jevrejstvo, a
prednjim noZicama nisu nalazili novo tlo. O¢aj zbog toga je bila njithova inspiracija (Pis-
ma, juni 1921).

Nemogucde je u okviru kratkog pregleda obuhvatiti, pa ni pomenuti, sve nijanse Kafki-
nog odnosa prema judaizmu. Bez obzira na to, iz Kafkinih pisama i dnevnika, vodenih to-
kom mnogo godina, jasno se vidi da je bio obuzet jevrejskim svetom i jevrejskim problemi-
ma. Oni, u stvari, ¢ine srediste njegovog liénog i intelektualnog Zivota.

II

Kao $to smo videli, postoji upadljiv nesklad izmedu Kafkinih pisama i dnevnika, koje
otkrivaju Zivo interesovanje za judaizam, i njegovih romana i pripovedaka, kojima nedosta-
je pravi jevrejski sadrzaj. Likovi kao 5to su Gregor Samsa, Karl Rosman, Jozef K., i K. ne
mogu biti Jevreji ni po imenu. U romanu Amerika, koji je blizZi realizmu od bilo kog drugog
Kafkinog dela, likovi i njihova imena saginjavaju jednu internacionalnu skupinu koja uklju-
¢uje: Nemce (Rosman, Brunelda, Tereza Berthold, Greta Micelbah i Polunder); Amerikance
(Mak, Grin); Madare (glavni konobar Ajzberi); Ruse (glavni portir Feodor); Irce (Robinson);
Francuze (Delamar$, Renel); Slovake (Buterbaum) i Italijane (Pakomo). Samo student Men-
del, koji se pojavljuje u sedmom poglavlju, ima jevrejsko ime - i to je, ¢ini se, jedina njego-
va jevrejska crta. U ovom romanu cela Evropa je, da tako kazemo, .izvezena“ u Ameriku; on
se, tako, moZe smatrati evro-americ¢kim, ali nikako ne jevrejskim. :

Moglo bi se stoga reéi da je Kafka vodio dvostruki Zivot. Po sopstvenom svedocenju, u
svakodnevnom Zzivotu sebe je snazno dozZivljavao kao Jevrejina, u duhu amselovske slike
njegovih dnevnika. U knjiZzevnom opusu, medutim, on je u potpunosti potisnuo svet svojih
predaka, a nikada nije iskoristio folklornu i ritualnu gradu koju je tako marljivo belezZio u
svojim dnevnicima. Kafkino delo je skoro ,judenrein u vreme kada pisci kao §to su Jakob
Vaserman, Artur Snicler, Stefan Cvajg i drugi, koji su bili daleko manje svesno Jevreji, piSu
takozvane jevrejske romane i drame (Waserman, Die Juden von Zirndorf; Schnitzler, Der
Weg ins Freie; Zweig, Jeremias). ’

III

Uprkos tome, mnogi kriti¢ari - medu njima Maks Brod, Hana Arent, Maks First, Volter
H. Zokel, Herman Pongz i Valter Jens - pokusali su da analiziraju Kafkino delo u kontekstu
judaizma. Veéina tih tumadenja moguéa je jednostavno zato Sto su Kafkini tekstovi veoma
dvosmisleni, otvoreni za tumadenja, i Cesto alegori¢ni. Maks Brod, na primer, svodi svoje
razmisljanje o Kafkinom jevrejstvu na sledeéi naéin: ,Kafka se mora shvatiti kao obnavlja¢
stare jevrejske religioznosti koja je celog ¢oveka, eti¢ki ¢in i odluku pojedinca trazila u naj-
skrivenijem delu njegove duse.“5) Zokel zauzima drugadije glediste: ,Ono Sto je, éini se, iz-
nad svega op¢injavalo Kafku kada je re¢ o judaizmu, bilo je jedinstvo inae protivre¢nih ide-
ala - ideala radikalnog asketizma, ¢ednosti 1 éistote, s jedne strane, i ideala porodi¢nog Zivo-

ta i generacijskog kontinuiteta, s druge strane. Kafka je teZio pomirenju ova dva ideala, i u
tom se sukobu lomio."6)

Pitanje je da li se .eti¢ki &in pojedinca” ili ,asketizam i porodi¢ni Zivot' mogu nazvati
osobinama svojstvenim judaizmu. Takode je teSko u tome videti glavna obelezja Kafkinog Zi-
vota i rada. Takvi pokus$aji, da se Kafka protumaci sa stanovista jevrejske teologije i etike
su, stoga, neubedljivi. Posezanje za tumacenjima koja se zasnivaju na arhetipovima i na so-
clologiji knjiZevnosti pruza, ¢ini se, daleko uverljiviji pristup. Hana Arent, na primer, zastu-
pa tezu da Kafkina dela indirektno ukazuju na neuspeh Jevreja da se asimiluju, a Pongz u
Kafki otkriva arhetip Ahasvera, lutajué¢eg Jevrejina. Oba ova tumadenja mogu se potkrepiti
analogijama izmedu autobiografskih radova i dublje podstrukture romana i kratkih pri¢a.

5) Max Brod, Franc Kafkas Glauben und Lehre, Mondialverlag, Vintertur (1948), 81-82.
6) Walter H. Sokel, ,Franc Kafka as a Jew", Leo Baeck Insitute Year Book 18 (1973): 238.



Kada uzmemo u obzir zna¢aj judaizma i jevrejskih tema u .realnosti* Kafkinog svako-
dnevnog Zivota, i u njegovim tumadenjima Zivota koja nam pruzaju dnevnici i pisma, ¢ini se
razumnim pretpostaviti da su ova interesovanja na neki naéin prisutna i u knjizevnim tek-
stovima, mada se u njima pojavljuju u izmenjenoj i transponovanoj formi, poito su prosla

kroz proces potiskivanja. Na$ zadatak je, stoga, da steknemo uvid u to kako se Kafka umet-
nik bavi svojim jevrejskim iskustvom.

Iv

Metod genetickog strukturalizma Lisjena Goldmana pruza nam dobru osnovu da za-
po¢nemo ovakav poduhvat. Goldmanova osnovna teza glasi da . kolektivni karakter knjizev-
nog stvaralastva proisti¢e iz ¢injenice da su strukture sveta dela homologne mentalnim
strukturama izvesnih drustvenih grupa. Medutim, reprodukovanje neposrednog aspekta
drustvene stvarnosti i kolektivine svesti u delu je, u celini gledano, utoliko &esée ukoliko pi-
sac poseduje manje stvaralacke snage i zadovoljava se opisom ili prikazom svog li¢nog isku-
stva bez transponovanja.“?) Kafka, jedan od najveéih pisaca naSega veka, .neposredne aspek-
te drustvene stvarnosti* koristio je manje nego njegovi savremenici. On je drustveni svet
transponovao tako da strukturu tih tekstova nije moguce lako prevesti u drustvenoekonom-
ske termine. Medutim, homologija strukture njegovog dela sa drustvenom strukturom, to
jest sa kolektivnom sveSéu grupe, ipak postoji.

Najodiglednija karakteristika Kafkinog sveta fikcije jeste neodredenost vremena i mesta
dogadaja. Van istorije i mesta zbivanja, to je svet bez referenci koje izlaze iz okvira fikcije,
svet apstrakcija. Likovi nastanjuju fiktivhu nikad-nikad zemlju ¢ak i kada je opis saéinjen
od konkretnih detalja. U romanu Amerika, na primer, konture oznaéenog predmeta opisi-
vanja su zamagljene, tako da prostor ameri¢kog kontinenta postaje nestvaran. Cak ni isto-
rijsko vreme nije odredeno. Kafkinom univerzalnom svetu nedostaje nacionalnost i istorija:
njegova geografija je nejasna. Mogli bismo reéi da njegova dela poseduju osnovni minimum
kulturne semiotike Centralne Evrope neophodan za komunikaciju: detalje kao $to su odeéa,
pol, birokratija i konvencija. Medutim, éak su i oni upotrebljeni na vrlo proizvoljan nadin.
Homoloska metoda bi, stoga, bila korisna pri pokusaju da se razume Kafkin svet ¢oveka bez
istorije, ¢oveka van vremena i prostora, koji se svuda oseéa kao kod kucde, ali se nigde ne
oseca sigurnim. Ova vanistorijska, beskuéna dimenzija, ¢ini se, homologna kolektivnoj sve-
sti asimilovanog Jevrejina u dijaspori - onog koji preseca spone s jevrejskom zajednicom ali
nikada nije prihvaé¢en ni primljen u evropsku zajednicu. On je odsecen od sveta jevrejskog
zakona, bez vidljivih korena na nekom drugom mestu. Kafka je ovo stanje nazvao odsu-
stvom &vrstog .jevrejskog tla® (Pisma, Brodu, 31.juli 1922). Homologija ukazuje na svest
onih iskorenjenih Jevreja usamljenika koji su, uprkos usamljenosti, izgradili svoju sopstve-
nu zajednicu. Stanje nedefinisanog prostora i vremena bez istorije odgovara polozaju Jevre-
ja u dijaspori: prognanih iz bezbednosti jevrejskog ritualnog vremena i prostora $tetla u bez-
vremenu, besprostornu egzistenciju.

Jens opisuje Kafkinu sliku prostora kao ,Sagalov svet (u kojem se prizor jevrejskog fol-
klora izdiZe pred o¢ima é&itaocad). Medutim, Kafkin apstraktni svet veoma se razlikuje od
Sagalovog sveta konkretnih jevrejskih simbola. Da je Kafka jskoristio materijal koji je pri-
kupio u svojim dnevnicima, mozda bi stvorio svet nalik na Sagalov. Medutim, za Sagala je
istoénoevropski milje Stetla bio autenti®na reminiscencija na njegovu sopstvenu mladost; za
Kafku je on predstavljao njemu strani svet njegovog dede. Privladen i odbijan istovremeno,
on nikada nije uspeo da ga uéini svojim.

Nije samo bezvremeni, besprostorni svet Kafkine fikcije homologan kolektivnoj svesti
asimilovanih Jevreja u dijaspori, veé i osnovne situacije zapleta odgovaraju osnovnim prili-
kama Jevreja u izgnanstvu. To se naroéito vidi u romanima.

Osnovna tema romana Amerika je prokiEfSEvo izgnanstva: izgon, migracija, potraga za
izgubljenim, rajem, oseéanje krivice, optuZbe i, ponovo, izgon i migracija. Karl Rosman, glav-

7) Lucien Goldmann, Towards a Sociology of the Novel, Tavistock Publications, London 1975,
159.

8) Walter Jens, ,Ein Jude Namens Kafka“, u Statt einer Literaturgeschichte, 7. izd., Neske, Fi-
lingen 1978, 299.



ni ik u romanu - izbaden je iz doma bez svoje krivice - emigrira u Ameriku koja je pre sim-
bol nego stvarna zemlja. Ali ni tamo ne uspeva da nade mesto pod suncem. On je nevina Zr-
tva koja neizbezno gravitira ka onima koji ga progone i njime vladaju. Drustvena homologi-
ja je priliéno oéigledna: ve¢na, besciljna seoba &ini samu bit neiskupljene dijaspore.

Ova homologija je jo§ odiglednija u Procesu. Pitanja koja glavni junak postavlja samom
sebi (i , samim tim é&itaocu) i ovde od podetka odgovaraju mentalnom stanju i drustvenom
polozaju Jevreja. To narodito vazi za glavna pitana ovog romana: Zasto je ovaj ,Evropljanin”
progonjen? Koja je njegova krivica? ZaSto ovaj nevini ¢ovek prihvata tezak teret krivice i nje-
ne posledice? Zasto mu se u stvari sudi? Zasto se on pokorava ovom arbitrarnom zakonu?
Sve to ponovo ukazuje na homologiju s .jevrejskom sudbinom™: bezli¢ni, neosnovani progon
Koji éesto nastaje iz slobodno-plutajuée krivice i mrZnje prema sebi, koju oseéaju zapadno-
evropski Jevreji.

1 Zamak se Cesto analizira s te tacke glediSta. Pongz, na primer, iznosi ovakvo porede-
nje: zemljomer K., koji prvo mora da stvori .Zemlju, Vazduh, Zakon" kako bi mogao da me-
ri, ima suvi$e sliénostl sa ,lutajuéim Jevrejinom kakvim se oseéa Kafka".9) Zemljomera je
mogucée tumagiti i kao modernog Ahasvera, ali to je samo drugi aspekt mnogo Sireg jevrej-
skog problema. Formulacija pitanja i misterija ovog romana ukazuju, pomoéu homologije,
na ,jevrejsko stanje”. Zasto ovog ¢oveka nikada ne pustaju u zamak i ne primaju u seosku
zajednicu? Zasto je osuden na Zivot parije? Zasto mora da se bori za dozvolu boravka u se-
lu? Zasto zvani¢nim licima moze da se obrati samo indirektno? On je odbaéen od drustva
zato Sto je .razli¢it", ali upravo drustvo ga je uéinilo razli¢itim.

Za Kafku se problem Jevreja kao neukorenjenih izop$tenika najefikasnije predstavlja
na apstraktan naéin- koji se ne naziva svojim imenom - te je tako stvoren za metafizi¢ke i
duboke psiholoske interpretacije. (Nasuprot tome, kada je Maks Fri$ odredio rasu svog glav-
nog lika u Andori, on je poéinio ,umetni¢ku izdaju“, u znadenju stvaralaékog prilagodavanja
izvora uticaja, suprotno ovom stanovistu.)

U osnovi, medutim, situacija, opisana u Kafkinim romanima odgovara egzistencijalnoj re-
alnosti Jevrejina dvadesetog veka. lako Kafka transformise, transponuje i potiskuje psihosoci-
jalnu situaciju, ne moZemo prenebreéi éinjenicu da su teme emigracije, borbe za dobijanje do-
zvole boravka, veénog lutanja, progona i oseéanja krivice - tipi¢ne za sudbinu Jevreja. Stoga se
odnos homologan jevrejskom iskustvu ne moze poreéi, iako je ,transformacija“ ove gole dru-
Stvene stvarnosti produbila znaéenje .fiktivnog sveta“ 1 omoguéila dodatna tumaéenja.

v

Na ovom mestu bih Zeleo da se osvrnem na Kafkin odnos prema judaizmu sa jednog
potpuno drugadijeg stanovi$ta - s obzirom na odnos Kafkin prema prema hebrejskoj knji-
Zevnosti. Kako su hebrejski pisci primili Kafku i kako su ga razumeli? Da li je bilo ikakvog
uzajamnog uticaja i koje razlike i sli¢nosti postoje medu njima? Ova analiza ima na umu tri
generacije hebrejskih pisaca, poéevsi od Kafkinih savremenika koji su ga ¢itali (ako su ga
uopste citall) u originalu, na nemaé¢kom.

J.H. Brener, koga je Kafka é&itao u originalu, na hebrejskom, roden je 1881. u Novim
Mlinima u Ukrajini, a emigrirao je u Palestinu 1909, nakon $to je neko vreme Zivo u polj-
skoj Galiciji i Engleskoj. Ubili su ga arapski pljatkasi 1921. Koliko nam je poznato, nikada
nije ¢itao Kafku. Za razliku od Kafke, koji je imao asimilovano, burZoasko zapadnoevrop-
sko poreklo, Brener je poticao iz ortodoksnog, istoénoevropskog jevrejskog .proletarijata”.
Dok se Brener bunio protiv takvoga sveta, Kafku je on veoma privlaéio, ma koliko bio stran
njegovom vlastitom iskustvu. Brenerovi likovi, obiéno nemoc¢ni i slabi, sele iz malih gradova
istoéne Evrope u mali grad, s Istoka na Zapad, iz Evrope u Palestinu ili Ameriku. Iako se
mesto zbivanja menja, njlhova osnovna priroda ostaje nepromenjena - ne menja ih ¢ak ni
Palestina (kao, na primer, u romanu Slom { oéajanje, koji je Kafka ¢itao 1923). Ti likovi ne

9) Herman Pongs, Franc Kafka: Dichter des Labyrinths, Rothe, Hajdelberg, 1960, 83. Videti ta-
kode Max Brod, Franz Kafka: A Biography, Schocken Books, Njujork, 1960, naro¢ito 187-191.



uspevaju, ni na ideoloS§kom ni na egzistencijalnom planu, da ostvare svoje cionisti¢ke i li¢-
ne ideale. Oni ostaju iskorenjeni, otudeni i uplaSeni. Ovo prili¢no &esto drustveno stanje po-
ruSenih nada i neuspele emigracije dobilo je taéan izraz u Brenerovim delima.

Ne postoji tehnicka sli¢nost izmedu Brenerovih i Kafkinih dela: Kafka je bio veliki nadrea-
lista, Brener - donekle dobar realista. Osnovne strukture njihovih dela se takode razlikuju. Ia-
ko hebrejski u to vreme jo3 uvek nije bio govorni jezik, ve¢ samo jezik literature, Brenerov jezik
1 njime opisani svet bili su ¢vrsto utemeljeni u realnosti. Prerastajuci postepeno u jezik novog
drustva, hebrejski je veé tada bio u moguénosti da opiSe drustvenu realnost. Nasuprot tome,
Kafkin svet je statiCan i predstavlja neku vrstu ovekovedenja stanja dijaspore. Uprkos svom
ocajanju, Brener je verovao u moguénost promene jevrejske sudbine. Kafkina pisma otkrivaju
da je i on ponekad bio prijeméiv za cionisticke ideje, ali njegova dela nikada ne odrazavaju ve-
rovanje da bi cionisticka buduénost mogla da promeni polozaj Jevreja.

Iako su, kao i Kafka, hebrejski pisci bili puni sumnji, oni su jo$ uvek verovali u dublje
znacenje istorije, u odrzivost svetovnog mesijanstva; bili su ubedeni u to da jevrejska nacija
ima pravo da za sebe zahteva mesto u istoriji i prostoru. Iako su Brenerovi likovi, kao i Kaf-
kini, muéeni strahom i oseéanjem krivice i progonjenosti, njihovi problemi se jo§ uvek mo-
gu odrediti i resiti u okvirima odredenog prostora i vremena. Razlike izmedu Kafke i veéine
hebrejskih pisaca - njegovih savremenika, kao $to su Brener, Agnon, Sofman i Stajnberg,
stoga su vece od sli¢nosti medu njima.

8. J. Agnon, izraelski pisac koji je 1966. dobio Nobelovu nagradu za knjiZzevnost, roden
Jje u Bugacu, u Galiciji, 1888, pet godina nakon Kafke. (Umro je u Jerusalimu, 1970.) I Ag-
non je, kao i Kafka, proizvod Habsbur$ke monarhije, ali on je viSe Jevrejin, a manje asimi-
lovan.. Za razliku od Kafke, Agnonovi maternji jezici bili su hebrejski i jidi8, dok je nemacki
bio njegov glavni evropski jezik, i osnovni izvor njegove ,opste” kulture. Doba deastva i ra-
ne mladosti proveo je kao mladi imigrant u Palestini (1908-1913) i Nemac¢koj (1914-1924).
Mozda jedan od najznadajnijih savremenih hebrejskih pisaca, Agnon je izradio sopstveni stil
i veoma originalnu pripoveda¢ku tehniku, &ime je dat jedinstven doprinos formi modernog
romana. On je verovatno ¢itao Kafku na nemadkom, iako je prevod na hebrejski bio dostu-
pan ve¢-1924. Od tridesetih godina na ovamo, Agnonova dela postaju sve viSe nadrealisti¢-
ka. Mnogobrojni kritiéari, ukljué¢ujuéi Baruha Kurcvejla, Gabrijela Mokeda i Hilela Barcela,
uporedivali su ga sa Kafkom, iako je on sam uvek odbijao ovo poredenje tvrdeéi da je Kaf-
ku ¢itao-samo povremeno i da se njihovi ,koreni* veoma razlikuju. Moja analiza se zasniva
na fenomenoloskom pristupu; da li je Agnon ¢&itao Kafku ili ne, nije vaZno.

Vecéina Agnonovih likova su Jevreji koji, izgubivsi veru, oéajnicki traze Boga i pravu ve-
ru. Agnon je primenio stil talmudskih mudraca stvarajuéi tako ironijski kontrast izmedu
forme i sadrzaja. Osnovna situacija je, i ovde, vrlo sliéna nekim aspektima Kafkinog dela,
Sto €e se videt iz prikaza romana No¢éni posetilac (1913) i novele Ka ovamo (1952).

Ovaj roman, napisan pre 1939, prorie propast evropskog jevrejstva. Smesten u kasne
dvadesete, on opisuje postepeni raspad jevrejske zajednice Sibu$éa (poljska Galicija), malog
grada é&ja se kolektivna sudbina otkriva kroz priée o Zivotima njegovih brojnih stanovnika.
A jedna za drugom, sudbina svakog od njih biva odredena sudbinom cele zajednice. Prvi
svetski rat, koji se nedavno zavrsio, spusta se kao teret na svakodnevni Zivot ovih Jjudi; bu-
duénost se nazire u daljini kao izvor ogromnog nespokojstva i neizvesnosti. Poito je struk-
turiran oko pojedinih Zivota, ovaj roman je, u izvesnom smislu, fragmentaran. Koherentnost
je, medutim, ostvarena, pomocu zajedni¢ke sudbine grada i ujedinjujuée perspektive pripo-
vedada, .pripovedajuéeg svedoka", koji se iz Palestine vraéa u dom u kom je proveo detinj-
stvo. Forma romana ¢ini nemogucéim ,klasi¢an zaplet” koji je, prema Aristotelu, koherentan
1 ujedinjen, u svetu u kome je ¢ovek bespomoéna Zrtva svemogucéih sila. Slike uzasa i mora4,
opisane u ovom romanu, slutnja su nastupajuée katastrofe, vinjeta tuzne sudbine generaci-
je suoene s istrebljenjem. Agnon je, neosporno, majstor opisivanja rastapanja, truljenja i
raspadanja Zivota u Stetlu. Njegova polazna tatka je postojeéi polozaj Jevreja. Ako uzmemo
u obzir sli¢nosti atmosfere, teme i strukture Agnonovih i Kafkinih dela, mogli bi smo pret-
postaviti da jé Agnon bio pod Kafkinim uticajem. O otiglednim razlikama izmedu ova dva
vrhunska pisca govori¢emo kasnije.

Novela Ka ovamo takode ima sli¢nostl s Kafkinim delom. To je pri¢a, ispri€ana u pr-
vom licu, o Zivotu usamljenog pesnika neZenje, smestena u vreme Drugog svetskog rata u
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Berlinu i Lajpcigu, gde glavni junak pokuSava da spase stare knjige. On je svedok aktivno-
sti ratnih profitera i bola roditelja koji su u ratu izgubili sinove. (On sdm dovodi u kuéu ga-
zdari¢inog tesko ranjenog sina.) Ovaj stranac u samoubila¢koj zemlji biva gonjen iz jedne iz-
najmljene sobe u drugu; motivi migracije i neizvesnosti su, tako, u osnovi strukture novele.

Iako je, na izgled, glavni lik ¢ovek bez doma i rodne zemlje, on je do3ao iz Palestine i tamo
se na kraju i vraéa, zemlja ovde funkcioni$e kao deus ex machina. Ova pri¢a o beskuéniStvu
je. na taj naéin, postavljena naspram pozadine, u kojoj postoji moguénost sigurnog utocista.
Slededi odlomak dobro ilustruje Agnonov ton i tehniku:

Pa ipak sam utonuo u san i usnuo. Po éemu, medutim, znam da sam spavao. Po snu
koji sam usnio. Ali, Sta sam sanjao? Sanjao sam da se u svetu vodt veliki rat i da moram
da idem u rat. Zakleo sam se pred Bogom da ¢u, kada se iz rata vratim Ziv i zdrav, pr-
vom koji mi pride pred kuc¢om, kad dodem iz rata dati dar. Vratio sam se Ziv i zdrav, {
gle! Sam sam sebit prisao.10)

Ovaj odlomak je tuzna parodija biblijske price o Jiftahovoj kéeri (Sudije 11). Grotesknost
ove reinterpretacije izvlaci iz stvarnosti zaklju¢ak da u ovom ratu nema prezivelih: Zivi su bas
kao i mrtvi, Zrtve jedne stihijne situacije. Ovaj odlomak, stoga, izraZava glavni motiv ne samo
ove novele ve¢ i gore pomenutog romana. Struktura sna u ovom odlomku je tipi¢na odlika Ag-
nonovog dela, koja pripoveda¢u omogucava da se odmakne od opisa geografskog prostora i
istorijskog vremena da bi dao tumacenje poimanja spoljnjeg sveta. Komentari$udéi stvarnost
san ispunjava metafori¢nu funkciju s tatke glediSta jedne unutarnje vizije. Tako i oseéaj fun-
dametalne strepnje i zaplet koji obraduje lutanje jednog iskorenjenog lika - kao i ~tehnika dis-
lociranosti* (tehnika snova) - ukazuju na sliénost izmedu Agnona i Kafke.

Razlike medu njima su, medutim, veée od sli¢nosti. Dok Kafka opisuje svoj apstraktni,
univerzalni svet na detaljan i konkretan nacin, Agnon u svojim nadrealistickim delima ,tran-
sformiSe“ jedan konkretan, istorijski svet. Jensovo poredenje sa 5agalom vaZzi, stoga, pre za
strukturu Agnonovih dela nego za Kafku. Agnon nije morao da pravi beleSke o folkloru i mi-
tovima iz svakodnevnog Zivota i kulture Jevreja; oni su bili deo njegovog kulturnog-nasleda.
Mitoloske i legendarne aluzije, kao u sluéaju Jiftahove kéeri, bile su kolektivni simboli nje-
govog naroda. lako je jadikovao nad raspadom Stetla i opisivao novi svet na groteskan na-
¢in, Agnon nikada nije napustio évrsto tlo istorije i jevrejske kulture. Njegovi likovi su ugra-
deni - putem aluzija i citata - u kulturni jezik svetih tekstova judaizma.

Iako se ¢ini da su njegov svet i vreme bez Boga, Bog postoji, da tako kaZemo, u njego-
vom jeziku; i, mada u prvom planu dominira o¢aj, u pozadini ipak, lebdi senka bez nade. U
dva dela koja smo ovde razmotrili pripovedaé ostavlja prvi plan istorije - $tetl ili Nemacku,
oba mesta u izvesnom smislu prokleta - da bi pobegao u obeéanu zemlju gde je istorijsko
reSenje egzistencijalne bede nemoguée. Na sli¢an naéin Agnonovi .izraelski romani“ nisu ni
naivni ni preterano optimisti¢ki. I u ovim delima snovi i ideologije propadaju, ali i ovde, u
pozadini, postoji drugadija istorijska opcija. Agnonov stav prema istoriji je, u sustini, pozi-
tivan (bez obzira na to $to je Cesto smatran ambivalentnim).

Kafka je jevrejsku sudbinu transformisao u novu umetniéku formu. Cineéi od potrebe
da stoji van istorije apsolutnu vrlinu, on ju je otvorio za najrazli¢itije interpretacije. Ako je
Agnon, da tako kaZemo, ostao vezan za judaizam, tu situaciju takode mozZemo smatrati vr-
linom jer je stvorila moguénost za bogat intertekstualni odnos izmedu njegovih dela i bogat-
stva jevrejske kulture. Tako je Kafka stupio u carstvo svetske knjiZevnosti, dok je Agnon od-
uvek smatran integralnim delom jevrejske knjiZevnosti, tradicije koja se proteZe od Biblije i
Talmuda do danas.

VI

0Od 1924, s pojavom Kafkinih dela u prevodu na hebrejski, mlada generacija pisaca, ro-
dena u Izraelu, &itala ih je (ako je uopSte ¢itala) na hebrejskom (ili mozda na engleskom) je-
ziku. Za pisce rodene dvadesetih godina ovoga veka, Kafka je bio zagonetka. Neki su ga ne
samo ¢itali, ve¢ i pokusali da ga imitiraju, ali bezuspesno, jer su za njih mesto i istorija bili

10} S. Y. Agnon, Ad hena, Schocken, Tel Aviv 1952, 76.



od sustinskog znaéaja. Stavise, oni su bili svesniji svog Zivota u Izraelu nego svoje jevrejske
proSlosti u dijaspori, prema kojoj su bili, u najboljem sluéaju, vrlo ambivalentni. Odbijalo
ih je ono Sto su smatrali tipi¢nim osobinama Jevreja u dijaspori: strepnja, paranoja, strah
od vlasti, ve¢no lutanje ~ strah koji je negovao novi izraelski sistem obrazovanja a koji je se-
bi dao u zadatak da promeni jevrejski mentalitet i revolucioniSe jevrejski Zivot, sa geslom:
~Novi narod na staroj zemlji“. U takvom drusStvenom miljeu moguénost za razumevanje Kaf-
ke bila je minimalna.

Ova distanca se moZe uo¢iti i iz tema reprezentativnih dela ovog perioda. Najzna¢ajniji
pisci ove generacije, C. Jichar (1916)i MoSe Samir (1921) pisali su herojske romane. Sami-
rovo delo Meleh basar va-dam (Kralj mesa i krui) jeste istorijski roman smesten u vreme
HaSmonejaca. Junak romana (ovaj termin koristim svesno), surovi kralj 1 osvaja¢ Aleksan-
dar Janaj, kriti¢ki je opisan, ali on i njegovi protivnici ipak ostaju romanti¢ne figure. Kafki-
ni ironiéni antiheroji su, naravno, doslovna antiteza ovih likova. Dok je Kafka izraZavao
postnacionalisticko ofajanje dvadesetog veka, Samirova dela proZeta su kasnoromanticar-
skim nacionalizmom, koji se u drugim knjiZevnostima srece na pocetku devetnaestog veka.
Tako su socioloSki i psiholoSki stavovi prve generacije pisaca rodenih u Izraelu otezali raz-
umevanje i prihvatanje Kafke. Potpuno odsustvo Kafkinog uticaja na njihova dela isti¢e zna-
¢aj njegovog uticaja na kasnije generacije izraelskih pisaca.

Krajem pedesetih godina Izrael je doZiveo duhovnu revoluciju koja je utrla put i za pre-
vrednovanje Kafke. Vazni drustveni faktori izmenili su raspolozenje i stavove ne samo elite
veé i znatnog broja mladih ljudi. Sa opadanjem romanti¢arskog idealizma na izraelskoj knji-
Zevnoj sceni pojavila se nova generacija, koja je ukljucivala prezivele iz holokausta, pristigle
u Izrael posle Drugog svetskog rata. Ovi pisci, sa oZiljcima iz svoje straSne proslosti, imali
su samosvest, kao i stav prema judaizmu i Zivotu u Izraelu, koji se u potpunosti razlikovao
od stava njihovih prethodnika, a njihovo iskustvo uticalo je na njihove kolege rodene u Izra-
elu. Za razliku od ranije generacije. njihov Zivot nije viSe p. .ivao na zadatoj egzistencijalnoj
ili ideolo$koj osnovi. Oni su sru$ili naivno kolektivno verovanje u drzavu. Istorija i teorija -
kao ni judaizam - nisu vise bili jasno definisani pojmovi. Ovaj skepticizam i neizvesnost do-
veli su i do preispitivanja Kafke.

Uticaj holokausta na novo razumevanje Kafke nije, naravno, ograniten na izraelsku
knjizevnost. Slike progona i optuZbe, i neobjaSnjivo osecanje strepnje, nisu viSe pripadali
carstvu noénih mora, postali su stvarnost. Sama istorija dala je Kafkinim delima konkretno
znacenje, preobrazivsi njihov ,nadrealizam” u ,realizam”, kao da su pukotine u njegovim
tekstovima ispunjene ovim ¢udovidnim kolektivnim iskustvom. Za dana$nje ¢itaoce ova de-
la imaju proro¢ansku vrednost: paradoksalno, Kafka se vratio u istoriju zato §to se stvar-
nost pokazala grotesknijom i nadrealnijom ¢ak i od njegovih fiktivnih noénih mora.

Na ovom mestu bih Zeleo da pomenem dva mlada izraelska pisca na koje je Kafka na-
rotito uticao; jedan od njih je preziveo holokaust, drugi je roden u Izraelu - Aharon Apelfeld
i A.B. JehoSua; obojica priznaju svoj dug prema Kafki.

Apelfeld je roden 1932. u Cernovicu, u Bukovini. Drugl svetski rat je doZiveo kao dete,
prezivevsi strahote u istoénoj Evropi 1 doSav3i u Izrael 1947. Njegova prva zbirka kratkih
pri¢a - koja, treba napomenuti, nosi naslov Dim - objavljena je 1962, a za njom su usledile
brojne kratke price, novele i romani, od kojih su neki prevedeni na razli¢ite evropske jezi-
ke. Apelfeld piSe o dubokom uticaju Kafke;11) pa ipak, uprkos potrebi alegorije (Badenhajm
1939), njegova dela su, nasuprot Kafkinim, uvek neraskidivo vezana za mesto i vreme. Nje-
govi likovi, veéinu &ine prezivell iz holokausta, ne mogu da se oslobode svoje traumatske
proslosti. Ni Evropa ni Izrael ne mogu im obezbediti oseéaj sigurnosti jer njih ne progoni
vlast veé njihova proslost koja im, nikada, ma gde se nastanili, ne dopusta da nad¢u unutra-
$nji mir. Svet posle holokausta ne pruza ovim izbeglicama ni zaklon ni spasenje.

Kratka pripovetka ,,Ka ostrou Sv. Dorde‘; Efiéa o ¢oveku koji je preziveo logore smrti i
od tada se nalazi u bekstvu, moze da posluzi kao dobar primer. One iste karakterne crte ko-

11) Aharon Appelfeld, Masot beguf ri$on (Eseji u prvom licu jednine), The Jewish Agency, Jeru-
salim 1979, 15-18.pp i Jup J Agency
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je su ¢oveku pomogle da prezivi logore, onemoguéuju mu da se snade u normalnom svetu.
Neprestano umesan u poslove na crnoj berzi, bezeéi iz zemlje u zemlju kako bi spasao Zivu
glavu, on se seli u Nemacku, Italiju i Palestinu, ali isti cikli¢ni zaplet uporno se iznova pona-
vlja, odredujuéi njegovu sudbinu. Ovaj cikli¢ni sindrom je vrlo blizak Kafkinom shvatanju
sudbine koja se ponavlja, izraZene zapletom njegovih dela. Najzad, Apelfeldov junak putuje
u malenom ¢amcu ka mediteranskom ostrvu Sv. Dorde, ¢&iji se jedini stanovnik, hri$éanski
kaluder, sprema na hodoc¢asée u Svetu zemlju. Ovaj nespokojni covek se nada da ée na tom
ostrvu izmaéi svojoj sudbini.

Cikliéni zaplet, paranoja antiheroja i alegori¢ni nagovestaji podseéaju na Kafku (i Agno-
na). Medutim, Apelfeld svoje likove vraéa u istoriju jer je Zivo svestan Zivota u okviru istori-
je i veruje da se sustina Zivota pre moZe prikazati pomoéu konkretnih komponenata nego
pomocu apstrakcija, koje je Kafka koristio s tim ciljem. U Apelfeldovim delima hebrejska
knjiZzevnost opet postaj jevrejska, opisujuéi Jevreje kao progonjene Zrtve; romanti¢ni heroi-
zam Izraela sluZi samo kao antiteticka pozadina. S tacke glediSta istorije knjiZzevnosti, Apel-
feldov znaéaj lezi u €injenici da su njegova dela doslovna antiteza dela njegovih prethodnika
Samira 1 Jichara. Svestan izbor Kafke i Agnonal?) za knjiZevne uzore pomogao je Apelfeldu
da formuli$e svoj novi antiherojski pristup, prema kojem su Jevreji Zrtve istorije.

Na A.B. JehoSuu, rodenog u Jerusalimu 1936, takode su uticali Kafka i Agnon. Svoju
prvu knjigu, zbirku pripovedaka pod naslovom Smrt starca, objavio je 1963. Od tada je ob-
javio nekoliko zbirki kratkih pri¢a, novela i drama, od kojih je veéina prevedena na razli¢i-
te evropske jezike. Njegov odnos prema Kafki je, mozda, jo$ svesniji od Apelfeldovog,!3) a
svakako je .knjiZevniji* i viSe tehni¢ki. JehoSua takode koristi Kafkin model kako bi preva-
ziSao herojsko pripovedanje svojih prethodnika, koje smatra obi¢nim i bezna¢ajnim. Nadre-
alisticka tehnika mu sluZi kako bi se uhvatio u kostac sa sloZenostima svoje sredine, ali i
svojim sopstvenim. JehoS$ua je jedan od prvih mladih pisaca koji je skrenuo paZnju na tam-
nu stranu izraelskog heroizma i cionisti¢kog idealizma; to jest, .starac na novoj zemlji* tam-
na je strana ,novog ¢oveka na novoj zemlji*, saopStava nam on u svojim ranim pripovetka-
ma. JehoSua je oseéao da je jevrejska proslost predugo boravila u pozadini izraelskih umet-
ni¢kih i drustvenih interesovanja dok bi zapravo, trebalo da bude u centru paZnje. Njegovi
likovi su preplasenti, lenji, pasivni i u isto vreme agresivni, $to ih ¢ini veoma razli€¢itim od li-
kova njegovih prethodnika. Njegovi zapleti naginju apsurdu i bizarnom, a njegov stil je ¢ud-
na mesavina lirskih i grotesknih elemenata.

Jedna od JehoSuinih prvih kratkih pri¢a je ,Poplava mora"“. ,Poplava mora" je toliko
kaﬂdjanska da ¢ak ne moZe biti ni ono §to se u teoriji knjizevnosti naziva ,umetni¢kom iz-
dajom”. Ona nam priéa pri¢u o ¢uvaru zatvora na ostrvu koje su poplavile obilne kiSe. Cu-
var u jedan mah oslobada sve zatvorenike, a u zatvoru ostaju on i njegov pas. Dok voda na-
dolazi, ¢uvar éita Knjigu zakona. Ova priéa, u kojoj vreme ni mesto nisu odredeni, podseca
na Kafkinu ,U kaznjeni¢koj koloniji“. Neki kriti¢ari su je ¢ak tumadcili kao politi¢ku alegori-
ju zZivota u Izraelu. Ono $to, medutim, naroéito upada u oéi jeste snaZna Zelja za smréu, iz-
razena u ovoj prici, $to predstavlja kontrast u odnosu na silnu Zelju za Zivotom prve gene-
racije. Ovaj kontrast je stalna tema Jehosuinih kratkih pri¢a i njegovih romana Ljubavnik
(1977) i Kasni razvod (1982). Medutim, u onoj meri u kojoj se Jehosua bavi izraelskim dru-
Stvenim Zivotom, on &ini ,umetni¢ku izdaju" u adaptaciji Kafkine tradicije na savremnu sce-
nu. U svojoj drugoj zbirci novela Licem u lice sa Sumom (1968) on neposredno okruzenje
slika mnogo konkretnije nego u svojim prethodnim delima, iako je struktura jos uvek pod
uticajem Kafke i Agnona, sa tendencijom ka apsurdnom i grotesknom. Jedan od likova, na
primer, stariji neZenja i veliti student, postaje Sumar kako bi pobegao iz grada, da bi, zatim,
bio svedok velikog Sumskog poZara koji je podmetnuo jedan Arapin. Drugi likovi su jedan
onemocall inZenjer koji boluje od raka, pesnik u godinama i njegov zaostali sin, i jo$ jedan

12) Ibid., 101-107.

13) Gershon Shaked, ,Jair veecim; S.J. Agnon ke-'maaviv’ mercazi betoldot hasiporet haivrit*
(,Suma 1 drvo: $.J. Agnon kao glavni knjizevni preina¢ilac u modernoj hebrejskoj knjizevnost"), Ha-
universita 25 (Proleée 1981); 12-18. A.B. Jeho$ua objavio je kriti¢ko tumaédenje jedne od Kafkinih pri-
povedaka; ,Poku3aj opisa insekta; psihoanaliti¢ko turnaéenje ,PreobraZaja“ F. Kafke* (na hebrejskom),
Moznajim 58 (1984-1985): 9-13.
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neZenja koji se stara o sinu svoje bivse prijateljice. Zapleti ovih prica se uvek zavrSavaju ka-
tastrofom. Strah od smrti povezan sa Zeljom za umiranjem je, kao $to smo veé napomenu-
li, njihova glavna tema, mada ove pric¢e nose i druStvenu poruku.

JehoSuina dela, koja koriste Kafkine osnovne teme, teme strepnje i progona, prema. to-
me, ¢esto ¢ine umetni¢ku izdaju Kafkinih metoda koristeé¢i drustvenu stvarnost Izraela kao
materijal i pozadinu svojih pri¢a. JehoSua se otvoreno suprotstavlja svojim prethodnicima
slikajuci tamnije aspekte ,starog Jevrejina na novoj zemlji".

Kafka, kosmopolita ¢ija dela spadaju u klasi¢no naslede svetske knjiZevnosti, po maj-
¢inom ocu nosio je ime AmsSel. Otuda dve strane ovog ¢oveka. Njegov duboki uticaj na he-
brejsku knjiZevnost iznova ga je vratio njegovoj tradiciji, koja ga je uznemiravala i privlaci-
la, i sa kojom je do poslednjeg dana vodio neprekidan i intenzivan dijalog. Cak je u jednoj
od poslednjih beleski u dnevniku, juna 1922, pisao o Blierovom antisemitizmu.!4) Nesto ra-
nije, septembra 1917, sveo je svoju Zelju za verom i povratkom religiji: .Predao bih sebe
smrti u ruke, i ipak, ostatak neke vere. Veliki Dan pomirenja.“15

S engleskog prevela
Vesna Todorovlé

14) Kafka, Dnevnici, 16.juni 1922.
15) Kafka, Dnevnict, 28. septembar 1917,
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