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«Pedagos de corpos envoltos no coral »

CANONE LITERARIO, IDENTIDADE
E EXPRESSAO «QUEER» EM «SALSUGEM>» DE AL BERTO

MARK SABINE

POEMA ONIRICAMENTE narrativo e difusamente confessional, «Salsugem>
¢ caso exemplar da relagdo obliquamente alusiva e liricamente iconoclasta
da obra de Al Berto com o cAnone moderno da literatura portuguesa. Neste
ensaio, consideramos a representacio tanto da literatura canénica como do
proprio conceito de canone no texto al bertiano, através da identificagao da
referéncia intertextual as imagens e aos elementos narrativos d’Os Lusiadas,
assim como & literatura dos Descobrimentos de que a epopeia camoniana
serve como um ponto de origem. A recontextualizagio e transformagao
discursiva destes topoi da epopeia nacional efectuam um questionamento da
constitui¢ao do canone portugués e das implicagoes culturais e politicas do
conceito de canone nacional no contexto histérico da Revolugao dos Cravos.
Varios sao os aspectos do poema que contribuem para uma reinscricdo
do grand récit dos Descobrimentos e do patriménio maritimo portugués,
que langam um repto a manutengido de fronteiras e categorias de cultura,
nagio e género, e que ainda constroem uma identidade expressamente
queer através de referéncias culturais e literarias portuguesas. Em primeiro
lugar, «Salsugem> efectua uma homoerotizagdo da cena maritima que
provém da activagdo de conotagdes homossociais (conforme a terminologia
de Eve Kossofsky-Sedgwick) na imagologia e na linguagem do mar, assim
elaborando um caldo al bertiano de cariz especificamente homoerdtico e
invocando uma presenca gueer no palco da identidade nacional. Em segundo
lugar, o poema alude a temética da navegagdo noutras tradigées literarias,
inclusive na que explora o lugar maritimo para a expressao da alienagio, da
autodescoberta e do (homo)erotismo. Isto permite o deslocamento da cena
da empresa maritima portuguesa da ideologia messianica e imperialista que
Camodes — de maneira mais ou menos ambivalente, conforme a vertente
ideoldgica da leitura — articula. Ao mesmo tempo, introduz uma mundi-
vidéncia tanto existencial como especificamente queer, que pde em causa a
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integridade da imaginada comunidade nacional caracterizada e galvanizada
pela visdo pds-camoniana. «Salsugem> constitui um desafio ao silencia-
mento, na regulamentagdo do canone, da expressao de dissidéncia erética ou
de género, ao evidenciar a interpenetragio textual destes supostos conjuntos
literérios, e também a significagao sobredeterminada dos simbolos do navio
e da viagem maritima. Exemplo desta imbricagdo em «Salsugem> ¢ a pre-
senca da «Ode Maritima>, de Alvaro de Campos, bem como do «Bateau
ivre>», de Rimbaud, e d’Os Lusiadas. Tanto grito de angustia existencial como
berro de rebeldia contra a actuagido da mesma politica de silenciamento na
inscri¢ao de uma identidade nacional, «Salsugem> intervém na configura-
¢ao politica da identidade por meio deste queering do canone portugués. Para
combater tal silenciamento no campo das letras, o poema aponta para uma
concepg¢ao mais ampla, mais fluida e mais aberta do cAnone nacional, assim
como para uma rejei¢ao de um enquadramento puramente etnolinguistico da
identidade cultural. Nesta visao, a literatura candnica é concebida nio como
um meio pelo qual se imp6e uma identidade rigida e uniforme, mas como
uma via de liberta¢do e exploragao pessoal que, em primeiro lugar, permite
alcangar outros paradigmas de identificagao com comunidades imaginadas,
quer de cariz nacional quer outras, enquanto em segundo lugar facilita uma
consciencializagao da multiplicidade subjectiva que relembra o projecto
deleuzo-guatariana de esquizo-andlise.

O poema, editado em 1984, apresenta a repetida metafora al bertiana da
viagem de autodescoberta pelos mares da vida e do amor. A voz enunciadora
alude a uma experiéncia vertiginosa e penosa, mas também esclarecedora,
da vida, que se relaciona com a busca da autenticidade existencial. O sujeito
do poema enfrenta a necessidade de escolher entre o medo provocado pelas
tentativas de amar um Outro inconsistente e sempre alheio, e a tremenda
solidao da fuga absoluta as relagoes intimas. Esta crise existencial expressa-se
metaforicamente na vacilagdo da escolha do sujeito entre o mar e a terra, e
no conflito entre o desejo de explorar, agir, e amar, e 0 medo de deixar a terra
nativa ou de desembarcar em portos alheios e ilhas afastadas. A condigao de
desespero apenas ¢ mitigada pela simultdnea descoberta, ou melhor, invengao
e até multiplica¢do, do eu e da experiéncia subjectiva, o que permite um certo
grau de superacio das vicissitudes do amor e da existéncia. A apresentagao
em «Salsugem> desta tematica central na obra de Al Berto do inicio dos anos
80 distingue-se pela clara e repetida referéncia narratolégica e imagoldgica
a Os Lusiadas. O poema evoca temas-chave da inscricdo pés-camoniana do
patrimoénio especificamente maritimo da nagao, como o exilio, a descoberta,
a aventura erdtica, e, obviamente, o medo. Contudo, enquanto aponta para
a origem destes temas na epopeia, 0 poema também os reinscreve num con-
texto antiépico e pouco patriotico.

48



Este processo de transformagao e a sua logica ficam denotados mesmo
ao inicio na imagem epé6nima de «salsugem>». O Diciondrio Aurélio da as
defini¢oes seguintes: «lodo que contém substancias salinas»; «detritos que
flutuam préximos das praias, portos, etc.»; «qualidade do que é salso>;
«impetigo> (1986: p. 1541). Assim, o titulo do poema evoca em primeiro
lugar uma localiza¢io liminar, onde dois elementos supostamente distintos
se interpenetram numa massa amorfa e fluida. Simultaneamente, evoca
materiais e corpos transformados pela ac¢ao corrosiva das marés salgadas,
ou manchados por residuos salinos: lido metaforicamente, o titulo denota os
efeitos corrosivos e transformativos do tempo e da ideologia sobre os tragos
das culturas, histérias e linguagens. Tais imagens salientam como a literatura
canonica (e, em particular, a que trata da exploragido maritima) permeia o
texto sob a forma de despojos ou vestigios poéticos. Tal como os shakespea-
rianos «pedagos de corpos / envoltos no coral» na parte 5 do poema (2005:
p- 303), que evocam a cangao de Ariel na Tempestade — «Full fadom five
thy Father lies / Of his bones are Corrall made» (A cinco bragas mesmo
jaz teu pai / Dos ossos ja corais sao feitos) —, nada resta aqui d’Os Lusiadas
«but doth suffer a Sea-change / into something rich, and strange> (que nao
sofra uma mudanga nas marés / Para qualquer coisa rica e estranha) (1986:
p. 1346). No que diz respeito a epopeia camoniana, a natureza desta mudanca
emerge explicitamente nos quatro versos da primeira das nove secgoes de
«Salsugem>:

aqui te fago os relatos simples
dessas embarcagoes perdidas no eco do tempo
cujos nomes e proveito de mercadorias
ainda hoje transitam de solid4do em solidao
(2005: p. 299)

Esta estrofe constitui um eco distorcido das primeiras trés estrofes do
primeiro canto da epopeia, que introduzem os trés temas-chave da fama
imortal das viagens dos Descobrimentos, das consequéncias profundamente
proveitosas para o nascente império portugués, e da maneira épica em que
estes beneficios foram conseguidos e em que a voz do poeta os canta. Camdes
afirma que «cantando espalharei por toda a parte» as «memorias glorio-
sas» das viagens, «se a tanto me ajudar o engenho, e arte» (1978: p. 59, I:2).
Al Berto, entretanto, diz que «te fago os relatos simples>, e aponta para a
temdtica ndo «da fama das vitdrias>», mas para a da «soliddo» e da desilu-
sao do sujeito que toma o lugar dos vardes assinalados. Esta substitui¢io do
aspecto patridtico da epopeia por um tom pessoal e confessional ¢ realizada
em parte por mudangas discursivas, quer do tom lirico da voz enunciadora,
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quer do léxico simples, e também pelo duplo sentido activado pela implicita
presenca do registo do caldo no cardcter informal do discurso. Um exemplo da
presenca deste registo ¢ fornecido pela palavra «embarcar>, cuja significagao
coloquial de «deixar-se enganar ou convencer> torna mais evidente o sentido
de desilusao nesta primeira estrofe. Como veremos em breve, o uso do registo
do caldo ¢ também fulcral para a evocagdo dos precérios intercimbios sexuais
e emocionais que tomam o lugar na narrativa dos intercimbios mercantis e
politicos do Eu portugués e do Outro ultramarino.

Embora a légica e a estrutura da narrativa que a parédia da abertura da
epopeia na primeira parte encaixilha sejam obviamente diferentes, grande
nimero dos motivos narrados, e certos aspectos da sua configuragdo her-
menéutica, relembram episodios e temas d’Os Lusiadas. A segunda parte do
poema descreve o desejo de «ser marinheiro[,] correr mundo> e explorar,
enquanto introduz o conceito da dissolu¢do ou multiplicagao da subjectivi-
dade, ja facilitada pela emergéncia de uma voz enunciadora lirica que vacila
entre o narrar na primeira pessoa e na terceira, e que evita a designagdo como
macho ou fémea:

debrugou-se para o outro lado do espelho
onde o corpo se torna aéreo até aos 0ssos
[...]
cresceram-lhe buzios nas pélpebras algas finas
moviam-se medusas luminosas ao alcance da fala
(2005: p. 296)

Nesta descri¢ao de um Outro submarino, nascido da fragmentagao sub-
jectiva, nao devemos ignorar os reflexos do tinico retrato nu masculino da epo-
peia camoniana, de corporeidade requintadamente selvagem e grotescamente
vital, Tritdo, no canto VI:

Os cabelos da barba, e os que descem

Da cabega nos ombros, todos eram

Uns limos prenhes ddgua e bem parecem
Que nunca brando pentem conbeceram:
Nas pontas pendurados ndo falecem

Os negros misilbdes, que ali se geram;
Na cabega por gorva tinha posta

Uma mui grande casca de lagosta.

O corpo nu e os membros genitais,

Por ndo ter ao nadar impedimento;
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Mas porém de pequenos animais
Do mar, todos cubertos cento e cento:
Camaroes e cangrejos, e outros mais
Que recebem de Phebo crescimento;
Ostras e breguigdes do musgo sujos,
As costas com a casca os caramujos.
(1978: p. 266-7, V1: 17-8)

Aqui pode notar-se como a referéncia camoniana ¢ integrada no cenario
alucinatdrio e erotizado pela presenca de referéncias a Alice do Outro Lado do
Espelho, de Lewis Carroll, e, como também acontece na sexta parte do poema,
a cangio «Break on through>», de The Doors".

Alusoes mais nitidas a evocagao camoniana da errincia e exploragdo
(ultra)maritimas seguem nas partes 3-5 de «Salsugem >, nas quais a descri¢ao da
viagem enumera os perigos desconhecidos do oceano, nao sé as tempestades e as
calmas, mas inclusivamente o «fogo de Santelmo> do canto V: 15-22 (1978: p.
230-2), e as ameagas das terras incognitas, das «tribos» e do «sol impiedoso>
(2005: p. 303). Esta viagem conclui na parte 6 com um interlidio de naufragio
numa ilha tropical. De entre o verdadeiro arquipélago de parddias e reinscri¢oes
da Ilha dos Amores surgidas na esteira do 25 de Abril, esta distingue-se pela
maneira como o gozo erético dos herdis heterossexuais de Camobes se converte
em passatempos de cariz homoerdtico e implicitamente masturbatérios:

passavamos os dias espremendo polposos frutos

beijos nos musculos tatuados de pin-ups dolorosas virgens
Estas satisfagbes, porém, resultam efémeras na solidao da ilha deserta:

percorriamos o areal

onde esquecemos os desejos dados-a-costa

a pouco e pouco habituei-me a solidao deste quadrante
sem destino
o fogo devorou as esperancas duma possivel felicidade
(2005: p. 304)

A partir da parte 7, porém, o rumo narrativo constitui um desvio mais
radical do modelo camoniano, e os motivos simbdlicos sofrem uma transfor-
magao hermenéutica pela qual se chega a evocar uma solidao esmagadora, o
esgotamento dos fluxos que outrora uniam e nutriam, e a atrofia dos impulsos
exploratorios e das ligagdes. A oscilagdo do eu narrador entre o infrutifero
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refugio terrestre e o terror que anima as marés atinge um ponto de crise apa-
rentemente terminal:

[...] os passos alucinados pelas lajes do porto
ressoavam no medo... medo que o mar o acorde

e descubra que ndo existe mar nenhum

por fim atacaram-no as febres
as febres da alba com perfume a violeta
as febres que iluminam os sentidos
e alimentam o surdo canto dos loucos e dos buzios
(2005: p. 305)

Logo a seguir, na parte 8, o foco desvia-se para a chegada das lendas da
viagem, e para oretorno das «tripulagdes exaustas>, que tao pouco espago ocupa
na epopeia camoniana. Ao mesmo tempo, Al Berto poe em relevo a narrativa
homérica subjacente a Os Lusiadas e, apontando para a auséncia na epopeia de
qualquer fionarrativoanalogo ahistoriade Penélope, evocaavigiadas «mulheres
insones ciciando nomes de portosladainhas para consolar ador>, que «bordam
intermindveis cantilenas>» em vez de véus matrimoniais. Na tlltima parte, um eu
especificamente feminino narra o seu afastamento da localizagdo maritima, da
experiéncia némada, do encontro e da expectativa da felicidade:

e nunca me disseram o nome daquele oceano

esperei sentada 4 porta ... dantes escrevia cartas

punha-me a olhar a risca de mar ao fundo da rua

assim envelheci ... acreditando que algum homem ao passar
se espantasse com a minha solidao

(anos mais tarde, recordo agora, cresceu-me uma pérola no cora-
¢do. mas estou s, muito s, nao tenho a quem a deixar.)

um dia houve

que [...]

os barcos deixaram de fazer escala a minha porta
inclino-me de novo para o pano deste século
recomeco a bordar ou a dormir

tanto faz

sempre tive duvidas de que alguma vez me visite a felicidade

(2005: p. 307)
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Assim, tal como a primeira parte resume uma epopeia «negada>, esta
ultima das nove sec¢des (notavelmente, uma a menos do que o nimero
dos cantos do texto camoniano) nega a resolugao narrativa convencional
da epopeia na consumagio do desejo heterossexual normativo, e afasta
o(s) sujeito(s) lirico(s) do paradigma reconhecido do marinheiro heteros-
sexual como cidaddo exemplar do pais de origem. Além disso, a negagao
do significado herdico que em Os Lusiadas tém as chegadas ao ultramar,
e na Odisseia os retornos, transforma de modo radical a relagao entre a
terra (outrora figurada como) patria e o navio (figurado como veiculo do
sujeito nacional herdico). Como analisaremos mais adiante, em distintos
trechos de «Salsugem> a imagem do navio assume significagées plurais,
como veiculo de explorac¢do e de fuga, como espago de clausura e como
arco de identidades individual e nacional. Ao mesmo tempo, tanto ao nivel
narratolégico como tematico, «Salsugem> relembra os conceitos-chave do
pensamento deleuzo-guattariano: a concepgao rizomdtica tanto dos corpos e
canones literarios como da exploragdo da identidade que afirma os conceitos
«anti-edipais» do nomadismo e da esquizo-subjectividade. O desejo aqui
assume-se como for¢a produtora (contrariado pelo 7edo) que se articula por
meio de uma sexualidade aparentemente descodificada e liberta dos limites
edipais das normas heterossexuais, familiares, e de género. As aventuras de
marinheiros dados-a-costa em ilhas de amores nao iniciam nenhuma uniao
procriativa (e implicitamente colonizadora) entre o sujeito luso e o trépico™:
bem pelo contrério, e como sugere Jamie Hodgson (2009), estes cenarios
evocam a economia de «ligagdes erdticas» espontineas e imprevisiveis que
Guy Hocquenghem identifica no costume de engate homossexual e que ele
(obviamente nada afligido pelo medo e angst que «Salsugem> evoca) sugere
ser «enormemente superior, precisamente porque tudo ¢ possivel em qual-
quer momento> (1978: p. 117)>.

Se concluirmos que a relagdo parédica que «Salsugem>» desenvolve com
Os Lusiadas e com a literatura dos Descobrimentos pretende contrariar os
valores patridrquicos, heteronormativos e coloniais que se reforcam por meio
de (certos aspectos ou certas leituras de) este corpo literario, a nossa leitura nao
deve ignorar o contexto histérico da produgido do poema, e, especificamente,
o projecto de reavaliacdo da cultura e identidade portuguesas que se encetou
apds o 25 de Abril e que prossegue até ao fim dos anos 80. Desde a época de
Almeida Garrett — quer dizer, desde as primeiras elaboragdes de uma tradicao
literaria nacional — e pelos tempos quer de Eca de Queirds, quer de Teixeira
de Pascoaes ou de Jorge de Sena, o didlogo com a epopeia camoniana, ou até
a sua re-escrita, foi um meio predilecto de comentar o estado sociolégico e/ou
psicolégico da «comunidade nacional>. Na época pés-revolucionaria este
didlogo ¢ recomegado por um elenco grande de escritores com o objectivo
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de expropriar a epopeia da leitura imperialista imposta pelo antigo regime,
e também de iniciar uma interrogagao pds-moderna do discurso da especifi-
cidade nacional. Em alguns casos, a consciéncia p6és-moderna informa obras
que usufruiam das referéncias camonianas para outorgarem o prestigio herdico
aos agentes da revolugao popular. Assim se podem classificar os romances de
Saramago na década de 1980, observando, entretanto, que o leve toque de iro-
nizagao que modaliza as alusdes a Os Lusiadas em Levantado do Chdo vai ceder
o seu lugar a uma exploragio satirica do discurso luso-épico em A Jangada de
Pedra. Outras obras, como A4s Naus, de Lobo Antunes, ou o Non, ou a V4 Gléria
de Mandar, de Manoel de Oliveira, baseiam num desafio as fronteiras discur-
sivas uma satira das ilusdes grandiosas da visao épica, e castigam a paralisia e
amnésia nacionais provenientes da hiperidentidade lourenciana — quer dizer,
a hiperconscién-cia narcisica de uma identidade étnica centrada nos logros
supostamente herdicos do século xv. «Salsugem>, ao contrario de 4 Jangada
de Pedra, nao pretende outorgar heroismo. E, embora pretenda outorgar o
status, a condi¢ao de sujeito nacional ao individuo homossexual masculino
que coloca no centro da sua narrativa pseudo-camoniana, outorga-o s6 em
sentido provisdrio, como tactica que facilita o questionamento (tal como n’4s
Naus) dos siléncios do discurso patridtico e dos limites da identidade nacional
e até da subjectividade.

No seu artigo seminal teorizando o «principio luso-queer> na obra de Al
Berto, Mario César Lugarinho ja observou que a evocagao pelo poeta dos mitos
aquaticos nacionais aponta para uma «historical stagnation of such mythical
waters» (estagnagao historica de tais 4guas miticas) (2002: p. 292). Voltando
a imagem que intitula o poema, observamos que «salsugem> representa o
fortalecimento dos detritos decadentes de um passado sempre a acumular-se,
e as aguas estagnantes em que jazem, pelo fluxo e refluxo das marés da expe-
riéncia primaria e da memoria recuperada ou reinterpretada. Assim, tanto no
ambito da identidade nacional e colectiva como da individual, o poema torna
visiveis elementos imprevistos anteriormente suprimidos ou nao reconhecidos.
Especificamente, torna visivel a presenca do sujeito homossexual e sexual-
mente «dissidente> dentro da histéria e da comunidade nacionais, e também
a contiguidade das inscri¢bes candnicas da histéria patria com textos que ins-
crevem o homoerotismo no cenario maritimo. Nao obstante as ressonancias
camonianas das navegagoes narradas, «Salsugem>» apresenta uma tripulagao
naval nada unida pela empresa mercantil ou patridtica. S6 tém a experiéncia
comum da irrupgao do desejo — o «cio da noite pegando-se aos membros
himidos>» (2005: p. 301). No entanto, embora isto possa evocar Herman
Melville e as leituras que identificam nos seus romances maritimos referén-
cias obliquas ao erotismo mal-reprimido no espago homossocial do navio, os
marinheiros de Al Berto carecem da extasiada comunhao masculina da qual
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os seus homdlogos melvillianos gozam. Assim, deve notar-se, manifesta-se
um aspecto da posi¢ao queer do sujeito poético: mesmo a bordo do navio,
o sujeito ¢ consciente de uma disforia que se relaciona com a experiéncia do
desejo erdtico e com a dissonéncia disso com os meios ideoldgicos evocados
pela referéncia a epopeia «nacional>.

Como encontramos com frequéncia nas primeiras colectaneas de Al
Berto, na revelagao do homoerdtico e da atitude queer o uso do calao ¢ fulcral.
E notével a existéncia nos anos 70 nas comunidades francéfonas, hispanéfonas
e angléfonas de bem constituidas girias das subculturas homossexuais, de entre
as quais se destaca o Polari londrino das décadas do pés-guerra. Dada a ausén-
cia de tal codigo lexical na comunidade homossexual portuguesa, a elabora-
¢30 de um caldo reconhecivelmente gueer é talvez um dos contributos mais
ousados de Al Berto para o vocabulario da lirica portuguesa. Al Berto denota
os desejos, actos e identidades homossexuais quer traduzindo para portugués
vocabulos-chave das girias das comunidades francéfonas e hispanéfonas onde
se exilara, quer, no caso dos angléfonos, através da influéncia beat, e do impli-
citamente queer art-rock dos Velvet Underground, Stooges, David Bowie, etc.
Ao mesmo tempo, a articulagao do homoerotismo aproveita e aplica coloquia-
lismos portugueses referentes a corporalidade e ao heteroerotismo. E de notar
que em «Salsugem> as expressoes trazidas de ambas as fontes sao aquelas que
se integram sem altera¢ao no cenario da navega¢ao e da descoberta. Como
exemplo disso vem o «proveito de mercadorias>» da primeira estrofe, que no
curso do poema se revela ndo apenas como referéncia ao sucesso mercantil da
expansao portuguesa, mas também como apropriando-se do sentido do termo
inglés «trade>, utilizado em contextos especificamente gays para denotar o
intercdmbio de bens sexuais em transac¢bes andnimas e/ou casuais. Vemos
na terceira parte do poema como Al Berto enfatiza a natureza viva e visceral
destas «mercadorias» quando relata que

[...] o amor largou sobre o corpo-amante
uma esteira de conhecidas e sangrentas mercadorias
(2005: p. 301)

Na segunda parte, a vigia nocturna no convés torna-se metafora da rotina
do engate e da promiscuidade, pelo uso dos eufemismos falicos «espada> e
«Mmastro>:

[...] navegava
no rumor das dguas oxidadas agarrava-se i raiz das espadas
ia de mastro em mastro perscrutando a insénia
(2005: p. 300)
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A mesma tactica sera, talvez, utilizada na referéncia, na quarta parte, ao
marinheiro «preso ao navio» com os «dedos explorando nervosos as ranhu-
ras da madeira> (2005: p. 302).

A intromissao desta sintética giria queer assume uma importancia capital
na relagao de «Salsugem> com o cdanone. Em primeiro lugar, constitui um
desafio ao policiamento das supostas fronteiras sociolinguisticas das belas-
-letras. Assim, Al Berto nega-se a que o reconhecimento do sujeito homosse-
xual no palco do drama nacional se limite a condi¢ao do saneamento da sua
imagem ou identidade. Além disso, Al Berto consegue investir a sua giria da
gravitas da metafora literaria, ao integrar palavras com significacao vulgar em
conceitos rebuscados e repletos de referéncias literarias. Esta pratica pode-se
encontrar em nio poucos dos modelos literarios e artisticos vanguardistas de
que Al Berto usufrui. Consideremos, entre outros, o caso de Rimbaud, cuja
mais culta e requintada producdo nao exclui a exploragao de duplos sentidos
coloquiais para introduzir significages obscenas ou, com frequéncia, especi-
ficamente homoerdticas. E de notar que muitas das incidéncias de um calio
homoerotizado em «Salsugem> interagem com alusoes literarias de cariz
contracultural e vanguardista. Um exemplo ¢ o uso de «navegar> como refe-
réncia ao coito homossexual:

navegavamos sem bussola um dentro do outro
com o peso das tristes asas do albatroz no coragao
(2005: p. 304)

Aqui, enquanto o sujeito lirico e o Outro navegam sem orientagao
reconhecida, a imagem das asas do albatroz evoca o marinheiro ancido de
Coleridge — aquele, talvez, que «ainda hoje [transita] de solidao em soli-
dao». Mais explicitamente, evoca a comparac¢do baudelaireana do albatroz
com o poéte maudit, «qui hante la tempéte et se rit de 'archer» (que se ri
do arqueiro e afronta a tempestade) (1993: p. 16). As asas do poeta-albatroz
(o al bertroz?) alcangam tio magistral voo nos céus do pensamento, mas no
convés da sociedade vulgar «l'empéchent de marcher» (impedem-no de
andar) (ibid.) e assim o mantém preso. Os espectros de Coleridge, Baudelaire
e Rimbaud contribuem para a segunda estratégia de lancar um repto ao
modelo excludente do cAnone e da cultura nacional, isto é, a alusdo intertextual
a coincidéncias e linhas de influéncia literaria a fim de elaborar uma genea-
logia alternativa, e de cariz transnacional e nitidamente queer. A frequente, e
bem comentada presenca de, entre outros, Rimbaud, Melville, Wilde, Genet,
Chatwin e Burroughs nas paginas de O Medo lembra-nos a referéncia de
Gregory Woods, na sua History of Gay Literature, & «retrospective creation of
a culture of our own — which is to say, the appropriation of disparate cultural
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products and producers» (criagao retrospectiva de uma cultura nossa, quer
dizer, a apropriagdo de diversos produtos e produtores culturais), criagao que
comega, pelo menos nas culturas angléfonas, com a emergéncia da moderna
identidade homossexual na segunda metade do século x1x (Woods, 1998: p.
6). Deviamos, porém, reparar em dois aspectos distintos destas influéncias
em Al Berto. Primeiro, que a adesdo ao grupo nao ¢ oferecida com a gama
de expressoes homossexuais para a qual o estudo de Woods aponta. Bem ao
contrario, o que Al Berto elabora é uma genealogia queer, de expressao nao
meramente ou exclusivamente homoerética. E também vanguardista e nii-
lista, e abrange outras inscri¢oes-padrio da dissidéncia sexual e de alienagao,
como a obra dos romanticos ingleses ou de Baudelaire. Esta genealogia serve
em primeiro lugar para destacar o acto de construgo retrospectiva de uma
tradi¢do, acto do qual provém qualquer canone. Em «Salsugem> a presenca
desta genealogia al bertiana também contradiz a suposta especifidade e inte-
gridade de um corpus nacional centrado em Camées e nos Descobrimentos,
j& que ultrapassa as supostas fronteiras deste corpus e evidencia a existéncia de
significagGes, topoi e linhas de influéncia de expressao contracultural e sexual-
mente dissidente dentro do cenario maritimo tio estabelecido no cdnone por-
tugués. Vemos o exemplo fulcral disto nas ressonancias do famoso bateau ivre
de Rimbaud no cenario nautico de «Salsugem>, e no modo como o poema
indica a presenca do texto rimbaldiano ja no epicentro do canone portugués,
na obra de Alvaro de Campos.

O «Bateau ivre» e a «Ode Maritima> sao igualmente modelos para
«Salsugem> na maneira de utilizarem a viagem maritima para exprimir a fan-
tasia de fugir a soberania daquilo que se pode denominar como super-ego, para
dissolver a consciéncia no intenso e compreensivo desarranjo dos sentidos.
Em Rimbaud, esta fantasia é actualizada ao atribuir subjectividade ao barco
uma vez liberto da sua tripulagio, ja morta pelos indios. Este barco-sujeito
fica referenciado mais explicitamente na terceira parte de «Salsugem>», na
apresentacao antropomorfica da embarcagdo (que, aqui, é designada «um
barco» em vez de «um navio»):

uma sombra do mar com o sol tatuado a proa [...]
era um barco
com o velame cansado e as méos calejadas
pelas tempestades das sete partidas do mundo
(2005: p. 301)

O famoso estudo nas Mitologias de Roland Barthes, «Nautilus e Bateau
ivre», serve perfeitamente para evidenciar nao apenas a semelhanca entre

o poema rimbaldiano e a ode de Campos, mas também o modo como
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«Salsugem> torna explicito o desafio que o segundo texto langa ao simbo-
lismo do navio na mitologia e literatura patria portuguesas. Barthes argumenta
que

«le bateau peut bien étre symbole de départ; il est, plus profondément, chiffre de
la cléture [...] aimer les navires, c’est d’abord aimer une maison superlative, parce
que close sans rémission, et nullement les grands departs vagues: le navire est un
fait d’habitat avant étre un moyen de transport.» (1957: p. 81-2.)*

Barthes aponta para o Nautilus, de Jules Verne como o exemplo mais
conseguido disto, onde «la jouissance de I'enfermement> (o gozo ou a fruigdo
do encerramento) fica aperfeicoada pela vista submarina através de uma janela
grande, o que permite «définir ainsi dans un méme geste l'intérieur par son
contraire>» (definir assim num mesmo gesto o interior por referéncia ao seu
contrario) (1957: p. 82). Barthes identifica esta domesticidade itinerante com
«la posture bourgeoise de 'appropriation» (a postura burguesa da apropria-
¢a0) (1957: p. 80). O barco fornece um lugar de onde o homem pode catalogar,
povoar, possuir o mundo, enquanto «dehors la tempéte, cC’est-a-dire I'infini,
fait rage inutilement> (14 fora a tempestade, quer dizer o infinito, se enfurece
inutilmente) (ibid.).

A proposta de Barthes de que o barco encarna a ideologia burguesa da
apropriacdo imperial e positivista, e também as qualidades de peripécia e de
clausura, resulta andloga a de um ensaio contemporaneo de Michel Foucault,
expondo a sua teoria das heterotopias, isto é

«des sortes de contre-emplacements, sorts d’utopies effectivement realisées
dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres emplacements réels que
on peut trouver 4 'intérieur de la culture sont 4 la fois réprésentés, contestés et
inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils
soient effectivement localisibles.» (1994: p. 755-6.)°

Para Foucault o navio é «I’heterotopie par excellence> (a heterotopia par
excellence), ja que é «un morceau flottant d’espace, un lieu sans lieu, qui vit
par lui-méme, qui est fermé sur soi et qui est livré en méme temps a I'infini de
la mer>» (um pedago flutuante de espago, um lugar sem lugar que vive por si
proprio, que esta fechado sobre si proprio mas que se abre a0 mesmo tempo
a infinidade do mar) (1994: p. 762). Voltando ao navio como topos central na
imaginagao po6s-camoniana da nag¢do portuguesa, como também na genealo-
gia imagologica tragada por Al Berto de Coleridge e Rimbaud para Campos,
vemos que no contexto camoniano as ressonancias domésticas e de clausura
que o barco introduz garantem uma cena adequada para a narragio épica da
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histéria patria que Vasco da Gama empreende nos cantos II-1v, VI e VIII, assim
como corroboram a natureza impar especificamente nacional do viajar «por
mares nunca d’antes navegados» (1978: p. 59, I:1). E o potencial heterotépico,
entretanto, que galvaniza a compreensao do navio como microcosmo ideali-
zado da imaginada comunidade nacional. Sera pura coincidéncia