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Abstract 

     

My thesis presents Hip Hop as a continuation of the African American protest 

tradition.  Drawing  upon  literature  from  recognized  African  American  protest 

movements,  including  abolitionism,  antilynching  campaigns,  the  Civil  Rights 

movement  and  Black  Power,  I  present  Hip  Hop  as  the  current  embodiment  of  the 

protest  aesthetic.  My  work  develops  the  existing  understanding  of  the  African 

American  protest  aesthetic  through  the  creation  of  three  rhetorical  devices  or 

identifiers, embodied by all canonized protest literature. Through the exploration of 

each  rhetorical  identifier,  I  present  Hip  Hop  as  both  an  embodiment  and  an 

advancement of the protest aesthetic. Each chapter focuses on a different identifier, 

from its  formation to  its application: these are the shared responsibility,  formed  in 

slavery; the nightmare, formed by antilynching literature; and performative distress, 

a  rhetorical device created  in  the  latter half of  the 1900s.  I  then apply my work to 

the responses to the deaths of Michael Brown and Eric Garner in 2014 and this also 

forms part of my conclusion. The comparative analysis of Hip Hop, focusing on rap‐

music,  alongside  canonized  African  American  protest  literature  unearths  the 

immense literary debt that the music genre owes to its predecessors. In doing so, I 

enhance  the  understanding  of  the  African  American  protest  aesthetic,  while 

suggesting that the work of rappers including Tupac Shakur, Kendrick Lamar and Nas, 

draws on and extends this aesthetic. 

 

Word Count: 34,459 
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Introduction 

 

“See your Declaration African!!! Do you understand your own language? … ALL MEN 

ARE CREATED EQUAL!” 

‐ David  Walker, Walker’s Appeal  in  Four Articles: An Address  to  the Slaves of 

the United States of America  (1829)
1
 

 

“He simply wishes to make it possible for a man to be both a Negro and an American 

without  being  cursed  or  spit  upon  by  his  fellows,  without  having  the  doors  of 

Opportunity closed roughly in his face.” 

‐ W.E.B Du Bois, The Souls of Black Folk (1903)
2
 

 

“Cops give a damn about a negro?  

Pull the trigger, kill a nigga, he’s a hero… 

I see no changes. All I see is racist faces… 

It ain’t a secret don’t conceal the fact, the penitentiary’s packed, and it’s filled with 

blacks.” 

‐ Tupac Shakur, “Changes” (1998)
3
 

 

“I’m tired of being desensitized to the murder of black men.  

I don’t give a fuck if it’s by police or peers.  

This shit is not normal.  

I made a song. This is how we feel.”  

‐ J Cole, “Be Free” (2014)
4
 

 

At  the  2015  Video  Music  Awards  the  rapper  Kanye  West  stood  before  his 

audience,  accepting  the  show’s  highest  honour,  Michael  Jackson’s  Video  Vanguard 

Award, and then revealed his intention to aim for even higher things: “As you can tell 

by  this  moment,”  he  announced,  “in  2020  I  have  decided  to  run  for  President.”
5
 

After  he  dropped  the  microphone  and  walked  off  stage  there  was  a  moment  of 

stunned silence whilst audience members, myself  included, processed the image of 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1
  David Walker, Henry Garnet, Walker's Appeal in Four Articles: An Address to the Slaves of the United 

States of America  (New York:  Cosimo, Inc., 2009)!85.                                                                                                                                                                
2
 W.E.B. Du Bois, Souls of Black Folk (California: Bibliotech Press, 2014) 3. 

3
 Tupac Shakur, “Changes”, Greatest Hits (USA: Death Row Records, 1998). 

4
 J Cole, “Be Free”, Be Free (USA: “Soundcloud”, 2014). Brian Josephs also provided an article on the 

release of this track in XXL Magazine, August 15 2014. 
5
 Gil Kaufman “Here’s the full transcript Of Kanye West’s Crazy‐Ass VMA Vanguard Speech”, MTV, 

August 31, 2015.  
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Kanye, an undeniably talented Hip Hop artist, as the President of the United States. 

Although my gut  told me  that  this was no more  than a publicity  stunt, part of me 

questioned  whether  or  not  this  was  legitimate.  For  me,  Kanye’s  speech  drew 

attention to the influence of Hip Hop artists as political figures, using their music to 

encourage audience engagement in politics and social change similarly to Malcolm X 

and Huey Newton. For example, NWA released “Fuck Tha Police” (1988), a satirical 

anthem  that  protested  against  racist  profiling,
6
 Tupac  Shakur  released  “Trapped” 

(1991)  to  comment  on  the  corrupt  nature  of  racism  and  the  judicial  system
7
 and 

Kendrick  Lamar  released  the  video  for  “Alright”  (2015)  to  protest  against  police 

brutality. 
8
 Kanye’s speech invited the audience of five million to understand Hip Hop 

music as a platform for the political, whilst building on the understanding of it as a 

mobilizing force that challenges social and political conventions.
9
 

  A  number  of  scholars  have  analysed  Hip  Hop  as  a  protest  platform.  For 

example, during  the  latter half of  the 2000s,  scholars  including M.K Asante  Jr.  and 

Michael  Eric  Dyson  discussed  the  significance  of  Hip  Hop  music  as  social 

commentary. Using these  influential  figures as a starting point, my research shows 

the genre as a continuation or redefinition of the African American protest tradition. 

Delving  into  the  roots  of  the  existing  African  American  protest  canon,  this  study 

draws  on  examples  from  abolitionism,  antilynching  campaigns  and  the  Black  Arts 

movement, and assesses Hip Hop’s similarities to these previous discourses. Through 

comparing  and  contrasting  literature,  from  pre‐abolition  to  the  modern  day,  with 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6
 NWA, “Fuck Tha Police” Straight Outta Compton (Compton: Ruthless Records, 1988). 

7
 Tupac Shakur, “Trapped”, 2Pacalypse Now (California: Interscope, 1991). 

8
 Lamar, Kendrick. “Alright.” (Dir. Colin Tilley and The Little Homies, 2015).  

9
 Michael O’ Connell, “2015 VMAs Ratings: Miley‐Hosted Show Suffers 3 Million Viewer Drop From 

2014 on MTV”, Billboard, September 1, 2015. 
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the productions of Hip Hop, I highlight the links between the work of influential black 

protest writers and contemporary rappers and argue that they belong to the same 

protest aesthetic. 

African American protest literature, from the slave narrative to spoken word 

poetry,  exposes  and  acts  against  racial  oppression  in  America,  the  supposed  “city 

upon  the  hill.”
10

 Despite  this  idealist  notion,  racism  has  remained  a  significant 

component  in  America’s  political,  social  and  economic  foundation,  generating  the 

need for African American protest through social action and in literary form.
11

 Since 

its  establishment  during  slavery,  this  protest  aesthetic  has  worked  to  advance  the 

lives of African American victims of  suppression. Nevertheless,  racial prejudice has 

continued to prevail to the extent that today, “Every 28 hours a black man, woman, 

or child is murdered by police or vigilante law enforcement.”
12

 American racism has 

taken  a  number  of  forms,  from  chattel  slavery  through  lynching  to  the  removal  of 

civil  rights  and  most  recently  the  police  murder  of  African  American  civilians.  As  a 

result, the protest aesthetic has evolved in form in response to changes in the nature 

of American racism.  I have  identified three rhetorical devices that are recognisable 

throughout  the  canon’s  evolution:  the  shared  responsibility,  the  rhetorical 

nightmare  and  performative  distress.
13

 In  my  thesis  I  explore  and  apply  these 

rhetorical devices comparatively  to protest  literature and  in doing so  I present Hip 

Hop as a continuation of the African American protest tradition. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
10

 Richard M. Gamble, In Search of the City on a Hill: The Making and Unmaking of an American Myth 

(London:  A&C Black, 2012 ) !                       .                                
11

 When using the term “literature” I am also referring to visual literature alongside textual literature 

and their cultures. 
12

 Black Lives Matter, “Black Lives Matter, About Us” (USA: Black Lives Matter, 2015). 
13

 As these devices aid the identification of the African American protest aesthetic I also refer to these 

as identifiers.!
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Much of the music  I have referenced  in this thesis  is broadly understood as 

‘conscious’  Hip  Hop.  I  distinguish  this  music  from  other  types  or  subgenres  of  Hip 

Hop  by  its  concern  with  socio‐political  commentary.  Some  artists  who  define  their 

music  as  gangsta  rap  or  political  rap  can  also  be  included  in  this  definition  due  to 

their engagement with social  issues.  It  is this music that most clearly demonstrates 

continuity with the African American protest aesthetic, whereas apolitical Hip Hop, 

with  sub‐genres  including  pop‐rap  and  snap  music,  is  less  prominent  in  my 

discussion  as  it  predominantly  functions  as  party  music  as  opposed  to  embodying 

protest. By dwelling on the social and political significance of conscious rap music  I 

build  on  existing  understandings  of  Hip  Hop  culture  established  by  the  influential 

work  of  M.  K.  Asante  Jr,  Bakari  Kitwana  and  Eithne  Quinn.  Asante  highlights  the 

necessity for Hip‐Hop to be assessed as a form of protest due to it “challenging and 

correcting  issues  that  have  plagued  previous  generations,”
14

 while  Kitwana  argues 

that  Hip  Hop  is  not  only  “being  absorbed  by  young  people  around  the  globe”  but 

may  provide  the  tools  “to  jump‐start  an  international  human  rights  movement” 

similar  to  “yesterday’s  civil  rights  successes.”
15

 Quinn’s  assessment  that  Hip  Hop  is 

part  of  a  long‐standing  tradition  that  embodies  an  “age  old,  ‘hidden  transcript’  of 

oppressed  communities”  is  particularly  relevant  to  my  thesis.
16

 In  the  analysis  that 

follows,  I  seek  to  further  flesh out  these claims by showing precisely how Hip Hop 

artists  continue  to  address  issues  that  enraged  and  inspired  earlier  generations  of 

black protestors. I will also show how rappers have adopted the imagery, the literary 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14

 M. K. Asante Jr, It’s Bigger Than Hip Hop (London: Macmillan, 2008) 101. 
15

 Bakari Kitwana,  Why White Kids Love Hip Hop: Wankstas, Wiggers, Wannabes, and the New Reality 

of Race in America (New York:  Basic Civitas Books, 2006!   !!                                      .                                                            
16

 Eithne Quinn, Nuthin' but a "G" Thang: The Culture and Commerce of Gangsta Rap (New York City: 

Columbia University Press, 2013 ) 23. This is an assessment of Gangsta rap and culture, an important 

subgenre of Hip Hop.!
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strategies  and  the  rhetorical  devices  of  previous  protest  generations.  And  I  will 

explore the ways in which they have adapted these materials to the current situation 

facing African Americans, extending,  revising and renewing the protest  tradition as 

they do so.  

John  Stauffer  has  argued  that  there  are  “three  rhetorical  strategies”  used 

within  protest:  empathy,  shock  and  symbolic  action.
17

 These  form  the  basis  of  the 

devices I find at work in the African American protest tradition and Hip Hop: the idea 

of shared responsibility, the construction of a rhetorical nightmare, and the strategy 

of  performative  distress.  For  example,  Stauffer  explored  how  empathy  in  protest 

literature  “encourages  its  readers  to  participate  in  the  experiences  of  the  victims” 

and  “feel  their  pain.”
18

 In  my  thesis  I  identify  the  rhetorical  expressions  of 

togetherness: “we” “our” and “us.” Then I explore how these empathetic terms are 

deployed  in  order  to  share  the  responsibility  of  protest  with  readers  and  mobilize 

protest  action.  Similarly,  my  identification  of  the  nightmare  builds  on  Stauffer’s 

notion of shock value that “inspires outrage” and a “desire to correct social ills.”
19

 I 

focus  on  shock  as  a  necessary  component  of  protest  literature,  challenging  the 

emotional  and  physical  trauma  of  social  and  racist  suppression.  Finally,  I  develop 

elements  of  Stauffer’s  idea  of  symbolic  action  that,  he  argues,  “invites  dialogue, 

debate”  into  my  notion  of  performative  distress  whilst  examining  the  differences 

between  both  rhetorical  devices.
20

 For  example,  whereas  symbolic  action  is 

ambiguous  and  encourages  interpretation  of  motifs,  performative  distress 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17

 Z. Trodd, J. Stauffer, American Protest Literature (Boston:  Belknap Press of Harvard University Press , 

2006) xiii                                                  .                                
18

 Ibid. 
19

 Ibid. 
20

 Ibid.!
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specifically  presents  American  reality  through  performance.  My  exploration  and 

development of Stauffer’s rhetorical strategies provides one example of my research 

process  where  I  utilize  the  work  of  specific  theorists  and  historians  in  the  field  of 

protest literature to present Hip Hop as a mobilizing force that continues the African 

American protest tradition.
21

 

The  following  chapters  explore  these  three  identifiers  of  the  African 

American protest aesthetic in detail, comparing Hip Hop’s form, content and context 

with canonized protest examples.  In all  cases, protest  literature  responds  to socio‐

racial factors, where African Americans use the platform of literature to vocalise the 

horrors  they have experienced or are currently experiencing. Henry Louis Gates  Jr.  

has noted that “as soon as blacks could write” there was a necessity to use literature 

as  a  protest  platform  to  voice  the  issues  of  the  racial  underclass.
22

 Celeste  Bernier 

has  explored  how  visual  artists  “used  their  art  to  interrogate  and  challenge 

derogatory and stereotypical representations of African Americans.”
23

 Similarly, the 

politically  conscious  Hip  Hop  artist  Mos  Def  discussed  the  necessity  for  protest 

literature,  using  the  music  genre  as  the  example:  “People  treat  Hip  Hop  like  an 

isolated  phenomenon.  Like  all  mediums  or  movements,  it  came  out  of  a  need.”
24

  

Using  these  analyses  I  have  drawn  specific  focus  towards  the  triggers  of  each 

identifier, exploring how each arose out of what Mos Def calls “the need” to protest. 

The  first  chapter  begins  by  assessing  the  roots  of  the  shared  responsibility 

identifier where the artist shares the responsibility of protest with the audience by 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
21

 Ibid.!xii                                                 .                  
22

 Henry Louis Gates Jr,  The New Negro :  Readings 1892‐1938 !(Princeton: Princeton University, 2007) 

!.              
23

 Celeste‐Marie Bernier, African American Visual Arts (Edinburgh: Edinburgh University Press) 57. 
24

 M.K. Asante Jr, It’s Bigger than Hip Hop (London: Macmillan, 2008) 76.!



! 10 

evoking  empathy  through  the  presentation  of  continued  American  racism.  I  argue 

that this identifier was a response to chattel slavery, where protest was required to 

provoke empathy  for  slaves and a sense of  responsibility  in audiences  through the 

use  of  letters,  narratives  and  texts.  These  materials  engaged  audiences  by  inviting 

them to share with the victim the responsibility of protesting and ending slavery. In 

the last 250 years this identifier has been developed and signified on, most recently 

in Hip Hop, and the chapter shows how rappers have done so.  

Chapter two focuses on how protestors have used language and imagery to 

convey  the nightmare of  racism.  In  the aftermath of  the abolition of  slavery white 

supremacy  continued  through  public  acts  of  racial  terror,  and  the  emotional  and 

psychological  trauma  of  lynching  provoked  an  alteration  in  the  black  protest 

aesthetic.  The  rhetorical  nightmare  developed  to  highlight  the  endless  horrors  of 

racism  represented  most  starkly  in  lynching.  Antilynching  protesters  drew  on 

religious imagery, often depicting Jesus as a lynching victim, in order to construct a 

dystopian picture of an America blighted by racial violence. They also used what I call 

“active memory” which is when nightmares of the past are recycled to create shock 

whilst encouraging protest action. Hip Hop has adapted the nightmare by not only 

recycling  images  of  lynching  textually  and  visually,  but  also  by  using  sonic 

composition  and  video  montage  to  create  an  intense  nightmare  to  encourage 

protest.  I  then  assess  how  Hip  Hop’s  multi‐faceted  presentation  of  the  nightmare, 

past  and  present,  develops  the  understanding  of  the  African  American  protest 

tradition. 

The  final  chapter  explores  the  strategy  of  performative  distress,  created  by 

the Black Power and Civil Rights movements, then adopted by Hip Hop, to address 
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current  socio‐racial  issues.  Here,  mobilizing  literature  bombards  and  confronts 

audiences  through  particular  performance  styles  in  the  spoken  word  and  in  live 

performances.  By  using  performative  distress,  artists  seek  to  break  down  or  break 

out  of  the  literary  conventions  that  separate  ‘art’  and  ‘texts’  from  the  realities  of 

everyday life. In particular, this chapter explores the use of performative distress in 

response to the killings of Michael Brown and Eric Garner in 2014, further identifying 

Hip Hop as successfully applying strategies that emerged in the latter half of the 20
th

 

century  to  protest  against  contemporary  racism.  Through  the  analysis  of  each 

identifier,  I  have  highlighted  the  most  significant  characteristics  whilst  showing 

exactly  how  such  methods  create  protest.  Assessing  how  Hip  Hop  has  not  only 

embodied  and  continued  the  employ  these  aesthetical  identifiers,  but  also  has 

advanced the understanding of the aesthetic by combining them in light of the 2014 

shootings concludes my research. 

However,  not  everyone  would  accept  that  Hip  Hop  is  a  continuation  of 

African American protest literature. There are three main perspectives that question 

the value of Hip Hop as any kind of positive contribution to African American culture 

or  politics.  The  first  is  that  rap  presents  a  narrative  of  “corrupt  morals”  due  to  its 

sexist  and  violent  themes,  therefore  undermining  its  usefulness  as  protest 

literature.
25

 For  example,  Joseph  Schloss  has  argued  that,  “Hip  Hop  has  a  jewel‐

encrusted  veneer  that  covers  some  pretty  rotten  values.”
26

 The  second  is  that  Hip 

Hop  focuses  more  on  profit  than  social  protest,  and  that  even  when  rappers  do 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
25

 Steven J. Tepper, Not Here, Not Now, Not That!: Protest Over Art and Culture in America ( Chicago: 

University of Chicago Press ,  2011 ) 54                                                                  .                                                              
26

 Joseph G. Schloss, Foundation: B‐boys, B‐girls and Hip‐Hop Culture in New York (Oxford:  Oxford 

University Press, 2009! !!                          .                                
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protest  they  are  using  social  struggles  as  “tools  for  commerce.”
27

 The  third  is  that 

previous  African  American  protest  movements  were  characterised  by  political 

mobilisation focused on a single struggle, whether it was abolition, antilynching, Civil 

Rights, or Black Power. Hip Hop, some of its critics argue, is primarily musical rather 

than political and is diffuse in nature—it uses a number of voices to protest against a 

range of current struggles. They therefore assert that “music could not substitute as 

politics” and question its protest value.
28

  

Those  who  criticise  Hip  Hop  for  its  allegedly  glamorised  presentation  of 

misogynist  and  violent  behaviour  might  cite  an  example  such  as  ‘Lil  Kim’s  track, 

“How Many Licks” (2000). In it she raps, “I’m on the way to club, after three bottles 

I’ll be ready to fuck, some niggaz even put me on their grocery lists, right next to the 

whip  cream  and  box  of  chocolates.”
29

 Kim’s  expression  of  female  sexual  self‐

objectification  is  one  example  of  many  lyrics  in  Hip  Hop  where  women  become 

submissive  sexual  beings  available  for  purchase  “next  to  the  whip  cream.”
30

 The 

sexually provocative lyrics in “How Many Licks” and the success of the track, peaking 

at number 11 on the Hot Rap Singles chart upon release, suggest that women in Hip 

Hop have to conform to the role of the sexual submissive to be successful in a genre 

where “the rise of party strip‐club rap, the denigration of women, particularly Black 

women, is hailed as acceptable.”
31

 Thus the genre’s claim to be a continuation of the 

African American protest tradition that works to secure freedom is weakened as the 
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27

 Sujatha Fernandes, Close to the Edge: In Search of the Global Hip Hop Generation (New York:  Verso 

Books, 2011 ) 187                          .                                
28

 Ibid. 
29

 Lil Kim, “How Many Licks”, The Notorious K.I.M (New York: Atlantic Records, 2000). 
30

 Ibid. 
31

 Steven J. Tepper, Not Here, Not Now, Not That!: Protest Over Art and Culture in America (Chicago : 

University of Chicago Press ,  2011 ) 56                                                                  .                                                              
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sexual objectification of women is a component of the art form’s success.  

Another  example  of  Hip  Hop’s  questionable  morality  is  in  the  music’s 

depiction of the figures of the thug and the gangsta. Often the portrayal of criminals, 

drug dealers, pimps and murderers is positive and aspirational, and this celebration 

of violence and anti‐social behavior arguably weakens Hip Hop’s viability as a protest 

platform.  This  perspective  is  expressed  by  Powell  who  claimed  “Hip  Hop  has  been 

assassinated  by  the  Hip  Hop  industry’s  desire  to  make  money  by  any  means 

necessary” leading to the glamorization of crime and violence in the industry.
32

 This 

view  might  appear  to  be  confirmed  by  the  rapper  Tupac’s  lyrics  in  “Hit  ‘Em  Up” 

(1996):  “Why  you  fucking  with  me?  I’m  a  self‐made  millionaire!  Thug  livin’  out  of 

prison. Pistols in the air.”
33

 Tupac’s rival Notorious BIG presents another example of 

this  gratuitously  violent  style  in  his  posthumously  released  track  “Whatchu  Want” 

(2005), in which he raps, “I love to see niggas die, brains all leaking out on the street, 

and the pastor preaching.”
34

 Yet some protest literature from the Black Art and Black 

Power  period  used  violent  imagery.  Amiri  Baraka’s  Black  Art  (1979)  called  for, 

“poems that kill. Assassin poems, Poems that shoot guns, Poems that wrestle cops 

into  alleys;  and  take  their  weapons  leaving  them  dead”.
35

 This  style  was  a 

performative  technique  and  a  reflection  of  theatrical  bombardment,  where  the 

proposed threat was incorporated to strengthen the protest message against police 

brutality.  Tupac’s  “guns  in  the  air”  lyric  can  be  placed  in  this  tradition  where  the 

violence is simply performative and establishes the rapper as embodying the rhetoric 
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32

 Kevin Powell, “Hip Hop is alive…and vital” Ebony, June!2007    . 61                                 .                  
33

 Tupac Shakur ft. Outlawz, “Hit ‘Em Up”, All Eyez On Me (USA: Death Row Records, 1996). 
34

 Notorious BIG, “Whatchu Want”, Duets, the Final Chapter (USA: Bad Boy Records, 2005).  
35

 Amiri Baraka, “Black Art” Selected Poetry of Amiri Baraka/LeRoi Jones (New York: William Morrow 

& Co, 1979). 
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of  a  Black  Power  spoken‐word  poet  such  as  Baraka.
36

 Yet  the  examples  of  ‘Lil  Kim 

and Notorious BIG are not as easy to interpret as a continuation of African American 

protest literature, which serves as a reminder that not all Hip Hop music adopts and 

adapts  the  African  American  protest  tradition  and  nor  do  all  conscious  rappers 

create only protest music. Equally, the often criticized apolitical Hip Hop music can, 

in  turn, be  reclaimed as  realism of  the hood, as  street‐level  rejection of bourgeois 

niceties or even defiant celebrations of marginal and illicit lives and attitudes.  

Similarly, Hip Hop’s viability as a protest form must be questioned regarding 

whether  rappers  use  it  to  provoke  change  or  to  make  profit.
37

 Tepper  argues  that 

commercial  pressures  compel  Hip  Hop  artists  to  emphasize  anti‐social  themes  in 

their work: “a positive rap album sells two hundred thousand copies, whereas a rap 

album  that  talks  about  ’Big  Booty  Hos’  sells  two  million.”
38

 By  asserting  that  the 

quality of the music and  lyrical content  is peripheral  to the desire to make money, 

Tepper  challenges  Hip  Hop’s  value  as  a  continuation  of  previous  African  American 

protest  forms.  The  rapper  Nas  discussed  Hip  Hop  artists’  obsession  with  making 

money when he released his record “Hip Hop is Dead” (2006): “everybody sound the 

same,  commercialize  the  game,  reminiscing  when  it  wasn’t  all  business,  it  forgot 

where it started.”
39

 Depicting the commercialization of Hip Hop, Nas highlighted an 

authenticity  crisis  in  the  music.
40

 The  historian  Michael  Eric  Dyson  similarly 

commented  on  this  in  Ebony  (2007)  asserting,  “great  rhetoric  has  lost  its  sway  as 
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 Tupac Shakur ft. Outlawz, “Hit ‘Em Up”, All Eyez On Me (USA: Death Row Records, 1996). 
37

 Murray Forman, Mark Anthony Neal, That’s the Joint!: The Hip Hop Studies Reader (Sussex: 

Psychology Press, 2004). 
38

 Steven J. Tepper, Not Here, Not Now, Not That!: Protest Over Art and Culture in America ( Chicago: 

University of Chicago Press ,  2011 ) 56                                                                  .                                                              
39

 Nas, “Hip Hop is Dead”, Hip Hop is Dead (USA: Def Jam Records, 2006). 
40

 Dan Charnas, The Big Payback: The History of the Business in Hip Hop (New York: New American 

Library, 2011). 
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noble  verbal  art  has  been  replaced  by  mindless  redundancy  of  theme  –  broads, 

booze  and  bling.”
41

 My  work  both  answers  and  explores  the  complexities  of  these 

arguments  when  I  assess  Hip  Hop  as  a  legitimate  embodiment  of  the  African 

American protest aesthetic.  

The success of popular rappers such as Nicki Minaj raises further complexities 

regarding Hip Hop’s integrity as a protest medium. Minaj’s “Anaconda” (2014) used 

the aggressive aural qualities of protest rap and a rapping style that has similarities 

to those of protest rapper Nas’ “Life’s a Bitch” (1994)
42

 or Mos Def’s “Mathematics” 

(1999).
43

 However,  the  lyrics  focused on the singer’s sexual submissiveness to drug 

dealers: “I let him hit it ‘cause he slang cocaine.”
44

 Moreover, Minaj herself is visually 

presented as a product for sexual consumption in the music video as she simulates 

oral sex with a banana while dressed  in a revealing stripper’s waitress outfit.
45

 The 

success  of  this  particular  example  of  apolitical  Hip  Hop  is  illustrated  as  the  video 

received over 500 million views on Youtube in the 12 months following its release.
46

 

When compared with protest rapper Lauryn Hill’s “Black Rage” (2014), released the 

same month in protest of Michael Brown’s death and other events in New York and 

Ferguson,  Minaj’s  song  appears  to  confirm  Tepper’s  argument.  In  the  same  time 

frame  as  Minaj’s  “Anaconda,”  Hill’s  hard‐hitting  lyrics  describing  “rapings, 

beatings…squeezed economics...social control” received under 700,000 views on the 
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41

 Michael Eric Dyson, “Hip Hop is alive…and vital.” Ebony,  June 2007!     !60.        !Dyson is a particularly 

significant figure in my research as he has thoroughly examined Hip Hop artists such as Nas and Tupac 

Shakur as artists who mobilize protest.                       
42

 Nas, “Life’s A Bitch”, Illmatic (NewYork: Columbia Records, 1994). 
43

 Mos Def, “Mathematics”, Black On Both Sides (USA: Rawkus Records 1999). 
44

 Nicki Minaj, “Anaconda”, The Pink Print (USA: Young Money, Cash Money Records, 2014). 
45

 Minaj, Nicki. “Anaconda.” (Dir. Colin Tilley, 2014). 
46

 Charlotte Altler, “Here’s why Nicki Minaj is chopping a Banana in the “Anaconda” Video.” Time 

Magazine, October 21, 2014. 
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Soundcloud platform.
47

 Nevertheless, despite “Black Rage” lacking the audience size 

of “Anaconda”, Hill does prove that authentic protest rap exists, even if it caters for a 

smaller  audience  than  the  apolitical  pop‐rap  of  Minaj.  However,  “Anaconda”  is 

perhaps  not  too  far  removed  from  protest  literature  when  viewed  as  self‐mocking 

satire, where Minaj is lyrically and visually embodying the stereotyped perception of 

African American culture. Here, her character in “Anaconda” is not her ‘real’ self but 

a caricature of the way black women are sexualized in popular culture. Nicki can thus 

be seen as a satirical rapper portraying and ridiculing social expectation, emphasizing 

her skill at turning social commentary into commercial success. Thus the perception 

of  rappers  like  Minaj  as  apolitical  and  gratuitous  can  be  challenged,  whilst 

accentuating the extent of Hip Hop’s complexities.  

Moreover,  past  African  American  protest  movements  focused  on  single 

struggles, but Hip Hop voices an array of opinions about a multiplicity of issues. This 

has meant that the genre is seen as diffuse, contradictory, not sufficiently linked to a 

broad social movement and therefore  inadequate as a vehicle for the continuation 

of  the  African  American  protest  tradition.  Fernandez  comments  on  Hip  Hop’s 

multiple protest narratives, claiming the “sheer diversity of voices and politics  that 

emerged  across  the  Hip  Hop  globe  made  any  attempts  at  unitary  protest  culture 

impossible.”
48

 This  makes  it  different  to  previous  protest  forms,  such  as  the  slave 

song  that  focused  on  freedom,  as  defined  by  W.E.B  Du  Bois  who  called  it  “the 

rhythmic cry of  the slave … the most beautiful expression of human experience.”
49

 

Hip  Hop’s  protest  voice  ranges  from  Lauryn  Hill’s  critique  of  black  men  and 
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 Lauryn Hill, “Black Rage (Sketch)”, Ms Lauryn Hill Soundcloud (USA: Soundcloud, 2014). 
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 Sujatha Fernandes, Close to the Edge: In Search of the Global Hip Hop Generation (New York, Verso 
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championing of African American Womanism in “Doo Wop” (1998),
50

 through Public 

Enemy’s  attacks  on  the  racist  distortions  of  American  media  in  “Don’t  Believe  The 

Hype”  (1988),
51

 to  N.E.R.D’s  analysis  of  the  political  system  in  “Lapdance”  (2001): 

“this  society,  that makes a nigga wanna kill. Politicians  is  soundin’  like  strippers  to 

me,  burnin’  the  flag,  all  in  the  name  of  white  trash.”
52

 Hip  Hop’s  protest  voices  a 

range  of  concerns  and  this  diversity  is  problematic  for  those  who  believe  that  an 

effective protest form must speak with a more focused, unifying voice. However, this 

argument is weakened when taking into account other African American expressive 

art  forms.  For  example,  during  the  Black  Power  era  the  means  of  protesting  were 

also very varied,  from the Black Panther Party  for Self Defense’s news publications 

discussing  socio‐economic  issues,  through  the  utilization  of  Black  Art  as  didactic 

protest  against  racism,  to  political  activists’  use  of  the  speech  medium  to  provoke 

government action. Therefore, Hip Hop’s ability to be shaped by and reflect multiple 

voices is not necessarily a weakness.  

This  exploration  highlights  the  sheer  complexities  that  surface  within  this 

field  of  study.  Hip  Hop  music  is  not  always  nor  does  it  have  to  be  politically  or 

socially  motivated  and  there  are  a  number  of  rappers  such  as  Flo  Rida  and  Missy 

Elliott that release predominantly apolitical music. My understanding of Hip Hop as a 

multi‐faceted  canon  reflects  Henry  Louis  Gates  Jr.’s  presentation  of  the  African 

American  literary  canon,  where  canonized  literature  is  conscious  and  apolitical, 
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 Lauryn Hill, “Doo Wop (That Thing)”, The Miseducation of Lauryn Hill (USA: Columbia Records, 

1998). 
51
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“motivated  and  unmotivated.”
53

 Gates  Jr.  is  significant  as  he  presents  African 

American literature as being a part of a canon that employs “repetition and revision” 

of  previously  canonized  literature  such  as  a  theme  or  motif  known  as  a  signifier.  I 

explore how Hip Hop music does precisely this and thus continues the canon  in  its 

updating  of  the  black  protest  aesthetic  throughout  my  thesis.  Through  the 

development  of  his  theories  alongside  many  other  figures  including  Stauffer,  my 

exploration  of  the  shared  responsibility,  the  nightmare  and  performative  distress 

presents Hip Hop music as a continuation and redefinition of the African American 

protest tradition.
54
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“New Slaves” 

Shared Responsibility 
 

“Kids in jail,  

For a life they ain’t even get to start  

That’s murder,  

It’s breaking our nation apart” 

- Talib Kweli, “Joy” (2002)
1
  

 

The  shared  responsibility  identifier  is  the  first  rhetorical  device  that 

establishes socially conscious Hip Hop music as a continuation of and redefinition of 

the  African  American  protest  tradition.  This  is  a  previously  unexplored  rhetorical 

device,  established  in  the  abolition  era,  which  triggers  protest  without  solely 

inflicting  blame  upon  the  listener.
2
 Neither  do  artists  employing  the  identifier  only 

discuss  racism  in  terms  of  their  own  personal  struggle;  instead,  terms  that  evoke 

togetherness, such as “we” or “our,” are used to engage African American and multi‐

racial  audiences  in  the  struggle  against  historical  and  current  oppression.  This 

rhetorical device emphasises  the  role of  the artist as one  to educate audiences on 

the  effects  of  racism  to  provoke  action.  In  doing  so,  it  builds  on  John  Stauffer’s 

understanding of empathy as a significant component of American protest literature, 

as  Hip  Hop  shares  the  harsh  reality  of  racial  suppression  with  the  audience  to 

encourage  action  no  differently  than  abolitionists  did  when  protesting  against  the 

horrors of slavery.
34

 The socially conscious Hip Hop group NWA used this rhetorical 

technique  in  the  opening  of  their  protest  song  “Straight  Outta  Compton”  (1989) 
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1
 Talib Kweli, “Joy”, Quality (USA: Rawkus Records, 2002). 

2
 Eric Foner, Gateway to Freedom (Oxford: Oxford University Press, 2015). 

3
 John Stauffer, Zoe Trodd, American Protest Literature (Boston: Harvard University Press, 2008) xxii. 

4
 Stauffer illustrates how the artist “shar[es] another’s suffering in order to help end it” to trigger 

protest. 
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using  the  lyric,  “You are now about  to witness  the strength of  street knowledge.”
5
 

NWA identify Hip Hop as the strength of the street, the people, whilst signifying on
6
 

the  protest  rhetoric  previously  employed  by  abolitionists  who  expressed  the 

significance  of  knowledge  as  the  key  to  freedom.
7
 This  is  not  an  isolated  example; 

this technique has been recycled and reflected on since slavery, where empathy was 

necessary  to  provoke  audiences  into  opposing  the  institution  and  this  continues 

throughout  much  of  the  Hip  Hop  genre  as  a  method  to  trigger  action.
8
 The  use  of 

empathy in Hip Hop becomes educative, reflecting Stauffer’s claim: “when a reader 

is  emotionally  exhausted,  knowledge  will  remain.”
9

 The  shared  responsibility 

identifier also reflects  the theory of signifying, outlined by Henry Louis Gates  Jr, as 

rappers signify on historical examples of racist suppression to provoke action in the 

present.
10

 

Successful  employment  of  the  shared  responsibility  invites  the  audience  to 

understand  that  they  have  been  ignorant  of  the  emotional  and  psychologically 

harrowing  experiences  endured  by  African  American  victims  of  oppression,  thus 

provoking reflection and then action. The rap group City High provide one example 

of Hip Hop using the shared responsibility identifier to provoke protest in their track, 
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 NWA “Fuck Tha Police”, Straight Outta Compton (USA: Ruthless Records, 1988). 

6
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8
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“mutable” elements in the canon serve as a “chain of signifiers” that link all literature together. 
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“What  Would  You  Do?”  (2001).
11

 Whilst  evoking  the  traditional  African  call  and 

response  technique  as  originated  during  the  slavery  period,  City  High’s  aurally 

pleasing chorus encourages  the audience  to  join  the protest using  the skit  form to 

situate  the  Womanist  African  American  struggle.
12

 Lead  vocalist  Claudette  Ortiz 

sings, “what would you do if your son was at home, crying all alone, on the bedroom 

floor...and  the  only  way  to  feed  him  is  to  sleep  with  a  man  for  a  little  bit  of 

money?”
13

 This  rhetorical  questioning  serves  as  an  empathetic  depiction  of 

American  society,  showing  the  poverty  and  vulnerability  of  women,  especially 

African American women, whilst encouraging the listener to reflect and then engage 

empathetically  in  the  singer’s  struggle.  This  employment  of  empathy  invites  the 

audience to be empowered through the  lyrical content of  the  track whilst drawing 

upon the call and response technique, highlighting the ties between slavery and Hip 

Hop.
14

  

Socially  conscious  rappers  such  as  Chuck  D  and  Tupac  similarly  invite 

empathetic  compassion,  building  upon  the  kind  of  analysis  provided  by  City  High. 

Nevertheless,  these  artists  employ  the  shared  responsibility  rhetorical  device,  not 

only  to  convey  their  experiences  and  empower  audiences;  they  also  do  so  to 

provoke  action  in  the  way  that  nineteenth‐century  abolitionists  might  have  done. 

Hip  Hop’s  engagement  with  the  long  tradition  of  the  African  American  protest 

aesthetic proves that it is not just “pornographic music videos; extreme materialism, 

individualism,  and  anti‐intellectualism;  bloated  boasts  of  arrests,”
  15

 but  a 
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modernized version of African American protest, regarded by Chuck D as “the Black 

CNN” due to its didactic and provoking qualities.
16

 For example, rappers first provoke 

empathetic  feelings  by  using  lyrics  such  as,  “giving  crack  to  the  kids  who  the  hell 

cares?  One  less  hungry  mouth  on  the  welfare,”  as  rapped  by  Tupac  Shakur  on  his 

track  “Changes”  (1998).
17

 However,  Tupac  builds  on  this  depiction  by  evoking  the 

idea of shared responsibility, thus providing a method for his audience to overcome 

racism.  “Let’s  change  the  way  we  live,”  he  implores,  then  draws  attention  to  the 

need to progress; “you see the old way wasn’t working so it’s on us to do what we 

gotta  do,  to  survive.”
18

 Tupac’s  example  is  one  of  many  illustrating  that  Hip  Hop 

music  is  a  continuation  of  the  African  American  protest  tradition,  not  least  in  the 

way it uses the shared responsibility motif.  

Mos  Def  provides  an  example  of  the  shared  responsibility  being  employed 

without reference to slavery,  instead signifying on the lynching narrative. Here, the 

rapper  combines  the  shared  responsibility  identifier  with  social  commentary  in  his 

track, “Mr Nigga” (1999).
19

 The track opens with a repeated call for “everybody,” to 

sing and “say hooo”  together  to create a collective audience.
20

 Once  the collective 

has  been  created,  Mos  Def  begins  to  rap  about  the  current  social  issues  using 

satirical lyrics to draw his audience in whilst he illustrates his protest. He asks, “Is it 

fair is it equal is it just is it right? Would you do the same shit when the defendant is 
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20
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20
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white?”  a  question  that  draws  attention  to  the  injustice  of  brutality  and  racial 

profiling by the police. In doing so, the rapper not only highlights the issue of racism 

as an identifiably American rather than narrowly African American issue, he turns it 

into a global problem and therefore the responsibility for social action is shared by 

forcing the audience to question their understanding of justice. Mos Def’s particular 

protest technique mirrors the tactics used by those who protested against lynching, 

for example the protest figure James Baldwin depicted the ruthlessness of lynching 

when discussing  the  treatment of African Americans  in order  to provoke protest.
21 

 

Baldwin wrote, “For a Negro there is no difference between the North and South [of 

America],  there’s  just  a  difference  in  the  way  they  castrate  you,”  to  showcase  the 

horror of racism.
22

 Then, Baldwin shared the struggle of racism with his audience by 

employing  the  concept  of  nationhood,  similarly  to  how  the  rapper  Mos  Def  did 

almost  fifty  years  later:  “The  future  of  the  Negro  in  this  country…is  up  to  the 

American people and our representatives.”
23

 By turning the issue of lynching into an 

identifiably American problem through the terms “this country” and “our” Baldwin 

shared the responsibility for protesting with his audience and inspired them to act.
24

 

The links between Baldwin and the rapper Mos Def are enhanced further as Baldwin 

was protesting against the racist  injustice of lynching and Mos Def’s music protests 
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against ongoing racism, “they think that illegal’s a synonym for negro.”
25

 As lynching 

was  often  the  result  of  falsely  accused  African  Americans  sentenced  to  death  and 

Mos Def was protesting against the falsely accused African Americans due to racial 

profiling, this strengthens the links between the two figures.  

Despite  this  example  using  the  shared  responsibility  without  directly 

referencing  slavery,  the  rhetorical  identifier  is  most  significantly  rooted  in 

abolitionist protest. Both antislavery literature and Hip Hop music act as a trigger for 

long  term  change,  where  the  novella,  article  or  rap  song  invites  the  audience  into 

protest.  Historian  Joe  Lockard  discussed  this,  explaining  that  African  American 

protest  literature  from the era of  slavery was “only  the  first  steps  in a  long march 

toward achievement of justice and human rights”; Hip Hop music that acts to trigger 

protest  action  and  involvement  continues  this.
26

 Through  this  analysis,  surfaced 

through the comparative between Hip Hop music and the existing African American 

protest canon, the Hip Hop music genre becomes instrumental in the redefinition of 

the African American protest aesthetic, where the shared responsibility provides the 

foundation  of  protest.  Here,  I  explore  the  shared  responsibility  through  Hip  Hop’s 

example of signifying on slavery, presentation of social commentary and emotional 

protest. 
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History 

“My momma was raised in the era when 

Clean water was only served to the fairer skin 

Doin’ clothes you would have thought I had help 

But they wasn’t satisfied unless I picked the cotton myself”  

- Kanye West, “New Slaves” (2013)
27

 

 

The  recycling  of  African  American  history,  especially  slave  history,  is  a 

significant example of how the shared responsibility is employed by Hip Hop artists 

to provoke action and continue the work of canonized African American protesters. 

Here,  rappers  deliberately  employ  the  shared  responsibility’s  recognizable  terms, 

“we” and “together,” to alert their listeners to the longstanding impact of racism in 

history and in doing so, issue a call for collective action. The rapper J. Cole provides a 

prime example of this, illustrating how the scars of suppression continue to prevail in 

the present day in his track, “Runaway” (2013): “white man rule the nation still, only 

difference is we all slaves now, the chains concealed in our thoughts.”
28

 Skillfully, the 

rapper  turns  distressing  memories  of  past  slavery  into  didactic  lyrics,  whilst 

addressing  his  African  American  listeners  by  evoking  the  shared  responsibility 

identifier  in  the  phrases,  “we  is  all”  and  “our  thoughts.”
29

 By  effectively  evoking 

slavery’s  history,  J  Cole’s  track  encourages  the  listeners  to  break  from  their 

ignorance and then work as a collective audience to end continued African American 

suppression.  In  doing  so,  Cole’s  work  seeks  to  overcome  the  historian  Greg  Tate’s 

assessment  that  “the  Negro  is  still  damned,”  by  calling  for  action  to  be  taken  for 

racism  to  be  overcome.
30

 Moreover,  through  this  analysis  a  link  surfaces  between 
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the work of African American writer and theorist Booker T Washington, as the latter 

believed  that “no  race can be  lifted until  its mind  is awakened and strengthened,” 

and  J  Cole  aurally  and  lyrically  “awakens”  the  listener’s  mind  in  his  track.
31

 

Notwithstanding,  J  Cole,  alongside  other  Hip  Hop  artists  does  not  only  seek  to 

strengthen the race, he also provides the listener with the passion, the history and 

then the method to “strengthen” and protest a collective force. Therefore Hip Hop 

music  plays  a  significant  role  in  the  continuation  of  the  African  American  protest 

tradition,  where  it  not  only  redeems  and  strengthens,  it  provides  the  tools  and 

lessons from the past to provoke positive action in the present. 

Other Hip Hop artists such as Kanye West also recycle the history of slavery 

to share the responsibility of protest with their respective audiences. Kanye’s track 

“New  Slaves”  (2013)  is  one  example  of  this  where  he  opens  by  signifying  on  Civil 

Rights  and  slave  history,  using  his  mother  as  a  primary  source:  “My  momma  was 

raised  in  an  era  when,  clean  water  was  only  served  to  the  fairer  skin”  and  then 

discusses his personal struggle to be seen as anything more than a descendant of a 

slave; “they wasn’t satisfied unless I picked the cotton myself.”
 32

 Building upon this, 

Kanye  then  draws  a  comparison  between  the  history  of  racial  suppression  and 

modern day penal policy: “the DEA, teamed up with the CCA, they tryna lock niggas 

up,  they  tryna  make  new  slaves.”
33

 The  rapper  then  provides  the  listener  with 

further examples of how history repeats itself, arguing that privately‐owned prisons 

are the home of “New Slaves” forced into unpaid labour, where the white elite are 
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“get[ting  their]  piece  today,”  shocking  the  listener  out  of  their  ignorance.
34

 Then 

after this education, Kanye shares the responsibility of the protest struggle with his 

listener  by  repeating  the  hook,  “you  see  there’s  leaders  and  there’s  followers,” 

actively  inspiring  his  audience,  “you,”  to  become  leaders  together  and  act  against 

continued  racism.
35

 Kanye’s  depiction  of  continued  slavery  reflects  the  style  of  the 

poet  Langston  Hughes,  who  protested  against  the  ongoing  suppression  of  African 

Americans  in  his  protest  poem,  Let  America  Be  America  Again  (1935):  “I  am  the 

Negro, servant to you all.”
36

 This is a striking comment as although it is post‐abolition 

literature,  it  emphasised  that  although  the  “slave”  term  had  gone,  its  connotation 

had  taken  a  new  form,  the  “servant”,  illustrating  the  lack  of  social  progression  for 

African  Americans  despite  time  passing.  Hughes  enlightened  the  reader  on  the 

continued struggle  for equality, and then shared responsibility  through the phrase, 

“We  must  take  back  our  land  again,  America!”
37

 Through  the  term,  “we,”  Hughes 

enhances  the  pressure  on  the  reader,  regardless  of  their  race  to  join  the  protest 

against racism, a method clearly recycled by Kanye West to provoke protest. 

It  is  not  only  globally  recognised  rappers  such  as  Kanye  West  who  refer  to 

slavery’s history to provoke protest; the rapper Killer Mike also refers to slave history 

when  evoking  the  shared  responsibility  in  his  protest  track  “Burn”  (2011).  The 

significance of this rhetorical device  is  illustrated by Eithne Quinn, who argues that 

“to  invoke  the  history  of  slavery  is  neither  sensationalist  nor  excessive”  due  to 
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racism’s continued presence in America.
38

 Unlike the previous two rappers explored, 

Killer Mike specifically calls upon the President to provoke change. “Thought shit was 

changing  with  this  black  President  shit,”  he  raps,  alerting  his  audience  to  his 

frustration at the continued racism despite living in the Obama era.
39

 This reference 

to continued racist history  is  then built upon when Killer Mike raps, “Niggers go to 

prison, new age slavery,” which shocks his audience by showcasing the ever‐present 

significance  of  racist  discrimination  through  the  historical  comparative.
40

 Then  the 

rapper  draws  his  listeners  into  the  protest:  “you  and  your  folks,  love  me  and  my 

folks,” calling his listeners to provoke action as a collective, “we get bustin’ back.”
41

 

This  lyric  also  signifies  the  African  American  funk‐rock  band,  Funkadelic,  whose 

album  Maggot  Brain  (1971)  had  a  track  titled,  “You  and  Your  Folks,  Me  and  My 

Folks”  (1971).
42

 This  provides  an  example  of  Killer  Mike  signifying  on  other  music 

genres aside from Hip Hop and drawing attention to his credible style. By illustrating 

the  potential  power  of  the  collective  protest  force,  “we,”  Killer  Mike  reflects  the 

passion of previous protesters, such as James Forman who referenced racist history’s 

impact  on  the  African  American  population  in  his  Black  Manifesto  of  1969:  “racist 

white  America  has  exploited  our  resources,  our  minds,  our  bodies,  our  labor.”
43

 

Through the use of the term, “our,” Forman employs the shared responsibility device 

whilst  signifying  on  historical  racism,  later  reflected  in  Killer  Mike’s  use  of  the 

collective,  “you  and  your  folks.”  Ultimately,  through  this  application  of  the  shared 
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responsibility rhetorical device, where knowledge of slave history is used to provoke 

action  in  the  present,  rappers  can  be  assessed  alongside  figures  such  as  Langston 

Hughes  and  James  Forman  or  even  Funkadelic,  continuing  the  African  American 

protest tradition. 
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Social Commentary 

“Kids in jail,  

For a life they ain’t even get to start  

That’s murder,  

It’s breaking our nation apart” 

- Talib Kweli, “Joy” (2002)
44

  

 

Alongside  historical  references,  Hip  Hop  music  continues  the  African 

American protest tradition of sharing responsibility by providing social commentary 

on  current  issues  to  trigger  protest  against  racism,  as  did  nineteenth‐century 

abolitionists.
45

 This  process  of  sharing  responsibility  allows,  as  the  theorist  Marcus 

Garvey argued, all African American protest  literature to place “the Negro problem 

forcibly before the world,” and provoke action from all races.
46

 In doing so, alongside 

the  use  of  recycling  history  as  previously  explored,  the  depiction  of  racism 

experienced by African Americans becomes an identifiably American  issue, not only 

an issue for its victims. Through this use of social commentary, after contextualising 

the  protest,  the  artist  uses  terms  such  as  “we,”  “us,”  and  “together”  to  create  a 

collective protest unit which takes on the responsibility for the  issues. By doing so, 

the audience are educated on current issues and invited to join the protest force as a 

response to statements such as, “what is happening today is only happening because 

we  are  allowing  it  to.”
47

 Once  the  audience  has  broken  from  their  ignorance,  they 
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share the responsibility of protest and the artist then provides them with a plan to 

overcome racism and create a more just America. 

The socially conscious rapper Talib Kweli combined the shared responsibility 

identifier with the use of social commentary in his track “Joy” (2002), asserting that 

due to current racial suppression, “kids [are]  in  jail,  for a  life they ain’t even get to 

start,  that’s  murder,  its  breaking  our  nation  apart.”
48

 This  lyric  provides  social 

commentary by outlining current racial suppression, echoing the NAACP’s view that, 

“If current trends continue, one in three black males born today can expect to spend 

time in prison during his lifetime.“
49

 In “Joy” Kweli further illustrates this depiction of 

racism  as  being  an  identifiably  American  issue  through  the  collective  phrase  “our 

nation,”  sharing  the  responsibility  through  the  term  “our.”
50 

Kweli’s  style  of  social 

commentary reflects some of the abolitionist Frederick Douglass’ work, including his 

speech given on the Fourth of July 1852. Using the rhetorical question, “What, to the 

American slave, is your 4th of July?” Douglass alerted his audience to the irony that 

Independence Day is “a day that reveals to him [the slave], more than all other days 

in  the  year,  the  gross  injustice  and  cruelty  to  which  he  is  the  constant  victim.”
51

 

Douglass’  criticism  of  American  racism  then  employs  the  shared  responsibility 
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expression of shared responsibility is effective, rappers who are not, like Kweli, self‐defined protest 

rappers, also express nationhood lyrically. For example, in the rapper Rick Ross’ track, “B.M.F 

(Blowing Money Fast)” Ross raps the lyric, “one nation, under god” in each hook. This is also a 

quotation of the US Constitution, something Funkadelic satirised in their 1978 “One Nation Under a 

Groove” song & album. Although this creates a sense of union between the rapper and audience, 

Ross does not use this to provoke a shared responsibility, just a shared experience to be enjoyed. This 

does occasionally provoke frustration as “Hip Hop is widely viewed as the soundtrack to black 

pathology” and therefore the use of the musical style for purely popular music can be degrading for 

the genre’s reputation. 
51

 Frederick Douglass, Selected Addresses of Frederick Douglass. (New York: Start Publishing LLC , 

2013).           
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method,  later seen by Kweli, where he uses the terms “we” and “us” to provoke a 

collective  response.  Having  united  his  audience,  Douglass  educates  them  on  his 

protest  method:  “the  conscience  of  the  nation  must  be  roused…its  crimes  against 

God  and  man  must  be  proclaimed.”
52

 Kweli  and  Douglass  both  evoke  the  term 

“nation” to turn the issue of racism into an identifiably American issue, by educating 

the  audience  on  current  issues  and  then  provoking  collective  action,  therefore 

solidifying  the  connection  between  Hip  Hop  and  the  African  American  protest 

tradition as established during slavery. 

Socially  conscious  Hip  Hop  artists  also  draw  upon  the  slave  era  to  provoke 

protest by employing the shared responsibility rhetorical device. For example, some 

artists  signify  on  the  history  of  appropriation,  where  African  American  music  has 

been copied or  recreated by Anglo Americans who have gone on  to profit  from  it, 

leaving the original musicians with little credit. The historian Greg Tate explores this 

issue in his work, arguing that Anglo Americans “have always tried to erase the Black 

Presence from whatever Black thing they took a shine to: jazz, blues, rock and roll.”
53

 

Rapper Mos Def signifies on the historical process of musical appropriation using the 

example of the Rolling Stones in his track “Rock n Roll” (1999): “You may dig on the 

Rolling Stones, but everything they did they stole.”
54

 He first engages audiences of all 

races  through  the  term  “you”  and  then  destroys  the  assumed  authenticity  of  the 

Rolling  Stones  by  claiming,  “everything  they  did,”  from  fashion  to  music,  they 

unfairly “stole” from African Americans. Mos Def then draws attention to the roots 

of the Rolling Stones’ music, rapping that their appropriated African American “soul” 
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53

 Greg Tate, Everything But the Burden (New York: Broadway Books, 2003) 3. 
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 Mos Def, “Rock n Roll”, Black On Both Sides (USA: Rawkus Records, 1999). 
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music descended from slavery: “those folks whose backs got broke…chains on their 

ankles and feet.”
55

 This reference to slavery invites the audience to be educated on 

this  view  of  appropriation,  whist  challenging  the  Rolling  Stones’  authentic 

reputation, by illustrating the debt popular music owes to African American history. 

Moreover, Mos Def heightens the controversial and unfair process of appropriation 

through  his  lyrics  as  he  alludes  to  how  commercial  success  has  been  “only  rarely 

enjoyed  by  African  Americans.”
56

 This  didactic  track  therefore  encourages  the 

listener to break from their ignorance by illustrating how the history of suppression 

has advantaged Anglo‐American musicians commercially in the present. 
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Emotion 

“You hate me don’t you?  

You hate my people 

Your plan is to terminate my culture.” 

- Kendrick Lamar, “Blacker the Berry” (2015)
57

 

 

Hip  Hop  music  also  continues  the  African  American  protest  tradition  by 

employing the shared responsibility rhetorical device to depict the emotional effects 

of  racism  and  thus  to  trigger  action.  African  American  scholar  Michael  Eric  Dyson 

commented on the reasoning behind emotive protest, explaining that  it allows Hip 

Hop  to  “massage  the  grief  and  encourage  the  ecstasy  of  their  audiences  and  cast 

word  spells  over  a  transfixed  constituency”  to  provoke  listeners.
58 

In  doing  so, 

African  American  protest  music  engages  audiences  through  aural  sensation,  and 

then provokes protest didactically through the emotional platform music provides.
59 

 

Kanye  West  appeals  to  his  audience’s  emotions  to  share  the  responsibility  for 

protest  with  them  in  his  track  “All  Falls  Down”  (2004),  illustrating  the  emotional 

impact  of  imbedded  racism:  “We  buy  our  way  out  of  jail,  but  we  can’t  buy 

freedom.”
60

 This  lyric  shows  the  frustration  African  Americans  feel,  and  the  use  of 

the  term  “we”  is  an  emotive  reflection  of  those  subjected  to  racism,  whilst  the 
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 Kendrick Lamar, “Blacker the Berry”, To Pimp A Butterfly (USA: Interscope Records, 2015). 
58

 Michael Eric Dyson, Monica Miller, Religion in Hip Hop (London: Bloomsbury Publishing Plc, 2015). 

Passionate Politics: Emotions and Social Movements unearths much regarding why protest figures 

have used emotions to provoke their audiences asserting that, “emotional conceptualization 

contributes” to and allows for effects on “movement solidarity” and united action.
58

  Therefore it is 

no surprise that the use of emotions to share the responsibility with audiences is a vital component of 

the African American protest aesthetic. 
59

 The emotional sharing of responsibility is employed across the protest canon with scholars such as 

Tare asserting that emotional protest was needed to “launch a cultural revolution to un‐brainwash an 

entire people.” The roots of emotion being employed in African American music can be traced back to 

the early 1800s where the slave song engaged audiences outside of plantation life. African American 

spirituals, or slave songs, were “emotionally complicated, conjoining extreme expressions of sadness, 

loss, and suffering” yet despite this content they appeared in a form representing the “extreme joy” 

of music. 
60

 Kanye West, “All Falls Down”, The College Drop Out (USA: Def Jam Records, 2004). 
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reference  to  “freedom”  draws  the  connections  between  antislavery  literature  and 

Hip Hop music closer together.
61

 

The use of emotional rhetoric to share the responsibility of protest with the 

audience  is  continued  by  the  Hip  Hop  artist  Kendrick  Lamar  in  his  recent  release 

“Blacker  the  Berry”  (2015).
62

 Lamar  shares  the  responsibility  of  protest  by  making 

this  track  the  thirteenth on his protest album, drawing a  comparison between  the 

Thirteenth Amendment of the United States Constitution and his work. Through this 

link,  the freedom anticipated by the Emancipation Proclamation  is  juxtaposed with 

the lack of racial progression today, establishing that the problem of racism is much 

more than an African American problem, as it is an ongoing constitutional American 

issue.  Through  this  skillful  track  placement,  Lamar’s  lyrics  become  relevant  to  his 

American listeners; he asks, “You hate me don’t you? You hate my people; your plan 

is  to  terminate  my  culture?”
63

 The  aggressive  bombardment  portrayed  in  this  lyric 

reflects the emotional distress  inflicted upon African Americans due to suppression 

and the repeated chorus, “The blacker  the berry,  the sweeter  the  juice,” builds on 

this.  This  lyric  is  repeated  three  times  in  each  chorus,  and  then  altered  to,  “The 

blacker the berry, the bigger I shoot,” serving as a comment on the continued racist 

stereotype  of  African  American  men  as  being  armed  or  violent.
64

 Lamar  not  only 

educates  on  the  racist  stereotyping;  he  also  highlights  the  emotional  impact  of 
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Kanye then discusses his personal struggle due to continued racism, “We all self conscious, I’m just 

the first to admit it,” illustrating the intensity of racism, where it affects even a celebrity and superstar 

like him. This is a portrayal of emotional entrapment: “even if you in a Benz, you still a nigga in a 

coupe,” he raps and through this self‐pitying lyric, Kanye West showcases how “all” his greatest 

successes “fall down” in the face of racism, as his status will always be less than that of an Anglo‐

American. This comparison therefore invites the listener to protest against racism as they empathise 

with Kanye’s tainted success story. 
62

 Kendrick Lamar, “Blacker the Berry”, To Pimp A Butterfly (USA: Interscope Records, 2015) 
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continued  racism  through  the  “blacker  the  berry  the  sweeter  the  juice”  reference. 

The phrase was originally an African American folk saying which evoked racial pride, 

yet Lamar cleverly turns this into a sonically disturbing phrase by using a synthesizer 

over the vocals so that it becomes distorted and emotionally chilling. He also links his 

status as a protest rapper to the late Tupac Shakur, whose opening line to his protest 

track  “Dear  Mama”  (1995)  was  “some  say  the  blacker  the  berry,  the  sweeter  the 

juice.”
65

   As  both  rappers  evoked  the  folk  phrase  to  show  how  African  American 

pride  is  in  crisis  due  to  the  emotional  impact  of  racism  this  connection  gains 

significance.  In  these  two  examples  of  emotional  darkness  protest  is  provoked,  as 

the  listener  becomes  aware  that  it  is  a  product  of  “their”  American  society  and 

therefore encouraging them to take action. 

Kendrick  Lamar’s  emotionally  bombarding  style,  alongside  the  shared 

responsibility  identifier  also  depicts  racist  policing  and  penal  policy.  This  is  no 

surprise as since the year 2000, “more black men 19‐25 years old are in prison than 

in  college,”  highlighting  the  prominence  of  this  issue.
66

 The  rapper  Snoop  Dogg 

furthers this view, as in an interview he discussed how gangsta rap draws on prison 

culture for themes, imagery and attitude: “it is no surprise that much of the Hip Hop 

and gangsta rap lifestyle is taken directly from the penal system.”
67

 Although Snoop 

Dogg  does  not  define  himself  as  a  socially  conscious  rapper,  his  comments  assert 

how penal culture is influential across Hip Hop’s sub‐genres. One example of this is 

the  socially  conscious  rap  group  Dead  Prez‘s  track  “Police  State”  (2000)  which 
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contains the didactic chorus, “The average black male, lives a third of his life in a jail 

cell.”
68

 The repetition of this phrase becomes increasingly difficult to listen to due to 

its  monotonous  and  haunting  sonic  qualities,  causing  the  rap  to  create  a  sense  of 

distress  for  the  listener due  to  its eerie  sounds. This aural disturbance  reflects  the 

emotional hardship African Americans experience, where they are unable to remove 

the curse of racism, making them feel as though “we livin’ in a police state.”
69

 Dead 

Prez then share the responsibility of the protest through the lyric, “we tired of that 

[racism]” and in doing so the term “we” can be interpreted as a direct address for all 

black  listeners,  empathisers  or  even  the  victims  of  racist  policing.
70

 Ultimately,  the 

track bombards the listener with the daily experience of “average black males” who 

“want to be free to live, able to have what I need to live,” encouraging the listener to 

fight  to  end  this  struggle,  thus  provoking  action  by  sharing  the  responsibility  of 

protest  with  them.
71

 Moreover,  the  wish  for  freedom  strengthens  the  existing 

similarities between antislavery literature and Hip Hop music.  

Dead Prez’s emotive sharing of responsibility is not only a key example due to 

its relevance as a modern protest track, it also solidifies Hip Hop as a continuation of 

African  American  protest  literature  by  drawing  upon  the  techniques  of  canonised 

protesters  such  as  Frederick  Douglass.  In  his  novella,  The  Heroic  Slave  (1853), 

Douglass  employed  emotional  rhetoric  to  provoke  the  reader  into  protest.
72

 The 

former  slave  depicted  the  emotional  impact  of  “the  cruel  jaws  of  slavery”  on  his 

protagonist  Madison,  where  even  after  escaping  its  horrors  he  recalls,  “I  was 
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wretched.  I  lost  my  appetite.  I  could  neither  work,  eat,  nor  sleep.”
73

 This  literary 

account  of  the  emotional  impact  of  racism  highlights  the  horrors  of  slavery  by 

showing  how  it  psychologically  damaged  the  slave  Madison.  Just  as  importantly, 

Madison explains his rebellion as a continuation of the work of the Anglo‐Americans 

upon their arrival to America when they wished for freedom and liberty. “We have 

done  that  which  you  applaud  your  fathers  for  doing,”  he  tells  an  American  court 

after  his  escape,  “and  if  we  are  murderers,  so  were  they.”
74

 This  eloquent 

comparison between rebel slaves and the leaders of the American Revolution forces 

the reader to realize that African Americans are fighting for their freedom like those 

who  wished  for  American  independence.  In  all  examples  given  in  this  chapter,  the 

rappers  use  emotional  techniques  to  share  the  responsibility  of  protest  with  their 

listeners and in doing so crystalize the perception of Hip Hop music as a continuation 

of the African American protest tradition.  

Hip  Hop  artist’s  employment  of  the  shared  responsibility  rhetorical  device 

shows the genre’s adaptation and extension of the techniques used by abolitionists. 

In  doing  so,  they  have  raised  the  profile  of  “Black  music,  in  all  of  its  forms,” 

showcasing it as “the highest artistic achievement of the race,” with Hip Hop as the 

most  recent  example.
75

 Through  this,  my  thesis  challenges  W.E.B  Du  Bois’ 

understanding  that  “Black  folk  have  no  defence”  as  Hip  Hop  artists  invoke  the 

sharing  of  responsibility,  inviting  audience  members  to  protest  against  racism 
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together.
76

 This  achievement  is  partly  due  to  music’s  form,  where  it  engages 

audiences as entertainment and then, upon gaining a following or recognition, uses 

emotional  rhetoric  to  trigger  protest.
77

 Hip  Hop  music  not  only  embodies  the 

effectiveness of song, but also the rhetoric of canonized African American protesters 

such as  James Forman and Frederick Douglass. This  combination of emotive music 

and protest rhetoric raises the significance of Hip Hop, establishing it as more than 

just  entertainment.  This  is  paraphrased  perfectly  by  the  rap  group,  A  Tribe  Called 

Quest who in their track “Check The Rhime” (1991) rapped, “Proper rap is not pop, if 

you call it that then stop.”
78

 As the examples discussed in this chapter show, socially 

aware  Hip  Hop  artists  are  self‐consciously  placing  themselves  within  a  tradition  of 

protest and resistance that began during the anti‐slavery movement. 
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“Hazy Shade of Criminal” 

The Nightmare 
 

“Don't push me ‘cause I'm close to the edge 

I'm trying not to lose my head, ah huh‐huh‐huh 

It's like a jungle sometimes it makes me wonder 

How I keep from going under”    

- Grandmaster Flash and the Furious Five, “The Message” (1982)
1
 

 

The  nightmare  is  the  second  rhetorical  identifier  that  establishes  Hip  Hop 

music as a continuation of  the African American protest  tradition. This  identifier  is 

evident  in much of  the existing protest canon and unlike  the shared responsibility, 

presents the psychological and physical trauma of social and racist suppression. The 

methods  used  to  present  the  rhetorical  nightmare  include  visual  images,  sonic 

sampling  and  lyrical  content,  with  the  ideal  outcome  of  encouraging  action  after 

disturbing  the  equilibrium  of  the  listener.  I  explore  ideas  and  motifs  from  the 

antislavery  movement  and  the  Black  Power  movement,  as  Hip  Hop  artists  recycle 

and  recreate  them  to  encourage  protest  action.  However,  the  most  significant 

examples of the nightmare as signified on by Hip Hop are from antilynching protest 

literature.  The  identifier  itself  surfaced  during  the  lynching  era  to  counteract  the 

“mob  violence”  which  audiences  still  “cannot  ignore”  as  the  evidence  was  clear 

regarding  “who  was  killed  and  how,  who  was  present  and,  often,  who  committed 

the murders.”
2
 It  is  this element of  the  lynching  that presented a  living nightmare, 

where despite evidence of who was creating  the  lynching,  the hell on earth,  there 
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was  never  sentencing  for  the  proud  audience  members  or  the  lynching  jury.
3
 This 

living  nightmare  was  also  the  unexpected  outcome  of  the  Emancipation 

Proclamation  as  freedom  was  expected  but  instead  white  supremacists  retaliated 

with a campaign of racial terror.
4
 Therefore the creation of the rhetorical nightmare 

was a means of invoking this situation while protesting against it.  

Although  the  nightmare  was  a  political  and  aesthetic  response  to  the 

lynching era, elements of  this  rhetorical motif emerged during  the  slavery era and 

Hip Hop references these. The most significant recycling of slavery in Hip Hop is the 

rapper  Nas’  recreation  of  the  Scourged  Back  (1863)  photograph  for  his  album 

Untitled (2008), originally called “Nigger.” The Scourged Back photograph (figure 1) 

created  much  controversy  upon  its  publication  in  1863,  for  it  highlighted  the 

dehumanizing effect of slavery in what the historian Kathleen Collins called, “a way 

that  even  [writers]  cannot  approach.”
5
 These  scars  from  a  slave‐master’s  lashings 

were of a keloid nature, emphasising  the  lashings were a  repeated offense against 

the slave, asserting the horrifying and nightmarish outcome of racism and therefore 

actively  disturbing  the  viewer  and  then  inviting  them  into  action.  The  rapper  Nas 

recreated  this  image  for  his  album  artwork  to  educate  about  the  nightmare  of 

slavery  (figure  2).  The  rapper  did  this  by  turning  his  back  to  the  camera  whilst 

recreating the keloid scarring as the focal point of the photo. Nas also reformed the 

whip  marks  so  that  they  created  the  letter  “N,”  representing  the  derogatory  term 

“Nigger,” suggesting that his heritage psychologically scars African Americans  like a 
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 Rebecca Hill, Men, Mobs, and Law: Anti‐Lynching and Labor Defense in U.S Radical History (North 

Carolina: Duke University Press, 2009). 
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 Evelyn M. Simien, Gender and Lynching: The Politics of Memory (London: Palgrave Macmillan, 2011). 

5
 Sean Ross Meehan,  Mediating American Autobiography :  Photography in Emerson, Thoreau, 
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nightmare today.  The focal letter “N” also presents contemporary racism, where the 

“N” represents “Now,” serving as a visual  introduction to the album’s content that 

discusses “institutional racism” in the present day.
6
 Nas discussed the significance of 

his artwork’s function during an interview with African American scholar Michael Eric 

Dyson. “The rate at which blacks are  thrown  into prison  is outrageous,” he stated, 

thus identifying the importance of recycling past images or memories to assert and 

encourage action against  the continued presence of  the  racist nightmare.
7
 500,000 

people  purchased  the  album  upon  release,  emphasizing  Nas’  ability  to  influence  a 

large audience and encourage action against present injustice.
8
 

Figure 1
9
 

 Figure 2
10
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“Georgetown University” April 1, 2014. https://www.youtube.com/watch?v=vli5YcY5zNQ. 
8
 Jody Rosen, “Nas”, Rolling Stone Magazine, August 7, 2008. 

9
 William D. McPherson, and Mr. Oliver. “The Scourged Back.” In Photography and the American Civil 

War, by Jeff Rosenheim. (New York: Metropolitan Museum of Art, 2013). 157. 
10

 Nas, Untitled album, (Def Jam/The Jones Experience, 2008). 



! 43 

Tupac Shakur similarly educated his audience on the history and nightmare of 

slavery, whilst continuing the African American protest tradition.
11

 For example the 

photographer  David  LaChappelle  created  a  portrait  of  Tupac  in  1996,  signifying  on 

the memory of slavery through a photograph of a dehumanized slave taken by H. P. 

Cook,  “one  of  the  first  of  the  ‘field’  photographers”  in  1888.
12

 The  original  image 

(figure 3)  is of a black slave  figure holding his work‐tools, a hammer and a bucket, 

whilst  gazing  into  the  camera  in  a  pleading  fashion,  as  if  to  actively  question  his 

social degradation. What is particularly striking about the photograph’s composition 

is the contrast between dark and  light, where the slave and his clothes remain the 

darkest part of the photograph, despite the slave being the focal point. This actively 

haunts  the  viewer,  for  this  darkness  reads  as  what  photographer  Yetman  calls  an 

“honest and forthright” reflection of how slaves were not seen as human or a point 

of focus; instead they were degraded, blending into the background as a product of 

the  American  nightmare.
13

 Through  the  recycling  of  this  image  (figure  4),  Tupac 

haunts the viewer with African American history by dressing as a slave and standing 

in  the  centre  of  the  photograph,  similarly  to  the  original,  to  actively  remind  the 

viewer of his slave heritage. Unlike the original photograph, however, the lighting is 

thrust upon him, presenting him as an angelic figure, enhanced by his light clothing, 

a contrast to the original image where the slave was poorly lit. By switching the body 
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 Michael Eric Dyson, Holler If You Hear Me (New York: Basic Civitas Books, 2006) 5. The theme of 

death is also prominent throughout Tupac Shakur’s use of the rhetorical nightmare, presented 
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for a G.”
11

 Here Shakur asserts that the numerous violent deaths of young African Americans have 

made the life he lives a nightmare, enhanced as he speaks of death, “heaven,” as the only time when 

peace will be achieved.
11
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lighting, Tupac becomes a figure of power and strength due to his physically central 

position, presenting him as the driving force against the current nightmare of racist 

suppression.  However,  despite  the  optimistic  lighting,  Tupac’s  expression  is  one  of 

distress, sadness and anger that pierces the viewer with an understanding that even 

if Tupac  is  leading the other figures  in the photo away from slavery, both past and 

present, the memories of his ancestry haunt him psychologically, forcing him to lead 

with caution. This “caution” was reflected in the rapper’s death as he was murdered 

the  same  year  as  this  photograph’s  publication,  a  death  “that  shocked  the  music 

world” whilst the fascination with Hip Hop soared.
14

 Since his death Tupac still has a 

huge  audience,  who  have  to  date  purchased  over  75  million  records  worldwide, 

leaving other Hip Hop artists  to continue his educational work  through  the African 

American protest tradition. 

 Figure 3
15
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   Figure 4
16

 

Hip Hop also showcases  the nightmare by recreating photography  from the 

Black  Power  era,  the  period  of  black  pride  and  self‐determination  from  the  late 

1960s to the late 1970s. Unlike the nightmare created by the recycling of slavery, the 

reuse  of  Black  Power  imagery  does  not  instigate  disturbance,  instead  it  instigates 

action  and  hope  of  overcoming  the  nightmare  of  racism  by  referring  to  powerful 

leadership  in  memory  as  inspiration,  whilst  Hip  Hop  artists  portray  themselves  as 

continuations  of  the  protest  leaders.  Through  this,  freedom  from  the  American 

nightmare  becomes  possible,  reflecting  the  ideas  of  the  African  American  protest 

figure  Tare  who  believed  “culture  is  an  instrument  of  freedom,  a  means  of  a 

dominating  nature.”
17

 Therefore  the  recycling  of  photography  actively  creates 

optimism by recalling examples of success in Black Power. One example of Hip Hop’s 

recycling of Black Power to provoke the nightmare is Nas’ recreation of a photograph 

of  the  Black  Panther’s  Minister  of  Defense,  Huey  P  Newton,  taken  in  1967  (figure 

5).
18

 Untitled,  the  original  photograph  pictures  Newton  sitting  on  a  wicker  chair, 
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 David LaChappelle, “Tupac Shakur”, LaChappelle Studio. 1996. 
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 Woodie King, Earl Anthony, Black Poets and Prophets (New York: New American Library, 1972) 63. 
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holding a bolt‐action shotgun in one hand and a spear  in the other, surrounded by 

tribal objects, an image that his widow commented “best personified…his legendary 

role.”
19

 This image, “staged” by the party’s Minister of Information Eldridge Cleaver, 

was  “turned  into  a  popular  fundraising  poster”  due  to  its  actively  embodying 

messages  of  Black  Power  and  pride.
20

 What  must  be  asserted  is  that  despite  the 

weapons in the photograph, Newton is presented as calm, as though he is prepared 

and ready for a just battle. Nas’ recreation of the image (figure 6), photographed by 

Robert  Maxwell  for  Vibe  magazine,  enhances  his  didactic  lyrics  that  refer  to  the 

memory  of  Huey’s  original  photograph:  “my  niggas  are  war  ready…sittin’  on  wood 

wicker chairs  [like Huey],”  ready to act against  the continued racist nightmare.
21

 In 

the image itself, Nas is presented as a “revolutionary rapper” and leader by echoing 

Newton,  sitting  on  a  wicker  chair,  holding  a  spear  and  shotgun  and  surrounding 

himself  with  the  same  objects  as  the  original.
22

 The  recycling  of  this  photograph 

highlights  Nas’  deliberate  attempt  to  be  perceived  as  a  continuation  of  the  Black 

Power  leadership, actively continuing Newton’s work  in  front of Vibe’s audience of 

300,000  readers.  The  presentation  of  Nas  as  the  modern‐day  Panther  continues 

through clothing, where unlike Newton, who wore his Panther uniform, Nas wears a 

casual  jacket,  jeans  and  boots.  In  doing  so,  Nas  actively  portrays  the  warrior’s 

clothing as evolving and therefore the warrior too. Assuming the leadership from an 

earlier  generation,  Nas  becomes  a  visual  continuation  of  the  Panthers,  an 
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“enthroned monarch and leader of the people,” ready to expose and act against the 

American  nightmare  of  racism  whilst  continuing  the  African  American  protest 

tradition.
23

          

 Figure 5
24

 

 Figure 6
25

 

However,  although  the  rhetorical  device  of  the  nightmare  is  evident  in  the 

above examples,  I define  it  as a  convention  in black protest  literature  through  the 

recreation  of  and  reference  to  the  lynching  narrative.  Three  components  form  the 

rhetorical  nightmare:  the  religious  nightmare,  the  dystopian  nightmare  and  active 

memory.  The  religious  nightmare  presents  the  horrors  of  racism  as  diabolical 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23

 Ibid. 243. 
24

 Eldridge Cleaver, Blair Stapp. “Huey Newton on Wicker Chair.” NY History. 1967. 

http://www.nyhistory.org/art‐activism‐graphic‐art‐merrill‐c‐berman‐collection 
25

 Robert  Maxwell.  “Nas:  Of  Love  and  War.” Vibe Magazine,  June  2003.  (New  York:  Vibe  Magazine, 

2003) 92. 



! 48 

through,  for  example,  comparisons  between  the  devil  and  racist  action,  such  as 

lynching.  Building  on  this  is  the  dystopian  nightmare,  the  portrayal  of  American 

racism  as  the  product  of  manmade  suppression,  thus  illustrating  the  American 

nightmare as the product of racism, class corruption and suppressive action. Active 

memory  presents  the  religious  and  dystopian  nightmares  through  images  and  Hip 

Hop artists  invite  the audience  to act against  continued suppression as  signified  in 

images and memories.  
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Religious Nightmare 

“As I walk through the valley of the shadow of death 

I take a look at my life and realize there’s nothin’ left 

…On my knees in the night 

Sayin’ prayers in the street light” 

- Coolio, “Gangsta’s Paradise” (1995)
26

 

 

The  religious  nightmare  deconstructs  the  presentation  of  the  idealistic 

American Dream by instead depicting it as a racist hell on earth. This manifested in 

antilynching  literature,  where  religious  imagery  emphasised  the  immorality  of  the 

lynching  spectacle,  shown  as  diabolical  through  biblical  references  that  encourage 

audiences  to  take  action  against  American  evils.
27

 Monica  Miller  has  explored  the 

links  between  religious  imagery  in  Hip  Hop  and  religion  in  the  African  American 

protest canon.
28

 Miller provides compelling foundations for my research, such as her 

analysis  of  the  genre’s  form:  “Hip  Hop  is  often  understood  as  ‘out  of  bounds’  –  a 

cultural  art  form  riding  and  challenging  the  moral  peripheries  of  society,”  she 

argues.
29

 Thus  it  can  be  compared  to  the  Gothic  canon,  as  the  latter  was  also  a 

marginal cultural form that challenged social normality.
30

 Parallels do not only form 

between  the  two  due  to  their  challenges  to  social  norms,  both  movements  also 

evoke the fantastical to present diabolical themes and characters. This highlights the 

many  literary  layers  of  Hip  Hop,  where  it  not  only  works  as  a  continuation  of  the 

existing  African  American  protest  canon,  it  also  draws  upon  the  history  of  ‘white’ 

popular cultures. Nevertheless, within the African American protest canon, Hip Hop’s 
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 Coolio, “Gangsta’s Paradise”, Gangsta’s Paradise (USA: Warner Bros, 1995). 
27

 Amy Louise Wood, Lynching and Spectacle: Witnessing Racial Violence in America, 1890‐1940 

(North Carolina: University of North Carolina Press, 2011). 
28

 Monica R Miller, Religion and Hip Hop (London: Routledge, 2013) 26. 
29

 Ibid. 
30

 Gothic conventions include the presentation of diabolical creatures, foreboding, otherness and the 

supernatural. 
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literary  complexities  continue  to  surface,  illustrated  by  Michael  Eric  Dyson  who 

explores how Hip Hop’s relationship with religion not only continues the work of the 

canon,  it  recycles  and  recreates  it.  Dyson  calls  this  particular  method  “holy 

signifying,”  where  the  invoking  of  religion  provokes  audiences  and  my  example  of 

the  religious  nightmare  signifies  on  diabolical  imagery.
31

 Here,  the  religious 

nightmare  lyrically  and  sonically  illustrates  to  audiences  the  diabolical  experiences 

African Americans have endured due to racist suppression. 

The presentation of the religious nightmare in America through the depiction 

of helplessness begins this exploration. Grandmaster Flash’s “The Message” (1982) is 

one  significant  example  of  this  as  the  track  lyrically  showcases  the  horrors  of 

poverty, for example using the terms, “rats in the front room” and “cockroaches in 

the back.”
32

 He then invokes religion, “God is smiling on you but he’s frowning too. 

Because only God knows what you’ll go through.”
33

 The rapper then builds upon this 

lack  of  hope  by  explaining  that  poverty  is  only  one  horror  out  of  the  many 

experienced by African Americans as a result of racist injustice: “[we are] abused and 

served  like  hell,  ‘til  one  day  you  was  found  hung  dead  in  your  cell.”
34

 Here,  Flash 

expresses his frustration at the helplessness of the omniscient God, who is unable to 

intervene  to  alter  existing  diabolical  horrors.  Building  upon  these  horrors  is 

Grandmaster Flash’s suggestion that suicide is the only escape from the nightmare of 

urban  poverty.  This  is  disturbing  for  the  listener,  especially  as  the  backing  track  is 

ironically upbeat and funky. This aural juxtaposition first allows the listener to enjoy 
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the sonically pleasing qualities of “The Message” and then makes them feel uneasy 

when  they  understand  the  lyrics.  Moreover,  through  a  closer  analysis  of  the  term 

“hung dead,” another connection surfaces between Hip Hop protest culture and the 

lynching narrative, as the term “hung dead” also paints the image of a lynching.  

 The rapper’s didactic depiction of poverty and religion recycles  the style of 

African American protester Claude McKay who, in his poem Harlem Shadows (1922), 

illustrated  America  as  having  the  immoral  qualities  “of  poverty,  dishonour  and 

disgrace.”
35

 In this poem he referred to the “sacred brown feet” of the “fallen race” 

of African Americans.
36

 McKay’s use of  the term “sacred”  is outwardly  religious  for 

“sacred”  is  by  definition  to  be  “connected  with  God  or  a  God  or  dedicated  to  a 

religious purpose and so deserving veneration.”
37

 Therefore, as McKay asserted the 

religious  dedication  of  African  Americans,  the  reader  is  invited  to  see  the 

juxtaposition  between  religious  commitment  in  practice  and  the  hell‐like  reality  of 

poverty. McKay’s presentation of this hell‐like reality is conveyed in his antilynching 

poem  The  Lynching  (1920)  where  he  described  the  absolute  horror  of  American 

injustice. Writing about the death itself, McKay called lynching the “cruelest way of 

pain,” an analysis  so upsetting  that audiences were  invited  to protest against  such 

atrocity.
38

 McKay’s  depiction  becomes  more  chilling  as  he  presents  the  victim  as  a 

“ghastly  body  swaying  in  the  sun,”  where  the  alliteration  of  the  “s”  sound  further 

brings the image to life. In both poems, the presentation of American society is one 
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of helpless corruption, disgrace and horror and it  is this depiction of the nightmare 

that invites the audience to protest.  

Yet again, links between Claude McKay and Grandmaster Flash are solidified 

through the latter’s depiction of God as all knowing but not all‐powerful, as although 

he  is  present  he  is  as  helpless  as  the  impoverished  and  tortured  classes:  “God  is 

smiling  on  you  but  frowning  too.”
39

 The  image  of  God  “smiling”  on  the  tortured 

conveys the perspective that God is on the side of the African American individuals 

who  have  been  suppressed.  This  lyric  therefore  is  connected  to  McKay’s  The 

Lynching (1920) as the poet also presented God as being on the side of the lynching 

victims, whose “spirit  is smoke ascended to high heaven.”
40

 As the victim, who was 

falsely accused of criminal act goes to heaven in the poem, the presentation of God 

being  on  the  side  of  the  victim  draws  further  comparison  between  antilynching 

literature and Hip Hop music. Nevertheless, this suggests that God is not only of the 

same  class  as  those  in  poverty,  but  also  of  the  same  helpless  race,  as  God  too  is 

unable  to  stop  the  horrors  inflicted  by  the  predominantly  Anglo‐American  ruling 

class.  Ultimately  Hip  Hop’s  continuation  of  the  African  American  protest  tradition 

can be seen in the links between McKay and Grandmaster Flash and their respective 

presentations of the religious nightmare. 

The rapper Coolio’s work also presents the religious nightmare, signifying on 

biblical imagery to provoke protest. In his track, “Gangsta’s Paradise” (1995), Coolio 

draws  comparison  between  scripture  and  his  experiences  through  the  lyric,  “as  I 

walk through the valley of  the shadow of death,” a reference to the 23rd Psalm  in 
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the Bible.
41

 By “holy signifying” here, Coolio’s track  is  framed by religion and death 

that  provoke  a  sense  of  foreboding,  enhanced  as  the  lyrics  are  rapped  in  a  minor 

key.
42

 The  track’s nightmarish qualities are heightened as Coolio  signifies on Stevie 

Wonder’s  chorus  from  “Pastime  Paradise”  (1976):  “They’ve  been  spending  most 

their  lives,  living  in  a  pastime  paradise.”
43

 Whereas  the  original  is  an  attack  on 

reckless  hedonism  and  materialism  as  experienced  by  pleasure  seekers,  Coolio 

distorts  the  lyrics  and  sonic  qualities  to  create  an  aural  nightmare,  reflecting  the 

horrors  of  the  gangsta  lifestyle:  “we  keep  spending  most  our  lives  living  in  the 

gangsta's  paradise.”
44

 The  rapper  Tupac  Shakur  reinforces  the  presentation  of  the 

gangsta lifestyle as the religious nightmare: “Don’t feel bad for the people that died” 

and escaped the diabolical  reality, he counsels;  instead, “Feel bad  for  the  folk  that 

gotta  stay  behind.  They  the  ones  still  in  hell.”
45

 Tupac’s  suggestion  that  death  is 

better  than  the  nightmare  on  earth  is  shocking  as  it  asserts  that  the  “gangsta” 

lifestyle  as  a  product  of  the  hell  on  earth  in  which  many  African  Americans  are 

compelled to live. 

This  reflects  the  motif  of  the  religious  nightmare  employed  by  antilynching 

protesters, where they also recycled biblical imagery to disturb audiences and invite 

them to take action. In antilynching literature, protesters would commonly signify on 

the biblical  image of  Jesus Christ, portraying each  lynching victim as Christ himself, 

for  example  Angela  Grimke  who  wrote  in  her  poem  Trees  (1900),  “Was  Christ 

Himself not nailed to a tree?” exposing the similarities between lynching victims and 
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Jesus.
46

 Thus, “antilynching writers made the crucified Christ an avenging liberatory 

angel” for this imagery opened the public’s eyes to the reality of racial injustice, and 

by  presenting  the  messianic  symbol  as  an  African  American  victim  the  lynching 

spectacle  was  challenged.
47

 Links  do  not  only  form  between  the  recycled  image  of 

Christ  in antilynching literature and the recycling of the bible  in Hip Hop. They also 

surface in Hip Hop artwork, as the rapper Tupac Shakur’s album, The Don Killuminati: 

The 7 Day Theory (1996), employed the device of the African American Christ figure 

on the cover (figure 7).
48

 Posthumously released, the painted cover had Tupac on the 

cross,  implying  artistic  resurrection  whereby  Tupac’s  spirit  would  remain  alive 

through continued release of his music. Tupac plays a significant role when exploring 

the nightmare, as he is a quasi‐religious figure or a prophet in Hip Hop, even calling 

himself a “reverend to the hood” due to his inclusion of biblical themes in his work.
49

 

Ironically,  some  view  the  rapper  as  the  personification  of  the  American  nightmare 

due  to  his  powerful  status  as  an  influential  African  American.  According  to  Quincy 

Jones,  for  white  supremacists  “Tupac  was  America’s  wildest  nightmare”  as  he  was 

“outspoken”  and  “knowledgeable”  and  therefore  able  to  provoke  protest.
50

 Tupac 

posthumously  employed  the  literary  techniques  of  McKay  and  Grimke  visually, 

therefore bringing the Hip Hop tradition even closer to the existing African American 

protest aesthetic.  
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 Figure 7 
51

 

Sonic  sampling  is  next  to  explore  in  conjunction  with  lyrical  and  melodic 

elements when exploring  the religious nightmare. Here,  rappers sonically bombard 

their  audiences  by  sampling  sounds  and  images  of  the  nightmare,  and  in  doing  so 

confront them with “criticism” and disturbance.
52

 For example, the rapper Common 

in his track “Strange Fruit” (2007) samples Billie Holiday’s antilynching protest song 

“Strange  Fruit”  (1939)  to  aurally  haunt  his  audience  and  present  the  nightmare  to 

them.  Using  this  sonic  nightmare  as  his  canvas,  the  rapper  invites  the  listener  to 

protest  against  suppression  by  highlighting  that  racism  in  America  has 

psychologically  disturbed  African  Americans:  “roots  and  bruises  so  deep,  found  it 

hard to sleep.”
53

 Common also consciously asserts that as a rapper he seeks to bring 

together  a  protest  force:  “the  struggle  lives  through  it,  it’s  a  movement  so  move 

it.”
54

 Kanye  West  similarly  uses  a  sonic  sample  in  his  track  “BLKKK  SKKKN  HEAD” 

(2012),  however  this  sample  illustrates  the  horror  of  racism  through  the 

presentation of the religious nightmare.
55

 Here, Kanye samples a sonically distorted 
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scream throughout the track alongside a military drumbeat in order to instigate fear. 

This then becomes diabolical as the  lyrics refer to hell, calling himself “possessed,” 

possibly  by  an  “omen”  and  then  describing  himself  as  the  “wolf”,  a  recognisably 

gothic image.
56

 Through drawing on the gothic element of the “wolf” Kanye refers to 

the  “otherness”  imbedded  within  American  society,  where  African  Americans  are 

perceived as being abnormal, disturbed creatures or, in the example of the religious 

nightmare,  a  product  of  diabolical  forces.  Visually,  Kanye  reinforces  the  haunting 

elements  of  the  track  by  presenting  himself  in  the  music  video  as  a  faceless, 

aggressive, black body (figure 8).  In doing so he reflects the stereotyping of African 

Americans, where  the race has been presented as aggressive and  faceless,  such as 

when  they  were  lynching  victims  and  treated  as  animals.  Flashing  images  of  wolf 

jaws layered over his face so that he looks like a hellish werewolf (figure 9) heightens 

this effect. The evoking of wolf  imagery  in “BLKKK SKKKN HEAD” evokes a religious 

nightmare  through  the  application  of  this  hellish  imagery  and  therefore  continues 

the  African  American  protest  tradition.  All  examples  establish  Hip  Hop  as  a 

continuation  of  the  African  American  protest  tradition  by  deconstructing  the 

American Dream through the presentation of the religious nightmare. 
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track through the “KKK” in “BLKKK SKKKN.” Additionally, Kanye West creates a physical caricature of 

an African American thug: “my leather black jeans on…I’m getting my scream on…they say I’m 

possessed, it’s an omen…ready for action.”
55

 Kanye West’s lyrics are intense, enhanced sonically 

through aural bombardment, causing the listener discomfort. !
56
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Figure 8
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Figure 9
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Dystopian Nightmare 

“Our freedom of speech is freedom or death,  

We got to fight the powers that be 

Lemme hear you say 

Fight the power”  

- Public Enemy, “Fight the Power” (1990)
59

 

 

The presentation of the dystopian nightmare is the next example of how Hip 

Hop music continues the African American protest tradition by drawing attention to 

the horrors of American society. Unlike the religious nightmare, which presents the 

nightmare  as  the  product  of  supernatural  or  uncanny  forces,  the  dystopian 

nightmare is presented as the product of man‐made energies, exposing the idealized 

vision of America as a “city upon a hill” as a fantasy. Historian Trudier Harris’ work 

adheres to the view that lynching was evidence of a manmade dystopian nightmare, 

explaining  how  civil  rights  were  systematically  denied  to  African  Americans  due  to 

corruption.  He  explores  this  by  reflecting  on  how  African  Americans  “were  things, 

not  men,  and  if  they  dared  to  claim  any  privileges  of  manhood,  whether  sexual, 

economic,  or  political,  they  risked  execution.”
60

 This  de  jure  removal  of  freedom 

triggered a need for the rhetorical device of the dystopian nightmare to be created, 

where protest would illustrate the extent of the manmade corruption experienced. 

Since  Hip  Hop’s  establishment,  artists  have  presented  the  judicial  system  through 

the embodiment of the dystopian nightmare. Malcolm X mocked this reality during 

his “Black Man’s History” speech (1964): “if you’re black you were born  in  jail,” he 

declared, highlighting the endless cycle of American injustice and characterising the 
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nation as a dystopia.
61

 More  recently,  in his  track “Last Words”  (1999),  rapper Nas 

presented the prison experience for African Americans as a manmade nightmare. He 

raps, “I’m in the place many fear cause there’s no way out…I saw too many inmates 

fallin’  apart,”  a  presentation  that  highlights  how  the  prison  system  corrupts  the 

supposedly  corrupt  individuals  further.
62

 Nas  builds  upon  this  helplessness  by 

drawing  a  comparison  between  the  nightmares  of  prison  with  the  nightmare  of 

lynching by opening the track with the lyric, “these are the last words of a hanging 

slave.”
63

 The  link  between  historic  and  current  oppression  shows  how  Hip  Hop 

invokes  the  antilynching  tradition  through  the  rhetorical  device  of  the  nightmare 

motif.  Through  the  depiction  of  dystopian  nightmares  in  both  Hip  Hop  music  and 

African  American  protest  literature,  the  idealist  perception  of  America  as  a  “City 

Upon A Hill” is deconstructed.
64

  

The presentation of paranoia  is a key component of Hip Hop’s presentation 

of  the  dystopian  nightmare.  Often  this  surfaces  when  rappers  reflect  on  their 

constant fear of being subject to racial discrimination in all areas of life, even though 

they  are  not  necessarily  as  reckless  as  their  Anglo  American  counterparts.  This 

element  of  the  nightmare  draws  upon  the  feelings  of  paranoia  as  created  by 

lynching, where African Americans were subject to unjust torture. In Hip Hop, these 

feelings of paranoia are presented through judicial corruption as African Americans 

represent 12% of the total population of drug users, but 38% of those arrested for 
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drug offenses, and 59% of those in state prison for a drug offense.
65

 Much Hip Hop 

protest literature surfaces how they feel paranoid that they could be falsely accused 

or  imprisoned,  similarly  to  how  lynching  victims  were  falsely  criminalized.  For 

example,  in  Lupe  Fiasco’s  track  “Strange  Fruition”  (2012),
66

 a  play  on  Abel 

Meeropol’s  antilynching  poem  Strange  Fruit  (1939),  he  illustrates  how  past 

corruption continues today, to the extent that he cannot identify with America.
67

 He 

raps, “I can’t pledge allegiance to your flag, ‘cause I can’t find no reconciliation with 

your past” and this turns into paranoia through the lyric, “I wander through the city 

going mad,  I see the fruits of planting evidence.”
68

 It  is the  latter  lyric that draws a 

direct  comparative  with  the  lynching  era,  when  false  evidence  was  used  against 

innocent African Americans. Therefore, with Lupe suggesting this practice continues 

today  the  track  not  only  highlights  paranoia  about  false  sentencing,  but  also  the 

significance  of  the  aesthetic  tradition  where  the  nightmare  continues  to  be 

employed almost 100 years after  its establishment during  the  lynching period. The 

paranoia felt by African Americans, as illustrated by Lupe, is not surprising due to the 

racial  disparity  between  African  American  and  Anglo  American  sentencing.  The 

difference  in  treatment  between  races  as  illustrated  by  the  judicial  and  penal 

systems,  is also evident  in other  racial  inequalities,  from  financial  success  to  social 

status.  For  example,  “as  of  April  2009,  the  overall  unemployment  rate  for  African 
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Americans  has  increased  to  15  percent”  which  is  “well  above  the  national 

unemployment rate of 8.9.”
69

 Also, there are an “estimated 32 million people in the 

United  States”  who  have  said  and  recorded  “that  they  have  been  victims  of  racial 

profiling by the police.”
70

 Chance the Rapper explores how this racial injustice makes 

him  feel  emotionally  in  “Pusha  Man/Paranoia”  (2013),  rapping  “the  days  is  pretty 

dark  a  lot,”  where  his  paranoia  of  being  mistreated  has  caused  him  to  see  only 

darkness.
71

 The Geto Boys similarly described their paranoia in “Mind Playing Tricks 

on  Me”  (1991):  “At  night  I  can’t  sleep,  I  toss  and  turn,”  they  rap,  “I’m  paranoid, 

sleeping with my finger on the trigger.”
72

 Here the dystopian nightmare makes them 

so  paranoid  that  they  are  prepared  to  countenance  murder  in  self‐defence, 

reflecting  the  horror  created  by  endless  racist  action.  Therefore  Hip  Hop  artists 

illustrate the dystopian nightmare, initially presented during the lynching era, as the 

outcome of  continued  racism  that ultimately  causes  the psychological  symptom of 

paranoia. 

  The  paranoia  created  by  suppression  is  also  a  component  of  the  dystopian 

nightmare  in  Hip  Hop  music  and  the  African  American  protest  tradition.  Claude 

McKay’s previously mentioned poem The Lynching (1920) explores this as, after the 

description  of  the  lynching,  the  poet  foresees  that  there  will  be  no  change  to  the 

continued suppression: “And little lads, lynchers that were to be, Danced round the 
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dreadful thing in fiendish glee.”
73

 The comparison between the innocent descriptions 

of  “little  lads”  with  the  phrase  “lynchers  that  were  to  be,”  expresses  the  paranoia 

McKay feels.
74

 This paranoia is that the nightmare of lynching will be endless, for the 

next  generation  of  lynchers  has  already  begun  and  therefore,  the  suppression  he 

faces  as  an  African  American  in  will  continue.  This  feeling  of  never  ending 

suppression is reflected in The Roots and John Legend’s track “Hard Times” (2010), 

where  the  lyric,  “Cold,  cold  eyes  upon  me  they  stare,  people  all  around  me  and 

they're  all  in  fear,”  further  expresses  the  endless  nightmare  African  Americans 

experience.
75

 This  “fear”  here  is  a  feeling  the  rappers  have  based  upon  being 

successful and  therefore perceivably dangerous African American men, heightened 

by the lyric, “people wanna see my blood flow like fountains.”
76

 Dead Prez also echo 

this endless paranoia,  as  showcased by McKay and The Roots,  in  their  track  “They 

Schools” (2000) where the socially conscious rap group express how America is not 

progressing racially, as the school system is still disfigured by racism. Dead Prez rap, 

“the same people who control the school system control the prison system…and the 

whole  system,  ever  since  slavery.”
77

 In  their  track  “Hip  Hop”  (2000)  they  create  a 

conspiracy  theory  that  the  American  government  “shot  Biggie  Smalls”  due  to  his 

success  as  an  African  American.  This  highlights  the  extent  of  the  paranoia  the  rap 

group  feel,  furthered  as  they  say,  “If  we  don’t  get  them,  they  gonna  get  us  all.”
78

 

Clearly the mistrust in the Anglo American ruling class as illustrated here shows how 
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living  within  a  dystopian  nightmare  produces  a  kind  of  paranoia  that  is  a  rational 

response to that dystopia, rather than a symptom of psychological malfunction. 

 Drawing  attention  to  the  removal  of  freedom  through  the  ever‐present 

threat  of  death  and  violence  is  another  strategy  used  to  illustrate  the  dystopian 

nightmare  of  injustice  in  the  African  American  protest  tradition  and  in  Hip  Hop. 

Historian Daniel White discusses the references to death in rap music as a result of 

oppression, describing how death is “valued, feared and even glamorized” due to its 

presence  in  African  American  culture.
79

 Rappers  illustrate  this  fear  as  a  dystopian 

nightmare  by  presenting  the  persistence  of  death,  one  example  being  Public 

Enemy’s track “Fight the Power” (1990) where they rap: “our freedom of speech is 

freedom  or  death.”
80

 The  juxtaposition  between  “freedom”  and  “death”  highlights 

the significance of Hip Hop as protest. This reflects the antilynching poem Song For a 

Dark Girl (1927) by Langston Hughes, where a man is hanged for being attracted to a 

woman;  “They  hung  my  black  young  lover,”  she  laments.
81

 The  lack  of  freedom 

presented here is the punishment for engaging in human attraction, “Love is a naked 

shadow, on a gnarled and naked tree.”
82

 Hughes portrays this suppression through 

the  grotesque  term  “gnarled  and  naked,”  expressing  the  horrors  of  lynching  and 

ultimately  the  nightmare  the  young  lovers  experience.  Tupac  Shakur  presents  the 

outcome of the nightmare as presented by Hughes and Public Enemy in his track “So 

Many  Tears”  (1995),  describing  how  his  fear  of  being  killed  was  so  intense  that  it 
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triggered suicidal thoughts.
83

 He first depicts the ever‐present death: “I lost so many 

peers,  and  shed  so  many  tears”;  he  then  expresses  how  he  now  lives  an  unhappy 

life:  “I’m  suicidal,  so  don’t  stand  near  me.”
84

 All  examples  explored  here  portray 

violent, premature death as normal in African American life, a concept that Michael 

Eric Dyson  reflected on  recently. Dyson notes  that  “in  its  response  to death, black 

youth  have  reversed  perhaps  the  problematic  expression  of  self‐aware  black 

morality” by instead feeling “detachment” towards death itself.
85

 The perception of 

youth as detached due to the normalization of murder advances the depiction of the 

American dystopian nightmare in the African American protest tradition. 

    In  all  examples,  the  dystopian  nightmare  is  the  result  of  the  experiences 

African  Americans  have  had  due  to  racial  suppression.  The  presentation  of  African 

Americans as living through the product of manmade corruption invites the audience 

to act against such horrors. Through this analysis, Hip Hop’s evoking of the dystopian 

nightmare  continues  the  African  American  protest  tradition  whilst  highlighting  a 

need for protest action. 
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Active Memory 

86
    

87
 

In response to the American nightmare, Hip Hop music has used images from 

antilynching  campaigns  to  mobilise  active  memory.  Active  memory  is  a  method  of 

recalling  a  past  event  accurately  in  order  to  create  action  against  the  American 

nightmare in the present. When rappers signify on such memories of the past they 

illustrate the lack of socio‐racial progression in America, thus portraying racism as an 

endless  nightmare,  inviting  audiences  to  create  action  using  “the  form  of  visual 

artwork”  as  a  trigger.
88

 Hip  Hop  artists  “reanimate  certain  forms  of  political 

struggle,” and then emphasise current racial issues to “encourage the curtailment of 

[present]  struggle”  by  providing  the  audience  with  a  visual  insight  into  racism.
89

 In 

doing so, Hip Hop artists not only educate about past political movements such as 

the antilynching movement, they assert the significance of them in the present day 

to  encourage  protest  action,  visually  continuing  the  Ghanaian  Akan  concept  of 

“going back to your roots in order to move forward.”
90

 Hip Hop actively educates on 
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racism’s  horror  through  invoking  the  memory  of  lynching  where,  after  George 

Eastman’s  invention  of  the  Kodak  camera  in  the  mid‐1880s,  it  was  “noted  that 

hundreds  of  Kodaks  clicked”  during  the  lynch  mobs;  the  events  provided 

entertainment worth actively documenting for memory.
91

 Therefore, it is no surprise 

that  Hip  Hop  artists  have  reused  these  images  and  memories  to  remind  their 

audiences  of  these  nightmares,  actively  educating  them  upon  the  evil  of  racist 

suppression.  One  example  of  Hip  Hop  using  lynching  as  active  memory  is  the  rap 

group  Public  Enemy  who  recycled  an  image  of  lynching  taken  by  Lawrence  Beitler 

(figure  10).  The  original  image  was  of  two  men,  Thomas  Shipp  and  Abram  Smith, 

lynched  in  Indiana  for  allegedly  murdering  a  white  factory  worker  and  raping  his 

partner.  Despite  the  case  being  unsolved,  as  many  other  lynching  cases  were,  the 

two  figures  were  executed  to  the  crowd’s  enjoyment,  highlighted  by  the  many 

audience members looking towards the camera and smiling, presenting their pride in 

attendance. This image was also used to actively protest against lynching, however, 

appearing in publications such as The Crisis, founded in 1910 by W.E.B Du Bois, that 

“especially sought to attack the barbarous practice of lynching” in America by using 

images such as this one for protest.
92

  

  Public  Enemy  reused  this  image  (see  figure  11),  and  therefore  its  active 

memory, as the artwork for their single “Hazy Shade of Criminal” (1992).
93

 By reusing 

Beitler’s  image,  the  Hip  Hop  group  educated  the  audience  on  the  horrors  of  past 

racism as well  as protesting against  the current  racist nightmare.  In particular,  the 

front man of the rap group, Chuck D, asserted that the reuse of Beitler’s photograph 
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was  to  protest  against  “the  legal  lynching  of  black  boxer  Mike  Tyson”  whom  he 

believed had been unjustly convicted in 1992 of rape”
94

 and therefore, the rap group 

reestablished  the  significance  of  lynching  as  a  nightmare  in  the  present.  In  this 

particular case, despite knowledge of the victim “falsely accusing” other men, Tyson 

was proven guilty.
95

 Public Enemy signified that “the tale of the black male rapist [or] 

criminal,  the  heart  of  the  lynching  narrative,  [is  still]  alive  and  well.”
96

 Ultimately, 

Public  Enemy’s  use  of  active  memory  educated  the  audience  on  past  American 

racism, whilst recreating its horror to provoke action against the current nightmare 

of Mike Tyson’s trial.  

 Figure 10
97

 

 Figure 11
98
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Another example of Hip Hop using active memory to portray the nightmare 

visually  through  the  recycling  of  lynching  photography  is  seen  in  Steve  McQueen’s 

photograph  of  a  lynching  tree,  exhibited  in  2013  (see  figure  12).  Although 

McQueen’s  photograph  was  taken  recently,  the  image  portrays  the  American 

nightmare  by  relying  on  the  memory of  lynching  to  actively  provoke  and  educate. 

The photograph is physically haunting due to the darkness of the colours, where the 

green and grey are dimmed, and by focusing only on the tree and the weeds growing 

around  it,  the  image  becomes  a  visual  representation  of  the  grotesque  nature  of 

racism as a hellish nightmare. The symbolic dark qualities of the image continue as a 

direct  representation  of  the  death  that  surrounds  it;  “those  who  were  murdered 

were  later  buried  in  the  ground  around  the  tree.”
99

 These  qualities  force  this 

contemporary  photograph  to  be  “viewed  and  read  as  evidence  of  death”  even 

though there are no victims hanging.  

Using  it  as  the  backdrop  of  his  stage  whilst  projecting  his  shadow  upon  it 

when performing his  track “Blood on  the Leaves”  (2013) during a Music Television 

Channel award ceremony that same year to an audience of 10.1 million, (figure 13) 

Kanye  West  portrayed  the  visual  nightmare  of  lynching  through  active  memory 

during  his  performance,  “rapping  in  front  of  an  actual  relic  from  the  dark  era  [of 

lynching].”
100

 As  Kanye  manipulated  the  photograph  so  that  a  sepia  filter  replaced 

the  dim  colour,  the  image  looked  aged,  as  if  it  was  an  original  photograph  or 

nightmare  from  the  lynching  era,  something  that  McQueen  commented  on  as 

proving  Kanye  was  “a  thinker,  interested”  in  the  psychological  implications  of 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
99

 Christopher Harris, “Kanye West performs Blood on the Leaves”, Vibe Magazine, August 26, 2013). 
100

 Latifah Muhammad, “Kanye West Explains Blood on the Leaves", Black Entertainment Television, 

August 26, 2013. 



! 69 

racism.
101

 Moreover, through Kanye’s projection of his shadow, he created a chilling 

illusion  depicting  the  rapper  as  part  of  the  image  and  therefore  the  lynching. 

Therefore Kanye educated his audience that as an African American he could have 

been a lynching victim, a signifier that his heritage psychologically haunts him like a 

nightmare.
102

 Through  the  reuse  of  McQueen’s  photograph,  alongside  the  aural 

haunting of Kanye’s song, that featured a sample from Nina Simone’s 1965 cover of 

Billie Holiday’s “Strange Fruit,” a protest song against lynching, the rapper turned his 

performance  into  an  art  instillation,  bombarding  the  audience  with  the  diabolical 

horror  of  the  lynching  nightmare.  Through  this  graphic  portrayal  of  the  diabolical 

nightmare,  the  viewer  becomes  uncomfortable  and  disturbed  by  watching  a 

simplistic,  yet  shocking,  recreation  of  a  lynching,  heightening  the  offensiveness  of 

the  topic  whilst  also  presenting  the  hell‐like  references  here.
103

 Therefore,  Kanye 

emphasises the significance of lynching through Hip Hop, educating the audience on 

its nightmare and extending the African American protest tradition into the present. 
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 Figure 12
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 Figure 13
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“Tell the Children”  

Performative Distress 
 

"I’m tired of being desensitized to the murder of black men.  

I don’t give a fuck if it’s by police or peers.  

This shit is not normal.  

I made a song. This is how we feel."  

- J Cole, “Be Free” (2014)
1
 

 

The previous chapters have explored how Hip Hop music has employed the 

shared  responsibility  and  the  nightmare  to  encourage  audience  protest  action 

through empathetic rhetoric and traumatising literature. These rhetorical strategies 

originated in the nineteenth‐century campaigns to abolish slavery and end the racial 

terror  of  lynching.  However,  during  the  Civil  Rights  and  Black  Power  eras  of  the 

1960s and beyond, another key element of the protest aesthetic emerged that I call 

performative  distress.  Here,  the  protester  calls  for  change  through  distressing 

performance  techniques  that  are  intended  to  encourage  social  action,  such  as 

pausing  for  emphasis  and  presenting  actual  events  in  a  bombarding  way.
2
 This 

identifier  responded  to  continued  mistreatment  of  African  Americans  into  the  late 

twentieth  century,
3

 where  they  were  as  LeRoi  Jones  put  it,  “still  treated  like 

subhuman” and therefore it was felt that a more intense technique of drawing upon 

current events to invite protest action was necessary.
4
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The  intensity  of  performative  distress  reflects  the  Theatre  of  Cruelty,  a 

theatrical technique created by the practitioner Artaud in 1938 and first presented in 

The  Theater  and  Its  Double  (1938).
5
 The  Theatre  of  Cruelty  voices  “emotional 

screams,  grunts  and  yelps  that  make  up  real  living”  and  this  includes  performers 

vocalizing sounds of pain to present messages.
6
 Performative distress embodies and 

advances  Artaud’s  practice,  as  unlike  the  Theatre  of  Cruelty  it  is  formed  by  and 

applied to literature outside of the theatre. For example Kendrick Lamar’s track, “u” 

(2014),
7
 opens  with  an  intense  scream  on  the  record  that  immediately  draws  the 

listener  in.
8

 Hip  Hop  musicians  also  develop  Artaud’s  bombarding  realism  by 

incorporating  sonic  samples  of  “real  living”  into  performances  and  recordings. 

Moreover,  Artaud  is  particularly  relevant  to  my  thesis  as  he  used  the  Theatre  of 

Cruelty  to  remove  “false  shadows  of  contemporary  culture”  by  correcting 

misconceptions and revealing hidden truths.
9
 I have explored how Civil Rights, Black 

Power and Hip Hop protesters do this by employing performative distress.
10

 

Through  performative  distress,  protesters  often  present  their  realistic 

surroundings  through  passionate  and  emotional  performances,  both  recorded  and 

live.  This  is  unlike  the  nightmare  that  deliberately  presented  suppression  as 

dystopian or  religious  through metaphors and motifs.
11

 Most of  the  sources  I have 

assessed  are  recordings  of  speeches,  performances,  interviews,  skits  and  protest 
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events  where  the  audience  members  are  from  a  range  of  social  and  political 

backgrounds. African American protesters highlight corruption to these audiences by 

turning  all  the  idealist  principles  of  freedom  and  hope  into  performative,  yet 

realistic, portrayals of urban decay.
12

 The spoken word poet formerly known as LeRoi 

Jones,  Amiri  Baraka,  provides  one  example  of  performative  distress  in  his 

performance of his spoken‐word poem “Somebody Blew Up America” (2003) at the 

Sanctuary  for  Independent  Media  in  2009.
13

 Accompanied  by  a  slightly  offbeat 

saxophonist  whilst  frequently  altering  his  speed  of  delivery,  Baraka  unsettled  his 

audience. “Who? Who? Who?” he asks, “who cut your nuts off, who rape your ma, 

who  lynched  your  pa?”
14

 This  repeated  questioning  becomes  aurally  distressing 

whilst  the  grotesque  imagery  and  historical  references  bombard  the  audience’s 

senses,  disturbing  them  with  the  vile  and  aggressive  content.  This  performance 

encourages protest action, allowing the poet to do what Ralph Ellison called taking 

on  “a  role  beyond  that  of  entertainer.”
15

 Malcolm  X  similarly  evoked  performative 

distress  in  his  live  speech,  The  Ballot  or  the  Bullet  (1964).  Predominantly  known 

through its textual or audio‐recorded form, Malcolm utilizes performative distress by 

inserting  deliberate  pauses  into  his  speech  for  emphasis:  “We  all  have  the  same 

problem.  They  don’t  hang  you  because  you’re  a  Baptist.  They  hang  you  because 

you’re  black.  We  suffer  political  oppression.  Economic  exploitation.  Social 
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Oppression.”
16

 The  blunt  presentation  of  reality  intended  to  bombard  audience 

members  with  the  presentation  of  modern  racism,  whether  conservative  whites, 

authority figures or African American campaigners.
17

  

During  Hip  Hop’s  emergence  as  a  protest  platform  it  both  employed  and 

developed performative distress. First, the genre recycled the style of Amiri Baraka 

and Malcolm X, for example using emphasis and bombardment.
18

 Then it advanced 

the technique by merging this with the sonic properties of the musical style as seen 

in NWA’s “Fuck Tha Police” (1988).
19

 Unlike the group’s other tracks on their album, 

Straight Outta Compton  (1988), “Fuck  Tha  Police”  was  recorded  as  a  performative 

skit.
20

 The sonic composition of the track is bombarding yet the rappers use satirical 

tones  in  lyrics  such  as  “beating  on  and  thrown  in  jail...Fucking  with  me  coz  I’m  a 

teenager.”
21

 This  invites  the  listener  to  laugh  through  the  comic  qualities,  whilst 

alerting audiences to the distress the rap group feel due to police discrimination. The 

technique  of  performative  distress  in  Hip  Hop  traces  back  to  the  oral  tradition  in 

slavery:  “some  see  rap  as  one  natural  progression  in  African  American  oral  forms, 

and strong cases can be made tracing the lineage between rap and forms such as the 

talking blues and oral storytelling.”
22

 Amiri Baraka commented on the recognisability 

of the Hip Hop form as modern oration: "rap is nothing but a modern blues...There's 
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no great difference between rap and talking blues…they can feel continuity."
23

 This 

highlights  the  two  significant  elements  of  Hip  Hop,  tradition  and  modernity, 

paraphrased by Williams who explained: "Rap is not simply a type of spoken poetry, 

but a relation in the family tree of black artistic expression."
24

  

Significantly, in the last year rappers have employed performative distress to 

protest against  injustice  in America, especially at  the hands of  the American police 

force.  Two  particular  shootings  that  rappers  have  publically  responded  to  are  the 

police killings of Michael Brown in Ferguson, Missouri, and Eric Garner in New York, 

in  turn  raising  the  Hip  Hop  genre’s  reputation  as  protest  literature.
25

 The  killings 

have  triggered  global  criticism  due  to  the  obvious  injustice,  with  the  unarmed 

eighteen  year  old  Brown  being  fatally  shot  on  August  9
th

  2014  by  the  “evil”  and 

“devilish”  Anglo  American  police  officer  Darren  Wilson.
26

 This  homicide  inspired 

numerous protests alongside civil disobedience, actions furthered by the dismissal of 

the  case  against  Wilson  by  the  Grand  Jury  on  November  24
th

.
27

 This  protest  built 

upon  existing  tension  caused  by  a  viral  video  of  unarmed  forty‐three  year  old  Eric 

Garner,  an  African  American  man,  being  chocked  to  death  by  Anglo  American 

policeman Daniel Pantaleo on the 17
th

  July; the  latter was also not charged for the 

offense. In this case, “the 43‐year‐old was placed in a banned chokehold that led to 
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his  death”  and  despite  this  breach  of  the  law,  the  offender  was  not  prosecuted.
28

 

These  examples  highlighted  the  obvious  racial  inequality  in  the  law  enforcement 

system’s  treatment  of  African  Americans,  where  they  already  constitute  nearly  1 

million of the total 2.3 million incarcerated Americans.
29

 Hip Hop’s responses to the 

events of 2014 voiced the fear African Americans felt, commented on by “Black Lives 

Matter”: “Black people are intentionally left powerless at the hands of the state.”
30

  

Through  the  use  of  performative  distress  in  lyrics,  speeches  and  through 

contemporary social media, Hip Hop encouraged protest. 

The  deaths  in  2014  are  not  the  only  deaths  that  rappers  have  spoken  out 

against.  In  Nuthin’  but  a  “G”  Thang  (2005),  Eithne  Quinn  explored  the  impact  on 

gangsta rap of African American taxi driver Rodney King’s beating by a Los Angeles 

police  officer  in  1991.
31

 “[It}  provided  the  most  compelling  piece  of  evidence  for 

gangsta’s antipolice [themes],” she claims, whilst arguing that it showed to the world 

the  true  horrors  of  American  racial  prejudice.
32

 The  rapper  Ice  Cube  provided  one 

example  of  conscious  Hip  Hop  being  used  in  the  response  to  King’s  beating  in  his 

track  “Alive  on  Arrival”  (1991),  rapping  “Don’t  wanna  go  out  like  my  man  Rodney 

King”  when  explaining  why  he  obeys  what  obviously  corrupt  police  officers  say.
33

 

Cube’s  track  becomes  distressing  by  enacting  how  his  fear  of  being  beaten  by  a 

police  officer  stopped  him  from  challenging  the  officer’s  racism.  Tupac  Shakur’s 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
28
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music  video  for  “Trapped”  (1991)  also  illustrates  the  theme  of  injustice  by  using 

performative distress. In this video Tupac plays an isolated victim, highlighted by his 

physically  lower  status  than  the  Anglo‐American  police  officers  surrounding  him.
34

 

Through this, Tupac physically embodies his distressing lyrics: “trapped in a prison of 

seclusion,  happiness,  living  on  the  streets  is  a  delusion.”
35

 I  will  now  explore  the 

responses to Michael Brown and Eric Garner’s deaths by Hip Hop artists who have 

used performative distress  to  try and mobilize global protest against  these events. 

Using  these  responses,  this  chapter  will  compare  Hip  Hop  artists’  use  of 

performative distress techniques in the last year with the way Civil Rights and Black 

Power protesters used the technique, while linking both to the oral tradition dating 

back to the antislavery movement.
36
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Off the Record: Speeches and Protests 

“All thoughts to those who peacefully protested.  

My thoughts and prayers to those who could not hold that anger in.  

We will not live in your fear. 

We know you don’t value my skin.”  

- Killer Mike, “Pre‐show Ferguson Grand Jury speech” (2014)
 37

 

 

One of  the many examples of performative distress used to  respond to  the 

deaths of Michael Brown and Eric Garner is by the rapper Nelly. Here, in a speech at 

a  charity  football  game  hosted  by  Quincy  Jones  and  Chris  Brown  on  August  16
th

, 

Nelly called for all the crowd watching and all the singers and rappers playing in the 

game to stop whilst he  inflicted distress upon the audience during an emotive and 

provoking  speech:  “If  I  could  get  everybody  to  rise  and  just  raise  their  hands  in 

support  for  everything  that’s  going  on  back  home  in  my  city  right  now  at  this 

minute.”
38

 Nelly’s  tone  throughout  his  speech  was  strong,  whilst  he  asserted  the 

emotional  need  for  everyone  in  the  stadium  to  join  in  as  the  struggle  against 

oppression was, “bigger than us.”
39

 The rapper’s distressing emotion was enhanced 

visually  by  his  use  of  the  stadium’s  crowd,  by  having  them  all  standing  in  the 

vulnerable  “hands  up,  don’t  shoot”  position  (figure  14).  In  doing  so,  Nelly  evoked 

performative  distress  by  recreating  the  haunting  images  of  unjustly  killed  African 

Americans.  He  also  drew  upon  the  group  protest  techniques  created  during  the 

1960s as part of the Civil Rights Movement. Here, on the 29
th

 March 1968, after the 

Memphis Sanitation Strike, where around 1300 African American sanitation workers 

went  on  strike  in  protest  of  the  horrific  working  conditions,  Martin  Luther  King 
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organised a march where participants carried placards with the statement, “I Am A 

Man.” With over 5000 demonstrators carrying signs, the strike became performative 

and symbolic, a technique later evoked by Nelly when asking for his audience to all 

take on a dramatic position.
40

 Alongside his many famous Hip Hop peers that were 

all employing the stance of surrender, Nelly created further distress by ensuring all 

were  silent  out  of  respect,  but  also  alluding  to  the  silence  of  death.
41

 This  protest 

position  also  reflected  the  thought  of  the  African  American  intellectual  W.E.B  Du 

Bois who commented in 1952: “the great mass of arrested or accused black folk have 

no  defence.”
42

 In  the  present  day  Du  Bois’  comment  on  “the  desperate  need”  for 

African  Americans  to  defend  themselves  clearly  continues,  as  does  the  aesthetical 

method  of  protesting  against  suppression.
43

 Placards  similar  to  those  used  in  the 

1968  demonstration  march  that  read  “I  Am  A  Man”  were  used  in  the  protests 

against  the  deaths  of  Michael  Brown  and  Eric  Garner  (see  Figures  15  and  16),  a 

performative example of the continuity of protest techniques in response to a lack of 

racial progression.
44
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Figure 14

45

Figures 15 and 16
46

 

 

Killer  Mike  is  another  rapper  that  used  performative  distress  to  invite  his 

audience to protest against the killing of Michael Brown and Eric Garner at the hands 

of  the police.  In a moving speech before his set  in St Louis,  that happened to  take 

place on the same day as the Grand Jury’s decision (November 2014) not to further 

the Michael Brown murder trial, Killer Mike passionately protested against the ruling 

by  employing  performative  distress.  The  rapper  reached  out  to  his  audience  and 

shared his distress with them: “All thoughts to those who peacefully protested. My 
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thoughts and prayers to those who could not hold that anger in.”
47

 The rapper, who 

has  since  been  titled  “one  of  the  most  vocal  Hip  Hop  representatives  on  police 

brutality and social injustice,” created a space where he was in support of all protest, 

regardless of whether it was violent or nonviolent, asserting that it did not matter to 

him how you were protesting, as long as there was a response and action against the 

Grand Jury ruling.
48

 Upon creating this atmosphere, Killer Mike continued to evoke 

powerful protest rhetoric on behalf of his audience: “we will not live in your fear…we 

know  you  don’t  value  my  skin.  It  is  us  against  the  mother  fucking  machine.”
49

 The 

depiction of American racism is shocking and disturbing, turning this speech into an 

emotive  declaration  and  an  example  of  performative  distress,  encouraging  his 

audience  to  protest  against  the  “machine.”
50

 Killer  Mike’s  assessment  of  racial 

injustice is not only emotional; it is reflective of social factors where in Ferguson the 

population  is  “67  percent  black  and  29  percent  white.  However,  last  year,  African 

Americans made up only 5.6 per cent of the police force.”
51

 This statistic emphasizes 

the  racial  disparities  in  American  society,  in  turn  heightening  the  necessity  for 

protest. 

Killer  Mike’s  rhetoric  reflects  the  performative  elements  of  Malcolm  X’s 

Message  to  the  Grassroots  (1963)  where  the  protest  leader  discussed  the 

dehumanization  of  African  Americans  and  other  racial  minorities:  “America  has  a 

very  serious  problem  [racial  minorities]  are  not  wanted…You  catch  hell  because 
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you’re a black man.”
52

 Malcolm X and Killer Mike employ similar rhetorical devices; 

from  the  emphasizing  pauses  used  to  accentuate  emotion  to  the  depiction  of  the 

lack  of  value  African  American  men  have  in  a  racist  society.  The  day  after  Mike’s 

performance  his  speech  went  viral,  highlighting  that  this  example  of  performative 

distress  had  successfully  raised  the  awareness  of  the  need  for  protest  against  the 

Ferguson ruling, as “he talked as strong and as deep as he could with passion."
53

 As 

he  told an  interviewer, he did not want  to “have  to be preparing my children  that 

the world is going to be unfair to them for the rest of their lives.”
54

 Ultimately, Killer 

Mike’s performance was chilling as protest, crystalizing the perception of the rapper 

as a protest leader. 

Through using performative distress, socially conscious rappers such as Q Tip 

have publically participated in protest rallies and events to highlight their disgust at 

continued American racism. Q Tip participated in the New York Ferguson protest on 

November  25
th

  2014  (see  Figure  17)
55

 and  in  this  particular  protest,  he  tweeted  in 

real time that those campaigning believed there is “no value for black life” from the 

Anglo  American  community,  “And  [they]  leave  us  stripped  of  our  right  to  exist”.
56

 

This  is  only  one  example  of  how  rappers  have  used  their  high  profile  positions  to 

protest  by  applying  performative  distress  on  social  media  to  encourage  action.  Q 
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Tip’s employment of performative distress through his emotive language echoes the 

passion of the Black Power figure Earl Anthony who asserted in his article, “Why the 

Police  attack  the  Black  Panthers”  (1972)  that  “Black  people  are  [still]  economically 

exploited and oppressed.”
57

 Anthony explained that although de facto measures had 

been taken against racism, such as the Civil Rights Act of 1964, in de jure terms there 

had  been  no  alteration  in  attitude.
58

 The  language  here  is  emotive  and  becomes 

performative due to the blunt tone of the statement, a technique clearly signified on 

by Q Tip.
59

 Moreover, that the issues Anthony discussed are as applicable to today as 

they were during the 1970 explains the necessity for Hip Hop to protest against the 

continued injustice. The historian Daniel White Hodge crystalizes this view in his text 

The  Soul  of Hip Hop  (2010),  where  he  discusses  death  as  a  normal  part  of  African 

American  culture.  “Death  to  these  [working‐class,  black]  youth  is  viewed  as  the 

condition,  not  the  culmination,  of  their  existence,”  he  writes.
60

 Taking  this  into 

account,  Hip  Hop’s  multitude  of  criticisms,  comments  and  protests  against  the 

killings  of  2014  proves  that  rappers  are  continuing  the  African  American  protest 

tradition,  furthering  the  protest  rhetoric  once  vocalized  by  David  Walker  in  his 

Appeal  (1829)  against  slavery,  “See  your  Declaration  Americans!!!  Do  you 
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57

 Earl Anthony, Woodie King, “Why the Police attack the Black Panthers”,  Black Poets and Prophets 

(New York: New American Library, 1972) 83                                            !       
58
!Ibid.                             

59
 For an explanation on signifying please refer to pages 18 and 20 where Henry Louis Gates Jr.’s work 

is referred. 
60

 Daniel White Hodge, The Soul of Hip Hop: Rims, Timbs and a Cultural Theology (Illinois: InterVarsity 

Press, 2010) 94. The normality of death is a result of racist hate crime or police brutality on the one 

hand, and “black‐on‐black” crime in poor African American neighborhoods on the other.
60

 The latter 

is commonly mentioned and criticized by Hip Hop artists. Tupac Shakur’s track “White Manz World” is 

a prime example of this. “It ain’t them,” the Anglo Americans, “that’s killing us,” the song asserts; “it’s 

us that’s killing us!” Tupac’s example is distressing for the audience as the normality of death is 

presented through Tupac’s helpless voice, presenting American society as a dystopian nightmare that 

crushes even the bravest of spirits. 
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understand your own language? … ALL MEN ARE CREATED EQUAL!”
61

  

 Figure 17
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 Dan Rys, “Q‐Tip Is Helping Lead New York’s Ferguson Protests.” XXL Magazine, November 25, 2014. 

http://www.xxlmag.com/news/2014/11/q‐tip‐helping‐lead‐new‐yorks‐ferguson‐protests/. 



! 85 

On the Record: Tracks and Artwork 

“Black Rage is founded on dreaming and draining, 

Threatening your freedom,  

To stop your complaining… 

Black rage is founded on blocking the truth” 

- Lauryn Hill, “Black Rage” (2014)
63

 

 

Rappers  have  also  instigated  performative  distress  aurally  and  visually  to 

encourage  audiences  to  partake  in  protest  action  against  Michael  Brown  and  Eric 

Garner’s  deaths,  reflecting  the  techniques  used  by  Black  Power  figures.  A  first 

example  of  Hip  Hop  artists  employing  the  use  of  performative  distress  aurally  to 

provoke protest after Michael Brown and Eric Garner’s deaths is the rapper J Cole’s 

release of the track “Be Free” (2014) on the sharing music platform, Soundcloud.
64

 

Cole’s performance on the record is distressing as he lyrically attacks Anglo American 

supremacy through the use of a harsh tone, as if he is crying or shouting out in anger 

over  the  killing  of  Michael  Brown.  “Can  you  tell  me  why?  Why?  Every  time  I  step 

outside  I see my niggas die?” Cole asks his  listener, providing them with an  insight 

into  the  emotional  distress  he  has  been  experiencing  since  the  death  of  Michael 

Brown. 
65

 He follows this question with, “All we wanna do is break the chains off, all 

we wanna do  is break free.”
66

 The rapper’s reference to the “chains”  is particularly 

distressing  as  this  asserts  that  there  has  been  a  lack  of  racial  progression  since 

slavery  when  African  Americans  were  physically  in  “chains.”
67

 Moreover,  the 
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 Lauryn Hill, “Black Rage (Sketch)” Ms Lauryn Hill Soundcloud (USA: “Soundcloud”, 2014). 
64

 J Cole, “Be Free”, Be Free (USA: “Soundcloud”, 2014). 
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 Ibid. 
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 Ibid. 
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 Ibid. 
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reference to “chains” also reflects the “psychological chains of ghetto colonization” 

where racism has inflicted psychological distress through generations.
68

  

Cole’s  lyrical  disturbance  became  further  performative  on  The  Late  Show 

with David Letterman (2014), where his rapping technique reflected that of a wail or 

scream,  bombarding  the  audience.
69

 Cole  presented  the  emotional  turmoil  of 

psychological chains in his performance by weakening his voice when saying “chains” 

and looking down so that it looked like he was breaking into tears. This performance 

physically  encapsulated  his  despair  when  recalling  past  racism,  social  issues  and 

ultimately his fear of police oppression. Additionally, Cole used an image of Michael 

Brown’s  mother  as  the  single’s  artwork  where  she  is  crying  at  her  loss,  which  is 

visually distressing (Figure 18). Cole also signifies on the Black Panther Party’s visual 

techniques,  where  they  used  images  of  distressed  friends  and  family  members  of 

victims alongside captions in their publications. For example, in their publication on 

September 8
th

 1971 they used an image of an upset woman with the caption below 

reading,  “baby  where  are  you?”  (Figure  19).
70

 This  was  intentionally  distressing  by 

appealing  to  the  horror  a  parent  feels  if  their  child  is  unjustly  treated  or  killed,  a 

technique reused by J Cole for his artwork. Cole’s personal distress was encapsulated 

by  his  statement  regarding  the  song,  explaining  that  Mike  Brown’s  killing  “coulda 

been me, easily. It could have been my best friend. I’m tired of being desensitized to 

the murder of black men.”
71

 Ultimately this statement adds to the disturbing quality 
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of  the  track,  building  another  dimension  to  Cole’s  application  of  performative 

distress to provoke protest. 

Figure 18
72

Figure 19
73

 

 

Lauryn  Hill’s  track  “Black  Rage”  (2014),  dedicated  to  Michael  Brown  and 
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and male.” Therefore although the statistics of young black deaths are higher than women that J 

Cole’s work is in protest against the masculine struggle must be noted. 
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other  Ferguson  victims,  is  yet  another  example  of  aural  and  visual  elements 

employing performative distress.
74

 Releasing the track on the music‐sharing platform 

Soundcloud, Hill addressed American suppression as a “strange” life form that crawls 

beneath the “free” spirit of the nation.
75

 The rapper and soul singer heightened the 

distressing content of this protest track by using a bold visual design for the lyrics of 

the  song  (see  figure  20).
76

 Through  the  use  of  black  and  white  colours,  she 

emphasizes  the  racial  content  of  her  work.  Additionally,  by  capitalizing  the  words 

“BLACK RAGE” she draws focus to her personal emotions of anger and distress. The 

performative  elements  are  enhanced  by  the  track’s  composition  as  “Black  Rage” 

employs the skit form, turning the comforting spirit of the track “My Favorite Things” 

(1959),  originally  composed  by  Rodgers  and  Hammerstein,  into  dark  and  twisted 

protest  literature.
77

 This hard‐hitting,  lyrical attack on global  issues, orated through 

Hill’s  soulful,  frustrated  vocals,  creates  aural  discomfort  and  disturbance  whilst 

turning  the  once  comforting  song  into  a  musical  horror.  The  performative 

disturbance of this track reflects the context of Ferguson and New York, forcing the 

listener to feel the chill and distress that many African Americans have thrust upon 

them  due  to  racist  police  brutality.  "Threatening  your  freedom...murder  and 

crime...victims of violence both psyche and body," Hill cries, whilst using her music 

to  further  critique  the  oppressive  American  police  system.
78

 Ultimately,  the  skit 
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becomes a protest cry, employing performative distress to encourage action.
79

    

Figure 20
80
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Rereleasing Records  

“Time to start the revolution,  

Catch a body head for Houston 

…I never sleep,  

‘Cause sleep is the cousin of death” 

- Nas “NY State of Mind” (1994)
81

 

 

Hip  Hop  artists  have  not  only  protested  by  recording  new  aural  and  visual 

content or attending and creating protest events. In light of Michael Brown and Eric 

Garner’s deaths, older Hip Hop of the 1990s and 2000s has also been rereleased to 

evoke performative distress. Through the rereleasing of these tracks, Hip Hop artists 

have reminded audiences of the lack of socio‐racial progression to encourage action 

in the present. The most significant example of this would be the rapper Nas who re‐

released his album Illmatic in 2014, 20 years on from the original release.
82

 Although 

a multitude of themes from the album are still relevant today, the track “NY State of 

Mind”  (1994)  is directly applicable  to  the events of 2014 and  the Ferguson unrest. 

Both  Nas’  aggressive  vocals  and  the  track’s  minor  composition  contribute  to  the 

performative distress inflicted by the record: “cops could just arrest me, blaming us, 

we’re  held  like  hostages.”
83

 Nas’  distaste  for  the  police,  as  portrayed  in  this 

particular lyric, reflects the attitude created by the killings of Garner and Brown. Nas 

recreated and enhanced the distress of the original release by performing it during 

various concerts  throughout 2014. This disturbingly  illustrated the ease with which 

his lyrics could be applied today whilst specifically using performative distress in live 
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performances to do so. 

In all  the examples  shown  in  this  chapter, Hip Hop clearly  “tapped  into  the 

hatred,  fear  and  profound  distrust  of  the  criminal  justice  system”  by  using  the 

technique  of  performative  distress.
84

 Ultimately,  through  the  use  of  this  identifier, 

Hip Hop artists protest against the unjust killings in ways that both echo and advance 

earlier forms of African American protest through a range of protest platforms.  
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Conclusion 

“See your Declaration African!!! Do you understand your own language? … ALL MEN 

ARE CREATED EQUAL!” 

‐ David  Walker, Walker’s Appeal  in  Four Articles: An Address  to  the Slaves of 

the United States of America  (1829)
1
 

 

“He simply wishes to make it possible for a man to be both a Negro and an American 

without  being  cursed  or  spit  upon  by  his  fellows,  without  having  the  doors  of 

Opportunity closed roughly in his face.” 

‐ W.E.B Du Bois, The Souls of Black Folk (1903)
2
 

 

“Cops give a damn about a negro?  

Pull the trigger, kill a nigga, he’s a hero… 

I see no changes. All I see is racist faces… 

It ain’t a secret don’t conceal the fact, the penitentiary’s packed, and it’s filled with 

blacks.” 

‐ Tupac Shakur, “Changes” (1998)
3
 

 

“I’m tired of being desensitized to the murder of black men.  

I don’t give a fuck if it’s by police or peers.  

This shit is not normal.  

I made a song. This is how we feel.”  

‐ J Cole, “Be Free” (2014)
4
 

 

 

In  this  thesis,  through  the  lens  of  the  shared  responsibility,  the  nightmare 

and performative distress, I have argued that Hip Hop is a continuation of the African 

American  protest  tradition.  However,  what  distinguishes  Hip  Hop  as  not  only  a 

continuation  but  an  advancement  of  the  African  American  protest  aesthetic  is  the 

genre’s  ability  to  combine  the  identifiers  to  create  a  new,  more  powerful  kind  of 

protest  rhetoric.  As  explored  in  the  last  chapter,  Michael  Brown  and  Eric  Garner’s 

deaths  have  been  criticised  by  African  American  Hip  Hop  artists  who  applied 
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performative distress to encourage protest action. One year on from these events, 

the  Hip  Hop  community  is  still  responding  to  them.  For  example,  Azealia  Banks 

tweeted, “It’s so discouraging, just as a young black person, to know that people like 

me can be murdered and there be no real  justice,”
5
 and Common protested, “Now 

we fight to change America.”
6
 Whereas the last chapter explored the application of 

performative distress in protest of Michael Brown and Eric Garner’s deaths, Azealia 

Banks  and  Common  use  other  rhetorical  devices  to  do  so.  For  example  Banks’ 

portrayal  of  murder  and  injustice  is  reflective  of  the  dystopian  nightmare  and 

Common’s evoking of the term “we” shares responsibility. The varied application of 

identifiers  in  the  last year has  led  to  rappers combining performative distress with 

the shared responsibility and the nightmare. I conclude my thesis by exploring these 

combinations and how they have emerged and voiced protest in light of the deaths 

of Michael Brown and Eric Garner. I then present satire as a rhetorical device before 

finally taking a look at Hip Hop as an international mobilizing force and this finalizes 

my  presentation  of  Hip  Hop  as  a  continuation  of  the  African  American  protest 

tradition. 
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Shared Responsibility and Performative Distress 

"I’m talking ‘bout Emmett Till, I’m talking ‘bout Ezell Ford 

I’m talking ‘bout Sean Bell, they never go to jail for 

Trayvon over Skittles, Mike Brown Cigarillos 

History keeps repeating itself, like a Biggie Instrumental”  

- Diddy, “Don’t Shoot” (2014) 
7
  

 

The  exploration  of  Hip  Hop’s  merging  of  the  shared  responsibility  and 

performative distress when protesting against the deaths of Michael Brown and Eric 

Garner begins assessing the way artists have alerted the public to the importance of 

education in light of these events. For example, the rapper Nelly started the Michael 

Brown  scholarship  fund  to  get  African  American  children  to  college  and  therefore 

provide  them  with  the  education  the  victim  was  denied.
8
 In  his  comments  to  the 

press  on  this  issue,  Nelly  shared  responsibility  by  stressing  the  importance  of 

responding in a collectively thoughtful manner: "I understand the frustration, but we 

have to strategize before we overreact…we have to do right the first time."
9
 Through 

the use of “we,” Nelly directly shares responsibility with his audience, alerting them 

to  the  need  for  all  to  act  positively  as  a  united  force  rather  than  leaving  the 

responsibility to him or his fellow rappers. “Make sure Mike didn’t die in vain and he 

will always be remembered,” Nelly continued to say  in a  later  interview with VLAD 

TV  speaking  with  passion  and  emphasis  before  taking  a  pause  and  saying,  “it’s 

tough.”
10

 This  call  for  united  action  through  sustainable  education  and  scholarship 

recycles some of the abolitionist Frederick Douglass’ themes who in The Narrative of 

the  Life  of  Frederick  Douglass  (1845)  emphasized  that  education  was  central  to 
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breaking  free  from  the  horrors  of  oppression:  “the  pathway  from  slavery  to 

freedom…[was]  to  learn  how  to  read.”
11

 Douglass’  focus  on  sharing  responsibility 

through  education  and  Nelly’s  focus  on  responsible  education  exemplify  the 

thematic continuum from abolitionist times to Hip Hop artists as protest leaders.  

Nelly’s response to current police brutality also signified on the work of older 

rappers such as Mos Def who emphasised the frustration of racial suppression in his 

1999 album Black on Both Sides. Def’s protest album raised a multitude of questions 

regarding injustice within the police system, encapsulated on the album’s track, “Mr 

Nigga”  (1999):  “Is  it  fair,  is  it  equal,  is  it  just,  is  it  right?”  the  rapper  asked  about 

police  and  judicial  mistreatment  of  African  Americans.  “Do  you  do  the  same  shit 

when  the  defendant  is  white?”  Mos  Def  thus  educated  his  audience  so  that  they 

could  be  invited  to  share  the  responsibility  of  protest  with  him.
12

 Although  these 

particular lyrics reflected the reality of the socio‐racial climate of the 1990s, they are 

equally applicable  to Michael Brown and Eric Garner’s deaths  in 2014. Def’s  lyrics’ 

contemporary  relevance  brings  to  light  the  necessity  for  Hip  Hop  to  employ  the 

shared  responsibility  and  performative  distress  techniques  to  encourage  protest 

today. 

The  Hip  Hop  community  has  also  used  the  platform  of  social  media  when 

combining  the  shared  responsibility  identifier  with  performative  distress.  Using 

Instagram  as  the  real‐time  performance  platform,  the  rapper  Diddy  provided 

commentary  and  support  for  the  Ferguson  unrest,  where  he  visually  protested 
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 Frederick Douglass,  The Narrative of the Life of Frederick Douglass  (Minnesota:  Cricket House Books 

LLC, 2012) 232.!                      Initially, Douglass’ pursuit of literacy was about individual enlightenment and 

emancipation, yet through the centrality of individual emancipation of “Three millions of people shut 

out from the light of knowledge” collective emancipation is possible.                              
12

 Mos Def, “Mr Nigga”, Black on Both Sides (USA: Blackstarr, 1999). 
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against  Eric  Garner’s  death,  therefore  sharing  the  responsibility  with  his  audience 

through  visual  culture.  In  one  particular  Instagram  post  (Figure  21)  Diddy  places 

three images of Eric Garner’s murder side by side and then writes a caption sharing 

responsibility and calling for action: “Justice is a right all of us are entitled to, not a 

privilege that can be denied. We need to use this moment as an opportunity to act 

strategically  to  protect  the  right  to  live  freely,  in  our  own  communities,  without 

fear.”
13

 Diddy’s  post  was  followed  by  multiple  video‐clips  of  the  rapper,  one 

addressed to President Obama where he shared responsibility with him through an 

emotive  and  distressing  plea:    “Obama—for  real—get  on  a  plane.  These  are  your 

people.  It’s  serious  baby.”
14

 This  Instagram  post  directly  shared  responsibility 

through  performance  with  Obama  whilst  simultaneously  alerting  the  public  to  the 

hesitancy in political leadership. 

Diddy’s  visual  embodiment  of  performative  distress  and  the  shared 

responsibility built upon a previous protest track he was a part of with other rappers 

including The Game and DJ Khaled.  In this track, appropriately titled “Don’t Shoot” 

(2014),  Diddy  condemned  continued  police  brutality  and  racism:  “I’m  talking  ‘bout 

Emmet  Till…they  never  go  to  jail  for…history  keeps  repeating  itself.”
15

 Diddy’s 

historical references encouraged distress, and through the  lyrical content of “Don’t 

Shoot”  alongside  his  social  media  pleas,  Diddy  was  able  to  provoke  performative 

distress  on  a  number  of  protest  platforms.  As  Diddy  shared  responsibility  with  his 

audience whilst using performative distress  in visuals and  lyrics,  the rapper utilized 
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 Diddy, Instagram Post (USA: Instagram, 16 December 2014). 
14

 Brian Josephs, “Puff Daddy Calls On Barack Obama To Help Ferguson”, XXL Magazine, August 19, 

2014. 
15

 Diddy, The Game, Rick Ross, 2 Chains, Fabulous, “Don’t Shoot”, Don’t Shoot (USA: The Game, 2014). 
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the African American protest aesthetic in a unique manner to encourage his listeners 

to take action into their own hands.  

Figure 21
16

 

The rapper Tink’s track “Tell The Children” (2014) is another example of Hip 

Hop  artists  combining  the  shared  responsibility  with  performative  distress  to 

provoke  protest.  The  day  after  the  Grand  Jury  decision,  Tink  released  a  record  on 

Soundcloud  produced  by  Timbaland.  The  record  sonically  incorporated  recorded 

samples  from  Michael  Brown’s  death  including  the  statement  “Hands  Up!  Don’t 

Shoot!”  drawn  documentary‐style  from  newscasts  of  the  incident.
17

 This  was  one 

example of how the track sought to disturb the audience in a bombarding way. Tink 

also employs the shared responsibility through the lyric; “[Martin] King died for us” 

where “us” refers to a collective audience the rapper is encouraging to protest.
18

 She 

then  explains  how  “we  living  in  fear  of  the  people  here  to  protect  us,”  another 

example  of  how  the  shared  responsibility  terms,  “we”  and  “us,”  are  employed  to 

provoke empathy from listeners.
19
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 Diddy, Instagram Post (USA: Instagram, 16 December 2014). 
17

 Tink, Timbaland “Tell The Children”, Tell The Children (USA: “Soundcloud”, 2014). 
18

 Ibid. 
19

 Ibid. 
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However, there are important differences between the likes of Tink and her 

predecessors  in  the black protest  tradition. Where Tink  is able  to make  immediate 

comment using social media platforms such as Soundcloud, earlier protestors such 

as  the  Civil  Rights  era  Student  Non  Violent  Coordinating  Committee  (SNCC)  were 

limited  to  less  flexible  methods  of  communication.  SNCC  had  to  urge  students  “to 

send regular and prompt reports” to their Alabama headquarters to be published, a 

much  slower  process  to  raise  awareness  of  their  political  campaigns  whilst  also 

limiting  the performative elements of  their protests.
20

 At  its peak, SNCC’s Atlanta’s 

headquarters  was  sending  “40,000  copies”  of  the  newspaper  to  supporters;  this 

compares with Tink who has had over 588,000 listens since she released the track on 

Soundcloud, showing the heightened opportunity Hip Hop artists have today as their 

platform  is much easier  to access and their audience much  larger.
21

 Therefore, Hip 

Hop  artists  have  an  even  greater  responsibility  as  leaders  to  be  vocal  as,  when 

unified,  the  audience  participating  could  be  much  larger  than  their  predecessors. 

Rapper Flavor Flav reflects this as he attended a number of rallies in the latter half of 

2014 whilst sharing the responsibility of protest with his fans through Tweets: “If we 

want  justice,  we  need  to  be  in  the  street  working  for  justice.”
22

 This  emotive 

statement emphasises the  importance of his audience’s participation by employing 

the  term  “we,”  therefore  inflicting  the  responsibility  onto  them  through 

performance to join him to overcome the “police power rules.”
23
!  

The rapper Nas has built on the techniques used by Tink and Diddy by using 

social  media  to  share  responsibility  with  his  audiences  through  performative 
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 Clayborne Carson The Student Voice (California:  Greenwood Publishing Group , 1960) vii.!                     !                                                              
21

 Ibid. vii. 
22

 Paul Thomson, “Flavor Flav Marches In Ferguson”, XXL Magazine, December 5, 2014. 
23

 Flavor Flav, Twitter Post, 25 November 2014, 11:58 a.m., https://twitter.com/flavorflav/. 
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distress. Nas uses Twitter to draw upon Hip Hop’s legacy as a musical movement. In 

November 2014 he tweeted, “No sweeter sound than New Hip Hop, No uglier face 

than  injustice.  We  are  a  flawed  species.”
24

 This  particularly  distressing  statement 

encouraged a unified mobilization of protest, calling upon those who appreciate the 

sounds  of  Hip  Hop  to  stop  being  a  “flawed  species”  and  work  against  “injustice” 

together.
25

 This  particular  example  of  Nas  employing  the  shared  responsibility  and 

performative  distress  identifiers  on  Twitter  has  literary  similarities  to  the  protest 

figure  Amiri  Baraka’s  spoken  word  poem  “Black  Art”  (1979),  where  the  poet  also 

juxtaposed  the  “sweetness”  of  the  cultural  form  with  the  ugliness  of  oppression: 

“poems & poets & all  the  loveliness here  in the world,” are contrasted with “black 

ladies dying of men leaving nickel hearts beating them down.”
26

 Unlike Baraka who 

did not have an instant internet audience at his time of publishing, Nas was able to 

share the responsibility of protest with his audience of 1.7 million, directing them to 

the protests against the Grand Jury’s decision, tweeting the last words of Eric Garner 

and the protest slogan, “I CAN’T BREATHE”
27

 from the New York location of Garner’s 

death.  Through  accessing  this  large  audience  Nas  was  able  to  inspire  protest  and 

comment  on  events  as  they  occurred  unlike  his  predecessors.  In  all  examples 

explored,  by  calling  for  shared  responsibility  in  conjunction  with  performative 

distress, Hip Hop advances the African American protest aesthetic.  
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 Nas, Twitter Post, November 29 2014, 10:33 p.m. https://twitter.com/nas. 
25

 Ibid. 
26

 Amiri Baraka, Black Art (USA: Amiri Baraka, 1979). It must be noted that Baraka was a pioneer of 

the performative distress style, for his work was very shocking and was written to be performed.  
27

 Nas, Twitter Post, December 11, 2014,12:36 a.m. https://twitter.com/nas. 
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The Nightmare and Performative Distress 

“Put your hands up and you still gettin' shot. 

Here they go now they out on patrol. 

They done killed a few. 

They gonna kill some more." 

- G Unit, “Ahhh Shit” (2014)
28

 

 

Hip  Hop’s  employment  of  the  rhetorical  nightmare  in  conjunction  with 

performative distress has also contributed  to  redefining and enhancing  the African 

American  protest  tradition.  Throughout  the  responses  to  the  unjust  killings  of 

Michael  Brown  and  Eric  Garner,  this  combination  has  been  used  by  rappers  to 

protest  against  emotional  and  psychological  trauma  inflicted  upon  the  victims  of 

current racism. Here, rappers have incorporated videos or audio clips of the murders 

of Brown and Garner into Hip Hop music  in the form of visual and sonic samples.
29

 

One example of this is G‐Unit’s release, “Ahhh Shit” (2014), which directly addresses 

Mike  Brown’s  and  Eric  Garner’s  murders  through  sonic  sampling  and  distressing 

lyrics.  This  eerie  and  chilling  track  samples  the  recorded  footage  of  Eric  Garner’s 

suffocation  as  part  of  its  disturbing  introduction.  This  specific  sample  has  been 

sonically  enhanced,  with  the  most  disturbing  phrases  being  the  focal  point  of  the 

aural nightmare. These  include, “please  just  leave me alone” and “I can’t breathe” 

being repeated.
30

 This depiction of Garner’s suffering just before he was murdered is 

then developed by G Unit’s presentation of themselves as the avengers of his killing: 
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28

 G Unit, “Ahhh Shit”, Ahhh Shit (USA: TM 808 Mafia, August 18, 2014). 
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 Justin A. Williams, The Cambridge Companion to Hip‐Hop (Cambridge:  Cambridge University Press, 

2015 )  12.  In  doing  so,  the  rap  form  has  provided  what  Gill  Scott  Heron  called  “examples! of  how 
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“rhythm and melody” is created as a combination of sonic samples and lyrical references relating to 
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30

 G Unit, “Ahhh Shit”, Ahhh Shit (USA: TM 808 Mafia, August 18, 2014). 
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“we  don’t  do  no  peace  treaties,  no  backing  down,  no  calling  quits.”
31

 This  lyric  is 

assertive, and the rest of “Ahhh Shit” uses this distressing tone, commented on by 

the  senior  editor  at  XXL  Magazine  as  an  example  of  the  rap  group’s  ability  to 

“address  specific  situations  rather  than  dancing  around  any  issue.”
32

 Through  this 

direct  address,  G  Unit  instigates  protest  based  on  real  issues,  by  portraying  the 

nightmare and then performing an angry response to it. 

G Unit’s strategy here recalls the performative style of the Black Power figure 

James Forman who, in the Black Manifesto (1972), protested against “the power of 

the  US  government,  this  racist,  imperialist  government”  and  asserting  that  “no 

oppressed  people  ever  gained  their  liberation  until  they  were  ready  to  fight.”
33

 

“Ahhh  Shit”  echoes  this  call  for  action  through  the  combination  of  performative 

distress  with  the  nightmare:  “once  again,  police  beating  up  on  people…this  is  a 

disgrace…we  intend  to  keep  the  pressure  on.”
34

 The  aural  nightmare  of  G  Unit’s 

lyrics  and  sonic  composition  is  crystalized  by  the  music  video,  a  montage  of 

distressing news reports and footage from the nightmare of Eric Garner’s killing and 

the  ensuing  Ferguson  unrest.  The  fast‐paced  video  montage  becomes  a  compact 

news report, compiling visuals from the protests and police violence from the latter 

half of 2014 together  in one disturbing sequence.
35

 Concluding the music video for 

“Ahhh  Shit”  is  the  viral‐footage  of  Eric  Garner’s  chokehold  death,  educating  the 

audience by focusing them on the reality of the distressing nightmare as a method of 

encouraging them to protest against it. 
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! 102 

The Compton rapper Kendrick Lamar’s track “i” (2014), titled with the lower 

case letter, is another example of Hip Hop’s employment of the aesthetic nightmare 

in  conjunction  with  performative  distress.
36

 Using  a  sonic  sample  of  The  Isley 

Brothers’  “That  Lady”  (1973),  the  aural  qualities  of  this  track  are  upbeat.
37

 

Nevertheless this sensory “safety” created by the “i love myself” lyric is contradicted 

by  the  song’s  repeated  hook  that  refers  to  Marvin  Gaye’s  “What’s  Going  On” 

(1971)
38

: “The world is a ghetto with big guns and picket signs.”
39

 As the song pulls 

the listener in through the superficial “niceness” of the track, then skillfully educates 

on  the  class  and  race  struggle,  Lamar  indirectly  educates  on  the  nightmare  of 

continued  oppression  caused  by  the  events  in  Ferguson.  This  skillful  and  didactic 

approach  to  song‐making  was  commented  on  by  John  Janick,  the  Chairman  of 

Interscope records, who called Lamar an artist that puts "A  lot of thought"  into his 

records, similarly to G Unit.
40

 Lamar’s lyrics are valid and personal, emphasized in a 

reflective  interview  where  he  discussed  his  own  experiences  of  police  brutality  in 

light  of  the  Michael  Brown  and  Eric  Garner  deaths,  recalling  that  unfair  treatment 

had been given to him "plenty of times. All the time."
41

 Lamar’s honesty and fairness 

when  depicting  the  nightmare  of  the  deaths  was  further  portrayed  in  another 

interview for Billboard magazine in early 2015 where he asserted, “What happened 
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should've never happened” and that the victim’s death was not a surprise as African 

Americans  being  murdered  was  “already  a  situation…it's  f‐‐‐ked  up.”
42

 Moreover, 

Kendrick’s  performance  on  Saturday  Night  Live  (2014)  further  combined  the 

rhetorical  nightmare  with  the  bombardment  of  performative  distress  by  wearing 

black contact lenses and “punctuating the beat with frenetic, jerking choreography” 

in an unnatural style.
43

 Ultimately, through the didactic track, performance style and 

his  critical  surrounding  statements,  Lamar  illustrates  an  American  nightmare  that 

continues  to  prevail  in  a  multitude  of  communities,  calling  for  action  from  his 

audiences.  “God  put  something  in  my  heart  to  get  across,”  he  stated,  “and  that’s 

what I’m going to focus on, using my voice as an instrument and doing what needs 

to be done.”
44

 

During  an  interview  about  Michael  Brown  and  Eric  Garner  in  2014,  Miami 

rapper  Rick  Ross  evoked  the  nightmare  and  performative  distress  together  to 

encourage protest action. He asserted,  “I  just  feel  like  it has been open season on 

young black males for a  long time…How long did you think this was going to go on 

before  something  like  this  [the  killing  of  Michael  Brown  and  Eric  Garner] 

happened?”
45

 Ross’  presentation  of  the  normality  of  racist  oppression  and  Ross’ 

saddened tone during the interview inspires a need for his audience to act with him 

against  this  struggle.  Nevertheless,  the  significance  of  Ross’  illustration  of  the 

nightmare is complicated as the interview ends with, “Ross’ [album] Hood Billionaire 
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is out this week.”
46

 This raises the concern that his call for action and his evoking of 

performative  distress  to  protest  against  the  racist  nightmare  is  a  tool  to  increase 

album  sales.  Regardless  of  suggested  controversy,  the  rapper  made  his  audience 

more aware of the necessity to fight against the nightmare by educating about it: “A 

young  teenager,  unarmed,  shot  six  times.  No  indictment?  It’s  a  travesty.”
47

 

Additionally,  Ross  presents  the  Michael  Brown’s  innocence  through  calling  him  “A 

young teenager” as opposed to referring to him by name.
48
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Satire 

“Order, order, order, 

Ice Cube ‐ take the motherfucking stand! 

Do you swear to tell the truth, the whole truth? 

And nothing but the truth so help your black ass?" 

- NWA, “Fuck Tha Police” (1988)
49

 

 

The  examples  I  have  explored  above  illustrate  that  Hip  Hop  is  not  only  a 

continuation of the African American protest tradition, but also a redefinition of its 

legacy and significance. Hip Hop provides the African American protest tradition with 

a  much  larger  platform  than  it  has  ever  enjoyed,  where  protest  rhetoric  reaches 

audiences  who  would  have  not  necessarily  had  an  insight  into  the  racial  struggle 

previously. The use of satire might be seen as a forerunner of future developments 

in  the  African  American  protest  tradition  as  it  embodies  a  number  of  recognisable 

elements  and  has  a  long‐established  significance  within  African  American  protest 

literature  through the presentation of  stereotypes and caricatures. Hip Hop’s  taste 

for  satire  is  especially  important;  it  can  be  compared  to  black  stand‐up  comedy  in 

the way it uses satire as a political tool and it could be argued that Hip Hop is in the 

process of developing satire as a key feature of the protest tradition. 

Through  satirical  caricature,  Hip  Hop  artists  continue  the  African  American 

signifying process. Here, using a particular theme, in this case Nicki Minaj’s range of 

Hip  Hop  characters,  provokes  protest  by  what  Henry  Louis  Gates  Jr  described  as 

“making  fun  of  a  person  or  situation.”
50

 From  the  character  Tyrone,  a  drug‐addict 

from  Harlem  who  raps  in  a  slurred  and  aggressive  tone,  to  the  character  of  the 

Harajuku  Barbie,  a  naïve  and  over‐sexualised  character  that  raps  in  a  softer  and 
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younger  tone  than  others,  Minaj  creates  a  variety  of  African  American  caricatures 

and  alters  her  rapping  technique  to  represent  these  different  personalities.
51

 In 

doing so, Minaj  is able  to provoke protest  through the  lyrics of  these alter egos or 

characters, as opposed to directly discussing these issues using her ‘natural’ voice. 

Using the caricature of the innocent female submissive, the Harajuku Barbie, 

in “Monster” (2010) she provokes protest didactically: “I’m the rookie? …Hotter than 

a  middle‐eastern  climate,  violent…these  niggas  come  so  one  track  minded.”
52

 By 

identifying  herself  as  a  “rookie,”  Minaj’s  character  Harajuku  Barbie  is  portrayed  as 

innocent, contrasting with the other rappers in the track, including Kanye West and 

Jay Z, who assert themselves as strong and almost dangerous men: “Everybody know 

I’m  a  motherfucking  monster.”
53

 By  highlighting  her  naivety  and  child‐like  actions, 

Minaj’s  character  mocks  and  protests  against  the  stereotype  of  African  American 

women as being dependent on male supremacy. Yet  through the  introduction of a 

much  more  powerful  character,  the  rapper  later  asserts  her  role  as  a  successful 

female through lyrics that mock Kanye West and Jay Z. “My features and my shows 

ten times your pay,” she boasts. “50k for a verse, no album out.”
54

 Therefore, Minaj 

adopts  the  caricature  of  African  American  female  submissive  in  order  to  protest 

against and then subvert it through this simple and satirical style.  

Another example of Hip Hop artists employing  the use of  satire  to provoke 

protest is through the mocking of Anglo Americans. This holds a mirror to American 
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society  by  highlighting  Anglo  American  racist  behaviour  using  a  satirical  form.  For 

example, in NWA’s “Fuck Tha Police” (1988), the rappers satirically take on the voice 

of racist Anglo American policemen: “do you swear to tell the truth, the whole truth, 

and nothing but the truth so help your black ass?”
55

 This lyric appears in the first of 

the  three  scenes  of  “Fuck  Tha  Police”  rapped  by  NWA  as  satirical  conversations 

between the Anglo American police force and the rap group. The discriminatory tone 

used in scene two—“Pull your god damn ass over right now…cause I feel like it”—is 

so  harsh  that  the  listener  is  amused  whilst  simultaneously  being  disturbed  by  the 

racist expression. This disturbance is somewhat turned on its head by the cathartic 

ending, where Dr Dre judges the cop by calling him a “guilty…redneck white bread, 

chickenshit motherfucker.”
56

 Although this  is  reverse racism, the  listener can’t help 

but  revel  in  the  success  of  Dr  Dre,  who  becomes  the  satirical  hero  in  this  rap  plot 

twist. This satirical style echoes the work of Langston Hughes, especially The Ways of 

White Folks  (1934). Writing  in the narrative voice of an Anglo American caricature, 

Hughes is able to express racist opinions satirically. For example, he uses a tone that 

mocks white supremacy’s mocking of African Americans: “he was an adorable Negro. 

Not tall, but with a splendid body.”
57

 Through the term “adorable,” Hughes’s white 

character degrades  the maturity of African American men, as “adorable”  is a word 

often used to describe children who are mentally inferior to adults, but in doing so 

he exposes his own patronising racism. Moreover, Hughes’ satirical reference to the 

“splendid  body”  teases  the  white  fascination  with  African  American  physicality  as 

“other,” further exposing Anglo‐American racist assumptions to mockery. 
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Hip  Hop’s  use  of  satire  when  creating  Anglo  American  caricatures  echoes 

African American stand‐up comedy. For example, Chris Rock employs comic satire to 

depict  the  racist  attitudes  of  some  Anglo  Americans  towards  African  Americans. 

During  a  stand‐up  tour,  Rock  discussed  socio‐racial  issues  within  America,  noting 

that  there  is  “nothing  that  a  penniless  white  guy  hates  more  than  a  nigga  with  a 

nickel.”
58

 Rock’s  wordplay,  “nigga  with  a  nickel,”  cleverly  turns  the  hatred  Anglo 

American  lower  classes  have  towards  successful  African  Americans  into  a 

memorable  satirical  phrase.
59

 Rock  furthers  this  satirical  attack  on  racism  by 

discussing  how  Anglo‐Americans  “hate  Hip  Hop,”  demonstrated  in  his  view  that 

those  who  have  killed  rappers,  so‐called  “Hip  Hop  killers,”  are  suspiciously  never 

arrested  or  found.
60

 This  cleverly  links  satirical  comedy  to  the  Hip  Hop  genre, 

furthering the potential for satire to be another identifier of the canon. To illustrate 

his condemnation of America’s police force with regard to rap, Rock even puts on a 

high  pitched  and  effeminate  voice  when  acting  as  an  Anglo‐American  policeman, 

saying, “This  is a rap killing—let’s go home.”
61

 By feminizing the cop, Rock ridicules 

the  power  the  police  force  has  in  a  satirical  fashion  by  drawing  upon  patriarchal 

stereotypes, where the woman is of a lesser status than a man. In another satirical 

example,  Chris  Rock  asserted  that  assimilation  is  still  a  struggle  due  to  racist 

subjection  still  remaining  prominent:  “all  my  black  friends  have  a  bunch  of  white 

friends,  yet  all  my  white  friends  have  one  black  friend.”
62

 Rock’s  assertion  that 

although multi‐ethnic  friendships exist,  there  is  still a  struggle  to have multi‐ethnic 
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friendship  circles,  or  what  Rock  calls  an  “inter‐racial  posse”,  due  to  continued 

prejudice can certainly be assessed as  satirical and didactic.
63

 Through Chris Rock’s 

performances,  the  links  between  Hip  Hop  and  stand‐up  comedy  heighten  the 

significance of satire. Satire thus has the potential to become an important feature 

of the African American protest tradition.  

Presented  throughout  this  paper  is  Hip  Hop’s  effectiveness  as  a  mobilizing 

force and protest voice in America. Rapper T.I. explained the significance of Hip Hop 

as  socio‐political  commentary:  "Our  messages  reach  the  ears  of  people  that  most 

common  men  in  America  can't  reach,  and  I  think  that  has  to  be  used  to  the 

advantage and the greater good of the masses.”
64

 America’s rap music and Hip Hop 

culture  has  also  influenced  socially  conscious  Hip  Hop  movements  globally.  In  the 

UK, Hip Hop was one of the genres that influenced the establishment of grime music 

where  rap  lyrics  provide  socio‐political  commentary.  Lethal  Bizzle’s  aurally 

bombarding  “Babylon’s  Burning  the  Ghetto”  (2007)  for  example,  described  the 

ghetto lifestyle  in the UK: ”there’s a war going on outside, you can’t hide…Life’s so 

hard, everyone wants an easy ride.”
65

 In France, Hip Hop group Sexion d’Assaut have 

songs  that  explore  the  fewer  opportunities  given  to  them  due  to  their  African 

heritage  such  as  “Africain”  (2012):  “I  wanted  to  walk  on  the  moon  but  I’m  only 

African.  Enjoy  having  goods,  but  I’m  only  African.”
66

 Moreover,  in  Israel  and 

Palestine  Hip  Hop  also  acts  as  a  protest  platform,  and  British  grime  rapper  Mike 
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Skinner discussed its significance after creating a recent documentary about it.
67

 “It’s 

domestic  rap”  Skinner  reflected,  answering  questions  about  his  time  exploring  the 

Middle Eastern rap cultures influenced by the likes of Tupac Shakur.
68

 For example, 

Palestinian rapper Shadia Mansour uses the shared responsibility device on her track 

“El  Kofeyye  Arabeyye”  (2010),  a  protest  song  about  the  on‐going  war  with  Israel: 

“Our dignity they want it…It suits them to steal something that ain’t theirs and claim 

that  it  is.”
69

 Israeli rapper Subliminal also protests against the war with Palestine in 

“Hope (Tikva)” (2003): “everybody talks about peace, but they shoot, oppress, pull, 

squeeze  the  trigger  in  the  world  of  suicide  attacks.”
70

 Written  and  performed  in 

Hebrew, this track merges Israeli culture with the productions of Hip Hop.  

As a component of the African American protest canon, Hip Hop has inspired 

politically and socially conscious movements outside of America whilst voicing local 

struggles  of  police  brutality  and  continued  suppression.  Rap  provides  a  universally 

recognisable language, understood as mobilizing rhetoric and gives a voice to victims 

of social, political and economic oppression. By assessing rappers as protest leaders, 

I  have  presented  Hip  Hop  figures  as  continuing  the  legacies  of  David  Walker, 

Frederick Douglass, Langston Hughes, Malcom X and many more. My assessment is 

reflected by influential rapper Shock G who discussed Tupac Shakur’s legacy after his 

death: “I felt like I was putting music behind Huey P or Malcolm X.”
71

 Artistic, historic 

and popular, Hip Hop is a mobilizing force redefining and inspiring social and political 
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cultures. As I have presented throughout this thesis, Hip Hop continues the African 

American protest tradition and mobilizes audiences so they share the responsibilities 

of  protest,  understand  the  nightmares  of  the  African  American  experience  and 

encourage action against these horrors. As the rap group Dead Prez wrote: 

 

“It’s  bigger  than  Hip‐Hop,  Hip‐Hop,  Hip‐

Hop, Hip. 

It’s bigger than Hip‐Hop, Hip‐Hop, Hip‐Hop, 

Hip‐Hop” 

 

‐ Dead Prez, “Hip Hop” (2000)
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