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J.M.G. Le Clézio et Edouard Glissant : pour une poétique de la trace
« Au contraire, si I’on veut se laisser
conduire par la trace, il faut étre
capable de ce dessaisissement, de cette
abnégation, qui font que le souci de
soi-méme s’efface devant la trace de
I’autre. » (Ricoeur 182)

Bien que contemporains, Edouard Glissant et J.M.G. Le Clézio n’ont que
rarement collaboré ensemble. Leurs deux signatures sont pourtant réunies derriére
deux projets qui révélent que, malgré la différence de leurs écritures, ils ont partagé
jusqu’a la mort de Glissant en 2011 des préoccupations communes. Les deux auteurs
ont ainsi signé le manifeste de la littérature-monde paru en 2007" et ils ont tous les
deux publiés un volume dans la collection Peuples de I’eau dirigée par Glissant aux
éditions du Seuil. Chacun a élaboré une ceuvre qui associe les textes romanesques a
une écriture plus proche de I’essai quoi que Glissant soit le seul qui ait depuis son
premier livre Le Soleil de la conscience (Glissant 1952) jusqu’a I’un de ses derniers
Philosophie de la relation (Glissant 2009) élaboré une véritable poétique autour de
concepts clés tel que celui de Relation ou d’Antillanité. Pour qui connait leurs ceuvres,
on retrouve chez chacun d’eux la méme recherche des diversités culturelles du
monde, la méme soif de dialogue avec I’autre et une certaine forme d’errance liée a
leur maniére toute particuliere d’habiter différents lieux du monde. Les critiques ont
d’ailleurs déja établi des correspondances entre les deux mondes avec notamment
I’organisation d’un colloque en 2010 qui essayait d’établir des liens entre leurs
ceuvres et celle de Victor Segalen.” Certains les rapprochent sous 1’égide du concept
de métissage, d’autres insistent davantage sur I’importance du lieu chez les deux

auteurs et la maniére dont la notion de relation est au centre de leur réflexion sur le

monde.* 1l y a donc bien un véritable dialogue entre ces deux auteurs qui suivent
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chacun a leur facon une maniére de penser Uinterculturel* dans un monde
contemporain hanté par la mondialisation. Le Clézio lui-méme fait deux fois
directement référence a 1’ceuvre poétique de Glissant dans son livre Raga (118/130)
qui appartient a la collection « Peuples de 1’eau » du seuil et qui constituera ici
I’essentiel de ma lecture. Mon analyse suivra 1’idée de trace qui est au centre de la
pensee des deux auteurs. La trace doit tout d’abord étre considérée comme un signe
qu’il s’agit d’interpréter et qui par 1a met en avant la question de la représentation de
’autre ainsi que celle de I’imaginaire utilisé pour cela. La trace renverra aussi aux
signes laissés par les civilisations des Tles du Pacifique auxquelles les deux auteurs
s’intéressent. Elle est donc le lieu d’une mémoire possible et a faire de cultures orales
qui n’ont laissé que quelques vestiges ou empreintes de leur passé. Pour reprendre un
vocabulaire glissantien, il s’agira d’analyser comment, a partir des traces laissées par
ces civilisations océaniennes, les deux auteurs essayent de faire dialoguer les
« imaginaires des peuples ». Dans une interview avec Laure Adler, Glissant
s’exprimait en ces termes pour présenter 'une des idées derriére le programme
éditorial du Peuples des eaux : « Ce qui caractérise 1’entreprise que nous avons en ce
moment, ¢’est de rendre commun un imaginaire qui est en ce moment un imaginaire
oublié ou un imaginaire méconnu. »* En somme il s’agira pour moi d’interroger
comment une poétique de la trace basée sur la recherche des imaginaires oubliés
permet de repenser notre rapport a I’autre d’une maniére qui ne soit pas une simple
appropriation mais qui laisse place a une dimension du dialogue.

L’intention éditoriale derriére la collection Peuples de [’eau au Seuil était liée
au projet de circumnavigation qui dura deux ans de la goélette La Boudeuse au cours
de laquelle le capitaine Patrick Franceschi® avait invité des écrivains & bord pour

qu’ils se joignent a I’expédition lors de certaines étapes du voyage.” L’intention au
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départ était de publier douze ouvrages mais il n’en a paru pour le moment que quattre.8
Le Clézio a rejoint La Boudeuse lors de son passage dans 1’archipel du Vanuatu dans
le Pacifique ce qui lui a permis de visiter 1’ile de la Pentecote dont il nous parle dans
Raga. Glissant quant a lui, n’ayant pu se rendre lui-méme sur 1’ile de Paques, nous
donne dans La Terre Magnétique le récit d’un voyage par procuration, puisque c’est
sa femme Sylvie Séma qui s’y rendit a sa place. En ce sens 1’ile de Paques est pour
Glissant un « espace mental » (La Terre Magnétique 82) avant d’étre une réalité
vécue, Glissant construisant sa pensée sur 1’ile en fonction des photos, dessins et
conversations téléphoniques qu’il a eu avec Séma pendant son séjour. La différence
entre le voyage réel de Le Clézio et la dimension virtuelle du voyage de Glissant
n’empéche pas de nombreuses similarités entre les deux textes.

Avant méme la dimension de la trace ce qui caractérise tout d’abord ces deux
Tles est un isolement géographique extréme. Cette solitude topographique fascine les
deux auteurs qui y découvrent un bout du monde dont le lointain a permis de
préserver leur mystére. Le Clézio nous parle d’un continent invisible : « Invisible,
parce que les voyageurs qui s’y sont aventurés la premicre fois ne 1’ont pas apergue,
et parce que aujourd’hui elle reste un lieu sans reconnaissance internationale, un
passage, une absence en quelque sorte. » (Raga 9) Lieu de la projection d’une peur ou
d’un réve de ’autre pour les Occidentaux, les réalités de I’ile ont échappé aux
premiers arrivants. Son invisibilité est le résultat du peu d’intérét que ces iles ont
présenté pour les conquérants occidentaux avides de richesses et qui n’ont trouvé dans
ces ilots perdus dans I’immensité du Pacifique que des terres arides. Lieu de passage
plus que d’ancrage pour les forces colonisatrices qui n’ont pas su y voir la richesse de
leurs cultures. Pourtant ces iles n’ont pas échappé ni a I’invasion ni a une forme

d’esclavage dont elles portent encore les stigmates.® C’est aussi ce que découvre
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Glissant a Paques : « Une telle dévirée de tragique et de solitude essentielle fut le
commun partage de tant de terres isolées, qui ont éparpillé, dans le Tout-monde a
connaitre et dans les mondes déja connus, leurs relais impossibles, dont il ne
subsisterait en 1’esprit que quelques traces éparses (...) » (La Terre Magnétique 11)
Glissant établit un parallele entre I’histoire coloniale partagée des iles qui parsément
les océans du monde tout en insistant sur ce paradoxe de leur éloignement essentiel
qui crée des relais c’est-a-dire qui lie ces espaces les uns aux autres. Pour lui cette
affinité fait trace, a savoir elle s’établit sur ce qui semble étre un résidu mémoriel qui
crée des signes analogiques ou ces différents espaces se retrouvent. Mais comment
ces traces permettent-elles ce rapprochement ?

On pourrait dire que tout voyageur qui se rend sur une Tle ne laisse a priori
aucune trace de son passage derriere lui puisque chaque navigation ne laisse a sa suite
aucune empreinte de son passage sur I’eau. La trace de ce voyage sera de 1’ordre
mémoriel pour qui a entrepris cette navigation mais aussi de I’ordre de 1’écriture et du
récit. Pour le marin, il s’agira d’établir des cartes marines pour aider ceux qui
voudront entreprendre son parcours a sa suite et, pour le voyageur, écrire le récit de
son trajet. Celui et celle qui s’achemine vers une ile suit donc forcément des traces
d’ordre textuel. Les deux écrivains n’échappent pas a cette dimension puisque 1’idée
méme de suivre le parcours de La Boudeuse fait référence a la premiére goélette du
méme nom, commandée par Louis Antoine de Bougainville et qui fit le tour du
monde de 1766 & 1769. VVoyager « sur la trace de » n’implique pourtant pas ici de
refaire a I’identique le parcours du premier explorateur mais bien plutot de se situer
dans un héritage textuel. Texte de Bougainville qui fut I’un des premiers européens a
s’introduire sur ces iles du Pacifique mais aussi textes des multiples anthropologues et

ethnologues comme Margaret Jolly (Jolly 1994) pour le Vanuatu ou Alfred Métraux™®
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pour Paques qui ont écrit sur ces iles et que les deux voyageurs ont lus. Les écrivains
n’arrivent pas dans un espace vierge mais dans des iles déja teintées de traces
textuelles qui sont celles qu’ils suivent.

Cette empreinte des mots est évidemment ambigue dans la mesure ou elle est
inséparable de I’histoire d’un discours sur 1’autre qui a toujours été au centre de la
dynamique de colonisation. On se rappellera que Bougainville est parti comme
représentant du Roi de France et on le voit tout au long de son texte prendre
possession de nouvelles terres en son nom. La trace du texte est donc aussi la trace
d’un processus de disparition que le discours occidental a imposé sur ces iles. Cette
histoire de destruction est dénonceée par les deux auteurs qui constatent que ces iles se
remettent a peine de leur passé colonial. Glissant dresse ainsi ce constat quelque peu
amer sur la situation actuelle de Paques : « Mais aujourd’hui, apres tant
d’expropriations et de réquisitions et d’expulsions et d’extorsions, les trois quarts des
terres sont régies par I’administration chilienne ou classées au Patrimoine mondial,
comment les récupérer ? » (La Terre magnétique 86) Le Clézio dans son texte est
beaucoup plus direct non seulement contre I’entreprise coloniale mais aussi contre le
discours des ethnologues qui ont participé a cette exploitation. Sa vision de la réalité
présente de 1’ile de Pentecdte n’est par conséquent, elle non plus, pas tres reluisante :
« C’est cette hémorragie que I’on percoit encore aujourd’hui, cent ans plus tard.
L’impression d’angoisse qui plane sur ces rivages, I’isolement des villages perchés au
flanc des montagnes, parlent encore du temps maudit ou chaque apparition d’une
voile sur I’horizon semait la crainte chez les habitants. » (Raga 54) Les traces
textuelles sont inséparables des empreintes laissées sur 1’1le par les différents pouvoir
coloniaux — elles en sont comme 1’écho nécessaire afin de prendre conscience et de

dénoncer ce processus de destruction. Elles demandent aux deux auteurs de définir
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leur propre trajet dans un écart critique par rapport a cet héritage. Si le voyage de la
deuxiéme Boudeuse essaye de défaire la dimension conquérante du parcours de la
premiére en mettant en avant 1’idée de dialogue et d’ouverture a I’autre, il reste la
filiation d’un imaginaire et d’un nom qui renvoie a 1’esprit des premicres navigations.
Suivre les traces de La Boudeuse inscrit implicitement les deux textes dans un
héritage dont ils ne peuvent totalement se départir, ne serait-ce qu’en tant que
touristes, méme par procuration, sur ces lieux. Le Clézio en est conscient dés son
arrivée sur I’ile, sa présence acquiert un sens que la trace coloniale lui impose malgré
lui : « Je suis pour lui avant tout un Blanc, ce qu’il y a de pire au monde — impression
qui n’est pas injustifiée si I’on songe a I’histoire de la colonisation des Nouvelles-
Hébrides. » (Raga 30) Ce que le voyageur comprend ici est qu’il est lui-méme une
trace dont le sens ne dépend pas de sa volonté, mais de I’histoire dans laquelle il
inscrit ses pas. Le propre de la trace est que son sens échappe toujours a celui qui
décide de la suivre parce qu’elle renvoie a une absence qui désigne le lieu d’une
signification cachée ou perdue dans le temps. Elle est ainsi paradoxalement le lieu
possible d’un discours critique a I’intérieur de I’écho de I’histoire d’une destruction
dont elle est encore le signe. Si la trace n’est jamais innocente, elle n’impose pas un
sens déterminé a celui qui la suit car elle est toujours le signe d’un objet absent qui a
passé. Elle laisse donc la place a une marge d’interprétation qui est le lieu ou les

écrivains essayent de nous donner leur vision de ces Tles.

On le constate, la trace est inséparable de la question de la mémoire
puisqu’elle donne comme empreinte ou vestige I’absence de 1’objet qu’elle désigne.
Or, cette mémoire, avant d’étre celle du lieu et des discours qui le concerne, est aussi

celle des deux écrivains qui ont un rapport trés étroit avec I’ile comme réalité
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géographique. Les auteurs découvrent ici des iles qu’ils ne connaissent pas encore
mais qui vont entrer en résonnance avec celles qui font partie de leur histoire. La trace
mémorielle opére comme le filtrage de la réalité découverte — 1’1le apparait toujours
en écho d’une autre 1le. C’est peut-étre ce qu’entend Glissant lorsqu’il nous parle de
la navigation des peuples du Pacifique comme d’un échohées (La Terre magnétique
17), néologisme basé sur 1’écho et la cohée, un terme qui lui-méme fait référence a un
espace spécifique de la Guadeloupe.'! Pour Glissant I’ile n’est jamais isolée mais
renvoie a toutes les autres et plus particuliérement a celle qu’il connait le mieux, son
Tle natale. Son approche de Paques se fait a partir des traces qu’il découvre d’une ile a
I’autre. C’est I’ile comme archétype d’un lieu géographique qui fait trace dans 1’esprit
des deux auteurs. Faire trace ici voudrait dire qu’il y a identification, une
reconnaissance sous la forme de la mémoire. L histoire familiale de Le Clézio, on le
sait, est étroitement liée a I’iles Maurice et c’est a travers cette mémoire de Maurice
qu’il pergoit tout d’abord 1’ile Pentecote : « La ressemblance avec la dent noire du
Pieter-Both a Maurice est frappante. Je pense a I’escalade que mon pére en a faite,
quand il avait un peu prés le méme age. Ce sont ces souvenirs qui font qu’on
appartient vraiment & une Tle. » (Raga 31) Identification au pére et a I’ile qui se fait
sous le signe du souvenir et qui par la est indissociable d’un sentiment de perte et de
distance. Pour Le Clézio, Maurice est avant tout le lieu d’un paradis perdu d’ou une
partie de sa famille a été exclue.'? L’ile apparait comme la trace d’un lieu absent que
la marche de I’écrivain sur Pentecdte permet de réactualiser. Pour Glissant, du fait des
circonstances de son non-voyage, Paques est un espace qu’il ne peut imaginer que
depuis un autre lieu : « Tranquilles mais en alerte. Ceux qui visitaient et ceux qui
comme moi d’au loin imaginaient. Les questions couraient sous les réels éclats de

connivence et sous les fatras éparpillés de la terre. » (La Terre magnétique, 21) L’ile
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est un lieu qui ne peut se lire qu’en référence a d’autres lieux absents. La
« connivence » est la facon dont a travers la distance géographique, mémorielle et
textuelle les iles du Pacifique établissent chez les deux auteurs une complicité avec

d’autres 1les et la trace est justement le lieu possible ou cette connivence se réalise.

Mais la trace est toujours un lien ténu qui est comme hanté par I’idée de sa
propre disparition. Absence de 1’objet dont elle est la marque, la trace se donne dans
la possibilité de sa propre dissolution, elle est ici le signe d’un effacement qui
concerne directement la culture des deux iles. Le Clézio, on I’a vu, nous parle d’un
continent invisible et il décrit dans son chapitre « Blackbirds » toutes les forces
destructrices qui se sont successivement abattues sur ces iles jusqu’au point limite ou
leurs cultures ont failli disparaitre. Méme constat pour Glissant qui revient plusieurs
fois sur I’effacement qu’ont subi les premiéres populations de Paques : « Depuis ce
jour de Paques, les extinctions se sont suivies sans arrét. » (La Terre magnétique 55)
Ce sont donc ces cultures insulaires qui apparaissent comme des vestiges, comme la
survivance d’un effondrement ou leur identité culturelle a failli sombrer. Cette
destruction explique pourquoi les deux fles se révelent aux deux auteurs comme des
espaces cryptés, comme des lieux recouverts de signes dont le sens échappe et dont on
pourrait dire que la signification fait trace. Le symbole de Paques est évidemment les
Moalis, ces immenses statues taillées dans la pierre et dont on a perdu le sens exact.
Glissant se référe aussi au Rongo-Rongo qui sont des morceaux de bois sur lesquels
est inscrite une écriture que les archéologues ne sont pas encore parvenus a déchiffrer.
Comme ces peintures inscrites sur la roche d’une grotte que Charlotte WEéi, la guide
de Le Clézio a Pentecote, fait découvrir a I’écrivain : « Un simple dessin linéaire,

blanc et jaune, qui ressemble aux ruerue que les gens d’Ambryn et de Raga tracent
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avec un baton dans le sable, sans lever la main. Peinture de ses ancétres ? Traces
divines ? Charlotte n’est pas sire. » (Raga 80) et qui pousse Le Clézio a énoncer :

« Ce qui émane, a Raga, c’est I’impression de mystére a chaque pas. » (Raga 90) Le
mystere réside justement dans le fait que ces Tles sont parcourus de signes dont le sens
a disparu avec le temps. La trace désigne le licu d’un oubli, d’une rupture avec le
temps passé qui révele une cassure, un centre absent ou c’est la lisibilité de I’espace
découvert qui est affectée. Cependant au lieu de percevoir cette inintelligibilité
seulement comme une perte, les deux auteurs reconnaissent aussi en elle le lieu d’une
altérité possible qui vient résonner directement avec leur écriture. Pour Le Clézio,
cette trace comme point inatteignable est une invitation a I’imaginaire et a s’ouvrir a
la parole de I’autre. Ainsi, faute de posséder une mémoire directe des premiers
arrivants sur 1’1le Pentecote, I’écrivain en imagine I’histoire et nous en donne le récit.
Son texte alterne la description de sa découverte présente de 1’1le avec des passages de
fiction ou il nous propose le récit des premiers navigateurs océaniens. Comme
souvent chez Le Clézio son texte se fait polyphonique, différentes voix
s’enchevétrent : on Yy trouve la sienne, celle des habitants qu’il rencontre, celle des
mythes dont on nous raconte 1’histoire, celle des ethnologues qui ont écrit sur 1’1le et
dont on nous donne des citations, et enfin celle de ces étres imaginaires qui nous
renvoient aux premiers habitants de 1’ile. Ce que ce dédale de paroles suggére est que
la trace est inséparable de 1’idée de fragment qui met en avant I’impossibilité de
désigner I’étre dans une totalité, car la trace tourne toujours autour de son objet sans
jamais pouvoir le donner. C’est ici que 1’idée de trace rejoint le concept d’opacité
imaginé par Glissant. Pour Glissant, 1’opacité fait référence a ce qui de 1’étre est
insaisissable, ce qui échappe a tout mode de représentation ou d’explication et qui par

conséquent renvoie toujours a une absence. Lorsqu’il déclare : « Car la poétique de la
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relation suppose qu’a chacun soit proposée la densité (I’opacité) de 1’autre. Plus
I’autre résiste dans son épaisseur ou sa fluidité (sans s’y limiter), plus sa réalité
devient expressive, et plus sa relation féconde. » (L ’Intention poétique 24) |l suggere
que I’opacité fait trace en ce qu’elle désigne 1’étre sans le définir. 1l entend également
que le sens perdu ou qui échappe est le sens qui lie non pas selon un principe
d’identité ou d’identification mais par analogie d’ou a ses yeux 1’importance du
discours poétique. Ainsi la trace offre un mode de relation a 1’autre tout en préservant

sa distance.

Ce que les deux auteurs suggerent dans leur texte respectif est que la trace
résiste a I’appropriation de qui la suit. Non seulement elle est importante pour la
survivance de ces cultures que la modernité a presque effacée mais aussi parce qu’elle
permet de rétablir un dialogue terni par les oppressions de ’histoire. Il y a donc
urgence a les suivre parce qu’elles nous permettent de repenser notre rapport a 1’autre
dans un jeu de mémoires et d’échos ot les lieux se parlent et s’écoutent pour imaginer

de nouvelles traces a suivre.

! « Pour une littérature-monde en francais », Le Monde des livres, 15 mars 2007. Dans le volume Pour
Une littérature-monde qui parut chez Gallimard en mai 2007 sous la direction de Michel Le Bris et
Jean Rouaud, on ne retrouve qu’un article de Glissant, Le Clézio n’ayant pas participé a ce livre.

%11 s’agit du colloque « Le Clézio, Glissant, Segalen : la quéte comme déconstruction de 1’aventure »
tenu & Chambéry en décembre 2010 et dont les actes ont été publiés sous la direction de Claude
Cavallero par les presses de I’université de Savoie en 2011.

¥ Voir notamment Claude Cavallero « Les avatars de la parole métisse dans Raga de J.M.G. Le Clézio
et La Terre magnétique d’Edouard Glissant » dans Le Clézio, Glissant, Segalen : la quéte comme
déconstruction de l’aventure, op. cit., pp.59-71 ; et Bronwen Martin, The Fiction of J.M.G. Le Clézio, a
Postcolonial Reading, Peter Lang, 2013.

* JM.G Le Clézio a fondé avec Issa Asgarally la Fondation pour I’interculturel et la paix basée a I'ile
Maurice.

® Emission Invitation au voyage, Magazine présenté par Laure Adler, lundi 14 février 2005 sur TV5 —
interview retranscrite sur le site http://www.potomitan.info/atelier/glissant3.php (dernier acces le
23/04/2014)
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® Pour tout ce qui concerne le projet et le tracé de La Boudeuse, on se référera au site suivant :
http://www.la-boudeuse.org/home.htm ; pour une description plus détaillée de ’entreprise de la
boudeuse voir aussi Cavallero, « les avatar de la parole métisse... », op. Cit..

" Parmi ces auteurs on trouve: Jean-Claude Guillebaud, Régis Debré

® par ordre de parution ces ouvrages sont : Gérard Chaliand, Aux confins de I’Eldorado — La Boudeuse
en Amazonie, Paris, Seuil, 2006 ; J.M.G. Le Clézio, Raga — Approche du continent invisible, Paris,
Seuil, 2006 ; Edouard Glissant, Terre Magnétique — Les errances de Rapa Nui, [’ile de Pdques, Paris,
Seuil, 2007 ; Alain Borer, Le Ciel et la carte — Carnet de voyage dans les mers du Sud au bord de La
Boudeuse, Paris, Seuil, 2010.

° Le Clézio fait référence au systéme de travaux forcé surnommé blackbirding qui sévit dans la
Pacifique aprés 1’abolition de 1’esclave mais qui n’en était que le continuation. Raga (48-49)

L un des premiers textes de Metraux s’intitule Ethnologie de I'fle de Paques, [1935], Paris,
Gallimard/Essai, 1980. Glissant se référe a Metraux a la page 56 de son texte.

1« Cohée : ne se rencontre que dans cette baie des Flamands, au long de la mangrove : La cohée du
lamentin” (39), La Cohée du lamentin, Paris: Gallimard, 2005.

12 Les autres textes ou Le Clézio aborde cette histoire familiale et I’ile Maurice sont : Le Chercheur
d’or, Voyage a Rodrigues et La Quarantaine.



http://www.la-boudeuse.org/home.htm

