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Resumen

El presente trabajo intenta entablar un didlogo entre las técnicas narrativas de Mario Bellatin y
una poética de la desarticulacion textual. Por medio de la lectura de Flores (2001) y El gran
vidrio (2007), se explorard la hipétesis de que la obra del escritor mexicano estd disefiada como
un laboratorio que reflgja y retoma incesantemente la falta inicial. La lectura gira en torno a la
teoria del rizoma esbozada por Gilles Deleuze y Félix Guattari en Mil mesetas. El cuerpo de estos
textos es fragmentario, inestable, mutante, como la figura del rizoma. Se hard hincapié sobre las
permutaciones constantes de historias que aparecen una y otra vez, la precariedad de las unidades
de identidad en los personajes y las pistas falsas que remiten a un pacto de lectura muy particular
entre el autor y su piblico.

Palabras clave: Mario Bellatin, literatura mexicana, desarticulacién textual, Deleuze y Guattari,
nzoma

Abstract

This article aims to establish a dialogue between several narrative techniques used by Mario Bellatin
and a poetic of textual disarticulation. By means of a close reading of Flores (2001) and El
gran vidrio (2007), we will explore the hypothesis that these texts by this Mexican writer are
designed as a laboratory that continuously reflects but also modifies the author’s initial absence on a
corporeal level. The interpretation of the novels is framed around Deleuze and Guattari’s notion of
the rhizome as stated in A Thousand Plateaus. The body of these texts is fragmented, unstable,
ever changing, like the figure of the rhizome. We will emphasize the constant permutations of stories
that appear time and again, the unstableness of identity of some of his characters, and the false
trails that refer to a very special reading pact between the author and his public.

Keywords: Mario Bellatin, Mexican literature, textual disarticulation, Deleuze and Guatiar,
rhizome

La escritura de Mario Bellatin es inquictante, no solo por los
temas y las figuras sérdidas recurrentes a través de toda su obra, sino
por su mancra misma de escribir. Hay algo muy monstruoso en toda
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su empresa literaria, en todo su universo proliferante de escritura.
Hasta la fecha tiene publicada una veintena de novelas cortas en
diferentes paises, pero no serfa demasiado exagerado proponer que
todas conforman una gran novela publicada por entregas (Palaversich
27). Juntas trazan la cartografia de un amplio universo narrativo que,
aunque cambie drasticamente de personajes, situaciones limite y
geografias en cada novela, se sigue rigiendo indefectiblemente por las
mismas reglas. El propésito de este presente trabajo sera estudiar y
entablar un dislogo entre las técnicas narrativas del escritor mexicano
y una cierta poética de la desarticulacién textual. En otras palabras,
intentaremos ver como la obra de Bellatin desestabiliza muchas de
las nociones clasicas de la literatura y configura un nuevo modelo
posible de escritura. Intentaremos usar varios ejemplos de la amplia
produccién de nuestro autor, ya que, como hemos mencionado, su
obra puede ser considerada un proyecto a largo plazo, y cada novela
esta unida por puentes subterrancos con el resto, dando forma a un
sistema coherente de escritura.

Existen muchos Bellatines. El autor hace todo lo posible por
proliferar ficciones sobre su propia vida en cada entrevista que
concede. Por esta razén, en un mundo perfecto nos gustaria poder
desechar los remanentes biogréaficos de cualquier interpretacién de la
obra. Sin embargo, hay que comenzar por mencionar lo inevitable,
el dato biografico: Mario Bellatin, persona, nacié sin un brazo.
Este hecho no se puede pasar por alto. A diferencia de su biografia
fantasma, este defecto fisico esta inscrito en el cuerpo mismo del autor
y todo pareceria apuntar a que la escritura germina de esa carencia
inicial. Como observa Ariel Schettini: “En todos los casos de Bellatin
la monstruosidad y el defecto son constitutivos de las posibilidades
vitales y productivas del personaje y de las posibilidades narrativas
de la novela” (15). En otras palabras, atin cuando nos alejemos del
dato biografico, observamos que en cualquier texto de Bellatin los
monstruos son siempre la materia prima de sus relatos. No obstante,
acé lo que nos interesa no son exclusivamente estos personajes, que
retoma una y otra vez, sino la manera, el modo y la técnica con
que construye sus novelas. Pensamos que es, en este sentido, que la
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monstruosidad siempre da las pautas y crea las posibilidades de la
narracion: hablamos de la escritura como un laboratorio, un lugar
donde se retoma la falta propia y se convierte en un blasén de guerra,
el modus operandi de Bellatin.

En “En el castillo de Barbazul. El caso Mario Bellatin”, Schettini
propone que la obra de Bellatin gira constantemente sobre dos
elementos claves: el caso y la _fragmentacién. Aunque ambos entablan
una relaciéon dialégica entre si, el primero se refiere mas bien al
contenido y el segundo, a la forma. Ciertamente, la fragmentacién
es un elemento que utiliza Bellatin desde sus primeras novelas, pero
mientras pasa el tiempo y progresa la narrativa, se vuelve mas evidente.
En el punto en que fijamos nuestro estudio, ya la fragmentacién se ha
vuelto ineludible; esa necesidad inherente de fragmentar la narracién
es la que estructura tanto Flores (2001), como El gran vidrio (2007).
Podemos decir, entonces, que nos encontramos frente a una estética
del fragmento o una serie de ritmos sincopados. Veamos algunas otras
;:aracteristicas que le otorga Schettini al uso de la fragmentacién en
a prosa:

Como regla estética, el fragmento, precisamente, es una parte de la
obra que nunca se conforma como totalidad. Alli donde el detalle es
constructivo de la obra y lo pone en estado de relacién, el fragmento
es destructivo de la cultura y muestra a la cultura como un proceso
de destruccién o de domesticacién (comprensién) de la destruccién.
Las novelas de Bellatin tienen eso del fragmento: son destructivas de la
cultura como un 4cido corrosivo que degrada, deforma (y ficcionaliza)
el cuerpo y lo vuelve “caso” de estudio (16).

Este estilo de escritura refleja un estado especifico de la cultura. A
diferencia de una estética clésica, mimética, que aspira a una totalidad
orgénica como la literatura realista del siglo XIX, esta viene a corroer
las bases que mantienen en pie la instituciéon sedimentada, el canon.
Lo que propone es experimentar con un nuevo modo de narrar, una
nueva manera de representacién que no se haga valer de las nociones
clasicas de unidad y de la totalidad. Continuemos con Schettini:
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El fragmento, podriamos agregar, tiene un efecto de inacabamiento
inesperado que vuelve el texto circular, que permite entradas y salidas
aleatorias, y se puede leer como yuxtaposicién de elementos que
funcionan de modo més o menos desordenado o salvaje. El fragmento

trabaja sobre el relato como la monstruosidad sefiala al cuerpo (16).

Estas caracteristicas que, desde otro punto de vista, podrian
interpretarse como negativas, son retomadas constantemente por el
autor y se convierten en su fuerte, su punta de lanza para enfrentar
el mundo. La ilusién que crea lo inacabado es de proliferacion
total, es lo desordenado y lo aleatorio, pero, y aqui esta la clave,
es el caos como sistema, como método. En Bellatin, la ilusién de
descontrol en realidad remonta a ese “universo literario absurdo pero
perfectamente coherente” (Ortufio apud. Palaversich 27), del cual
habla el autor. Vamos vislumbrando momentédneamente una entrada
a la monstruosidad del texto: es una forma que, por sus caracteristicas,
no se rige por una estricta unidad, no forma un todo coherente,
unido; le faltan pedazos, 6rganos de la narracién. Esta monstruosidad
apunta hacia otro horizonte de expectativa en la lectura, cambia las
reglas y hace que el lector tenga otro tipo de interaccién con el objeto
literario. Aqui ya observamos cémo el autor comienza a explotar las
posibilidades del relato: se trata de crear las condiciones para una
escritura eterna, proliferante, una escritura que se engendre a si
misma.

Flores esta compuesta por 36 apartados, cada uno titulado como
una flor en particular. En unas escasas 117 péginas logra inmiscuir
y cruzar una serie amplia de historias, que se refieren a accidentes y
malas practicas médicas, busquedas religiosas miticas, relaciones entre
padres e hijos, practicas sexuales alternativas y mutaciones genéticas.
El eje que le da unidad a todas estas historias es la dindmica desatada
por las deformaciones fisicas que causa el uso indebido de un farmaco
en ciertas poblaciones. Cada historia aparece, se desmembra y se
retoma posteriormente, casi de modo aleatorio. En una especie de
prefacio en la novela se expone la técnica utilizada:

Existe una antigua técnica sumeria, que para muchos es el antecedente

de las naturalezas muertas, que permite la construccién de complicadas
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estructuras narrativas basandose solo en la suma de determinados
objetos que juntos conforman un todo. Es de este modo como he
tratado de conformar este relato, de alguna forma como se encuentra
estructurado el poema de Gilgamesh. La intencién inicial es que cada
capitulo pueda leerse por separado, como si de la contemplacién de

una flor se tratara (9).

Ac4 tenemos una voz narrativa que juega con nosotros, dejando
pistas a diestra y siniestra, entramando para dirigir nuestra lectura.
Esta primera pista de lectura ilustra el modo de composicién de la
novela, y nos atreveriamos a decir, representa un mapa, un diagrama
del sistema global de Bellatin. Es posible leer cada apartado por
separado, cada caso, como si de una naturaleza muerta humana se
tratara. La idea es la contemplacién, la observacién casi clinica del
objeto. En cierto sentido, lo que nos propone este prefacio es que
veamos un universo fraccionado, desarticulado, con la finalidad de

entenderlo como un todo, como un conjunto monstruoso compuesto
de desechos.

La fragmentacién de Flores se lleva al extremo en un libro posterior.
Como menciona el subtitulo de la novela, E! gran vidrio se compone
de “Tres autobiografias”. La primera se llama “Mi piel, luminosa”,
la segunda “La verdadera enfermedad de la sheika” y, por tltimo,
“Un personaje en apariencia moderno”. Para todos los efectos, nos
referiremos a cada autobiografia como un apartado, aunque cada
una conforme una historia independiente. El hecho més evidente
de la fragmentacién lo podemos constatar en la superficie misma del
primer apartado. En “Mi piel, luminosa” se cuenta la historia de un
personaje cuya madre lo lleva a bafios para mostrar sus genitales a
quien le interese y sacarle algin provecho material a su exposicién. El
factor que mas llama la atencién de esta historia no figura, como es
el caso muchas veces con Bellatin, en la anécdota del relato, sino més
bien en su organizacién. Este primer apartado esta escrito en frases, es
decir, oraciones divididas y numeradas, que en total suman 360. Esta
fragmentacién ortodoxa y hasta fisica del relato le da un ritmo muy
particular a la lectura: ayuda a desautomatizar nuestra expectativa de
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lo que deberia ser la prosa ¢, incluso, hace que en apariencia estemos
leyendo una serie de aforismos.

En Mil mesetas, Gilles Deleuze y Félix Guattari desarrollan un
mapa conceptual que podria ayudarnos a analizar la escritura de
Bellatin; ellos denominan este tipo de escritura como rizomdtica.
Curiosa figura la del rizoma: a diferencia de los modelos clasicos
de la literatura, el libro-raiz y el libro-raicilla, el rizoma funciona
como un bulbo, como el tubérculo, y, en esta dindmica, crea sus
propias condiciones de vida. El rizoma se gobierna por una serie de
reglas particulares: los principios de conexién y heterogeneidad, la
multiplicidad, la ruptura asignificante y el principio de cartografia.
Como podemos ver, el rizoma desplaza la estructura clésica del arbol,
estatica, arborescente, hegemoénica, ilusoriamente unificada. La
estructura subterranea y proliferante que describen aqui Deleuze y
Guattari nos podria recordar la técnica sumeria de la que habla el
prélogo de Flores: “cualquier punto del rizoma puede ser conectado
con cualquier otro, y debe serlo” (13). De la misma manera, el rizoma
puede ser amputado en cualquier punto y vuelve a germinar de los
restos, recomienza incesantemente; en ese sentido, no tiene ningiin
remanente de un origen ni ningtin horizonte de fin, es antigenealogico
y se agencia a si mismo. El rizoma es pura multiplicidad, es una
linea de fuga tras otra, un texto desterritorializado. La funcién de la
fragmentacién en los textos de Bellatin trabaja en esta direccién. El
texto ya no trata de fijarse como un todo, sino que esta compuesto de
una arista narrativa tras otra. Por Gltimo, y resonando atn en el aire
las palabras de Schettini, Deleuze y Guattari mencionan: “Una de
las caracteristicas mas importantes del rizoma quiza sea la de tener
multiples entradas; en ese sentido la madriguera es un rizoma animal
que a veces presenta una clara distincién entre la linea de fuga como
pasillo de desplazamiento, y los estratos de reserva o de hébitat” (19).
Tenemos, pues, un tipo de escritura laberintica que comienza, al igual
que puede terminar, en cualquier lugar; la madriguera de la escritura
se convierte en el binker desde donde Bellatin ataca al mundo.

Una caracteristica central de la obra de nuestro autor es la
repeticién; no la copia burda de historias ya contadas, sino mas bien
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permutaciones, ecos o reflejos oblicuos de estas. En Bellatin solemos
ver historias, o pedazos de historias, que son retomadas varias veces
en diferentes novelas. Observemos un ejemplo: la historia del escritor
y la sheika, o la bisqueda mistica sufi. En Flores encontramos una serie
de apartados que relatan un suefio que tiene el escritor y su posterior
visita a una mezquita; posteriormente, todo esto se empalma a la
perfeccién con la investigacién que hace el escritor de las practicas
sexuales under de la ciudad y al resto de las historias que componen
el relato. En El gran vidrig, sin embargo, la historia de la sheika
ocupa un apartado completo titulado “La verdadera enfermedad
de la sheika”, que se desarrolla con una trama mas profunda y una
mayor interaccién con el personaje que en el anterior. Asi, usando
algunos elementos similares, el autor puede reconfigurar un universo
completo, sin preocuparse realmente por cual sea su punto de entrada
o, inclusive, de salida. Vemos otro ejemplo: el salén de belleza, que
en Flores es un elemento mas cn la vida de Marjorie, la peluquera, en
Salon de Belleza (1994), se convierte en un universo propio, cerrado y
con sus reglas, un moridero donde van a terminar las personas que
sufren una enfermedad misteriosa. Estos guifios a la obra ocurren
incesantemente en la escritura del autor. Una manera de entender
esta estrategia podria ser pensarla como una narrativa canibal, que va
comiendo sus propios pedazos para poder prolongar su existencia. Al
mismo tiempo, como apunta Isabel Quintana, esta técnica también
sigue una logica implacable:

Como una suerte de residuo utdpico que, en el caso del autor mexicano,
conduce a contar una y otra vez de lo mismo (de alli la repeticién de
sus historias). Como si en ese volver a contar fuera limando, depurando
la escritura, para llegar a ser un puro objeto estético, pero que es, a la
vez, la estructura de un gran plan literario, como el de Bellatin (503).

La clave de la permutacién reside, precisamente, en este pulir la
historia. La primera versién no es necesariamente imperfecta, pero
exhibe, como en una alfombra con hilos sueltos, lineas de fuga que
pueden llevar a otro lugar. Quedémonos con esta nocién del puro
objeto estético, porque en el universo de Bellatin toda palabra es pura
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superficie, toda historia es una proétesis adicional que se le afiade al
cuerpo monstruoso de la escritura.

La fragmentacién, el factor dindmico y unificado del texto, las
permutaciones, todas hacen de los textos de Bellatin textos inestables,
mutantes. Lo interesante es que esta inestabilidad se expresa en todos
los niveles de la narracién; incluso, dentro de un mismo relato, las
identidades de los personajes no son estaticas. Palaversich elabora: “La
identidad individual no puede existir en un texto que esta en constante
metamorfosis [...]. La identidad fluida, superficial y desarticulada
de los personajes bellatinescos refleja la desarticulacién narrativa y
teleol6gica del texto posmoderno” (33). Un ejemplo casi transparente
de esta técnica lo encontramos en la tercera “autobiografia” de El
gran vidrio, “Un personaje en apariencia moderno”. Como se puede
observar a simple vista con el titulo, el juego comienza desde la salida,
la pista textual nos pone en guardia frente a lo que se aproxima. Este
apartado cuenta la historia de una chica que se empecina en conseguir
un auto antiguo con su novia alemana. En el discurso del personaje
ya vislumbramos una serie de contradicciones: al principio, dice que
tenia una novia alemana; luego, menciona que no era posible que
tuviera una; y, al final, comenta con toda naturalidad que si la tenia.
Lo realmente perturbador acontece cuando se encamina a ver el auto
por primera vez. Ahi presenciamos una escena en que la pareja esta
esperando un tren. A causa de una larga cola para pagar el boleto
deciden que la narradora se encorvara para parecer invalida y poder
cruzar sin pagar por la entrada de los minusvalidos. Al metamorfosear
el personaje y hacerse pasar por discapacitada, cambia el punto de
vista, y un reportero cultural divisa a la narradora; en ese momento
se convierte y la narradora comenta: “Debo decir, en este momento,
que era importante que me viera en esas circunstancias un periodista
cultural, iba a descubrir no que se encontraba ante la presencia de
una pequefia marioneta acompafiada de su novia alemana, sino del
escritor Mario Bellatin” (129). A continuacién, la narradora vuelve a
feminizarse. En esta ocasién se vuelve claro que hemos llegado al punto
en que ni siquiera se puede dar por sentado la unidad de identidad
de un personaje. Ya desde la fragmentacién del discurso sabemos que
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no se puede contar con una unidad del relato, y el narrador contintia
acechando, limando y carcomiendo los factores que nos parecian méas
seguros, o adn intocables, de la escritura arborescente. Mas alla de
Jugar con la autorreferencialidad de un modo muy posmodernista,
este tipo de mutacién transgénero se da en otras circunstancias en
las que las identidades y las caracteristicas sexuadas de los personajes
son totalmente inestables y fluidas. Otro ejemplo en el que podemos
examinar este tipo de cambio cs en el primer apartado de E! gran
vidrio, “Mi piel, luminosa”. El personaje que muestra sus testiculos en
los bafios hace referencia al rumor del pueblo en el que se vaticina
lo que le ocurrird a sus 6rganos en el futuro: “70. De un momento
a otro comenzaban a secarse, hasta que de la bolsa inflada que los
contenia no quedaba sino una tripa flaca y colgante, que acababa
por desprenderse del cuerpo antes de que la victima advirtiese lo que
estaba sucediendo” (18). Y, luego, hacia el final de la “autobiografia”,
alude a lo inevitable: “338. Es que no saben que ya he comenzado a
experimentar ciertas sensaciones que, tarde o temprano, haran que
mis genitales se vuelvan pesados y olorosos” (67). Al final, comenta
cOmo se secaran y la madre se los cortara antes del hecho. Un texto/
cuerpo desarticulado, una identidad corrediza y cambiante, veamos
qué otra caracteristica de esta escritura contintia deformando la
lectura.

En el inicio, deciamos que la escritura de Bellatin era inquietante.
¢Qué yace detras de este sentimiento de inseguridad o perturbacién
que provoca su escritura? ;Cuél sera el factor que nos hace llegar a
esta conclusién? Hay algo que nunca cierra del todo en cada una
de las novelas de Bellatin: lo realmente inacabado y fragmentario de
estos textos es el eterno diferir del sentido, o para tomarle algunas
palabras prestadas a Palaversich, cémo “se presenta y manipula la
materia narrada que nunca llega a un desciframiento final” (25). En
términos de Deleuze y Guattari, la promesa de la literatura en el libro-
rajz, o lo que es lo mismo, la promesa de la literatura clasica, era
la construccién de un mundo cuyo desarrollo estuviera orientado al
develamiento del sentido hacia el final de la historia. El ser humano
esta habituado a este tipo de forma unificada, inteligible, en que el
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horizonte de expectativa consiste en concretar el sentido para poder
hacer una interpretacién de lo que ha pasado. En el libro El sentiflo de
un final, Frank Kermode propone que el gran modelo de la humanidad
en este rubro es el libro del Apocalipsis. En el paradigma antiguo de la
narracién que encarna este modelo todo esta disefiado para llegara ese
fin; se va desde el principio de la creacion hasta cl fin del mundo. ;Qué
ha ocurrido desde entonces? El paradigma narrativo ha cambiado.
Lo que en la Antigiledad era la verdad absoluta, entiéndase, el .ﬁnal
inminente de los tiempos, hoy ha sido sustituido por la inmanencia de
la destruccién. El énfasis ya no est4 en el final, porque este no esta por
llegar, sino que habitamos un estado de crisis eternamente diferldo:
Volvemos a la figura del rizoma, a la madriguera: no hay entrada ni
salida, no hay principio ni final.

La construccién narrativa del universo textual de Mario Bellatin
entrampa al lector; juega con sus expectativas y, luego, le saca el
méximo a la partida. Lo que hemos llamado antes pistas de lectura
son realmente trampas, arenas movedizas, en las que el autor se
aprovecha del lector y desplaza o difumina eternamente el sentido de
las obras. En palabras de Palaversich:

[...] Bellatin est4 consciente de que los lectores occidentales no
pueden resistir la tentacién de jugar al detective y por esta razén
conscientemente deja pistas, es decir, tiende trampas textuales que
prometen el desciframiento del sentido. Sus narrativas, desde el mero
principio, se insinian como enigmas que hay que descifrar después de

seguir un camino textual laberintico (31).

Sus narrativas se insindan como enigmas posibles de resolver, se
hacen pasar por inteligibles y transparentes, cuando la realidad es todo
lo contrario, al leer a Bellatin, nos adentramos en un terreno pantanoso
y turbio. Esto puede funcionar de dos maneras: la primera es por medio
de estas pistas falsas, simulacros y guifios que siembra el autor en .l’os
textos; la segunda se encuentra emparentada con la fragmentac%(’)n
porque los silencios, las repeticiones y la forma eliptica de narracion
posibilitan ciertos vacios y contradicciones en los textos. La ﬁgura
que nos viene a la mente cuando pensamos en estas construcciones
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es la de un rompecabezas con piezas mezcladas provenientes de otros
tableros. Uno comienza reconstruyendo el juego con las piezas que
si forman parte de la imagen, pero mientras progresa s¢ va dando
cuenta de que hay piezas que no encajan, que no coordinan con lo
que ya se ha podido rehacer. Al final, quedan espacios en blanco,
vacios en una imagen que deberia ser una totalidad. Entonces, siempre
estamos en este proceso, intentando encontrar un orden que ha sido
abolido por esta nueva légica de la narracién. Cuando Palaversich
habla de estos modos de composicién en Bellatin, sugiere que el lector
no-iniciado en su escritura trata inevitablemente de seguir cada pista
hasta encontrarse con un pasillo sin salida; el lector que lo conoce, sin
embargo, ya sabe que cualquier intento de buscar un sentido pleno a
las obras es una misién fitil y se deja llevar por el placer puro de la
lectura, regodeandose en la proliferacion del discurso.

Veamos dos casos de pistas falsas que engloban y, en cierto sentido,
limitan el texto de Flores: al inicio, la trascripcion del texto del “diario
del Premio Nébel de Fisica, 1960” vy, al final, un tipo de epilogo que
cierra la narracién. El primero muestra la anécdota ficticia de una
visita a un doctor por parte de un testigo privilegiado en el campo de
la ciencia. Este mncipit funciona como un primer paso lleno de humor
negro y, al mismo tiempo, muestra algunos de los temas que van a ser
fundamentales a la novela. Este texto apécrifo sefiala la entrada en la
ficcion, en el mundo eternamente maleable por el autor. El epilogo,
el lugar clasico donde esperariamos que se concrete el sentido ulterior
de la novela, no obstante, dicta asi, citamos in extenso:

Las preguntas sobre lo que sucede con los mecanismos de informacién
de la ciencia cuando esta se equivoca, tal vez nunca sean contestadas,
Quiza algln filésofo de la ciencia esté preparando una respuesta,
esperemos, a la altura de las circunstancias. Habra que aguardar, no
se sabe cudnto tiempo, para escucharla. Mientras tanto las relaciones
entre padres e hijos, entre lo anormal y lo normal en la naturaleza,
las blsquedas de sexualidades y religiones capaces de adaptarse a las
necesidades de cada uno de los individuos, seguirdn su rumbo, como

si de una complicada estructura sumeria se tratase. Es posible que
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frente a eso el lenguaje de las flores sea mas expresivo de lo que parece.

Confiemos en ello... (117).

Este tltimo apartado, el que deberia ayudar a cerrar el texto y dar
respuestas concretas a lo que se ha contado, solo ayuda a posponer
indefinidamente alguna contestacién al sinsentido de la experiencia.
Es posible que no haya algin sentido ulterior (7al vez nunca sean
contestadas), o quizas si, pero habri que esperar ciegamente a que ese
momento se materialice (habrd que aguarday, no se sabe cudnto tiempo); no se
define nunca un punto final, sino que se vive en la incertidumbre, en
el estado de crisis perpetuo de la Modernidad. Un lenguaje esquivo,
que no propone soluciones ni siquiera aproximaciones plausibles (Es
postble que frente a eso el lenguage de las flores sea mds expresivo de lo que parece),
de lo que se trata aqui es hacer que la solucién del enigma irresoluble
parezca alcanzable en el horizonte. Confiemos en ello, en que podamos
salir a fuerza de fe del laberinto, de este castillo de espejos que lo inico
que hace es desdibujar sus salidas en todo momento.

Bellatin es, por multiples razones, uno de los raros modernos
de la literatura latinoamericana, un inclasificable. Su escritura
iconoclasta atenta contra la literatura sedimentada, se afinca en varias
técnicas posmodernas y, desde su nicho, se lanza a crear un universo
coherente, lleno de figuras singulares y situaciones limites. En nuestro
recorrido hemos intentado hacer hincapié en la relacién que existe
entre el contenido y la forma con que construye su mundo narrativo.
Las deformaciones fisicas se reflejan tanto en sus personajes como
en la estética con que va moldeando cada una de sus novelas. La
fragmentacién incesante nos parece una pista fuerte que confirma la
desarticulacién textual de su proyecto, pero por suerte esta no solo se
limita a esa técnica superficial. Los indicios rizomaticos de su escritura
la hacen deformarse nuevamente en una serie de historias que se
repiten, en cada ocasién permutando su construccién y potencial
sentido. La inestabilidad de sus textos se refleja de otras maneras,
por ejemplo, en la falta de unidades bésicas, como sucede en el nivel
narrativo o en la construccién identitaria de sus personajes. En el
universo de Bellatin nada es seguro. Quizas, mas importante adn,
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esta oscilacion continua en sus textos se refleja en uno de los aspectos
esenciales de la literatura occidental contemporinea: ya no existe
la posibilidad de concretar un sentido fijo, la obra tetminada sigue
abierta, postergando cualquier sentido de seguridad. Y esa, en Gltima
instancia, es la escritura que propone Bellatin: una literatura lanzada
hacia el futuro, abierta a la posibilidad de la pureza estética.
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