View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you by X{'CORE

provided by D-Scholarship@Pitt

Dissidences
Hispanic Journal of Theory and Criticism

Volume 5 | Issue 10 Article §

November 2014

La bestia insular. Lezama Lima y la Revolucién

Alejandro Sanchez Lopera
University of Pittsburgh - Main Campus, als219@pitt.edu

Oscar Barragan Martinez
Universidad Pedagdgica de Colombia, valeriocapricio@yahoo.com

Follow this and additional works at: http://digitalcommons.bowdoin.edu/dissidences

b Part of the Latin American Languages and Societies Commons, Latin American Literature

Commons, and the Spanish Literature Commons

Recommended Citation

Sanchez Lopera, Alejandro and Barragan Martinez, Oscar (2014) "La bestia insular. Lezama Lima y la Revolucién," Dissidences: Vol. S:
Iss. 10, Article S.
Available at: http://digitalcommons.bowdoin.edu/dissidences/volS/iss10/5

This Article / Articulo is brought to you for free and open access by the Journals at Bowdoin Digital Commons. It has been accepted for inclusion in

Dissidences by an authorized administrator of Bowdoin Digital Commons. For more information, please contact jmontgom@bowdoin.edu.


https://core.ac.uk/display/33561686?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1
http://digitalcommons.bowdoin.edu/dissidences?utm_source=digitalcommons.bowdoin.edu%2Fdissidences%2Fvol5%2Fiss10%2F5&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://digitalcommons.bowdoin.edu/dissidences/vol5?utm_source=digitalcommons.bowdoin.edu%2Fdissidences%2Fvol5%2Fiss10%2F5&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://digitalcommons.bowdoin.edu/dissidences/vol5/iss10?utm_source=digitalcommons.bowdoin.edu%2Fdissidences%2Fvol5%2Fiss10%2F5&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://digitalcommons.bowdoin.edu/dissidences/vol5/iss10/5?utm_source=digitalcommons.bowdoin.edu%2Fdissidences%2Fvol5%2Fiss10%2F5&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://digitalcommons.bowdoin.edu/dissidences?utm_source=digitalcommons.bowdoin.edu%2Fdissidences%2Fvol5%2Fiss10%2F5&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/483?utm_source=digitalcommons.bowdoin.edu%2Fdissidences%2Fvol5%2Fiss10%2F5&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/547?utm_source=digitalcommons.bowdoin.edu%2Fdissidences%2Fvol5%2Fiss10%2F5&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/547?utm_source=digitalcommons.bowdoin.edu%2Fdissidences%2Fvol5%2Fiss10%2F5&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/550?utm_source=digitalcommons.bowdoin.edu%2Fdissidences%2Fvol5%2Fiss10%2F5&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://digitalcommons.bowdoin.edu/dissidences/vol5/iss10/5?utm_source=digitalcommons.bowdoin.edu%2Fdissidences%2Fvol5%2Fiss10%2F5&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:jmontgom@bowdoin.edu

La bestia insular. Lezama Lima y la Revolucién

Abstract / Resumen

Este articulo presenta un andlisis inmanente de la perspectiva de Lezama Lima, a partir de dos topicos: la
soberania y el sujeto. Postula que los textos de Lezama forman un archipiélago desprendido del continente,
que tiende ala creacién de mundos posibles y no a su simple descripcién o juicio moralista. Asimismo, a partir
de sus textos se presenta un re-valoracién de la experiencia de la revolucién. Para ello, utiliza la genealogia de
la moral de Friedrich Nietzsche y la pragmatica de Gilles Deleuze.
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La bestia insular. Lezama Lima y la Revolucion

La insula distinta en el cosmos, o lo que es lo mismo,
la insula indistinta en el cosmos
(Lezama Lima Recopilacion de Textos 1995: 73).

José Lezama Lima (1912-1976), el timonel de un viaje inmovil, el suyo, nos invita hoy a una
lectura abierta de su obra que atienda a las fuerzas y a los afectos, y no a las ideas o las palabras.
Una interpretacion de sus escritos capaz de instalarse en las fuerzas extra-textuales, atenta a los
efectos imprevistos o silenciados que asaltan nuestros juicios sobre el pasado de Cuba y su
revolucion. Nuestro anacronismo que juzga la Revolucion Cubana desde el cansancio del
presente. Un analisis, en suma, inmanente, que no olvida cémo “...una palabra, una sentencia
apenas entreoida nos ilumina y logra configurar una expresion. Casi siempre lo que apenas
conocemos es lo que logra influenciarnos” (Lezama Recopilacion de Textos, 31). Cuando triunfa la
revolucién contra Batista en 1959, Lezama Lima tenia un reconocimiento en la isla, sin tenerlo
en el pueblo, aunque ya marcando una profunda influencia en el grupo de escritores que
acompasaban con entusiasmo su halito creador. Su influencia se hizo sentir fundando la revista
Origenes, que reunié a una pléyade de poetas en una nacién convulsionada y en plena
efervescencia, concitando el misterio de la peculiar aventura de la conjuncién de una voz
individual de segura imposta y alto tono con la coral invocante de la ferra incdgnita recipiendaria,
como retorta de un nuevo intento social de la poiesis, “de la creacion del mundo respirante de los
hombres afanosos de transformar lo inorganico en organico, lo mas lejano en cercano y todo
pletérico de un mundo que se agita y aspira a vivir” (21). Su influencia es su respuesta al
testimonio desde su sentir que estd condenado a ser un “peregrino inmévil para siempre” que
entona el grito de la revolucién, como furia coral no obstante su soledad, con “un hurra

victorioso ante la muerte” (21).



Algo digno de anotarse es que muchos de los poemas, y entre ellos los mas significativos
de Lezama Lima, ya habfan sido publicados cuando "triunfa" la revolucion, y el esfuerzo poético
de Lezama cuenta entre sus oficios el erigir una imagen de la rebelién en la que su “triunfo” se
coloca en directo enfrentamiento con los vericuetos de un laberinto. Colocamos entre comillas el
verbo triunfar refiriéndonos a la revolucion, puesto que podemos pensar, con autoridad emanada
del poeta, que dicho triunfo es paraddjico si se toma el significado del triunfo como
normalmente se toma, es decir lo que suele instaurarse ante una oposicion, y se entiende por
triunfar el establecerse una revolucién habiendo eliminado sus enemigos; entonces, creemos que
una vez se haya dado esta situacién, la revolucion tendria un unico enemigo, ella misma, y serfa
por si misma que se opondria a si llegando a su consumacioén suicida. Cuba, al callar y eliminar a
sus enemigos internos, estaba congelando su historia y su pensamiento en el tiempo, se estaba
consumando en el suicidio o indice de sf misma sin alteracion o devenir (ver el caso de los
homosexuales encerrados en las carceles). Estaba dandole la espalda a las propias posibilidades
que ella misma habfa abierto con la llave de lo imposible obrando en lo posible. Pero no queda
mas que aferrarse a las manifestaciones que vienen del corazoén lacido para pintar el mundo de
muchos colores, u observar los tantos rostros del mundo, y hacer que los que no han visto
suefien con ese ramo de fuego en el océano, y asi su experiencia sea tener experiencia plena de
aquello de lo que desdefiaban tener experiencia, y de esto modo Cuba pudo sacudirse su pulsién
suicida. Por un lado, aparentemente esto es asf; una revolucion fracasa cuando triunfa, sin lugar a
dudas. Y esto es asi porque no se tiene en cuenta la otra parte, ya real, que conlleva: una ruptura
tal que hace que el pasado deje de existir. Lezama lo dice en su libro Imagen y Posibilidad de este

modo:

El fracaso es, en realidad, otra prueba, la del laberinto, intentada por el toro o por toro
inmediato. La prueba del laberinto tiene dos etapas, expresada con singular podetio por
el ex libris de uno de los grandes prosistas del idioma. En la primera vifieta, el centauro se
cruza los labios con el indice, apuntando silencio y el laberinto permanece dispuesto y
temerario. Exorna la lamina una sentencia latina, 7z spe, en espera. En la otra vifieta el
centauro grita y las curvas del laberinto estan abolidas, otra sentencia latina, dumque ad huc,



ese hasta aqui, descifra y regala una chispa esclarecida. El 26 de julio significa para mi,
como para muchisimos cubanos tentados por la posibilidad, la imagen y el laberinto, una
disposicion para llevar la imposibilidad a la asimilacion histérica, para traer la imagen
como un potencial frente a la irascibilidad del fuego, y un laberinto que vuelve a oir al
nuevo Anfién y se derrumba. (22)

Por las relaciones que instaura, por el memento vivere que erige, una revolucion es una especie de
abertura o desgarramiento de la caverna establecida de las opiniones o rumores, o de los muros
del laberinto, deshaciendo al campo de la posibilidad de sus taras y surcando el nuevo inicio de
una primavera, o nuevo dia, o chispa de fuego esclarecida: de una eclosion de la libertad
gestionada por una rebelién permanente, del anhelo como tension de la flecha que se supera a si
misma en su lanzarse para recuperarse en la distancia como intento reemprendido; y este anhelo
hace la conciencia de la revoluciéon como “flecha que tensa en su arco” partiendo “de la
suposicion de la infinita distancia que la separa siempre del blanco (lo que hace inutil el esfuerzo
de arrojarla y doblemente sensual la tortura de retenerla)”, y es conciencia de liberarse, insita a
toda rebelion, sin que no abandone el pedir pruebas, cada vez, de la distancia recorrida o por
recorrer, hasta el cansancio del final del dia en el que el descanso no anula el regreso del rumor
escondiéndose de un nuevo dia anunciante de la tarea por reemprender: “Llegaria otra prueba y
otra prueba, pero seguirian reclamando pruebas y otras pruebas. ;Qué hay que probar cuando
llega la noche y el suefio con su rocio y el rumor que vuelve y abate, o un rumor escondido en las
grutas, después en la mafiana?” (Lezama E/ reino, 13). Lezama adopta a Icaro como prototipo del
héroe rebelde y en el inicio de la revolucién cubana, positiviza el absurdo al ponerlo en un
divertimento que lo transfigura como posible intrépido en el que se una anticipacion de lo
hipertélico como acto que se continia mas alla de su finalidad, pero esta vez en el sentido: “Lo
posible puede llegar temerariamente, dando el salto supremo, hasta el absurdo: pero no el
absurdo existencialista de la ausencia de sentido, sino todo lo contratio, el absurdo como
sobreabundancia de sentido. El absurdo como esplendor y exceso...” (Citado por Vitier 88). De

Lezama senala Cintio Vitier este apuntamiento que anuda experiencia y absurdo cuando comenta



el pensamiento lezamiano acerca del acto de “huir” de Pascal en tanto que caminar y adelantar,

como una imagen perdurable de la experiencia (116-117).

Pensamos que, por una parte, la poesia en Lezama es un preparar, un tensar el arco para
lanzar la flecha que marca en sus trazas un halito, un ambiente, una atmosfera propia en la que la
poesia actia en la historia del modo recipiendario con el que el poeta conserva el germen, nada
menos que la semilla del pofens, de 1a infinita posibilidad apuntada por el flechazo hacia la tierra
desconocida. Lezama dice que “la grandeza del hombre es el flechazo, no el blanco (Recopilacion
de Textos 12). Por otra parte, creemos que la revolucion es dicha por Lezama en tanto que obra,
poiésis, realizacion que guarda en su rescoldo la vesicula placentaria que no se agota en su fiaz,
incluso en su gravedad creadora y misteriosa con la que suelta incandescentemente su chispa
entrafiable cuya intrincacion fue forjando en su oscuridad amniética. Sobre ello dira que las obras
tienen un tiempo que él llamarfa puntiforme, “un punto que vuela en busqueda como de un
incaico dios invisible, un tiempo que esta fuera del tiempo pero que es la gravedad del tiempo y
su levitaciéon” y concluye enfatica, saturniana y mayéuticamente. “No se podra precisar jamas el
tiempo que se tragd la redaccion de una obra. Es como un Adgase que corriese por un hilo
incandescente” (21). Es por la obra que la vida quiebra o hiende el cerco del caos de lo cercano
para vislumbrar, en los anillos rotos de lo cotidiano inaprehensible, el eros de la lejania o
infinitud del conocimiento, en un recorrido pendular entre la pesadumbre del circulo y la alegria
de la espiral que entrelaza un sucesioén bostezada con un silencioso desgarramiento, anticipando
oracularmente la aventura total del hombre. El extremo movimiento, confusion, algazara, no

puede hacer perder la obra como disefio: espirales y semicirculos, advierte Lezama.



Vibracion revolucionaria

El problema para la revolucién cubana como obra, y para toda revolucion, es como persistir,
cémo prolongar el anhelo sin quebrar las fuerzas de aquellos que la han emprendido, y sin que se
estanque mortiferamente en una satisfaccion con la que se denota el reparto de poder en la
situacion a que ha dado lugar. La revolucion cubana llevé y sigue, de alguna manera, llevando el
anhelo, haciéndole crecer en cada enarcar sus fuerzas hacia otro derrotero (Nietzsche piensa la
revolucion anticipando la metafora lezamiana del arquero, pero en la figura del filésofo que

recoge una flecha arrojada por otro, sin meta o descanso posible).

¢Y como persisti6 el anhelo en Cuba? Con poesia, con musica, con musica y con poesia.
Es como si el materialismo mas puro (el de una revolucién socialista) se tuviese que aliar con un
idealismo del pensamiento y de la sensibilidad, y para ello el materialismo se sustentara en lo que
es de alguna manera la pobreza (pues la musica y la poesia no dejan como producto algo tangible
que sacie alguna necesidad material u organica) que permite estar prestos al hechizo de un
incondicionado. Es el intento, o anhelo, como le hemos llamado. Es la pasion revolucionaria que
atenta contra lo establecido en pro de un tensado mas en el arco sin apuntar a una meta definida.
Es la pasion propia de toda revolucion. Jean Paul Sartre decia que el hombre es una pasion inutil;
habria que pensar qué pasion es util; y si se trata de la revolucion, no podemos estar ajenos al
hecho que levanta pasiones de todos los calibres y de la mas variopinta gama. Quiza la pasion, y
este caracter de inutilidad indesprendible de la misma, tienen que ver con que ella es un
movimiento infinitesimal al estilo de la carrera de Aquiles y la Tortuga en la aporia de Zendn de
Elea. Para Zenén, habia una carrera entre dos competidores: Aquiles, el hombre mas veloz, y la
tortuga, el animal mas lento. Pues bien, confiadamente, Aquiles le daba una ventaja de 10 metros
a la tortuga, e iniciandose la carrera, Aquiles recorre muy rapidamente dichos 10 metros, pero
mientras lo hace, la tortuga ha recorrido la décima parte de diez metros; asi que Aquiles, tendra

que recorrer velozmente la décima parte de los diez metros que la tortuga acaba de recorrer,



mientras que la tortuga recorre una centésima parte... La pasion es una carrera de algo, es un
anhelo de algo que siempre estamos a punto de obtener y que siempre se desplaza, pero de lo

que estamos cerca cada vez mas en una serie cuya razon hipertélica se cifra en una cantidad

hechizada.

La pasion quiere decir que el hombre es un intento denodadamente renovado. Lezama
rasgufiaba poemas, es decir no escribfa su poesia, sino que la intentaba como tensando un arco
(anhelo). Es a partir de un anhelo que se imprime una fuerza en funcién de lo que todavia no
esta. En este sentido hablaba Nietzsche de una nube no histérica a partir de lo cual se fraguaba
lo nuevo, y Lezama de que “la poesia, actuando en la historia ni siquiera necesita nombrar su
ejecutor, un poeta. El poema es un cuerpo resistente frente al tiempo y el poeta es el guardian de
la semilla, de la posibilidad, del pozens (...) es el hombre que cuida un germen, nada menos que la
semilla del potens, de la infinita posibilidad” (17). La infinita posibilidad, dice Lezama, es el
resultado del actuar lo imposible sobre lo posible. La infinita posibilidad es aquel giro en el que
cada vez que creemos estar a punto de alcanzar a la tortuga, ésta ya esta cada vez infinitamente
mas cerca del proximo paso que daremos infructuosamente para alcanzarla. Es asi que podemos
afirmar que la infinita posibilidad puede ser causa del empefio siempre reemprendido. En
Lezama se la comprende partida en dos en su obra, una vez en el principio de la revolucioén, a
principios de los afos 60, y luego cuando en los afios 70 guarda silencio acerca de Cuba. Sin
embargo en las dos ocasiones Lezama enfoca la posibilidad infinita desde su catolicismo
acendrado del que recoge signos en eras imaginarias como la egipcia faradnica, la china imperial
o la roma etrusca. Para nuestro cometido, la infinita posibilidad esta dentro de las dos caras del
deseo, en tanto que necesidad, lo propio de la materia segiin Bergson, o en tanto que querer que
justifica la accién, lo propio de un ver colectivo segun Camus; en tanto que extensioéon que se
consume y consume todo esfuerzo, que esta bajo el signo de Saturno, o en tanto que intensidad

que aboga por el obrar en el que el sistema poético lanza su neuma como plomada en el mundo,



y que es el soplo del aire hendido por la flecha de Eros; en tanto que juicio de la historia o en
tanto que nube no historica, en tanto que juicio o en tanto que experiencia. Es preciso ver y vivir
la revolucién como un acontecer rodeado de una nube no historica, si no viene la vejez que
tiende a ver todo en retrospectiva, a tragarse todo acontecer, con el humor de Saturno:
melancolia, producto del cansancio del esfuerzo, como ave de minerva que se remonta al filo del

ocaso, juzgando las fuerzas del dia.

Aquel problema de la persistencia de las revoluciones: el vivir y renacer desde intentos,
tensiones, anhelos y rasguos, el atravesar portales que prometen la huida pascaliana de cavernas
o laberintos, hace que para algunos, la perseverancia parezca una utopia completamente
quebrantable. Para Lezama, segun Vitier, los emblemas oniricos del destierro y la nostalgia pasan
por un gran puente que el poeta esta atravesando, y este puente largo e invisible representa a las
claras una persistencia impar y prolongada (ver Vitier 122). Lezama, un ferviente escultor de la
identidad noble de una pasién por lo imposible, que ya de por si es revolucionaria, fue mensajero
anhelos y esperanzas para aquellos subyugados por las cadenas y las garras de la tirania, y para
aquellos dispuestos a desfallecer en el camino aun después del emprendimiento de la marcha.
Podriamos afirmar que sus esculturas compendian gestos mitolégicos y catolicos ante un peligro
rezumante de llamas y caidas, suspensiones y descensos, encerramientos y ascensos: “Y que el
Icarico intento de lo imposible es la tnica seguridad que se puede alcanzar, donde tu tienes que
estar ahora, angel de la jiribilla” (Lezama I_a cantidad, 326). Absurdo, para algunos, es que Icaro
no se incendie. Mas quizas lo absurdo era quedarse encerrado en el laberinto, anclado en tierra
firme sin alzar vuelo. O salvarse tras obedecer nuevamente la ley de su padre, Dédalo, sus
“consejos” para no quemarse. Quiza Icaro, para volar, deba saltar, pero el salto “no implica un
peligro extremo, como queria Kierkegaard. El peligro estd, por el contrario, en el instante sutil
que precede al salto” (Camus 60). Quiza el instante culminante es de metamorfosis: ¢Serfa licito

pensar a un Dédalo volando sin alas, como el vuelo clausurante de la irrupcion de Lezama en la



poesia: “Narciso en Pleamar fugé sin alas” (“Muerte” 13) indicando su futuridad desconocida en
la que la posibilidad encarnara en imagen? Que lo imposible deje de serlo, que lo imposible siga
actuando sobre lo posible en la infinitud, requiere que seamos “como esos arquitectos que sitdan
muchos cristales en sus edificaciones, para causar la impresion de que el espacio no ha sido
interrumpido, como una fortaleza volante e invisible, donde el Icaro, favorecido por la
refraccion, pudiese mantener su costillar sin derretirse” (LLezama Paradiso, 381). Cambiar la
direccién y la velocidad de las fuerzas, refractarse, ser refractario a los vientos que nos llevan a
salvo. Y a medida que se acrece la tension; en que, abandonando las certezas de una abundancia
material e interponiendo un nuevo cristal, se abre un nuevo desvio a la luz que ofrece el destino
ultimo de la muerte a cambio de un don de estar en lo desconocido: “sentirse mas pobre es
penetrar en lo desconocido, donde la certeza consejera se extinguid, donde el hallazgo de una luz

o de una vacilante intuicién se paga con la muerte y la desolacion primera” (Lezama Antologia,

440).

El uso de la poesia y la musica para hacer perdurar la pasion que hace el gobierno
castrista de la Cuba de Lezama, expone el uso paraddjico e inexorable de una herramienta de la
publicidad consumista: la recordaciéon. Claro esta, un consumismo ligado a la revolucién. Sin
quererlo, la revolucion ha tenido que utilizar artificios de su enemigo, el mercado, para aquella
prolongacién del anhelo. Este enemigo se condensa en la publicidad, en la recordacién hipnética
de un mensaje. Para una mejor comprension de esto, se debe evocar el pensamiento de Camilo
Torres Restrepo, quién develé un hecho ineludible, que esta ligado a ese esfuerzo perpetuo de las
revoluciones: existe el pensamiento revolucionario de esencia y el de oportunidad. El
pensamiento revolucionario de esencia se refiere a aquel que con el pasar del tiempo y de las
dificultades, mantiene su firmeza, como el tronco robusto de un arbol. Un pensamiento
automotivado, libre del apego material, no se vende ni se conforma con satisfacciones efimeras.

El pensamiento revolucionario de oportunidad puede considerarse aquel que posee toda persona



que se encuentra inconforme, pero que necesita de una continua motivaciéon porque al
avistamiento de una mejor situacion para su beneficio personal puede deciditle por la revuelta
temporal para, a la postre, cuando la revolucién se haya establecido, parasitar de lo que obtuvo y
dormitar en el conformismo. Lamentablemente, la gran mayoria de individuos que dicen ser

revolucionarios poseen este segundo tipo de pensamiento.

La recordacion se usa como estrategia de mercado o espectaculo teatral, y como
estrategia para la subsistencia de las revoluciones; es una recordacion para el “consumo” o la
clarividencia de las ideas de la revolucion. La labor de un poeta como Lezama, se sumerge
dolorosamente en las profundidades de una eterna y desesperada lucha de los dones inmateriales,
de lo inorganico, de las atracciones sin fin en las volutas de los anillos rotos de la libertad hasta
comprehender lo inasible de lo césmico. “Las atracciones entre los seres y las cosas jamas se
producen entre poro y poro, sino entre los poros y las estrellas” en la aventura total del hombre”
(Lezama Recopilacion de Textos, 25). Para Lezama, la musiquilla condensada en poesia, musiquilla
aquella que se reintegra, que se reitera como la gota de la eternidad, es la recordacién de que “Lo
que tenemos que intentar es eso, lo imposible. Y el sistema poético del mundo, que a muchos les
pareceria una locura, una flecha en el aire, continda estableciendo sus coordenadas...” (25), en
un recorrido pendular entre la pesadumbre del circulo, con sus certezas definitivas en sucesion
de bostezo, que es lo propio del caos configurado por la cercania, y la alegria de la espiral,
trasuntada en un eros de la lejania, que nos hace presentir que la vida es un silencioso
desgarramiento, un continuo romper con lo establecido, es decir la aventura total del hombre
cifrada en la libertad siempre quebrada y siempre por retomar. La relacién de Lezama con la
revolucion es, al principio del estallido, de aclamacién y admiracion, medida por su poiesis en
relaciéon con su catolicismo. Luego, guardara el silencio que le hace enunciar el eros de la lejania,
sin que la publicidad revolucionaria, hecha de poesia, no haga surtir en su presencia de imagen

posible una reverberacion inédita y silente. Es en el reverso de su silencio sobre lo que sucede en



Cuba, y en el mismo instante en que se propala poesia y musica como armas de publicidad del
gobierno de la isla, que encontramos en Lezama la evocacion de lo lontano, aunque ya en su
pensamiento primigenio de una sensibilidad insular se aventaba la lejania como #/us, para luego,
en pleno laberinto, ser el acto hipertélico en un eros de la lejanfa. Es este Lezama el que nos

importa y no el controversial en gran parte creado por vicisitudes historicas.

Lezama rasgufiaba poemas y ensayos tan provocadores y dialogantes con eras imaginarias
mas alla del alcance de la dimension geografica de su isla. Como si con cada poema la isla, como
sentido curvo de su vision, sofara su irrupcion en el océano o légamo primordial, desde su cuna
destinada a romper con la tradicién y al mismo tiempo con obligacién de incluirla como parte del
fésforo autégeno de un estallido que se detonara en las aguas oceanicas por medio de ondas
soterradas e irrumpiendo que llevaran su corte a toda la historia contenida en una nube no
histérica. La isla, es cierto, se suefia su origen, su gemiparidad o escisiparidad placentaria y
eclosionante, volcanica o en ruptura: la isla naciendo en medio del océano como erupciéon
matricial o la isla naciendo de su desprenderse del continente. Ahora bien, tanto la ruptura
continental como la erupcién oceanica, a pesar de ser antitéticas, son inseparables. En este sofiar
la isla su origen se ve privilegiadamente en una de sus caras, rodeada de mar y con respiracion de
alga inseparable de la otra, la separacion del continente con la que nace la isla, en el que el corte,
o desprendimiento, se hiciera como movimiento eruptivo que inaugura su deriva lejos de la
dependencia de cualquier sistema, excepcion hecha del sistema poético del mundo o de la
sistematizacion del absurdo, pero sin poder afirmarse no mas que en la pobreza voluntaria, la
pobreza del deseo en cuanto el deseo ya no desea su satisfacciéon como autoabastecimiento sin
intermediario, sino que entra en un proceso eruptivo que lo empuja en cortes sucesivos y
dependientes entre si, mas alla de cualquier satisfaccion, dentro ya de la inmanencia y por fuera
de todo objeto que al dotarlo de un fin, le harfa desear su muerte. En este sentido, el deseo

obedece a una incondicionado que lo desaliena, que lo saca fuera de cualquier ambito reificante



para procesualizarlo y mantenerlo vivo en tanto que se desea como deseo, asi como la isla se
suefla emergiendo como una ola en mar abierto al mismo tiempo que se suefia rompiendo con la
continentalidad abarcante, supeditante y aglutinante en la que cada porcioén territorial se engloba
en el mismo fin que todas las otras con las que conforma una unidad. Si no fuese asf, el deseo se
objetivaria en un fin, en una satisfaccioén que lo aniquilaria. Es posible que esto ultimo sea el
deseo prenado de necesidad que lo impulsa hacia un futuro que tendriamos que esperar, o que
contribuirfamos a realizar a toda costa con el sentimiento de que debe ser asi. El deseo de la
revolucion es primero que el deber de los revolucionarios, pues toda revolucion se hace porque

se quiere y no porque se deba.

Este suefio del deseo realizando lo real colectivo lo enuncia Lezama en su vision matricial
de Colodn, para asi advertir del peligro de la nostalgia de un mundo mejor que se realizaria en
América, no obstante estar unidos con la misma mirada alucinada: “No caigamos en lo del
parafso recobrado, que venimos de una resistencia, que los hombres que venfan apretujados en
un barco que caminaba dentro de una resistencia, pudieron ver un ramo de fuego que cafa en el
mar porque sentfan la historia de muchos en una sola vision” (Vitier Introduccion 122). ¢Es dificil
entender que la resistencia de la que aqui habla el poeta es nada menos que una isla, engastada en
la imagen de un barco? Pues no es dificil, entonces, colegir como los que se separaron del
continente, los descubridores, ya en mar abierta estaban tan anegados del sentimiento sin
principio ni fin del océano hasta el punto de pensar que la isla a la que arribaron, como fin de su
penar derivante, era un gran continente. Esta resistencia es la analoga de la resistencia, es decir la
lucha sin fin, a la que se enfrenta el cuerpo en su resurreccion catélica-lezamiana, y que segin
Fina Garcia Marruz, no es el apetito de la transparencia al fin colmado sino el paréntesis entre
dos muertes o el paso del cuerpo, volatinero del alma, por los espacios sin marcar del océano de

la eternidad.



Es a partir de un incondicionado, con el que la isla suefia su origen de ruptura continental
y erupcion volcanica, que Lezama verd una antitesis entre causalidad y metamorfosis, sacando al
mundo griego, muy a boca de jarro con las islas del Egeo, del sopor de los textos de filosofia que
a buena cuenta de la continentalidad sembraron en las espejeantes llanuras de Europa sus raices
esporadicas como plano en que un concepto de revolucion (sea ésta la democratica) o suefio de
la misma, se veia aplazado por no concretarse sino en la traicién, en el fracaso que conlleva toda
revolucién como reverso de la red de relacion cosmica que se despliega como relampago abierto
en espera del contenido tierno o dulce. “No es el inquirir filoséfico, es la sospecha que se abre
como un relampago, interior de jarra que, como lo de Marti en la crénica China, sélo puede
llenarse con vino, leche o miel. Preguntas que no estan hechas para el responder logico, sino para
atrapar como el pafo de la hierba el rocio celeste” (Lezama Recopilacion de Textos, 109). Las
metamorfosis para Lezama, se hunden en los rapidos de las aguas somniferas, y es alli que tiene
lugar una lucha entre el fuego y el suefio, en tanto que el fuego apaciguaria lo que el suefio en su
ringlera extiende sobre los torreones de una causalidad demasiado consentida. Es como si
Lezama exigiera para la revolucion un desprendimiento de las certezas, del continente, y al
mismo tiempo, demandara una imagen como una onda en el gran océano que socava el oido con
las preguntas que el suefio s6lo prefigura por estar hundido en la identidad gobernada por la
extension saturniana. El incondicionado lezamiano serfa entonces la lucha sin esperanza, el
esfuerzo sin alcance, pues “s6lo hay una victoria, y es eterna. Es la que no conseguiré nunca”
(Camus 97). Decimos isla, entonces cuando hablamos de un incondicionado como condicién de
la lucha, condicionado que rompe con la causalidad del acto humano en tanto que ésta impone
fines fijos o previstos en programas que se tienen que cumplir sin cambio alguno. La isla en tanto

que suefia su origen revela el incondicionado en el que la imposibilidad es el origen de la

posibilidad.



Esta lucha en que se revela el incondicionado como irrupcién de la isla en medio del
océano, tiene su raiz mas tragica, segun Lezama, en la lucha de la causalidad y su incondicionado,
en la que la posesis hace aparecer la causalidad convertida en sustitucion y la metamorfosis en
imagen. Como dira Lezama en La Expresion Americana a proposito de lo dificil en que el
surgimiento de la imagen esta contenido en las maternales aguas de lo oscuro: “Sélo lo dificil es
estimulante; sélo la resistencia es capaz de enarcar, suscitar y mantener nuestra potencia de
conocimiento, pero, en realidad...”, lo dificil es: “La forma en devenir en que un paisaje va hacia
un sentido, una interpretacién o una sencilla hermenéutica, para ir después hacia una
reconstruccion, que es en definitiva lo que marca su eficacia o su desuso, su fuerza ordenancista

o su apagado eco, que es su vision historica” (5).

Hay una ruptura de la noche que el hombre se forja voluntariamente, de la noche que es
como ese hilo de laberinto del que no vemos utilidad en la oscuridad del laberinto, de ese hilo
que es como el hilo con el que se cosen los ojos de 1a accién; es la ruptura de la barrera entre el
mundo y sus devenires revolucionarios; de la escama del pez y del rayo del hombre: es la lucha
contra aquello que encasilla, que impone falsos patrones, que siembra el letargo y la ceguera
cerebral; esta ruptura es la provocada por el poema y la musica, el teatro y la estética,
devolviendo el asombro, la sencillez y lo esencial de la lucha y de la vida, de las erupciones del
deseo y de la deriva oceanica que resiste con la sola mirada colectiva que calienta el corazon. Ella
ha descifrado lo humano que habita en los sentidos, las pasiones. Ha descubierto lo sublime
como aquello que sobrepasa las fuerzas humanas, pero también como aquello que permite que
éstas lleguen hasta limites inconcebibles para las visiones hasta ahora barruntadas. Ha
descubierto que lo sublime es la conjugacion en el futuro del verbo sacrificar. Pues si lo sublime
es lo que sobrepasa las capacidades de percepcion del ser humano, le hace avizorar en ese
imposible, una infinitud en la posibilidad del intento, y esto es lo que constituye la pasiéon. Pues

no siempre la pasion es inutil. La pasion si es util cuando se ha roto el hilo del laberinto y se ha



revelado todo el fosfeno, no como escama, sino como visiones de la cantidad de rostros posibles
del mundo, pero que pueden tener lugar con el concurso de todos los hombres, en el colectivo
invocado por el poder del amor como visioén colectiva. La pasion cose versos en la tejedora de lo
posible como vision colectiva. Versos que recuerdan a la humanidad lo hermosa que puede ser /
primavera que volverd con la palabra libertad; y cuan grato puede ser el sacrificio por la libertad al
empufiar las armas para entrar en la unica legitima guerra, cuyo resultado sera la paz sin
condiciones para que la potencialidad de creacién desgrane en las acciones los emprendimientos

de un esfuerzo sin espera de paga en la infinitud multiforme del mundo.

Aferrarse a lo sublime que se ha de obtener cuando se da rienda suelta a la pasion, es el
resultado del combate en contra de las cosas preconcebidas; es una revolucion del pensamiento y
de la accién, la verdadera revolucion. Cada uno de los versos de una cancién o de un poema se
convierte en alas invisibles que nos mecen por los vientos de los suefios investidos como piel de
imagen por alcanzar siempre mas alla, en el eros de la lejanfa. (“Ah, que td escapes en el preciso
instante en que habias alcanzado tu definicién mejor...”, canta Lezama, haciendo eco a aquel
pensamiento de que la madurez, de la revolucion o de cualquier otra cosa, es una posibilidad, no
una realizacién). Imagen que le inserta a los inservibles y desahuciados sistemas sociales el pozerns

creador de nuestros mas profundos deseos e ideas.

El pensamiento revolucionario de esencia se da cuando se puede calar hondo en el
inconformismo como nube no histérica (contra el nomos, contra la apropiacion de la tierra firme
o continental, o como la llama Lezama: litoral). Y este pensamiento esta adosado directamente en
la experiencia de revolucién como las dos caras de una misma moneda, como las dos caras del
suefio del nacimiento de la isla, el del desprendimiento continental, en el que las rocas tienen una
respiracion de infinito relacionable y el ojo solfea el reflejo del mar en su instantaneidad en la que
la forma tiende a destruirse por un contenido sucesivo, y el de erupcion volcanica en medio del

océano, gran recipiendario del que emergen el espiritu maternal con sus comienzos indistintos y



su totalidad germinativa como poder de la isla de constituir desde el incesante movimiento al
receptaculo del germen, de la gota al corpusculo, un cuerpo que viene de las profundidades y que
aun esta recorrido y acariciado por esos desprendimientos germinativos (Lezama Iwmagen 85-91).
No existe cosa mas efectiva para avivar la pasion que la experiencia y es asi que la pasion se
vuelve lucha. La experiencia, con su carga de cosa imprevista, como nube no histérica envuelta
en la suma de los inconformismos no resueltos nunca, es capaz de hacer humilde a un
aristocrata, e insular a un continental, esto es: aventurero a un sedentario. Es mas, la experiencia
de la revolucién empuja a cambiar los modos de experimentar las acciones en la medida en que
empuja a pensar de otro modo para poder pensar de nuevo. A titulo de chiste lo dice Freud: “La
experiencia consiste en tener experiencia de aquello de lo cual no se querria tener jamas
experiencia” (90). Sea como se aborde en la experiencia hay una integracién de las diferencias
comportadas en cada circunstancia como ideas composibles, muy al estilo del empirismo: “Asi, la
experiencia es la sucesion, el movimiento de ideas separables en tanto son diferentes, y diferentes
en tanto son separables. De esta experiencia hay que partir, porque ella es la experiencia. No
supone otra cosa, nada la precede” (Dosse 151). Nada por delante ni por detras, nada en las

profundidades a las que desciende el hermeneuta, ni en las alturas en las que place el gobernante.

El triunfo de la revolucién no esta en la corta vision de congelar el pensamiento en el
tiempo. No es triunfo sélo tomar el poder sin oposicion heterdclita, es sembrar las pasiones, es
introducir a sus aliados y enemigos, y con toda esta amalgama de seres hacer visiones que
conviertan en ramificaciones esas fibras de las que esta hecho el corazén social e individual y
extenderlas hasta el cerebro colectivo o general intellect en aras de los actos renovados de
transmutacion del mundo. Lo plural, lo diverso no se opone a la semejanza. Lo semejante, por el
contrario, supone la diferencia, el coro de las criaturas. Es la pluralidad ante la clausura mental de
aquel enemigo, y del enemigo potencial, por la que la revoluciéon puede llegar a ser tan inestable

como inestable es el concepto y de practica de revoluciéon que tienen sus seguidores. El suicidio



de la revolucion se da cuando, anticipandose el devenir, se instruye a sus herederos sobre el
sabor de los dulces sin permititles producir el azicar con la cual hacerlos. El fracaso esta en el
concepto que siempre se ha tenido de triunfo: en eliminar lo opuesto. La inconformidad es la
madre de la revolucién, y en ella se cifra toda la vocacion libertaria del hombre como ser natural,
nacido indefenso pero con un porvenir lleno de vida transida de silencioso desgarramiento; la
revolucion es un bebé que al nacer puede estar desamparado, pero que durante todo su decurso
esta acompafado siempre de un memento vivere antes que de un memento morire, pero que con su
solo nacimiento ha roto la causalidad irrumpiendo desde un fondo arbitrario que no lo
presuponia en su pura gratuidad. Es un “pensamiento de natalidad”, al estilo de Hannah Arendt,
el que sirve de mayéutica a la revolucion, pues supone un error no considerar la inconformidad
en tanto que afirmacion de la vida, de las fuerzas de la vida, con todo lo precarias que puedan
llegar a ser pues estan entreveradas con la historia, pero en medio de una nube no histérica, o
sistema poético (o estético) del mundo, que es como su madre plena de nuevos resurgimientos.
iDebe seguir existiendo la inconformidad para que la revolucién subsista, de lo contrario, nunca
habria revolucion! Lezama podria llamar a este sentimiento intento Icarico con todo y el riesgo
de que a Icaro se le quemen las alas a pesar de los consejos paternales. Sin riesgo, sin pasion, no
hay revolucion; el exterminio del riesgo condena a todo pensamiento a hundirse. Es por el
peligro, esa llama, que pesa a ella, nos cuidamos con lo dificil intentado una y otra vez como
chispa iluminadora del acto no presupuesto por ninguna causalidad. No es fortuito mencionar
aqui la madre en su relaciéon con aquello que esta bajo su cuidado y no obstante no puede evitar
que se enfrente al peligro. Es este sentido, las palabras admonitorias de la madre de José Cemi en

Paradiso son superiores e illuminadoras:

Oyeme lo que te voy a decir. No rehises el peligro, pero intenta siempre lo mas dificil.
Hay el peligro que enfrentamos como una sustitucion, hay también el peligro que
intentan los enfermos, ése es el peligro que no engendra ningin nacimiento en NOsotros,
el peligro sin epifania. Pero cuando el hombre, a través de sus dias, ha intentado lo mas
dificil, sabe que ha vivido en peligro, aunque su existencia haya sido silenciosa, aunque la
sucesion de su oleaje haya sido manso, sabe que ese dia que le ha sido asignado para su



transfigurarse, vera, no los peces dentro del fluir, lunarejos en la movilidad, sino los peces

en la canasta estelar de la eternidad. (380)
Pues ninguna madre, cuando su hijo regresa del peligro debe decirle una palabra inferior, sino la
palabra libertad cifrada en la transfiguracion que exhala la costumbre de intentar siempre lo mas
dificil y que ilumina con su catarsis el camino hacia lo eterno con sus ojos veladores de madre,
que tienen esa cualidad sorprendente y tnica: de acercarle lo lejano, de alejarle lo cercano, porque
sélo las madres saben mirar, s6lo ellas miran para ver el nacimiento y la muerte, algo que es la
unidad de un gran sufrimiento con la epifania de la criatura (ver Paradiso 380). Para Lezama, el
intento de Icaro, el incendio que lo lleva de la patria a la matria, al que él denomina “intentador
de lo imposible”, es el reverso del sugerido por Pindaro, y Lezama pone el anhelo en términos
que relacionan el alma con el intento en tanto que en éste hay un rebasar el campo de lo posible,
cuando en éste la fuerza sélo genera un extinguirse destruyendo las otras fuerzas y agotando lo
libre en el derrotero final de la libertad destrozada en un invierno perpetuo, sin primavera o
nuevo dia alguna que salga de su plectro o numen, sélo plastificada en su nomos que la condena a las

frias aguas de la estigia.

Placer y tiempo

La forma en que Lezama toca las fibras entrelazadas en la profundidad de la mente y la
sensibilidad, van mas alla del mismo entendimiento. L.a mente y la sensibilidad para Lezama son,
como dice Marti, “La caja de las maravillas” (75). Con los poemas de Lezama aquellos
interesados por oportunidad, puedan pensar como los de esencia; mas que pensar, es llegar a
sentir como la esencia fluye y ellos se puedan contemplar en las aguas del fluir como la Danae de
Lezama se contempla en el espejo de las aguas que corren “envolviendo los labios que pasaban
entre vuelos y labios desligados” (“Muerte” 9). El enemigo potencial es aquel al cual la

revolucion no alcanzo a tocar sus fibras ni a su experiencia, aunque a su vez, es el motor de



cambio, de evolucién, de transformacion, al poner en acciéon todo el mecanismo de la

recordacién con su poder creativo de poema emergiendo imprevisto del numen lezamiano.

Los placeres inmediatos cubren por completo la satisfaccion en la tonteria de la idea de
que ya basté para ellos todo lo que hubiese de bastar por el momento. El modelo de las
necesidades se toma del deseo en tanto que placer que se aniquila al satisfacerse. El deseo como
satisfaccion de placeres, en ocasiones, es todo un monstruo indeterminado que pronto vendra a
reclamar lo que cree que le pertenece, el placer ya exanime al final de su recorrido. Cada palabra
de los poemas lezamianos debe recordar que no se necesita nada, que nada se necesita, porque
todo lo nuevo se fragua en la escasez. En este sentido, LLezama habla de un hastio de la riqueza
artificial, quiza fundado en la necesidad como fin final del deseo que agota y aniquila el deseo en
la satisfaccion. Generalmente las personas poseen la manfa de necesitar. Necesitamos lideres,
necesitamos dinero, necesitamos comunicarnos. Pero, asi mismo, aprendemos a esperar. Es lo
propio del deseo finalizado tender hacia el futuro como poseedor de su esencia. Pero alcanzado
ese futuro se abole. Es una concepcién del deseo por la muerte del deseo. El deseo existirfa
porque todo deseo desea su propia abolicion. Esta figuracion del deseo es comparable al
laberinto lezamiano de la esperanza en tanto que fracaso, del deseo en salmuera o a la espera,

como si en el futuro estuviese la realizacion de su ser, de su esencia.

Se espera que el politico cumpla, se espera que el dinero alcance, se espera que las
personas comprendan. Se pierde la conexion, se invoca la extension saturniana en la misma
proporcion que se anhela la aparicion de aquellas cosas que se esperan y cuya espera les pareciera
dar todo su ser sin perjuicio de que cuando se obtienen, la espera al extinguirse hace que el deseo
por ellas y la esencia misma de ellas se desvanezcan. La espera es la fuente directa de las
decepciones, es el harapo que viste al mundo para ocultatle las cosas bellas y simples, directas y
humildes. De las revoluciones, a menudo, se aprenden a esperar muchas cosas y una mu
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frecuente: un Mesias.



No se puede ser ajeno al todo. Asi, el universo no difiere de la cosa en que se expresa: el
pez son las lineas del mar que son ¢€l, 1a gota es la lluvia; la gota es el mar y toda el agua. Al
esperar que las revoluciones cambien el todo, doy por sentaba mi propia transformacion, pues
ese todo también soy yo mismo. Mas al olvidar el absurdo y la aceptaciéon del hombre como
parte del mundo, se vive hundido en las decepciones e infelicidades que causa la espera de un
mesfas. Lezama llega a cumplimentar aquello de que “la piedra que esta en el rio también esta en
tu alma” (“Las imagenes” 232) con aquello de que “Las atracciones entre los seres y las cosas
jamas se producen entre un poro y otro poro, sino entre los poros y las estrellas”, en cuanto que
no se necesita nada, puesto que hay una conexién inmediata con el todo del universo por medio
de un ritmo formado por el entrecruzamiento de dos ondas, incluso a riesgo de perder el rostro
o la identidad personal, como en su poema sobre Narciso. Y el Narciso de Lezama muere pero
como apoteosis de la expansion de la conciencia individual, identificindose con el universo a
expensas de la integridad de su propia imagen, de su propio yo, en una danza de la salida del

laberinto que lo conduce en el procesional del uno indual a la unidad en la diversidad:

La metamorfosis como disolucion necesaria del yo: esto es lo que predomina en el poema
de Lezama. Esta disolucién empieza por la del significado mismo, que, a su vez acarrea la de la
conciencia...Narciso nunca logra ver su rostro... (...) El poema, entonces, parece la
confrontacion entre una ausencia o una sobreausencia, la de Narciso, y una presencia o una
sobrepresencia, la absorbente e imperiosa del universo (“Una flecha destaca, una espada se
ausenta”, “Tierra himeda ascendiendo hasta el rostro, flecha cerrada”). Y por ello mismo, se ve
regido por dos ondas ritmicas: la verticalidad de Narciso, que muere siempre ascendiendo
(“estirado marmol”, “Recto sin fin en llamas seco”) y la horizontalidad de un espacio, que, por su

parte, se ensancha cada vez mas y se vuelve mas abigarrado en sus relaciones (Sucre 174).

La sobreabundancia, de todos modos, acaba con la extension saturniana. Entonces para

mantener la conexién con la muerte creadora hay que acoger el mensaje del enaltecimiento de la



pobreza que nos envia la musica y la poesia. Para Lezama la imagen es la misma creacién: la
imagen no puede desligarse de la busqueda de lo sublime, del nacimiento mas apasionado de la
palabra y de la actuacion. Sila creacidn es imagen, si la imagen puede ser el reflejo de aquel
incondicionado (de lo sublime), la pobreza es el medio por el que podemos acercarnos a la
creacion, a la imagen a través de una espera, pero esta vez cargada de realidad creadora: “Ser mas
pobre es estar mas rodeado por el milagro, es precisar el animismo de cada forma; es la espera,
hasta que se hace creadora, de la distancia entre las cosas” (Lezama Antologia, 440). Debemos
pensar en la pobreza y eliminar la sobreabundancia, ese es el dictamen de la revolucion. ¢La
extension saturniana es entonces la muerte, de la cual parte la creacion? Es la necesidad la que
engendra el espejismo de querer tener mas, en la extension, a través de ella, con un ansia de

devorar, de tragar, que es propia de todo imperialismo anexionista.

La dltima era imaginaria, a la cual voy a aludir en esta ocasion, es la posibilidad infinita,
que entre nosotros la acompafia José Marti. Entre las mejores cosas de la Revoluciéon Cubana,
reaccionando contra la era de la locura que fue la etapa de la disipacion, de la falsa riqueza, esta el
haber traido de nuevo el espiritu de la pobreza irradiante, del pobre sobreabundante por los

dones del espiritu. El siglo XIX, el nuestro, fue creador desde su pobreza (440).

Cuba es un islote, un espacio aislado: una isla. “Interminable juego de curvas” cuya physis
“es el agua y el fuego la forma”, como canta Lezama (Analecta 64). Una isla que sin embargo
embarco, y puso a derivar a América Latina en el extravio revolucionario como una bestia
hermosa que recorre la extension del pensamiento en la que todos los caminos confluyen. Un
recorrido que abrié a América Latina transformandola en un continente con respiracion de
archipiélago, en un receptaculo de todo aquello que viene a conjurar la soberanfa: afectos,
errancias, efectos. Archipiélagos cefiidos por rizadas, valonas de espuma, en las que se ductiliza
todo estrato y se lo ablanda en la pasion multiple de aceptar la alteridad como ejercicio y

robustecimiento. Pasiones que con su inutilidad aterran y anonadan al que manda, y alteran el



rostro de ese gran individuo que es el suefio de muchos. Lo indiviso como rostro, o semblante
unificado de lo que tiene un anhelo como materia gris del pensamiento revolucionario fluente,

magmatico no obstante ser una fortaleza empedrada en la cima del cielo y en medio del mar.

¢Coémo comprender a Cuba? A la pesadilla anexionista de las potencias opone su resuelta
terquedad por separarse, su insistencia en reiniciar siempre un viaje que la escinde del continente.
Se convierte asi en blanco mévil, sobre el que se extendieron las mas diversas cacerfas. Separada
por lo que la une, es siempre tierra por conquistar, tierra en la cual todos son extranjeros,
conquistadores o refugiados, pero que pasan, que van de paso, que solo se establecen
provisionalmente; es siempre lugar por excelencia para el encuentro fortuito del poeta: el
perpetuo viajero oceanico, con la emergida o la separada, la refractaria, la isla: gruta para el que
esta fatigado, para el fatigante, que inaugura el nuevo canto de horror ante el océano, de amor
hacia la tierra, estableciendo una nueva narratividad que funda de nuevo el mundo recreandolo:
ojala todos pudieran ser extranjeros, refugiados y conquistadores en estas tierras de
Latinoamérica, en una poiesis que sea verdadera praxis de todas las praxis, conexion impar con la
madre de las madres, la materia matricial de la que esta hecho todo renacer primaveral, todo

nuevo amanecer y el suefio del origen insular.

La figura del angel de la pobreza material como requisito de la riqueza espiritual, angel de
la jiribilla a quién se pregona oraciones temerarias y excesivamente adornadas, inaugura una
renovacion completa de percepciones, una renovacion de las formas, una renovacién de los
medios, de las maneras, de los pensares. El angel que se convierte en camino, en el pan y en la
vida. Angel del sabor; polea y gancho: resistencia como piel de la imagen. Las oraciones —cita
Camus- se convierten en cantos de guerra, que recogen trozos de corazones para convertirlos en
un solo armazén coral que es el de la rebeliéon hecho cuando la noche desciende sobre el

pensamiento. Y ante estas oraciones el mundo se devuelve con una mirada amenazante. No tiene



importancia, cuando han sonado ya las cuerdas del alma. El angel nos convierte en un laud.
Jiribilla que asusta a la misma muerte, que cabalga, que canta. Jiribilla velozmente paciente y
pacientemente veloz: es una invitacion a la accidn, opuesta a la espera encallada por el deseo
tinalizado y a la vez, una invitacién a la espera resistente y creadora, a la espera como
encarnacion de la imagen. La espera se hace creadora sélo si se acompafia de la acciéon y la accidon
engendrada en la espera nos hace comprender la espera como posible y la creaciéon como un
posible engendrado por lo imposible. “Lo imposible al actuar sobre lo posible crea un posible en
la infinitud” (Lezama Antologia, 424). Se adquiere la posibilidad de hacer lo posible en la infinitud:
el triunfo no se da en un momento determinado y es, a la vez, la decapitaciéon de los conjuros
negativos para la revolucion. Y qué cosa mas bella para combatir negativismos que aquel angel
convertido en las manifestaciones del alma: la musica, la pintura, el poema... Orar al angel; se
ora con fervor para que la noche no cubra del todo la tierra ni amenace con reclamar las almas de
los pobres condenados, con corazones alejados de la revolucién de esencia. Se ora al angel en
busca del despertar de una pesadilla embrutecedora, la del mundo lineal y cibico: seis lados, cada
arista, cada espacio, cada linea que atrapan y encarcelan con su aparente perfeccion. Es el sistema
lineal de sustentabilidad imposible y cerrada por fines inmutables: laser de la geometria que corta
con la razén todo pico o exaltacion del espacio. Ojala todos pudieran ser extranjeros, refugiados
y conquistadores en estas tierras de muchas coordenadas de Latinoamérica, en una pozesis que sea
verdadera praxis de todas las praxis, conexioén con la madre de las madres, materia matricial de la
que esta hecho todo renacer primaveral y todo suefio del origen insular. Los ecos del angel son
los ecos de la madre que nos da su respuesta incondicionada a nuestro anhelo; que pide y

reclama la transformacioén o transfiguracién en la canasta estelar de la eternidad.

Si de alguna manera las guerras imperiales, que azotaron a Cuba también, habian
predispuesto un modo de ser anti-colonial, la Revolucién Cubana es quizas la forma afirmativa

en que ese latido anti-colonial adquiri6 otro rostro, otros tantos rostros en el prisma de la



posibilidad. Una isla que en su deriva, quizas no quedo suprimida a pesar del embargo -el
embargo era sintoma de algo movedizo y transfigurante que sitiar, aislandolo-: guarnecida isla y
aislada paloma muda entre dos hojas enterrada, dice Lezama. Mas bien logré convertir a América
Latina (enfrentada al horror del imperialismo), en un archipiélago de encuentros lanzados como
otras tantas piezas de una maquina coésmica combinable en su cauce irreductible a sus aguas en
una mutua conformaciéon de cauce a aguas, impensable el cauce sin ellas y ellas sin €él. “Si bien
hago una distincién entre el movimiento del agua en el cauce del rio y el desplazamiento de éste
ultimo, sin embargo, entre las dos cosas no hay distincién neta” (Wittgenstein 97), para que se
pudiera pensar que “el cauce del rio de los pensamientos puede desplazarse”. Quizas se trataba
de desprenderse de la dureza del continente, de la certeza del ser contenido alli, para desatarlo,
para que ese ser anti-imperialista, negativo, deviniera al ritmo de las olas presentado las aguas en
su indistincion, en su indiferenciacion como para ser el mundo propicio al devorador poder
hipostatico de la imagen en la que cada gota de su respiracion supera la estela espumosa para
diluirse en una vastedad donde opera el magico aglutinante del sympathos en el que aparece otra
cosa, otros tantos rostros del mundo. Lo que ha querido la continentalidad imperialista es
contener a la isla (anexandola, usurpandola, invadiéndola con su fuerza saturniana); a su vez, lo
que ha operado infructuosamente es la contencion, el repliegue de América Latina, su
enclaustramiento en su presunto set, solo, soberano ilimitado, sin su cauce magmatico o
deseante. A ese individuo majestuoso, al Uno, Lezama opone otra cosa: “Prefiero al suefio
individual, aventura que no podemos provocar, el suenio de muchos, las cosmologias™ (E/ reino

209).

La revolucién provoco una cierta suspension del tiempo: suspension del tiempo del
progreso; suspension del tiempo como regreso a lo perdido (América como origen o paraiso), o
como anticipaciéon del futuro (América como porvenir, pueblo del futuro signado por el pasado

que lo unce a la yunta de lo trillado o lo tradicionado). Una suspension de lo que crefamos que



era el tiempo. Por eso tampoco es posible pensar que la revolucion logré poner al dia a América
Latina, actualizarla, sacarla del anacronismo y el marasmo. Fue un anhelo de muchos jque
América Latina pusiera al dfa sus relojes! De ahi que lo vivido en Cuba sea irreductible a la
victoria: ése serfa el suefio econémico, el ansia del gestor o del management: meditlo todo por un si
o un no (como dice Nietzsche acerca del mercado en el Zaratustra: te detienen con un “sf o no”),
sopesarlo todo en términos materiales. Es lo que Lezama ponderaba como doxa en tanto peso
vertical de los cuerpos a lo que habria que oponer la relacion de un cuerpo con otros, es decir el
desvio. Pero el desvio esta inmerso o incorporado en la vida como piel de la imagen. Y es esa
vida la que habria que evaluar; es siempre el desvio lo que nos hace estimar y hallar el valor de

toda estimacién, la estimacion de toda estimacion, el estimar mismo. La revolucién en tanto

resistencia es una transvaloracién de todos los valores.

El sentido del tiempo, entonces, cambia. El tiempo se convierte en resistencia: el
soberano quiere controlar lo inesperado, por eso le fascina la excepcion: ¢Quién detenta el poder
de iniciar la rueda de la ley? ;Cuando empieza todo? ;Cuando termina todo? ¢;Cuando iniciara el
desorden y como evitarlo? Es asi que la medida detiene todo el aidn en que se inscribe la accion
de la praxis como innovacién, como acto hipertélico resistente, como velar materno en tanto que
consejo de lo dificil y ante el peligro inevitable, como desvio, como anhelo, como angel incitador
de la pobreza, y de la Jiribilla iniciador de la espera creadora. “Nos interesa el tiempo en tanto
esta respaldado por la poiesis, como decfan los griegos, por la creaciéon. Todo tiempo viviente esta
respaldado por la creacion. El tiempo es una resistencia de la poiesis, de la creacion” (Lezama

Recopilacion 31).

El soberano quiere pues gobernar lo ingobernable, a través del recurso a la politica con
que sujeta el pensamiento haciendo depender la relacién humana de un trascendente que

instauro la ley en un estado de excepcion inalcanzable para la relacion social, y con ello atenta la



fuerza de las pasiones, imantandolas en su altar, en su baculo con una sola direccién del
pensamiento, con la sola flecha del tiempo direccionada a una meta precisada a priori y que se
puede medir por el basilens nomos de la finalidad envuelta en estado de excepcion. La revolucion,
por el contrario, abre el tiempo en multiples direcciones, lo hace aflorar en vertientes que
rompen con el peso de los cuerpos imponiendo en ellos la divergencia, el desvio como tnica ley
de atraccién mediante la cual se configura la praxis o poiesis. Por eso el gobernante quiere contener
el tiempo en un emblema, congelar el pensamiento en el tiempo, recluir los sucesos en el pasado:
la revolucion es algo que ya pasé. Gobernante, claro, lo podemos llegar a ser todos. Pero la
intempestividad del desvio, propio de las corrientes maritimas, nos lanza a todos a otros
derroteros, nos impone otros itinerarios. “El viaje es apenas un movimiento de la imaginacion.

El viaje es reconocer, reconocerse, es la pérdida de la nifiez y la admisién de la madurez” (30).

Al viajar con la revolucién ya no se trata, a través del calculo y la astucia del soberano, de
diferir la llegada del mesias o del anticristo. Ya no se trata de un tiempo como “retraso’: aplazar
el tiempo para que no llegue el mal, o para que por fin llegue el redentor (hay que obedecer hasta
que por fin llegue el jefe; ya vendra el futuro, linea recta de la meta prefijada que debe seguir la
flecha). Ya no se trata, en la revolucion, de un tiempo unico para esperar el fin del mundo, o el
nuevo reino. O de retrasar el tiempo para que no vuelva lo que ya sucedié (ciclo de la repeticion
vacia).

No es un tiempo mejor, un tiempo “bueno”, un tiempo ya establecido y que mediria el
movimiento, que mediria con una medida fija todo viaje. Al contrario, la revolucién viaja en
nosotros, es “algo que nos pasa”, es “reconocer’ los rostros del mundo sin medida alguna, en su
infinitud, pero reconocerlos en nuestra finitud de carne enfrentada al tiempo y a la muerte. Pero
si se trata de un tiempo que evita la casilla de las fechas no obstante estar fechadas: la revolucion
cubana aun no ha terminado, incluso podriamos decir que la rusa o la china no han terminado.

Es la madurez en tanto posibilidad, y ya no realizada. Es intempestiva, y por lo tanto capaz de



interrumpir todo calculo. Es otra causalidad no reglada y ajustada en un reloj que marcha con los
acontecimientos domesticados, haciendo pasar el mundo segun otras versiones no contempladas

nunca por una trascendencia o estado de excepcion.

Lo que quiere el gobernante es localizar la posibilidad en la probabilidad para sojuzgatla,
incluso si habla desde la excepcion para asi legislar. Lo que quiere la revolucion es abrirse al
infinito juego de posibles. ““Todos los posibles atraviesan la puerta de los hechizos. Todos los
hechizos ovillan esa posibilidad, como una energia que en un instante es un germen” (Lezama
Abntologia, 440). El arquero no dispara la flecha atn. La espera creadora tensa y tensa el arco
enriqueciendo el nimero de blancos posibles. La espera creadora permite tensar y tensar sin
ofrecer resolucién ni acierto: no sabemos siquiera qué puede llegar a ser posible (no hay aun
blanco determinado). Es una flecha que sin partir, es apuntada desde todos los puntos hacia
todos los puntos. La decisién soberana congela los posibles: dispara con metas prefijadas o
permite el lanzar si hay meta previamente establecida. En cambio, la espera del arquero posibilita
la posibilidad: tensa. Es el juego de posibilidades lo que, en ciertos momentos, asedia a quien
quiere un blanco inmovil: quien queria disparar a un punto certero, se halla en algin momento
apuntando hacia todos lados. Alocado, tensa la flecha hacia todas partes, apuntando asi “sin
limites, en todas direcciones”. Ese es el momento de la revolucion. De una revolucion posible en

la imagen abierta por el apuntamiento que tensa la fuerza con la fuerza.

La bestia insular

La metafora del arquero que es al mismo tiempo la meta, le flecha, el arco y el recorrido deja de
ser metafora para convertirse en la posibilidad misma del arma que no necesita soporte ni pericia
técnica alguna acumulada y juzgada por una regla ajena al mismo tensar, como anhelo o deseo
que no busca su satisfaccion fuera de s{ mismo, puesto que es la naturaleza salvaje o no incluida

en ningin estado de excepcion: “Lo que me ha faltado es la bestia, que también forma parte del



destino humano... Pero, dadme un cuerpo” (Camus 49). De esta naturaleza dira Lezama citando
el aserto pascaliano de que “como la naturaleza se ha perdido, todo puede ser naturaleza” que

funda la imagen como correlato de toda afirmacién sobre lo posible fundado en lo imposible.

Dejar entonces que la bestia haga todo lo que sea capaz de hacer es el resultado de la
posibilidad tocada por la espera creadora. Pero no para devorar al débil o aduefiarse de su tierra.
La bestia serfa aqui el grado de tensién mayor, hasta el infinito, al que puede llegar un cuerpo. No
algo a domar, simular o enmascarar (como hace el soberano en su prédica: “yo no soy la bestia, la
bestia eres tG””). Mas bien algo a lo que dejar en libertad para hacerse asi parte del
enriquecimiento de la vida. La bestia serfa un arlequin, “su pasion era perfecta hasta donde es
posible” (Lezama Paradiso, 518). Lezama por eso recurre a una figuracion silenciosa e invisible
que esquiva el semblante del soberano, que burla con su plasticidad la fascinacion que deslumbra
al propietario, sélo para hacer vislumbrar los tantos rostros del mundo. Ya desde La Expresion
Americana se trata de hacer una tipologia del sefior barroco, gnéstico, que trata de habitar
América, pues ya no hay el afan saturniano de su posesion: “Ese americano sefior barroco,
auténtico primer instalado en lo nuestro, en su granja, canonjia o casa de buen regalo, pobreza
que dilata los placeres de la inteligencia, aparece cuando ya se han alejado del tumulto de la

Conquista y la parcelacion del paisaje colonizador” (216).

Un sefior sin parcela, sin conquista, sin colonia. ¢Sefior, entonces, de quér ¢;De qué objetos (o
cosas) se hace sefior ese americano? ¢O serd mas bien que se ensefiorea de las fuerzas mismas?
Ha cesado la obsesion por el ser, ha desaparecido el habito mas fuerte de todos: el habito de
decir yo. Un sefior que es bestia y angel al mismo tiempo en un movimiento pendular en que el
yo, en cuanto bestia, no logra ser angel:

estamos en la misma cuerda floja pascaliana, él cuanto mas angel no logra ser bestia, y yo, cuanto
mas bestia soy, no logro ser angel. Nos unimos por nuestros complementarios en el sentido de



unirnos por lo que no logramos ninguno de los dos. Su no bestia y mi no angel cambian de sitio
en los extremos de la cuerda floja. (Lezama Paradiso, 519-520)

El angel de la jiribilla y la bestia serfan los dos contendores en la cuerda floja pascaliana,
formando un solo estado anémalo, salvaje, inclasificable. No logra ser angel ni bestia, pero
intenta ser las dos cosas a la vez, todo al mismo tiempo, pues es la conjuncién de ambos lo que
le da su fuerza de existir. Toma “lo mejor de todos lados” como dice Deleuze, para “hacerse mas
profundo o hacer un pliegue mas” (48): “Con su gran lepra, que estd también en la raiz
proliferante de su arte, riza y multiplica, bate y acrece lo hispanico con lo negro” (Lezama [a
expresion, 241). Este sefior, “aviva con nuevas chispas la piedra hispanica con la plata americana”.

Esas son, dice Lezama, “las chispas de la rebelion” (241).

La bestia, indiscernible del angel, es el rebelde, sin tierra; entonces, salvaje; y habitando
un territorio salvaje y teniendo un punto de vista salvaje: “todo es isla, decia, la tierra, la luna, los
planetas”. Lezama nos abre a una nueva forma de habitar: “Es decir lo que en la esfera de
pensamiento se llama paradoja; lo que en lo moral es una aventurera desviacion, en lo terrestre se
llama isla” (E/ reino 212-213). La bestia es el rebelde en sus metamorfosis: Don Juan que vive el
amor con plena insatisfacciéon y con la conciencia de que nunca llegara a saciarse en el juego pero
que no tiene otra alternativa que jugar, tal como el revolucionario. Es también el actor que
representa personajes que no son él, pero que no tiene otro remedio que hacerlo pues él también
es un personaje que tiene el papel de representar otros personajes. Es el conquistador que, a la
manera del sefior barroco lezamiano, no le queda otra que saciarse con la tierra a la que no puede
poseer, pues el tiempo de conquista ya paso. Es por dltimo, el esteta y Kirilov, que para nosotros
es el mismo, puesto que se trata de aquel que ha liquidado todo dios para atenerse solo a la

existencia mera y descarnada, sin apoyatura alguna, sin apelacion.



Bestia e isla, sensibilidad insular, experiencia en resaca: “la resaca, y desvinculandola
ahora de su mas estricta alusion, es quizas el primer elemento de sensibilidad insular que
ofrecemos los cubanos dentro del simbolo de nuestro sentimiento de lontananza. La resaca no es
otra cosa que el aporte que las islas pueden dar a las corrientes marinas” (Lezama Antologia, 261-
262). Resaca, un volver a sacar, “poner algo fuera del lugar donde estaba encerrado o contenido™:
isla a la deriva frente al continente. La resaca como movimiento en retroceso de la ola, como el
que da pero a la vez retrocede: como el que da desde la espera. Resaca en la acepcion del agua
que en su reflujo acorta su caudal y su lanzazo para dejar sobre lo humedo de su huella como una
pausa en el oleaje que la impulsa o en la marejada que amenaza temporal. Arquea su ser, lo
flexiona y lo pliega, en un ir y volver que en su trayecto deja y recoge al mismo tiempo. La resaca
es el limo o los residuos que el mar o los rios dejan en la orilla después de la crecida. Resaca es
también la deshidratacion que aqueja a aquel que ha ingerido mucho licor y que le obliga a re-
equilibrarse bebiendo alguna sustancia que elimine su limo. Que la isla no la definamos sino
como una serie de efectos y de afectos en la sensibilidad del que la habita es para nosotros el
signo de que la isla es una experiencia en la que lo que menos se relieva es el final o el principio y
en la que el medio la determina como la respiracion de la ola, la palma y el paso del ave que se
aleja contrapunteando para insuflar el halito humano. Es como en el final del Canto de la Tierra de
Mahler en el que coexisten dos motivos, uno melddico, el vuelo del ave, otro ritmico, la
respiracion de la tierra en consonancia con el ruido puntiforme y percutiente de las gotas en su
sumula nunca infusa de excepciones morfologicas dibujada en el oleaje persistente. La bestia
serfa todas y cada una de las gotas cuyo ruido forma la ola que escuché Leibniz. Por eso la bestia
merodea, se camufla con su medio, es su medio, y dice: entre # y yo, no escojo nada. Escojo el
mundo; el murmullo infinito de la ola. La bestia es la ola que curva la conciencia. Y lanza al ser al
abismo que rodea a la isla conjurando el caos con un ritmo que es su tiempo implicado. A su vez,
la isla es una bestia que se niega a la sumatoria litoral por lo que ésta invita a reducir su diferencia

de territorio en desbandada sin que en su ritmo, es decir en su conjura del caos, no integre lo que



a su paso es vuelo y retorno regular, ave y oleaje. Si es por el ritmo, es afortunado aseverar con
Juan Ramon Jiménez, siguiendo el doble coletazo mahleriano, que la tierra entera es una isla. Por
consiguiente, al remitirnos a un espacio mas englobante, césmico, no olvidemos tampoco que la
isla no es solo un concepto geografico, sino antes que todo espacial y fisico. En su vertiente
espacial se decanta por una especie de nomadizacioén que invita a habitar antes que ocupar. Un
pensamiento espacializante esta frecuentado por la idea de un espacio liso que invita a repartirse
en el espacio antes que repartir el espacio conjurando la clausura del estriamiento del espacio, de
su encerramiento teorematico pilotado por el Estado y su nomos implacable. El pensamiento
espacializante es liso, abierto a un afuera, a una lejanfa inconmensurable y en devenir, es decir en
archipiélago: “La apertura de la ‘mundialidad” sélo sera posible en un mundo en archipiélago, en
un mundo de multiples interfaces, que multiplica los intercambios, los pasajes y los encuentros”
(Dosse 335). En su vertiente fisica la espacializacién insular nos remite a una hidraulica, en
cercanfa y en exterioridad con respecto a la fisica, pues ya no se trata del pensamiento dominante
y némico de ésta, es decir de la fisica de los sélidos, sino de un modo menor, como se dice en
musica, de la fisica, la de los fluidos, “un modelo de devenir y de heterogeneidad y no de
estabilidad, un modelo de torbellino en un espacio abierto, y, por ultimo, un modelo
problematico y no teorematico” (330-331). Nada de ciencias estatales ni tristes: este modo de

pensar invita a acoplar la geociencia con la geopolitica a través de la geofilosofia.

En la deriva revolucionaria, la bestia navega de ida y de vuelta los torbellinos de la accion
para poder entonar el Canto de guerra de las cosas: ese constante y dulce huir del nombre de las
mismas, reduciéndolas a una pura ecuacion de color y acento, o como concha de sonido, por el
frenético aliento, raudo torbellino, con que se empujan, forman y deforman las imagenes,
buscando y rebuscando sus mas polimorficas variaciones en una polifonfa coral que es
propiamente el clamor del ser. Luego del fin del individuo y la sociedad, de la agonia del

soberano, de la muerte de los grandes relatos, de la disociacion del sujeto, quienes declaran la



guerra, ahora, son las cosas. Las cosas esperando el empuje de una ola, y no la certera muesca
que deja la hendidura de la flecha; las cosas en simbiosis con aquel que las contempla o tiene
experiencia de su belicosidad y asi encarna su imago. Fina Garcia Marruz confirma este misterio
de las cosas como epigrama de esfinge o posibilidad del mirar fijo del hombre a lo que nunca
dejara de mirarle fijo:
Cree que el hombre puede crear la perspectiva arbérea, al reemplazar el movimiento por
las divisadas potestades cernidas. (...) También cada animal, cada objeto tienen lo que
pertenece al tiempo, y el lado icénico, el signo al que pueden hacérsele las preguntas que
no han de ser respondidas. Todas ellas son como los dibujos que rodean a una jarra,
ocultando la concavidad oscura, las estancadas aguas. En la ‘rueda” vemos esas figuras de
hombre o de mujer tratados como signos inscritos, zodiacales. El pregunta a las formas
que terminan en punta, el anade, la cola de gato, ‘reminiscencia gobernada de una
desaparicion’. La Casta del pelo. Las colinas que “trabajan el manto de una epifania’. Lo
que se detiene. Las tiendas, los pesadores, los muros de la ciudad. Los mercados
escultéricos y resistentes. (112)
a bestia cabalga asi sobre cosas que no son objetos; son imagenes de acuerdo con Lezama: “Yo
La bestia cabal i sob bjet i d d L “Y
llego a mi simbolo por la imagen, no por penetracion critica de los mismos. Me gusta que el
secreto de mis imagenes vaya hacia el misterio de mis simbolos. No hay que descifrar nada. Todo
esta en la gracia visible de la luz” (Antologia XV). Todo esta en superficie, sin que se demerite la
plomada en su lanzazo bajo la corteza terrestre, deslizandose en los cuerpos que se tornan
veloces por las proyecciones de la luz. La superficie es lo que explora un pensamiento
espacializante y problematizante, sin codigos, #omos o teoremas que sean materia de propiedad u
ocupacion: experiencia insular de lo simple. Nietzsche lo dice con alegtfa, como suele hacetlo:
Todo acontece de manera sumamente involuntaria, pero como en una tempestad de
sentimiento de libertad, de incondicionalidad, de poder, de divinidad... La
involuntariedad de la imagen, del simbolo, es lo mas digno de atencién; no se tiene ya
concepto alguno; lo que es imagen, lo que es simbolo, todo se ofrece con la expresion
mas cercana, mas exacta, mas sencilla. (121)

Simplicidad, siempre a la espera del suefio de muchos. Bestia insomne dejando de ser indivisa

con la tierra. Lezama, como animal cosmico que era, sabfa que la tierra era simplemente una isla

en el infinito. Isla poblada de imagenes sin concepto, bestia forjada por ideas simples que



albergan el pensamiento todo entero. Ya no sefior sino sefiora, nuestra sefiora, la bestia es la
flecha nunca disparada, el arco, la flecha y la tension. Bestia, isla y tierra se trasponen asi en esta
deriva césmica, rebeldes en su persistencia. Sin fin, sin blanco, navegando sobre una trayectoria
erratica donde lo imposible es que no haya posibles. Sin puerto firme a la vista. Sin miedo.

Abiertos a la luminosidad del mundo.
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