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Para Dan  

 

 
Miguel Ángel Osorio o Ricardo Arenales o Porfirio Barba Jacob 

o como se llame y quien sea, que fue conservador y liberal, zapatista y 
antizapatista,  

burgués y comunista, gringo y antigringo, que supo lo huecas 
y vanas que son las palabras y qué cambiantes y necias las verdades humanas, 

moralista, inmoralista, ortodoxo, heterodoxo, partidario 
del Espíritu Santo y de Nuestro Señor Satanás, ángel y demonio,  

que estuvo cuatro veces en Cuba, dos en Guatemala, una en Costa Rica,  
tres en Honduras, dos en El Salvador, y que tuvo dos patrias a falta de una, 

y a la postre ninguna, que escribió un centenar de poemas e 
infinidad de artículos, firmados y no firmados, en infinidad de periódicos  

de no sé cuántos países para decirse y desdecirse en su múltiple, inestable,  
inasible, verdad de humo, ¿de veras existió? 

 
F. Vallejo, Barba Jacob el mensajero 

 

 Una lectura queer o transgresora, “pretende desestabilizar el 

binarismo que impone la hetenormatividad”1

                                                 
* Este texto fue leído en la Universidad de Paris 8 (Marzo, 2009) en el 

marco del Coloquio “Poétique homoérotique: Défense de dire, défense du 
dire”,organizado por el Insituto Cervantes de París y la Universidad de Paris 8.  

. El lector entresaca 

1 Por queer entiendo “todo lo que está en desacuerdo con lo normal, lo 
legítimo, lo dominante. No hay nada en particular a lo que necesariamente se 
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prácticas sexuales, extrañas técnicas de construcción del yo, trazos 

arabescos que delínean el huidizo deseo, geografías nebulosas por entre 

las cuales se desliza el placer. Estos materiales provisionales que 

dibujan una inestable identidad (Kaminsky 884) fueron pincelados por 

escrituras trasgresoras, las cuales pese a una conducta heteronormativa 

dominante buscaron, a través del arte, liberar el deseo de las ataduras 

normativas. Podríamos decir que al igual que la filosofía posmoderna, la 

hermenéutica queer es una “escritura[s] desviada[s], [de] soportes 

indirectos, [de] referentes oblicuos” (Badiou 10), es decir, excéntrica ya 

que trae al discurso la geografía accidentada e insular del deseo y del 

placer sexual. Ésta es una hermenéutica de la resistencia que se sirve de 

“una pedagogía de lo reprimido” (Balderston Deseo 14) para proliferar 

lecturas transgresoras sobre las normas impuestas al deseo. Es decir, no 

sólo se resaltan las zonas grises por donde merodea el placer sexual, 

sino que también, se piensa de manera queer. De esta manera,, se 

interpretan los textos para torcerlos (queerizarlos) y hacerlos mirar allí 

donde la crítica heteronormativa ha preferido guardar silencio o 

postular ingenuas lecturas que enmascaran la fuerza del deseo 

perturbador. Una hermenéutica queer deconstruye los binarismos 

heteronormativos “para dar vida, para liberar la vida allí donde está 

presa, para trazar líneas de fuga” (Deleuze 223), como dice Deleuze de 

la filosofía de Foucault. Diría Foucault que estos son discursos que 

tienen el poder de dar vida, de esculpir estilos de vida inéditos, de sanar, 

de apaciguar. Éstas son escrituras que a fuerza de resistir ante el 

dominio de lo normativo, inventan nuevas subjetividades.  

 El siguiente trabajo analiza, desde las claves de la hermenéutica 

queer, la poética de Porfirio Barba-Jacob, poeta pionero, con quien “[s]e 

podría decir que la literatura queer colombiana comienza” (Balderston 

“Balada” 1059) tras la venganza homofóbica que Rafael Arévalo 

Martínez le cobra en El hombre que parecía un caballo (Balderston 

Deseo 35-43). Trazar una hermenéutica poética desde la perspectiva 

queer en Porfirio Barba-Jacob, implica valorar entonces, el arrojo con 

que el poeta en 1932 compone una pieza poética visiblemente 

homoerótica, la cual forma parte de una serie de poemas valientemente 

                                                                                                                      
refiera. Es una identidad sin esencia. Queer, entonces, no demarca una 
positividad sino una posición enfrentada a lo normativo, lo cual no está 
restringido a lesbianas y gays, sino que está disponible para cualquiera que esté 
o se sienta marginado a causa de sus prácticas sexuales” (Halperin 83).  
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homoeróticos como “Retrato de un jovencito” (1911), “Los desposados 

de la muerte” (1919), “El rastro en la arena” (1927) y “Elegía del marino 

ilusorio” (1933). Esta poética valiente, declara un extraño deseo 

imberbe, motivo por el cual fue presa de la queerofobia, de la que 

algunos intérpretes siguen haciendo eco.  

 Por ejemplo, según Amalia Álvarez, con la composición de 

“Elegía poética,” el “poeta se desborda, casi cínicamente, a revelar sus 

experiencias homosexuales” (61).2

Amo a un joven de insólita pureza,  

 Para Álvarez, Barba-Jacob 

desvergonzadamente se desborda (escribe algunos pocos poemas 

abiertamente homoeróticos) al descubrir las penosas pasiones que 

zahieren a sus carnes, como si el poeta no pudiera salpicar sus 

composiciones de las homofonías que trazan las coordenadas de su “yo 

de humo” (como lo dice F. Vallejo en el epígrafe incial de este escrito). 

De acuerdo con Álvarez, Barba-Jacob apacigua su deseo en las 

obscenidades descaradas en su poética imberbe. Homofonía: Amo a un 

joven de insólita pureza, canta el poeta. La poética de Barba-Jacob que 

se pincela de innegables y valientes notas homoeróticas, revela las 

claves de una literatura queer que decididamente aparece sin la máscara 

de lo heteronormativo. Este es el caso de la “Elegía platónica”, donde el 

poeta celebra el homoerotismo:  

todo de lumbre cándida investido: 
la vida en él un nuevo dios empieza, 
y ella en él cobra número y sentido. 
 
Él, en su cotidiano movimiento 
por ámbitos de bruma y gnomo y hada, 
circunscribe las flámulas del viento 
y el oro ufano en la espiga enarcada. 
 
Ora fulgen los lagos por la estría… 
Él es paz en el alba nemorosa. 
Es canción en lo cóncavo del día. Es lucero en el agua 
tenebrosa… (249) 
 

Aunque son escasas las piezas poéticas de Barba-Jacob que abordan la 

cuestión del deseo homoerótico, éstas nos permiten dibujar las 

coordenadas de una poética queer que no sólo des-cubre lo reprimido 

                                                 
2 Es inevitable citar la tesis de Álvarez a pesar de su evidente 

homofobia. 
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(como lo haría Foucault en la Historia de la sexualidad3)—trabajo 

valiente que hay que seguir profundizando para “retirar la capa de la 

heteronormatividad” (Kaminsky 879) instalada tras tantos años de 

crítica homofóbica—sino que además estas piezas poéticas excéntricas4 

anticipan poéticas abiertas del deseo homoerótico que se exponen a la 

crítica académica: estética homoerótica. Esta, que “no encubre” el deseo 

homoerótico, ya que Barba-Jacob confiesa sus pasiones, prefigura 

incipientemente las coordenadas de una estética resuelta y abierta que 

arriesga explícitamente el deseo homoerótico sin la necesidad de la 

máscara5

Entonces, y siguiendo los enunciados generales anteriores, este 

trabajo se aproxima a la “Elegía platónica” de Barba-Jacob desde una 

hermenéutica queer, centrando su atención sobre el arrojo con que 

Barba-Jacob, como también lo hizo Platón, celebra abiertamente el 

deseo homoerótico, exponiéndose a las amenazas que tejen el “complejo 

aparato social que mantiene en su sitio el patriarcado y el heterosexismo 

y que hace repugnante el sexo entre hombres”

  

6

                                                 
3 “Empero, la sexualidad estaba allí, hirviendo a fuego lento bajo la 

prístina superficie de la respetabilidad burguesa decimonónica, aunque 
sofocada por prohibiciones y represiones […] Foucault rechazó la «hipótesis 
represiva» y afirmó que las pruebas aportadas en el siglo XIX no indicaban la 
prohibición de hablar sobre la sexualidad, sino una considerable proliferación 
de discursos sobre la sexualidad” (Spargo 19-20). Mi tesis sostiene, como ya lo 
hiciera Foucault que: “no pretendo que el sexo no haya sido prohibido o 
tachado o enmascarado o ignorado desde la edad clásica; tampoco afirmó que 
lo haya sido desde ese momento menos que antes. No digo que la prohibición 
del sexo sea una engañifa, sino que lo es trocarla en el elemento fundamental y 
constituyente a partir del cual se podría escribir la historia de lo que ha sido 
dicho a propósito del sexo en la época moderna” (Foucault 19-20).  

. Carmen Valle, en su 

tesis de doctorado sobre Barba-Jacob defendida en New York 

4 Lo que quiere decir, no en el centro de la producción literaria de una 
época ya que abordan temáticas sexuales, las cuales desbordan el patrón 
heteronormativo, pero que han sido sometidas (silenciadas) por las escrituras 
dominantes de su contexto histórico.) 

5 Desde este horizonte queer, no solamente implicaría encuirar, sino 
que también una hermenéutica queer debe valorar ética, estética y 
epistemológicamente los materiales queer que han sido ensamblados.  

6 Sobre la homofobia, véase Rofes 148. También la obra citada de 
Halperin estudia las consecuencias a las que se exponen los gays cuando salen 
del armario: “Por el contrario, salir del closet es exponerse a un conjunto 
diferente de peligros y constreñimientos, convertirse en una pantalla en la que 
los straights pueden proyectar todas sus fantasías que tienen sobre los gays y 
padecer el hecho de que cada gesto, frase, expresión, opinión sean marcados de 
un modo irrevocable por la abrumadora significación social de una identidad 
homosexual reconocida públicamente” (49). Véase también en este mismo 
libro el análisis que hace Halperin sobre Sedgwick: “el closet es el lugar de una 
contradicción imposible: no puedes estar dentro y no puedes estar fuera (54-
58).  
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University, afirmó que estos poemas fueron “trabajados sin ambigüedad 

ni disimulo” (169)7

 Dos breves secciones integran estas indagaciones. La primera, 

expone algunas observaciones sobre la cuestión del deseo púber en 

Platón o efebía. La segunda intenta una hermenéutica queer de la 

"Elegía platónica" en clave del problema filosófico de la efebía, y valora 

la poética alegre y abierta del deseo homoerótico en Barba-Jacob. El 

canto del poeta colombiano celebra la belleza de un “joven de insólita 

pureza”, como también Platón siglos atrás lo hiciera con la belleza de 

Cármides, Alcibíades, Teeteto, Lisis—como de muchos otros bellos 

efebos—aunque ensombrecida por su filosofía del deseo idealista, de la 

falta y de la carne culpabilizada. Sin embargo, a diferencia de esta 

valoración crítico-negativa que aparece en los diálogos de Platón, la 

poética lampiña de Barba-Jacob confiesa el amor por un joven 

entregándose al goce sin miedo a perder nada. Estética homoerótica del 

yo, confidencia del poeta: Amo a un joven de insólita pureza. Ésta es la 

poética de una confesión del deseo imberbe, alegría de la carne 

desculpabilizada, que por lo tanto, va más allá del tema platónico de la 

Efebía.  

, sosteniendo que “en su momento histórico no es 

sólo un logro literario pero un acto de valentía” (191). A su vez, coincido 

en la extraordinaria valentía de Barba-Jacob, ya que pese a utilizar el 

tema helénico del amor de los muchachos (retórica del silencio), él 

estuvo dispuesto a cantar el amor ufano de los mismos. 

 

I. Algunas consideraciones generales sobre el homoerotismo en Platón: 

Sócrates o sobre la vigilancia de los efebos.  

 Una lectura queer de Platón—existiendo una suma considerable 

de materiales sobre el homoerotismo los que serían el punto de partida 

de esta hermenéutica (Dover 153-70)—no descubre los temas 

homoeróticos que éste enmascara, ya que su escritura dramático-

filosófica abordaría cuestiones relativas al deseo y al placer 

homoeróticos, especialmente relacionando la educación y cuidado de 

los muchachos. Más bien una lectura queer sobre los diálogos 

compuestos por Platón serían las relaciones entre género literario, 

decorado de los escenarios y personajes dibujados, con la ardiente 
                                                 

7 Valle sorprende a sus lectores con un capítulo en su tesis de doctorado 
titulado "Discurso homoerótico", donde avanza “hacia el discurso homoerótico 
y su importancia en la evolución estética de Barba” (169).  
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“fenomenología” del placer sexual y el deseo descrito por él. Lo que más 

sorprende al lector en éstos diálogos, son los escenarios que Platón 

diseñó para representar sus dramas filosóficos, al igual que los 

personajes que encarnan el drama de sus ideas. Tanto el decorado como 

los personajes de muchas de sus piezas dramático-filosóficas, han sido 

creados para ilustrar la inquietante cuestión del amor de los 

muchachos, tema central de la educación griega. El gimnasio es uno de 

esos escenarios, estrechamente vínculado a la educación de los 

muchachos y las inquietudes sembradas en torno a sus amores y 

pasiones. En este apartado, describiré los vínculos entre gimnasio, 

homoerotismo y efebía en Platón, demostrando así cómo Barba-Jacob 

en “Elegía platónica” reescribe poéticamente la cuestión platónica sobre 

el amor imberbe o efebía.  

 El Sócrates de los diálogos juveniles de Platón, se pasea por 

entre gimnasios y pasa mucho tiempo conversando en el Liceo (uno de 

los tres más populares gimnasios de Atenas). Este Sócrates que pincela 

Platón conversando, zahiere las enseñanzas que sofistas y maestros de 

gimnasia imparten. Por ejemplo, en el Cármides, Platón exhibe el 

drama que tiene lugar en la “palestra de Táureas” (153.a.3-4). En el 

Laques, Platón presenta a los personajes imaginados de este diálogo 

asistiendo al espectáculo de un combate (178.a.1-2). El Eutidemo 

(271.a.1) está decorado por la infraestructura del gimnasio (palestra, 

dromos, pequeña biblioteca y lavabos). También el Lisis, en cierto 

sentido, se rueda en el gimnasio. En estos diálogos, Platón emplaza la 

arquitectura del gimnasio como intentando cercar la conversación, que 

tras el diálogo que sostiene Sócrates, terminará por minar las 

pretensiones del gimnasio como centro de entrenamiento cultural o de 

educación. El gimnasio entonces fue “the place where physical exercises 

were practiced, [and it] was the same place where philosophy lessons 

were given; in other words, it was also the place for training in spiritual 

gymnastics” (Hadot 102).  

 El escenario dramático que presenta Platón a Sócrates, está 

conectado a una problemática dominante de su filosofía: lo erótico. Los 

anteriores diálogos ambientados en la arquitectura del gimnasio, 

además de instalar la conversación entre palestras y dromos, dibujan un 

conflicto equivalente: los cuidados que hay que tener para con los 

efebos. Inquietud filosófica de Sócrates: adelantarse en los cuidados con 
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respecto a los jóvenes antes de que alguno los arruine, como se 

manifiesta en el Eutidemo.  

 El Sócrates de estos diálogos, que en el marco del gimnasio 

conversa sobre la pretensión de cuidar al máximo a los jóvenes, dibuja 

los trazos de una filosofía resueltamente homoerótica. Sócrates 

enfrentado por acción de la dramaturgia platónica ante sofistas y 

maestros de gimnasia, manifiesta su preocupación por las enseñanzas 

que reciben los efebos. En el Lisis, Sócrates se aprecia a sí mismo de 

tener una “cierta facilidad de conocer al que ama y al que es amado” 

(204.c.1-2). Maestro probado en asuntos eróticos es Sócrates (límites de 

su confesión de ignorancia). Hipotales, personaje que aparece en el 

Lisis, acudirá a Sócrates: “Por ello precisamente, Sócrates, te consulto y, 

si tienes otro medio, aconséjame sobre lo que hay que decir o hacer para 

que sea grato a los ojos del amado” (Lisis 206.b.9-206.c.3). También en 

el Cármides Sócrates enseñará a cuidar la salud del alma de los jóvenes, 

sin dejarse arrebatar por la lozanía de los cuerpos. El Sócrates del 

Cármides estuvo a punto de perder su aplomo: me encontré como sin 

salida, confesará Sócrates, ante la bella figura de Cármides. Entibiadas 

las carnes que arden de deseo, y poniéndose a salvo de las garras del 

bello Cármides, Sócrates se da a la tarea de “mejorar toda su capacidad 

intelectual” (157.c.9.d.1). El Sócrates del Laques es un “técnico en el 

cuidado del alma” (185.e.4) en quien se armonizan vida y palabra 

(Hadot 102). Este Sócrates manifiesta la intensión de cuidar al máximo 

de los hijos de Lisímaco y Melesias. En el Eutidemo, Sócrates salvará al 

bello Clinias de los juegos pueriles de los sofistas Eutidemo y 

Dionisodoro.  

 Este Sócrates que se pasea por entre lavabos, palestras, dromos 

y salas destinadas a la conversación y a los masajes, manifiesta una 

urgente inquietud por la educación de los jóvenes atenienses temiendo 

que alguien se adelante en los cuidados para con los efebos: Sócrates 

pedagogo8

                                                 
8 Cfr. Banquete: “Pero, dado que los padres han puesto pedagogos al 

cuidado de los amados, y no les permiten convesar con los amantes, cosa que se 
ha impuesto como un deber del pedagogo” (183.c.4-7). 

 afirma que sólo sabe cómo cuidar a los muchachos 

(vigilancia). La arquitectura del gimnasio y la pretensión del Sócrates de 

estos diálogos—cuidar al máximo de la salud de los efebos—le permite al 

atento exégeta que “queeriza” los diálogos encontrar toda suerte de 

prácticas o ejercicios espirituales (askesis o melete) que enseñan ha 



Elegía platónica, o sobre el deseo imberbe 191 

ponerse a salvo del deseo abrasador con que los efebos amenazan la 

tranquilidad de ánimo del sabio, y a su vez, ver cómo Platón arriesga la 

figura del sabio Sócrates imperturbable a las llamas del deseo 

estimulado por la presencia de un efebo bello. Platón utilizará la 

conversación (como se puede ver claramente en el Cármides, Lisis, 

Banquete) que se sirve del método eléntico, para entibiar las carnes que 

arden de deseo, cuando Socrates prefiere desnudar la belleza del alma y 

no la del cuerpo. Sócrates enseñará a maestros de gimnasia, pedagogos, 

sofistas y efebos a cuidar de la salud del alma, bien cultivado por el 

auténtico filósofo, que a fuerza de someterse a una rigurosa práctica 

espiritual, ha conseguido blindar su fortaleza interior para resistir a las 

deflagraciones amenazantes del deseo imberbe que todo lo intenta. 

Como ha dicho Hadot:  

The spiritual exercise of apprenticeship for death, which consists 
in separating oneself from the body, its passions, and its desires, 
purifies the soul from all these superflous additions. It is enough 
to practice this exercise in order for the soul to return to its true 
nature, and devote itself exclusively to the exercise of pure 
thought. (103) 
 

La filosofía idealista del deseo creada por Platón, enseñó a cómo 

protegerse del deseo calcinador con que los muchachos echan a perder 

la temperancia del alma. Tanto el Sócrates de Jenófonte como el de 

Platón, enseñaron diversas técnicas de constitución del yo (ejercicios 

espirituales) para “abstenerse de besar a los muchachos en la flor de la 

edad” (Jenófonte, Banquete IV 26.3.27.1).  

 En suma, la inquietud de los muchachos del Sócrates de Platón 

es una suerte de vigilancia, ya que los efebos en los gimnasios ponían en 

peligro el bien preciado de la templanza, perseguido por el filósofo a 

fuerza de un riguroso entrenamiento ascético. La filosofía entonces 

entrena para liberarse del poder déspota con que estas fieras bellas 

esclavizan: “me miró con ojos que no sé que querían decir y se lanzaba 

ya a preguntarme” (Cármides 155.c.8.d.1). Sócrates pedagogo: o sólo sé 

sobre cierta facilidad de conocer al que ama y al que es amado.  

 

II. Una poética que celebra la belleza de los efebos: "Elegía platónica"  

 

Ahora volvía por el otro mar de Colombia, a los cuarenta  
y tres años largos, a las puertas de la vejez, con un muchacho  

centroamericano, bello cuanto absolutamente inútil, 
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y una maleta de versos, igual de bellos e inútiles. 
 

F. Vallejo, Barba Jacob el mensajero 

 

Los lectores de la “Elegía platónica” de Barba-Jacob se 

sorprenden ante un poema cuyo título está acompañado del adjetivo 

platónico. Algunos intérpretes han afirmado que Barba-Jacob celebra lo 

que Platón llama el “amor auténtico” (Banquete 211.b.5-6) o, como diría 

C. Valle: “la elegía como platónica se presume que se refiere al deseo de 

que así fuera un amor real” (185). Estas lecturas me parecen 

insuficientes, ya que, desconocen la cuestión filosófica de la inquietud 

de los muchachos en Platón. Deseo promover otra lectura de la “Elegía 

platónica”, una lectura perversa, queer. Es decir, una antiplatónica de la 

“Elegía platónica”. La poética de notas homoeróticas compuesta por 

Barba-Jacob presenta una suerte de unidad temática: la belleza de un 

joven. En los cuatro poemas abiertamente homoeróticos, Barba-Jacob 

celebra la belleza del hombre joven: “Pintad un hombre joven”, canta el 

poeta en el “Retrato de un jovencito” (101); “A la borda del buque van 

danzando,/ ebrios del mar, los jóvenes marinos”, dice en “Elegía del 

marino ilusorio” (250); “Dos fértiles mancebos de Jonia divagaron” en 

“El rastro en la arena” (239). En “Los desposados de la muerte”, escribe: 

Michael Farrel ardía con un ardor puro como la luz […]  
 
Emiliano Atehortúa era muy sencillo 
y traía una infantilidad inagotable  
Su adolescencia láctea, meliflua y floreal 
fluía por las escarpas de mi madurez 
como fluye por el cielo la leche del alba. (169) 

 

Las estampas de “jovencitos” que compone la poética homoerótica de 

Barba-Jacob son el nexo temático que podemos establecer con la 

filosofía de Platón, que como lo anoté está plagada de inquietudes ante 

la naturaleza del dios Eros, a quien Agatón en el Banquete se imagina 

como “el más feliz [de los dioses] por ser el más hermoso y el mejor. Y 

es el más hermoso por ser de la naturaleza siguiente. En primer lugar, 

Fedro, es el más joven de los dioses” (195.a.7- 195.b.1). La elegía, que 

celebra la alegría que se debe al amor, es platónica, ya que trama para el 

verso la belleza de un joven de insólita pureza, investido de lumbre 

diáfana, cual Cármides de Platón:  



Elegía platónica, o sobre el deseo imberbe 193 

Por lo que a mí hace, amigo mío, soy mal punto de comparación. 
En relación con bellos adolescentes soy “un cordel blanco”, 
porque casi todos, en esta edad, me parecen hermosos. Ahora 
bien, realmente, éste me pareció maravilloso, por su estatura y 
su presencia. Y tuve la impresión de que todos los otros estaban 
enamorados de él. Tan atónitos y confusos se hallaban cuando 
entró. Otros muchos admiradores le seguían. Estos 
sentimientos, entre hombres maduros como nosotros, eran 
menos extraños, y, sin embargo, entre los jóvenes me di cuenta 
que ninguno de ellos, por muy pequeño que fuera, miraba a otra 
parte que a él, y como si fuera la imagen de un dios. 
(154.b.8.c.8; el subrayado es mío.)  

 

Eros es joven: “la vida en él un dios empieza”, compone en verso Barba-

Jacob. La belleza juvenil es la imagen de un dios. Esta composición 

lírica recupera el viejo tema platónico de la efebía de tan complejas 

consideraciones en los diálogos de Platón, pero a diferencia de la 

filosofía idealista del deseo propuesta por Platón, la poética lírica de 

Barba-Jacob se complace en el arte poético de pintar a un “jovencito” 

que para el poeta, “compendi[a] el radiante misterio de la vida”. 

Entonces, aunque el tema de la efebía es platónico, no lo es su 

valoración afirmativa de la vida. Como lo indiqué, Platón aconsejaba 

apartarse de los efebos ya que con su sola presencia espolean el deseo, 

echando a perder el bien preciado de la temperancia. Para Platón, del 

amor hacia los mancebos (Banquete 181.c.5) hay que ponerse a salvo 

como lo hacía Sócrates. También en el Banquete (183e), Platón 

considera la conveniencia de “una ley que prohibiera enamorarse de los 

mancebos”, cuyo objetivo sería defenderse de las deflagraciones eróticas 

que amenazan la templanza del sabio.  

En cambio, la poética de Barba-Jacob—que recupera el tema platónico 

de la efebía—inflexiona el discurso de Platón al diseñar versos, algunos 

escritos en primera persona, que demuestran no temer a la belleza de 

un hombre joven: “El es paz en el alba nemorosa./ Es canción en lo 

cóncavo del día./ Es lucero en el agua tenebrosa”. Para Barba-Jacob, no 

hay que cuidarse de los “jovencitos”, no hay que vigilarlos para que no 

perturben alterando la tranquilidad con que la sabiduría corona. La 

“Elegía” es antiplatónica, ya que para Barba-Jacob en un “jovencito” la 

vida “cobra número y sentido.” La elegía es platónica en tanto que canta 

la belleza de un muchacho, aunque visiblemente antiplatónica ya que el 

poeta se entrega al goce de un “jovencito” que tanto aterrorizó al Platón 

de los llamados diálogos juveniles, como al del Banquete y del Fedro. 
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 Platón practica una vigilancia en sus diálogos sobre el amor de 

los muchachos, de allí que pasee a Sócrates por entre lavabos, palestras, 

dromos y salas de masajes, exponiéndolo al deseo abrasador con que los 

mancebos hieren la salud del sabio Sócrates, de carnes fibrosas y 

peligrosamente inflamables, pero entrenado para resistir a las 

deflagraciones del placer perturbador. Sócrates, tan pronto se pone a 

salvo de las garras de estas fieras bellas, forja una ética idealista del 

deseo que desprecia la belleza de los cuerpos, pues la considera 

inestable: “al no estar enamorado tampoco de una cosa estable, ya que 

tan pronto como se marchita la flor del cuerpo del que estaba 

enamorado, “desaparece volando” (Banquete 183.e.1-4)9

 Otro argumento más para sostener el sentido antiplatónico de la 

Elegía se puede construir a partir de la pedagogía del ascenso descrita 

por Diotima en el Banquete. La maestra de Sócrates enseñará al 

auténtico filósofo “a terminar en aquel conocimiento que es 

conocimiento no de otra cosa sino de aquella belleza absoluta, para que 

conozca al fin lo que es la belleza en sí” (Banquete 211.c.5-d.1). Platón, 

como lo vimos, enseñó la terapia filosófica para ponerse a salvo de los 

mancebos—fieras lúbricas que estimulan el deseo y el placer 

perturbador. En el Banquete, Platón sintetizó las prácticas espirituales 

con que se acondicionó Sócrates para resistir a las ofensivas del fuego 

abrasador con que Alcibíades pretendía reducirle: “Así, pues, sabed 

bien, por los dioses y por las diosas, que me levanté después de haber 

dormido con Sócrates no de otra manera que si me hubiera acostado 

con mi padre o mi hermano mayor” (219.b.3-219.d.2), confiesa 

apesadumbrado Alcibíades. Las trampas eróticas que tiende Alcibíades 

no capturan la caza. Fracasos de un complot que asestaba reducir el 

aplomo de Sócrates (Banquete 219.d.3-e.5). Como lo reconoce 

, como afirma 

Pausanias en su discurso sobre la pederastia. Con esto, quiero decir que 

desde esta perspectiva no hay nada de amor auténtico en la pasión con 

que los muchachos se aman. Entonces, Barba-Jacob que celebra “las 

flámulas del viento/ y el oro ufano en la espiga enarcada”, más allá del 

pánico platónico hacia los muchachos, traza en sus versos la “lumbre 

cándida” de “un joven de insólita pureza” que ama.  

                                                 
9 El verdadero filósofo, recomienda Platón, desprecia la belleza del 

cuerpo: “la ocupación de tal individuo no se centra en el cuerpo, sino que, en 
cuanto puede, está apartado de éste, y en cambio, está vuelto hacia el alma?” 
Véase el Fedro 64c.  
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Alcibíades: “me despreció, se burló de mi belleza y me afrentó”. En 

cambio, Barba-Jacob no experimenta el pánico que sufre Platón hacia 

los efebos, ya que nada le importa que el placer sea fugaz: “Si fue con los 

mancebos el goce y la ufanía,/ ¿qué importa que no duren sus rastros en 

la/ arena?” ("El rastro en la arena", 239). Contrario a lo aconsejado por 

Diótima en el Banquete, Barba-Jacob se entrega al goce efímero de un 

“jovencito”, sin ningún temor a pérdida o daño alguno.  

 Platón deseaba apresar al amado para toda la vida. El mismo 

Pausanias en su discurso sobre la pederastia reconoce que  

[i]ncluso en la pederastia misma podría uno reconocer también 
a los auténticamente impulsados por este amor, ya que no aman 
a los muchachos, sino cuando empiezan ya a tener alguna 
inteligencia. […] Los que empiezan a amar desde entonces, están 
preparados creo yo, para estar con el amado toda la vida y 
convivir juntos, pero sin engañarle, después de haberle elegido 
cuando no tenían entendimiento por ser joven, y abandonarle 
desdeñosamente corriendo detrás de otro” (Banquete 181.c.7-
d.7).  
 

La poética de Barba-Jacob no se abruma ante la brevedad del goce: 

“¿fue nada, nada?”, se pregunta el poeta en "Elegía del marino ilusorio". 

Gil-Albert, en su homenaje a Barba-Jacob, Los muchachos, celebra “la 

fragancia/ de lo que se extinguió”: “jóvenes que fuisteis/ mi tentación 

más firme y el encanto/ de mi flaqueza”, compone el poeta alcoyano en 

homenaje a Barba-Jacob, que evoca en sus versos “la evanescente forma 

prohibida”, quizá de los marinos, o de los “Dos fértiles mancebos de 

Jonia”, “de un joven, en la playa deleitosa”, que para el poeta 

colombiano ocupan con alegres siluetas su pensamiento. La “Elegía” es 

antiplatónica es tanto que celebra el goce ufano sin detenerse a 

considerar el “ámbitos de bruma y gnomo y hada” que baña el deseo 

evanescente, con que un jovencito premia. Una poética del amor 

imberbe: “¡Dame tu miel, oh niño de boca perfumada!”, suplica Barba-

Jacob. Gil-Albert celebró en verso la memoria de Barba-Jacob con otro 

poema que canta el amor fugitivo hacia los “jovencitos”: “Espectros 

redentores/ de mi corporeidad, númenes vivos/ de mi pasión, 

tormentas fugitivas/ de mi buen tiempo”.  

 El pánico de Platón hacia los efebos, es quizás una suerte de 

homofobia, situando a los muchachos del lado de la belleza 

perturbadora que derriba la fortaleza interior, con la cual se blinda el 

sabio de las deflagraciones amenazantes de la belleza. El pánico de 
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Platón hacia los efebos, lo hizo dibujar uno de los pasajes más 

sorprendentes de la literatura filosófica homofóbica: Sócrates 

acorralado por Alcibíades, pero capaz de huir a no sé que mundo 

idealista del deseo. Sócrates burla la belleza de Alcibíades.  

 Barba-Jacob, que titula su pieza poética abiertamente 

homoerótica “Elegía platónica”, no teme a la belleza del joven. Se 

expone a su lumbre, se deja encender por sus carnes que arden de 

placer: “carne cerúlea, macerada/ en los jugos del mar, suave y 

ardiente”. Poética homoerótica que declara que “Él es paz, canción y 

lucero” se distancia de la inquietud sembrada por Platón hacia los 

efebos, la que no sólo advierte al erastes de los peligros al que se 

expone, sino al mismo eromenos: “tampoco a los que quieren gozar de 

tu juventud.” Es decir el eromenos deberá desenmascarar las trampas 

que el amado tiende para gozar de su belleza, como lo hiciera Sócrates 

ante la ofensiva desplegada por Alcibíades. Sócrates es el modelo que 

diseña Platón para representar la fuerza temperante del sabio que se 

resiste al poder déspota de la belleza imberbe. Entonces, Barba-Jacob es 

el poeta maldito que recupera en el verso la “silueta ilusoria vaga” de los 

muchachos. Barba-Jacob, poeta antiplatónico que celebra el “goce 

ufano”, la “espiga enarcada”, “un nuevo dios [que] empieza”, “lucero en 

el agua tenebrosa”. Materias antiplatónicas que el poeta celebra.  

 La poética de Barba-Jacob celebra la belleza de un hombre joven 

que es paz, canción y lucero: “El es paz en el alba nemorosa/ es canción 

en lo cóncavo del día./ es lucero en el agua tenebrosa ”. La belleza 

imberbe es experimentada por el poeta, como soteriología. Flámulas al 

viento: los chispazos de su belleza hacen que la vida cobre número y 

sentido. Una poética que celebra la belleza de los “jovencitos”. Barba-

Jacob, poeta luminoso y maldito (transgresor de las normas platónicas 

gravadas al deseo), pronto devorará el tiempo dejando el recuerdo 

gastado de la única eternidad con que los mortales efímeros se forran: la 

belleza.10

 Esta poética, que pone en verso el amor de los muchachos, 

intenta componer con palabras el estallido de colores con que Barba-

Jacob aparece en su diario vivir: “Hay días en que somos tan móviles, 

tan móviles, como las leves briznas al viento y al azar...”, confía al papel 

  

                                                 
10 Recupera en el verso y como ya lo hicieran sus arcaicos predecesores 

en hexámetro métrico el mismo Píndaro que loa la belleza del atleta (epinicio), 
la “espiga enarcada” y engreída.  
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los desahogos de su alma, seguro de que no se podrán conmensurar 

versos escritos con sangre ajena, de la “carne ansiosa y opulenta” del 

poeta. Una poética abierta del deseo imberbe. "Elegía platónica" o sobre 

el amor hacia “jovencitos”: “Él es paz en el alba nemorosa/ Es canción 

en lo cóncavo del día./ Es lucero en el agua tenebrosa”. Amo a un joven 

de insólita pureza. Homofonía en verso, la voz del placer imberbe que 

sin reticencias descubre una experiencia transgresora a las normas 

gravadas del deseo.  
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