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LISA VOIGT. Writing Captivity in the Early Modern Atlantic. Circulation of Knowledge 
and Authority in the Iberian and English Imperial Worlds. Chapel Hill: U of North 
Carolina P, 2009.

En este libro Lisa Voigt estudia el tema del cautiverio desde la perspectiva 
transatlántica y hemisférica durante la modernidad temprana. En el primer capítulo 
analiza relatos de cautivos en las obras de Hans Staden, Diego de Haedo, Alvar Núñez 
Cabeza de Vaca, Miguel de Cervantes, João Carvalho Mascarenhas, y el Inca Garcilaso 
de la Vega. Este capítulo enmarca el libro y sirve de ejemplo del modelo de lectura 
adoptado por Voigt que combina el análisis de textos de autores europeos y criollos 
en escenarios tan diversos como África del Norte, Turquía, Brasil, la Florida y Perú. 
Voigt emplea un modelo intercultural que permite comparar, de manera novedosa, 
textos escritos en lenguas diferentes, poniendo de manifi esto las complejas relaciones 
entre las distintas tradiciones culturales hispánicas, portuguesas y británicas.  En el 
segundo capítulo estudia La Florida del Inca Garcilaso de la Vega y su conexión con 
otros textos como el poema épico Mexicana de Gabriel Lobo Lasso de la Vega, el 
Quijote de Miguel de Cervantes y las Memorias de Hernando de Escalante Fontaneda 
que exponen las técnicas del diálogo intercultural garcilasiano. En este capítulo llama la 
atención el sofi sticado estudio intertextual entre la obra de Garcilaso y la del portugués 
Fidalgo d’Elvas, Relaçam verdadeira… Basada en las estrechas relaciones que existen 
entre ambas narraciones, Voigt propone una interpretación entre cautiverio, escritura 
y exilio en La Florida que concentra la atención en la importancia de este modelo 
epistemológico en toda la obra del Inca Garcilaso.  En el capítulo tercero ofrece una 
nueva interpretación del Cautiverio feliz y razón individual de las guerras dilatadas de 
Chile de Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán que permite diferenciar el tratamiento 
del cautiverio en Pineda y en los otros autores criollos y europeos analizados en los 
capítulos anteriores. De acuerdo con Voigt, la diferencia en el caso de Pineda viene 
dada en su papel de mediador diferenciado entre las dos culturas.  En el cuarto capítulo 
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JOSÉ MANUEL GONZÁLEZ ÁLVAREZ. En los “bordes fl uidos.” Formas híbridas y autofi cción 
en la escritura de Ricardo Piglia. Alemania: Peter Lang, 2009.

Este libro sobre la obra de Ricardo Piglia viene a testimoniar el afi anzamiento que 
este escritor ha logrado, situándose incuestionablemente dentro de los grandes escritores 
argentinos e hispánicos del último tercio del siglo XX. Lo novedoso de este trabajo crítico 
es que aborda textos poco estudiados de Piglia como Formas breves, dedicándole un 
pormenorizado estudio a los micro-textos que lo componen y transformándolo en un 
verdadero catálogo de las invariantes poéticas de la escritura pigliana. De particular 
interés son los análisis de “Encuentros en Saint Nazaire”, “Notas sobre Macedonio en 
un diario”, “Tesis sobre el cuento”, “Nuevas tesis sobre el cuento”, entre otros, en los 
que González Álvarez demuestra los mecanismos narrativos mediante los cuales Piglia 
bajo la apariencia del género ensayo en su expresión minimalista enmascara una fi cción 
de naturaleza  analítico-especulativa.

Bordes fl uidos también se destaca porque traza la génesis creativa de la escritura 
pigliana, remontándose a la primera publicación de relatos bajo un título de resonancias 
cortazianas –Jaulario (1967)– aparecido primero en La Habana, y luego el mismo 

examina el poema épico Caramuru de José de Santa Rita Durão dedicado a la historia 
del navegante Diogo Álvares y sus amores con una indígena brasileña en el siglo 16 y 
la apropiación de este relato en el imaginario literario desde el siglo 18, acto que Voigt 
acertadamente incluye en el proceso de construcción del imperio portugués, por lo que 
esta fi cción es además un proyecto cultural imperialista. En el capítulo quinto estudia 
textos ingleses de Richard Hakluyt, Principal navegations of the English Nation, Samuel 
Purchas, Hakluytus Posthumus, Walter Rale igh, The Discoverie of the Large, Rich 
and Bewtiful Empyre of Guiana, para explicar las diferencias en la representación del 
cautiverio en la literatura inglesa en comparación con la hispánica y la luso-brasileña.  
En otro ejemplo de análisis detallado de los relatos de cautivos ingleses, Voigt inscribe 
estos textos como parte de la búsqueda de conocimiento en la competencia entre los 
imperios español, portugués e inglés durante la modernidad temprana. En este libro 
Voigt reclama una nueva interpretación de la literatura del cautiverio que trascienda 
los límites nacionales y de los campos de estudios de las disciplinas, un deseo que 
este libro ilustra con acierto, dedicación y rigor. Sin lugar a dudas estamos ante un 
libro renovador en los estudios transatlánticos y hemisféricos. Ojalá nuevos trabajos 
continúen esta línea de investigación comparada entre los imperios ibéricos y británico 
que nos ayudan a entender la naturaleza global del imperialismo.

University of Minnesota RAÚL MARRERO-FENTE
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año en Argentina, bajo otro título: –La invasión. González Álvarez apoyándose en 
Palimpsestos. La literatura en segundo grado de Gérard Genette (1982) recorre la obra 
del argentino mostrando cómo y cuánto se corresponde con las teorizaciones del crítico 
francés sobre la fi cción moderna (su noción de hipertexto, hipotexto, paratextos, etc.). 
Aunque ya conocidos y estudiados los rasgos de la escritura de Piglia, González Álvarez 
logra volver a subrayar el espacio literario que Piglia crea, mediado por el espesor de 
múltiples referencias de la literatura occidental y nacional, ya sean explícitas o implícitas. 
González Álvarez lo hace con una renovada elocuencia y rigor analítico revelando fuentes 
extranjeras y locales de donde Piglia abreva. A modo de ejemplo, válganos mencionar 
la deuda con la escritura fragmentaria de las Iluminaciones de Walter Benjamin con las 
que las Formas breves se emparentan, así como con la idea benjaminiana de la cultura 
como un enorme corpus compartido a través de la lectura o el tributo a James Joyce y 
su Finnegans Wake que La ciudad ausente contiene en su último capítulo cuando Piglia 
afi rma la idea de la creación de un código lingüístico utópico y privado que contendría 
en potencia todas las variantes de escritura conocidas hasta el momento. Este código 
literario gira fundamentalmente en torno a la experimentación con las convenciones de 
los géneros, empujando sus límites y ensayando imbricaciones inusitadas.  Hasta las 
entrevistas se convierten en un género susceptible de fi ccionalización. La cita apócrifa 
o inventada es uno de los recursos privilegiados de su intertextualidad así como los 
paratextos en forma de prefacios simulados, falsos epílogos, pretendidas notas al margen; 
todos son recursos de una escritura que construye su fi cción como un gran metatexto del 
que a su vez se nutre de sus propias y múltiples apropiaciones, haciendo que todos los 
textos contengan algo que se repite y transforma y de cada texto un fragmento de todos 
los textos. De este modo Piglia pone en duda no sólo la autonomía de cada texto sino la 
idea misma de la posibilidad de autonomía genérica. González Álvarez demuestra hasta 
qué punto Piglia experimenta con los géneros, haciéndolos confl uir en un espacio de 
hibridación múltiple en los que unos se mezclan con los otros en un empeño obsesivo 
por revisar las fronteras genéricas.  Otra noción que la poética pigliana desafía es la idea 
de autor y con ello el género autobiográfi co, alejándose de la postura de Philip Lejeune 
respecto de la relación unívoca entre autor y yo autobiográfi co, e inclinándose por una 
concepción más cercana a la sostenida por Paul de Man para quien la univocidad entre 
autor y yo autobiográfi co se funda en la ilusión referencial. Lo que tenemos entonces 
es autofi cción, es decir, fi cción autobiográfi ca como la estrategia en que el autor utiliza 
recurriendo a los heterónimos –Emilio Renzi, el privilegiado, su alter ego–, pero también 
Steve Ratliff tomado nada menos que de El villorrio de William Faulker. Dentro de 
estos “bordes fl uidos”, “Hotel Almagro” que abre Formas breves es uno de esos casos 
en los que se entreteje la autofi cción. 

Los capítulos en los que está dividido este estudio (seis), como su metodología de 
análisis reenvían unos capítulos a otros en un movimiento de autorreferencias cruzadas 
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comparable al de la propia escritura de Piglia que se describe. Tal vez aquí el libro se 
aproxima a una tesis o no se distancia lo sufi ciente de una tesis como para que manteniendo 
su rigor analítico sea a la vez más ligero en sus notaciones de secciones y en su estilo 
más ligero. Pero ¿cómo transmitir la complejidad de una escritura que siempre remite 
a sí misma, de un modo que sea exterior a la misma? Asimismo y como contrapeso al 
academicismo que permea su estilo, este estudio ofrece dos entrevistas que González 
Romero le hace a Piglia que completan y apoyan ciertas asunciones tales como la 
expectativa que Piglia ha creado entre los críticos sobre la alusión a un diario que vería 
la luz un día, dejando la intriga sembrada de si se trata de un libro imaginario como el 
supuesto Diario de la Estancia de Macedonio Fernández en “Notas sobre Macedonio 
en un diario” o si como los anticipos de Blanco nocturno que fi nalmente vieron la luz 
(su última novela), fueran a ser publicados en un futuro. La duda permanece y es otra de 
las estrategias de su autofi cción. En suma, con este estudio González Álvarez emprende 
una rigurosa refl exión crítica apoyándose en una revisión exhaustiva de la bibliografía 
crítica y en un aparato conceptual centrado mayormente en el trabajo de metafi cción 
de Genette, deteniéndose en aquellos textos de Piglia sobre los que la crítica no ha 
abundado, ofreciendo de este modo una perspectiva mucho más integral y comprensiva 
de la obra de este renombrado escritor argentino.

University of British Columbia RITA DE GRANDIS

ÁLVARO ANTONIO BERNAL. Percepciones e imágenes de Bogotá: Expresiones literarias 
urbanas. Bogotá: Editorial Magisterio, 2010.

Uno de los grandes méritos de Percepciones e imágenes de Bogotá, escrita por el 
investigador colombiano Álvaro Antonio Bernal, reside en la escogencia de las novelas 
y cuentos que sirven de eje a sus cuatro capítulos. Su elección asume la forma de una 
metáfora de la evolución social y económica de Bogotá desde la mirada adolescente 
e ingenua de la protagonista de Prohibido salir a la calle (1998) al inicio de los años 
sesenta, hasta la descripción de una ciudad enorme sin tapujos sexuales, provista por 
Alonso Sánchez Baute en Adiós a la maldita primavera (1992). Sin remedio (2004) de 
Antonio Caballero y los cuentos Mario Mendoza, sirven de estadio intermedio entre 
los setenta, los ochenta y los noventa. Bogotá, en el recorrido de cuarenta años que la 
secuencia plantea, pasa de convertirse en una ciudad intermedia a una mega ciudad de 
más de ocho millones de habitantes en la que cohabitan la pobreza más ínfi ma con la 
riqueza desmedida y convive la modernidad occidental con la aldea tercermundista. El 
estudio, centrado en la representación de la ciudad dentro de la literatura, se asemeja 
por su tema a los realizados por Beatriz Sarlo o Laura Podolsky en referencia a Buenos 
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Aires, Arturo Gutiérrez en relación a Caracas –en la poesía–, y Armando Silva o Alejandra 
Jaramillo sobre Bogotá pero desde disciplinas distintas a los estudios literarios.

Los capítulos ofrecen una mirada amplia a los textos escogidos en relación con el 
tema de la ciudad, aunque en algunos casos se desciende a discusiones tangenciales, 
como por ejemplo, si Sin remedio puede ser considerada una obra canónica. A pesar de 
que Percepciones e imágenes de Bogotá se esfuerza por buscar narrativas que sinteticen 
los momentos más signifi cativos de la evolución de Bogotá como ciudad grande, el 
lector echa en falta un análisis detallado sobre el problema de la representación, tanto en 
referencia a la ciudad como espacio dentro de la literatura, como al espacio en general 
como constitutivo de la literatura. No se trata sólo de revisar lo dicho por los autores 
más conocidos, como lo pueden ser Edward Soja o Henri Lefebvre, sino de descender 
a cuestiones fundamentales, como el examen de las condiciones de transferencia del 
espacio real a una obra literaria. Por momentos, en especial en la introducción, pareciera 
que Bernal cree que el retrato que los escritores hacen de la ciudad corresponde más al 
de un documento histórico –como si la novela o el cuento copiara la ciudad de forma 
“textual”– que al de una obra de fi cción. En los capítulos se confi rma que su interés 
fundamental es analizar la manera en que los protagonistas viven, imaginan o construyen 
ese espacio, pero la confi anza en la relación directa entre ciudad y fi cción por momentos 
recorre, sin una problematización consistente, su estudio. No es tan fácil admitir, sin 
esperar algún tipo de réplica que, como lo afi rma el autor, la literatura es un “espejo 
en el que se vierten las realidades, los sueños, las frustraciones y las aventuras de toda 
la humanidad”.

Los textos a los que se refi ere Percepciones e imágenes de Bogotá son precisamente 
eso, percepciones e imágenes, es decir, representaciones y su propósito no es dar cuenta 
exacta de la confi guración social o política de la ciudad. La discusión sobre la ciudad en 
la novela no se reduce a la extracción de rasgos y dinámicas sociológicas y urbanas para 
luego elaborar conclusiones de orden sociológico o urbano. El propósito de la fi cción es 
crear un espacio nuevo y diverso, fundado en lo literario, hecho con fragmentos reales 
de la ciudad pero al que se imponen fragmentos de otras ciudades y espacios, muchos 
de ellos imaginados (o leídos). La Bogotá que retrata Consuelo Triviño es un espacio 
real, como real es la Bogotá donde vive su personaje, que se percibe como ya no propio, 
como si hubiera sido hurtado. La imagen de Bogotá que construye Antonio Caballero 
está hecha a partir de otras ciudades, reales por supuesto, pero también leídas. Caballero 
no habla de la Bogotá física: su Bogotá está construida con sus experiencias y lecturas 
de Bogotá pero también con las de París, Barcelona o Madrid, o para decirlo en otras 
palabras, su ciudad está fundada en el espacio de la bohemia moderna y construida por 
un artista bohemio que aspira a descubrir la ciudad leída en la ciudad real. La París de 
Baudelaire engendra a Baudelaire; la bohemia bogotana produce un poeta que pospone 
la escritura de su texto hasta constatar que le es imposible escribir. La imposición de 
un espacio imaginado sobre uno vivido o real produce un exceso de signifi cación que 
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se convierte en el asunto central de la mímesis del espacio en la novela. El producto 
fi nal en Sin remedio, en todo caso, guarda gran similitud con la Bogotá real y por ello 
resulta fácil su confusión. Entender el estudio de la ciudad dentro de la literatura sólo 
como un recorrido por versiones de esa ciudad en diversos textos corre el riesgo de 
simplifi car la complejidad fi losófi ca y antropológica del espacio como hecho literario. 
Así como la literatura no es hipóstasis del autor, tampoco es un documento histórico.

En Percepciones e imágenes de Bogotá la discusión sobre cómo Bogotá pasó a 
convertirse de una ciudad de quinientos mil habitantes a una mole de ocho millones está 
bien desarrollada, pero la mayoría está ubicada en las notas a pie de página. Tal vez por 
ello el lector extraña un capítulo aparte en el que se discutan las fuentes bibliográfi cas 
y las opiniones críticas. Los datos históricos sobre Bogotá que Bernal trae a colación 
son pertinentes, las relaciones que establece con el cine y otras producciones culturales 
son interesantes y la mención de estudios similares sitúan la obra en un marco más 
amplio, pero la atomización de ese recorrido puede resultar difícil para algunos lectores 
y cuestionable para otros, en particular por la naturaleza misma del texto, que busca 
analizar imágenes urbanas. 

Percepciones e imágenes de Bogotá, que incluye entrevistas con los escritores 
analizados, ofrece un recorrido por la evolución de esta ciudad en los últimos cuarenta 
años a través de varios textos que vistos uno en frente del otro, ofrecen una lectura 
metafórica de la capital colombiana: la acumulación histórica de miradas diversas al 
espacio bogotano, desde la llegada de los inmigrantes que usurpan el espacio a los 
primeros moradores, la ubicación de esos inmigrantes en las afueras y los montes 
aledaños, la división de ese espacio en clases sociales irreconciliables y por último 
la fusión de ambos en la noche y la violencia. Esa metáfora esconde un sentido y en 
ese sentido reside la posibilidad de construir una novela a partir de un espacio, en el 
que se incluyen un número de elementos de naturaleza social y económica, pero del 
cual también se excluyen. Y la labor del crítico es dar cuenta tanto de unos como de 
otros. Percepciones e imágenes de Bogotá ofrece una muy buena explicación de los 
elementos incluidos.

Waynesburg University JULIO QUINTERO
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PATRICIA POBLETE ALDAY. Bolaño: otra vuelta de tuerca. Santiago de Chile: Universidad 
Academia de Humanismo Cristiano, 2010.

KARIM BENMILOUD Y RAPHAËL ESTÈVE, coords. Les astres noirs de Roberto Bolaño. 
Bordeaux: Presses Universitaires de Bordeaux, 2007.

La crítica a propósito de la obra de Roberto Bolaño ha seguido, cual inevitable 
estela, a la extendida contundencia con la que la obra en sí se abrió paso en el mercado 
de lecturas académicas. Así, la proliferación de artículos y tesis en torno del tema se 
instaló como una fuerte tendencia (para algunos, desmesurada). A medida que las 
aguas se calman y estudiar a Bolaño ya no es estar –tanto– en “la cresta de la ola”, los 
estudios críticos han de demostrar su seriedad y su valía para formar parte de la crítica 
imprescindible a propósito de la obra o correr el riesgo de pasar sin pena ni gloria a los 
estantes del oscuro depósito de alguna biblioteca.

Una vez superado ese furor (que en poco se diferencia de una moda), queda para el 
trabajo crítico el abordaje de la obra, alejada ya de las luces de la pasarela. Cabe señalar 
que, habiendo varios trabajos serios, profundos y ricos que se produjeron cuando el furor 
estaba en su máxima expresión (como por ejemplo la compilación de Celina Manzoni, 
la de Patricia Espinosa y la muy bien editada Bolaño salvaje, acompañada por un 
documental), el trabajo que viene sobre Bolaño realmente se enfrenta a un arduo desafío. 

En este contexto, aparece Bolaño: otra vuelta de tuerca que, ya desde el título 
mismo, revela la necesidad de hacer alguna operación nueva o diferente de lo que ya se 
ha dicho sobre esta obra (que, por otra parte y como ya dijimos más arriba, no es poco). 
Patricia Poblete Alday, novelista, crítica y periodista ha escrito este libro como fruto 
de un trabajo posdoctoral que la autora llevó a cabo en la Universidad Complutense de 
Madrid. Cabe señalar que ya había dedicado a la obra de Bolaño su tesis doctoral “El 
balido de la oveja negra: La obra de Roberto Bolaño en el marco de la nueva narrativa 
chilena” (disponible online), donde, entre varios elementos teóricos, predominan “los 
principios de la m itocrítica formulados por Gilbert Durand” (del sitio de la Universidad 
Autónoma de Madrid, riquísima fuente, por otra parte, en lo que hace a la crítica abocada 
al estudio de Bolaño). 

El núcleo del análisis de este libro se centra en 2666 (2004) y el concepto más 
importante a partir del cual la examina es el del Apocalipsis, “como punto de referencia 
y análisis” (15). En este sentido, y entendiendo la novela como el producto de una “obra 
terminal” (9), es para Poblete Alday la piedra de toque o la pieza fundamental para 
el abordaje de la totalidad. Con una operación crítica bastante centrada en los textos 
literarios, imprime su propia lectura por medio de la articulación de un marco singular.

El libro se compone de tres partes; la primera, “Figuraciones”, tiene tres partes, 
“Ideaciones apocalípticas”, “2666= ¿dos mil seiscientos sesenta y seis?” y “Génesis”. 
En esta parte, breve, compone el marco dentro del que trabajará y apunta una serie de 
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críticos (traza, podríamos decir, una somera genealogía) de cuyos aportes se valdrá, 
entre los que sobresale Baudrillard. Asimismo, apunta el lugar fundamental de la Biblia 
(“si [la] consideramos (…) al modo de Blake”, 19) para considerar la cosmovisión en 
la que esta obra, la de Bolaño, acontece e introduce el tarot como herramienta para su 
argumentación. Deja en claro en esta parte el modo en el que la idea del Apocalipsis 
puede funcionar para el análisis de la obra (en tanto paralelo bíblico y en tanto elemento 
“real”, 23, del proyecto narrativo).  

La segunda parte, “Imaginarios”, es la más extensa y se compone de seis capítulos: 
“Topografía del mal”, “La estética de la Noche americana”, “Verticalidad”, “Escatología”, 
“El cuerpo y sus despojos” y “La fi gura del gigante”. El tema más importante de esta 
parte es el mal y se aborda –y esto es muy valioso– a través de la articulación de varios 
momentos de la obra y de la refl exión al respecto. También se da continuidad en esta 
parte a la referencia al tarot que se había planteado en la parte anterior, así como de otras 
presencias interesantes (como las de La nuit américaine o Twin Peaks).

La tercera y última parte, “Perversiones”, es breve como la primera y tiene 
tres capítulos: “Duplicación y serialización”, “Enumeración y listas” y “Sentido del 
sinsentido”. Ésta es la parte en la que Poblete Alday revisita algunos de los aspectos 
más estrictamente formales de la obra y traza continuidades signifi cativas que recorren 
toda la obra, algunas de las cuales ha sido objeto de trabajos anteriores a este libro. 

El punto de vista dentro del que se enmarcan las ideas del libro está claro ya desde 
la introducción, en la que se afi rma que la publicación de la novela “supuso un golpe 
–por lo menos un fuertísimo dolor de cabeza– para la creciente legión de ‘bolañistas’ 
desparramados por el mundo” (9) que, además presenta la muerte del autor como un 
problema para la crítica, ya que la denomina “la desaparición de su principal y más 
autorizado exégeta”. Con varias instancias en las que la emoción perturba el trabajo 
crítico, la autora se defi ne muchas veces en términos semejantes y en ese marco inscribe 
sus ideas. 

Entre los pros y contras menores del libro, podemos señalar que uno de los logros 
de esta publicación es la exhaustiva bibliografía registrada al fi nal, clasifi cada por temas 
afi nes y de carácter general (con la única excepción del apartado “Artículos sobre Bolaño”, 
heterogéneo e incompleto). Un problema que no puede dejar de señalarse es el fallo en 
la corrección que, aunque no puede atribuirse a la autora, no deja de perturbar la lectura. 

Aprovechando la afi nidad que guardan por el objeto, vamos a comentar también un 
libro un poco anterior, Les Astres Noirs de Roberto Bolaño, de constitución completamente 
diferente del anterior. Este libro es el resultado de un coloquio nacional llevado a cabo 
en la universidad Michel de Montaigne–Bordeaux 3, titulado “Rencontres autour de 
Roberto Bolaño” donde se dieron cita entre los días 9 y 10 de noviembre de 2006 
investigadores de la obra que trabajan en universidades francesas así como el traductor 
de la obra al francés. 
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El libro, compuesto por las ponencias del coloquio, enriquecidas por la “réfl exion 
collective” (5) de esos días, tiene tres partes. Principalmente dedicado a una de las 
primeras novelas publicadas de Bolaño, Nocturno de Chile (1996), incluye también 
trabajos de carácter más general, así como la valiosa intervención del traductor al francés. 
La mayoría de los artículos proponen interesantes aportes de lectura con una perspectiva 
más fi el a las obras literarias que a la crítica previa, especialmente a la crítica publicada 
en español (algunas de cuyas omisiones son más graves que otras).

La primera, que aúna el grueso de los artículos, se concentra eminentemente en el 
análisis de Nocturno. En ella, Milagros Ezquerro indaga en la genealogía de un personaje 
clave en la narrativa de Bolaño en “Sebastian Urrutia Lacroix alias H. Ibacache”. Para 
esto lo rastrea en otras obras dejando en claro la ya trabajada continuidad (no sólo 
temática) que existe, por ejemplo, con La literatura nazi en América (1996) o con 
Estrella distante (1996). 

A continuación, Elvire Gomez-Vidal explora la compleja inscripción de Bolaño 
como personaje de la premiada novela de Javier Cercas en “Llanto por un guerrero”: 
de Bolaño, personnage de “Soldados de Salamina” à la fi gure de l’auteur de Nocturno 
de Chile”. Caroline Lepage , en “Littérature et dictature: lecture croisée de trois romans 
de Roberto Bolaño (Estrella distante, Amuleto, Nocturno de Chile)”, analiza la relación 
de la literatura y dictadura en las tres novelas breves. Con una lúcida perspectiva, 
eminentemente textual, omite en su trabajo algunos aportes previos fundamentales para 
pensar una clave tan central en esta obra. En la misma línea a propósito de la escritura 
post dictatorial en Sudamérica, Joaquin Manzi, en su lúcido artículo “Dos palabras”, 
ensaya a propósito del silencio y la ausencia en relación con “escribir los restos de la 
dictadura” (91), recorriendo momentos de Nocturno así como de diversas obras (entre 
las que también remite a algunos cuentos). 

El tema que abordan dos de los artículos es la melancolía. Stéphanie Decante-Araya 
aporta en “Mémoire et mélancolie dans Nocturno de Chile: éléments pour une poétique 
du fragmentaire” una lectura de la fragmentación (tema de otro de los artículos más 
generales) y Karim Benmiloud rastrea diversas concepciones de la melancolía y las 
desarrolla en su propia lectura de la novela en “Figures de la mélancolie dans Nocturno 
de Chile”.

Raphaël Estève, por su parte, plantea una serie de postulados para rastrear un posible 
diálogo que en la novela se abre con el escritor alemán Ernst Jünger en “Jünger et la 
technique dans Nocturno de Chile”. Este diálogo, anunciado ya por la presencia del 
autor alemán en tanto personaje de la novela tiene, para Estève, varias vetas de análisis.

La segunda parte, “Autres oeuvres”, incluye tres artículos diversos. En el primero, 
“Une lecture de La pista de hielo de Roberto Bolaño”, también monográfi co, Erich 
Fisbach trabaja sobre una de las primeras novelas del autor (publicada originalmente 
en Chile y reeditada en España una vez sobrevenido el éxito editorial). 



706 RESEÑAS

R e v i s t a  I b e ro a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X V I I I ,  N ú m .  2 4 0 ,  J u l i o - S e p t i e m b r e  2 0 1 2 ,  6 9 7 - 7 3 4

ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)

Una lectura de carácter más amplio y abarcador es el trabajo de Florence Olivier, 
“El honor y el deshonor de los poetas en la obra de Roberto Bolaño”. Partiendo de 
Los detectives salvajes (1998) y recorriendo tanto los cuentos de El gaucho insufrible 
(2003) y los ensayos y discursos de Entre paréntesis (2004), recorre imágenes y valores 
asociados con la fi gura del poeta. Por último, Antoine Ventura también hace una lectura 
que cruza varias obras en “De la fragmentation et du fragmentaire dans l’oeuvre narrative 
de Roberto Bolaño”, donde revisa estas cuestiones en algunas de las novelas y los 
cuentos de Llamadas telefónicas (1997).

La tercera y última parte, “Paroles de traducteur”, es la más breve y diferente del 
resto del libro. Allí, Robert Amutio, traductor al francés de la obra de Bolaño, relata 
su experiencia en relación con la obra y se detiene en momentos léxicos singulares 
para refl exionar a propósito de su quehacer. La riqueza de esta breve intervención (que 
en el coloquio de noviembre de 2006 precedió a las preguntas de los asistentes sobre 
Nocturno) abre a la refl exión en torno de la traducción literaria en general y de esta 
obra en particular.

Este completo libro, de cuidada edición, es una obra de profundo trabajo crítico y 
quizá sea el primer aporte de esta envergadura en el ámbito francófono dedicada a Bolaño.

En conclusión, así como en todos los ámbitos de la crítica, hay de todo en la viña 
de los críticos que abordan la obra de Roberto Bolaño. Quedará en manos de los lectores 
presentes y futuros el lugar que a cada una de estas contribuciones corresponda dentro 
del caudal crítico que no para de crecer.

University of Pittsburgh MARÍA JULIA ROSSI 

MARÍA CRISTINA DALMAGRO. Desde los umbrales de la memoria. Ficción autobiográfi ca 
en Armonía Somers. Montevideo: Biblioteca Nacional, 2009.

¿Es posible encontrar sentidos a una vida? ¿Cómo y desde dónde rastrearlos? ¿Qué 
experiencias invocar y qué hilos conjugar para construir una trama que permita un 
virtual reconocimiento?  Estas son las preguntas de fondo que responde María Cristina 
Dalmagro en Desde los umbrales de la memoria. Ficción autobiográfi ca en Armonía 
Somers (2009). En este texto Dalmagro analiza la novela Sólo los elefantes encuentran 
mandrágora (escrita durante los tempranos 1970 y publicada en 1986) como autobiografía 
estética: evidencia de una crisis, herencia y despedida. Al enfrentarse la autora a una 
enfermedad pulmonar (quilotórax), probablemente terminal, utiliza la escritura literaria 
como estrategia de evasión del presente pero con la seguridad de estar dejando constancia 
de un legado. Pero eso no es todo. Para Dalmagro, en Sólo los elefantes…se encuentra 
condensada la propuesta estética de toda la narrativa de Somers, ya que esta autora 
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“[… piensa] la literatura como modo de dar cuenta de la necesidad del ser humano de 
encontrar sentido a través de la narración de su propia vida. La palabra escrita otorga la 
posibilidad de ordenar la memoria, seleccionar y resignifi car los recuerdos y perdurar 
más allá de la muerte” (14).

Liropeya Etchepare Locino (Pando 1914-Montevideo 1994) comenzó su actividad 
intelectual como docente y pedagoga a partir de los años 30. En 1950 publica La mujer 
desnuda bajo el seudónimo con el que se la conocerá posteriormente en el campo 
literario, Armonía Somers. Esas tempranas narraciones (cuentos y novela) produjeron 
consternación y perplejidad, sobre todo entre sus compañeros masculinos de generación 
(Mario Benedetti, Emir Rodríguez Monegal). Desde Marcha y la editorial Arca, Ángel 
Rama fue uno de los pocos que rescató y valoró la escritura críptica y hermética de 
“ese bicho tan fuera de serie”, como él mismo la califi cara. No obstante esta difusión 
temprana, la producción crítica sobre los textos de Somers es bastante limitada y se 
concentra en dos períodos: una crítica contemporánea a la autora, durante los 60, y lo 
que podría considerarse una revaloración póstuma, en los tardíos 80 y 90. 

En este breve texto quisiera ordenar mis refl exiones a partir de dos constelaciones 
signifi cantes que se encuentran en Desde los umbrales de la memoria: literatura-vida 
y situación límite-búsqueda de sentido. En la primera constelación, literatura-vida, 
se analiza la estética de la escritura autobiográfi ca fi ccional contrastando eventos y 
experiencias personales de la autora con sus ideas y las de los personajes de fi cción. 
¿En qué medida los sentidos de la vida pueden ser desmadejados desde la narración 
fi ccional?  En “Ficción autobiográfi ca/autobiografía: marco teórico-metodológico” 
(capítulo 1), Dalmagro discute qué tipo de género sería el más adecuado para caracterizar 
la escritura de Somers: ¿es fi cción autobiográfi ca, autofi cción, autobiografía fi ccional o 
autobiografía estética? ¿Cómo diferenciar entre cada una de estas modalidades? ¿A qué 
teóricos recurrir para fundamentar el análisis crítico de Sólo los elefantes…?  En esta 
autobiografía estética, Dalmagro afi rma, Somers confi gura un sujeto escritural ambiguo 
–representado en este caso por Sembrando Flores, protagonista de Sólo los elefantes…– 
para quien los juegos de verdades y fi cciones y las revelaciones y los ocultamientos de 
los distintos yo se convierten en estrategias  para hacer memoria reconstruyendo los 
hilos personales y colectivos. 

En “Armonía Somers/Etchepare: las huellas biográfi cas” (capítulo 2), se sondean 
varios eventos biográfi cos en relación a algunos escritos pedagógicos –por ejemplo, 
Educación de la adolescencia. El adolescente de novela y su valor de testimonio (1957), 
fi rmado como Armonía Etchepare de Henestrosa– y a su narrativa, considerándolos a 
todos ellos como documentos fundamentales para comprender su propuesta estética. 
Aquí se destaca la doble inserción en el campo intelectual que durante ciertos momentos 
produjo vidas paralelas: Armonía Etchepare se inicia en los tempranos 1930 como 
docente y pedagoga; en 1939 asume la dirección de la Biblioteca y Museo Pedagógico 
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del Uruguay; y, a partir de 1950, adopta el seudónimo Armonía Somers como escritora 
de fi cción.  Durante su vida, la docencia y la escritura literaria siempre se mantuvieron 
como dos profesiones separadas hasta que se jubila de maestra en 1971 para dedicarse 
de lleno a la literatura. 

No obstante, la escritura ordena la memoria, encadena signifi cativamente los 
recuerdos de acuerdo a los propósitos del presente, generando así una narración 
fragmentaria, contradictoria y de contenido heterogéneo. Si bien es cierto que el narrar 
permite organizar los acontecimientos, esta actividad no se puede llevar a cabo sin 
mediaciones, ya sea el uso del lenguaje, el tiempo, la imaginación, los contextos. En 
“Ficción autobiográfi ca: crisis, memoria, linajes” (capítulo 4), Dalmagro rastrea y compara 
la genealogía de Sembrando Flores vis-a-vis la biografía de Armonía Liropeya Somers. 
Para ello, se contrastan los juegos intertextuales entre el folletín El manuscrito de una 
madre (Enrique Pérez Escrich, 1872), que representa el linaje materno a través de su 
catolicismo conservador, y Sembrando Flores (novela de Federico Urales, 1906), de 
donde Somers toma el nombre de la protagonista de su novela, que encarna la tradición 
anarquista del linaje paterno. El folletín no sólo es uno de los textos que lee y relee la 
autora convaleciente en un sanatorio, sino que se transforma en modelo de narración que 
adoptan los cuadernos de Sembrando Flores. La intersección del melodrama popular con 
las refl exiones existenciales (y existencialistas) le permite expresar los intensos afectos 
que le despierta el absurdo de la situación mientras los canaliza hacia un supuesto fi nal. 

En la segunda constelación signifi cante, situación límite-búsqueda de sentido, se 
examina la novela Sólo los elefantes…como el “proyecto total” de Armonía Somers. 
Es su “‘testamento literario’, […] el trabajo de despedida de sus lectores o [...] su 
‘caja negra’” (146). A través del proceso de escritura –mecanismo de defensa, de 
refl exión y de evasión del presente– Somers deja constancia de su temor a la muerte 
y del proceso de crisis que experimenta su subjetividad. Por ello, para encontrar un 
camino de transcendencia, según Dalmagro, decide reconstruir la memoria de su vida. 
Los afectos del cuerpo enfermo se constituyen en espuelas que disparan el deseo de 
escritura, dejando plasmado en el texto las múltiples posibilidades de interpretación de 
los sentidos de una vida. En otras palabras, Sólo los elefantes encuentran mandrágora 
nos revela que la búsqueda del paraíso es inasible para los humanos, pero a través de 
los libros (la literatura) podemos confi gurar utopías que nos facilitan un acercamiento 
a esa transcendencia esquiva.  

En “Sólo los elefantes encuentran mandrágora” (capítulo 3), Dalmagro examina el 
texto de la novela realzando los cabos sueltos y desentrañando varias claves interpretativas, 
para fi nalmente localizar su propia contribución crítica. Como lo postula Somers, “aquí 
hay que relatar o morir” (273), no importa si se atiene a la verdad de los hechos o no…
lo importante es el relato mismo y la constancia que se deja de la urgencia del presente. 
Para ello, se recurre a una pluralidad de voces y a una mezcla proliferante de discursos 
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que no sólo generan desmesuras, excesos y desbordes, sino también interesantes 
intertextualidades y juegos e intercambios dinámicos de los papeles de lector-escritor-
narrador-editor para no dar a conocer quién se encuentra detrás de cada máscara. Es 
en este capítulo donde Dalmagro confronta partes del texto, Sólo los elefantes…, con 
el folletín Manuscritos de una madre y constata que Somers reescribe a este último 
identifi cando a las protagonistas pero dándoles la libertad de decidir nuevos desenlaces  
y subvertir modelos narrativos.

En “De los dos ‘Quilotórax’” (capítulo 5) enmarca la narración del cuerpo enfermo 
confrontándose no sólo al desborde de lo psíquica y físicamente monstruoso, sino también 
a su alegorización en relación al contexto urbano montevideano, donde fl uiría tanto en 
los espacios privados como públicos. Recordemos que la novela fue escrita durante 
los primeros años del golpe militar de 1973 que instauró una larga dictadura. Lo raro 
y lo abyecto es el producto, tanto en el texto escrito, relatado oralmente y editado por 
múltiples manos, como en la ciudad vivida, padecida, experimentada en lo cotidiano. 
Los “Cuadernos del Quilotórax” son “los cuadernos de un monstruo saliendo de otro 
monstruo, Leviatán…la escritura de una vida” (257). Encadenando historia tras historia 
a partir de sus recuerdos construye un relato fantasmagórico en el cual toma cuerpo el 
eco de la voz materna en tanto modo elusivo de signifi car ese momento apocalíptico. 
En “La escritura ante la inminencia de la muerte” (capítulo 6) se explora la construcción 
de un sujeto raro, fragmentado, contradictorio, incierto, hipersensible, polifacético y 
marginal, sólo inteligible desde la lucidez de la locura. La ambigüedad, el humor negro y 
el absurdo son algunos de los dispositivos a los que se recurre para desafi ar la angustia, 
las pérdidas y las contradicciones propias de procesos de afi rmación y cuestionamiento 
de una subjetividad en crisis. 

Por último, La síntesis condensadora de la trascendencia absurda se ensaya en 
“Mandrágora, elefante, leproso: conjunción simbólica” (capítulo 7). La conjunción 
simbólica entre mandrágora, elefante y leproso comprueba el itinerario complejo y 
enigmático al que apuesta Somers: un espacio escritural donde se combinan “la infancia 
perdida, la escritura como acto de parición y el deseo de reconstruir algo imposible, 
el ser estallado de antaño” (332). Como afi rma Dalmagro: “Encontrar la mandrágora 
es encontrar la posibilidad de contar una historia que permita reconstruir el sentido 
de la vida, aunque, como en el caso de Sólo los elefantes… ese sentido que se busca 
sea inasible. Esto conecta con un campo simbólico amplio que tiene relación con la 
tradición medieval sobre la relación entre los elefantes, la pérdida del paraíso y la 
mandrágora” (261). 

La respuesta de Dalmagro a las preguntas disparadoras de la narrativa de Somers 
que enumero al principio se encuentran en su hipótesis de lectura de Sólo los elefantes…: 
“la respuesta de Somers a la búsqueda de sentido está en la literatura” (261). Analizar la 
obra pedagógico-crítica y narrativa de Armonía Etchepare / Somers, de acuerdo a Á ngel 
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Rama “el lobo estepario” de su generación, es una tarea ardua, meticulosa y compleja. 
Encabalgada entre la autobiografía estética y la fi cción autobiográfi ca, la lectura que 
Dalmagro propone está determinada por diversos cruces: las condiciones contradictorias 
de su vida, entre la madre católica y el padre anarquista; la conjunción profesional de 
pedagoga, bibliotecaria y escritora; el entrevero del folletín/lo popular con tradiciones 
canónicas occidentales; el locus de enunciación reafi rmado en su “realismo profundo” 
como testigo y relator de procesos sociales. La narración de la vida está mediada por la 
estética particular de Somers, en la cual verdad y fi cción no necesariamente se postulan 
como opuestos, sino como polos de un continuo que se conjugan para mejor describir, 
comprender e interpretar la confi guración del sujeto a través del proceso escritural mismo, 
dejando siempre constancia del disenso y de la diferencia. Desde los umbrales de la 
memoria es una importante contribución a la escasa bibliografía sobre Armonía Somers.

Ohio State University ANA DEL SARTO

J. ANDREW BROWN. Cyborgs in Latin America. Nueva York: Palgrave Macmillan, 2010. 

La formación de una cybercultura en América Latina es un tema que ha ido creciendo 
en importancia a medida que las nuevas tecnologías de la información y comunicación 
se han ido masifi cando, lo cual plantea problemáticas culturales importantes en cuanto 
a su inserción y apropiación. En este contexto, J. Andrew Brown explora en su libro 
la construcción de identidades post-humanas en la América del Sur post-dictatorial y 
neoliberal, a partir de las conexiones que se producen entre lo humano y la tecnología. En 
su análisis es posible observar una fuerte infl uencia de los aportes teóricos de Katherine 
Hayles y Donna Haraway. Sin embargo, el autor es consciente de las limitaciones de 
estas teorías al ser aplicadas al contexto latinoamericano. A través de los cinco capítulos 
que componen el libro es posible apreciar un diálogo entre las contribuciones de estas 
autoras, así como de otros autores como McLuhan y Deleuze y Guattari y las diversas 
composiciones de los post-humano en América Latina. 

 En el primer capítulo, “Posthuman Porteños: Cyborg Survivors in Argentine Narrative 
and Film”, Brown examina diferentes identidades cyborg, a través del análisis de tres 
obras: la adaptación fílmica de la novela de Manuel Puig Pubis angelical, Tiempo de 
revancha de Adolfo Aristarain, y las novelas Respiración artifi cial y La ciudad ausente de 
Ricardo Piglia. El argumento que cruza el análisis de las tres obras es que las tecnologías 
de tortura aplicadas a los diferentes cuerpos políticos dejan huellas mecánicas que 
funcionan como la memoria del trauma vivido durante la dictadura. De esta forma, los 
cuerpos sobrevivientes cargan distintas prótesis y elementos tecnológicos que transforman 
su subjetividad a partir de la fusión entre lo orgánico y lo mecánico. Sin embargo, la 
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fusión entre la carne y la tecnología no borra el trauma, como sí sucede en el caso de los 
cyborgs descritos por Haraway. Como explica Brown, “the prosthesis that the cyborg 
carries bears testimony of the violence that caused need for its presence” (15). En este 
sentido, los cuerpos afectados por las tecnologías de control son capaces de utilizar otras 
tecnologías como forma de resistencia, tal como Bengoa –el protagonista de Tiempo de 
revancha– y su “speak and spell”, aquella voz artifi cial que funciona como extensión 
de su habla y que es un símbolo del trauma sufrido por el protagonista; sin embargo, es 
importante recalcar que, tal como es posible ver en el análisis de La ciudad ausente de 
Piglia, los cyborgs presentes en las narrativas argentinas analizadas no conforman una 
nueva identidad, como sería el caso según los planteamientos de Haraway y Hayles, sino 
que la fusión entre la carne y la tecnología tiene como fi n testifi car la violencia, donde 
las prótesis tecnológicas representan las marcas del trauma de la dictadura. 

 “Missing gender: the posthuman femenine in Alicia Borinsky, Carmen Boullosa 
and Eugenia Prado”, es el nombre del segundo capítulo del libro. En su análisis, Brown 
nuevamente pone en diálogo las teorías sobre la identidad post-humana planteadas por 
Haraway y Hayles con las identidades femeninas cibernéticas que aparecen en tres 
narrativas provenientes de Argentina, México y Chile. En la novela de Alicia Borinsky, 
Cine continuado, encontramos una construcción del cuerpo cibernético que sigue la 
senda descrita por Haraway, donde la identidad post-humana se liga directamente a 
aspectos de género. El cuerpo de Felipa, la protagonista, utiliza el aparato telefónico 
como una prótesis sexual que reemplaza la presencia orgánica masculina. En este 
sentido, su subjetividad se construye en torno a la hibridez producida por el cruce 
entre tecnología y carne, lo cual representa un género ambiguo. Esta ambigüedad, en 
términos de Haraway, permite cuestionar la primacía de la familia nuclear y liberarse de 
los constreñimientos heteronormativos. Sin embargo, no sucede lo mismo en las otras 
novelas analizadas, donde la relación con la tecnología produce un efecto destructivo 
del sujeto. En las novelas de Carmen Boullosa, Cielos de la Tierra y en la de Eugenia 
Prado, Lóbulo, encontramos sujetos que tratan de escapar de la condición post-humana, 
donde la tecnología que se ha incorporado en sus cuerpos aparece como una amenaza a 
su identidad. En la novela de Boullosa, la utopía cyborg de Haraway se ha convertido 
en una distopía donde la tecnología lo controla todo, borra los orígenes y donde las 
posibilidades subversivas de la civilización cyborg se han esfumado. En la novela 
de Prado, Lóbulo, sucede algo similar. Sofía, la protagonista, mantiene una relación 
erótica por teléfono, donde éste funciona como una prótesis que permite conectar a los 
amantes a través de las redes telefónicas. Sin embargo, más que producir una identidad 
híbrida, esa conexión resulta amenazadora para Sofía, donde la tecnología invade y 
contamina su cuerpo, convirtiendo al teléfono en el emblema de su violación. Tal como 
en el primer capítulo, lo cyborg se convierte en el emblema del trauma que cargan los 
cuerpos y así se aleja de la utopía tecnológica en la que cuerpo y tecnología construyen 
una relación subversiva. 
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En el tercer capítulo, “Ripped Stitches: Mass Media and Televisual Imaginaries 
in Rafael Courtoisie´s Narrative”, Brown examina las novelas Tajos y Caras extrañas 
del uruguayo Rafael Courtoisie. El autor señala que en las dos novelas la relación con 
la televisión y los medios de comunicación de masas juega un papel determinante en la 
confi guración de una identidad post-humana. Los “cyborgs televisados” de Courtoisie son 
sujetos capaces de integrar una memoria colectiva a través del consumo televisivo, tal 
como es posible ver en Caras extrañas, donde, sin embargo, los sujetos y la memoria son 
consumidos por las tecnologías del capitalismo global. Esto último es lo que constituye 
el foco de la lucha de Raúl, el protagonista de Tajos. De esta forma, tal como señala 
Brown, los nexos casi armónicos que observa Haraway entre tecnología y lo humano 
son cuestionados por la narrativa de Courtoisie, en la que el potencial subversivo de la 
identidad post-humana ha sido consumido por la lógica capitalista. 

En el cuarto capítulo, “Neoliberal Prosthetics in Postdictatorial Argentina and Bolivia: 
Carlos Gamerro and Edmundo Paz Soldán”, Brown analiza la constitución de identidades 
post-humanas híbridas para explorar las fallas neoliberales en América Latina. A partir del 
análisis de las novelas Las Islas, de Gamerro, y Sueños Digitales y El delirio de Turing, 
de Paz Soldán, Brown explora cómo estas narrativas de ciencia fi cción cuestionan las 
políticas neoliberales y de desarrollo tecnológico, las cuales abren paso al surgimiento 
de identidades post-humanas problemáticas. Uno de los aspectos interesantes de este 
capítulo es el análisis de la fi gura del hacker, como una nueva subjetividad de la era 
digital. En la novela de Gamerro, Félix no es sólo un cyborg sobreviviente, como los 
personajes en la novela de Piglia, sino que a través de su habilidad tecnológica es capaz 
de “hackear” el pasado traumático para descifrar los códigos donde están contenidos 
los secretos del gobierno neoliberal. El hacker también aparece en las novelas de Paz 
Soldán, en las que sin embargo se lo presenta como un sujeto deshumanizado en un 
mundo donde la tecnología es omnipresente. En Sueños digitales, Sebastián es un 
hacker que ha sido contratado para alterar y borrar fotografías que ligan al presidente 
Montenegro con su pasado dictatorial. Sin embargo, la novela muestra cómo no sólo los 
sujetos utilizan la tecnología, sino que la tecnología penetra sus cuerpos, de modo que 
Sebastián llega a perder la capacidad de concebir las relaciones interpersonales sin la 
mediación de un computador. El delirio de Turing profundiza la problemática planteada 
en Sueños digitales. Aquí, el gobierno de Montenegro ha creado una sociedad virtual en 
la que los ciudadanos participan con sus nicknames y tienen sus propios avatares, como 
en el software “Second Life”. Sin embargo, la participación de estos sujetos cyborg es 
como consumidores, ya que todas las decisiones ya han sido tomadas por el gobierno, el 
cual controla la realidad virtual y la memoria colectiva. Los cuerpos han sido reducidos 
a códigos tecnológicos, lo cual es utilizado dentro del sistema para borrar los horrores 
del pasado que quedan adheridos a los cuerpos orgánicos. En este sentido, aquellos 
personajes que pueden subvertir los códigos que borran las huellas de lo orgánico y que 
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pueden usar sus cuerpos como testimonio del trauma dictatorial son los hackers capaces 
de subvertir los mecanismos de control. La fi gura del hacker aparece como una vuelta 
a lo humano en un mundo dominado por la tecnología. 

En el último capítulo, “Video Heads and Rewound Bodies: Cyborg Memories in 
Rodrigo Fresán and Alberto Fuguet”, Brown explora narrativas en las que el trauma 
político no está presente y se plantea la construcción de subjetividades en torno a nuevas 
experiencias culturales. Mantra de Fresán, y Por favor, rebobinar, de Fuguet, proveen 
una perspectiva distinta para pensar la identidad post-humana en América Latina, 
donde el sujeto cyborg da cuenta de un nuevo imaginario cultural que funciona bajo 
un nuevo paradigma cultural. En Mantra vemos cómo el sujeto se construye en torno 
a la relación entre lo humano y la tecnología: Martín Mantra fi lma constantemente 
lo que vive y la cámara, al igual que en otras narrativas, funciona como prótesis. La 
relación que los sujetos establecen con los medios de comunicación y las tecnologías, 
más allá de ser problematizada en esta novela, da cuenta del surgimiento de nuevas 
mitologías o la necesidad de éstas, en el momento en el que el imaginario cultural 
mexicano se mezcla con elementos de la cultura popular. Estas nuevas mitologías son 
simultáneamente producto y productoras de los sujetos cyborgs que pueblan la novela. 
En el caso de la novela de Fuguet, (aunque date de 1998 y como bien señala Brown, 
el acto de rebobinar esté actualmente obsoleto), se trata de una narrativa que integra 
los medios de comunicación de masa para dar cuenta de las vidas de la generación de 
jóvenes de clase media en la post-dictadura chilena. Si bien aquí no encontramos a 
los cyborgs que es posible ver en Mantra, sujetos con cabeza de fi lmadora o robots, 
los personajes de Fuguet se muestran imbuidos en un mundo donde los medios de 
comunicación pueblan el imaginario cultural y por lo tanto, afectan a la construcción 
de la identidad. Por ejemplo, para Lucas, el personaje que vive a través de las películas 
que ve, su identidad es inseparable de su cámara, que funciona como una máquina de 
memoria. Ambas novelas exploran la condición cibernética en la que la existencia, así 
como la memoria colectiva, es inconcebible sin la relación con la tecnología. En este 
sentido, las narrativas de Fresán y Fuguet quieren mostrar una realidad cotidiana que 
es parte de nuestra experiencia compartida como cultura, donde es necesario construir 
nuevas mitologías acordes con las subjetividades que  son producto y a la vez producen 
la nueva realidad mediada por la tecnología. 

Sin duda, el texto de Brown es valioso en varios aspectos. No sólo porque se trata 
del primer intento de teorización de un tema emergente y de alto impacto en la cultura 
latinoamericana, sino porque además nos muestra cómo la literatura refl eja una realidad 
donde la tecnología afecta/es afectada de distintas maneras. Si bien este tema ya cuenta 
con un importante cuerpo teórico producido por autores tales como Hayles, Haraway, 
Espen Aarseth, Mark Poster y Allan Liu, entre otros, J. Andrew Brown es capaz de poner 
en diálogo estas teorías con la realidad latinoamericana así como de mostrarnos que 
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la construcción de la identidad post-humana en la región obedece a otros parámetros. 
De esta manera, la perspectiva que entrega el texto de Brown es fundamental como 
punto de partida para analizar y teorizar la forma particular que ha ido adquiriendo la 
cybercultura latinoamericana. 

University of Pittsburgh CAROLINA GAINZA

ÁNGELES MATEO DEL PINO y VICTORIA GALVÁN GONZÁLEZ, eds. A Contracultura: Insurrectos, 
subversivos, insumisos. Valencia: Aduana Vieja, 2009. 

Desde la publicación del infl uyente trabajo de Theodore Roszak The Making 
of a Counter Culture a fi nes de los sesentas, el sentido que ha adquirido el término 
“contracultura” ha tendido a restringirse al contexto histórico, cronológico y geográfi co 
allí descrito. En dicho estudio Roszak agrupaba bajo el nombre de Counterculture 
a movimientos sociales compuestos por jóvenes estudiantes, hippies, y radicales 
norteamericanos que en algunos casos habían sido directa o indirectamente inspirados o 
infl uidos por textos de Marcuse, Ginsberg, o Goodman, entre otros y en quienes Roszak 
hallaba el deseo común de confrontar a la tecnocracia. En el ámbito de los estudios de 
las contraculturas iberoamericanas, este es el sentido general en el que obras seminales 
como La contracultura en México de José Agustín o Refried Elvis de Eric Zolov 
adoptaron el término. Sin embargo, en “La cultura de la contracultura”, el ensayo que 
sirve como introducción al presente libro, del Pino y Galván González aclaran que el 
concepto de contracultura con el que pretenden abarcar los ensayos que componen su 
volumen y al mismo tiempo justifi car su selección y organización va mucho más allá de 
tal uso, relativamente reciente, del término. En cambio las editoras –profesoras titulares 
de literatura hispanoamericana y española de la Universidad de Las Palmas de Gran 
Canaria– proponen una visión amplia que parta de un uso etimológicamente más antiguo 
y corriente de la palabra, que se refi ere a las tendencias y formas sociales que chocan 
contra lo establecido. Asimismo, insisten en hacer hincapié sobre el carácter temporal 
de toda contracultura, pues consideran, siguiendo la “teoría de la apropiación” de los 
canadienses Heath y Potter (The Rebel Sell, 2004), que la contracultura, “–como la energía– 
no desaparece, se transforma” (16). De tal modo, la seña defi nitiva de identidad de una 
contracultura sería precisamente el chocar en un momento dado contra lo establecido 
(en oposición a lo cual se defi ne), para posteriormente integrarse a la cultura ofi cial o 
dominante de ese mismo sistema en cuanto éste es capaz de asimilar toda resistencia. Es 
en ese sentido que tanto los poetas malditos decimonónicos como la generación beat, el 
movimiento hippie y la ideología punk habrían pasado de ser gestos contraculturales a 
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terminar “en la mayoría de los casos ‘fagocitados’ por un mercado” que, dicen citando 
a Carlos Jáuregui (Canibalia, 2008), “antes que ‘crear vínculos con el Otro, convierte 
al Otro en mercancía; y en lugar de servir para pensar(se) constituye un dispositivo de 
imaginación de la infi nitud y eterna renovación vampírica del capital’” (14). 

Cabe preguntarse en este punto de qué manera conceptualizar los casos de interacción 
entre contraculturas y sistemas que están por fuera del mercado capitalista (por ejemplo en 
los estudios incluidos en el volumen que se refi eren a casos de la antigüedad premoderna) 
y los modos en que estos establecimientos absorben o no la resistencia contracultural 
en tales casos. Sin embargo, esta no es una pregunta abordada por las editoras en la 
introducción. Tras detenerse en refl exiones sobre ejemplos extraídos de la cultura popular 
(música, arte, publicidad) relacionados siempre con el mercado, y justifi car la inclusión en 
el título del volumen de otros términos –insurrectos, subversivos, insumisos– que devienen 
de las ineludibles relaciones de poder que están en juego al hablar del tema, queda claro 
que las contraculturas (término que quizás las editoras deberían usar en plural ya a partir 
de este punto, visto que se trata no de una unicidad) se perfi lan para las editoras como 
algo cuyo valor reside en el carácter marginal y alternativo que establecen con respecto 
a las versiones ofi ciales de la historia. Siguiendo esta visión, el libro deja entrever en su 
diseño la profunda infl uencia ejercida por el texto de Goffman y Joy, Counter Culture 
through the Ages: from Abraham to Acid House (2004), cuyo objetivo es reescribir la 
historia cultural desde la Grecia antigua hasta la era digital. Como para Goffman (a 
quien también se conoce como R. U. Sirius, candidato presidencial estadounidense por 
el Partido de la Revolución en el año 2000) y Joy, para las editoras de este libro “la 
contracultura se defi ne como algo que ‘fl orece dondequiera y cuandoquiera’” (25). Es 
así que presentan su compilación como “un mosaico de discursos contraculturales que 
responden a diversas épocas y visiones de mundo” (25). Para ilustrar este mosaico con 
una metáfora visual, remiten y dedican un breve análisis a la imagen de cubierta del 
libro, la obra de Trek Thunder Kelly, The Suicide of Frida Kahlo, en que el rostro de la 
pintora mexicana aparece superpuesto a un cuerpo modélico masculino que publicita 
ropa interior Calvin Klein, travistiéndolo. 

Pero quizás mejor que la metáfora visual, los lectores se darán cuenta de la gran 
amplitud y el carácter laxo con que se usa el término contracultura en este volumen al 
pasar revista a algunos de los ensayos que lo componen: para la muestra están, entre 
otros, ensayos con temas tan diversos como la historia de las drogas desde sus orígenes 
hasta la decadencia del mundo antiguo, el tratamiento de los amores bíblicos en la ópera 
del siglo XVII, las transgresiones femeninas en el contexto de la ciencia y la brujería en 
la Inglaterra desde la época moderna hasta mediados del siglo XVIII o la representación 
a nivel ético y médico del asunto de la eutanasia en el cine de las últimas cuatro 
décadas, desde el cine contestatario de la era Vietnam (Johnny Got His Gun, 1971) hasta 
Condenado a vivir: La agonía de Ramón San Pedro (2001) de Roberto Bodegas y Mar 
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adentro de Alejandro Amenábar (2004); textos que ofrecen análisis desde el ámbito 
de lo políticamente correcto en su relación con el simulacro o los perfi les lingüísticos, 
examinan el nacionalsocialismo alemán en un contexto reciente o abordan el travestismo 
femenino como modelo contracultural tanto en obras de Ovidio como en los recientes 
éxitos de taquilla El señor de los anillos o Mulan. Es evidente que el volumen ofrece 
colaboraciones con una gran diversidad y amplitud de enfoques y abordajes, aunque 
desafortunadamente no hay una lógica organizativa fuertemente visible o entendible, 
y el rigor académico, la calidad y el espectro de audiencias a las cuales están dirigidos 
los diferentes ensayos son igualmente divergentes y heterogéneos. 

A quienes concierne el estudio de las contraculturas en el marco de la literatura 
española e iberoamericana les será interesante notar que los ensayos relevantes 
incluidos en la compilación, en su mayoría relegados a las últimas páginas del libro, se 
centran principalmente en problemáticas del cuerpo y de sexualidades marginales: en 
La colmena de Cela y La reina sin espejo de Lorenzo Silva; La prostituta de Eduardo 
López Bago; la obra de los poetas Girondo, de Rokha, Parra y Perlongher; y de las 
novelistas Brunet, Bombal y Eltit. En torno a estos mismos temas, el volumen se cierra 
con un ensayo escrito por Gustavo Santana Jubells sobre la sexualidad heterodoxa, 
la contramodernidad y los juegos de poder, sustentado a partir de teorías de Beatriz 
Preciado y su manifi esto contrasexual. En su ensayo “Machismo y misoginia en poetas 
de la vanguardia: Girondo, de Rokha, Parra”, Osvaldo Rodríguez Pérez examina la obra 
de los dos poetas argentinos y el chileno, liberándose de cualquier andamiaje teórico y 
recurriendo a un análisis tipo close reading de algunos de sus poemas y poemarios. Tras 
una breve introducción que sitúa la obra de dichos poetas y del movimiento vanguardista, 
el colega de las coeditoras sostiene que a pesar del contexto en que fueron escritas estas 
obras durante los años veintes y de los avances alcanzados en términos de derechos 
ciudadanos y laborales y de independencia sexual durante dicha época, la obra de estos 
poetas no presenta una ruptura radical en su tratamiento de la imagen tradicional de la 
mujer. No obstante sus transgresiones en otros ámbitos, afi rma el crítico, la poética de 
la Vanguardia no propone innovación en este terreno. Además de explorar el diciente 
carácter masculino del movimiento, expresado desde el “Manifi esto Estridentista” de 
Maples Arce, Rodríguez señala una visión cargada de misoginia y machismo que no se 
aparta demasiado de la representación sacralizadora de la mujer propuesta por la poesía 
romántica y modernista del siglo XIX. Mediante un enfoque centrado en el poemario 
Espantapájaros, revela que para Oliverio Girondo “la mujer es una fi gura fragmentada 
entre su materialidad animal y su condición etérea” (235) y que su valor es reducido a 
“la rapidez con que ésta procura atenderle mientras él descansa” (236). Por otra parte, 
en Los gemidos de Pablo de Rokha halla lo que considera una síntesis evidente de su 
postura frente a la mujer, que debe ser “como el poeta quiere que sea, madre y esposa 
ejemplar, mujer complaciente frente a la pasión animal del hombre que la protege y la 
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domina” (241). A su vez, Rodríguez se vale del poema “La mujer” para indicar la ironía 
mediante la cual el “antipoeta” Nicanor Parra se refi ere a la liberación femenina, una 
que “depende de la voluntad del varón que, con temor misógino, se pregunta también 
por la incógnita que ella representa situada en un plano de igualdad con el hombre” 
(246-47), tal como lo ilustra el autor al situar esta afi rmación al lado de la “Carta del 
vidente” de Rimbaud. Sin más, y asumiendo que todo ha quedado dicho, el ensayo se 
cierra, dejando el veredicto de Rodríguez e invitando a los lectores a que conformen 
sus propias conclusiones. Lo mismo puede decirse del vínculo de este ensayo con el 
concepto de contracultura que se le quiere imprimir al volumen, pues aunque sin duda 
podría inferirse la crítica al gesto contracultural de la Vanguardia, habría sido deseable 
que se hiciera un esfuerzo explícito por articularlo y generar algún tipo de diálogo con 
el contenido del resto del libro. 

Los conceptos de resistencia, marginación, legalidad sexual y política son explorados 
a cabalidad en las relaciones entre experiencia histórica femenina y narrativa en Chile en 
el que será uno de los ensayos más sobresalientes del volumen, “Escritos apasionados en 
Chile: La narrativa de Marta Brunet, María Luisa Bombal y Diamela Eltit”. Bernardita 
Llanos centra su contribución sobre los pactos sexuales y los efectos de la modernidad 
patriarcal en la obra de estas tres escritoras chilenas. En sus textos Llanos halla “una 
subjetividad femenina que se resiste a los imperativos legales, a los contratos sexuales 
y al canon literario” (251), a pesar de que los abordajes respectivos se realicen desde 
diferentes espacios temporales y estéticos. En el marco de la teoría de la subalternidad, 
Llanos se propone mostrar cómo estos textos desafían la narrativa patriarcal del proyecto 
de la modernidad en Chile al tiempo que se estructuran como una contra-narrativa frente 
al canon literario. Con este propósito examina la novela Aguas abajo (1943) de Brunet, 
así como La última niebla (1935) y La amortajada (1938) de Bombal, estableciendo 
los efectos del patriarcado rural y el oligárquico sobre subjetividades femeninas que 
aparecen cercenadas, desencarnadas e incluso muertas en vida, escindidas entre las 
normas sociales y sus deseos. De vuelta a Brunet, en María Nadie (1957) Llanos 
resalta las contradicciones y la discriminación que sufre la protagonista, una mujer 
asalariada y soltera, en el contexto de los intentos por incorporar a la mujer chilena a la 
fuerza laboral en los años cincuenta. Por otra parte, las novelas posteriores de Eltit, El 
cuarto mundo (1988) y Los vigilantes (1994), enfocadas en el periodo Pinochet y los 
años subsiguientes, presentan para Llanos a sujetos subalternos que son vistos como 
portadores de la barbarie y que por consiguiente quieren ser erradicados a toda costa 
por una utopía neoliberal despiadada que se autodefi ne como portadora del progreso 
y la civilización. Si bien en los textos analizados lo femenino aparece marginado en el 
ámbito de la moral y las leyes del matrimonio y la familia que convierten a las mujeres 
fundamentalmente en entes reproductores, Llanos enfatiza la resistencia a este orden 
que las protagonistas manifi estan al esgrimir una sexualidad no convencional como 
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una de “diversas formas de defensa contra la modernidad” (258). Esto por encima del 
hecho de que al fi nal se encuentren “social y culturalmente derrotadas” (258) por una 
violencia invasiva que expropia el cuerpo femenino al, por ejemplo, hacerlo objeto de 
arreglos matrimoniales en un sistema tanto social como sexualmente endogámico, tal 
como se representa en los textos de Bombal; o que lo mutila y desintegra, como puede 
verse en Bombal y Eltit, en un proceso que politiza los cuerpo vejados “como lugar de 
quiebre que desarticula modelos y valores dominantes” (261). 

Néstor Perlongher es reconocido ampliamente dentro de los estudios queer 
latinoamericanos como teórico avant la lettre de muchas de las formulaciones 
fundamentales de esta área. Bradley Epps, por ejemplo, ha notado su defensa de las 
prácticas en contra de la normatividad y, la asimilación, y el cuestionamiento de las 
identidades entendidas como categorías fi jas, proponiendo en su lugar una mirada 
centrada en la performatividad. Es a propósito de la obra de este antropólogo, poeta 
y ensayista que Ángeles Mateo del Pino ofrece uno de los ensayos que dan cierre al 
volumen: “Escribir con el cuerpo. Deseo y errancia sexual en Néstor Perlongher”. 
Como se indica desde el título, en esta aproximación la autora propone una revisión de 
conceptos asociados con el cuerpo y su uso como metáfora, para fi jarse en la ciudad 
como cuerpo social por excelencia. Una larga introducción en la que se echa mano 
de Sarduy, Baudelaire, Benjamin, Deleuze y Guattari tiene como objetivo reconocer 
en la ciudad actual algunos de aquellos espacios que se resisten a la normalización, 
especialmente mediante el extravío y la errancia. Mateo del Pino se detiene luego en 
textos en los que Perlongher analiza el deseo y las prácticas sexuales, rastreando sus 
orígenes hasta La prostitución masculina (1993), texto escrito inicialmente como tesis 
para el Máster en Antropología Social que Perlongher obtiene en São Paulo durante la 
década de los ochentas. Mateo del Pino considera que en ese texto y en la metodología 
allí establecida de observar atentamente la calle radica el origen de la “vocación prosaica” 
de Perlongher. Su análisis hace frecuentes menciones y comparaciones con textos de 
Pedro Lemebel en torno a la representación del homosexual, notando que si existe entre 
las dos amplias similitudes, también existen importantes diferencias. En Perlongher, por 
ejemplo, destaca la explícita denuncia de las agresiones recibidas por los homosexuales 
en Argentina antes y durante la última dictadura, de manera similar a la expresada por 
Carlos Franqui sobre la primera época de la Cuba castrista, aunque, dice Perlongher, “en 
el Río de la Plata ‘los machos no han precisado de una revolución para matar putos’” 
(324). El proceso a través del cual Perlongher piensa las relaciones entre la ciudad y la 
sexualidad le habría llevado a concluir con Guattari que la sexualidad no debe pensarse 
como identidad sino como devenir, con lo cual se lograría además el objetivo de no hacer 
de la homosexualidad un territorio separado. En la errancia Perlongher estaría dando 
evidencia de la “necesidad de confi gurar un cuerpo de escritura que debe entenderse 
como un escribir con el cuerpo y para ello utiliza el deseo como tinta” (327). 
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Establecer un mapa de los individuos, movimientos y tradiciones que se erigen 
desde los márgenes para dar representación a versiones alternas o contrarias a las tejidas 
por el poder –llámese a esas versiones contraculturales, subversivas o simplemente 
alternativas– es una labor no sólo necesaria sino además importante para los estudios 
culturales. En el caso de los estudios iberoamericanos esta motivación se ha hecho 
manifi esta en los continuos intentos por dar centralidad a los márgenes del canon en 
las últimas décadas. El mayor acierto de este libro es sin duda el abrir la discusión de 
lo contracultural más allá de las fronteras de los movimientos estadounidenses de la 
década de los sesentas y cómo tal, se prestaría para ser texto complementario en un 
seminario para estudiantes de pregrado dirigido a construir este tipo de panorama, con 
la inclusión de un módulo para casos latinoamericanos. También podría ser de alguna 
utilidad para quienes investigan sobre temas de sexualidades marginales y contestatarias 
en las literaturas iberoamericanas, aunque esta utilidad será limitada para quienes busquen 
un vínculo con movimientos juveniles vinculados a la cultura popular o un encuadre 
teórico riguroso bajo el cual categorizar estas expresiones. 

Carnegie Mellon University FELIPE GÓMEZ GUTIÉRREZ

VERA TORO, SABINE SCHLICKERS y ANA LUENGO, eds. La obsesión del yo. La auto(r)
fi cción en la literatura española y latinoamericana. Madrid/Frankfurt: Editorial 
Iberoamericana/Vervuert , 2010.

Este esmerado estudio expone y analiza los varios modos en que la autofi cción se 
concibió, creó y recreó tanto desde una perspectiva tanto artística como teórica. Las 
principales contribuciones de la compilación preparada por Vera Toro, Sabine Schlickers 
y Ana Luengo residen en una presentación actualizada del estado de la cuestión, el trazado 
de las genealogías de la autofi cción y su presentación en distintos tipos de discursos: 
narración, drama, poesía y cine.

Esta compilación es fruto del primer coloquio europeo de hispanistas sobre la 
autofi cción celebrado en febrero de 2009 en la Universidad de Bremen (Alemania), donde 
se propuso argüir diferentes y novedosas ubicaciones conceptuales: la autofi cción como 
práctica que abarca todas las artes, como noción architextual, como género o categoría 
modal. Los artículos presentados en esta compilación muestran diferentes respuestas 
a estas preguntas abiertas y suponen además, columbrar un paradigma revisionista de 
la crítica francesa.

La introducción del texto, titulada “La auto(r)fi cción: modelizaciones, problemas, 
estado de la investigación” reúne un buen trazado de la variedad, extensión y profundidad 
de la compilación. Se parte de una presentación de las incontables defi niciones que la 
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autofi cción literaria ha engendrado, que han sido completadas y modifi cadas desde su 
enunciación por Philippe Lejeune en 1975 y su bautizo por Doubrovsky en 1977. Sin 
embargo, ya se advierte de la presencia de precursores en la literatura española que se 
remontan a la Edad Media y el Renacimiento.

Las editoras tienen a bien recordar cómo desde los años setenta del pasado siglo la 
teorización del término de Doubrovsky ha corrido el riesgo de alejarse lentamente de las 
obras literarias mismas al nombrar, renombrar, agrupar y reagrupar textos y paradigmas 
que no dejan de esconder una realidad sencilla: se trata de poner puertas al campo en el 
sutil arte de la vida y la expresión porque todo, al fi n y al cabo, es autofi cción.

Más de tres décadas después de la conceptualización inicial de Doubrovsky (“si l’on 
veut, autofi ction, d’avoir confi é le langage  d’une aventure à l’aventure du langage”), el 
éxito del concepto no ha parado de proporcionar nuevos marcos, paradigmas, coloquios, 
perspectivas, discusiones y hasta páginas web que proliferan alrededor de escritores y 
críticos autofi ccionales –como, por ejemplo, www.autofi ccion.es y www.autofi ction.
org. Destacan las editoras la relevancia de las conceptualizaciones de Puertas Moya, 
Gasparini, Darrieussecq, Colonna y Genette.

La selección de artículos arranca con “Finjo ergo Bremen. La autofi cción española 
día a día” donde Manuel Alberca presenta, a modo de diario, varias cuestiones cruciales 
en la investigación del concepto. Resalta las contradicciones y las zonas de frontera 
que supone la autofi cción desde las perspectivas de la narración y del estudio. Se trata 
de un texto que encauza muy bien el recorrido del resto del libro, fi nalizado, de forma 
concomitante, por Laura Alcoba, quien en “Manèges/La casa de los conejos,  la elección 
de una postura híbrida”, comenta su experiencia como escritora y crítica al tratar un 
mismo texto, su texto, desde ambas perspectivas. Alcoba profundiza en el concepto de 
autoría y los problemas de la califi cación genérica.

Sabine Schlickers defi ende en su artículo “El escritor fi ccionalizado o la autofi cción 
como autor-fi cción” que la autofi cción no se basa en la biografía ni en la novela 
autobiográfi ca sino en el juego de la autoría y la fi ccionalidad, abriendo el camino de la 
“auto(r)fi cción” que subtitula esta compilación. La cuestión de la autoría es importante 
para Schlickers al tratarse de una instancia que entra tanto in verbis como in corpore en 
su mundo narrado. Tal vez su principal contribución reside en proponer un paradigma 
muy productivo que le permite desterritorializar la producción cultural en español y 
seguir una perspectiva diacrónica al estudiar El libro de buen amor, La lozana andaluza, 
Niebla y algunos cuentos de Borges, así como ciertas producciones cinematográfi cas 
del contexto europeo.

La compilación continúa con la práctica genealogía del concepto. Annick Louis 
propone en su artículo considerar el fenómeno dentro de una clase o categoría más 
vasta, la de los textos sin pacto previo explícito que muestra una revisión de la crítica 
francesa de la autofi cción. Jaime Covarsí trata los orígenes de la autofi cción y revisa las 
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condiciones del yo a partir de textos medievales y renacentistas. Patricio Pron analiza 
Cómo me hice monja de César Aira para mostrar cómo juega el autor con las infracciones 
de las normas narrativas tradicionales ya desde el título; refl exiona, además, sobre la 
posibilidad de concentrarse en la coherencia y la unidad semántica del mundo narrado 
para determinar si un relato aparentemente biográfi co es, en realidad, autofi cción.

Más tradicional parece el enfoque de los siguientes artículos de Victoria Torres y 
Matei Chihaia; en el primer caso, se analiza el parangón de la historicidad en el relato 
y en el segundo, se centra en el pacto ambiguo en la obra de Roberto Bolaño, “un haz 
de yos en movimiento”, según la terminología de Alberca. Cécile Chantraine y Ute 
Hermanns presentan un novedoso tratamiento de la autoría; por un lado, mediante el uso 
de las “fi guras de autor” en los textos de Denis Molina y por otro, a través del estudio 
de la continua huida del autor en sus propios textos. 

Las dos contribuciones siguientes tratan textos narrativos de la literatura española 
contemporánea. Ana Casas estudia la autoría y la verdad a través de textos de Javier 
Marías, Juan Antonio Masoliver Ródenas,  Antonio Muñoz Molina y Enrique Vila-Matas. 
Herminia Gil estudia Estatua con palomas de Luis Goytisolo desde una perspectiva 
narratológica para deshilachar la fi ccionalidad, la identidad autorial y las posibilidades 
de la historiografía.

Cierran la compilación dos artículos que exploran el discurso autofi ccional en el 
drama y la poesía. Las autoras, Vera Toro y Ana Luengo, proponen lecturas interesantes, 
atrevidas y hasta provocadoras, en un campo vasto donde apenas y se vislumbra toda 
la productividad que puede dar. Toro estudia la inscripción del autor en su trama a 
través del análisis exhaustivo de El álbum familiar de José Luis Alonso de Santos y Sei 
personaggi en cerca d’autore de Luigi Pirandello. Luengo retoma la refl exión sobre 
la naturaleza fi ccional del texto lírico y las posibilidades de representación del poeta 
como personaje en su propio texto, paseándose entre sus páginas Gil de Biedma, García 
Montero, Quevedo, Fernández Retamar y Martí.

La selección de textos muestra un mapa amplio de las líneas de investigación que 
la academia europea –fundamentalmente alemana, española y francesa– está llevando a 
cabo con respecto al concepto y deja, a la vez, advertir la recursividad y la productividad 
con la que la autofi cción se presenta y se maneja.

Iona College FRANCISCO VILLENA
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MOISÉS R. CASTILLO. Indios en escena: la representación del amerindio en el teatro del 
Siglo de Oro. West Lafayette, IN: Purdue University Press, 2009.

Las últimas décadas han atestiguado una muy necesitada aparición de estudios 
sobre fi guras marginales o periféricas en el teatro español y colonial de los siglos XVI y 
XVII.  Libros como el editado por Felipe Pedraza Jiménez y Rafael González Cañal, Los 
imperios orientales en el teatro del Siglo de Oro (1994) o los escritos por Baltasar Fra 
Molinero, La imagen de los negros en el teatro del Siglo de Oro (1995), Dominique 
Reyre, Lo hebreo en los autos sacramentales de Calderón (1998) y Mónica Escudero, 
De la crónica a la escena: Arauco en el teatro del Siglo de Oro (1999), han ofrecido 
interesantes refl exiones en torno a la representación de la presencia turca, mora, 
africana o judía en el teatro de Lope de Vega y sus contemporáneos. Se ha logrado con 
ello ofrecer un panorama más completo de un acervo dramático que, si bien no tuvo 
en estos arquetipos o inquietudes su espina dorsal, sí se benefi ció de ellos a la hora de 
dar con un espectáculo ameno y novedoso que al mismo tiempo llevaba a cabo una 
refl exión implícita en torno a los problemas internos de la nación así como a la validez 
del proyecto imperial. Si el habla del negro o del sayagüés se había canonizado como 
marca de alteridad en el teatro de los siglos XV y XVI, la fértil semiótica de estos cuerpos 
en translatio abrió la puerta a los poetas áureos a proyectar nuevas lecturas de la visión 
del otro para un público siempre hambriento de novedades.  Se seguía así con ello una 
de las premisas de la comedia nueva, a saber, que cualquier tema podía llevarse a las 
tablas con un cierto afán didáctico.

Se incorpora ahora a esta genealogía crítica el sugerente trabajo de Moisés R. 
Castillo, centrado en la fi gura del amerindio, “tenaz anomalía” (28) que da lugar a un 
verdadero subgénero. No es este libro el primero en tratar dicho fenómeno, pero sí 
quizá el que lo hace de manera más atenta a los marcos de análisis contemporáneos, 
aunando la tradición española con la norteamericana a través del análisis de catorce 
piezas representativas.  Castillo incorpora lo avanzado en estudios previos como los 
de Oleh Mazur, Héctor Brioso Santos, Mary Gladys White Navarro y especialmente, 
Miguel Zugasti, para proponer una serie de interpretaciones que ofrecen una visión 
muy matizada e inteligente del asunto, con una rigurosa investigación y rastreo de 
fuentes como fondo.  Continúa igualmente la tradición de estudios como el de Patricio 
C. Lerzundi, Arauco en el teatro del Siglo de Oro (1996), que hasta la fecha suponía 
una de las más consultadas contribuciones al asunto. El trabajo de Castillo completa 
así una notable laguna crítica que, debido a la magnitud de la propia disciplina, los 
estudios en torno al imaginario americano y sobre la fi gura del indiano no habían 
logrado colmar.  Entre los méritos del libro está igualmente el de rescatar una serie de 
piezas apenas conocidas, que resultan ser, como bien se deduce de las lecturas que se 
nos ofrecen, de extraordinario interés para el lector moderno.
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El autor divide el libro en una Introducción, a la que siguen cinco capítulos de 
desigual extensión, una Conclusión, un Apéndice (a mi gusto innecesario) en el que 
se traducen al español las citas que habían aparecido en inglés a lo largo del libro, 
un prolijo cuerpo de notas y dos índices fi nales (de obras citadas y onomástico). Las 
catorce obras de tipo “propagandístico histórico-legendario” (20) que se analizan 
son El nuevo mundo descubierto por Cristóbal Colón, Arauco domado y El Brasil 
restituido de Lope de Vega, El gobernador prudente de Gaspar de Ávila, La bellígera 
española de Ricardo de Turia, la pieza colectiva de nueve ingenios (entre los que 
se encuentran Vélez de Guevara, Mira de Amescua, Ruiz de Alarcón y Guillén de 
Castro), titulada Algunas hazañas de las muchas de Don García Hurtado de Mendoza, 
marqués de Cañete, Los españoles en Chile de Francisco González de Bustos, El 
nuevo rey Gallinato y ventura por desgracia de Andrés de Claramonte, la famosa 
trilogía tirsiana (compuesta por Todo es dar en una cosa, Amazonas en las Indias y 
La lealtad contra la envidia), Las palabras a los reyes y gloria de los Pizarros de 
Luis Vélez de Guevara, La conquista de México de Fernando de Zárate y Castronovo 
(Antonio Enríquez Gómez) y La aurora en Copacabana de Calderón.  En estas piezas 
los confl ictos son de diversa índole: algunas resaltan el heroísmo y valentía del indio 
que defi ende su tierra; otras destacan su noble condición a la hora de aceptar el mensaje 
evangelizador, mientras que en ciertas ocasiones se nos habla de una “defi ciencia 
cultural y técnica que necesita remedio” (42); de igual forma, se dan también casos 
en los que predomina una visión exótica del amerindio a través del retrato de su 
vestimenta (o carencia de ella), de la belleza de sus mujeres o de prácticas caníbales. 
Sin embargo, como bien indica el autor, en la mayoría de estos textos nos encontramos 
con arquetipos dramáticos normativizados, que no distinguen a un mapuche de un 
caribe, o a un inca de un tlascalteca, como tampoco las particularidades de sus lenguas, 
las cuales no se incorporan al texto dado que “el indio puede comunicarse en la lengua 
del Imperio” (46); como bien subraya el autor, poetas como Lope condimentarán sus 
piezas con supuestos indigenismos que no dejan de ser puras creaciones de su ingenio. 
Tan sólo en piezas como Arauco domado o Los españoles en Chile encontramos una 
mayor precisión en el retrato que se realiza.

La tesis de Castillo es que el teatro áureo propaga la idea de América y el indio 
como lo Uno y al mismo tiempo como lo Otro –“lo bárbaro, lo grotesco y lo idólatra” 
(3)–, buscando con ello un tipo de mitifi cación de un pasado heroico remoto que se 
escenifi ca con el propósito de restañar las heridas de un presente en crisis. “Se trata 
así de poner en marcha la estratagema teatral que, si por un lado, marca la distancia 
ontológica que separa al español del indio, por otro, conecta a éste con el peninsular 
en tanto nuevo cristiano recientemente apadrinado por el conquistador” (33). Como 
resultado, este teatro puede criticar la codicia y crueldad de los conquistadores, pero 
no el modelo de conquista en sí, que no parece nunca cuestionarse. Sostiene también 
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el autor que el pensamiento jurídico-teológico de autores como Vitoria, Las Casas o 
Sepúlveda infl uye en la visión del amerindio por parte de los poetas estudiados, si bien 
es verdad que ninguno de ellos, excepto Tirso, pisó jamás territorio americano. Son 
posiciones, escribe el profesor de la Universidad de Kentucky, “que forman parte del 
imaginario de los dramaturgos del diecisiete, encontrando en la propaganda del teatro 
barroco un nuevo caldo de cultivo” (40); sin embargo, “muchos de los dramaturgos 
no parecen querer entrar en las polémicas indigenistas, pero eso no los frena para 
defender en las tablas posturas de base lascasiana y criticar con mayor o menor  grado 
la actuación y políticas de determinados españoles en el Nuevo Mundo” (46); a fi n 
de cuentas, estas piezas “fueron escritas en un período, el XVII, y a la vez refi eren a 
otro, el XVI, en el que la opinión pública se encontraba vitalmente preocupada por 
la salvación espiritual del hombre, y cuando se perseguía la conversión del infi el en 
todos los frentes con intenso vigor” (44). Estas son para mi gusto las afi rmaciones 
más jugosas y productivas del libro, si bien encuentro que no vendría mal en ellas un 
poco más de precisión (y amplifi catio) para poder así vislumbrar con más nitidez lo 
que parece ser la tesis del trabajo, a saber, la de unos dramaturgos en los que todavía 
se sienten las polémicas del siglo anterior en torno al tratamiento correcto del nativo.  
Es esta una puntualización, sin embargo, que no cuestiona en ningún momento la 
buena labor de Castillo y la impronta de un libro que resultará fundamental a la hora 
de comprender los mecanismos dramáticos de asimilación del otro en la escena áurea. 
Indios en escena nos recuerda que, a pesar de ser un arquetipo minoritario dentro de 
una inmensa producción dramática, el amerindio tuvo su interés para todos y cada uno 
de los grandes ingenios del momento. 

University of Michigan ENRIQUE GARCÍA SANTO-TOMÁS
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GENEVIÈVE FABRY y CLAUDIO CANAPARO, eds. El enigma de lo real; Las fronteras del 
realismo en la narrativa del siglo XX. Oxford: Peter Lang, 2007.

El quehacer literario ha estado estrechamente ligado con los procesos históricos-
sociales, perspectivas fi losófi cas y cambios culturales. Es así como la literatura y la 
realidad han establecido un diálogo a ratos liviano y jovial, a veces escarpado y receloso. 
La problematización de la realidad como eje esencial del realismo y sus diversas variantes 
en el mundo hispanohablante es el tema central de esta compilación. Bajo la conducción 
de Geneviève Fabry y Claudio Canaparo, el libro presenta una colección de ensayos 
en torno a la noción de realidad y formas de realismo que han sido desarrolladas en 
diferentes corrientes narrativas. Estructuralmente, la compilación contiene un prólogo 
introductorio y cuatro apartados con tres artículos cada uno, a excepción del último que 
es un extenso ensayo fi losófi co de Canaparo.

Ya en la introducción Fabry inicia el debate al precisar que el arte y la realidad, 
desde la Antigua Grecia se unieron en un estrecho vínculo por medio del concepto de 
mimesis que, para Fabry, constituye el “paradigma constitutivo de la actividad literaria” 
(9). Sin embargo, como intentan dilucidar los artículos, lo real no ha sido ni unívoco 
ni ha permanecido estático a lo largo de los últimos siglos. Desde el realismo francés 
como “la verdad de lo social” (12) hasta los diversos adjetivos que se le adosan (mágico, 
subjetivo, etc.), la narrativa posee para Fabry un alcance cognitivo al intentar explorar 
y comprender la experiencia de los sujetos con la realidad extraliteraria. Lo que el libro 
ofrece es un conjunto de refl exiones en torno a las diversas corrientes literarias y de qué 
manera cada una de ellas establece una relación distinta con lo real. 

En el primer apartado titulado “De espantapájaros y senderos que se bifurcan” 
comienza el debate en torno a la narrativa peninsular. El artículo de Vauthier plantea 
un contrapunto entre Benito Pérez Galdós, representante de un quehacer literario 
estrechamente enlazado con la convulsionada España de aquella época, y Unamuno, 
que se desprende de esta tradición al incluir la subjetividad estableciendo un nuevo 
modelo literario que está lejos de abandonar lo real como paradigma. En el segundo 
artículo, Román intenta profundizar en la deriva de la narrativa de vanguardia española 
y su ruptura con la novela realista. Para él, todas ellas responden a un nuevo modo 
pensar la literatura, que desprecia los límites clásicos, pero fundamentalmente inaugura 
un nuevo lector-público cuya existencia se mueve en la “discontinua vida moderna” 
(51). Un ejemplo de estas narrativas es el género novela corta, como El ombligo del 
Mundo de Pérez de Ayala o El novelista de Gómez de la Serna, que soportan todos los 
experimentos narrativos, dispersión del relato, fragmentación estética de la realidad que 
son inseparables de los modelos culturales que irrumpen en aquella época de disolución 
de los absolutos y un intento por construir nuevas formas de entender el mundo que se 
destroza en mil pedazos. Asimismo la vanguardia se opone a un realismo “de contenido”, 
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que implica necesariamente un nuevo lector cómplice “que sepa burlarse de sus antiguos 
hábitos de adhesión al texto como ‘realidad’” (63). Finalmente, el artículo de Polet, 
el mejor de este capítulo, circula en torno al realismo crítico de Juan Goytisolo quien 
a partir de los años sesentas comienza a plantear como problema central la función 
social del escritor. Es en su libro Furgón de cola (1967) donde, según Polet, Goytisolo 
plantea como una obligación moral su intervención social: “La intervención del actor 
libre debe empezar por una toma de conciencia de la situación siempre nueva de la 
sociedad en la que actúa” (67). Esto signifi ca que la fi delidad al realismo no radica en 
una visión fotográfi ca de ella, sino más bien en una visión y adecuación con la situación 
del país: “Y el realismo, […] no es cuestión de representar el mundo sino de ilustrar, en 
segundo grado, explícita, consciente y voluntariamente, una representación ideológica 
del mundo” (69). Polet es capaz de presentar la evolución de Goytisolo que va de un 
realismo crítico a un principio de verosimilitud más comprometido con los cambios 
culturales provocados por una crítica a la conciencia moderna.

El segundo capítulo, “Un realismo de las fronteras” que se enmarca en la literatura 
latinoamericana, comienza con el análisis de Leziart que rescata el género como “una 
nueva manera de escribir el realismo en literatura” (81). Siguiendo a Lejeune, para 
Leziart un testimonio “no pretende decir la verdad sino una verdad” (82). Verdades que 
dependen de las condiciones sociales en las que el testigo inscribe su testimonio. El 
artículo se concentra en establecer el testimonio en Latinoamérica como una necesidad, 
como un intento de traspasar la censura y la represión producida por los regímenes 
totalitarios, a diferencia de Cuba donde el testimonio se convierte en una herramienta 
para institucionalizar las producciones estéticas, para “alimentar la vena del realismo y 
más precisamente la del ‘realismo social’” (85). La obra del cubano Miguel Barnet es 
analizada para precisar de qué manera el testimonio, el relato de vida y la fi cción confl uyen 
para componer una compleja noción en torno al hibridismo que, para Leziart, caracteriza 
al género testimonial. Sin embargo, el autor no es capaz de intervenir directamente en 
las problemáticas que propone al comienzo y termina describiendo algunos aspectos 
comunes al género testimonial, como uso del lenguaje común y la proyección del testigo 
del testimonio como “representante” de un conjunto colectivo mayor y que, por ello 
se identifi ca con el realismo.  A continuación, Diana Castilleja intenta contrastar la isla 
como tropo literario con una cierta “realidad”, delimitada por su propia defi nición. 
Castilleja aborda la imagen de la isla como paraíso, presente principalmente en los 
relatos de viajeros desde Colón hasta la idea de isla como prisión, que aparece en las 
narraciones desarrolladas fundamentalmente en Cuba y Puerto Rico. El uso de la fi cción 
para Castilleja no anula el ímpetu realista en tanto ambos acercamientos implican una 
referencialidad a una supuesta “realidad” y a una necesidad de trasmitir el ambiente 
político social que subyace a estos relatos. Por último, el artículo de Nadia Lie inscribe la 
obra de Carlos Fuentes dentro de la corriente posmoderna en América que se caracteriza 
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por el interés por lo subalterno, la experimentación y la deconstrucción de la identidad 
americana, así como el interés por la temática de las fronteras. Para Lie, todas ellas se 
presentan claramente en la obra Gringo viejo, donde lo anterior es presentado por el 
mismo Fuentes como “la tradición de la Mancha”, una forma de “realismo posmoderno” 
(108) que pone en juego la realidad, la creatividad y la imaginación. Es precisamente el 
tópico de la frontera que traspasa la obra lo que permite reconocer los choques, tránsitos 
y mediaciones que presupone la frontera entre EE.UU. y México, pero también entre 
la incorporación de apreciaciones de una realidad concreta y las formas simbólicas que 
se juegan en la personifi cación de ambos países y sus identidades.

En el siguiente capítulo “El enigma de lo real”, Annick Louis plantea que la obra 
de Borges se opone a la separación de dos modos de representación en disputa: uno 
fi ccional y otro referencial. Para Louis, si bien las obras más importantes de Borges 
como El jardín de senderos que se bifurcan no abandonan el carácter referencial, no 
contienen ni el tono realista de novelas “históricas”, ni apelan a producir un efecto 
moral en el lector. La noción planteada por el mismo Borges en 1932 de “verosimilitud” 
vendría a sustituir las anteriores: la obra como una cuestión meramente textual, “como 
un asunto que reenvía a la problemática de la autonomía literaria” (127). Para Louis, en 
la obra de Borges hay una “estética oblicua”, esto es, “la búsqueda de procedimientos y 
de efectos que permitan postular una concepción determinada del vínculo entre lo real 
y lo literario-puestos sobre el mismo plano” (131). Geneviève Fabry intenta descifrar 
la perspectiva del realismo como lo social en la novela La guerra del fi n del mundo de 
Mario Vargas Llosa. Para Fabry, al igual que Os sertões, la novela de Vargas Llosa es 
una fi cción que intenta desentrañar y develar un discurso ofi cial, ocultado por la prensa y 
los poderes fácticos que la intentan acallar. Interesante perspectiva de Fabry al destacar 
que “ya que la visión de los vencidos no ha dejado huellas, es la literatura la que, por la 
vía de la exploración imaginaria, va a recrearla” (137). Transitando por la dinámica de 
la violencia y su narración la autora se inserta en la novela para reconocer los límites 
y fi liaciones de la violencia. Por otro lado Pablo Decock en su artículo incursiona 
en la noción de realismo en la obra de César Aira, argumentando que va desde un 
realismo fenomenológico, como descripción directa de las experiencias vividas, a un 
transrealismo, que no solamente incorpora la percepción como centro de su narrativa, 
sino también y con más fuerza una imagen dinámica y caleidoscópica de la realidad, 
como reducto inasible e infranqueable, únicamente rozado por la piel de un lenguaje que 
da cuenta de “una intención subversiva que hace vacilar a menudo nuestros paradigmas 
espaciotemporales convencionales” (166). El apartado fi naliza con un artículo de Rike 
Bolte que es interesante en cuanto a las pistas que da para comprender la ciencia fi cción 
como género, pero débil en el reconocimiento y la relación que se puede establecer 
con el realismo o un concepto más general de realidad. Para Bolte el género de ciencia 
fi cción “es un género altamente político y siempre lo ha sido” (176), de ahí que la 
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ciencia fi cción ha sido capaz de sortear la censura de los gobiernos autoritarios y se ha 
convertido “en un género marcado por la metáfora en su sentido más subversivo” (180). 
Sin embargo, no queda claro de qué manera la utopía vendría a ser el modelo general 
que rige la producción de ciencia fi cción en Latinoamérica.

El último capítulo de este libro, como su título lo indica es “Hacia un mapa 
conceptual”. En más de setenta páginas, Claudio Canaparo elabora un ensayo fi losófi co 
que contiene una apuesta teórica muy bien desarrollada. Pasando por la historia de la 
fi losofía, Canaparo construye el escarpado periplo de la noción de realidad y el realismo 
que surge de él. Desde los griegos hasta nuestros días, el concepto de realidad ha sufrido 
diversas modifi caciones, derivando en una nueva forma de realismo “como fenómeno 
visual o como condición visual” (216), resultado de una “evolución de la dimensión 
biológica de los individuos” (218). Lo anterior, ligado a la preponderancia del presente 
como devenir, produce una resistencia a la idea de “representación”, en favor de la 
proyección. La apuesta más audaz de este artículo está dada por la articulación de esta 
proyección, mediatizada por el lenguaje y la clasifi cación que en ningún caso depende 
de una realitas. La paradoja vendría a ser que “nuestro presente es el resultado de una 
serie de presupuestos y de la proyección de los mismos frente a conceptos, objetos 
y/o artefactos que o no son visibles o su existencia […] es en sí proyección” (235). 
Finalmente Canaparo declara el fi n de la Literatura decimonónica por una donde “lo 
literario tiene por objeto la construcción de una teoría de la escritura que funcione –o 
pueda funcionar– como teoría del conocimiento” (260).

Finalmente, se puede afi rmar que el valor este libro radica en su diversidad, en 
ser capaz de atender al problema del realismo y sus límites desde diversos frentes y 
perspectivas. Lamentablemente lo anterior al mismo tiempo juega en su contra al extender 
los límites del problema, perdiendo su carácter de totalidad y de cuerpo organizado que 
todo buen libro debe tener. Con todo, su consulta permite, a la luz de sus propuestas 
y sus incursiones en un variado número de intervenciones e interrogantes, establecer 
un buen punto de inicio para quien quiera profundizar en algunos de los caminos que 
este libro nos señala.

University of Pittsburgh CÉSAR ZAMORANO 
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ELISABETH GUERRERO. Confronting History and Modernity in Mexican Narrative. Nueva 
York: Palgrave Macmillan, 2008. 

Tomando como referencia ocho novelas mexicanas publicadas entre 1982 y 1999, 
en este libro Elisabeth Guerrero refl exiona sobre las tendencias más notorias de la fi cción 
histórica en América Latina, reactivando así su misión crítica y contestataria en el contexto 
de diversos debates en torno a la identidad nacional. Luego de una breve introducción, 
donde defi ne la novela histórica como un proyecto fi ccional cuya narrativa se desarrolla 
en un pasado histórico identifi cable, a lo largo de cuatro capítulos Guerrero estudia la 
humanización de héroes previamente canonizados por la historia, el destronamiento de 
la herencia europea, la renegociación del colonialismo en contextos poscoloniales, así 
como la recuperación de fi guras femeninas y/o minoritarias. Como suele suceder en 
múltiples análisis con respecto a las (nuevas) novelas históricas latinoamericanas, el 
de Guerrero también sigue de cerca las teorizaciones de Noé Jitrik, Seymour Menton y 
Fernando Aínsa, pero además dialoga con los postulados fi losófi cos de Walter Benjamin 
y Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Con estas herramientas Guerrero sostiene que una 
buena novela histórica aparece en tiempos de crisis política no para escapar del presente 
sino para enfrentarlo. Aunque la afi rmación es poco innovadora –más aún cuando el 
corpus literario que la avala es de los años ochenta y noventa–, el libro ofrece sugerentes 
lecturas individuales sobre autores disímiles que apuestan por la fi ccionalización de la 
historia a fi nales del siglo XX.

Como recordatorio de la práctica generalizada de humanizar al héroe en el espacio 
fi ccional de las (nuevas) novelas históricas latinoamericanas, en el primer capítulo 
Guerrero encuentra dos casos paradigmáticos en las obras Madero, el otro (1989) de 
Ignacio Solares, y Los pasos de López (1982) de Jorge Ibargüengoitia. Y es que ambos 
textos, anota la crítica, promueven narraciones mucho más humanas que aquellas 
idealizadas por partidos políticos, libros de historia y tradiciones populares. Al tratar la 
fi ccionalización del héroe revolucionario Francisco I. Madero (1873-1913), Guerrero lo 
descubre en el remolino donde lo sitúa Solares: confi ando en la gente que lo traiciona, 
fallándole a aquellos en quienes debe confi ar, e iniciando una vida pública y política 
que sólo resulta en su muerte y la de muchos otros (18). Lo más llamativo de su perfi l 
novelístico, deducimos de nuestra lectura, es que se construye con su propio bagaje 
histórico, pero con el santo y seña de muy recientes líderes del Partido Revolucionario 
Institucional (PRI) que padecen del mismo mal determinista en un México neoliberal de 
innumerables desigualdades, promesas incumplidas, fraude y represión. Sólo viéndolo 
a través de una lente hegeliana, es posible concluir que Madero “had no choice but to 
fulfi ll his role as a historical catalyst for a new era in Mexican history, even when that 
meant failures and deaths alongside the limited successes of the decades to come” (32).

Al acercarse a Los pasos de López –cuyo personaje principal, Periñón, se construye 
a imagen y semejanza del padre independentista Miguel Hidalgo y Costilla (1753-
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1811)– Guerrero observa una reducción de la distancia épica que separa al lector de 
hoy de los íconos revolucionarios a través de la parodia. Si bien el recurso que anota 
Guerrero es bastante conocido en el campo de las reescrituras históricas desde hace 
varias décadas, la crítica es certera al retratar a Ibargüengoitia como un bufón que a 
través de maniobras estilísticas, inesperados giros narrativos, cambios de perspectiva y 
sutiles comentarios políticos, desmorona arquetipos nacionales, nostalgias del pasado 
y versiones totalizantes de la historia ofi cial que ponen en un pedestal a los llamados 
“Padres de la Independencia”. Gracias a un autor como Ibargüengoitia, corroboramos 
en Confronting History and Modernity, el famoso Hidalgo tan mencionado en todos 
los discursos del PRI es desnudado de cualquier ropaje de dignidad o estrategia militar 
con el que he pasado a la historia, para instalarse en la página novelística más informal 
y rejuvenecido, sin contraproducentes signifi cados míticos.

En el segundo capítulo Guerrero revisa el protagonismo de las mujeres en La corte 
de los ilusos (1995) de Rosa Beltrán y La vida insólita de Santa Teresa de Cabora (1990) 
de Brianda Domecq. Al igual que otros estudios sobre la tan elogiada novela de Beltrán, 
en su libro Guerrero también repara en que la narración comienza y termina con Madame 
Henriette, la entrañable modista francesa que en su costurero hace y deshace el reinado 
efímero de Agustín de Iturbide (1783-1824); subraya los trazos inmejorables con que 
la autora le cede los papeles estelares a la emperatriz Ana María, la prima Rafaela y la 
princesa Nicolasa; y recalca las maneras ingeniosas en que la novela revela los reveses 
de un imperio de pacotilla en manos de gobernantes corruptos y una sociedad hecha 
de disfraces y absurdas reglas de conducta. A diferencia de otros estudios, empero, 
la crítica conecta aquel mundo degradado con la crisis de uno mucho más cercano y 
turbulento: el de Salinas de Gortari y la devaluación del peso mexicano, el levantamiento 
de los zapatistas en Chiapas y el asesinato de Luis Donaldo Colosio. Así sitúa a los 
protagonistas de ayer y hoy divididos entre la independencia y la perenne imitación, la 
estética del camp e irresolubles confl ictos de clase. En este mismo capítulo se acentúa 
el protagonismo femenino con la novela de Domecq sobre la mística sonorense Teresa 
Urrea, mejor conocida como Santa Teresa de Cabora (1873-1906), cuyo “nuevo” retrato 
fi ccional tiene muy poco de la histérica inmortalizada por Heriberto Frías (a fi nales del 
siglo XIX) y mucho más, en cambio, de rebelde, curandera y promotora de una posible 
historia de sanación espiritual y política. Esta nueva Teresa, leemos, “breaks the binary 
oppositions of reason versus mysticism, transcending language to heal but also using 
words to foment revolution and to sign a constitution that challenges the Porfi riato” (80).

Para confi rmar la tendencia histórico-novelística de unir a las Américas con Europa, 
en el tercer capítulo Guerrero dirige nuestra atención a dos novelas de Homero Aridjis: 
1492: Vida y tiempos de Juan Cabezón de Castilla (1985) y Memorias del Nuevo Mundo 
(1988). Desarrolladas en torno al apocalíptico 1492, con el bagaje histórico cultural 
del descubrimiento y la subsecuente conquista de América, la intolerancia religiosa 
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de los Reyes Católicos hacia los judíos y conversos, la colonización, la difusión de la 
leyenda negra y el terror de la Inquisición, las novelas de Aridjis, sostiene Guerrero, 
desarrollan historias “not of triumph but of peril and loss” (84). Valiéndose de ambas 
obras, la crítica estudia la violencia de la conquista y la Inquisición como herramienta 
biopolítica de un estado moderno, a la vez que traza paralelismos evidentes en las 
novelas entre los sacrifi cios mexicas y los actos de fe con que España deshumaniza el 
cuerpo de los herejes, en sendos actos de disciplina. Así, entrelazando de nueva cuenta 
la época colonial con el presente mexicano, Guerrero arguye que la narrativa de Aridjis 
“bears witness indirectly to the fragility of the human body not only in the time of the 
Inquisition and Conquest, but also in the modern state, a fragility seen for instance in 
the 1968 government shooting of student protests in Tlatelolco” (103). Con esta misma 
perspectiva crítica, en la segunda parte del capítulo Guerrero se dirige a la ya clásica 
Noticias del Imperio (1987) de Fernando del Paso, para señalar, como se ha hecho en 
estudios anteriores, la forma en que ésta cuestiona las “grandes narrativas” de la nación 
y la relación problemática entre México y Europa, o los Estados Unidos, poniendo a 
prueba postulados poscoloniales y la reescritura de la historia en un proceso de luto y 
reconciliación. 

   El libro concluye con un capítulo sobre Los años con Laura Díaz (1999) de Carlos 
Fuentes, cuya empresa literaria momentáneamente se distancia de sus acostumbrados 
ciclos míticos para centrarse en las exigencias globales de un turbulento siglo XX de 
productivas conexiones entre la Guerra Civil española y el legado de la Revolución 
Mexicana, entre México y la segunda Guerra Mundial, o entre el genocidio y el exilio, 
la Guerra Fría, el desmoronamiento de la Unión Soviética y la caída del Muro de 
Berlín. Se trata, como sabemos, de un intento explícito por mostrar las fallas de diversas 
ideologías en un amplio horizonte político, o de registrar el daño ocasionado por dogmas 
de variada naturaleza, con un propósito redentor y/o pacifi cador. Siguiendo esta lógica, 
Guerrero termina diciendo: “While the fi ction addressed in this study cannot claim to 
change the world, it can certainly have an effect on intellectual history and on how the 
still-powerful lettered classes respond to these issues of ecological destruction, economic 
and sociopolitical exclusion, and the effects of globalization and late capitalism” (143). 
Los que conocemos estas obras y su recepción sabemos que todo esto es posible, sobre 
todo si vamos más allá del libro de Guerrero y consideramos los muchos e innovadores 
aportes en el terreno fértil de la novelística histórica latinoamericana en lo que va del 
nuevo milenio.     

University of North Carolina at Chapel Hill OSWALDO ESTRADA
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BERNADITA LLANOS M. Passionate Subjects/ Spilt Subjects in Twentieth-Century Literature 
in Chile: Brunet, Bombal, and Eltit. Lewisburg: Bucknell UP, 2009. 

Este valioso estudio de Bernadita Llanos elige a tres escritoras chilenas (Marta 
Brunet, 1897-1967; María Luisa Bombal, 1910-1980 y Diamela Eltit, 1949), 
generacional e históricamente distantes entre sí, para trazar una serie de continuidades 
y discontinuidades entre sus proyectos político-literarios. El eje que conecta a las 
tres es un deseo de visibilizar las formas opacas y no tan opacas que la represión y la 
discriminación contra las mujeres han asumido en la modernidad capitalista. Según 
Llanos, todas estas autoras, a su manera, “desmantelan los mitos que gobiernan la 
cultura occidental masculina” (215), acusando una pasión feroz contra lo sofocante de 
la tradición, la violencia patriarcal y las normas sociales que han pautado los límites 
de lo aceptable para el sujeto femenino. Un fuerte cuestionamiento de los dictados de 
la Iglesia Católica y de las imposiciones de la maternidad y el matrimonio son grandes 
topos que Llanos explora en las producciones culturales examinadas.

A diferencia de los marcos críticos que han sido frecuentemente invocados para 
abordar la modernidad latinoamericana –por ejemplo, lo híbrido, lo periférico, lo 
transcultural, etcétera– la intervención de Llanos se posiciona como una lectura cultural del 
género. En contraste con libros como The Politics of Motherhood: Maternity and Women’s 
Rights in Twentieth Century Chile, de Jadwiga E. Pieper, que abordan la modernidad 
chilena/ latinoamericana en la rúbrica de las ciencias sociales y de la historización de 
los procesos, el interés particular de Llanos es identifi car las especifi cidades con las 
que la literatura habla del género y entender cómo las escritoras estudiadas, dadas las 
restricciones impuestas por sus respectivas épocas, desafían a un canon literario chileno 
eminentemente masculino, sobre todo en el terreno de la prosa. De ahí que uno de los 
argumentos más interesantes del libro tiene que ver con cómo el canon chileno, en cierto 
sentido, ha logrado borrar la refl exión radical y contestataria sobre género que acusan 
ciertas escritoras y que emerge en ciertos momentos coyunturales. Dicha borradura se 
lleva a cabo en el marco de un diálogo generacional hipercontrolado entre padres e hijos, 
aquellos hombres “profesionales” de la literatura que efectivamente masculinizan a las 
escritoras más radicales al categorizarlas con términos y conceptos que las doman y 
domestican. La etiqueta de Brunet como criollista, de Bombal como surrealista y de Eltit 
como vanguardista, por ejemplo, son casos concretos de esta domesticación masculina 
que busca la conformidad de las escritoras a los moldes dictados por el establecimiento 
crítico-literario nacional. Frente a esta situación, Llanos busca restaurarles a las escritoras 
su radicalidad e iluminar el poder disruptivo que emana de sus proyectos literarios, 
proponiendo así una reconceptualización del canon. Al analizar los textos específi cos, 
Llanos deja en claro las múltiples posiciones de sujeto femenino que la modernidad 
capitalista produce, desde las más sistémicas hasta las más radicales, y ofrece una 
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visión del cuerpo, en sintonía con muchas posturas de la teoría contemporánea, como 
sitio tanto de dominación como de resistencia. Si bien en el discurso público el espacio 
privado-doméstico, desde el siglo XIX, ha solido idealizarse como lugar de gestación 
y propagación de los valores de la patria, Brunet, Bombal y Eltit revelan la verdadera 
cara de la casa como un espacio vigilado y carcelario en el que cualquier desviación de 
la norma resulta en el castigo o la criminalización de la mujer. Esta situación, por otra 
parte, es a la vez síntoma y refl ejo de lo que pasa en el afuera social. 

Integral a la refl exión de este libro es el concepto crítico de la pasión. Llanos cita 
a Luce Irigaray y a la fi lósofa brasileña Marilena Chaui, entre otros, para elaborar una 
visión de la pasión como una “forma de conocimiento, una práctica y un lenguaje que 
desafía a las reglas sociales y los contratos legales” (12). Irigaray, en particular, con 
su concepto de la imitación (o mimicry, en inglés), remarca que aunque las mujeres 
aprenden ciertas formas de pensar y actuar debido a su inserción en un contexto social 
determinado, nos son meras imitadoras del modelo patriarcal, ya que dicho modelo 
puede ser perforado, subvertido o desafi ado desde adentro. Una vuelta al espacio anterior 
a la representación simbólica, un espacio en el que las pasiones tienen el potencial de 
liberarse o de encaminarse alternativamente, constituye entonces una zona utópica que 
cruza los proyectos de las escritoras estudiadas. Si la sociedad y sus instituciones (e.g. la 
Iglesia) intentan canalizar la pasión femenina o etiquetarla como pecado o enfermedad, 
Brunet, Bombal y Eltit anhelan un mundo en que a la pasión le es restituido su libre 
albedrío y el deseo del sujeto se convierte en un imperativo ético.   

Una de las ventajas de Passionate Subjects/Split Subjects es que no se ciñe a un 
período histórico determinado; más bien intenta tomar una larga mirada al abordar el 
siglo veinte entero. Llanos establece conexiones útiles entre el rechazo de la democracia 
liberal por parte de los gobiernos nacionalista-autoritarios de Carlos Ibáñez del Campo 
en los años 20, 30 y 50 –gobiernos que proponían la escoba (alusión al espacio doméstico 
y a la familia) como símbolo del reordenamiento del país– y la dictadura de Augusto 
Pinochet en los años 70 y 80, que también usaba la familia y los roles tradicionales de 
los géneros como armas para imponer su ideología. En ese sentido, el autoritarismo 
(masculino, jerárquico, militarizado) constituye, para Llanos, una constante en el 
imaginario chileno. Los proyectos de las escritoras estudiadas dan cuenta de las diversas 
caras de este autoritarismo. La cultura señorial de la hacienda permea las obras de Brunet 
y Bombal, cuyas protagonistas femeninas subordinadas por padres y esposos negocian 
con esos poderes con la esperanza de encontrar algún hueco de resistencia. Eltit va un 
paso más allá de Brunet y Bombal en cuanto al panorama devastador que dibuja. En la 
novelística eltitiana, cualquier salida es difícil si no imposible para la mujer, ya que el 
neoliberalismo es omnipresente y la subordinación de los cuerpos está explícitamente 
conectada con la violencia dictatorial o del mercado que son, por supuesto, extensiones 
y metamorfosis de la cultura hacendera retratada por sus predecesoras. Las estrategias de 
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la resistencia que Llanos identifi ca en sus análisis de textos clásicos como Aguas abajo, 
María Nadie, La última niebla, La amortajada, El cuarto mundo y Los vigilantes varían 
de escritora en escritora. La fantasía, la escisión psíquica de la mujer que desprende su 
identidad de la de sus progenitores o patrones, el autoerotismo, la autorefl exividad, la 
alusión a las tradiciones no occidentales, la solidaridad, la expresión sexual alternativa, 
la manipulación de los signos a nivel simbólico y lingüístico: todos éstos constituyen 
el repertorio y el arsenal rebelde de Brunet, Bombal y Eltit.

Entre los muchos méritos de Passionate Subjects/Split Subjects fi guran su 
historización de los textos tanto en términos de la historia literaria chilena como de los 
sucesos socio-políticos, su cuidadoso análisis textual, el diálogo productivo que establece 
entre literatura y feminismo y el espíritu comparatista (de épocas, circunstancias y estéticas) 
con el que la investigación se lleva a cabo. Me quedé particularmente intrigado por la 
manera en que Llanos insinúa una especie de clasifi cación de las tres escritoras estudiadas 
en cuanto a la radicalidad de sus proyectos. Si en Brunet encontramos protagonistas 
que a ratos adquieren poder y agencia cultural en el mundo “real”, las protagonistas de 
Bombal sólo se liberan en sueños, mientras que las de Eltit sobreviven precariamente 
en la explotación más absoluta y feroz. El libro de Llanos se destaca también por ser 
un estudio pionero en lengua inglesa que busca establecer una genealogía básica de la 
escritura femenina chilena. Al destacar a tres grandes nombres de la literatura chilena, 
Llanos invita a futuras investigaciones que indaguen más a fondo en épocas específi cas, 
que busquen las conexiones entre la prosa y la poesía o que rescaten los proyectos de 
escritoras menos conocidas. Agradezco la publicación de Passionate Subjects/Split 
Subjects que servirá como una referencia clave para estudiantes e investigadores y que 
se suma a los trabajos de críticas como Rubí Carreño, Patricia Rubio, Mary Green, 
Eugenia Brito, Francine Masiello, Raquel Olea y Nelly Richard que, junto con otras, 
han ido abriendo brillantemente el campo de la escritura de mujeres en Chile.
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