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FRANCESCA CATASTINI
Analisi del processo creativo. Un approccio empirico
alla psicologia dell’arte

Non conosco la psicologia e la psicoanalisi, benché percepisca forti
affinita con esse e con cio che sondano.

In questo momento, dovendo trattare argomenti che non sono solita
tradurre in parola, sento mia pit che mai la frase di Mario Giaco-
melli: “Penso che ci siano delle cose che non si possono capire, ma si
puo essere come carta assorbente messa sopra una macchia.”:

Non sempre riusciamo a darci spiegazioni sufficienti, ci sono aspetti
di quello che facciamo che ci riguardano talmente tanto da esserne
totalmente immersi, li viviamo senza averne una coscienza specifica,
senza sapere come chiamarli scientificamente.

Non ho iniziato presto a fotografare, ma probabilmente ho iniziato
presto a cercare di “ritenere”, nel senso di trattenere qualcosa per
potervi tornare ancora e ancora. Ho due ricordi al riguardo.

Avro avuto circa cinque anni; trovai un uccellino e un topolino mor-
ti in giardino. Dopo esserci passata davanti pitt volte mentre gioca-
vo, mi chinai per osservarli. Decisi di tenerli. Li avvolsi in brandelli
di sacco nero di plastica e li misi in una scatola da scarpe che portai
sotto il mio letto. Rimasero con me solo pochi giorni. Non avevo il
concetto di decomposizione. Iniziarono presto a puzzare. Non sa-
pevo il motivo di quell’odore, ma sapevo da dove proveniva. Tiravo
fuori la scatola e ci spruzzavo il mio profumo di Minnie. Mia madre
li trovo. Li butto. Io mi sentii sollevata. E li dimenticai.

Poi mi ricordo di quando un giorno, in macchina con mia mamma,
vidi I'insegna di una discoteca. Eravamo ferme al semaforo, io sul
sedile posteriore dovevo essermi svegliata da poco. Presi a fissare
quellinsegna molto kitsch, rosa e nera, con un aereo disegnato. Ero
convinta che non l'avrei mai piu vista. Questo episodio puo sem-
brare meno significativo rispetto all'inumazione nella scatola da
scarpe, ma ricordo bene l'intensita con cui guardavo, senza distrar-
mi, col timore che l'auto sarebbe ripartita troppo presto. Fissavo
quell’aereo con I'ansia di non avere alcun potere sulle scelte della
mia memoria. Inoltre ho sempre avuto un pessimo senso
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dell’orientamento. Ero a dieci minuti da casa, rividi quell’insegna
centinaia di volte, adesso non la ricordo quasi pit.

La memoria € uno spazio privilegiato d’esperienza nella fotografia.
L’'immagine attinge dai ricordi, li elabora e attraverso la sua orga-
nizzazione simbolica genera un significato nuovo, risolto in sé, in
una temporalita di Uroboro, potenzialmente traumatica, data la sua
fissita, “il tempo dell’eterno ritorno dell’'uguale”,2 come spiega bene
Vilém Flusser. “Nel mondo storico, ’alba é causa del canto del gallo,
in quello magico, 1’alba significa il canto e il canto significa 1’alba. Il
significato delle immagini € magico”.s

Mi é tornato in mente I'episodio dell’uccellino e il topo mentre mi
apprestavo a lavorare a un progetto che ho iniziato circa un anno fa,
ambientato in gran parte nei teatri anatomici. E una sorta di allego-
ria della conoscenza.

Fig. 1 - ©Francesca Catastini, Piccolo di rondine, 2013.

Recentemente ero a un vernissage, quando un nido di rondini e ca-
duto dal tetto del palazzo. Due piccoli sono sopravvissuti, uno &
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morto. Mentre io e il mio ragazzo ci prendevamo cura dei vivi, ho
preso il morto, I’ho poggiato sul davanzale della finestra e I'ho fo-
tografato col cellulare.

Fig. 2 - © Francesca Catastini, dalla serie The modern spirit is vivisective (titolo
provvisorio), 2013.

Da queste due immagini, il piccolo di rondine (Fig. 1) e il mio auto-
ritratto (Fig. 2), realizzate per fini completamente diversi, si desume
quanta verita ci sia nelle parole di Robert Adams quando sostiene
che “fare fotografie allora € una questione personale”.4
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Era gia tutto in quel gesto di me bambina. Osservavo quei cadave-
rini nella loro meravigliosa tragicita, li contemplavo, perché in loro
coesisteva qualcosa che non mi spiegavo, qualcosa che non si limi-
tava a farmi piangere, che mi stupiva e affascinava insieme. Morti,
ma divenuti effige.

Venticinque anni dopo ho deciso di fotografarmi sdraiata sul tavolo
di marmo di un teatro anatomico.

Trattandosi di una questione personale, che trova sollievo nel rac-
conto, si appassiona ai casi singoli per toccare gli universali, mi pare
evidente quante affinita ci siano tra arte e psicoanalisi.

Nel mio caso specifico & ancora pit palese, in quanto mi occupo so-
prattutto di autorappresentazione. E se mi fotografo ¢ anche per ri-
affrontare, a ritroso, quei processi che hanno contribuito a formare
la mia identita (non deve essere un caso se in entrambi i ricordi che
ho raccontato sopra e presente mia madre).

E un modo per osservarsi, simile al guardarsi allo specchio, atto che,
come sostiene Stefano Ferrari, “risponde all’esigenza di familiariz-
zare con la propria immagine e letteralmente di addomesticarla,
rendendola piu heimlich” .5

Nei primi tre anni di autoritratti che ho realizzato, non mi sono mai
rappresentata sola, come il bambino che, ancora come scrive Ferrari,
“spesso si rappresenta, per cosi dire, in situazione, all’interno cioe di
un gruppo di altri personaggi (per esempio i familiari o i compa-
gni)”,» come se avessi bisogno di ripartire da lontano per affermare
di nuovo la mia identita. Lo scopo era quello di emanciparmi grada-
tamente dagli “altri importanti”, includendoli nelle mie fotografie
per poi escluderli.

Non a caso in Happiness, una serie di ritratti di famiglia in cui tutti i
componenti sono immortalati fingendo di svolgere varie attivita as-
sieme, la mia presenza ¢ sempre velatamente dissacratoria, a diffe-
renza di quella degli altri membri, che cercano di posare in perfetta
sintonia nonostante, nella vita quotidiana tra loro non ci sia alcuna
sintonia. L'esigenza di simulare un equilibrio ¢ data dalla dinamica
dello “pseudo-evento”,” in altre parole ci mettiamo tutti insieme in
posa per la fotografia che ci immortalera per sempre. Citando di
nuovo Ferrari infatti:
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In parte certamente il nostro posare & diverso se siamo soli oppure se
siamo in compagnia, non solo perché c’é¢ un adattamento automatico al-
la posa degli altri, per una sorta di imitazione posturale, ma soprattutto,
e piu profondamente, perché dobbiamo interpretare la nostra parte nel
gruppo e per il gruppo, desiderando che la nostra individualita sia par-
te di esso e che esso si caratterizzi anche grazie alla nostra indispensabi-
le presenza.®

In un contesto come quello di Happiness, in cui i soggetti si trovano
inseriti in un ritratto corale, benché la situazione sia data arbitra-
riamente, ciascuno e chiamato quasi ad autoritrarsi, ognuno e re-
sponsabile della propria immagine e di quella del gruppo. Tutto
questo risulta ancora pitt evidente se si tiene conto della modalita di
scatto con cui sono state realizzate le fotografie. Il timer posticipava
di venti secondi I'apertura dell’otturatore, cosi da permettermi, una
volta premuto il pulsante, di andarmi a collocare all’interno
dell'inquadratura. Quindi, per partecipare allo “pseudo-evento”
con la mia famiglia, al contempo la lasciavo sola di fronte alla mac-
china fotografica, senza il fotografo o un qualsiasi referente umano
che li guardasse, con il rumore del timer automatico come unico se-
gnale al quale attenersi. Ciascuno in balia di se stesso, chiamato a
decidere che significato dare al gruppo attraverso la sua “indispen-
sabile presenza”. E poiché, ad esempio, Happiness#7 (Fig. 3) fa rife-
rimento a un evento luttuoso, la perdita del cane, quasi tutti i com-
ponenti della famiglia hanno assunto un’espressione di cordoglio.

Fig. 3 - ©OFrancesca Catastini, Happiness#7, 2009.
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Se non fosse per mio zio che, per un motivo a me ignoto, in quel
momento si sentiva stranamente riconciliato con la morte, gli unici
elementi appena dissonanti sarebbero stati il mio ventaglio sgar-
giante e il mio alzare il vestito per mostrare la caviglia, per quanto
si tratti pur sempre di un gesto che solo in ambienti vittoriani a-
vrebbero giudicato impudico.

Di tutta la serie ho scelto di portare come esempio Happiness#7 in
quanto anche qui si allude alla morte.

Avendo cosi ben presente il mio primo approccio con essa, avverto
una profonda discrasia tra la mia esperienza con 1'uccellino e il topo
e la rimozione della morte nella societa contemporanea.

Una possibile causa della difficolta di incontro tra vita e morte & da-
ta dalla differenza di temporalita che le caratterizza. A livello fisio-
logico gli effetti della morte partecipano perfettamente a quella lo-
gica di causa ed effetto, di linearita della vita, come dire, la vita va
avanti, passa oltre. Ma la dimensione psicologica della morte, come
'arte, € sospesa in un tempo ambiguo, si arresta, e rischia di rima-
nere congelata, ripiegata nel suo turbamento. Per questo ¢ necessa-
rio il lavoro del lutto.

L’arte, nel suo farsi, si esprime in un tempo dilatato, si estranea dal-
la linearita e lavora. Per poi tornare alla vita. Passa da uno stato for-
temente unheimlich per giungere di nuovo all’heimlich. E per fare cio
necessita di un distacco, di un momento di oggettivita pressoché to-
tale, per quanto questo sia possibile. Un po’ come avviene per i chi-
rurghi, o per i medici che effettuano le autopsie.s

E quando William Harvey, il fisiologo che scopri il funzionamento
del sistema circolatorio umano, effettuo la dissezione di suo padre,
o quella di sua sorella, per riportarne la anomalie anatomiche, sup-
pongo che si sia avvalso di qualcosa di simile, un distacco momen-
taneo dai suoi affetti.

Nel caso dell’autoritratto questo avviene grazie anche a
“un’acrobazia psichica”, come la definisce argutamente Ferrari, che
sostiene:

Mi sento tuttavia di poter avanzare un’ipotesi teorica in base alle dina-
miche psichiche che il gesto dell’autoritratto di per sé comporta. Esso
prevede quella che io chiamo un’acrobazia psichica (che rispecchia quella
fisica tra lo specchio e la tela): per potersi rappresentare il soggetto deve
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tornare a vedersi come oggetto e quindi operare un processo di disiden-
tificazione rispetto a quello descritto da Lacan. [...] come nella scrittura
autobiografica (e in fondo ogni forma di autorappresentazione, a co-
minciare dal sogno e dallo stesso procedimento del ricordo), abbiamo
un Io attivo che guarda e osserva e un lo passivo che viene osservato e
studiato.'®

Questa ginnastica dell'lo e quella che ci permette “di familiarizzare
con la propria immagine, rendendola pitt heimlich”, per usare anco-
ra le parole di Ferrari.

Molto interessante, a questo proposito, € notare la forte valenza i-
dentitaria di un particolare genere fotografico molto diffuso negli
Stati Uniti tra fine ‘800 e inizio “900, quello dei ritratti dei giovani
studenti di medicina alle prese con le prime dissezioni, solitamente
immortalati in piccoli gruppi attorno a un cadavere in aula. Benché
non si possano definire autoritratti fout court, in quanto nella mag-
gior parte dei casi necessitavano della professionalita di un fotogra-
fo, testimoniano in maniera evidente il bisogno di rappresentarsi in
relazione a un rito di passaggio di tale portata. Fissare quel momen-
to e potersi guardare e riguardare era un modo per familiarizzare
con la nuova immagine di sé, per riappropriarsi della propria iden-
tita dopo aver affrontato qualcosa di cosi perturbante come aprire
un cadavere e farlo a pezzi.n

Al di la delle palesi differenze pratiche, c’¢ una certa affinita tra arte
e chirurgia: in entrambi i casi infatti determinate pulsioni vengono
sublimate in una forma socialmente accettabile, anzi, nel caso della
chirurgia, in una forma ampiamente accettata, data la sua fonda-
mentale importanza.

Da piccola sognavo di fare il chirurgo.

L’arte attinge dall’Unheimliche, che spesso deriva da qualcosa di ec-
cessivamente heimlich, & cid che tentiamo di confinare nei nostri per-
tugi piu reconditi, in quelle zone della Heim che non frequentiamo
mai. Pertanto, passatemi la metafora casalinga, nel processo della
creazione artistica si vanno ad aprire questi armadi, o bauli, a voi la
scelta, popolati dall’indesiderato, ai quali solo ragni, insetti neri e
polvere vanno a far visita, e attraverso la messa in forma di
quellincontro nasce I'opera. Durante tale processo una sorta di di-
stacco creativo si attua nel lavoro dell’artista, senza di esso
all’aprirsi dell’armadio tutto ci cadrebbe addosso, travolgendoci.
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L’arte nel suo farsi ha sicuramente un potere riparativo, attraverso
I'elaborazione di vissuti e concetti mal digeriti, si prepara una pie-
tanza nuova, in grado di nutrire.

Per quanto riguarda il rapporto col fruitore penso che l'artista deb-
ba cercare di essere accogliente, I'opera € anche un invito, si esorta
I'altro a “entrare”, per quanto non gli si possa promettere che ci
comporteremo in modo gentile. L’esperienza con l'arte puo destabi-
lizzare e smuovere qualcosa di profondo, a seconda di quanto que-
sta voglia essere provocatoria, ma anche a seconda del vissuto per-
sonale di ciascuno. Generalmente la forma, il fatto che si tratti co-
munque di un prodotto della societa, ne attenua I’effetto perturban-
te. E una sorta di indigesto ricucinato dall’artista e servito a tavola,
talvolta addirittura con guanti bianchi (anche l’eccessivo zelo pero
potrebbe rivelarsi a sua volta fonte di turbamento).

Per la serie The modern spirit is vivisective ho invitato degli studenti a
prender parte come pubblico attivo alla realizzazione di due foto-
grafie. Oltre a ritrarli con me all'interno del teatro anatomico
dell’ Archiginnasio di Bologna, ho chiesto loro di lasciarsi fotografa-
re una mano.

Sips S Spm TP Sypa za TP

S Sy TP Sipu g Sgpm A
2D 5 S0 =P < PSP P

o Lo
Su S D= S Sm B e

Fig. 4 - ©Francesca Catastini, dalla serie The modern spirit is vivisective (titolo
provvisorio), 2013.

Ho poi inviato a ciascun partecipante un’immagine in cui avevo as-
semblato assieme le fotografie delle mani, esortando tutti a ricono-
scere la propria. Doversi ritrovare in quella massa rossiccia di mani,

I quaderni di PsicoArt - Vol. 3, 2013 72



Un approccio empirico alla psicologia dell’arte

a una prima occhiata uguali tra loro, puo suscitare un lieve turba-
mento momentaneo, cosa che di fatto & accaduta ad alcuni. La mano,
dopo il volto, e forse il particolare anatomico che ci distingue di piu
e ha uno stretto rapporto con 'identita. A questa prima fase di auto-
identificazione e seguita una sorta di “restituzione”, ci siamo incon-
trati di nuovo e ho dato a ciascuno una piccola stampa della propria
mano. Seppur in scala notevolmente ridotta, con questo processo, si
€ messo in atto un passaggio da heimlich (la mia mano, la mia identi-
ta), a unheimlich (tante mani tutte uguali tra le quali devo ritrovar-
mi), per giungere di nuovo a heimlich (mi riapproprio della mia ma-
no, ben distinta dalle altre) (Fig. 4).

La fruizione pero, anche in un caso come quello appena illustrato,
in cui i fruitori hanno preso parte alla performance (intesa nel suo
significato etimologico di “messa in forma”), non & mai lineare.
L’opera infatti, nel mio caso specifico la fotografia, non ha un valore
univoco, e benché il suo significato sia tutto li, espresso sulla sua
superficie, si rivela essere un rompicapo. In rapporto con I'altro il
significato che essa assume risulta la sintesi dell’intenzione che si
manifesta nell'immagine e quella dell’osservatore; le fotografie di-
vengono, come ha saputo esprimere in maniera cosi acuta John Ber-
ger, “images in the memory of a total stranger”.2Data la forza
dell’ambiguita della rappresentazione visiva, che da modo ad o-
gnuno di trovare elementi diversi in cui identificarsi, credo che lo
studio delle dinamiche della fruizione da parte della psicologia
dell’arte possa portare a sviluppi di notevole interesse, e la relazio-
ne tra artista e fruitore non potrebbe che arricchirsi attraverso que-
sto contributo. Personalmente, inoltre, mi piacerebbe che tale analisi
portasse anche a una sorta di restituzione all’artista da parte del
fruitore.

Credo anche che si debba promuovere il dialogo tra arte contempo-
ranea e psicologia, in quanto occasione di valido arricchimento e di
scambio reciproco. Sono piuttosto scettica riguardo a un tipo di in-
terpretazione psicologica dell’arte che ritiene di avere una visione
privilegiata del fenomeno creativo e si reputa in grado di giungere a
certezze assodate e imparziali sulle questioni artistiche. Penso che
oggi, piut che in passato, sia possibile sviluppare un discorso di re-
spiro interdisciplinare tra arte e psicologia, contrario a qualsiasi tipo
di antagonismo o di tentativo di prevaricazione di una sull’altra,
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per concorrere assieme al tentativo di comprendere la psiche umana,
che si specchia nelle proprie creazioni o nelle creazioni di altri uo-
mini.

FRANCESCA CATASTINI - Artista, si occupa di fotografia dal 2006. Nel
2009 consegue un Master in Photography and Visual Design presso la Fonda-
zione Forma e la Nuova Accademia di Belle Arti di Milano. Ha esposto i suoi
lavori in numerosi festival: Photissima Festival, Biennal de Fotografi’a Xavier
Miserachs a Girona e Boutographies a Montepellier; mostre collettive presso
CUBO, Centro Unipol di Bologna, Careof Docva e Amy-D Arte Spazio a Mila-
no, Ars Now Serragiotto a Padova, Espacio Cultural Caja Madrid a Barcellona,
Arsenale di Venezia e Strozzina CCC a Firenze e una personale presso la Mc2
Gallery, di Milano. Tra le pubblicazioni ricordiamo: Il corpo solitario, di Giorgio
Bonomi, Good breeding, con testo di Francesco Zanot, DOMESTIC, a cura di
Photographic Social Vision e Nothing to see here, a cura di Francesco Jodice.

NOTE

t M. Giacomelli, La mia vita intera, a cura di S. Guerra, Mondadori, Milano
2008, p. 39.

2 V. Flusser, Per una filosofia della fotografia, Mondadori, Milano 2006, p. 4.

3Ivi, p. 5.

4R. Adams, La bellezza in fotografia: saggi in difesa dei valori tradizionali, Borin-
ghieri, Torino 1995, p. 15

5S. Ferrari, La fotografia tra lutto, riparazione e creativita, “PsicoArt”, n. 1, 2010,
p- 29.

6S. Ferrari, Lo specchio dell'lo. Autoritratto e psicologia, Laterza, Bari-Roma 2002,
p- 25.

7 Riguardo al concetto di “pseudo-evento” si veda il paragrafo “Pseudo-
eventi”, in P. Sorlin, [ figli di Nadar, Einaudi, Torino 2001.

8 S. Ferrari, Lo specchio dell'lo, cit., p. 152.

9 Questa riflessione & nata durante una conversazione con Stefano Ferrari a
seguito della performance fotografica nel teatro anatomico di Bologna. Come
mi ha fatto notare infatti, c'e¢ una certa analogia tra il distacco del chirurgo e
quello dell'artista. Io stessa, se non mi fossi concentrata sul lavoro e sulla mia
esigenza creativa, probabilmente avrei avuto non poche difficolta a posare
nuda distesa sul tavolo settorio di fronte agli studenti.
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10 S, Ferrari, La fotografia tra lutto, riparazione e creativita, cit. p. 31.

1 Per un’ampia e dettagliata analisi del fenomeno si veda J. Harley Warner e J.
M. Edmonson, Dissection. Photogrphs of a rite of passage in American Medicine:
1880-1930, Blast Books, New York 2009.

2], Berger, About looking, Vintage International, New York 1991, p. 57.
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