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O pojęciach i praktyce kłamstwa w epoce nowoczesnej1

Steffen Dietzsch

Przeczuwamy obraz prawdy, a posiadamy tylko kłamstwo;  
niezdolni do zupełnej niewiedzy i do pewnego poznania2.

Concepts of lies and lie practices in the modern era
Abstract: Lies occupy a surprisingly favorable place within our daily 
life. As the Polish aphorist Stanisław Jerzy Lec once remarked: 
if you want to see the lie you need to face the obvious truth. With 
lies, we do not simply stigmatize the dark part or the „backside” 
of the humankind. To lie, meaning the ability to deceive, with or 
without words, even to deceive with the truth (for example in sta-
tistics), is one of the intellectual modalities of human existence, 
as well as an expression of misery. This leads to the paradox: One 
cannot live with lies or, at the same time, live without them. Lies 
thus reveal their double nature; they attempt to maintain viv-
id things, just as they generally tend to destroy them. This dou-
ble nature of lies makes it impossible to condemn them by means 
of „ethical conviction”, as Max Weber would put it, or with the 
words of another famous French philosopher of our present time, 
Vladimir Jankélévitch, who says that consciousness is already 
provided with an inner disposition to lie, as a litmus test of its 
noble and mean sides.
Keywords: lie, double nature, modernity, Plato, Kant, Nietzsche, Scheler, 
Jankélévitch, politics, love, ressentiment

1 Wykład wygłoszony na Wydziale Filozofii Uniwersytetu im. Ada-
ma Mickiewicza w Poznaniu w dniu 24.10.2019.

2 Blaise Pascal, Myśli, 434, tłum. Tadeusz Żeleński-Boy, BKF, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008.
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Uwaga wstępna

Pod	pojęciem	kłamstwa problematyzujemy egzystencjalno-
-antropologiczny stan rzeczy, opisany przez francuskiego 
filozofa	Paula	Ricoeura	tak:	„Nie	jest	już	chyba	dla	nikogo	
tajemnicą,	że	duch	kłamstwa	lgnie	do	poszukiwacza	prawdy	
niczym	fatalna	koszula	Nessosa	do	grzbietu	[Heraklesa]”3. 
Wszak	„u	podstaw	każdej	kultury	tkwi	zatajenie i wypar-
cie	wielu	spraw.	Rozwój	człowieka	wiele	temu	zatajeniu	
zawdzięcza”4.

1

W	swej	muzycznej	humoresce	J.N.	Nestroy	uspokaja,	że	„kłam-
stwo	to	wynalazek	żywych	istot	dla	innych	żywych	istot”5.

Od	zarania	europejskiego	oświecenia	interesowała	się	nim	
antropologia.	I	tak	przedstawiciel	hiszpańskiego	oświecenia	
B.	Gracián	do	arkanów	roztropności	zaliczył	i	to,	że	„każda	
prawda	ociera	się	o	kłamstwo”,	choćby	dlatego,	że	„niecałą	
prawdę	można	ujawnić	czy	to	przez	wzgląd	na	siebie,	czy	
na	innych”6.	Praktycznie	byłoby	wiedzieć,	kiedy	powinna	

3 Paul Ricoeur, Geschichte und Wahrheit,	Licht	Verlag,	München	
1974,	s.	152.	Por.	też	Steffen	Dietzsch,	Krótka historia kłamstwa. 
Przekorne eseje filozoficzne,	Muza,	Warszawa	2000;	Maria	Bettetini,	
Breve storia della bugia: Da Ulisse a Pinocchio,	R.	Cortina,	Medio-
lan	2001;	Konrad	Paul	Liessmann	(red.),	Der Wille zum Schein. Über 
Wahrheit und Lüge,	Paul	Zsolnay	Verlag,	Wiedeń	2005;	Wojciech	Chu-
dy, Społeczeństwo zakłamane,	t.	1–2,	Kłamstwo jako metoda,	Oficyna	
Naukowa,	Terminus,	Warszawa	2007.	(Od	tłumacza:	centaur	Nes-
sos	podarował	Dejanirze	ampułkę	swej	krwi,	która	miała	ustrzec	od	
niewierności	każdego,	kto	nasączy	nią	szaty.	Dejanira	uczyniła	tak	
z	koszulą	Heraklesa,	odkrywszy	jego	niewierność.	Koszula	owa	przy-
lgnęła	do	ciała	Heraklesa	tak	ściśle,	że	można	ją	było	zerwać	tylko	
wraz	ze	skórą.	Przekład	cytowanego	fragmentu	dzieła	P.	Ricoeura	
w	konwencji	Pawła	Jędrzejki,	Płynność i egzystencja,	BANANAART.
PL/EXMACHINA/M-STUDIO,	Sosnowiec	2008).

4 Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1869–1874, 
KSA	7,	Walter	de	Gruyter,	München–Berlin–New	York	1980,	s.	435.

5 Johann Nepomuk Nestroy, Kampl oder das Mädchen mit Mil-
lionen und die Näherin	(1852),	Bergland-Verlag,	Wien	1978,	Akt	I,	
Scena	9.

6	 Balthasar	Gracián,	Handorakel und Kunst der Welt-Klugheit, 
Carlos	Marroquin	(red.),	Kröner,	Leipzig	1982,	s.	116.
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wyjść	na	jaw,	a	kiedy	nie.	W	sferze	roztropności	Kantowska	
„subiektywna	zasada	woli”7	nie	może	jednak	obowiązywać	
powszechnie,	a	co	najwyżej	jako	imperatyw	hipotetyczny	lub	
techniczny.	Nie	nakazuje	on	danego	działania	„kategorycz-
nie”,	tj.	„bez	względu	na	inny	cel”,	ale	„tylko	jako	środek	do	
czegoś	innego”8.	Tego	typu	empirycznych	reguł	nie	sposób	
uważać	za	maksymy	rozumu.

Ale	czy	to	jest	wystarczający	powód,	by	uznać	za	obra-
zę	rozumu	wszelkie	działania	podszyte	pragmatyzmem	
i	roztropnością	właśnie?	Otóż	dowodem	roztropności	same-
go	Kanta	jest,	że	ocalił	on	te	działania	przed	pułapką	bez-
myślnego	odsądzania	od	czci	i	wiary	(nicht in die Falle eines 
vernunftlosen Fehlschlusses zu geraten).	Warto	sobie	uświa-
domić	pożytki	płynące	z	hipotetycznego	imperatywu	roztrop-
ności,	biorąc	jednak	pod	uwagę	to,	że	obiektywność	nie	czyni	
zeń	praktycznego prawa.

Omijając	rafy	nazbyt	kategorycznych	wykładni	kłamstwa,	
samo	życie	stworzyło	dla	nich	empiryczne	lub	kazuistycz-
ne	korektywy	„ku	uldze	co	wrażliwszych	natur,	jasno	poka-
zując,	że	od	czasu	do	czasu	skłamać	trzeba”9. W ten sposób 
kłamstwo	zrobiło	światową	karierę	jako	fenomen	kulturo-
wy.	„Bez	nieprawdy	nie	istniałyby	ani	społeczeństwo,	ani	
kultura”10.

2
Zdolność	wprowadzania	w	błąd	to	skądinąd	siła	napędo-
wa	ewolucji	i	znamię	inteligencji	społecznej.	Kompensuje,	
przeobraża,	cywilizuje	i	uspołecznia	to,	co	w	jednostkach	
„pierwotne”	i	z	natury	egoistyczne	(Egoität zugunsten seiner 
Soziabilität).	Kłamstwo	jako	elementarny	mechanizm	natu-
ry	empirycznej	ma	więc	udział	w	procesach	cywilizacyjnych	

7	 Immanuel	Kant,	Uzasadnienie metafizyki moralności,	tłum.	
R.	Ingarden,	PWN,	Warszawa	1984,	s.	21.

8	 Ibidem,	s.	40–41.
9	Johann	Wolfgang	Goethe	do	Friedricha	Schillera,	dn.	28	lutego	

1798,	w:	Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe,	Bd.	2,	Houston	
Stewart	Chamberlain	(red.),	Diederichs,	Jena	1910,	s.	64.

10 Hans Blumenberg,	Die nackte Wahrheit, Suhrkamp/Insel,	Berlin	
2019,	s.	16;	por.	idem,	Paradygmaty dla metaforologii,	tłum.	B.	Baran,	
Aletheia,	Warszawa	2017.
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i	kulturotwórczych.	Nie	jest	całkowicie	obce prawdzie, prze-
ciwnie	–	„kłamstwo	to	macierzysty	język	rozumu	i	dowci-
pu”11.	Ponadto	kłamstwo	„należy	do	sekretnej	części	ludzkiej	
natury,	gdzie	to,	co	wzniosłe	i	szlachetne,	sąsiaduje	z	tym,	co	
niskie	i	podłe”12.	W	tej	samej	tradycji	mieści	się	definicja	Nie-
tzscheańska.	W	dziele	O prawdzie i kłamstwie w pozamoral-
nym sensie	(1873)	Friedrich	Nietzsche	rzucił	nowe	światło	na	
rozterki	człowieka	szukającego	prawdy	i	na	ludzką	praktykę	
w	ogóle.	W	krytycznych	pracach,	zwłaszcza	w:	Schopenhauer 
jako wychowawca	(1874),	Wiedza radosna	(1882),	Jutrzen-
ka	(1880)	i	Poza dobrem i złem	(1886),	gdzie	myśliciel	kry-
tykuje	przesąd	i	resentyment,	pojawia	się	nowa,	głęboka	
świadomość	pojęciowo-językowa	tudzież	epistemologicz-
na co do natury takich zjawisk, jak fikcja, iluzja, metafora, 
metonimia.	Kłamstwo	w znaczeniu pozamoralnym	–	tj.	moc	
narracji	(opowieści)	–	nie	„zatruwa”	wedle	Nietzschego	mię-
dzyludzkich	więzi,	ale	„kreuje”	(schafft) nowego rodzaju rze-
czywistość	społeczną.	Nietzsche	pragnie	nam	uświadomić,	
że	performatywną	moc	zdolną	tworzyć	nowe,	alternatywne	
światy	i	negować	stare	(Gegen-Welten) czerpiemy z kłam-
stwa	właśnie.

Nietzsche	przebudował	też	gruntownie	instrumentarium	
i	metodę	filozofii	jako	takiej.	Kwestionując	dotychczasowe	
kategoryzacje	ludzkiego	działania,	które	doprowadziły	do	
kulturowej	i	moralnej	erozji	podmiotowego	ja	i	tożsamo-
ści	człowieka,	dokonał	historycznego	przewrotu	w	filozofii,	
a	także	w	myśleniu	o	sztuce	i	literaturze,	podobnego	temu,	
jaki	zaistniał	w	późnym	oświeceniu.

*
W	dalszym	toku	wystąpienia	omówię	trzy	aspekty	poję-

cia	i	praktyki	kłamstwa:
1.	 Czym	jest	kłamstwo?
2.	 Co	jest	„konstruktywnego”	w	kłamstwie?
3. Dlaczego	nie	należy	kłamać	mimo	to?!

11	 Johann	Georg	Hamann	do	Immanuela	Kanta,	dn.	27	lipca	1759,	
w:	Walther	Ziesemer	(red.),	Johann Georg Hamanns Briefwechsel, 
Bd.	1,	Insel,	Leipzig	1940,	s.	379.

12 Alexis Meinong, Über Annahmen,	Ambrosius	Barth,	Leipzig	
1910,	s.	116.
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I 
CZYM JEST KŁAMSTWO?

Przez	„kłamstwo”	rozumiemy	każdy	akt	komunikacyjny	
podejmowany w zamiarze wprowadzenia w błąd. Jest przy 
tym	bez	znaczenia,	czy	ów	fałsz	przyjmuje	formy	werbalne	
czy	pozawerbalne	–	poprzez	mimikę,	gestykulację	czy	ale-
gorię.	Choć	gerundium	kłamstwa	stanowi	(a)	nieprawdziwa	
wypowiedź,	do	kłamstwa	można	też	doprowadzić	(b)	praw-
dziwymi wypowiedziami (np. w statystyce13); wreszcie (c) nie 
każda	fałszywa	wypowiedź	jest	automatycznie	kłamstwem.	
Tym	samym	kłamstwa	nie	da	się	ograniczyć	do	formy	pozna-
nia, albowiem to nie duplex cogitatio,	„ale	duplex oratio jest 
znamieniem	kłamstwa”14.

Kłamstwa	to	więc	performatywne	akty	komunikacyjne,	
za	pośrednictwem	których	wytwarzane	są	nowe	realia	natury	
emocjonalnej	bądź	poznawczej	(neue emotive als auch kogni-
tive Wirklichkeiten erzeugt werden).	„Wiedzieć,	że	się	kłamie,	
to	co	innego,	aniżeli	wiedzieć,	że	Ziemia	obraca	się	wokół	
Słońca”15.

Nietrudno	zauważyć,	że	kłamstwo	ma	wiele	zalet	właśnie	
dlatego,	że	nie	sposób	go	klasyfikować	i	oceniać	li	tylko	podług	
takich	wartości,	jak	„prawdziwość”	i	„fałszywość”.	Po	pierwsze,	
kłamstwo	ma	naturę	pragmatyczną:	pozwala	zapewnić	oko-
liczności	sprzyjające	osiąganiu	celów	praktycznych,	ważnych	
dla codziennej egzystencji (lebenspraktisch positive, zweck-
mäßige Konstellationen immer wieder neu zu schaffen) o tyle, 
o	ile	„maskuje”,	„upiększa”,	„prostuje”	lub	„nagina”	coś	zgodnie	
z oczekiwaniami uczestników codziennej sytuacji komunika-
cyjnej	(podobny	skutek	mogą	odnosić	konwencje,	np.	uprzej-
mość).	Po	drugie,	twórczy	sens	performatywnej	relacji	ujawnia	
się	w	kompetencji	retorycznej,	w	tak	rozbieżnych	sferach	
życia,	jak	miłość,	polityka	czy	dyplomacja.	Kłamstwo	nie	jest	
więc	zjawiskiem	co	do	zasady	jednoznacznie	negatywnym	

13	 Na	przykład	w	skali	1–100	otrzymuje	się	„bardziej	imponują-
ce”	wskaźniki	aniżeli	w	skali	0–1.	Zdaniem	autora	prowadzi	to	do	
manipulowania	ludzką	wiedzą	(uzup.	tłum.).

14 Harald Weinrich, Linguistik der Lüge,	Verlag	Lambert	Schnei-
der,	Heidelberg	1966,	s.	40.

15 Ludwig	Wittgenstein,	Vorlesungen über die Philosophie der Psy-
chologie 1946/47,	Suhrkamp,	Frankfurt	am	Main	1991,	s.	141.
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lub	pozytywnym.	Ze	względu-	na	tę	ambiwalencję	można	je	
porównać	do	Kantowskiej	„aspołecznej	towarzyskości”.	Ponie-
waż	nie	da	się	gruntownie	rozpoznać	istoty	takich	zachowań	
(an sich),	pozostaje	oceniać	je	w	ich	społecznej	macierzy,	czyli	
tam,	gdzie	zachodzą.	Pod	osłoną	„kłamstwa”	kryje	się	bowiem	
nowa	dyspozycja,	poszerzająca	spektrum	działania.

W sferze miłości	performatywną	skuteczność	kłamstwa 
zaobserwować	można	na	przykładzie	kreowania	antyświa-
ta u innej osoby i siebie samego. W pierwszej chwili brzmi 
to	obrazoburczo,	wszak	chcielibyśmy	wierzyć	w	to,	że	miłość	
przezwycięża	wszelki	fałsz	i	zakłamanie.	Że	jest	nie	tylko	
szczera	i	uczciwa,	lecz	niesie	z	sobą	jakąś	„wyższą”	prawdę.	
Na	pierwszy	rzut	oka	jest	to	prawda:	wszak	miłość	wzno-
si	ponad	przyziemność,	ku	wyżynom	kreowanym	przez	per-
formatywną	komunikację	między	kochankami.	Dla	opisu	
tego nowego	i	niedostępnego	dla	osób	trzecich	świata	język	
potoczny	ma	już	tylko	metaforę:	tak	więc	świat	ten	„usła-
ny”	jest	„różami”,	„dodaje	skrzydeł”	itd.	Kruchy	i	ulotny	czar	
miłości	uskrzydla	–	zakochani	są	przecież	„w	siódmym	nie-
bie”.	Mają	w	pogardzie	przyziemność	i	prozę	życia	codzien-
nego.	Zaprzeczają	jej	z	całą	mocą	(Gegen-Welt),	stąpając	
po	„chwiejnych	mostach	słów”	i	„łukach	tęczy	i	niebieskich	
przestworzach”16.	Znają	tylko	dwie,	alogiczne	wartości:	ocza-
rowanie i rozczarowanie.

Kłamstwo	w	znaczeniu	logicznej	formy	twierdzeń	prak-
tycznych	zachowuje	ścisły	związek	z	działaniem.	Nie	chodzi	
wszak	o	„pustosłowie	pozbawione	subiektywnego	znaczenia	
dla	kłamcy.	Wprawdzie	on	sam	nie	wierzy	[…]	w	to,	co	mówi,	
ale	nie	mówi	przecież	bezmyślnie.	Właśnie	to	uderza	[…]	
w zabawie i sztuce (in Spiel und Kunst)”17.	Gdy	zatem	„niby	
żartem,	niby	dla	zabawy,	poniesieni	fantazją	powiemy	coś	
nieprawdziwego,	nie	będzie	to	kłamstwo.	Decyduje	motyw”18.

a.
Grecki	antyk	nie	znał	jeszcze	pojęcia	kłamstwa	we	właści-
wym	sensie.	Greckie	słowo	ψευδοζ	(pseudos) oznacza nie 
tylko	świadomą	nieprawdę,	ale	również	pomyłkę,	fikcję,	

16 F. Nietzsche, Gedichte,	Insel,	Leipzig	1923,	s.	32.
17	 A.	Meinong,	op.	cit.,	s.	117.
18	 L.	Wittgenstein,	op.	cit.,	s.	498.
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wypowiedź	fałszywą	i	poetycką	ułudę.	Leksykalnie	„kłam-
stwo”	nie	różni	się	tu	niczym	od	„pozoru”.	Greckie	ψευδοζ	
nie	ma	tu	jeszcze	ścisłego	sensu	alterum fallere conatur. 
Dopiero	przekład	na	język	łaciński	pozwala	z	ψευδοζ	uzy-
skać	mendacium.	„Jednakże	mendacium, mendax, mentiri 
nie	oddają	[…]	bogactwa	znaczeniowego	terminu	greckiego.	
Wskazują	one	raczej	nieomylnie	na	kłamstwo w rozumieniu 
świadomie głoszonej nieprawdy lub ukrytego zamiaru, to jest 
intencji	wprowadzenia	w	błąd.	W	przeciwieństwie	do	ψευδοζ	
są	nierozerwalnie	powiązane	z	mendacium”19.

Niemniej jednak Grecy byli zorientowani co do problemów 
praktyczno-etycznych	związanych	ze	świadomym, intencjo-
nalnym wprowadzeniem w błąd oraz wypowiedzią fałszywą. 
W	odniesieniu	do	epistemologicznych	aspektów	kłamstwa	
powiada	jeszcze	Platon:	„Więc	jak	ktoś	może	jeszcze	wyda-
wać	sądy	fałszywe?	Przecież	gdzieś	poza	tym	nie	można	
sądów	wydawać,	skoro	każdą	rzecz	albo	znamy,	albo	jej	nie	
znamy,	a	w	tym	zakresie	pokazuje	się,	że	nigdzie	niepodob-
na	wydać	sądu	fałszywego”20.	Platon	rozważa	jednak	wartość	
homeryckich	eposów	opiewających	Achillesa	i	Odyseusza,	
to	jest	–	„że	Achilles	jest	prawdomówny	i	prosty,	a	Odyse-
usz	obrotny	i	fałszywy”21. W dialogu Sokratesa z Hippiaszem 
nie	ma	co	do	tego	zgody,	okazuje	się	bowiem,	że	dychoto-
mia prawdomównego Achillesa i fałszywego Odyseusza nie 
wytrzymuje	kontrargumentacji:	„Widzisz	więc,	że	jeden	i	ten	
sam	człowiek	kłamie	w	tych	sprawach	i	prawdę	mówi	i	wcale	
nie	lepszy	ten,	który	prawdę	mówi,	od	tego,	co	kłamie?	Boć	
to	przecie	jeden	i	ten	sam,	a	nie	skrajnie	przeciwny,	jakeś	
ty	uważał	przed	chwilą”22.

„Kłamstwo”,	ψευδοζ	„obrotnego”	Odyseusza	nie	byłoby	
więc	świadectwem	podstępnej,	amoralnej	natury,	ale	mądro-
ści	praktycznej	(czyli	roztropności).	Objawia	ona	swój	try-
umf	pod	Troją,	kiedy	to	Odyseuszowi	udaje	się	nakłonić	syna	
Achillesa,	Neoptolema,	do	tego,	by	sprowadził	spod	Aten	
obrażonego	Filokteta	i	posłał	go	na	front	walk.	Udaje	mu	

19	 Martin	Hose,	„Fiktionalität	und	Lüge”,	Poetica	1996,	nr	28,	s.	268.
20 Platon, Teajtet,	tłum.	W.	Witwicki,	PWN,	Warszawa	1958,	188	c.
21 Platon, Hippiasz mniejszy,	tłum.	W.	Witwicki,	PWN,	Warszawa	

1958,	365	b.
22	 Ibidem,	367	c,	d.
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się	to	wyłącznie	dzięki	pokrętnym	machinacjom.	Na	przy-
tyk Filokteta,

„O	nikczemniku,	wcielenie	podłości!
Co	ty	zrobiłeś!	Jak	mogłeś	tak	kłamać!
Nie	wstyd	ci	teraz	spoglądać	mi	w	oczy	–
Mnie,	nędzarzowi,	który	ci	zaufał?”,

odpowiada	Odyseusz:
„Kłamstwo	nie	hańbi,	jeśli	niesie	nam	ratunek”23.

b.
Uznanie	kłamstwa	za	siłę	sprawczą	społecznie	nie	„zatru-

wa”	relacji	społecznych,	lecz	przygotowuje	miejsce	pod	nowe	
segmenty	rzeczywistości	lub	światy	życia.	To	właśnie	stano-
wi	o	pozytywnym	znaczeniu	kłamstwa.	Innymi	słowy,	jak	
mówi	poeta:	„To	jedno	wiedz	zawsze:	kłamiesz,	skoro	tylko	
otwierasz	usta”24.

Wszelki	fałsz	fatalnie	odbija	się	na	jego	autorze:	przeto
„Biada!	O	biada	kłamstwu!
Ono	nie	ukaja	piersi	jak	każde	inne
Prawdziwe	słowo;	ono	nie	pociesza.
Ono	zatrważa	tego,	kto	tajnie
Knowa	je,	ono	się	zwraca	jak	strzała
Puszczona,	którą	bóg	jakiś	odwrócił.
I	w	strzelca	godzi,	chybiając	owego”25.

Mówiąc	o	„zakłamanej”,	mrocznej	i	„oderwanej	od	ziemi”	
stronie	naszego	umysłu,	a	także	o	umiejętności	wprowa-
dzania	w	błąd,	dotykamy	jednego	z	kluczowych	aspektów	
ludzkiej	egzystencji	–	najwyraźniej	także	w	sensie	niedoli	
i	ciężaru:	„Kłamstwo	jest	droższe	od	prawdy.	Człowiek	pła-
ci	za	nie	całym	sobą”26.

23 Sofokles, Filoktet. Tragedie,	t.	2,	Cykl trojański,	tłum.	i	oprac.	
A.	Libera,	PIW,	Warszawa	1975,	108.	W	Ajasie,	125,	powiada	Odyse-
usz	o	sobie:	„jestem	marnym	cieniem,	niczym	więcej	–	widmem	uza-
leżnionym	od	umysłu”.

24 Fernando Pessoa, Das Buch der Unruhe,	Georg	Rudolf	Lind	
(red.),	Ammann	Verlag,	Zürich	1997,	s.	259.

25 Johann Wolfgang Goethe, Ifigenia na Taurydzie, akt IV, sce-
na	1,	tłum.	P.	Parylak,	wyd.	2	przejrzane	i	poprawione,	Z	Drukarni	
A.	Barona,	Cieszyn	1900,	s.	33.

26 Friedrich Hebbel, Tagebücher,	Bd.	2	[Zapiski	z	13	września	
1840],	Behr’s	Verlag,	Berlin	1905,	s.	66.
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Krótko	mówiąc:	wieść	życie	godne	człowieka	oznacza	spro-
stać	paradoksowi,	że	oto	nie	da	się	żyć	z	kłamstwem	i	nie	da	
się	żyć	bez	kłamstwa.	U	Immanuela	Kanta	(Nachlaß) znaj-
dujemy	notatkę	z	jego	życiową	maksymą:	„A	skoro	wszystko,	
co	mówimy,	musi	być	prawdą,	to	nie	musi	być	obowiązkiem	
wyjawianie	całej	prawdy”27.

c.
Z	kolei	fałsz	wewnętrzny	to	resentyment:	logika	zakłama-
nia	czyni	tu	wyjątkowe	spustoszenie.	Uderza	w	osobę	same-
go	kłamcy	w	taki	sposób,	że	pogrąża	się	on	we	własnych	
iluzjach.	Kondycję	takiego	człowieka	bodaj	najlepiej	odda-
je	Nietzscheańskie	pojęcie	resentymentu	jako	„duchowego	
samozatrucia”.	Do	osobliwości	resentymentu	(żądza	odwetu,	
wrogość,	zawiść)	przynależy	to,	że	jest	to	poczucie	dogłębne	
i	uporczywe.	Przykładowo,	wśród	owładniętych	nim	znaj-
dują	się	apostata, renegat, konwertyta.	Życie	naznaczone	
resentymentem	(spowodowanym	choćby	przez	zawiedzione	
ambicje,	doznane	urazy,	własną	bezsilność)	upływa	jako	nie-
kończące	się	pasmo	reakcji	odwetowych	wymierzonych	w	sie-
bie	samego	lub	otoczenie.	Człowiek	resentymentu	zamyka	
się	w	skorupie	negatywnych	emocji	(Gegen-Gefühle), ale nie 
jest	w	niej	bezpieczny.	Cierpi	i	ugina	się	pod	ciężarem	wła-
snego,	zakłamanego	życia	emocjonalnego	i	ekspresji.	Obse-
syjnie	reinterpretuje,	przewartościowuje	i	zafałszowuje	swe	
naturalne	odczucia;	oszukuje	się	w	głębi	ducha	bezwiednie. 
Dla	tych	gorączkowych	praktyk	adekwatne	pojęcie	ukuł	Max	
Scheler,	pisząc	o	„zakłamaniu	organicznym”28 (organische 
Verlogenheit).

„Zakłamanie	organiczne”	zachodzi	w	parze	z	domina-
cją,	indoktrynacją,	podejrzliwością	i	napięciem,	gdzie	kul-
tura	i	społeczeństwo	represjonują	i	kontrolują,	gdzie	życie	
podporządkowane	jest	obietnicy	zbawienia.	Omawiany	typ	
fałszu	można	opisać	tymi	słowy:	„kto	jest	do	szpiku	kości	

27	 Notatkę	tę	opublikował	najpierw	Friedrich	Wilhelm	Schubert	
w	„Immanuel	Kant	und	seine	Stellung	zur	Politik	in	der	letzten	Hälf-
te	des	achtzehnten	Jahrhunderts”,	Historisches Taschenbuch	1838,	
R.	9,	s.	625.

28 Max Scheler, Vom Umsturz der Werte,	Bd.	I,	Der	Neue	Geist	
Verlag,	Leipzig	1919,	s.	101.
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zakłamany,	ten	wcale	nie	musi	już	kłamać!”29 (wer verlogen 
ist, braucht nicht mehr zu lügen).

II 
CO JEST KONSTRUKTYWNEGO W KŁAMSTWIE?

a.
W	życiu	codziennym	kłamstwo	zajmuje	miejsce	nad	wyraz	
uprzywilejowane,	jak	bowiem	zauważył	aforysta	Stanisław	
Jerzy	Lec:	„Kłamstwo	nie	różni	się	niczym	od	prawdy,	prócz	
tego,	że	nią	nie	jest”30.	Nie	należy	więc	kłamstwo	do	wstydli-
wej	sfery	cienia.	Ciekawi	jego	natury,	nie	patrzymy	w	twarz	
człowiekowi;	chcemy	raczej	zobaczyć,	co	ma	za	plecami.

Jak	powiedziano	wyżej,	mamy	do	czynienia	z	paradok-
sem:	człowiek	z	jednej	strony	nie	potrafi	żyć	w	zakłamaniu,	
a	z	drugiej	–	nie	potrafi	obejść	się	bez	kłamstwa.	Natura	
kłamstwa	jest	więc	dwoista:	chroni	ono	życie	i	zarazem	
w	życie	uderza.	Ze	względu	na	tę	dwoistość	nie	sposób	kłam-
stwo	potępić	jednoznacznie,	choćby	w	kategoriach	etyki	prze-
konań,	jak	ująłby	to	Max	Weber.	Albo	–	jak	powiada	jeden	
z	najsłynniejszych	żyjących	filozofów	francuskich,	Vladimir	
Jankélévitch:	„La	possibilité	du	mensonge	est	donnée	avec	
la conscience elle-même, dont elle mesure ensemble la gran-
deur	et	la	bassesse”31	(Zdolność	kłamania	jest	przypisana	do	
świadomości,	by	dawać	świadectwo	zarówno	jej	szlachetnej,	
jak	i	podłej	stronie).

b.
Kłamstwo jako mentalna forma walki o przetrwanie jest 
w	gruncie	rzeczy	inteligentną	formą	władzy	i	walki.	Zamiast	
przetrącić	komuś	nos,	po	prostu	za	nos	go	wodzimy.	Tak	
rozumiane,	staje	się	kłamstwo	siłą społeczną	stosowaną	
w	służbie	interesów	lub	skuteczności.	Motywy	fałszu	jako	
„odstępstwa”	od	„czystej”	i	„nagiej”	prawdy	nie	muszą	być	

29	 Ibidem,	s.	102.
30	 Stanisław	Jerzy	Lec,	Myśli nieuczesane,	Noir	sur	Blanc	1957,	

s.	78
31	 Vladimir	Jankélévitch,	Du mensonge	[wyd.	oryginalne	1942],	

w:	idem,	Philosophie morale,	Flammarion,	Paris	1998,	s.	213;	por.	
też	niemieckie	wydanie	pod	red.	S.	Dietzscha,	Felix	Meiner,	Ham-
burg	2016.
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negatywne.	Weźmy	lekarza,	który	nie	od	razu	konfrontu-
je pacjenta z brutalnym stanem rzeczy, albo pedagoga, któ-
ry	poniósłby	przecież	wychowawcze	fiasko,	gdyby	wszem	
i	wobec	głosił	„całą	prawdę”	o	swym	podopiecznym.	W	rzeczy	
samej	niewiele	z	tych	codziennych	„odstępstw”	od	prawdy	
wyrasta z motywów aspołecznych.	Przeciwnie,	wynikają	one	
ze	społecznej	roztropności	(sozial klug).	Zagorzali	„tropicie-
le	prawdy”	i	fanatyczni	moraliści	są	natomiast	postrzegani	
jako	fanatycy	stąpający	po	trupach.	„Hipermoralność”	taką	
opisał	już	Arnold	Gehlen.	O	wiele	sympatyczniej	w	porów-
naniu	z	nią	brzmi	przesłanie	zawarte	we	fraszce	Wilhelma	
Buscha:

Chwalę ile sił takt tudzież maniery,
Wszak	obaj	aż	zanadto	dobrze	wiemy,
Że	niewinne	te	gierki	i	subtelne	umizgi
Życie	znośniejszym	dla	nas	wszystkich	czynią.

c.
Przez swój konstruktywistyczny modus	kłamstwo	szybko	
awansowało	do	rangi	jednej	z	najdogodniejszych	strategii	
uprawiania	polityki.	Od	czasów	oświecenia	obserwujemy	
proces stopniowego odmoralnienia i odpsychologizowania 
kłamstwa.	Ciężar	kłamstwa	nie	podlega	już	osądowi	i	dele-
gitymizacji w kategoriach grzechu.	Ocenia	się	je	ze	względu	
na szkodliwość (des Schadens),	a	także	kontrolowane	skut-
ki.	Jak	pisał	Voltaire,	„kłamać	po	to,	by	wyrządzić	szkodę	–	
haniebna	to	przywara;	lecz	skutek	dobroczynny	przywarę	
zmienia	w	cnotę.	Bądźcie	tedy	bardziej	cnotliwi	niż	kiedy-
kolwiek”32.	W	filozofii	praktycznej	niemieckiego	oświecenia,	
a	ściślej,	u	Christiana	Wolffa,	występuje	też	Falsiloquium 
vero,	tj.	nieprawda	dozwolona,	mająca	minimalizować	szko-
dy.	Nie	podpada	ona	już	pod	kategorię	kłamstwa.

d.
Głównie	Nietzsche	stara	się	uświadomić	nam,	że	w	kłam-
stwie	drzemie	potencjał	zdolny	wytwarzać	rzeczywistość	
alternatywną.	Niewymierny	moralnie	modus	fałszu	nie	

32	 Voltaire	do	A.M.	Thieriot,	list	z	dn.	21	października	1736,	w:	Vol-
taire, Oeuvres compl.,	Nouvelle	Èdition,	t.	34,	Furne,	Jouvet	et	Cie.,	
Paris	1880,	s.	153.
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ma	już	nic	wspólnego	z	dobrem	i	złem,	ma	za	to	kluczowe	
znaczenie dla performatywnych praktyk społecznych. Przy-
kładowo,	chcąc	uprzejmie	zaaranżować	spotkanie	z	innym	
człowiekiem,	zwracamy	się	doń	odpowiednimi	słowami.	
Z	dużym	prawdopodobieństwem	odpowie	on	nam	w	sposób	
analogiczny.	Moja	afirmatywna	postawa	odniosła	więc	pożą-
dany	skutek,	a	moja	intencja	społeczna	wyrażona	w	akcie	
komunikacyjnym	została	urzeczywistniona.	W	zachodnim	
kręgu	kulturowym	na	przykład	archetypowe	doświadczenie	
praktyki performatywnej stanowi chrzest. Nie bez powodu 
akt	ten	nosi	znamiona	sakramentu.	Podczas	chrztu	czło-
wiekowi	nadane	zostaje	„prawdziwe”	imię,	które	nie	ist-
niało	„wprzódy”	ani	„samo	w	sobie”.	Powstaje ono dopiero 
w	drodze	aktów	symbolicznych.	Relacje	międzyludzkie	obfi-
tują	w	tego	rodzaju	performatywne	praktyki.	Paradoksal-
nie,	kłamstwo	samo	taką	praktykę	zaburza;	spełniając	się	
w	medium	słowa,	stanowi	wszak	bluźnierstwo	przeciwko	
verbum dei.

f.
Cóż	takiego	odkrywa	w	kłamstwie	nowoczesność?	Otóż	
ujawnia	ona	zjawiska	dotąd	ukryte.	Choćby	takie,	że	prze-
trwać	znaczy	też	kłamać	(a	niekiedy	oddać	całą	swoją	egzy-
stencję	na	łaskę	kłamstwa);	że	kłamstwo	pomaga	osiągnąć	
cel.

Utalentowany	kłamca	roztacza	przed	innymi	(i	samym	
sobą!)	–	przynajmniej	doraźnie	–	nowe, konkurencyjne świa-
ty życia.	W	porównaniu	z	nim	kłamca	mniej	utalentowa-
ny	nie	zachowa	pełnej	kontroli	nad	swym	życiem	(wird 
weniger selbstbestimmt leben). W konsekwencji (napraw-
dę!)	utraci	samodzielność	w	rozumieniu	autodeterminacji,	
kluczowej	dla	samozachowania.	Wraz	z	nią	skróci	też	nie-
zbędny	dystans	względem	cudzej	woli.	Działać i kłamać	–	
jakkolwiek	niepokojąco	to	brzmi	–	stanowią	dwa	modi	życia	
w	jego	całości.	Pierwszy,	idealny modus, przeznaczony jest 
dla naszych pragnień; w drugim do skutku dochodzi rze-
czywistość.

Z	różnicy	między	tym,	co	żywe,	i	tym,	co	rozumne,	czer-
pie	też	swoją	rację	bytu	filozofia	kłamstwa	Nietzschego.	
Wraz	z	nią	kształtuje	się	nowoczesny	stosunek	do	kłam-
stwa, a przynajmniej nowy rodzaj pojmowania kłamstwa.
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Nietzsche	definiuje	kłamstwo	na	nowo	w	tej	mierze,	
w	jakiej	utartą,	tradycyjną	dychotomię	prawdy i fałszu 
wypiera	kontrast	między	nimi33.	Ponadto	prawda	i	kłamstwo	
stają	się	tu	dwoma	tymczasowymi	stanowiskami	w	dyna-
micznym i genealogicznym procesie. Pozwala mu to dostrze-
gać	w	prawdach	„zadawnione”	(altgewordene)	kłamstwa,	
fałsze	i	błędy,	krótko	mówiąc:	„Prawdy	są	złudami,	o	któ-
rych	zapomniano,	że	nimi	są,	metaforami,	które	się	zużyły	
i	utraciły	zmysłową	siłę	wyrazu”34.	Oznajmiając	tę	„strasz-
ną”	prawdę	o	kłamstwach	uważanych	za	prawdę,	Nietzsche	
przywraca	filozofii	jako	nauce	ścisłej	prawo	do	posługiwa-
nia	się	wzgardzonymi	przez	nią	środkami:	obrazem,	meta-
forą,	fikcją,	ironią,	podświadomością	wreszcie.

W	procesie	poznania	nie	chodzi	już	tylko	o	„prawdziwość”	
świata	konstruowanego	przez	pojęcia	i	metody;	chodzi	raczej	
o rozpoznanie fenomenu egzystencji zainteresowanej trwa-
niem w samym procesie zachowania samej siebie i stawa-
nia	–	fenomenu,	w	którym	prawdzie	i	kłamstwu	nie	da	się	
żadną	miarą	przypisać	„dobra”	lub	„zła”.

III 
DLACZEGO MIMO WSZYSTKO KŁAMAĆ NIE NALEŻY?

Trzy	argumenty	przeciwko	kłamstwu:

a.	Ochrona	przed	hybris
Kłamstwo	(przynajmniej	w	tradycji	chrześcijańskiej)	nale-

ży	do	tych	zdolności	ludzkich,	które	są	najbardziej	obce	Bogu:	
„W	postaci	grzechu	pierworodnego	jest	kłamstwo	kwintesen-
cją	zła”35. W De mendacio	powiada	Augustyn,	że	„z	kłam-
stwem	mamy	do	czynienia	wówczas,	gdy	ktoś	słownie	lub	
w	inny	sposób	wyraża	coś	niezgodnego	z	własnymi	myślami”36.

33 F. Nietzsche, O prawdzie i kłamstwie w pozamoralnym sensie, 
w:	idem,	Pisma pozostałe 1862–1875,	tłum.	B.	Baran,	Wydawnictwo	
Aletheia,	Kraków	1993.

34	 Ibidem,	s.	189.
35	 Eberhard	Jüngel,	Das Evangelium von der Rechtfertigung des 

Gottlosen als Zentrum des christlichen Glaubens, Mohr Siebeck, 
Tübingen	1998,	s.	91.

36 Aurelius Augustinus, Die Lüge und Gegen die Lüge, Augustinus 
Verlag,	Würzburg	1986,	s.	2.
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Znamieniem	kłamstwa	nie	jest	więc	dopiero	prawdziwość	
czy	nieprawdziwość	samej	wypowiedzi.	Nie	każdego	auto-
ra	takiej	wypowiedzi	można	obwinić	o	kłamstwo.	W	zakres	
definicji (definiens)	kłamstwa	wchodzi,	zdaniem	Augusty-
na,	świadomy	zamysł	wprowadzenia	w	błąd	(voluntas ad 
fallendum).	„Kłamca	bowiem	pragnie	wydać	się	innym,	ani-
żeli	jest.	[…]	Każdy	kłamca	chce	zmylić”37.	I	to	skutecznie!

Kłamstwo	stanowi	praformę	grzechu	z	tego	względu,	
że	mocą	swobodnego	aktu	woli	(aus freien Willen heraus) 
i	aktów	językowych	jest	w	stanie	stworzyć	świat	alterna-
tywny (Gegenwelt).	Byłoby	więc	kłamstwo	naśladownic-
twem (imitatio)	tego,	co	czyni	sam	Bóg	poprzez	stwórczą	
moc	Słowa	(logos).	Wszelako	teologia	chrześcijańska	z	cza-
sem	odstępuje	od	tak	rygorystycznego	potępiania	kłamstwa	
jako	grzechu	śmiertelnego.	Jak	wspomniano	już	wcześniej,	
w	historii	kłamstwa	aspekt grzechu	z	wolna	ustępuje	miej-
sca aspektowi szkodliwości.

b.	Dominium	prawa
Czy	znajomość	konstruktywnej	mocy	kłamstwa	nie	mogła-

by	–	przynajmniej	w	jakiejś	mierze	–	uczynić	kłamstwa	akcep-
towalnym?	W	1798	r.	pytanie	o	prawo	do	kłamstwa	poróżniło	
Immanuela	Kanta	z	Benjaminem	Constantem.	Otóż	pra-
wo	takie	jest	nie	do	pomyślenia:	domagając	się	dla	niego	
legitymizacji	od	źródła	prawa,	uczynilibyśmy	„bezużytecz-
nym”	samo	„źródło	prawa”	(indem man die Rechtsquelle 
unbrauchbar macht)38.	Kant	odróżnia	przy	tym	sporadycznie	
występującą	w	ludzkim	życiu	konieczność	skłamania	(nach 
Gelegenheit auch lügen zu müssen) od pokusy uczynienia 
z	kłamstwa	praktyki uprawnionej (auch noch rechtsförmig 
tun).	Nadanie	kłamstwu	rangi	prawa	tylko	z	tego	powodu,	
że	kłamstwo	bywa	rzeczą	użyteczną	lub	roztropną,	byłoby	

37 Aurelius Augustinus, Über die wahre Religion, Reclam, Stutt-
gart	1991,	s.	105.

38	 I.	Kant,	Über ein vermeintes Recht aus Menschenliebe zu lügen, 
Akademie-Ausgabe,	Bd.	8,	s.	426;	źródło	polskie:	I.	Kant,	O domnie-
manym prawie do kłamstwa z pobudek miłości ludzkiej,	tłum.	
A.	Grzeliński,	D.	Pakalski,	w:	I.	Kant,	Rozprawy z filozofii historii, 
tłum.	i	oprac.	Translatorium	Filozofii	Niemieckiej	Instytutu	Filozo-
fii	UMK	pod	kierunkiem	M.	Żelaznego,	Wstępem	poprzedził	T.	Kupś,	
Wydawnictwo	Antyk,	Kęty	2005,	s.	205.
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ustępstwem	człowieka	wobec	własnego	człowieczeństwa	
(das der Mensch an sich selber begeht).	„Kłamstwo	bowiem	
zawsze	wyrządza	krzywdę,	nawet	jeśli	nie	komuś	w	sposób	
szczególny,	to	jednak	zawsze	ludzkości	w	ogóle,	jako	że	czy-
ni	ono	źródło	prawa	czymś	bezużytecznym”39,	„a	to	z	kolei	
oznacza	nieprawość	wobec	człowieczeństwa	w	ogóle”40.	Moż-
na	więc	znaleźć	całkiem	dobre	racje	na	rzecz	kłamstwa,	ale	
nie	sposób	wskazać	dla	niego	ratio iuris.	W	ten	sposób	Kant	
chroni	sferę	prawa	–	jako	kluczową	dla	zachowania	człowie-
czeństwa	i	ludzkości	–	przed	wnikaniem	do	niego	przesła-
nek	empirycznych,	modnych	trendów,	a	także	moralnie	czy	
politycznie	akceptowanych	zachowań	i	obyczajów.	Antro-
pologiczne	podłoże	i	znaczenie	kłamstwa	są	mu	przy	tym	
w	pełni	znane:	„Kłamstwo	[…]	stanowi	ślepy	zaułek	w	ludz-
kiej	naturze”41.

c.	Odruch	samozachowawczy	właściwy	życiu
„Kłamstwo	czyni	mnie	widmem	siebie	samego”42.	Wła-

ściwe	poczynaniom	kłamcy	lawirowanie	i	knucie	świadczą	
o	tym,	że	kreatywny	potencjał	kłamstwa	jest	mimo	wszyst-
ko	ograniczony.	Kłamstwo	zakłada	wprawdzie	jakiś	logos, 
„lecz	jest	to	Logos	krótkowzroczny”43.	Kłamstwo	lubi	cha-
dzać	na	skróty	i	po	najprostszej	linii	oporu	(Vereinfachen-
des, Verkürzendes).	Jak	słusznie	podkreśla	Jankélévitch,	
jest	kłamstwo	rodzajem	„wewnętrznej	rejterady,	substancją	
uśmierzającą,	która	niesie	ulgę”44.	Brnąc	w	kłamstwo,	nie	
sposób	uniknąć	powierzchowności	i	dróg	na	skróty	(Leichtig-
keit),	wszak	kłamstwo	przychodzi	bez	trudu	i	niejako	„samo	
przez	się”	wyłącza	hamulce	bezpieczeństwa,	chroniące	przed	
nadużywaniem	środka	łatwo	dostępnego,	którego	używać	

39 Ibidem.
40 Ibidem.
41	 I.	Kant,	Verkündigung des nahen Abschlusses zum ewigen Frie-

den in der Philosophie,	Akademie-Ausgabe,	Bd.	8,	s.	422;	źródło	pol-
skie:	I.	Kant,	Zapowiedź bliskiego zawarcia traktatu o wiecznym 
pokoju w filozofii,	w:	idem,	Dzieła zebrane,	t.	4:	Pisma po roku 1781, 
Wydawnictwo	UMK,	Toruń	2012.

42	 V.	Jankélévitch,	op.	cit.,	s.	230.	Cytowane	dalej	według	wyda-
nia niemieckiego.

43	 Ibidem,	s.	32.
44 Ibidem, s. 33.
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należy	tylko	okazjonalnie.	Wreszcie,	działając	pod	osłoną	
kłamstwa,	nie	zostawiamy	śladów.

Podobnie jak przemoc, eksces	bądź	przypadek,	kłamstwo	
„błyskawicznie	wciąga	nas	w	sidła”45.	Przez	swoją	„tymcza-
sowość”	ujawnia	jeszcze	inne	strukturalne	właściwości,	takie	
jak	„misterność,	ale	i	ulotność”46.	To	właśnie	one	czynią	je	
dogodnym	towarzyszem	codziennego	ludzkiego	życia,	a	zara-
zem	czymś	niezwykle	delikatnym:	„wystarczy	moment	nie-
uwagi	i	oto	cała	konstrukcja	leży	w	gruzach”47.

*
Wiedząc,	że	z	tak	misterną	konstrukcją	należy	obchodzić	

się	nader	ostrożnie,	wytrawny	kłamca	sam	doświadcza	nie-
ustannej redukcji antropologicznej. Tak samo jak jego kon-
strukcja,	staje	się	on	przewrażliwiony	i	podatny	na	pierwszy	
lepszy	uraz.	Bez	reszty	pogrążony	w	teraźniejszości,	traci	
z	oczu	przeszłość	i	przyszłość.	Nie	może	zmrużyć	oka,	rozdy-
gotany	zrywa	się	na	każdy	alarm.	W	tej	osobliwej	kondycji	
jest	„skrajnie	osamotniony”48.	Niczym	hazardzista,	kłamca	
organiczny (sein ureigenes Ungleichgewicht)	zachowuje	się	
niczym	„widmo”	i	„upiór”	(consciences spectrales, niem. ein 
Gespenst)49,	powiada	Jankélévitch.

Zdaniem	tego	filozofa	z	kłamstwem	można	sobie	pora-
dzić	na	dwa	sposoby:	„pierwszy	polega	na	tym,	że	oto	nagle,	
pewnego	pięknego	dnia,	wychodzimy	ze	swej	roli;	drugi	spo-
sób	wymaga	zaś	dojrzenia	do	tego,	by	drugą	naturę	uczynić	
pierwszą	–	by	ciało	i	koszula	stały	się	jednym”50.	Ból	towarzy-
szący	pierwszej	z	tych	wyzwolicielskich	strategii	jest	wpraw-
dzie	gwałtowny	i	silny,	lecz	ma	go	„uśmierzyć”	powrót	na	
łono	człowieczeństwa.	W	drugim	przypadku	–	i	ten	zdarza	się	
w	codziennym	ludzkim	życiu	regularnie	–	kłamca	musi	sta-
wić	czoła	radykalnemu	przewartościowaniu	swej	świadomo-
ści	i	wykonać	salto	na	miarę	„desperackiego	skoku	wiary”51.

45	 Ibidem,	s.	34.
46	 Ibidem,	s.	35.
47	 Ibidem,	s.	36.
48	 Ibidem,	s.	37.
49 Ibidem.
50 Ibidem.
51 Ibidem, s. 38.
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*
Istnieje	też	trzecie	wyjście	z	„matni	(o)błędu”52, podpowiada 

Jankélévitch.	Pozwala	ono	kłamcy	ocalić	skórę	i	uwolnić	się	
od	tamtego	dylematu.	Dysponuje	nim	każdy	z	nas	w	obliczu	
opisanych	wyżej	zagrożeń.	Owo	tertium to	nic	innego	aniżeli	
ironia	dorównująca	lekkością	i	finezją	(das	Wirklich-Leichte) 
konfabulacyjnemu	polotowi	kłamstwa.	W	odróżnieniu	od	magii	
ironia	nie	przytłacza.	W	ironię	nie	trzeba	wierzyć,	wystarczy,	
że	się	ją	rozumie.	Jankélévitch	dostrzega	w	niej	„przewodnicz-
kę	duchową”	(bonne conductrice),	która	sprowadza	zbłąka-
nego	ducha	z	powrotem	do	samego	siebie,	zamiast	wywodzić	
go	w	pole	niczym	kłamstwo.	Zarówno	kłamstwo,	jak	i	ironia	
posługują	się	językiem.	Kłamstwo	używa	jednak	słów	dla	
maskarady, tymczasem ironia wymaga talentów interpreta-
cyjnych,	na	których	kłamstwo	żeruje	tylko	po	to,	by	słowami	
zwodzić.	Ironia	pozwala	zaś	owym	talentom	kwitnąć	jako	sztu-
ka	czytania	między	słowami.	„Kłamstwo	niezmiennie	wzbudza	
odrazę,	nawet	gdy	jest	zbożne	i	po	chrześcijańsku	uniżone”53.

Podsumujmy:	by	zrozumieć,	czym	jest	kłamstwo	i	w	jakim	
stanie	ducha	znajduje	się	kłamca,	niezbędny	jest	akt	auto-
refleksji.	Odsłania	on	co	najmniej	tyle:	otóż	„główną	przy-
czyną	kłamstwa	jest	małoduszność	(Mangel an Großmut). 
Tymczasem	tylko	wielkoduszność	może	zapewnić	nam	stan	
wewnętrznego	nieskalania	i	niewinności,	jak	w	dniu	stwo-
rzenia:	jedynie	ona	jest	w	stanie	ponownie	wskrzesić	nas	do	
życia	(die Quelle der wiedergefundenen Existenz)”54.

Jak	powiedziano	wyżej,	kłamstwo	zakłada	wprawdzie	coś	
w rodzaju logosu,	lecz	„logos	to	krótkowzroczny”	(mais c’est 
un logos à courte vue)55,	który	przez	to,	że	chadza	na	skróty	
i	stosuje	uniki,	niesie	chwilową	ulgę	na	podobieństwo	opium	
(„la	fuite	intérieure,	l’abandon	de	poste,	l’opium	du	moindre	
effort”56,	podkreśla	francuski	filozof).

Przekładu z języka niemieckiego dokonała Ewa Nowak

52 Ibidem.
53	 Johann	Georg	Hamann	do	Johanna	G.	Lindnera	w	dn.	23	stycz-

nia	1761,	„Beylage”,	w:	Friedrich	Roth	(Hrsg.),	Hamann’s Schriften, 
Bd.	3,	Reimer	Verlag,	Berlin	1822,	s.	63.

54	 V.	Jankélévitch,	op.	cit.,	s.	52.
55	 Ibidem,	s.	227.
56	 Ibidem,	s.	228.
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