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MOTTO 

 

 

Lihatlah apa yang dikatakannya dan jangan kau lihat siapa yang mengatakannya,  

bukankah amberigis itu terkadang ke luar dari mulut ikan paus? 

 

Tidak semua makian itu kebencian, juga tidak semua pujian itu ungkapan rasa 

sayang 

 

Adalah baik jika anda mendapatkan suatu masukan, namun buruk ketika anda 

hidup berdasarkan kumpulan perkataan orang 

 

Kebebasan adalah hak mutlak semua orang, kewajiban anda hanyalah 

mempertanggungjawabkannya 

 

Jangan pernah kau sesali suatu perbuatan yang telah kau lakukan karena engkau 

telah memilihnya dengan sebuah kesadaran.  

 

Kemunduran pada diri seseorang terlihat ketika dia mulai memelihara prasangka 

buruk pada orang lain. 
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ABSTRAK 

 

Penelitian ini bertujuan untuk mengetahui: (1) wujud perjuangan dalam 

novel ASB dan LTA, (2) penyebab perjuangan dalam novel ASB dan LTA (3) 

perbandingan wujud serta penyebab perjuangan dalam novel ASB dan LTA, (4) 

faktor-faktor yang mempengaruhi adanya kesamaan bentuk serta penyebab 

perjuangan dalam novel ASB dan LTA.  

Penelitian ini difokuskan pada telaah bandingan novel ASB dan LTA 

dengan menggunakan teori sastra bandingan. Metode yang digunakan dalam 

penelitian ini adalah deskriptif kualitatif. Sumber data dalam penelitian ini adalah 

novel ASB karya Pramoedya Ananta Toer yang diterbitkan oleh Lentera 

Dipantara dan LTA karya Amin Maalouf yang diterbitkan oleh Bentang. Teknik 

pengumpulan data yang digunakan dalam penelitian ini adalah teknik 

pengumpulan data sekunder yang dilanjutkan dengan teknik baca catat. Instrumen 

penelitian dalam penelitian ini adalah peneliti sendiri. Keabsahan data dilakukan 

dengan cara Peer debriefing dengan beberapa orang yang dianggap kompeten 

dalam bidang ini, termasuk diantaranya adalah dosen yang membimbing 

penelitian ini.  

Adapun hasil dari penelitian ini adalah sebagai berikut. Pertama, bentuk 

perjuangan dalam novel ASB dapat dibagi menjadi dua bentuk, fisik dan nonfisik. 

Begitu juga dalam novel LTA, bentuk perjuangan dalam novel ini adalah fisik dan 

nonfisik. Kedua, penyebab terjadinya perjuangan dalam novel ASB dapat dibagi 

menjadi dua, yaitu jangka panjang dan trigger. Begitu juga dengan novel LTA, 

penyebab perjuangan dalam novel ini juga disebabkan adanya jangka panjang dan 

trigger. Ketiga, dari hasil perbandingan kedua novel tersebut, ditemukan adanya 

kesamaan dalam bentuk perjuangan, diantaranya adalah konfrontasi fisik, 

penyebaran penyakit, aktifitas sosial, pemertahanan jabatan, pengasingan diri, 

memata-matai lawan, media tulis, interaksi langsung, negosiasi, dan 

pemberdayaan pengetahuan. Hasil perbandingan kedua novel tersebut juga 

memperlihatkan adanya kesamaan penyebab terjadinya perjuangan, yaitu 

penyebab jangka panjang dan trigger yang mengacu pada keotoriteran 

pemerintahan dalam memperlakukan rakyatnya. Keempat, faktor yang 

mempengaruhi munculnya kesamaan-kesamaan dalam novel ASB dan LTA adalah 

faktor analogi, yaitu adanya kesamaan faktor sosial, kesusastraan di kedua daerah 

tersebut, dan kondisi psikologis pengarang. 

 

Kata kunci: sastra bandingan, Anak Semua Bangsa, Leo The African, perjuangan, 

dan rezim otoriter.  
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BAB I 

PENDAHULUAN 

 

A. Latar Belakang Masalah 

Sastra adalah sebuah karya rekaan subjektif yang dalam penciptaannya, 

pengarang tidaklah lepas dari pengaruh latar sosial yang ada di sekitarnya. 

Damono (1979:8) menyatakan bahwa sastra berurusan dengan manusia dalam 

masyarakat: usaha manusia untuk menyesuaikan diri dan usahanya untuk 

mengubah masyarakat itu. Usaha-usaha yang dimaksud di sini bukanlah suatu 

usaha yang dilakukan dalam kehidupan nyata (sehari-hari), melainkan melalui  

karya sastra yang akan dan telah diciptakan.  

Uraian di atas menimbulkan gagasan bahwa karya sastra merupakan 

refleksi/cerminan kehidupan masyarakat pada suatu waktu dan daerah, karena 

dalam karya sastra banyak mengandung aspek kehidupan yang saling terkait satu 

sama lain, antara lain aspek sosiologis, psikologis, filsafat, budaya, dan agama—

meskipun menurut Wallek & Warren (1989: 110) dan Damono (1979: 10-11) 

cerminan tersebut tidak secara tepat  menggambarkan situasi sosial pada kurun 

waktu tertentu. Berkaitan dengan masalah karya sastra sebagai refleksi/cerminan 

di atas, Ibrahim (1987:31) menegaskan  bahwa dalam prosa baru kita dibawa ke 

masyarakat yang memberikan cerita atau lukisan peristiwa yang dapat kita hayati 

dan kita alami setiap hari.  

Salah satu aspek penting dalam karya sastra adalah budaya. Semua karya 

sastra yang ada di dunia ini pasti mengangkat suatu kebudayaan, baik kebudayaan 

yang ada di sekitar pengarang ataupun kebudayaan yang ada di suatu tempat. 
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Teeuw (1980:11) menyatakan bahwa tidak ada karya sastra yang lahir dalam 

kekosongan budaya. Penciptaan karya sastra tidak dapat lepas dari lingkungan 

sosial budaya yang melatari pengarang, karena pengarang adalah bagian dari 

anggota suatu masyarakat (Damono, 2002: 1). 

Peranan kondisi lingkungan sosial dan budaya (non literer) yang ada di 

sekitar pengarang, memang sangatlah berpengaruh bagi pengarang dalam 

menciptakan karya sastra, walaupun hal tersebut bukanlah faktor tunggal yang 

berpengaruh pada proses penciptaan karya sastra. Faktor lain yang sangat 

berpengaruh bagi pengarang dalam proses penciptaan sebuah karya sastra adalah 

sumber literer yang dibaca/didengarkan oleh pengarang, seperti buku-buku 

sejarah, kedokteran, atau bahkan karya sastra itu sendiri. Buku atau Karya sastra 

yang dimaksud di sini adalah buku atau karya sastra yang telah dahulu diciptakan.  

Bagi seorang pengarang, proses resepsi merupakan proses penting, karena 

dalam proses inilah pengarang timbul ide dan gagasan untuk membuat suatu karya 

baru. Adapun proses resepsi pada pengarang hingga tercipta sebuah karya baru 

yaitu membaca, menganalisis, mengendapkan, dan menulis. Dalam tahap 

pengendapan ini tercipta sebuah ide baru hasil dari analisis pada bacaan dan input 

peristiwa yang berasal dari lingkungan sekitar pengarang, dan pada akhirnya  

tercipta sebuah rumusan yang siap ditransformasikan ke dalam tulisan. Jadi, 

seorang pengarang dalam menciptakan sebuah karya itu tidak berangkat dalam 

kekosongan referensi, walaupun dia telah memiliki bekal imajinasi. Riffatere 

menyebut gejala ini sebagai respon (jawaban, tanggapan, atau penerus) dari karya 

sastra yang telah ada sebelumnya (Teeuw, 1983: 65). 
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Pada masa akhir penjajahannya, Belanda mulai membuka pintu pendidikan 

bagi masyarakat pribumi. Pergaulan antara masyarakat Belanda dan Indonesia 

otomatis terjalin. Pada mulanya, tujuan dari pendidikan yang dilakukan Belanda 

kepada masyarakat Indonesia, termasuk dalam hal sastra, adalah untuk dijadikan 

sebagai alat kekuasaan  pemerintahan Belanda. Namun pada akhirnya, hal tersebut 

menjadi boomerang bagi Belanda, karena dengan pendidikan ala Belanda 

tersebut, pola pikir masyarakat Indonesia pun sedikit banyak telah terpengaruh 

dengan pemikiran masyarakat modern. Modern yang dimaksud pada zaman itu 

adalah peradaban Eropa. 

Perubahan pola pikir tersebut juga terjadi pada sastra, dengan masuknya 

karya-karya sastra mancanegara, pemahaman dan pengetahuan sastrawan 

Indonesia semakin dalam dan up to date mengenai perkembangan sastra dunia. 

Hal ini mengakibatkan terjadinya penyimpangan-penyimpangan konvensi 

terhadap konvensi sastra lama yang telah dulu ada di Indonesia. Masuknya karya-

karya barat juga memicu lahirnya karya sastra yang memiliki kesamaan. 

Meskipun kesamaan ini bukan selalu terjadi karena hasil duplikasi karya, 

melainkan merupakan suatu motif/problematika dalam kehidupan yang bersifat 

universal seperti cinta, ketidakadilan, keyakinan, derita, dan rasa takut. 

Motif universal ini menyebabkan beberapa karya sastra yang ada di dunia 

ini seolah-olah memiliki kesamaan sekaligus perbedaan. Bahkan kesamaan-

kesamaan itu terkadang mengejutkan, karena terjadi pada beberapa aspek yang 

ada di dalam cerita, meskipun intensitas kesamaan dalam sebuah karya dengan 

karya lain tidaklah mencapai seratus persen. Contohnya motif cinta (kebahagiaan, 



4 

 

kasih yang tidak sampai, atau penderitaan), persamaan sekaligus perbedaannya 

dapat dengan mudah kita temui dalam berbagai karya yang ada di dunia ini, antara 

lain Jack Dawson dan Rose De Witt Bukater (Titanic), Romeo dan Juliet 

(Inggris/Eropa), Laila Majnun (Arab-Persia), Sampek Engtay (Tiongkok), dan 

Roro Mendut-Pronocitro (Jawa) yang jika dilihat dari banyak segi, 

memperlihatkan begitu banyak kesamaan. Bahkan, dalam tradisi subkultur kita, 

kisah semacam itu bukan hanya ada pada Roro Mendut-Pronocitro, melainkan 

juga pada Layonsari-Jayaprana (Bali), Roro Anteng-Joko Seger (Jawa), dan 

Saijah-Adinda (Banten). Selain itu, persamaan dan perbedaan (dengan motif lain) 

terlihat pada kisah Oedipus (Yunani) dan Sangkuriang-Dayang Sumbi (Sunda); 

pada puisi kita boleh membandingkan puisi-puisi mantra Sutardji C. Bachri 

dengan puisi karya E. Cumming (AS), Haiku Jepang dengan puisi tradisional 

Bugis, Elang; Cerita-Cerita Silat Jawa karangan S.H. Mintaredja dengan cerita 

silat Tiongkok karangan Jin Yong; pada novel Madame Bovary karya Gustave 

Flaubert (Perancis) dan Belenggu karya Armijn Pane (Hutapea dalam Trisman 

dkk (ed), 2003: 70-80), Atheis karya Achdiat Kartamihardja dan The Bridge Of 

San Luis Rey karya Thornton Wilder (hamidi dalam Trisman dkk (ed), 2003: 62-

70), Qindil Umm Hasyim karya Yahya Hakki (Mesir) dan Song of Lawino & Song 

of Ocol karya Okot p’Bitek (Uganda). 

Dari paparan di atas dapat dilihat bahwa kesamaan dan perbedaan itu terjadi 

pada semua jenis sastra termasuk novel. Novel adalah salah satu jenis karya sastra 

selain puisi dan drama (Wallek&Warren, 1995: 298-315). Novel berasal dari 

bahasa Itali novella yang berarti sebuah barang baru yang kecil (Nurgiyantoro, 
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2009: 9). Novel merupakan cerita fiksi yang ditulis dalam bentuk naratif. Sebuah 

novel biasanya menceritakan tentang kehidupan manusia dalam berinteraksi 

dengan lingkungan dan sesamanya, dengan menitik beratkan pada bagian-bagian 

tertentu pada unsur-unsurnya. 

Ada dua unsur penting yang terdapat pada novel, yaitu unsur intrinsik dan 

unsur ekstrinsik. Unsur intrinsik adalah unsur pembangun karya sastra yang 

terletak di dalam karya sastra itu sendiri. Wiyatmi (2006:30) menyatakan bahwa 

Stanton membagi unsur intrinsik novel menjadi tujuh bagian yaitu penokohan, 

alur, tema, latar, amanat, gaya bahasa, sudut pandang. Ketujuh unsur inilah yang 

membangun karya sastra dari dalam.  

Selain dari dalam, karya sastra memiliki unsur pembangun yang berada di 

luar dirinya. Unsur yang membangun karya sastra dari luar dirinya disebut unsur 

ekstrinsik. Unsur ini mengkaji faktor-faktor yang ada di luar karya sastra, seperti 

latar, lingkungan, keadaan sosial, psikologi, dan sebagainya—yang ada di sekitar 

pengarang. Wellek dan Warren (1995: 70-81) berpendapat bahwa unsur ekstrinsik 

adalah unsur penting yang ada di luar karya sastra, karena unsur ini mengkaji 

sejauh mana faktor-faktor luar tersebut dianggap menentukan produksi karya 

sastra dan sejauh mana unsur ini dapat mengukur pengaruh luar tersebut. 

Faktor luar yang berada di luar karya sastra memiliki pengaruh yang cukup 

besar terhadap terciptanya suatu karya sastra. Faruk (2010:45) menyatakan bahwa 

banyak sastrawan yang membuat karya sastra berdasarkan cerminan masyarakat. 

Peranan realitas terhadap terciptanya suatu karya sangat besar. Namun, realitas 
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yang ada di dunia ini sangat homogen, meskipun homogenitas ini terfilter oleh 

kebudayaan dan keyakinan masyarakat setempat.  

Wallek dan Warren (1989:79) menganggap bahwa hal-hal yang bersifat 

eksternal pada karya sastra adalah masalah yang paling banyak dikaji dalam studi 

sastra. Hal tersebut dikarenakan banyaknya karya sastra yang mengadopsi 

kenyataan ke dalam dirinya. Kenyataan-kenyataan inilah yang ditransformasi 

ulang oleh sastrawan ke dalam karya. Tentunya dengan tambahan imajinasi dan 

inovasi pengarang.  

Transformasi (kenyataan ke dalam karya sastra) yang dilakukan oleh 

seorang sastrawan terkadang memiliki kesamaan dengan transformasi sastrawan 

lain. Hal ini dikarenakan sastrawan tersebut mengambil data sumber (realitas) 

yang homogen antara satu dengan yang lainnya meskipun latar peristiwa dan latar 

pengarang berbeda. Misalnya, seorang pengarang A yang tinggal di negara 

Indonesia dan seorang pengarang B tinggal di Arab. Pengarang A mengangkat 

cerita tentang kisah cinta pemuda-pemudi hingga melaksanakan pernikahan 

dengan latar Indonesia. Sedangkan pengarang B mengangkat kisah cinta pemuda-

pemudi hingga melaksanakan pernikahan dengan latar Arab. Maka segenius-

geniusnya seorang pengarang A dan B tersebut, tetaplah ada unsur kisah cinta atau 

pernikahan pada karya tersebut—meskipun alur cerita dan tokohnya direka 

sedimikian mungkin oleh pengarang, seperti pengarang A membuat si tokoh 

pemuda-pemudi berpacaran dahulu sebelum menikah dan Pengarang B tidak 

melakukan pacara melainkan ta’aruf baru menikah; atau bahkan salah satu kisah 

cinta tersebut tidak berakhir dengan pernikahan.  



7 

 

Kesamaan-kesamaan yang terjadi di atas tidak hanya dapat terjadi pada 

karya sastra, bahkan karya seni lain seperti lukis, tari, dan musik juga berpotensi 

memiliki kesamaan—meskipun media pengunggkapannya berbeda-beda—jika 

mengambil data sumber (realitas) yang sama. Contohnya adalah realitas dalam 

percintaan yang melibatkan pasangan yang memiliki kontras fisik dan hati yang 

sangat mencolok. Kontras fisik dan hati ini adalah realitas yang ada di dalam 

masyarakat dan dapat terjadi di negara atau daerah manapun. Maka tak heran jika 

terdapat karya seni yang menggambarkan tentang kecantikan dan keburukan 

misalnya di Indonesia ada cerita Si Cantik dan Si Buruk Rupa, lagu yang berjudul 

Anoman; di Inggris ada lagu yang berjudul Beauty and The Beast yang 

dinyanyikan oleh Vanilla Movin. Atau bahkan bukanlah hal yang mustahil jika 

suatu saat akan ada/telah ada sebuah lukisan/tari yang berjudul “Beauty and The 

Beast”,  dan tidak mustahil pula akan adanya tema serupa.  

Persamaan-persamaan yang tampak pada (permukaan) karya-karya 

(sastra/seni) di atas sangatlah disayangkan jika dibiarkan begitu saja. Dalam artian 

tidak dikaji lebih mendalam. Karena jika tidak dilakukan telaah/penelitian lebih 

lanjut, maka persamaan-persamaan tersebut akan menimbulkan prasangka dan 

tuduhan yang tidak beralasan. Untuk mengatasi hal tersebut, maka diperlukan 

suatu disiplin ilmu yang mengkaji permasalahan di atas. Ilmu yang mengkaji dan 

menelaah lebih dalam tentang persamaan-persamaan (dan perbedaan) yang terjadi  

dalam karya sastra satu dengan karya sastra/seni lainnya adalah sastra bandingan. 

Sastra bandingan adalah sebuah studi sastra yang menekankan metode 

banding-membandingkan antara sebuah karya sastra dengan karya sastra lain yang 



8 

 

berbeda atau dengan bidang lain di luar karya sastra. Damono (2005:2) 

berpendapat bahwa sastra bandingan adalah sebuah ilmu yang membandingkan 

sastra sebuah negara dengan negara lain dan membandingkan sastra dengan 

bidang lain (misalnya seni, bidan keilmuan lain, dan kepercayaan) sebagai 

keseluruhan ungkapan kehidupan.  

Pentingnya sebuah telaah sastra bandingan dalam kajian sastra tidaklah 

diragukan lagi. Sebagai sebuah disiplin ilmu yang tergolong baru dalam 

pengkajian sastra, ilmu ini telah banyak membawa manfaat bagi perkembangan 

dan kemajuan sastra itu sendiri. Sastra yang selalu berada di dalam ketegangan 

antara konvensi dan inovasi, dapat dijembatani atau bahkan dapat dipecahkan 

permasalahan (yang ada) oleh sastra bandingan. Selain itu, sastra bandingan juga 

penting untuk menghindari tuduhan plagiat dalam karya. Nada (1999: 15) 

menjelaskan bahwa sastra bandingan merupakan suatu kajian karya sastra lintas 

negara yang sangat penting untuk dilakukan, karena studi perbandingan akan 

menjauhkan diri dari sikap fanatis terhadap suatu bahasa atau sastra nasional; 

studi bandingan merupakan gerbang dalam mengetahui asal usul kebudayaan dan 

aliran-aliran pemikiran yang ada di dunia ini. Pada tataran yang sama, Remak 

(1990:5) menegaskan arti pentingnya sastra bandingan karena 1) orang yang 

meneliti sastra bandingan akan mendapat kesan yang lebih berarti tentang 

kesatuan penghayatan sastra, bukan secara terpisah; 2) sastra bandingan tidak 

hanya menghubungkan sastra nasional antara satu dengan yang lainnya, tetapi 

juga melibatkan disiplin-disiplin ilmu lain ke dalam sastra terutama bidang estetik 

dan ideologi, meluaskan kajian sastra secara geografis dan genre. 



9 

 

Dalam penelitian ini akan dibahas novel karya Pramoedya Ananta Toer 

(selanjutnya hanya akan disebut Pramoedya) yang berjudul Anak Semua Bangsa 

dengan novel karya Amien Maalouf (selanjutnya hanya akan disebut Maalouf) 

yang berjudul Leo The African yang diduga memiliki kemiripan dalam beberapa 

aspek. Dugaan tersebut muncul ketika penulis membaca novel Leo the African 

karya Maalouf—secara spontan teringat kepada salah satu karya Pramoedya 

dalam tetralogi pulau buruh, yaitu Anak Semua Bangsa. Dalam kedua novel 

tersebut banyak ditemui beberapa kesamaan yang membutuhkan telaah lebih 

lanjut untuk mengetahuinya. Kesamaan-kesamaan tersebut antara lain; kesamaan 

tema, kedua novel tersebut sama-sama bertemakan kemanusiaan (humanity); 

tokoh utama dalam kedua novel tersebut sama-sama berjuang untuk melawan 

ketidakadilan rezim otoriter dan bercita-cita menjadi orang bebas; kedua novel 

tersebut sama-sama menghadirkan dua golongan, yaitu penindas dan yang 

tertindas; dalam perjuangannya, kedua tokoh utama selalu didukung oleh tokoh-

tokoh wanita. 

Jika dilihat secara sekilas tanpa menggunakan teori sastra bandingan, maka 

timbul persepsi bahwa salah satu dari karya di atas adalah plagiat. Untuk 

menghindari hal tersebut, maka dalam penelitian ini akan digunakan teori sastra 

bandingan untuk mengkaji kemiripan-kemiripan yang ada di dalam kedua novel 

tersebut, sehingga dapat diketahui sebab terjadi kemiripan-kemiripan tersebut, 

apakah faktor afinitas, tradisi, pengaruh, atau kebetulan. Untuk melihat faktor 

penyebab adanya kemiripan-kemiripan dalam novel Anak Semua Bangsa dan Leo 
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The African, penelitian ini akan menguraikan latar belakang kedua pengarang 

novel tersebut yang dinilai perlu. 

Pramoedya adalah salah satu sastrawan besar yang pernah dimiliki 

Indonesia. Dalam telaah sejarah sastra, sastrawan ini dapat dimasukkan ke dalam 

angkatan 45. Penggolongan ini berdasarkan pada keterlibatannya pada sastra serta 

karya yang dihasilkan pada tahun-tahun itu. Teeuw (1980:222) berpendapat 

bahwa Pramoedya memiliki banyak kesamaan dengan para anggota angkatan 45, 

meskipun dia tidak bertugas sebagai redaksi penerbitan yang dikaitkan dengan 

angkatan itu, dan bukan peserta aktif dalam segala perbincangan sastra yang 

berlaku sejak tahun 1945.  

Pramoedya adalah anak sulung dari sembilan orang anak yang dilahirkan 

dari hasil perkawinan M. Toer dengan Saidah.  Pramoedya lahir di Blora pada 

tanggal 6 Februari 1925. Pada tahun 1939 Pramoedya menamatkan sekolah dasar 

yang ditempuhnya selama sepuluh tahun di Sekolah Dasar Perguruan Budi Utomo 

(sekolah privat di rumahnya setahun).  

Pramoedya merupakan salah satu sastrawan terbaik Indonesia. Bahkan A. 

Teeuw (1980:242) menyebutkan bahwa Pramoedya adalah sastrawan yang 

muncul sekali hanya dalam satu generasi atau malah satu abad. Nama Pramoedya 

sudah banyak dibicarakan oleh khalayak luas, baik dalam negeri maupun luar 

negeri. Itu semua dapat dilihat dari banyaknya penghargaan yang pernah 

diraihnya. Selain itu, dapat dilihat pula dari karya-karyanya yang sudah 

diterjemahkan ke dalam beberapa bahasa asing. Uraian tersebut menjadi salah satu 

alasan penulis dalam pemilihan karya Pramoedya sebagai bahan kajian—walau 
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sastra bandingan tidak mengharuskan bahwa karya yang dikaji haruslah karya 

besar atau masterpiece.  

Pada masa Orde Baru—tepatnya 16 Agustus 1969, Pramoedya ditahan di 

Instalasi Rehabilitasi Pulau Buru karena dianggap sebagai aktivis komunis. Di 

Pulau Buru tersebut, Pramoedya menghasilkan beberapa karya sastra, salah 

satunya adalah tetralogi Pulau Buruh yang terdiri dari empat buku, yaitu Bumi 

Manusia, Anak Semua Bangsa, Jejak Langkah, dan Rumah Kaca. Keempat buku 

tersebut telah diterjemahkan dan diterbitkan dalam bahasa Inggris oleh Penerbit 

Penguins Books, Australia pada tahun 1982. Karya Pramoedya ini telah 

diterjemahkan ke dalam beberapa bahasa asing. Selain itu, Pramoedya juga pernah 

mendapatkan penghargaan baik dari dalam negeri maupun dari luar negeri. 

Kajian dalam tulisan ini tidak membahas keempat novel tersebut, tetapi 

hanya difokuskan pada satu judul saja, yaitu Anak Semua Bangsa. Hal ini 

dilakukan karena adanya keterbatasan penelitian, yaitu kendala biaya pencarian 

data dan waktu penelitian. Selain itu, novel Anak Semua Bangsa lebih dipilih 

karena tingkat kesamaan yang ada dalam novel ini diyakini lebih banyak daripada 

ketiga novel (tetralogi) yang lain. 

Novel ini merupakan salah satu karya Pramoedya yang berjenis sejarah, 

dimana Pramoedya menyajikan riwayat kehidupan R. M. Tirto Adhisurjo—

seorang tokoh pergerakan pada zaman kolonial Belanda yang mendirikan 

organisasi Sarekat Priyayi dan diakui oleh Pramoedya sebagai organisasi nasional 

pertama. Dengan kata lain karya ini merupakan novel sejarah yang mengambil 

tokoh-tokoh dan peristiwa sejarah, serta latar belakang sejarah. Lebih tepatnya 
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novel ini menggambarkan sejarah Indonesia pada masa pemerintahan kolonial 

Belanda.  

R. M. Tirto Adhisurjo dalam novel ini digambarkan dalam diri tokoh 

Minke. Minke sebagai seorang pribumi yang hidup di era awal tahun 1900-an dan 

tinggal dalam lingkungan siswa-siswi Eropa. Walaupun seorang pribumi, Minke 

berani memberontak terhadap penindasan kepada bangsanya (Indonesia). 

Selain Pramoedya, pengarang lain yang dibahas dalam penelitian ini adalah 

Amin Maalouf. Dia adalah seorang pengarang kelahiran Beirut, Lebanon yang 

terasing dari negaranya dan menetap di Perancis. Maalouf menuliskan karya-

karyanya dalam bahasa Perancis. Melalui karya-karya fiksinya, pengarang yang 

lahir pada 25 Februari 1949 ini mengajak kepada pembaca untuk berkelana ke 

masa lalu, dengan latar Timur Tengah, Daratan Persia dan kawasan Mediterania. 

Tokoh-tokoh yang diciptakan Maalouf tidak hanya mengalami perjalanan lintas 

ruang, tetapi juga lintas budaya, agama dan peradaban, termasuk di dalamnya 

benturan-benturan dan konflik-konflik yang terjadi antar budaya dan peradaban 

yang berbeda. 

Buku pertama Maalouf, The Crusades Through Arab Eyes, terbit pada 1983. 

Pada 1984 dia mengunjungi Lebanon dan menetap selama setahun di Kepulauan 

Channel. Dia menulis novel-novelnya di rumah seorang pelaut. Buku-buku yang 

ditulisnya hingga kini sudah diterjemahkan ke lebih dari 20 bahasa. Beberapa 

karya Maalouf antara lain: The Gardens of Light (1991); Leo the African (1986), 

merupakan karya pertama yang ditulis di pengasingan; Le Rocher de Tanios 

(1993), merupakan karyanya yang paling diakui, roman sejarah yang penuh mitos 

http://www.aminmaalouf.org/english/
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lokal, intrik politik, pengkhianatan dan cinta; Samarkand (1989); The First 

Century after Beatrice (1992), Les Echelles du Levant (1996); Les Identités 

Meurtrières(1998); Ports of Call (1999); L’Amour de Loin (2000); dan On 

Identity (2000). 

Novel-novel karya Maalouf kebanyakan bergenre sejarah, dalam arti bahan 

ceritanya berlatar dari suatu peristiwa dan suatu periode sejarah. Tokoh-tokohnya 

diangkat dari tokoh nyata yang hidup pada masa lampau. Begitu juga tokoh dalam 

novel Leo The African, Maalouf mengangkat tokoh legendaris Afrika yang 

bernama Hasan Al-Wazzan dan menjadikan riwayat hidupnya sebagai dasar cerita 

dalam novel Leo The African. 

Selain berprofesi sebagai penulis novel, Maalouf juga berprofesi sebagai 

seorang jurnalis. Dia pernah bekerja pada sebuah harian An-Nahar, harian 

berbahasa Arab di negara Libanon. Selama menjadi jurnalis di harian tersebut, 

Maalouf pernah berkunjung ke (lebih dari) enam puluh negara yang sedang 

mengalami konflik. Jaggi dalam sebuah esai yang berjudul A Son Of The Road 

(Guardian, 16 november 2002) menjelaskan bahwa Maalouf pernah 

mewawancarai Indira Gandhi, menyaksikan kudeta Marxis tahun 1974 di Etiopia, 

dan meliput jatuhnya Saigon tahun 1975. 

Jika melihat tiga liputan jurnalistik yang dilakukan oleh Maalouf di tiga 

tempat di atas, ketiga liputan tersebut membahas tentang perang 

saudara/pemberontakan yang dilakukan oleh kaum Marxis dan komunis. Beberapa 

liputan Maalouf tersebut diyakini bahwa ada ketertarikan khusus dari Maalouf 

mengenai konflik idiologis (Marxis/Komunis), meskipun hal itu dapat juga 
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disebabkan oleh faktor lain, seperti tugas dari An-Nahar yang harus dilakukan 

oleh Maalouf. Meski demikian, penelitian ini tidak mengklaim bahwa Maalouf 

adalah seorang Marxis atau Komunis. 

Jika dilihat dari penjelasan mengenai biografi kedua tokoh beserta karyanya 

di atas, ada beberapa fakta menarik yang memiliki kesamaan. Pertama adanya 

kemungkinan persinggungan tidak langsung antara Maalouf dengan Pramoedya. 

Tepatnya ketika Maalouf meneliti tentang perang saudara/pemberontakan yang 

dilakukan oleh kaum Marxis dan Komunis di dunia. Berbicara mengenai 

Komunisme di dunia (terutama di Asia), tidak dapat dipisahkan dengan 

pembahasan Komunisme di Indonesia. Hal ini dikarenakan Indonesia adalah 

negara pertama (di dunia) yang melakukan pemberontakan di bawah payung 

Komunis (1926), di luar Rusia. Oleh karena itu, Indonesia diperkirakan menjadi 

salah satu tempat yang pernah dikunjungi (baik langsung ataupun melalui sumber 

tertulis) oleh Maalouf saat dia melakukan tugas jurnalistik. Hal ini terlihat dalam 

sebuah pidato Maalouf yang berjudul Is Mankind Moving Forward? Dalam pidato 

tersebut, Maalouf sedikit membahas tentang pemberontakan Marxis (komunis) di 

Indonesia. Berikut ini adalah penggalan pidato Maalouf tersebut. 

I should perhaps add that, for many decades, the main divide in the 

world had been along ideological lines; there was, so to speak, an 

unceasing debate, worldwide, from Indonesia and Sudan to Argentina 

and Chile, from Cambodia and Vietnam to Greece and Spain — I 

intentionally mentioned countries in which there have been, during the 

twentieth century, vicious massacres directly linked to that ideological 

divide between Marxism and its adversaries, so as not to elevate that 

era to the rank of some golden age. That era was definitely not a 

golden age. It was vicious, and ruthless, and brutal, and unprincipled, 

and deceitful.  

 



15 

 

Mungkin aku harus menambahkan sesuatu, bahwa selama beberapa 

dekade, kesenjangan utama dalam dunia terjadi di sepanjang garis 

ideologis; meliputi suatu pembicaraan, perdebatan terus-menerus (yang 

tidak pernah selesai) di seluruh dunia, dari Indonesia dan Sudan ke 

Argentina dan Chile, dari Kamboja dan Vietnam ke Yunani dan 

Spanyol—Saya sengaja menyebutkan negara-negara tersebut karena 

selama abad kedua puluh, pembantaian setan berlangsung terkait 

dengan adanya perbedaan ideologis antara Marxisme dan musuhnya, 

agar tidak mengangkat masa itu ke peringkat zaman keemasan. Era itu 

pasti bukan zaman keemasan. Itu zaman setan yang kejam, brutal, 

tidak memiliki prinsip, dan licik. 

 

Pembahasan mengenai komunisme di Indonesia tidaklah lepas dari dua 

organisasi besar yang dianggap sebagai sayap komunis, yaitu Lekra dan Gerwani. 

Seperti telah dijelaskan dalam uraian biografi Pramoedya di atas, salah satu tokoh 

komunis Indonesia adalah Pramoedya. Dia dianggap sebagai salah satu tokoh 

Komunis karena keterlibatannya dalam organisasi Lekra. Di sinilah 

persinggungan antara Maalouf dengan Pramoedya (baik secara personal ataupun 

melalui karyanya) diperkirakan terjadi.  

Kedua, novel Anak Semua Bangsa dan Leo The African sama-sama ditulis di 

pengasingan, yaitu ketika Pramoedya diasingkan di pulau buruh dan Maalouf 

ketika terasing di Perancis. Kedua kemiripan keadaan yang dialami oleh 

Pramoedya dan Maalouf tersebut diyakini akan menimbulkan beberapa tindakan 

yang sama, baik dalam kehidupan sehari-hari ataupun tertuang dalam karya-karya 

mereka. Kesamaan tersebut dapat juga terjadi di dua tempat berbeda, meskipun 

latar sosial kedua pengarang tersebutg tidak memiliki keterkaitan historis sama 

sekali. 

Ketiga, berdasarkan pendapat universalitas sastra, maka seluruh karya sastra 

di seluruh dunia pada dasarnya memiliki kesamaan antara satu dengan lainnya.  
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Goethe (via Kasim, 1996:12) menjelaskan bahwa kesusastraan sebagai suatu 

totalitas, yaitu sebagai suatu fenomena yang universal sifatnya. Sebuah fenomena 

bencana alam, seperti gunung meletus, pada dasarnya, terjadi di belahan dunia 

manapun, ketika gunung tersebut dikatakan meletus, pasti akan mengeluarkan 

lahar, wedus gembel, dan semburan material berupa pasir dan batu dari perut 

bumi. Begitu juga suatu fenomena yang ada di dalam sebuah karya sastra, 

misalnya, dalam novel Anak Semua Bangsa dan Leo The African, kedua novel 

tersebut sama-sama menghadirkan fenomena pemberontakan; ada golongan yang 

memberontak, golongan yang diberontak, alat pemberontakan, serta penyebab 

pemberontakan.  

Berdasarkan identifikasi data titik mirip dalam beberapa paragraf di atas, 

maka penelitian ini akan difokuskan pada perbandingan novel Anak Semua 

Bangsa karya Pramoedya Ananta Toer (yang kemudian disingkat menjadi ASB) 

dengan novel Leo The African karya Amin Maalouf (yang kemudian disingkat 

menjadi LTA). Bertolak dari fokus penelitian tersebut maka diangkatlah sebuah 

penelitian dengan judul “Perjuangan Kebebasan Melawan Rezim Otoriter dalam 

Novel Anak Semua Bangsa Karya Pramoedya Ananta Toer dan Novel Leo The 

African Karya Amien Maalouf (Sebuah Studi Bandingan)”. 

 

B. Identifikasi Masalah 

Dari latar belakang yang telah diuraikan di atas, dapat diidentifikasi 

masalah-masalah sebagai berikut. 
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1. Bagaimana bentuk/wujud perjuangan tokoh-tokoh dalam novel ASB karya 

Pramoedya dan novel LTA karya Maalouf? 

2. Bagaimana bentuk penokohan Minke dalam novel ASB karya Pramoedya 

dan novel LTA karya Maalouf? 

3. Apa persamaan dan perbedaan motif tokoh dalam novel dalam novel ASB 

karya Pramoedya dan novel LTA karya Maalouf?—yang keduanya sama-

sama bertemakan kemanusiaan (humanity)? 

4. Penyebab apa yang melatarbelakangi perjuangan tokoh dalam novel ASB 

karya Pramoedya dan novel LTA karya Maalouf? 

5. Bagaimana Peranan tokoh wanita dalam kehidupan serta kontribusinya 

dalam mendukung perjuangan tokoh utama pria dalam dalam novel ASB 

karya Pramoedya dan novel LTA karya Maalouf? 

6. Apa rujukan historis yang melatar belakangi novel ASB karya Pramoedya 

dan novel LTA karya Maalouf? 

7. Bagaimana perbandingan wujud serta penyebab perjuangan dalam Novel 

ASB karya Pramoedya dan novel LTA karya Maalouf? 

8. Apa Faktor-faktor yang Mempengaruhi Adanya Kesamaan Wujud serta 

Penyebab Perjuangan dalam Novel ASB karya Pramoedya dan novel LTA 

karya Maalouf?   

 

C. Pembatasan Masalah 

Berpijak dari identifikasi di atas, tidak semua permasalahan akan diteliti 

agar terjadi fokus penelitian yang sesuai dengan judul penelitian. Dengan 

demikian, penelitian ini dibatasi menjadi tiga permasalahan, yaitu sebagai berikut. 
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1. Perlu dijelaskan bentuk/wujud perjuangan para tokoh dalam novel ASB 

karya Pramoedya dan novel LTA karya Maalouf. 

Sesuai dengan judul penelitian, penjelasan mengenai bentuk/wujud 

perjuangan tokoh-tokoh dalam novel ASB dan novel LTA sangatlah 

penting, karena hal ini menjadi fokus penelitian (dasar) yang nantinya 

akan berkembang ke poin-poin lain yang akan dirumuskan dalam subbab 

selanjutnya (rumusan masalah).  

2. Perlu diketahui penyebab yang melatarbelakangi perjuangan tokoh-tokoh 

dalam novel ASB karya Pramoedya dan novel LTA karya Maalouf. 

Penyebab yang melatarbelakangi perjuangan tokoh dalam kedua novel 

tersebut sangat dibutuhkan dalam penelitian ini karena dengan rujukan 

teresebut dapat dilihat dengan mudah sebab terjadinya perjuangan yang 

terdapat dalam kedua novel tersebut. Dengan kata lain, hal tersebut sangat 

membantu peneliti dalam tahap penganalisisan data.  

3. Belum diketahui perbandingan wujud serta penyebab perjuangan tokoh-

tokoh dalam Novel ASB karya Pramoedya dan novel LTA karya Maalouf. 

Bentuk persamaan dan perbedaan yang dimaksud dalam kedua novel ini 

berupa titik mirip dan titik tak mirip pada perjuangan ideologi dan latar 

belakang historis dalam kedua novel tersebut. Untuk mengetahui 

persamaan dan perbedaan yang terdapat dalam kedua novel tersebut maka 

peneliti harus terlebih dahulu mengetahui unsur-unsur intrinsik yang 

terdapat dalam karya yang dibandingkan. Selain itu, peneliti juga sudah 

menguasai latar belakang sejarah kedua novel tersebut. dengan demikian 
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peneliti akan mudah dalam menganalisis persamaan dan perbedaan dari 

kedua karya tersebut. 

4. Apa Faktor-faktor yang Mempengaruhi Adanya Kesamaan Wujud serta 

Penyebab Perjuangan dalam Novel ASB karya Pramoedya dan novel LTA 

karya Maalouf.   

Faktor-faktor yang dimaksud dalam penelitian ini dapat dilihat dari 

keberadaan kedua karya tersebut di kalangan pembaca, peristiwa-peristiwa 

saat terbentuknya kedua karya tersebut, dan bahkan latar belakang sosial 

dari kedua pengarang tersebut. 

 

D. Rumusan Masalah 

Berdasarkan uraian tersebut maka dalam penelitian ini permasalahan yang 

akan dikaji dirumuskan sebagai berikut. 

1. Bagaimana wujud perjuangan tokoh-tokoh dalam novel ASB karya 

Pramoedya dan novel LTA karya Maalouf? 

2. Apa penyebab perjuangan tokoh-tokoh dalam novel ASB karya Pramoedya 

dan novel LTA karya Maalouf? 

3. Bagaimana perbandingan wujud serta penyebab perjuangan dalam Novel 

ASB karya Pramoedya dan novel LTA karya Maalouf? 

4. Apa faktor-faktor yang Mempengaruhi Adanya Kesamaan Wujud serta 

Penyebab Perjuangan dalam Novel ASB karya Pramoedya dan novel LTA 

karya Maalouf?   
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E. Tujuan penelitian 

Bertolak dari latar belakang dan rumusan masalah di atas, maka tujuan dari 

penelitian ini dapat dijabarkan sebagai berikut. 

1. Untuk mengetahui wujud perjuangan tokoh-tokoh dalam novel ASB karya 

Pramoedya dan novel LTA karya Maalouf. 

2. Untuk mengetahui penyebab perjuangan tokoh-tokoh dalam novel ASB 

karya Pramoedya dan novel LTA karya Maalouf. 

3. Untuk mengidentifikasi perbandingan wujud serta penyebab perjuangan 

dalam Novel ASB karya Pramoedya dan novel LTA karya Maalouf. 

4. Untuk mengetahui Faktor-faktor yang Mempengaruhi Adanya Kesamaan 

Wujud serta Penyebab Perjuangan dalam Novel ASB karya Pramoedya dan 

novel LTA karya Maalouf. 

 

F. Manfaat penelitian 

Penelitian ini diharapkan dapat memberikan manfaat baik secara teoretis 

maupun praktis yang akan dijelaskan pada dua poin berikut ini. 

1. Manfaat Teoretis 

Secara teoretis hasil penelitian ini diharapkan dapat memberikan sumbangan 

pengetahuan bagi penelitian sastra, khususnya sastra bandingan. Sastra bandingan 

memang bukan sesuatu yang baru lagi dalam bidang sastra, tetapi penelitian ini 

hendak menunjukkan sesuatu yang baru. Penelitian ini ingin mengungkapkan 

bahwa karya sastra yang berada di suatu negara yang berbeda tidak menutup 

kemungkinan adanya persamaan dan perbedaan yang cukup signifikan. 
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Keseluruhan penelitian ini diharapkan dapat menunjang teori yang sudah ada 

sekaligus memperkuat teori dengan temuan baru.  

 

2. Manfaat Praktis 

a. Bagi peneliti, penelitian ini dapat menambah ilmu peneliti dalam bidang 

sastra bandingan.  

b. Menambah wawasan masyarakat luas mengenai bidang ilmu sastra 

bandingan, terutama mengenai Novel Anak Semua Bangsa karya 

Pramoedya Ananta Toer dan Novel Leo The African karya Amin Maalouf. 

c. Penelitian sastra bandingan antara Novel Anak Semua Bangsa karya 

Pramoedya Ananta Toer dan Novel Leo The African karya Amin Maalouf 

ini diharapkan dapat dijadikan landasan dalam penelitian selanjutnya. 

 

 

G. Batasan Istilah 

Perjuangan fisik : segala bentuk perjuangan yang dilakukan dengan 

tindakan fisik 

Perjuangan nonfisik : segala bentuk perjuangan yang tidak dilakukan dengan 

fisik 

Penyebab jangka panjang: Penyebab jangka panjang adalah suatu penyebab dasar 

yang melatari tindakan perjuangan. Penyebab tersebut 

dapat diturunkan oleh suatu generasi ke generasi 

selanjutnya.  
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Trigger : Trigger adalah suatu pemicu terjadinya konflik atau 

perjuangan 

Rezim otoriter : sebuah pemerintahan yang semena-mena dalam 

menjalankan pemerintahannya 

Sastra bandingan : kegiatan membandingkan antara sebuah karya sastra, 

dengan karya seni lain yang berbeda bahasa atau 

negaranya. 
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BAB II 

KAJIAN  TEORI 

 

A.  Deskripsi Teori 

1. Novel sebagai Karya Sastra 

Jika dilihat dari bentuknya novel mempunyai bagian-bagian tertentu yang 

membangun keutuhan dirinya sebagai karya sastra. Unsur-unsur novel dibedakan 

menjadi dua, yaitu struktur dalam (intrisik) dan struktur luar (ekstrinsik). Struktur 

intrisik dalam karya sastra yaitu (1) tema, (2) alur/plot, (3) penokohan, (4) 

latar/seting, (5) perwatakan, (6) sudut pandang, dan (7) gaya bahasa/stile. 

Sedangkan struktur ekstrinsik meliputi (1) politik, (2) sosial budaya pengarang, 

(3) agama. Wellek & Warren (1989:157) berpendapat bahwa penelitian sastra 

sewajarnya bertolak dari interpretasi dan analisis karya sastra itu sendiri. 

Sayuti (2000: 29) menjelaskan bahwa elemen-elemen pembangun prosa fiksi 

pada dasarnya dibedakan menjadi tiga bagian, yaitu fakta cerita, sarana cerita, dan 

tema. Ketiga unsur itu harus dipandang sebagai satu kesatuan cerita. Fakta cerita 

adalah hal-hal yang akan diceritakan dalam sebuah karya fiksi (baca novel). Fakta 

cerita tersebut meliputi alur, tokoh, dan latar. Menurut Stanton (2007: 22), 

elemen-elemen ini (fakta cerita) berfungsi sebagai catatan kejadian imajinatif dari 

sebuah cerita. Berikut ini akan dijelaskan fakta cerita dalam sebuah novel. 

a. Alur atau Plot 

Menurut Stanton (2007:26) alur adalah rangkaian peristiwa kausal dalam 

sebuah cerita. Peristiwa kausal merupakan peristiwa sebab akibat, yaitu suatu 

peristiwa yang disebabkan atau menyebabkan terjadinya peristiwa lain dan tidak 
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dapat diabaikan karena berpengaruh pada keseluruhan karya. Sayuti (2000: 31) 

menegaskan bahwa plot atau alur fiksi tidak hanya diartikan sebagai peristiwa-

peristiwa yang diceritakan secara panjang dalam suatu cerita; alur merupakan 

penyusunan yang dilakukan oleh penulisnya mengenai peristiwa-peristiwa 

tersebut berdasarkan hubungan kausalitasnya. Stanton (2007:26) menambahkan 

bahwa peristiwa kausal tidak terbatas pada hal-hal fisik seperti ujaran atau 

tindakan, tetapi juga mencakup perubahan sikap karakter, kilasan-kilasan 

pandangannya, keputusan-keputusannya, dan segala yang menjadi variabel 

pengubah dalam dirinya. 

Alur dapat dibagi menjadi tiga bagian, yaitu bagian awal, tengah, dan akhir. 

Tahapan alur tersebut digambarkan dalam skema di bawah ini. 

 

 

 

 

   

 

    Awal Tengah Akhir  

Gambar 1. Tahapan Alur dalam Fiksi (Sayuti, 2000: 46) 

Bagian awal dalam sebuah alur atau plot berisi eksposisi, yaitu pengenalan 

cerita; instabilitas, yaitu ketidakstabilan yang memberikan peluang untuk 

pengembangan cerita yang pada akhirnya (perkembangan tersebut) menjadi 

sebuah konflik; dan konflik, yaitu suatu dramatik yang mengacu pada pertarungan 

anatara dua kekuatan seimbang dan menyiratkan adanya aksi-reaksi. Sayuti (2000: 

Eksposis

i 

Instabilitas 

Konflik 

Komplikasi 

Klimaks 

Denoument 
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42-43) membedakan konflik tersebut menjadi tiga jenis, yaitu Konflik Kejiwaan 

(Psychological Conflict), Konflik Sosial (Social Conflict), dan Konflik Alamiah 

(Physical or Element Conflict). 

Konflik berfungsi sebagai jembatan antara bagian awal dan bagian tengah 

pada sebuah alur cerita. Intensitas konflik dalam suatu cerita terus meninggi 

dalam mencapai klimaks. Pergerakan konflik dalam mencapai klimaks ini disebut 

dengan komplikasi, dan titik tertinggi dari komplikasi ini disebut klimaks (Sayuti, 

2000: 43). Komplikasi dan klimaks ini terletak pada bagian tengah sebuah 

alur/plot. 

Bagian akhir dalam sebuah alur/plot terdiri dari segala sesuatu yang berasal 

dari klimaks menuju ke denoument (pemecahan) atau hasil cerita. Pada tahap 

denoument ini, ketegangan konflik yang telah mencapai klimaks mulai reda 

karena adanya jalan keluar untuk menyelesaian konflik. Berhubungan dengan 

penyelesaian ini, Nurgiyantoro (2009:147) membaginya dalam dua bentuk, yaitu 

penyelesaian tertutup dan penyelesaian terbuka. Penyelesaian tertutup adalah 

penyelesaian yang akhir dari ceritanya jelas—menunjuk pada keadaan akhir 

sebuah karya fiksi yang memang sudah selesai menurut cerita dan logika. 

Penyelesaian terbuka adalah penyelesaian yang akhirnya tidak jelas, dalam artian 

pembacanya diberi kebebasan untuk mentafsirkan dan mengembangkan 

penyelesaian akhir dari cerita tersebut. 

Alur merupan salahsatu unsur intrinsik yang penting. Alur yang baik adalah 

bersifat nyata, meyakinkan, logis, dapat menciptakan bermacam kejutan, dan 

memunculkan sekaligus mengakhiri ketegangan-ketegangan. Sayuti (2000: 33) 
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menambahkan bahwa permasalahan yang menyangkut awal-tengah-akhir cerita 

merupakan soal gaya atau teknik bercerita yang boleh jadi sangat personal 

sifatnya (private domain).  

 

b. Tokoh 

Tokoh merupakan salah satu unsur penting dalam membangun sebuah 

novel/fiksi. Nurgiyantoro (1995: 25) menegaskan bahwa tiga unsur pokok, 

sekaligus unsur terpenting dalam novel adalah tokoh utama, konflik utama, dan 

tema utama. Tokoh menjadi sangat penting karena konflik, latar dan tema dalam 

sebuah novel selalu berkaitan sekaligus memperkuat penokohan. Tokoh dalam 

karya sastra juga berfungsi sebagai penuntun pembaca dalam memahami ide 

cerita.  

Ibrahim (1987:162) berpendapat bahwa tokoh adalah orang yang 

memainkan suatu peran tertentu pada suatu cerita dalam karya sastra atau 

biasanya disebut dengan pelaku. Tokoh dalam sebuah novel adalah salah satu 

aspek yang menarik untuk dikaji, karena tokoh dalam novel biasanya 

menampilkan karakter dengan detail. Tokoh dalam novel dapat dibedakan 

menjadi beberapa jenis berdasarkan kriteria dan sudut pandang penamaan. 

Kriteria pertama adalah berdasarkan keterlibatannya dalam cerita. Dalam kriteria 

ini Wiyatmi (2006:31) membaginya menjadi dua bagian, yaitu: 

1. Tokoh utama (central character) 

Tokoh utama adalah tokoh yang diutamakan penceritaannya dalam novel. 

Biasanya tokoh ini mendapat peranan penting; sebagai pelaku kejadian atau 
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yang terkena akibat dari kejadian. Sayuti (2000:74) menjelaskan bahwa ada 

tiga cara dalam mengidentifikasi tokoh utama yaitu sebagai berikut. 

… tokoh utama atau tokoh sentral suatu fiksi dapat ditentukan, paling 

tidak dengan tiga cara. Pertama, tokoh itu yang paling terlibat dengan 

makna atau tema. Kedua, tokoh itu yang paling banyak berhubungan 

dengan tokoh lain. Ketiga, tokoh itu yang paling banyak memerlukan 

waktu penceritaan.  

Pendeknya, tokoh utama adalah tokoh yang „paling banyak‟ dalam 

keterlibatan dengan makna; berhubungan dengan tokoh lain; dan waktu 

penceritaannya. 

2. Tokoh tambahan (peripheral character)  

Tokoh tambahan adalah tokoh yang tidak diutamakan penceritaannya dalam 

novel. Ciri-ciri tokoh ini berkebalikan ddengna tokoh utama. Aminuddin 

(1995:79-80) berpendapat bahwa tokoh tambahan adalah tokoh yang memiliki 

peranan yang tidak penting karena pemunculannya hanya melengkapi, 

melayani, mendukung pelaku utama dalam suatu cerita. 

Kriteria kedua adalah berdasarkan peran tokoh dalam fungsi penampilan 

tokoh. Dalam kriteria ini, jenis tokoh dibedakan menjadi dua, yaitu tokoh 

protagonis dan antagonis. Menurut Altenbernd dan Lewis (via Nurgiyantoro, 

2009: 178) tokoh protagonis adalah tokoh yang merupakan pengejaantahan 

norma-norma, nilai-nilai, yang ideal bagi kita. Tokoh antagonis adalah “tokoh 

yang menyebabkan terjadinya konflik” (Nurgiyantoro, 2009:179).  

Kriteria ketiga adalah berdasarkan watak atau karekter tokoh. Watak atau 

karakter di sini dilihat dari beberpa aspek yang mengacu pada percampuran antara 

minat, keinginan, emosi, dan moral yang membentuk individu tokoh. Sayuti 

(2000:76) membagi kriteria ini dalam dua bagian, yaitu tokoh sederhana 
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(simple/flat characters) dan tokoh kompleks (complex/round characters). 

Berkaitan dengan tokoh sederhana dan kompleks ini, Wiyatmi (2006: 31) 

menjelaskan bahwa tokoh sederhana adalah tokoh yang kurang mewakili watak 

dan kepribadian manusia secara utuh, karena hanya menonjolkan satu sisi 

karakternya saja. Tokoh kompleks adalah tokoh yang menggambarkan keutuhan 

watak dan kepribadian manusia, yang memiliki sisi baik dan buruk secara dinamis 

(Wiyatmi, 2006: 31). 

Watak atau karakter tokoh dalam sebuah karya fiksi sama halnya dengan 

watak manusia pada umumnya. Untuk menelaah watak di dalam karya fiksi ini, 

dibutuhkan sebuah metode agar memperoleh hasil yang jelas dan detail. Minderop 

(2005: 6) menggunakan dua metode dalam menentukan watak tokoh, yaitu 

metode langsung (telling) dan metode tidak langsung (showing).  

 

c. Latar (Setting) 

Latar atau setting menurut Stanton (2007: 35) adalah “lingkungan yang 

melingkupi sebuah peristiwa dalam cerita, semesta yang berinteraksi dengan 

peristiwa-peristiwa yang sedang berlangsung”. Latar merupakan background 

peristiwa suatu cerita yang menunjukkan kepada pembaca lokasi dan waktu 

kejadian.  Aminuddin (1995: 67) berpendapat bahwa setting adalah latar peristiwa 

dalam karya fiksi, baik berupa tempat, waktu, maupun peristiwa, serta memiliki 

fungsi fisikal dan fungsi psikologis. 

Latar atau setting dikategorikan menjadi tiga bagian, yakni latar tempat, latar 

waktu, dan latar sosial. Latar tempat menyangkut deskripsi tempat suatu peristiwa 
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dalam cerita terjadi dan keadaan geografisnya. Dengan begitu, tradisi, tatanan 

nilai, suasana, dan hal lainnya yang terdapat dalam suatu masyarakat dapat 

tercermin. Latar waktu mengacu pada saat terjadinya suatu peristiwa. Melalui 

perincian waktu yang jelas akan tergambar tujuan fiksi tersebut secara jelas pula. 

Latar sosial merupakan lukisan status yang menunjukkan hakikat seseorang atau 

beberapa orang tokoh dalam masyarakat sekitarnya (Nurgiyantoro, 2009: 127). 

Latar dalam karya fiksi dibedakan menjadi dua tipe, yaitu neutralsetting „latar 

netral‟ dan spiritual setting „latar spiritual‟. Latar netral adalah latar yang tidak 

memiliki kaitan yang fungsional dengan elemen fiksi lainnya (Sayuti, 2000: 128-

129). Sebuah latar disebut netral apabila latar tersebut hanya memberikan 

informasi yang bersifat fisik saja. Akan tetapi, jika latar fisik itu mengisyaratkan 

nilai-nilai tertentu yang menunjukkan bagaimana tata nilai suatu masyarakat, 

maka latar itu disebut latar spiritual. Selain tipe latar, Sayuti (2000: 132) juga 

menjelaskan mengenai fungsi-fungsi latar. Beberapa fungsi latar yang dimaksud 

adalah sebagai berikut. 

1) Latar sebagai metafora maksudnya detail-detail latar yang berfungsi 

sebagai suatu proyeksi atau objektifikasi keadaan internal tokoh-tokohnya 

atau kondisi spiritual tertentu. 

2) Latar sebagai atmosfer dalam cerita merupakan “udara yang dihirup 

pembaca sewaktu memasuki dunia fiksional”. Hal itu terutama berkaitan 

dengan jenis suasana atau cahaya emosional yang disarankan oleh latar.  

3) Latar sebagai pengedepanan ialah berupa penonjolan waktu dan dapat pula 

berupa penonjolan tempat saja. Karya-karya fiksi yang mengedepankan 
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latar ruang atau tempat biasanya diklasifikasikan sebagai contoh-contoh 

fiksi yang mengangkat warna lokal dan regionalisme. 

 

2. Sosiologi dalam Karya Sastra 

Mahayana (2007: 1) berpendapat bahwa novel Indonesia lahir dan 

berkembang dalam dinamika sosiokultural yang khas, karena mengejawantahkan 

heterogenitasnya tentang manusia Indonesia berikut kebudayaannya yang begitu 

beragam. Novel Indonesia laksana merepresentasikan ruh dan juga semangat 

kultural lingkungan sosial budaya etnisitas keindonesiaan. Dengan kata lain, karya 

sastra (novel) dapat dijadikan identitas suatu bangsa, baik itu dari segi dinamika 

maupun kebudayaannya.  

Kesusastraan sebagai bagian yang tidak terpisahkan dari dinamika 

kebudayaan sebuah bangsa, lahir, tumbuh, dan bergerak mengikuti dinamika yang 

terjadi dalam masyarakatnya (Mahayana, 2007:5). Pendapat tersebut secara tidak 

langsung menegaskan bahwa karya sastra dapat dijadikan media untuk merunut 

kehidupan suatu bangsa. Pernyataan itu, berlaku pula sebaliknya. Teori Mahayana 

tersebut juga menghasilkan pemikiran bahwa kesusastraan dengan masyarakat 

merupakan suatu hubungan yang tidak dapat terpisahkan. 

Kesusastraan tidak lahir dari peristiwa sesaat yang hanya sekali terjadi. 

Terbentuknya suatu karya sastra memerlukan sebuah pemrosesan, atau bahkan 

beberapa pemrosesan. Proses lahirnya karya sastra tersebut tidak jauh dari 

masalah latar belakang masyarakat dan kebudayaan tempat kelahirannya. 

Pernyataan terebut dipertegas oleh Mahayana (2007:5), yaitu sastra lahir melalui 
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proses kegelisahan panjang yang menyangkut problem sosial, kultural, bahkan 

politik—ideologi, dan tidak kepuasan rasa intelektual.  

Selain uraian di atas, Mahayana (2007:6) juga menegaskan bahwa dalam 

sistem sastra, teks tidak jatuh begitu saja dari langit. Di sekeliling teks ada 

berbagai persoalan sosial, politik, ekonomi, budaya, yang melatarbelakangi dan 

melatardepani kelahiran teks penerbitan karya sastra. Dengan demikian, untuk 

memahami suatu karya sastra dibutuhkan suatu formula untuk menjembatani. 

Sebab, karya sastra tidak tuntas kajiannya jika cuma dipahami dari unsur 

intrinsiknya saja tanpa melihat latar belakang sosialnya. 

Metode yang dapat digunakan untuk mengkaji karya sastra tanpa 

meninggalkan latar sosial dari karya sastra itu adalah sosiologi sastra. Sosiologi 

sastra merupakan seperangkat alat untuk memahami hubungan atar karya sastra 

dengan kehidupan sosial yang melingkunginya berdasarkan pandangan bahwa 

karya sastra itu diciptakan pengarang sebagai individu yang pasti berada dalam 

lingkungan masyarakat dan zaman tertentu (Yudiono, 2009: 57).  

Dalam pengkajian karya sastra dengan sosiologi sastra juga harus 

memperhatikan ciri-ciri internal dari karya itu sendiri. Escarpit (2008: 14) 

menjelaskan bahwa sosiologi sastra harus memperhatikan kekhasan fakta sastra. 

Jadi, ciri khas dari suatu karya sastra itu sangat penting, karena dapat digunakan 

sebagai alat pembeda antara karya sastra yang satu dengan yang lainnya. 

Keberadaan karya sastra tidak terlepas dari adanya hubungan timbal balik 

antara pengarang, masyarakat, dan pembaca. Hubungan tersebut menjadi dasar 
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bagi Rene Wellek dan Austin Warren dalam membagi jenis sosiologi sastra. 

Ketiga jenis tersebut adalah sebagai berikut. 

1. Sosiologi pengarang 

Sosiologi pengarang adalah tinjauan sosiologi dalam karya sastra yang 

melihat dari segi pengarang sebagai pencipta karya. Fokus utama dalam 

kajian ini yaitu kehidupan pengarang dilihat semua aspek yang 

melatarinya. Wellek dan warren (1989: 111) menjelaskan bahwa sosiologi 

pengarang adalah telaah sosiologi yang membahas tentang pengarang—

ditinjau dari segi profesi, ekonomi, latar belakang sosial, status pengarang,  

dan ideologi pengarang yang terlihat dari berbagi kegiatan pengarang di 

luar karya sastra.   

2. Sosiologi karya 

Sosiologi karya adalah telaah yang melihat hubungan timbal-balik antara 

realitas (sosial) dan karya sastra. Hal yang perlu diperhatikan dalam telaah 

ini ialah kehadiran realitas sosial dalam karya sastra. Wellek warren 

(1989:111) menjelaskan bahwa sosiologi karya sastra adalah telaah yang 

kajiannya berfokus pada isi karya sastra, tujuan, serta hal-hal lain yang 

tersirat dalam karya sastra itu sendiri dan yang berkaitan dengan masalah 

sosial. Damono (1979:4) menjelaskan bahwa dalam kajian sosiologi karya, 

hal yang perlu diperhatikan adalah sampai sejauh mana karya sastra dapat 

dianggap sebagai cerminan keadaan masyarakat.  
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3. Sosiologi pembaca  

Wellek dan Werren menjelaskan bahwa sosiologi pembaca adalah telaah 

sosiologis yang melihat pada permasalahan pembaca dan dampak sosial 

karya sastra. 

Pengkajian sosiologi dalam karya sastra dapat dilihat menggunakan salah 

satu atau ketiga jenis bidang sosiologi sastra di atas. Telaah karya sastra 

menggunakan pendekatan sosiologi sastra juga dapat digunakan untuk melihat 

keterpengaruhan karya sastra dari latar sosial, perubahan, dan perkembangan 

sosial dalam masyarakat. Wallek dan Warren (1989: 80) menjelaskan bahwa 

sosiologi sastra melihat sejauh mana faktor-faktor luar dianggap menentukan 

produksi karya sastra dan sejauh mana metode tersebut dianggap mampu 

mengukur pengaruh luar tersebut. 

 

3. Teori Perjuangan 

Untuk menelaah perjuangan-perjuangan yang ada dalam novel ASB dan 

LTA, penulis menggunakan teori-teori gerakan sosial dan konflik sosial. Teori-

teori tersebut akan digunakan untuk mengkaji wujud/bentuk perjuangan serta 

penyebab terjadinya perjuangan yang ada di dalam novel ASB dan LTA. Berikut 

ini adalah pemaparan teori gerakan sosial menurut Robert Mirsel dan Rajendra 

Singh, serta teori konflik sosial menurut Dean G. Pruit dan Jeffrey Z. Rubin. 
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a. Teori Gerakan Sosial 

1) Robert Mirsel 

Gerakan kemasyarakatan biasanya didefinisikan sebagai seperangkat 

keyakinan dan tindakan yang tak terlembaga (nonistitutionalised) yang dilakukan 

oleh sekelompok orang untuk memajukan atau menghalangi perubahan di dalam 

sebuah masyarakat (Mirsel 6: 2006). Keyakinan dan tindakan-tindakan (perilaku) 

yang tidak terlembaga (nonistitutionalised) mengandung arti bahwa mereka tidak 

diakui sebagai sesuatu yang berlaku dan diterima umum secara luas dan sah di 

dalam sebuah masyarakat (Mirsel 7: 2006). 

Akan tetapi, di antara para pengikut dan pendukung sebuah gerakan 

kemasyarakatan, keyakinan dan praktek-praktek ini didefinisikan secara positif; 

konsensus ini merupakan salah satu dari sejumlah karakteristik yang membuat 

sebuah gerakan kemasyarakatan berbeda dari perilaku kriminal dan bentuk-bentuk 

penyimpangan lainnya (Mirsel 7: 2006). Gerakan kemasyarakatan adalah proses 

perubahan (atau paling kurang, perubahan yang diupayakan) (Mirsel 14: 2006). 

Semua fenomena yang berhubungan dengan manusia merupakan tafsir sosial 

(socially constructed) di dalam proses wacana dan interaksi sosial; karena itu, 

tidak ada unsur baku di dalam komunitas manusia, baik di dalam struktur-struktur 

individual maupun sosial (Mirsel 19: 2006). Penelitian-penelitian yang 

berhubungan dengan gerakan kemasyarakatan memperlihatkan bahwa sebuah 

gerakan dilihat sebagai tindakan sosial dalam bentuk manipulatif sekaligus 

termanipulasi; dan bahwa semua identitas kolektif memiliki ciri berubah-ubah 

(Mirsel, 20: 2006). 
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Studi-studi mengenai gerakan kemasyarakatan didominasi oleh beberapa 

paradigma yang saling berhubungan, yakni paradigma psikologi sosial umum, 

paradigma psikoanalisis yang lebih spesifik (yang pada gilirannya dipengaruhi 

oleh kebudayaan populer dan aneka gaya pemikiran pada masa itu), paradigma 

perkumpulan massal (mass society paradigm), dan paradigma tingkah laku 

kolektif (collective behavior paradigm) (Mirsel, 21: 2006).  

Gerakan perjuangan Hak-hak Sipil (Civil Rights Movement) merupakan 

beberapa di antara sejumlah gerakan yang paling penting untuk meredefinisi teori 

gerakan kemasyarakatan sebagai analisis tentang bagaimana organisasi-organisasi 

gerakan kemasyarakatan mengambil alih tugas pembaharuan atau penghapusan 

lembaga-lembaga yang cenderung menindas (Mirsel, 51: 2006). Gerakan 

perjuangan Hak-hak Sipil merupakan faktor kunci dalam menggeser penekanan 

dalam bidang gerakan kemasyarakatan, yakni dari analisis mengenai ciri-ciri 

irasional para pelaku gerakan kepada analisis yang lebih berfokus pada tindakan-

tindakan rasional dengan tujuan membaharui atau mentransformasikan struktur-

struktur sosial yang membatasi (Mirsel, 51: 2006). 

Sebuah gerakan kemasyarakatan tidak dianggap sebagai masalah melainkan 

sumber pemecah masalah (Mirsel, 53: 2006). Selain itu, Mirsel (56-58: 2006) 

menjelaskan bahwa penelitian tentang gerakan kemasyarakatan periode kedua, 

membahas tentang tema-tema: 

1. Apapun yang menjadi tujuan atau cita-cita sebuah gerakan 

kemasyarakatan, strategi-strateginya (cara untuk mencapai tujuan) 

biasanya rasional. 
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2. Aktifitas utama dari organisasi gerakan adalah memobilisasi berbagai 

macam konstituensi dengan aneka cara guna memperoleh sumber-sumber 

daya yang dibutuhkan. Sumber-sumber daya dalam arti luas dapat 

mencakupi waktu dan tenaga para aktivis, dana, senjata, dukungan media, 

dan sebagainya. 

3. Bentuk organisasi dan strategi-strategi penggalangan sumber daya dari 

sebuah gerakan kemasyarakatan membuatnya begitu serupa dengan 

bentuk-bentuk tindakan yang terlembaga (institusionalized) 

4. Fenomena-fenomena perilaku kolektif (kerumunan, gerombolan pengacau, 

kelompok panik, rumor, dsb.) berhubungan dengan gerakan 

kemasyarakatan karena mereka merupakan unsur-unsur yang sengaja 

diciptiakan sebagai bagian dari taktik-taktik yang digunakan dalam 

gerakan kemasyarakatan. 

5. Aksi-aksi gerakan kemasyarakatan berlangsung di dalam struktur yang 

membatasi tetapi tidak sepenuhnya dan tidak secara mekanis pula 

menentukan bentuk tindakan. 

6. Perilaku gerakan (movement behavior) sebagai seperangkat jawaban/reaksi 

rasional terhadap lingkungan sosial yang dikonseptualisasikan di dalam 

istilah-istilah struktur sosial. 

Penting untuk memperhatikan model lazim disebut teori perampasan relatif 

(relative deprivation model). Model ini mengemukakan bahwa ketegangan 

ditanggapi dalam proses perbandingan, yaitu bahwa gerakan-gerakan 

kemasyarakatan terbentuk jika orang-orang melihat diri mereka relatif terampas 
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(hak-hak dan harta miliknya) dibandingkan dengan kelompok acuan (reference 

group) (Mirsel, 60: 2006). Kaum profesional dalam gerakan kemasyarakatan 

(movement professional) memainkan peranan penting, di mana setiap tindakan 

bagi suatu perubahan sosial menuntut pula keahlian teknis tingkat tinggi, 

khususnya dalam mengelola sumber-sumber daya, merencanakan strategi, 

menghimpun dana, melakukan tekanan (preassure) terhadap kelompok elit, dan 

mengadakan kontak dengan media massa (Zald & McCarthy, via Mirsel, 66: 

2006). 

 

2) Rajendra Singh 

Situasi-situasi ketimpangan dan dominasi sosial, jika dijalankan dan 

dipertahankan oleh institusi-institusi dan lembaga-lembaga sosial, pada gilirannya 

akan menghasilkan sebuah situasi balik dimana terjadi perlawanan, penolakan, 

dan pemberontakan menentang sistem-sistem dominasi tersebut (Singh, 2010: 19). 

Perjuangan menentang kekuatan bukanlah sebuah fenomena sosial yang 

sesaat sifatnya dalam sejarah, namun merupakan (dan termasuk di masa lalu) 

sebuah pergulatan yang terus muncul dalam proses pembentukan diri dari 

kehidupan sosial. Karena itu, konflik-konflik sosial merupakan sesuatu yang 

bersifat permanen, dan tantangan-tantangan kunci yang ada adalah tantangan-

tantangan yang selalu terus-menerus muncul dalam kebanyakan masyarakat 

manusia. Di alam juga, dunia kehidupan menjadi sebuah lokasi dari konflik-

konflik dan tantangan-tantangan yang terus menerus antara mangsa dan 

pemangsa, dan antara inang dan parasit (Singh, 2010: 20).  
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Selain itu, Singh (2010: 20—21) juga menegaskan bahwa gerakan-gerakan 

sosial mengekspresikan usaha-usaha kolektif masyarakat untuk menuntut 

kesetaraan dan keadilan sosial, dan mencerminkan perjuangan-perjuangan 

masyarakat untuk membela identitas-identitas dan warisan kultural mereka. Ide 

mengenai „konflik sosial yang utama‟ dan relasinya dengan gerakan-gerakan 

sosial yang dinyatakan oleh Alain Touraine (1992) menyoroti dan memperkuat 

arah konseptual dari penjelasan di atas. Touraine menulis,  

Jelas tak mungkin untuk memisahkan konsep gerakan sosial … dari wajah 

kehidupan sosial secara serempak merupakan sederet wajah kultural di 

mana melalui itu, masyarakat membentuk dirinya sendiri dan semua aspek 

dan konsekuensi dari sebuah konflik sosial yang utama. Jadi, gagasan 

gerakan sosial … lebih dirancang sebagai sebuah wajah yang bersifat 

umum dari kehidupan sosial ketimbang sebagai sebuah tipe fenomena 

tertentu (Touraine, via Singh (2010: 21)). 

 

Singh (2010: 35) berpendapat bahwa gerakan sosial tidak selalu merupakan 

mobilisasi melawan negara dari system pemerintahan, dan juga tidak selalu 

melibatkan perjuangan bersenjata dan penggunaan kekerasan. Sementara riot, 

rebellion, dan revolusi melibatkan kekerasan.  

Revolusi merujuk pada pembaharuan tatanan ekonomi secara total, sosial, 

dan politik dengan menerapkan perubahan-perubahan fundamental dalam struktur 

masyarakat, gerakan sosial secara umum memobilisasi anggota-anggotanya 

(partisipan-partisipan) untuk berusaha menyuarakan keluhan atau untuk mencapai 

tujuan jangka menengah dan jangka pendek tertentu (Singh, 2010: 35-36). Dalam 

tradisi klasik gerakan sosial, dikenal pula istilah crowd. Gambaran sosial 

mengenai crowd adalah berupa kerumunan manusia secara kolektif yang terdiri 

dari sejumlah individu-individu dalam ruang yang terbatas yang merespon 
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berbagai isu atau peristiwa dalam kepentingan umum. Dalam istilah skala dan 

daya tahan organisasi, crowd adalah kelompok yang bersifat sementara, tidak 

tetap, episodik. Manifestasinya adalah dalam bentuk kolektifitas-kolektifitas yang 

tidak terlembagakan dan tidak terbudayakan (Singh, 2010: 113—114). 

Para psikolog sosial biasanya membagi crowd (kegaduhan) dalam tipe pasif 

dan aktif (Singh, 2010: 114). Tipe pasif biasanya merujuk pada kelompok 

penonton di pinggir jalan, para penonton pasif, yang berkumpul karena 

keingintahuan untuk menyaksikan berbagai peristiwa yang tidak biasanya, baik 

pemandangan maupun suaranya. Meskipun crowd  pasif bisa berubah menjadi 

crowd aktif, maka crowd aktiflah yang perilaku-perilakunya menjadi perhatian 

dalam studi gerakan dan tindakan kolektif. Menurut Rude (via Singh, 2010: 114), 

crowd aktiflah yang mengambil kesan stereotipe seperti mob dan kerusuhan 

rakyat (unruly rabble) atau kerusuhan rakyat yang melanggar hukum (lawless 

furios rabble) yang berbentuk kolektifitas massa haus darah yang saling 

bermusuhan, perusuh yang memberontak dan agitasi pemogok serta para 

pemrotes. 

Dalam setiap studi bentuk gerakan sosial kontemporer, perlu 

mengedepankan dua orientasi teoretis kontemporer dari gerakan sosial baru, yang 

bersumber dari para akademisi Barat, yakni teori Mobilisasi Sumber Daya dan 

teori Berorientasi Identitas (Singh, 2010: 134). Menurut Cohen (via Singh 134) 

teoretis Mobilisasi Sumber Daya mengawali tesis mereka dengan menolak 

penekanan pada peran „perasaan‟ dan „penderitaan‟ dan pemanfaatan kategori-

kategori psikologisasi dalam menjelaskan gerakan sosial baru. Mereka juga 
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menolak pendekatan karakterisasi gangguan mental dari perilaku kolektif. Para 

teoretis yang berdiri dalam arus pemikiran ini (seperti Oberschall 1973) 

mempertanyakan asumsi konvensional bahwa secara umum para actor mobilisasi 

kolektif adalah orang-orang yang mengalami alienasi dan ketegangan sosial. 

Asumsi dasar paradigm mobilisasi sumber daya adalah bahwa gerakan 

kontemporer mensyaratkan sebentuk komunikasi dan organisasi yang canggih, 

ketimbang terompet dan tambur dari gerakan „lama‟. Gerakan sosial baru adalah 

sebuah system mobilisasi yang terorganisir secara rasional. 

Touraine (via Singh, 2010: 152—156) merumuskan delapan jenis konflik, 

yaitu, 1) pengejaran kepentingan kolektif secara kompetitif  atau dimaknai sebagai 

ekspresi dari relasi antara input dan output para actor di dalam sebuah organisasi, 

atau ekspresi dari perampasan relative yang mereka alami; 2) rekonstruksi 

identitas sosial, budaya, atau politis; 3) kekuatan politik yang bertujuan untuk 

melakukan perubahan „aturan main‟ dan bukan hanya keuntungan relative dalam 

sebuah system yang given. Asumsi bentuk konflik politik misalnya sengketa 

industrial, serikat buruh, dan gerakan buruh; 4) mempertahankan status dan hak 

istimewa (privilage). Konflik jenis ini menjelaskan cara sebuah kelompok  

kepentingan berupaya mempertahankan kepentingannya dengan atas nama 

kepentingan nasional dari kelompok kepentingan tersebut; 5) control sosial oleh 

arus kebudayaan yang utama, ola-pola kebudayaan terdiri dati tiga jenis, yaitu 

model pengetahuan, semacam investasi, dan prinsip-prinsip etis; 6) penciptaan 

sebuah tatanan baru, yaitu bentuk ekpresi paling kritis dalam pola konflik jenis 

ini, sebab massa berusaha menggulingkakn kelompok berkuasa. Bentuk aksi 
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kolektif ini dikenal sebagai revolusi; 7) konflik nasional atau bisa pula disebut 

sebagai konflik sejarah yang paling tinggi tingkatannya; 8) konflik neo-

Komunitarianisme , yaitu konflik yang berupaya menolak transformasi sejarah 

yang datang dari luar dan yang merusak nilai-nilai tradisional dan bentuk-bentuk 

organisasi sosial. Konflik ini merujuk ke atavisme, tuntunan dan ideology 

kepribumian (indigenous) dan kerap menjurus ke sejenis fundamentalis patologis 

dari gerakan sosial dan konflik yang berorientasi ke dalam. Secara umum, konflik 

nasional mencoba memisahkan antara konflik kelas (semisal konflik sosial) dan 

konflik nasional (semisal konflik sejarah).  

Gore (via Singh, 2010: 185—186) melekatkan makna dan mendefinisikan 

gerakan sosial sebagai berikut, 

1) Gerakan sosial bukanlah sebuah ekspresi sosial yang bersifat istimewa. 

Gerakan-gerakan tersebut ada kaitannya dengan kerangka nilai dari 

masyarakat dimana masyarakat ini sendiri pada hakekatnya digerakkan 

oleh perjuangan untuk mendapatkan kebebasan, kesetaraan, dan keahlian 

sosial; 

2) Gerakan sosial merupakan agen historis dan menunjukkan fungsinya 

sebagai agen historis lewat aksi-aksi perubahan sosial yang berusaha 

menciptakan kerangka nilai bari dalam masyarakat; 

3) Struktur gerakan sosial dalam sejarah mengikuti sebuah jalur dialektis 

yang terus-menerus berusaha mewujudkan kebebasan dan keadilann, dan 

bukannya menuju ke sebuah takdir revolusi kelas yang telah tertentu dan 
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beku yang akan menjadi tujuan akhir dari sejarah seperti yang dianut oleh 

Marx dan para pengikutnya; 

4) Terdapat agen-agen dan actor-aktor yang menjalankan fungsi sebagai agen 

historis dan melakukan aksi-aksi sosial, dengan kata lain terdapat individu-

individu atau kelompok kecil individu yang akan menjalankan proses 

mengarahkan perubahan-perubahan (kea rah yang diinginkan) dalam tubuh 

kerangka nilai masyarakat. 

Talcott Parsons (via Singh, 2010: 230) tulisan-tulisannya berpusat pada 

pertanyaan pokok tentang tatanan (order) dan kekacauan (disorder) yang terjadi 

dalam masyarakat, dalam karyanya The Social System (1951) menitikberatkan 

pada asumsi-asumsi berikut: a) problem kekacauan (disorder) merupakan sesuatu 

yang bersifat endemic bagi masyarakat (atau sistem); b) tatanan (order) dan 

kekacauan (disorder) merupakan ekspresi-ekspresi alami dari sistem; c) ekspresi-

ekspresi ini mungkin muncul dari setiap bagian manapun dari system, yaitu 

kepribadian, kultur, dan masyarakat, atau dari interakasi antarbagian tersebut; dan 

d) dalam pertarungan (secara dialektis) antara tatanan (order) dan kekacauan 

(disorder), secara umum yang pertamalah mengungguli yang terakhir dan system 

(atau masyarakat) akan terus eksis dan bergerak melewati tahapan-tahapan evolusi 

yang universal dan esensialis (essensialist universal passages of evolutian) yang 

semakin maju. 
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b. Teori Konflik Sosial 

Teori konflik sosial yang digunakan dalam penelitian ini adalah teori yang 

disampaikan oleh Dean G. Pruit dan Jeffrey Z. Rubin. Pruit dan Rubin (2009: 21) 

mendefinisikan konflik sebagai persepsi mengenai perbedaan kepentingan 

(perceived divergence of interest).  

Singh (2010: 25) berpendapat bahwa konflik sosial pada esensinya 

merupakan sebuah konsep interaksional. Konflik sosial mengandaikan adanya dua 

atau lebih orang atau kelompok dalam sebuah situasi saling mengajukan klaim 

dan bertarung satu sama lain, dan melibatkan isu-isu dan persoalan-persoalan. 

Dalam latar kehidupan sehari-hari, ekspresi-ekspresi konflik bisa bervariasi dalam 

bentuk dan intensitasnya. Konflik bisa berkisar mulai dari penolakan secara ringan 

sampai letupan kekerasan, pembantaian, dan pembunuhan. 

Lewis Coser (via Singh 2010: 26) mendefinisikan konflik sebagai sebuah 

perjuangan yang bertujuan untuk mencapai tujuan-tujuan jangka pendek dan 

secara simulant menetralisir, mencederai, atau mengeliminasi pesaing-pesaingnya. 

Jadi konflik melibatkan individu-individu dan kelompok-kelompok dalam relasi 

yang saling bermusuhan satu sama lain. Menurut Smelser (via Singh, 2010: 26), 

keberadaan konflik saja tidak mengandaikan adanya aksi kolektif, dan dalam cara 

yang sama, tidak semua bentuk aksi kolektif dengan sendirinya melibatkan 

konflik. Aksi kolektif yang berorientasi norma, yang terlembagakan, dan 

konvensional tampak dalam bentuk partisipasi kelompok dari masyarakat dalam 

upacara-upacara, festival-vestival dan dalam kesempatan-kesempatan ritual yang 

tidak melibatkan konflik. Karena itu, aksi ini berbeda dari aksi-aksi kolektif  
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konfliktual yang tak terlembagakan seperti yang bisa disaksikan dalam perilaku 

massa yang melakukan kekerasan, kelompok-kelompok perusuh, orang-orang 

yang memberontak, kamerad-kamerad yang revolusioner dan di kalangan 

persaudaraan teroris. 

Berdasarkan uraian definisi konflik sosial tersebut, Singh (2010: 27) 

menegaskan bahwa, hanya konflik-konflik revolusilah yang termanifestasikan 

dalam aksi-aksi kolektif yang lahir dari rasa ketidakpuasaan, penyangkalan, dan 

terampas secara kolektif yang sama-sama dialami oleh sejumlah besar orang yang 

merasakan situasi yang sama dan memiliki kesadaran yang sama bahwa mereka 

telah disingkirkan sampai pada tingkatan tertentu sehingga mendorong mereka 

untuk bergabung bersama untuk mengidentifikasi pihak musuh yang bertanggung 

jawab atas penderitaan mereka dan yang harus mereka lawan pertama kali. Aksi 

kolektif revolusi bersifat non-institusional dan dengan tingkatan tertentu 

cenderung memliki struktur dan organisasi. Banyak bentuk konflik antar-pribadi 

yang bersifat individual, terpencar-pencar dan berdiri sendiri, meski melibatkan 

kelompok, tidak mengarah kepada aksi kolektif. Terkecuali, fenomena aksi 

gerombolan (crowd) yang mendadak dan singkat. Aksi gerombolan merupakan 

konflik yang bersifat non-institusional. Aksi tersebut mungkin melibatkan atau 

tidak melibatkan kekerasan. 

Gurr (via Singh, 2010: 32) mengklasifikasikan kekerasan politik ke dalam 

tiga kategori sebagai berikut. 

1. Huru-hara (turmoil), kekerasan yang relative spontan dan tak terorganisir 

yang, melibatkan partisipasi umum yang besar, dan termasuk di dalamnya 
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pemogokan-pemogokan politik, kerusuhan, benturan politik, dan 

penentangan local. 

2. Konspirasi, kekerasan politik yang sangat terorganisir dengan 

keikutsertaan yang terbatas, dan termasuk di dalamnya pembunuhan 

politik secara terorganisir, terorisme skala kecil, perang gerilya skala kecil, 

kudeta, dan pergolakan (mutiny). 

3. Perang domestic, kekerasan politik yang sangat terorganisir yang 

melibatkan partisipasi massa yang luas dan dirancang untuk 

menggulingkan rezim yang berkuasa atau untuk meruntuhkan Negara 

dengan menggunakan kekerasan secara ekstensif, dan termasuk di 

dalamnya terorisme berskala besar, perang gerilya, dan revolusi. 

Tipe-tipe aksi kolektif ini berbeda satu sama lain dalam hal tujuan jangka 

panjang dan jagka pendek mereka, dalam hal besarnya penentangan masyarakat 

terhadap pihak otoritas, dalam dampaknya terhadap masyarakat (Singh, 2010:  

32—33). Meskipun konsepsi revolusi bisa mencakup insiden-insiden 

pemberontakan dan penentangan, revolusi tak bisa diredusir menjadi sekedar 

pemberontakan dan penentangan. L. Roger (via Singh, 2010: 33) menyatakan 

bahwa „pemberontakan‟ (revolt)  merujuk pada aksi penentangan yang 

terorganisir system otoritas yang ada. Pemberontakan merupakan kondisi penentu 

yang bersifat mendasar bagi konsep-konsep seperti penentangan dan revolusi. 

Schuman (via Singh, 2010: 33) menyatakan bahwa revolusi menandakan 

adanya pemberontakan dari semua lapisan masyarakat dan keikutsertaan mereka 

dalam peruntuhan negara secara total, rebellion (penentangan) lebih sering 
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terbatas pada upaya dari bagian-bagian negara untuk menggulingkan otoritas. 

Dalam artian inilah, rebellion merujuk pada penolakan dan pemberontakan 

terhadap otoritas politik. 

Menurut Chalmers Johnson (via Singh, 2010: 34) menyatakan bahwa 

otoritas merupakan sebuah relasi komplementer yang sanggup memberikan hak 

dan kewajiban baik terhadap yang diperintah maupun yang memerintah. Jadi, 

otoritas adalah kekuasaan yang sah. Namun, jika system otoritas politik—yaitu 

Negara dan apparatus pemerintahan—menjadi tak sanggup lagi melindungi 

kehidupan dan hak milik masyarakat, jika system itu menjadi taka dal dan tiran, 

maka rebellion yang akan dan revolt menjadi satu-satunya metode yang tersedia 

untuk memulihkan kembali dan melindungi masyarakat. Saat menganalisa teori 

rebellion dan revolusi Johnson mengutip devinisi John Locke mengenai rebellion. 

Rebellion  merupakan pemberontakan yang sejati. Rebellion  tidak menentang 

orang-orang, melainkan terhadap otoritas yang didasarkan hanya pada konstitusi 

dan hukum-hukum pemerintah, yang siapapun rejimnya, secara paksa digunakan 

untuk merusak dan membenarkan pelanggaran mereka terhadap kepentingan 

masyarakat. 

Raven dan Rubin (via Pruit dan Rubin, 2009: 21—22) mengaitkan konflik 

dengan kepentingan, menurut mereka kepentingan adalah perasaan orang 

mengenai apa yang sesungguhnya ia inginkan. Perasaan itu cenderung bersifat 

sentral dalam pikiran dan tindakan orang, yang membentuk inti dari banyak sikap, 

tujuan, dan niat (intensinya). Mereka juga menambahkan bahwa ada beberapa 

kepentingan yang bersifat universal (seperti kebutuhan akan rasa aman, identitas, 
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“restu sosial” (social approvel), kebahagiaan, kejelasan tentang dunianya, dan 

beberapa harkat kemanusiaan yang bersifat fisik). Beberapa kepentingan bersifat 

spesifik bagi pelaku-pelaku tertentu. Beberapa kepentingan bersifat lebih penting 

(memiliki prioritas yang lebih tinggi) daripada yang lain, dan tingkat priorotas 

tersebut berbeda pada masing-masing orang. 

Ketika anspirasi semakin meningkat, maka semakin tampak perlawanan 

dengan anspirasi pihak lain, sehingga menimbulkan situasi konflik. Masyarakat 

dan kelompok-kelompok yang ada di dalamnya secara konstan mengembangkan 

berbagai aturan untuk mengatur perilaku para anggotanya. Aturan yang lebih 

meluas dan berlaku lebih lama disebut norma. Fungsi utama aturan-aturan itu 

adalah untuk mengantisipasi aspirasi pihak-pihak oposan sehingga mengurangi 

kemungkinan terjadinya konflik (Thibaut dan Kelley dalam Pruit dan Rubin, 

2009: 30—31). 

Pruit dan Rubin (2009: 32) menjelaskan bahwa konflik juga dapat terjadi 

ketika norma sosial dalam keadaan lemah atau sedang mengalami perubahan. 

Pada saat-saat itu akan cenderung membentuk cara pandang yang bersifat 

idiosinkratik mengenai hak-haknya, cara pandang yang tidak cocok dengan cara 

pandang yang dibentuk oleh orang lain. Menurut Gurr (via Pruit dan Rubin, 2009: 

32), terjadinya konflik dapat pula dipicu oleh suatu efek demonstrasi yang sering 

kali mendasari banyak kekerasan yang bersifat politis. Orang yang cenderung 

mengidentifikasikan diri dengan para anggota kelompok lain yang berdekatan atau 

yang memiliki kesamaan dalam beberapa hal dengan kelompoknya sendiri. Bila 

kelompok tersebut berprestasi atau lebih maju atau selangkah lebih maju dari pada 
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kelompoknya sendiri, maka hal ini menstimulasi terjadinya peningkatan pada 

aspirasinya sendiri, yang kemudian akan mengarah pada terjadinya konflik. 

Pruit dan Rubin (2009: 34) menerangkan bahwa konflik dapat 

mempengaruhi terbentuknya kelompok pejuang (strunggle group). Kelompok 

tersebut terbentuk ketika beberapa orang dengan kepentingan laten—secara tidak 

disadari—saling bercakap-cakap, maka kepentingan laten mereka sering kali 

muncul ke kesadaran. Setelah merasa yakin dengan pendirian masing-masing 

mereka mungkin akan mulai mengembangkan aspirasi baru, yang dapdat 

mengarah ke konflik dengan orang lain yang kepentingannya bertentangan dengan 

aspirasi tersebut. Konflik semacam itu terutama akan muncul bila mereka mulai 

mengidentifikasi diri sebagai kelompok yang terpisah dari kelompok lainnya. 

Aspirasi yang sama tersebut kemudian berupah menjadi norma kelompok dan 

kepemilikan aspirasi tersebut manjadi manifestasi kesetiaan terhadap kelompok.  

Dahrendorf (via Pruit dan Rubin, 2009: 34—35) menyebutkan tiga kondisi 

yang mendukung kemunculan sebuah strunggle group, yang sering kali menjadi 

pendorong terjadinya konflik, yaitu 1) komunikasi terus-menerus di antara orang-

orang senasib; 2) adanya seorang pemimpin yang membantu mengartikulasikan 

idiologi, mengorganisasikan kelompok, dan memformulasikan rencana untuk 

melakukan tindakan kelompok; dan 3) legitimasi kelompok di mata komunitas 

yang lebih luas—atau setidak-tidanya tidak ada tekanan komunitas yang efektif 

terhadap kelompok. Bila aspirasi pihak lain rendah atau bersifat fleksibel, maka 

aspirasi tersebut tidak akan dianggap sebagai ancaman bagi pihak yang 

bersangkutan, sehingga tidak akan terjadi konflik.  
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Mengalami frustasi yang bersumber pada pihak lain adalah salah satu 

sumber tujuan bahwa pihak lain terlalu tinggi sehingga tidak kompatibel dengan 

aspirasinya sendiri. Misallnya, pihak lain menguassai tanah yang diinginkan, 

kegagalan memeperoleh kenaikan upah yang diinginkan, atau terlibat 

pertengkaran dengan teman yang membuatnya merasa yakin bahwa temannya itu 

tidak akan segan-segan untuk melakukannya lagi di lain waktu. Pengalaman 

seperti itu mendramatisasi perbedaan kepentingan yang ada dan sering kali juga 

mendorong timbulnya impuls-impuls agresif yang membuat suatu pihak 

melakukan tindakan menurut kemauannya sendiri. Pengalaman seperti itu 

cenderung menjadi anteseden yang penting dari perilaku konflik (Pruit dan Rubin, 

2009: 34—35). 

Pruit dan Rubin (2009: 36—37) menjelaskan bahwa konflik dapat terjadi 

ketika salah satu pihak benar-benar merasa puas dengan posisinya dan 

menganggap pihak lain mengancam posisinya tersebut. Konflik juga dapat timbul 

ketika suatu keputusan mengenai masa depan harus diambil dan pihaknya maupun 

pihak lain mengambil posisi yang berbeda mengenai arah yang harus diambil. 

Estimasi mengenai tujuan pihak lain juga dipengaruhi oleh kepercayaan dan 

ketidakpercayaan. Istilah kepercayaan (trust) memang memiliki banyak arti, tetapi 

di dalam konteks ini berarti keyakinan bahwa pihak lain memiliki kepedulian 

yang pisitif terhadap kepentingan kita. Ketidakpercayaan (distrust) adalah lawan 

kepercayaan, yaitu suatu keyakinan bahwa pihak lain bermusuhan atau tidak 

bersesuaian dengan kepentingan kita. Dengan demikian, ketidakpercayaan sangat 

mungkin mendorong timbulnya konflik. Kepercayaan di lain pihak, menekan 
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timbulnya konflik dengan adanya keyakinan bahwa pihak lain akan mencoba 

mengakomodasi kepentingan kita dalam hal-hal yang kita anggap penting.  

Ada lima cara transformasi yang biasa terjadi selama proses esklasi konflik 

(Pruit dan Rubin, 2009: 143—146). Meskipun kelima tansformsi itu mungkin 

tidak seluruhnya terjadi di dalam satu konflik, tetapi seluruh transformasi itu 

sangat biasa terjadi. Kelima macam transformasi tersebut adalah sebagai berikut: 

1) Ringanberat. Transformasi ini dimaknai sebagai suatu usaha untuk 

mendapatkan sesuatu di dalam suatu pertukaran kompetitif biasanya 

dimulai dengan usaha yang lebih ringan: ingrasiasi, gamesmanship, 

argumentasi persuasive, dan janji. Di banyak kasus, taktik-taktik yang 

lembut ini pada akhirnya digantikan oleh yang lebih berat seperti ancaman, 

komitmen yang tidak dapat diurungkan dan pada akhirnya bahkan timbul 

kekerasan; 

2) Kecilbesar. Ketika konflik bereskalasi, ada kecenderungan bahwa isu-

isu yang ada mengalami proliferasi. Juga ada kecenderungan bahwa 

masing-masing pihak menjadi semakin terserap ke di dalam konflik yang 

terjadi dan dan bersedia mengarahkan sumber daya seberapa pun guna 

memenangkannya; 

3) Spesifikumum. Di dalam konflik yang bereskalasi, isu-isu spesifik 

cenderung berubah menjadi isu-isu umum. Setelah melewati kisah yang 

menyakitkan dari konflik yang berskalasi, maka yang semula merupakan 

sebuah kepedulian kecil dan konkret cenderung menjadi besar dan 
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melibatkan semua posisi, disertai dengan ketidaktoleransian umum 

terhadap pihak lain; 

4) Berhasilmenangmenyakiti pihak lain. Pada tahap awal dari banyak 

konflik, semua pihak berusaha sebaik mungkin untuk kepentingannya 

sendiri, tanpa memedulikan baik buruknya hasil yang diperoleh orang lain. 

Hal ini dideskripsikan sebagai orientasi individualistis oleh Deutsch (via 

Pruit dan Rubin 145), yang ditandai oleh memikirkan kepentingan diri 

sendiri, bebas dari pemikirkan mengenai nasib orang lain. Tetapi ketika 

konflik bereskalasi, kepentingan yang tadinya sederhana ini digantikan 

oleh tujuan yang nyata-nyata kompetitif. Sekarang berhasil berarti menang 

atas orang lain. Akhirnya ketika eskalasi berlanjut dan ongkos yang harus 

dibayar kedua belah pihak semakin membengkak, maka tujuan masing-

masing pihak cenderung berubah lagi. Sekarang tujuannya adalah 

menyakiti orang lain. Dan bila untuk mencapai tujuan itu membutuhkan 

ongkos, maka pihak lainlah yang harus membayar lebih banyak untuk itu; 

dan 

5) Sedikitbanyak. Konflik yang dimulai dengan agitasi yang dilakukan 

oleh sedikit peserta sering kali tumbuh menjadi tindakan kolektif, ketika 

salah satu pihak merasa gagal untuk memenangkannya. 

Agresi didefinisikan sebagai tindakan menyakiti orang lain yang dilakukan 

secara sengaja, sehingga focus dengan anteseden-anteseden dari keinginan untuk 

menghukum pihak lain (Pruit dan Rubin, 2009: 214—215). Agresi timbul sebagai 

akibat pengalaman-pengalaman aversif (tidak menyenangkan), seperti deprivasi, 
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kegagalan mencapai aspirasi, perlakuan tidak adil, rasa sakit dan penderitaan, dan 

semacamnya. Pengalaman semacam itu tentunya akan sering dialami bila pihak 

lain melakukan tindakan contentious pihak lain dengan perilaku contentious suatu 

pihak yang mengikutinya. 

Selain itu, Pruit dan Rubin (2009: 215) juga mengatakan bahwa agresi lebih 

mungkin timbul ketika sumber pengalaman aversif itu dipersepsi sebagai akibat 

kesalahan pihak lain. Penimpaan kesalahan itu memiliki sejumlah sumber. 

Sebagai contoh, pihak lain lebih mungkin dipersalahkan untuk tindakan-tindakan 

yang tampak dilakukan secara terpaksa (Schneider, Hastorf, & Ellsworth dalam 

Pruit dan Rubin, 2009: 215). Sebab, tindakan-tindakan yang dilakukan secara 

bebas lebih berkemungkinan dipersalahkan dari pada yang dianggap sebagai 

akibat tekanan lingkungan yang berat, kecuali apabila pihak lain memang jelas-

jelas bertanggung jawab untuk menolak tekanan tersebut. Tindakan-tindakan yang 

tampak berlawanan dengan norma masyarakat biasanya juga sangat menimbulkan 

kemarahan (Mallick & McCandless dalam Pruit dan Rubin, 2009: 215). 

 

4. Sastra Bandingan 

Istilah sastra bandingan pertama kali muncul dipakai untuk studi sastra lisan, 

terutama digunakan untuk meneliti cerita-cerita rakyat dan migrasinya, serta 

bagaimana dan kapan cerita rakyat masuk kedalam penulisan sastra yang lebih 

artistik. Sastra lisan pada dasarnya merupakan bagian integral dari sastra tulis. 

Dengan demikian, maka istilah sastra bandingan bukan istilah yang dikhususkan 
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untuk studi sastra lisan, tetapi juga menyangkut keberadaan sastra tulis (Wellek 

dan Warren, 1989: 49). 

Istilah sastra bandingan mencakup studi hubungan antara dua (atau lebih) 

kesusastraan nasional yang berbeda. Remak (1990:1) menjelaskan bahwa  

Sastra bandingan merupakan kajian sastra di luar batas sebuah Negara dan 

kajian tentang hubungan diantara sastra dengan bidang ilmu serta 

kepercayaan yang lain seperti seni (misalnya, seni lukis, seni ukir, seni bina, 

seni music), falsafah, sejarah, sains sosial (misalnya politik, ekonomi, 

sosiologi), sains, agama, dan lain-lain. 

 

Pendapat Remak di atas secara jelas membagi objek kajian sastra bandingan 

menjadi dua hal penting. Pertama, membandingkan karya sastra dengan karya 

sastra antar Negara. Kedua, membandingkan karya sastra dengan disiplin ilmu di 

luar sastra.    

Hosillos (via Aziz 2001: 1-2) menjelaskan bahwa sastra bandingan ialah 

suatu kajian sumber intrinsik dan ekstrinsik (seperti politik dan sosial) yang 

memberi kesan perkembangan terhadap kesusasteraan nasional. Perkembangan di 

sini terjadi karena adanya penyilangan antar sastra nasional yang secara otomatsi 

akan memperkaya referensi sastra suatu bangsa. Pada tataran yang sama, Joseph 

Texte (via Aziz, 2001:2) menegaskan bahwa kesusasteraan bandingan ialah kajian 

penyilangan dan penyuburan (cross-fertilization) konteks antara karya-karya 

sastra suatu Negara.  

Pada hakikatnya, studi dalam sastra bandingan ialah membicarakan tentang 

hubungan antara dua karya sastra atau lebih yang memiliki latar budaya yang 

berbeda, akan tetapi dalam hal isi dan bentuk memiliki kesamaan. Van Tieghem 

(via Aziz, 2001:2) mengatakan bahwa kajian sastra bandingan ialah kajian 
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interelasi antara dua kesusasteraan untuk melihat perkara-perkara seperti 

pergerakan dan stail yang melanda kesusasteraan. 

Menurut Hutomo (1993:1), istilah sastra bandingan adalah terjemahan dari 

bahasa Inggris, Comparative literature, atau dari bahasa perancis, La Litterature 

Comparee. Sastra bandingan sebagai ilmu mempunyai dua aliran/mazhab yang 

masih digunakan hingga saat ini. Kedua mazhab tersebut akan dijelaskan dalam 

poin berikut.  

a. Aliran Peracis 

Pertama aliran Perancis atau disebut juga dengan aliran lama. Dinamakan 

aliran lama karena sastra bandingan lahir di Negara Perancis. Berdasarkan 

pandangan tokoh-tokoh aliran perancis, Hutomo (1993:2) menyimpulkan bahwa 

sastra bandingan (versi aliran Perancis) adalah pembandingan sastra secara 

sistematis dari dua Negara yang berlainan. Dalam hal perbandingan ini aliran 

Perancis lebih cenderung kepada hal-hal yang dapat dibuktikan dengan hal-hal 

nyata, misalnya dokumen pribadi pengarang, dan menolak kritik sastra sebagai 

unsur utama dari kajian sastra bandingan; serta meragukan kebiasaan 

membandingkan dua karya sastra yang hanya memperlihatkan analogi dan 

perbedaan saja. 

Menurut Kasim (1996:16), bidang kajian sastra bandingan aliran perancis 

secara garis besar mencakup 1) kajian antar karya-karya sastra dan pengarang 

karya-karya sastra, 2) Kajian hanya menyangkut hubungan berdasarkan fakta. 

Aliran Perancis berpendapat bahwa bidang kajian yang dapat dikaji menggunakan 

sastra bandingan haruslah sesuatu yang dapat dibuktikan kebenarannya. Remak 



55 

 

(1990:1) memperkuat penjelasan tentang aliran perancis, bahwa aliran ini lebih 

cenderung kepada soal-soal yang dapat diselesaikan berdasarkan bukti-bukti nyata 

(sering melibatkan dokumen pribadi). 

b. Aliran Amerika 

Aliran kedua dinamakan aliran Amerika (aliran baru), dinamakan demikian 

karena aliran ini mengembangkan pemikiran aliran Perancis. Hutomo (1993:3) 

menyebutkan bahwa sastra bandingan dalam perspektif aliran Amerika adalah 

perbandingan sastra secara sistematik dari dua Negara yang berlainan, dan 

membandingkan sastra dengan bidang ilmu dan seni lain seperti sejarah, filsafat, 

politik, ekonomi, sosiologi, seni lukis, seni music arsistektur, agama, dan lain-

lain. 

Menurut Kasim (1996: 16), bidang kajian sastra bandingan aliran Amerika 

secara garis besar mencakup hal-hal sebagai berikut. 

1. Kajian mengenai perbandingan karya-karya sastra maupun pengarangnya. 

2. Kajian mengenai hubungan antara karya-karya sastra dengan ilmu 

pengetahuan (misalnya filsafat, psikologi sosiologi), dengan agama dan 

kepercayaan maupun dengan karya-karya seni (misalnya dengan lukisan, 

musik, arsitektur, dan pahatan). 

3. Kajian mengenai teori, sejarah, dan kritik sastra (atau lebih tepatnya ,teori 

kritik sastra‟) yang melingkupi lebih dari satu sastra nasional.  

 

Dari pendapat di atas dapat dilihat bahwa objek kajian sastra bandingan 

menurut perspektif aliran Amerika sangatlah luas, sebab aliran ini 

membandingkan sastra dengan disiplin ilmu lain. aliran Perancis menolak 
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perspektif aliran Amerika tersebut, karena aliran Perancis memandang apa yang 

dilakukan oleh aliran Amerika itu bukanlah sastra bandingan, melainkan seni 

bandingan. Aliran Perancis juga menganggap apa yang dilakukan oleh aliran 

amerika tersebut melecehkan sastra bandingan sebagai ilmu yang berwibawa. 

Berbicara mengenai sastra bandingan, maka tidak akan lepas dari 

pembicaraan mengenai sastra nasional, sastra dunia, dan sastra umum; ketiga hal 

tersebut saling berkaitan dan banyak orang yang mendefinisikannya secara 

tumpang tindih.  

a. Sastra Nasional 

Sejarah kesusastraan suatu bangsa sering berkaitan dengan situasi politik 

dan perkembangan bahasa nasional bangsa itu. Demikian pula politik dan 

bahasa memiliki kaitan erat dalam sejarah suatu bangsa. Dengan sering 

timbul pergeseran daerah kekuasaan tersebut, maka sering pula terjadi 

pergeseran daerah politik dan bahasa (kasim, 1996:1). 

Pada dasarnya sastra bandingan itu berlandaskan sastra nasional suatu 

negara (Hutomo, 1993: 5). Jika suatu negara pecah maka sastra nasional 

juga akan pecah, dan jika ada negara satu dengan yang lainnya melebur 

menjadi satu negara maka beberapa sastra nasional tersebut juga akan 

melebur menjadi sastra satu negara. Hutomo (1993: 6) berpendapat bahwa 

sastra nasional adalah kajian sastra dalam satu lingkup terbatas 

berdasarkan pada konsep kebangsaan suatu negara. Kasim (1996: 11) 

menjelaskan bahwa sastra nasional secara umum selalu diartikan sebagai 

hasil karya sastra suatu bangsa. Pengertian bangsa di sini selalu ditekankan 
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pada pengertian politik, yakni batas politik dijadikan garis batas suatu 

kesusastraan 

b. Sastra Umum 

Definisi mengenai sastra umum sendiri sempat mengalami kekacauan 

akibat adanya perbedaan pendapat yang dilontarkan oleh ilmuwan-

ilmuwan sasta seperti Goethe yang menekankan pada masalah estetik, 

Schlegel menekankan pada masalah tema. Untuk menghindari kekacauan 

tersebut Paul van Tieghem (via Hutomo, 1993:7) memberikan penjelasan 

bahwa sastra umum itu hadir di atas lingkungan sejumlah Negara yang 

lebih luas yang dikelompokkan ke dalam unit-unit; misalnya, sastra Eropa 

Barat, sastra Eropa Timur, sastra Amerika Utara, sastra Eropa (secara 

keseluruhan), sastra Amerika Selatan, sastra Asia, dan lain-lain. 

c. Sastra Dunia 

Sastra dunia adalah sastra nasional yang diberi peluang meletakkan dirinya 

dalam lingkungan sastra dunia dengan fungsi dan kriteria tertentu serta 

sejajar, atau duduk sama rendah dan berdiri sama tinggi, dengan sastra 

nasional bangsa lain di dunia (Hutomo, 1993: 6).  

Sastra dunia atau dalam bahasa Jerman weltliteratur dan bahasa Inggris 

world literature merupakan suatu istilah tanpa konsep yang jelas. Goethe 

(via Kasim, 1996:12) sebagai bapak weltliteratur, memandang 

kesusastraan sebagai suatu totalitas, sebagai suatu fenomena yang 

universal sifatnya. Goethe menginginkan kesusastraan di seluruh dunia 

menjadi satu, tidak terbagi-bagi dan dikotak-kotakkan dengan istilah sastra 
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nasional. Namun, menurut Kasim (ibid) pandangan Geothe tentang sastra 

dunia, oleh para kritikus sastra selanjutnya diberi tafsiran lain, yaitu karya 

agung atau masterpieces. Dan hingga saat ini pengertian sastra dunia 

adalah karya agung yang mendunia, atau disebut juga wold masterpieces. 

Sastra dunia tidaklah identik dengan sastra bandingan, karena adanya 

pendapat tentang karya-karya agung ini lah yang menimbulkan garis pisah 

yang jelas dengan sastra bandingan; meskipun keduanya sama-sama 

mengkaji kesusastraan antar sastra nasional, namun sastra bandingan tidak 

memberi batasan pada karya yang dikaji haruslah karya-karya agung yang 

mendunia 

Remak (1990:7) menjelaskan perbedaan sastra dunia dengan sastra 

bandingan adalah sebagai berikut. Sastra dunia adalah 1) sastra dunia memerlukan 

pentasbihan seluruh dunia, biasanya dunia barat, 2) sastra dunia memiliki masa; 

ketokohan satu karya itu sering dikaitkan dengan masa karya-karya itu dihasilkan, 

3) sastra mutakhir tidak tergolong dalam kajian ini. Sastra bandingan 1) memiliki 

unsur ruang, kualitas, masa, dan intensitas, 2) membina hubungan dua penulis 

atau dua negara atau seorang penulis dengan negara lain, 3) boleh 

membandingkan apa saja tanpa melihat/mengira umur suatu karya.  

Untuk memperkuat pendapat Remak di atas, Hutomo (1993:8) secara jelas 

membedakan sastra dunia dengan sastra bandingan dilihat dari sudut ruang, 

waktu, kualitas dan intensitas dalam tabel berikut ini. 
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Tabel 1. Perbedaan Sastra Bandingan dengan Sastra Dunia 

Sudut 

Padang 
Sastra Bandingan Sastra Dunia 

Ruang Hubungan dua karya 

(pengarang) dari dua negara 

Hubungan yang menyentuh 

seluruh dunia (biasanya dunia 

barat) 

Waktu Boleh membandingkan sastra 

dari zaman apa saja (sastra 

lama ataupun sastra baru) 

Ketokohan karya dikaitkan 

dengan waktu kelahirannya. 

Sastra mutakhir tidak termasuk 

kajian 

Kualitas Karya yang dipilih untuk 

dibandingkan tidak terikat pada 

kehebatannya (bermutu) 

Hanya terbatas pada karya 

agung 

Intensitas Karya sastra yang belum 

terkenal dapat terangkat ke atas 

sastra dunia 

Menunggu hasil dari sastra 

bandingan 

 

Melihat perbedaan sastra dunia dengan sastra bandingan di atas, maka secara 

sadar—dalam melakukan kajian sastra bandingan dan sastra dunia banyak kita 

jumpai tumpang tindih. Remak (1990:7) menjelaskan bahwa hal yang sering 

dilakukan peneliti adalah kajian sastra dunia bandingan, karena karya yang dikaji 

merupakan world masterpieces. 

Sastra bandingan adalah suatu kajian yang mencakup perbandingan karya-

karya sastra dari sastra nasional yang berbeda, hubungan antara karya-karya sastra 

dengan ilmu pengetahuan, agama/kepercayaan, dan karya-karya seni serta 

pembicaraan mengenai teori, sejarah dan kritik sastra (Kasim, 1996: 26). Sastra 

bandingan sebagai suatu kajian sastra memiliki tujuan yang pasti. Hutomo 

(1993:9) menjelaskan bahwa sastra bandingan mempunyai tujuan a) 

memperkokoh keuniversalan konsep-konsep keindahan universal dalam sastra; b) 

untuk menilai mutu sesuatu karya sastra sesuatu negara dengan 

memperbandingkannya dengan mutu karya-karya dari negara-negara lain; c) 
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untuk meningkatkan mutu keindahan karya sastra suatu negara dalam bandingan 

dengan karya-karya sastra negara-negara di dunia. 

Mengenai tujuan ini, Kasim (1996: 27) memiliki pendapat yang berbeda 

dengan Hutomo di atas. Pendapat Kasim tersebut adalah sebagai berikut. 

1. Berdasarkan latar belakang sejarahnya, sastra bandingan bertujuan untuk 

menghapus pandangan sempit mengenai sastra nasional dan untuk 

menghilangkan anggapan bahwa satu sastra nasional lebih baik daripada 

satu sastra nasional lainnya. 

2. Untuk menimbulkan kesadaran bahwa karya-karya sastra yang ada pada 

dasarnya tidak memiliki perbedaan, baik dalam mutu maupun status, satu 

sama lainnya. 

3. Untuk meluaskan wawasan seseorang mengenai hasil budaya berbagai 

bangsa dan menambah pemahaman tentang nilai-nilai budaya yang 

terkandung dalam karya-karya tersebut. 

4. Untuk melihat buah pikiran yang berkembang dalam kehidupan manusia, 

bagaimana buah pikiran itu muncul dan meluas ke berbagai tempat dan 

bangsa di dunia ini.  

Sebagai sebuah kajian, sastra bandingan pada dasarnya memiliki beberapa 

titik perhatian utama. Kasim (1996: 36) berpendapat bahwa titik perhatian utama 

dalam kajian sastra bandingan digunakan untuk melihat adanya hubungan atau 

kaitan baik antara karya sastra dengan karya sastra maupun antara karya sastra 

dengan disiplin ilmu pengetahuan, agama/kepercayaan, ataupun karya-karya seni. 

Titik perhatian utama tersebut akan dijelaskan pada poin-poin berikut. 
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1. Kajian Kesamaan (affinity) 

Kata afinitas berasal dari bahasa Latin ad (artinya dekat) dan finis (berarti 

batas). Dalam ilmu antropologi kata afinitas diberi makna hubungan 

kekerabatan yang terwujud karena adanya perkawinan. Dalam ilmu bahasa 

afinitas diartikan unsur-unsur sama pada dua atau beberapa  bahasa karena 

bahasa-bahasa itu diturunkan dari suatu bahasa leluhur yang sama. Dalam 

ilmu biologi afinitas berarti hubungan antara jenis-jenis atau kelompok-

kelompok lebih tinggi yang didasarkan kemiripan dalam seluruh rencana 

strukturnya dan mengacu ke kesamaan asal-usulnya. Maka kekerabatan, 

kesamaan unsur dan hubungan antar jenis, dalam ilmu sastra bandingan, 

adalah keterkaitan unsur-unsur intrinsik karya sastra. 

Persamaan-persamaan yang dijumpai pada karya-karya sastra atau buah 

pikiran yang ditelaah tidak menunjukkan adanya pengaruh mempengaruhi 

(hubungan historis-faktual), melainkan terjadi secara kebetulan. Oleh 

karena itu, kaitan yang ada hanya bersifat tekstual. Kesamaan ini menurut 

Aldridge (via Kasim 1996:37) adalah “persamaan-persamaan dalam 

stilistika, struktur, suasana, atau buah pikiran di antara dua karya sastra 

yang tidak memiliki kaitan”. 

Tabel 2. Gambaran Kajian Kesamaan (Affinity) Menurut 

Kasim (1996: 38) 

Karya 

Sastra 

Unsur-

unsur 

Sastra 

Hasil 

Perbandingan 

Kemungkinan 

Jawaban 

A T A = B = C ) Buah pikiran filsafat? 

B U A = B = C )? Agama/kepercayaan? 

C X A = B ≠ C ) Sistem sosial? 

 Y A ≠ B = C ) Lingkungan hidup? 

 Z A ≠ B ≠ C ) Atau kebetulan? 
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Catatan: unsur-unsur sastra (T, U, X, Y, Z) dapat merupakan alur cerita, 

perwatakan, buah pikiran, motif cerita, ungkapan, suasana, tone, ritme, 

persajakan, bagan rima, perlambangan dsb. 

 

Kajian ini sering dilakukan hanya dengan membandingkan kedua sajak 

saja, misalnya mencari persamaan-persamaan pada kedua sajak tersebut 

tanpa melakukan kajian lebih lanjut untuk mengetahui penyebab adanya 

kesamaan-kesamaan tersebut.  Aldridge (via kasim 1996:38)  mengkritik 

kajian affinity yang hanya membandingkan kedua karya saja, karena 

menurutnya kajian semacam ini dianggap terlalu bergantung pada 

subjektivisme penelaahannya saja. Studi kesamaan yang baik adalah studi 

yang berhasil menjejaki latar belakang munculnya persamaan-persamaan 

dari dua karya, baik yang memiliki hubungan atau yang tidak memiliki 

hubungan sama sekali. 

2. Tradisi 

Unsur ini berkaitan dengan kesejarahan penciptaan karya sastra.  Bentuk 

kajian lain yang menggambarkan adanya kesamaan/hubungan adalah 

konvensi atau tradisi. Kasim (1996:54) menjelaskan bahwa pengkajian 

yang berhubungan dengan konvensi atau tradisi ini dipusatkan pada 

pencarian persamaan-persamaan di antara karya-karya sastra yang 

memiliki pokok pembicaraan atau cara penyampaian yang sama karena 

adanya ikatan-ikatan historis, formal, kultural atau tradisi pada sebuah 

kelompok masyarakat. Persamaan-persamaan ini mungkin timbul dari 

pandangan yang sama tentang suatu masalah, misalnya „kawin paksa‟, 

ataupun cara penyampaian dalam karya sastra yang begitu popular. Tradisi 
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atau konvensi ini dapat mencakup kajian tema (thematic study) maupun 

genre/bentuk (generic study).  

3. Kajian Pengaruh (influence) dan Analogi 

Istilah pengaruh sebenarnya tidak sama dengan istilah menjiplak, plagiat, 

dan epigon karena ketiga istilah tersebut sarat dengan nada negatif yang 

biasanya digunakan seseorang untuk menjatuhkan orang lain. Istilah lain 

yang tepat untuk menjelaskan pengaruh adalah adaptasi, saduran, 

terjemahan, dan transformasi. 

Sastra tidak lahir dari kekosongan. Pengarang dalam menciptakan 

karangan tentunya dipengaruhi oleh alam sekitar, masyarakat, kebudayaan, 

bahasa, dan lain-lain. Oleh karena itu, pengaruh itu tidak bersifat negatif, 

sepanjang pengaruh itu dapat dicernakan dalam karya sastra. Istilah 

literary relationship dalam karya sastra merupakan suatu hal yang perlu 

diingat agar dakwaan miring terhadap karya sastra tidaklah terjadi. 

Haskel Block (via Hutomo, 1993:13) menjelaskan bahwa pengaruh 

merupakan hal yang penting dan ia dapat disamakan dengan metodologi 

studi sastra bandingan sendiri, sebab ia menyangkut sumber-sumber 

inspirasi pengarang, hubungan antar pengarang, dan lain-lain. 

Kata pengaruh menunjukkan adanya sesuatu yang berasal dari pemikiran 

orang lain yang diambil dan dipergunakan, secara sadari ataupun tidak, 

oleh seseorang lainnya. Pengaruh dalam karya sastra itu dinyatakan ada 

apabila ditemukan sesuatu „yang mempengaruhi‟ dan „yang dipengaruhi‟, 

baik berasal dari intrinsik karya tersebut atau berasal dari ekstrinsik karya. 
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Untuk memudahkan dalam menganalisis kajian pengaruh dalam karya 

sastra, Kasim (1996: 41) menawarkan tiga hal yang perlu diketahui oleh 

pengkaji influence ini, yaitu perkembangan karir sang pengarang; proses 

penciptaan karya sastranya; mengetahui tradisi sastra dan nilai budaya 

pengarang tersebut. 

Menurut Guillen (via Kasim, 1996: 45), kajian pengaruh harus bermula 

dari kajian mengenai asal usul suatu karya dan kajian ini haruslah 

berpegang pada pengetahuan dan penafsiran dari komponen-komponen 

yang menyangkut asal usul karya tersebut. Fungsi dan cakupan efek suatu 

karya terhadap suatu karya lainnya merupakan hal penting yang harus 

diperhatikan. Kasim (1996: 45) juga menambahkan langkah kedua untuk 

mengkaji pengaruh, dapat menggunakan kajian yang bersifat tekstual dan 

komparatif. Kajian ini mengevaluasi relevansi atau fungsi genetik dari 

efek yang muncul. Hasil dari kajian ini secara keseluruhan akan 

memperlihatkan bahwa fungsi genetik menggambarkan dampak, 

sedangkan fungsi tekstual menggambarkan persamaan-persamaan 

berdasarkan teks (parallelisme). 

Dalam kajian pengaruh diperlukan data yang memberikan informasi, 

terutama pada pengarang yang dipengaruhi. Bentuk-bentuk informasi 

tersebut dapat berupa perjalanan keluar negeri yang pernah dilakukan 

pengarang, bahasa yang dikuasai pengarang, buku-buku yang pernah 

beredar dan yang pernah dibaca pengarang, surat menyurat yang pernah 

dilakukan dengan pengarang asing, dan lain-lain. Kasim (1996: 46) 
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menjelaskan bahwa pengaruh dalam karya sastra dapat dibagi menjadi 

dua, yaitu pengaruh secara langsung (direct influence) dan tidak langsung 

(indirect influence). Pengaruh dikatakan secara langsung apabila 

pengarang yang dipengaruhi mengambil sumbernya langsung dari 

pengarang aslinya (transmitter). Pengaruh dikatakan tidak langsung 

apabila pengarang yang dipengaruhi itu mengambil sumber karyanya dari 

seorang lain yang telah dipengaruhi pula oleh pengarang aslinya, atau 

dengan kata lain dia mengambil sumbernya melalui perantara yang biasa 

disebut dengan intermediary. 

Damono (2005:9) menyatakan bahwa suatu studi mengenai pengaruh dan 

analogi memusatkan perhatian pada interaksi dan kemiripan antara 

beberapa sastra, karya, dan pengarang sastra nasional atau seputar fungsi 

sejumlah tokoh penting yang menjadi perantara dalam penyebaran doktrin 

atau teknik sastra. 

Aldrige dalam Prawer (via Sumiyadi, 2010:67) menyatakan bahwa 

pernyataan pengaruh tidak dapat dipisahkan dari pernyataan analogi, 

afinitas, dan tradisi. Aldrige mendefinisikan analogi atau afinitas sebagai 

kemiripan gaya, struktur, mood, atau ide di antara karya yang tidak 

memiliki keterkaitan. 

Faktor analogi dimungkinkan ada karena beberapa faktor yang sejajar, 

antara lain (a) seting sosial, (b) dunia tradisi kesusastraan setempat, dan (c) 

psikologis. Faktor keterpengaruhan diklasifikasikan sebagai (a) pinjaman 

langsung, (b) pengaruh budaya asal, (c) sastra dalam pengasingan, (d) 
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pengaruh negative berupa penolakan pengarang terhadap ide tertentu yang 

dating dari budaya lain, (e) keberuntungan pengarang yang mempengaruhi 

pengarang lain, (f) pengkhianatan kreatif dari para penerjemah maupun 

editor (Christomy, 1993:5). Seting sosial yang sama memungkinkan 

menghasilkan karya yang mirip. Perkembangan genre tertentu pada suatu 

tradisi sastra sering berkaitan dengan model baru yang masuk pada tradisi 

tersebut. Secara psikologis pikiran manusia memungkinkan tanggapan 

yang sama tentang fenomena alam seperti citraan.  

Ketiga hal di atas akan membantu dan meyakinkan peneliti bahwa berbagai 

kesamaan yang dijumpai pada karya-karya sastra tersebut merupakan adanya 

unsur pengaruh-mempengaruhi, bukan kebetulan semata. Kasim (1996: 44) 

menjelaskan bahwa kajian pengaruh merupakan kajian yang paling rumit, namun 

paling bermanfaat dalam sastra bandingan. 

Berdasarkan sifat kajian Kasim (1996:28) membagi kajian sastra bandingan 

menjadi empat bagian berikut. 

1. Kajian bersifat komparatif 

Kajian ini terutama dititikberatkan pada penelaahan teks karya-karya 

sastra yang dibandingkan. Kajian ini merupakan titik awal munculnya 

sastra bandingan, oleh karena itu, kajian ini dipandang sebagai bagian 

terpenting dalam kajian sastra bandingan. kajian komparatif dapat 

berbentuk kajian pengaruh (influence study) maupun kajian kesamaan 

(affinity study) tergantung pada apakah diperoleh data mengenai adanya 

hubungan antara seorang pengarang dengan pengarang lainnya, ataupun 
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seorang pengarang telah pernah membaca karya yang mempengaruhinya. 

Kajian yang bersifat komparatif ini dapat mencakup kajian mengenai tema 

(thematic study) maupun kajian mengenai genre (generic study). 

2. Kajian bersifat historis 

Kajian yang bersifat historis ini lebih memusatkan perhatian pada nilai-

nilai historis yang melatarbelakangi kaitan antara satu karya sastra dengan 

karya sastra lainnya ataupun antara satu kesusasteraan dengan 

kesusastraaan lainnya atau mungkin pula antara satu karya dengan buah 

pikiran sosial dan filsafat. 

3. Kajian bersifat teoritis 

Kajian yang bersifat teoritis ini menggambarkan tentang konsep, kriteria, 

batasan, ataupun aturan-aturan dalam berbagai bidang kesusasteraan. 

Adanya konsep, kriteria, batasan, maupun aturan-aturan ini dimaksudkan 

untuk menjelaskan dan membedakan antara satu istilah sastra (literaty 

term) dengan istilah lainnya serta menetapkan batasan suatu peristilahan. 

Kajian ini benar-benar bersifat teoritis dan tidak termasuk dalam bidang 

kajian salah satu sastra nasional manapun (Kasim, 1996:34-35) 

4. Kajian bersifat antar-disiplin. 

Kajian ini tidak menelaah karya-karya sastra semata-mata, melainkan 

membicarakan hubungan antara isi karya sastra dengan berbagai disiplin 

ilmu pengetahuan, agama/kepercayaan, dan bahkan juga dengan karya-

karya seni. Untuk menerapkan kajian ini, dibutuhkan pengetahuan yang 
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luas dan menguasai berbagai disiplin ilmu pengetahuan di luar 

pengetahuan mengenai kesusastraan (Kasim, 1996:35-36). 

Robert J. Clements (via Aziz, 2001: 16) dan Kasim (1996:59) melihat sastra 

bandingan sebagai disiplin akademis yang memiliki pendekatan yang mencakup 

aspek (a) tema dan motif, mencakup buah pikiran, gambaran perwatakan, alur 

cerita, episode, setting, dan ungkapan-ungkapan; (b) genre dan bentuk, mencakup 

stilistika, majas, suasana; (c) aliran dan angkatan; (d) hubungan karya sastra 

dengan ilmu pengetahuan, agama/kepercayaan, dan karya-karya seni; (e) teori 

sastra, sejarah sastra, dan teori kritik sastra. Selanjutnya, Clements menyebutkan  

dasar-dasar telaah yang dijadikan sebagai langkah dari perbandingan sastra yaitu, 

(1) titik tolak genre dan bentuk, (2) titik tolak priode aliran dan pengaruh, dan (3) 

titik tolak tema dan mitos. 

Sastra bandingan adalah sebuah disiplin ilmu yang tergolong baru dan 

belum begitu lama mendapat pengakuan dari para ilmuwan, hal ini mengakibatkan 

munculnya definisi-definisi baru tentang sastra perbandingan. Munculnya 

definisi-definisi tersebut disertai dengan landasan dan acuan yang berbeda-beda. 

Remak (1990:8) menjelaskan bahwa dalam kajian sastra bandingan tidak 

ada suatu kriteria khusus sebagai syarat kajian. Penjelasan Remak tersebut 

mengandung artian bahwa dalam pengkajian sastra dalam bentuk bandingan 

bidang kajiannya tidak dibatasi. Peneliti bebas menentukan objek kajiannya dan 

bebas dalam memilih teori untuk pengkajiannya.  

Selain itu, Remak (1990:12) juga menambahkan bahwa sastra bandingan 

tidak meletakkan suatu metodologi kajian tertentu bagi disiplinnya. Kebiasaan 
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mengumpulkan, menapis dan menafsir bahan-bahan yang didapati seperti yang 

digunakan oleh disiplin lain juga digunakan dalam sastra bandingan. Penjelasan 

Remak tersebut memberi pengertian bahwa dalam pengkajian sastra bandingan itu 

sangat mudah. Peneliti bisa menggunakan metodologi dari teori mana pun, serta 

bidang analisisnya tidak hanya melulu pada satu bidang, melainkan bisa lintas 

bidang atau disiplin ilmu. 

Pendapat Remak di atas, ditegaskan pula oleh Damono (2005:8) seperti pada 

kutipan di bawah ini. 

Sastra bandingan mencakup tidak hanya satu bidang kajian, tetapi 

merupakan pandangan yang menyeluruh mengenai sastra, mengenai 

kebudayaan secara keseluruhan, ekologi kemanusiaan, weltanschauung 

kesusastraan, satu visi mengenai semesta budaya, yang mencakup semua 

secara komprehensif. 

 

Remak (1990:8) juga menambahkan bahwa kajian sastra bandingan tidak 

perlu membandingkan lembar demi lembar dan memadai seluruh karya, 

melainkan hanya memberi tekanan pada hal-hal yang dinilai penting. Dalam 

membandingkan suatu karya sastra, peneliti bisa menganalisisnya secara garis 

besar sesuai dengan topic yang diangkat. Jadi, dalam sastra bandingan tidak perlu 

keseluruhan topic atau permasalahan yang terdapat dalam karya tersebut 

dianalisis. Sebab, dalam penelitian sastra bandingan penilaian atau analisis 

dilakukan secara objektif sekaligus subjektif.  

Ilmuwan lain yang mencoba mendefinisikan sastra bandingan adalah 

Sapardi Djoko Damono. Damono (2005: 2) mendefinisikan sastra bandingan 

sebagai suatu pendekatan dalam ilmu sastra yang tidak menghasilkan teori 

tersendiri. Boleh dikatakan teori apa pun bisa dimanfaatkan dalam penelitian 
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sastra bandingan, sesuai dengan objek dan tujuan penelitiannya. Dilihat dari 

uraian Damono tersebut, terdapat kesamaan definisi dengan Remak. Mereka 

menekankan bahwa sastra bandingan bersifat bebas objek dan bebas teori.  

Damono (2005: 12) juga menambahkan bahwa bidang kajian sastra 

bandingan bisa berupa apa saja. Karya sastra terjemahan juga dapat dibandingkan 

dengan menggunakan telaah sastra bandingan, asalkan perbandingan yang 

dilakukan tidak mencakup ranah stilistika. Jadi, peneliti tidak harus menggunakan 

bahasa asli (asing) jika ingin melakukan penelitian.  

Sastra bandingan berbeda dengan perbandingan sastra karena perbandingan 

sastra tidak miliki konsep kajian yang jelas. Aziz (2001: vii) menjelaskan bahwa 

kesusastraan bandingan berpijak di atas landasan teori dan pendekatan serta 

bersifat antar disiplin. Sebaliknya, perbandingan sastra bersifat binary karena ia 

hanya membandingkan sastra dengan sastra, selain itu perbandingan sastra tidak 

berpijak di atas landasan teori atau pendekatan.  

 

B. Penelitian yang Relevan 

Pengkajian sastra dengan teori sastra bandingan di Indonesia belum terlalu 

banyak jika dibandingkan dengan teori-teori sastra lain seperti kajian stuktural dan 

sosiologi sastra.  Kenyataan tersebut dapat dilihat dari (minimnya) hasil karangan 

para sarjana yang muncul di majalah, buku, atau tugas akhir mahasiswa. Kebaruan 

dan ketidak mapanan teori tersebut merupakan faktor utama penyebab minimnya 

kajian sastra bandingan—jika dibandingakan dengan teori-teori sastra lain.  
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Pengertian minim pada paragraf di atas bukan berarti belum pernah 

dilakukan sama sekali. Beberapa penelitian tentang sastra bandingan di Indonesia 

diantaranya dapat dijadikan sebagai tinjauan pustaka dalam penelitian ini, 

diantaranya: 

1. Perjuangan Šuxov dalam Novel Один День Ивана Денисовичa/Odin Den' 

Ivana Denisoviča/Sehari dalam Hidup Ivan Denisovič Karya Aleksandr 

Solženicyn dan Minke dalam Novel Bumi Manusia Karya Pramoedya Ananta 

Toer: sebuah studi bandingan (Insani Utami Ihtiyanti) 

Skripsi ini mengkaji perjuangan Šuxov dalam Novel Один День Ивана 

Денисовичa/Odin Den' Ivana Denisoviča dan Minke dalam novel Bumi 

Manusia. Adapun perjuangan yang dikaji dalam skripsi tersebut lebih 

difokuskan pada tema (perjuangan) dan apa yang yang diperjuangkan. Hasil 

temuan dalam skripsi yaitu Aleksandr Solženicyn dalam novel Один День 

Ивана Денисовичa/Odin Den' Ivana Denisoviča dan Pramoedya Ananta Toer 

dalam novel Bumi Manusia sama-sama memperjuangkan nilai-nilai 

kemanusiaan meskipun latar belakang dan ideologi kedua pengarang berbeda. 

2. Analisis unsur intrinsik novel Rahasia Meede karya E.S Ito dan novel The Da 

Vinci Code karya Dan brown: Sebuah Perbandingan (Tuslianingsih) 

Skripsi ini mengkaji novel rahasia meede karya E. S Ito dan the da vinci code 

karya dan brown menggunukan pendekatan struktural (intrinsik), kemudian 

membandingkan hasil kajian struktural tersebut menggunakan teori sastra 

bandingan. Skripsi ini digunakan penulis sebagai acuan dalam melaah unsur-

unsur intrinsik dan bandingan novel.   
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BAB III 

METODE PENELITIAN 

 

A. Pendekatan Penelitian 

Metode penelitian yang digunakan dalam penelitian ini adalah deskriptif  

kualitatif. Penelitian deskriptif adalah bentuk penelitian yang berusaha 

menggambarkan dan menginterpretasi data yang ada dengan tujuan untuk 

memperoleh gambaran sifat sesuatu yang tengah berlangsung pada saat studi. 

Penggunaan metode ini bertujuan untuk membuat deskripsi, gambaran atau 

lukisan secara sistematis, faktual, dan akurat mengenai fakta, sifat serta hubungan 

antar fenomena yang dianalisis (Nazir, 1988:65). Dengan kata lain, metode ini 

berusaha mendeskripsikan fakta-fakta yang terdapat dalam bahan analisis, dalam 

hal ini fakta-fakta yang dideskripsikan berupa fakta-fakta perjuangan, baik itu 

berupa bentuk perjuangan, motivasi perjuangan, dan dampak dari perjuangan yang 

terdapat di dalam novel Anak Semua Bangsa karya Pramoedya Ananta Toer 

maupun Leo The African karya Amien Maalouf. Berdasarkan deskripsi fakta-fakta 

perjuangan dari kedua novel tersebut kemudian dilakukan analisis. 

 

B. Data Penelitian 

Data penelitian yang digunakan dalam penelitian ini adalah isu-isu yang 

mengarah pada bentuk perjuangan, motivasi perjuangan, dan dampak dari 

perjuangan para tokoh atau sekumpulan tokoh dalam memperjuangkan hak-

haknya. Hal-hal yang berkaitan dengan perjuangan tersebut akan dianalisis 

dengan cermat dan jelas melalui setiap susunan kalimat-kalimat yang terdapat 
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dalam novel Anak Semua Bangsa karya Pramoedya Ananta Toer dan novel Leo 

The African karya Amin Maalouf dengan tinjauan sastra bandingan. 

 

C. Sumber Data 

Penelitian ini menggunakan dua sumber data. Pertama, novel Anak Semua 

Bangsa  karya Pramoedya Ananta Toer, dengan tebal buku 539 halaman. Novel 

ini merupakan cetakan ketiga yang diterbitkan oleh Penerbit Lentera Dipantara 

pada tahun 2006.  Kedua, Novel Leo The African karya Amin Maalouf, dengan 

tebal buku 605 halaman. Novel ini merupakan novel terjemahan yang diterbitkan 

oleh Penerbit Bentang Pustaka pada tahun 2005.     

 

D. Teknik Pengumpulan Data 

Teknik pengumpulan data yang digunakan dalam penelitian ini adalah 

teknik pengumpulan data sekunder. Teknik ini biasanya juga disebut sebagai 

teknik studi pustaka, yaitu pengumpulan data yang dilakukan dengan 

menggunakan sumber-sumber data tertulis. Teknik studi pustaka tersebut 

merupakan teknik dasar dalam pengumpulan data dalam penelitian ini, teknik 

lanjutannya berupa teknik baca dan teknik catat. Teknik baca dilakukan dengan 

cara membaca dengan cermat, teliti, dan terarah terhadap sumber data. Hasil dari 

pembacaan tersebut kemudian dicatat sebagai data yang akan dianalisis. 

Langkah-langkah pengumpulan data dengan teknik pembacaan adalah 

sebagai berikut. 
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1. Pembacaan secara berulang-ulang sumber data, berupa novel Anak Semua 

Bangsa karya Pramoedya Ananta Toer dan novel Leo The African karya 

Amin Maalouf. 

2. Pembacaan secara cermat dengan menandai bagian-bagian tertentu dari 

sumber data.  

3. Membuat deskripsi data dari hasil pembacaan. 

Langkah-langkah pengumpulan data dengan teknik pencatatan adalah 

sebagai berikut. 

a. Mencatat hasil pembacaan yang berhubun gan dengan permasalahan 

yang dilukiskan sebelumnya.  

b. Mengklasifikasikan data-data yang berhasil dikumpulkan sesuai dengan 

permasalahan yang ada dalam kedua novel tersebut, yaitu bentuk 

perjuangan melawan rezim militer yang berbentuk fisik dan non fisik. 

 

E. Instrumen Penelitian  

Instrumen yang digunakan dalam penelitian ini adalah peneliti sendiri, hal 

ini mengingat tidak adanya kemungkinan penggunaan alat lain selain manusia 

(Djadjasudarma, 1993: 11). Logika, pengetahuan, dan kemampuan interpretative 

peneliti digunakan sebagai alat utama dalam penelitian ini, serta digunakan 

sebagai dasar analis data. Selain itu, dalam penelitian ini juga menggunakan alat 

bantu penelitian berupa kartu data. Kartu data berfungsi untuk mencatat dan 

mengidentifikasi titik mirip dan titik perbedaan yang terdapat di dalam kedua 

novel tersebut. Penggunaan kartu data ini mengacu pada cara kerja secara 
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sistematis dan efektif karena mudah pengklasifikasiannya dan mudah dalam 

pengecekannya. 

 

F. Teknik Analisis Data 

Teknik analisis data yang digunakan dalam penelitian ini adalah teknik 

analisis data deskriptif kualitatif, dengan metode analisis komparatif. Adapun 

tahapan-tahapan yang dilakukan untuk menganalisis data penelitian ini adalah 

sebagai berikut. 

a. Tahap  induksi komparasi 

Melakukan pemahaman dan penafsiran antar data, kemudian data-data 

tersebut diperbandingkan. 

b. Tahap kategorisasi 

Mengelompokkan data-data yang diperoleh ke dalam kelompok-kelompok 

sesuai dengan permasalahan yang diteliti, lalu disajikan dalam bentuk tabel.  

c. Tahap pembuatan inferensi 

Membuat simpulan-simpulan terhadap aspek yang mengandung 

permasalahan yang diteliti berdasarkan deskripsi dari data-data dengan 

menggunakan kajian komparatif. 

G. Keabsahan Data 

Keabsahan data dalam penelitian ini mengandung teknik peer debriefing 

atau membicarakannya dengan orang lain. Dalam hal ini, peneliti mengajak 

orang-orang yang dianggap kompeten untuk mendiskusikan dan mengkritisi 

tingkat kepercayaan data dan proses penelitian. Peneliti juga mengkonfirmasi 
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dengan beberapa pakar bahasa dan menambah referensi. Peer debriefing 

dimaksudkan sebagai upaya untuk mempertahankan sikap keterbukaan dan 

kejujuran peneliti (Mulyaningsih, 1999: 27). 
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BAB IV 

HASIL PENELITIAN DAN PEMBAHASAN 

 

Melalui proses pengkajian terhadap novel Anak Semua Bangsa karya 

Pramoedya Ananta Toer dan Leo The African karya Amien Maalouf, penulis 

mendapatkan data-data persamaan dan perbedaan dalam melakukan deskripsi 

perjuangan dalam kedua karya tersebut. Agar lebih mudah hasil penelitian 

disajikan dalam bentuk tabel dan dilanjutkan dengan pembahasan. Keseluruhan 

data yang disajikan pertama adalah data yang diperoleh dari novel Anak Semua 

Bangsa karya Pramoedya Ananta Toer kemudian dilanjutkan dengan data yang 

diperoleh dari novel Leo The African karya Amien Maalouf. 

 

A. Hasil Penelitian 

Hasil penelitian dirumuskan menjadi empat bagian, yaitu (1) wujud 

perjuangan tokoh-tokoh dalam novel ASB karya Pramoedya dan novel LTA karya 

Maalouf, (2) penyebab perjuangan tokoh-tokoh dalam novel ASB karya 

Pramoedya dan novel LTA karya Maalouf, (3) perbandingan wujud serta 

penyebab perjuangan dalam Novel ASB karya Pramoedya dan novel LTA karya 

Maalouf, (4) Faktor-faktor yang Mempengaruhi Adanya Kesamaan Wujud serta 

Penyebab Perjuangan dalam Novel ASB karya Pramoedya dan novel LTA karya 

Maalouf. Hasil penelitian ini akan disajikan dalam tabel. Semua data yang 

diperlukan dalam penelitian secara lengkap disajikan dalam lampiran. Hasil dari 

penelitian yang telah dilakukan adalah sebagai berikut. 
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1. Wujud Perjuangan tokoh-tokoh dalam Novel ASB Karya Pramoedya dan 

LTA Karya Maalouf 

Perjuangan dapat dibagi menjadi dua bentuk, yaitu fisik dan non-fisik. 

Perjuangan fisik adalah perjuangan yang dilakukan dalam bentuk tindakan (fisik) 

seperti konfrontasi fisik. Perjuangan menggunakan materi juga dimasukkan dalam 

bentuk perjuangan ini karena materi dapat digolongkan dalam benda fisik. 

Sedangkan perjuangan secara non-fisik adalah segala bentuk perjuangan yang 

dilakukan dengan bentuk lain selain fisik, seperti perjuangan secara lisan dan 

tulis. Wujud perjuangan-perjuangan tersebut akan dijelaskan dalam ringkasan-

ringkasan berbentuk tabel di bawah ini. 

a. Wujud Perjuangan dalam Novel ASB Karya Pramoedya 

Berdasarkan hasil penelitian dan pembahasan yang telah dilakukan, maka 

dapat disimpulkan bahwa bentuk perjuangan dalam novel ASB dapat dibagi 

menjadi dua bentuk, yaitu fisik dan nonfisik. Bentuk perjuangan fisik ini terdiri 

dari beberapa jenis tindakan, yaitu konfrontasi fisik (terdiri dari perusuhan, 

peperangan dan pemberontakan), penyebaran penyakit, aktifitas sosial (terdiri dari 

berkelompok/berorganisasi, memberi bantuan fisik, memberi bantuan 

tempat/materi), pemertahanan harta/jabatan, pengasingan diri, dan memata-matai 

lawan. Wujud perjuangan nonfisik dapat dibagi menjadi beberapa jenis, yaitu 

media tulis (terdiri dari catatan harian, koran, selebaran, dan surat), interaksi 

langsung (terdiri dari nasihat/cerita dan penentangan secara langsung), negosiasi, 

dan pemberdayaan ilmu pengetahuan (terdiri dari memberi dan menuntut ilmu). 
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Tabel 3. Wujud Perjuangan dalam Novel Anak Semua Bangsa Karya Pramoedya Ananta Toer 

No  Wujud Jenis Variasi Data 

1  Fisik Konfrontasi fisik perusuhan A11, A13, A14, A15, A17, A94, A95, 

peperangan A81, A375,  

pemberontakan A360, A363, A364, A366, A367, A389, A390, A327 

Penyebaran penyakit  A188, A189, A190, A191, A192, A194, A195, A198, A201, A202, A203, A205, A211, A285 

Aktifitas sosial Berkelompok/berorganisasi A235, A236, A237, A238, A368, A380, A384, A388 

Memberi bantuan fisik A8, A9, A10, A11, A12, A18, A24, A25, A88, A129, A130, A220, A222, A291, A292, A293, A312, A317, A324, 

A325, A329, A366, A405, A406, A409, A412, A416, A419, A422, A432, A433, A434, A438, A440, A441, A443, 

A445, A448, A450, A451, A455, A457, A456, A460, A462, A463, A464, A465, A467, A468, A474, A475, A483, 

A484, A488, A491, A492 

Memberi bantuan tempat/materi A40, A44, A88, A91, A94, A95, A104, A106, A107, A108, A197, A240, A291, A292, A293, A297, A308, A309, 

A310, A313, A317, A319, A320, A321, A324, A325, A327 

Pemertahanan 

harta/jabatan 

 A75, A76, A90, A91, A213, A219, A327, A444, A469, A476, A480, A481, A482 

Pengasingan diri  A307, A308, A310, A315 

Memata-matai lawan  A9, A10, A11, A12, A13, A14, A15, A17, A18, A19, A20, A21, A22, A23, A24, A25, A26, A27, A29, A30, A31, 

A32, A33, A34, A35, A36, A37, A38, A39, A40, A41, A42, A43, A44, A45, A46, A47, A48, A49, A50 

2 Nonfisik Media tulis Catatan harian A53, A220, A225, A237, 496 

koran A9, A60, A62, A67, A74, A77, A78, A147, A222, A236, A241, A242, A245, A246, A249, A250, A251, A252, 

A253, A254, A255, A256, A260, A263, A266, A267, A278, A280, A282, A301, A303, A314, A335, A364, A388, 

A432, A465, A468 

selebaran A81, A82, A154, A226, A227, A228, A229, A379, A380, A405 

surat A9, A10, A11, A12, A13, A14, A15, A17, A18, A19, A20, A21, A22, A23, A24, A25, A26, A27, A28, A29, A30, 

A31, A32, A33, A34, A35, A36, A37, A38, A39, A40, A41, A42, A43, A44, A45, A46, A47, A48, A49, A50, 

A101, A129, A130, A131, A132, A291, A292, A294, A316, A323, A376 

Interaksi langsung Nasihat/cerita A4, A5, A6, A7, A8, A20, A24, A51, A52, A54, A55, A56, A57, A59, A60, A61, A62, A63, A64, A65, A66, A68, 

A71, A72, A73, A75, A76, A79, A80, A83, A85, A86, A87, A90, A93, A95, A96, A98, A99, A100, A102, A105, 

A110, A113, A114, A115, A116, A117, A118, A119, A120, A121, A122, A128, A133, A134, A135, A136, A137, 
A138, A139, A140, A141, A142, A143, A144, A145, A146, A147, A148, A149, A151, A155, A183, A216, A219, 

A220, A221, A223, A224, A229, A233, A234, A241, A242, A243, A244, A245, A246, A247, A248, A260, A266, 

A267, A268, A269, A272, A275, A276, A277, A278, A279, A280, A281, A283, A285, A286, A287, A288, A295, 

A296, A298, A301, A302, A303, A304, A305, A306, A323, A324, A327, A328, A333, A334, A335, A336, A337, 
A338, A339, A340, A341, A342, A343, A344, A345, A346, A347, A348, A349, A350, A351, A352, A353, A354, 

A355, A356, A357, A358, A359, A360, A361, A362, A363, A364, A365, A366, A367, A368, A369, A370, A372, 

A373, A374, A379, A380, A381, A382, A383, A385, A386, A387, A396, A397, A398, A402, A403, A410, A413, 

A414, A418, A420, A421, A458, A460, A494, A495 

Penentangan lisan A2, A14, A28, A42, A47, A49, A73, A113, A114, A127, A156, A157, A170, A171, A177, A180, A184, A199, 

A217, A218, A273, A392, A407, A425, A427, A428, A429, A430, A431, A432, A433, A434, A435, A436, A437, 
A438, A440, A441, A443, A444, A445, A446, A447, A448, A450, A451, A455, A456, A457, A460, A462, A463, 

A464, A465, A467, A468, A469, A474, A475, A476, A478, A479, A480, A481, A482, A483, A484, A485, A488, 

A491, A495 

Negosiasi   A294, A307, A308, A413, A414, A417, A419 

Pemberdayaan ilmu 

pengetahuan 

Memberi ilmu A61, A89, A110, A111, A113, A116, A117, A118, A290, A297,  

Menuntut ilmu A88, A93, A100, A119, A129, A215, A322, A324, A364, A387 
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b. Wujud Perjuangan dalam Novel LTA Karya Maalouf 

Wujud perjuangan fisik dalam novel Leo The African karya Amin Maalouf 

terdiri dari beberapa jenis tindakan, yaitu konfrontasi fisik, penyebaran penyakit, 

aktifitas sosial, pemertahanan harta/jabatan, pengasingan diri, dan memata-matai 

lawan. Konfrontasi fisik dalam novel ini dapat dibagi menjadi tiga variasi, yaitu 

perusuhan, peperangan, dan pemberontakan. Aktifitas sosial dalam novel ini dapat 

dibagi menjadi empat variasi, yaitu berkelompok/berorganisasi, memberi bantuan 

fisi, memberi bantuan tempat/materi, dan pengobatan gratis. 

Wujud perjuangan nonfisik dalam novel Leo The African karya Amin 

Maalouf dapat dibagi menjadi beberapa jenis, yaitu media tulis, interaksi 

langsung, negosiasi, dan pemberdayaan ilmu pengetahuan, dan perang strategi. 

Perjuangan melalui media tulis dapat dibagi menjadi empat variasi, yaitu melalui 

catatan harian, buku, selebaran, dan surat. Perjuangan dengan cara interaksi 

langsung dapat dibagi menjadi dua variasi, yaitu melalui nasihat/cerita dan 

penentangan secara langsung.  Perjuangan dengan cara pemberdayaan ilmu 

pengetahuan dapat dibagi menjadi dua variasi, yaitu memberi dan menuntut ilmu. 
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Tabel 4. Wujud Perjuangan dalam Novel Leo The African Karya Amin Maalouf 

No Wujud Jenis Variasi Data 

1 Fisik Konfrontasi fisik Perusuhan B58, B141, B303,  

Peperangan B51, B52, B231, B263, B324, B337, B340, B341, B416, B417 

Pemberontakan B28, B143, B144, B314,  

Penyebaran penyakit  B381 

Aktifitas sosial Berkelompok/berorganisasi B131, B132, B133, B134, B135, B146, B148, B206, B227 

Memberi bantuan fisik B96, B99, B114, B137, B143, B146, B147, B148, B168, B170, B172, B174, B175, B178, B179, B180, B184, B196, 

B201, B204, B205, B206, B221, B222, B240, B245, B248, B249, B250, B251, B252, B253, B255, B258, B260, 
B261, B262, B264, B282, B325, B330, B331, B346, B382, B421, B422, B425, B426 

Memberi bantuan tempat/materi B52, B57, B102, B146, B148, B294, B295, B296, B297, 310, B311, B418, B426 

Pengobatan gratis B49 

Pemertahanan 

harta/jabatan 

 B103, B157, B304, B371 

Pengasingan diri  B41, B72, B77, B90, B91, B121, B199, B205, B249, B251, B252, B253, B265, B313, B326, B327, B330, B343, 

B374, B378, B400, B415, B423, B424, B427, B428 

Memata-matai lawan  B170, B321, B389 

2 Nonfisik Media tulis Catatan harian B1, B136, B207, B226, B273, B274, B278, B341, B396, B408, B414, B424, B428, B429 

Buku B1, B74, B75, B76, B118, B124, B223, B261, B298, B322, B396, B409, B414,  

Selebaran B372, B373, B379 

Surat B145,  

Interaksi langsung Nasihat/cerita B4, B6, B7, B8, B10, B11, B12, B13, B14, B15, B16, B17, B18, B30, B31, B32, B33, B34, B35, B36, B37, B38, 

B39, B40, B42, B43, B45, B47, B48, B50, B51, B54, B55, B56, B58, B59, B66, B67, B68, B75, B76, B81, B87, 

B90, B95, B102, B104, B105, B106, B107, B108, B109, B110, B111, B149, B150, B151, B152, B160, B161, B162, 

B163, B164, B165, B166, B167, B169, B171, B173, B174, B175, B176, B179, B180, B182, B183, B184, B185, 
B197, B201, B204, B205, B206, B209, B215, B216, B217, B218, B220, B221, B223, B229, B234, B235, B236, 

B241, B247, B256, B299, B302, B329, BB332, B40, B361, B364, B369, B375, B376, B377, B390, B391, B393, 

B394, B403, B404, B405, B406, B407 

Penentangan lisan B22, B44, B46, B47, B53, B61, B62, B63, B66, B67, B68, B92, B94, B100, B125, B126, B186, B187, B194, B222, 

B232, B256, B268, B276, B289, B291, B292, B301, B315, B331, B394, B403 

Negosiasi   B35, B36, B42, B57, B58, B96, B147, B148, B181, B182, B183, B184, B210, B211, B212, B219, B221, B228, 

B229, B232, B236, B237, B241, B255, B256, B258, B259, B260, B261, B263, B268, B271, B312, B319, B320, 

B323, B328, B329, B383, B387, B389, B392, B397, B398, B99, 401, B402, B403, B404, B406, B410, B412, B421, 

B422 

Pemberdayaan ilmu 

pengetahuan 

Memberi ilmu B421, B422 

Menuntut ilmu B128, B129,  

Perang strategi  B35, B36, B77, B78, B81, B181, B232, B236, B237, B249, B250, B356, B383, B386, B387, B388, B389, B398, 

B402 
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2. Penyebab Perjuangan Tokoh-tokoh dalam Novel ASB Karya Pramoedya 

dan LTA Karya Maalouf 

Berdasarkan hasil penelitian mengenai penyebab perjuangan yang terdapat 

dalam novel Anak Semua Bangsa, penulis mengkategorikannya ke dalam dua 

bentuk, yaitu penyebab jangka panjang dan trigger. Adapun perolehan data yang 

telah dikategorikan ke dalam kedua bentuk tersebut akan digambarkan di dalam 

tabel berikut ini. 
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Tabel 5. Penyebab Perjuangan Tokoh-tokoh dalam Novel Anak Semua Bangsa Karya Pramoedya Ananta Toer 

 

No  Bentuk  Variasi  Kode kutipan 

1 Penyebab  Penangkapan dan penahanan A1,  A5,  A6, A22, A23, A25, A27, A29, A33, A34, A35, A36, A37, A38, A39, A40, A41, A42, A43, A44, 

A47,  A94, A95, A106, A167, A291, A293, A294, 

Kekerasan dan pembunuhan A48, A50, A51, A52, A54, A55, A112, A158, A161, A189, A193, A194, A195, A196, A197, A198, A199, 

A200, A207, A243, A262, A273, A282, A284, A295, A296, A300, A305, A309, A326,  A365,  A389, 

A393, A395, A423, A424,  A425, A427, A430, A434, A436, A443, A446, A450, A471, A472, A475, A486, 

A487, A493 

Diskriminasi A46, A56, A57, A127, A151, A208, A254, A330, A347, A370,  A429, A464, 

Kolonisasi A73, A102, A110,  A125,  A126, A378, A384, 

Perampasan dan pemerasan A57,  A75,  A76,  A84, A92, A116, A118, A153, A218, A219, A220, A221, A222, A223, A224, A225, 

A226, A228, A233, A234, A249, A252, A274, A276, A277, A282, A283, A287, A289, A310, A313, A327, 

A341, A342, A344, A348,  A349,  A350, A360, A361, A377, A381, A382, A383, A384, A385, A397, 

A398, A399, A443, 

Kerja paksa A150, A152, A154, A377, A385, A397, 

Kehidupan foya A155, A160, A161, A162,  A347, 

Pergundikan A156, A157, A166, A169, A170, A171, A182, A185, A186, A186, A204, A210, A212, 

Penyalahgunaan hukum dan lembaga 

peradilan 
A5, A20, A76, A83, A84, A353,  A400, A401, A402, A403, A408, A409, A410, A428, A429, 

Penggunaan media pengumuman berupa 

koran sebagai alat kekuasaan 

A83,  A85, A86, A87, A93, A103, A123,  A124, A128, A149, A258, A261, A265, A270, A271, A275, 

A276, A278, A334, A335, A336, A337, A338, A340, A353, A362, A379, A464, 

Tingginya kesenjangan sosial dalam 

masyarakat A230, A231, A232, A239, A311, A315, A319, A320,  A370, 

2 Pemantik  Penangkapan & pembunuhan Annelies; 

penahanan Minke & Ontosoroh 
A1, A450, A476; A5 

pemberian surat bebas pada Ontosoroh 

dan Minke 
A2 

Perampasan lahan petani A218 

Kekorupan pemerintahan Cina A72, 

Upaya pemecatan Sastro Kassier A179,  A180, 

Keluhan Sastro Kassier pada Surati A186, 

berita interviu palsu atas nama Minke A87, 

Pembelokan kasus dalam peradilan pada 

Minke dan Ontosoroh 
A401 

Kedatangan Maurits Mellema untuk 

merebut harta kekayaan Ontosoroh 
A418 



84 
 

Tabel 6. Penyebab Perjuangan Tokoh-tokoh dalam Novel Leo The African Karya Amin Maalouf 

 
No  Bentuk Variasi Kode kutipan 

1 Penyebab  Penangkapan dan penahanan B17, B23, B121, B190, B191, B230, B248, B264, B309, B334, B335, B347, B349, B350, B351, B359, 

B378, B379, B380, B394, B407, B420, B354, 

Kekerasan dan pembunuhan B8, B9, B17, B23, B75, B92, B119, B121, B138, B164, B169, B171, B176, B225, B272, B273, B274, 

B275, B277, B286, B324, B333, B334, B336, B339, B342, B345, B355, B420, B390, B419, 

Diskriminasi B3, B4, B5, B352, 

Kolonisasi B86, B139, 

Perampasan dan pemerasan B22, B46, B103, B112,B113, B119, B127, B155, B156, B157, B163, B166, B169, B214, B215, B217, 

B225, B235, B259,B277, B279, B297, 299, B308, B324, B333, B335, B393, B418, B419, B427 

Kerja paksa B97, 

Kehidupan foya B7, B8, B9, B18, B19, B21, B22, B46, B84, B117, B279, B298, B361, B366,  

Pergundikan B5, B17, B159, B164, B166, B297, B363, B366, B413, 

Penyalahgunaan hukum dan lembaga peradilan  B88,B200, B202, B213, B244, B246, B248, B267, B291, B302, B293, B300, B305, B306, B309, B339, 

B320, 

Penggunaan media pengumuman berupa panggung 

sebagai alat kekuasaan 
B88,B89, B314, B318, B139, B140 

Tingginya kesenjangan sosial dalam masyarakat B2, B31, B32, B307, B332, B360, B361, 

2 Pemantik   Pemenjaraan Mariam; Penangkapan dan pembunuhan 

Hamid; penangkap Harun 
B236; B143; 314 

pemberian surat penangkapan Mariam; Kedatangan 

zarwali kepergunungan Rif 
B193; B279 

Perampasan lahan petani dengan cara pembabtisan B192 

Kekorupan pemerintahan Roma 

Kekorupan pemerintahan Granada 
B365; B40 

Upaya pemecatan khalifah B304 

Keluhan Mariam pada Hasan B168 

Adanya bencana banjir yang menimpa granada B19 

Reaksi sultan dalam menanggapi banjir Granada B20 

Pelanggaran perjanjian oleh Castilia saat penyerahan 

Granada 
B87 

Rencana pernikahan Zarwali dengan Mariam B158 

Penyerangan kerajaan Fez ke kota Tafza 255 

Perintah sultan turki untuk menangkap Bayyazid B313 

Pembantaian oleh pemerintah Mesir yang baru (sultan 

Turki) 
B336 

Pelarangan pemeliharaan jenggot oleh paus Hadrianus B371 

Serangan lansquinet dan Castilia ke Roma B417 
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3. Bandingan Wujud serta Penyebab Perjuangan Tokoh-tokoh dalam Novel Anak Semua Bangsa Karya Pramoedya Ananta Toer dan Leo The 

African Karya Amin Maalouf 

Tabel 7. Perbandingan Wujud Perjuangan Fisik Tokoh-tokoh dalam Novel Anak Semua Bangsa Karya Pramoedya Ananta Toer dan Leo The 

African Karya Amin Maalouf 

No Jenis  Variasi  
Deskripsi  

ASB LTA 

1 Konfrontasi fisik Perusuhan  - kerusuhan warga Surabaya dengan cara berteriak, 

melempar batu, dan memblokade 

- kerusuhan warga Granada dengan cara berteriak, 

memblokade dan membakar fasum. 

Peperangan  - peperangan melawan Belanda - peperangan melawan Castilia yang dilakukan orang-orang 

Granda 

- peperangan melawan Portugis yang dilakukan oleh orang-
orang Fez 

- peperangan melawan Turki yang dilakukan orang-orang 

Mesir 

- peperangan melawan gerombolan lansquenet dan Castilia 
yang dilakukan orang-orang Roma 

Pemberontakan  - pemberontakan petani Tulangan melawan pabrik gula dan 
pemerintahan Hindia dengan senjata seadanya 

- pemberontakan kaum pelajar filipina dalam menentang dan 

menggulingkan pemerintahan spanyol 

- pemberontakan petani di beberapa desa di pegunungan 
Alpujarra melawan pemerintahan Castilia 

- pemberontakan warga Al-Basin melawan pemerintahan 

Castilia dengan senjata seadanya 

- pemberontakan warga Granada dalam menentang dan 
menggulingkan pemerintahan Granada 

2 Penyebaran penyakit  - membunuh lawan dengan cara menularkan cacar - membunuh dengan cara memberi racun 

3 Aktifitas sosial Berkelompok/berorganisasi - para petani Tulangan berkelompok untuk memperjuangkan 

hak-hak petani 

para kuli di Fez berkelompok untuk memperjuangkan hak-

hak kuli 

Memberi bantuan fisik - membebaskan orang lain 

- memberi perlindungan buronan pemerintahan Hindia 
- berdiri berjam-jam di pinggir jalan untuk memberikan 

dukungan moral   

- membebaskan orang lain 

- memberi perlindungan buronan pemerintahan Fez 
- berdiri berjam-jam di sebuah lapangan untuk memberikan 

dukungan moral 

Memberi bantuan 

tempat/materi 

- Memberi bantuan tempat kepada buronan pemerintahan 

Hindia 

- Memberi bantuan materi berupa makanan kepada orang lain 

- Memberi bantuan materi berupa uang dan dan kebutuhan 
hidup kepada orang lain 

- Memberi bantuan tempat kepada buronan pemerintahan 

Fez 

- Memberi bantuan materi berupa makanan kepada orang 

lain 
- Memberi bantuan materi berupa uang dan dan kebutuhan 

hidup kepada orang lain 

Pengobatan gratis -  -  

4 Pemertahanan 
harta/jabatan 

 - Mempertahankan harta benda yang hendak dirampas oleh 
pemerintahan 

- Mempertahankan jabatan ketika hendak digulingkan oleh 

atasannya 

- Mempertahankan harta benda yang hendak dirampas oleh 
pemerintahan 

- Mempertahankan jabatan ketika hendak digulingkan oleh 

atasannya 

5 Pengasingan diri  - pergi meninggalkan daerah asal ke daerah lain (antar kota) - pergi meninggalkan daerah asal ke daerah lain (antar 

kerajaan) 

6 Memata-matai lawan  - memata-matai obyek - memata-matai subjek 
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Tabel 8. Perbandingan Wujud Perjuangan Nonfisik Tokoh-tokoh dalam Novel Anak Semua Bangsa Karya Pramoedya Ananta Toer dan Leo The 

African Karya Amin Maalouf 

 

No Jenis Variasi 
Deskripsi 

ASB LTA 

1 Media tulis Catatan harian - Menulis biografi dan catatan perjalan - Menulis biografi dan catatan perjalan 

Buku/koran - Menulis di surat kabar - Menulis buku 

Selebaran - Menyebarkan selebaran berbentuk risalah - Menyebarkan selebaran berbentuk pamflet 

Surat - Mengirimkan surat kepada orang lain 

untuk mengabarkan suatu keadaan 

- Mengirimkan surat kepada orang lain untuk 

mengabarkan suatu keadaan 

- Mengirimkan surat kepada orang lain untuk 

meminta bantuan 

2 Interaksi 

langsung 

Nasihat/cerita - Memberi nasihat untuk melawan 

- Bercerita tentang keotoriteran 

pemerintahan 

- Memberi nasihat untuk melawan 

- Bercerita tentang keotoriteran 

pemerintahan 

  Penentangan lisan - Menentang pemerintahan dengan cara 

berorasi di depan umum 

 

- Menentang pemerintahan melalui 

perkataan langsung ketika bertatap muka 

- Menentang pemerintahan melalui 

Khotbah/ceramah dan orasi di depan umum 

- Menentang pemerintahan melalui perkataan 

langsung ketika bertatap muka 

3 Negosiasi  - Meminta bantuan orang lain secara 

langsung 

 

- Meminta bantuan orang lain secara 

langsung 

- Meminta bantuan orang lain dengan cara 

diplomasi 

- Mengharap belas kasihan dari musuh 

dengan cara bernegosiasi 

4 Pemberdayaan 

ilmu pengetahuan 

Memberi ilmu - Memberi ilmu kepada orang lain - Memberi ilmu kepada orang lain 

Menuntut ilmu - Menuntut ilmu di sekolah - Menuntut ilmu di sekolah 

5 Perang strategi   - Mengelabuhi musuh dengan cara 

mengumpulkan seluruh makan yang 

tersisah di kota Basta, lalu memanggil 

delegasi musuh untuk berkunjung. 
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Tabel 9.Perbandigan Penyebab Perjuangan Tokoh-tokoh dalam Novel Anak Semua 

Bangsa Karya PramoedyaAnantaToer dan Leo The African Karya Amin Maalouf 

No Variasi 
Deskripsi 

ASB LTA 

1 Penangkapan dan 

penahanan 
 Penangkapan Annelies 

 

 Penangkapan Mariam 

 Penangkapan warga sipil mesir 

 Penangkapan orang-orang Circassia 

 Penangkapan hasan dan Abbad 

   Penahanan Minke dan Ontosoroh 

 Penahanan orang-orang madura 

 Penahanan istri dan anak kandung sultan 

 Penahanan warga sipil Granada 

 Penahanan orang-orang yahudi 

 Penahanan ayah kandung sultan 

2  Kekerasan dan 

pembunuhan 
 Pembunuhan Annelies 

 Pembunuhan tujuh orang petani tulangan 

 Pembunuhan warga desa selatan tulangan 

 Pembunuhan Khouw Ah Soe 

 Pembunuhan Kyai Sukri 

 Pembunuhan istri atau gundik Zarwali 

 Pembunuhan terhadap keluarga ningrat 

kerajaan dan warga sipil 

 Pembunuhan orang-orang yahudi 

 Pembunuhan yang dilakukan oleh 

pemrapok Fez 

 Pembunuhan warga pegunungan rif 

 Pembunuhan rakyat fez dengan cara 

dikorbankan dalam perang 

 Pembunuhan warga mesir 

   Kekerasan plikemboh pada anak-anak  Perkelaihian antar warga 

3 Diskriminasi  Diskriminasi terhadap panji Darman  Diskriminasi terhadap Hasan 

   Diskriminasi terhadap Jepang   

4 kolonisasi  kolonisasi orang belanda dan eropa ke Hindia 

 Kolonisasi cina 

 Kolonisasi orang-orang Castilia ke 

Granada 

5 Perampasan dan 

pemerasan 
 Pemerasan Dalmayer terhadap Ontosoroh 

 Pemerasan yang dilakukan oleh bandit cina 

 Pemerasan punggawa desa terhadap rakyat 

 Pemerasan dan perampasan lahan pertanian 

yang dilakukan oleh pabrik gula 

 Pemerasan rakyat granada melalui 

pungutan liar 

 Pemerasan rakyat mesir melalui 

pungutan liar 

 Pemerasan dan perampasan yang 

dilakukan zarwali terhadap rakyat Rif 

 

   Perampasan harta kekayaan Ontosoroh yang 

dilakuka oleh MauritsMellema 

 

 Perampasan dan pemereasan rakyat 

mesir oleh pemerintahan mesir baru 

 Perampasan dan pemerasan yang 

dilakaukan oleh prajurit lansquenet dan 
castilia pada kota-kota yang dilewatinya 

 

6 Kerja paksa  Kerja paksa dalam pembuatan rel kereta api  Kerja paksa untuk memikul air dan 

membuat sandal 

7 Kehidupan foya  Kehidupan foya para petinggi pemerintahan 

 Kehidupan foya petinggi-petinggi pabrik gula 

 Kehidupan foya petinggi granada 

 Kehidupan foya para petinggi roma 

8 pergundikan  Pergundikan Herman Mellematerhadap sanikem 

 Pergundikan Plikemboh terhadap surati 

 Pergundikan yang dialami oleh wanita-wanita 

lain 

 Pergundikan Abul-Hasan Ali terhap 

Isabel de solis 

 Pergundikan yang dilakukan oleh para 

petinggi gereja roma 

 Pergundikan yang dilakukan oleh 

zarwali 

9 Penyalahgunaan hukum 
dan lembaga peradilan 

 Penahanan minke dan Ontosorohdiluar 

pengadilan 

 Pelanggaran perjanjian dalam pengusiran 

orang-orang yahudi 

   Perampasan harta ontosoroh berdasarkan 

putusan hukum 

  

10 Penggunaan media 

pengumuman sebagai 

alat kekuasaan 

 Penggunaan koran sebagai alat untuk 

melindungi kekuasaan 

 Penggunaan koran sebagai alat untuk 

menyerang musuh 

 Penggunaan panggung/tempat orasi 

sebagai alat untuk melindungi kekuasaan 

sekaligus menyerang musuh 

11 Tingginya kesenjangan 

sosial masyarakat 
 Perbedaan drastian antara orang kaya dan orang 

miskin 

 Perbedaan drastis antara orang kaya dan 

orang miskin  

 



88 
 

Tabel 10. Perbandigan Trigger Perjuangan Tokoh-tokoh dalam Novel Anak 

Semua Bangsa Karya PramoedyaAnantaToer dan Leo The African  

Karya Amin Maalouf 

 

No  
Deskripsi 

ASB LTA 

1. persamaan 
- Penangkapan dan pembunuhan Annelies 

- Penahanan minke dan ontosoroh 

- Pemenjaraan Mariam 

- Penangkapan dan pembunuhan Hamid 

- penangkap Harun 

- Pemberian surat bebas pada ontosoroh dan 

Minke 

- Pemberian surat penangkapan mariam 

- Kedatangan zarwali ke pegunungan rif 

- Perampasan lahan petani Tulangan - Perampasan lahan petani Alpujarra 

- Kehidupan korup pemerintahan cina 
- Kekorupan pemerintahan Roma 

- Kekorupan pemerintahan Granada 

- Upaya pemecatan Sastro Kassier - Upaya pemecatan khalifah 

- Keluhan sastro kassier pada surati - Keluhan mariam pada Hasan 

2.  perbedaan 
- Berita interviu palsu atas nama minke 

- Adanya bencana banjir yang menimpa 

granada 

- Pembelokan kasus dalam peradilan pada 

minke dan ontosoroh 

- Reaksi sultan dalam menanggapi banjir 

Granada 

- Kedatangan Maurits Mellema untuk merebut 

harta kekayaan Ontosoroh 

- pelanggaran perjanjian oleh Castilia saat 

penyerahan Granada 

-  
- Rencana pernikahan Zarwali dengan 

Mariam 

-  - Penyerangan kerajaan Fez ke kota Tafza 

-  
- Perintah sultan turki untuk menangkap 

Bayyazid 

-  
- Pembantaian yang dilakukan oleh 

pemerintah Mesir yang baru (sultan Turki) 

-  
- Pelarangan pemeliharaan jenggot oleh 

paus Hadrianus 

-  - Serangan lansquinet dan Castilia ke Roma 
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4. Faktor-faktor yang Mempengaruhi Adanya Kesamaan Wujud serta 

Penyebab Perjuangan dalam Novel ASB Karya Pramoedya dan LTA 

Karya Maalouf 

Latar belakang yang mempengaruhi kesamaan-kesamaan yang terjadi 

dalam novel ASB dan LTA, penyebabnya adalah adanya pengaruh faktor analogi. 

Faktor analogi tersebut mencakup tiga hal mendasar yang memiliki kemiripan 

antara satu dengan lainnya, yaitu seting sosial, tradisi kesusastraan setempat, serta 

faktor psikologis. 

 

B. Pembahasan 

Sesuai dengan beberapa tabel hasil penelitian di atas, maka dalam subbab ini 

dilakukan pembahasan untuk menguraikan hasil penelitian di atas secara rinci. 

Pembahasan dilakukan berdasarkan urutan rumusan masalah yang sudah 

dijabarkan pada bab sebelumnya. Pembahasan pertama akan dipaparkan tentang 

wujud perjuangan tokoh-tokoh dalam novel ASB karya Pramoedya dan LTA karya 

Maalouf. Kedua, penyebab perjuangan tokoh-tokoh dalam novel ASB karya 

Pramoedya dan LTA karya Maalouf. Ketiga, bandingan wujud serta perjuangan 

tokoh-tokoh dalam novel ASB karya Pramoedya dan LTA karya Maalouf. 

Keempat, faktor-faktor yang mempengaruhi adanya kesamaan wujud serta 

penyebab perjuangan tokoh-tokoh dalam novel ASB karya Pramoedya dan LTA 

karya Maalouf.  
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1. Wujud Perjuangan tokoh-tokoh dalam Novel ASB Karya Pramoedya dan 

LTA Karya Maalouf 

Menurut KBBI (2008: 590) perjuangan adalah perkelahian untuk 

memperebutkan sesuatu atau dapat disebut juga peperangan. Perjuangan juga 

dapat disebut dengan usaha seseorang atau kelompok untuk mendapatkan sesuatu, 

baik itu hak yang tidak didapatkannya karena direbut oleh orang/kelompok lain; 

keingingan untuk mencapai suatu tujuan, baik yang bersifat tendensius dan politis 

atau tidak. Webster (via Pruitt dan Rubin, 2009: 9) menjelaskan bahwa istilah 

perjuangan dapat juga disebut dengan konflik: perkelahian atau peperangan—

yaitu berupa konfrontasi fisik (serta beberapa aspek yang terjadi di baliknya) 

antara beberapa pihak. 

Dari beberapa deskripsi di atas, dapat disimpulkan bahwa “hal” yang 

ditekankan dalam perjuangan adalah usaha: bentuk, wujud , atau cara yang 

dilakukan untuk mendapatkan sesuatu.  Begitu juga dalam penelitian ini, bentuk, 

wujud atau cara perjuangan yang terdapat dalam novel ASB karya Pramoedya dan 

LTA karya Maalouf merupakan salah satu masalah inti yang dikaji. Pelitian ini 

berfokus pada bagaimana bentuk, wujud, atau cara-cara yang digunakan para 

tokoh dalam perjuangan.  

Perjuangan dapat dibagi menjadi dua bentuk, yaitu fisik dan non-fisik. 

Perjuangan fisik adalah perjuangan yang dilakukan dalam bentuk tindakan (fisik) 

seperti konfrontasi fisik. Perjuangan menggunakan materi juga dimasukkan dalam 

bentuk perjuangan ini karena materi dapat digolongkan dalam benda fisik. 

Sedangkan perjuangan secara non-fisik adalah segala bentuk perjuangan yang 
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dilakukan dengan bentuk lain selain fisik, seperti perjuangan secara lisan dan 

tulis.   

Seperti telah dirumuskan dalam batasan masalah (BAB I), perjuangan 

yang dibahas dalam penelitian ini hanyalah perjuangan kebebasan melawan rezim 

otoriter. Segala bentuk perlawanan (apapun bentuknya) yang dilakukan oleh 

tokoh-tokoh dalam novel ASB dan LTA masuk dalam subbab pembahasan ini. 

Berikut ini adalah penjelasan mengenai wujud perjuangan dalam novel ASB dan 

LTA. 

 

a. Wujud Perjuangan Tokoh dalam Novel Anak Semua Bangsa 

Wujud perjuangan tokoh dalam novel ASB dapat dibagi menjadi dua, fisik 

dan nonfisik. Perjuangan fisik dapat dibagi menjadi enam jenis perjuangan, yaitu 

konfrontasi fisik, penyebaran penyakit, aktifitas sosial, pemertahanan 

harta/jabatan, pengasingan diri, dan memata-matai lawan. Perjuangan nonfisik 

dalam novel LTA dapat dibagi menjadi empat jenis perjuangan, yaitu media tulis, 

interaksi langsung, negosiasi, dan pemberdayaan ilmu pengetahuan. Adapun 

jenis-jenis perjuangan tersebut akan diuraikan dalam subbab-subbab di bawah ini. 

1) Fisik 

Perjuangan berwujud fisik dalam novel ASB terdapat enam jenis. Adapun 

enam jenis tersebut adalah sebagai berikut. 

a) Konfrontasi fisik 

Perjuangan dalam bentuk fisik yang pertama adalah konfrontasi fisik. 

Konfrontasi fisik merupakan perjuangan inti di dalam sebuah perjuangan karena 
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dari konfrontasi fisik ini lah, muncul istilah-istilah dan definisi yang bersangkutan 

dengan perjuangan. Dalam novel ASB, jenis perjuangan ini dapat dibagi menjadi 

tiga variasi tindakan, yaitu perusuhan, peperangan, dan pemberontakan. 

 

(1) Perusuhan  

Novel ASB adalah novel kedua dari empat novel berangkai yang berjudul 

Bumi Manusia atau disebut juga dengan Tetralogi Pulau Buru. Perjuangan dalam 

novel ini dimulai dari lembar-lembar awal bermulanya cerita, mengingat pada 

bagian akhir novel pertama (Bumi Manusia) terdapat klimaks yang di dalam 

denoumentnya terdapat konflik-konflik baru; penangkapan Annelies yang 

bertujuan untuk menguasai Boerderij Buitenzorg dengan dalih perwalian. 

Konflik-konflik tersebut diwariskan pada bagian awal novel ASB, sehingga wajar 

bila pada bagian awal novel ini telah terdapat perjuangan/perlawanan. 

Penangkapan Annelies merupakan penyebab jangka panjang sekaligus 

trigger perlawanan yang dilakukan oleh beberapa tokoh/masyarakat. Perlawanan 

ini terjadi ketika rombongan maresosé yang menangkap dan mengawal Annelies 

menuju pelabuhan Tanjung Perak. Orang-orang telah berkumpul dan siap 

menyerang dengan batu-batu jalan, ketapel, dan bandul batu—di sepanjang rute 

yang akan dilewati rombongan maresosé tersebut. 

Makin mendekati Tanjung Perak, ternyata makin banyak orang menunggu 

di pinggir jalan. Di Beberapa tempat orang melempari maresosé dengan 

batu-batu jalanan. Bahkan anak-anak kecil pun ikut menyatakan 

simpatinya dengan menggunakan katapil dan bandul batu. Tak dapat aku 

menahan haruan ini. Mereka semua diliputi perasaan keadilan—perasaan 

keadilan yang tersinggung. Seakan Mevrouw Annalies sudah seorang di 

antara keluarga mereka sendiri (A11). 



93 

 

Makin mendekati Perak, makin banyak juga orang yang menunggu. Kini 

mereka bukan hanya melempari dengan batu, juga berteriak-teriak: Kapir! 

Kapir! Perampas! (A14) 

 

Semakin mendekati titik puncak yang dapat dijangkau oleh masyarakat, 

yaitu pelabuhan Tanjung Perak, orang-orang tidak hanya melempari batu, 

melainkan juga dengan teriakan umpatan-umpatan kecaman kepada pihak yang 

menangkap Annelies. Puncak perlawanan terjadi lima ratus meter sebelum 

pelabuhan, di mana kerumunan orang Madura mencegat rombongan maresosé 

yang melintasi jalan tersebut dengan gerobak-gerobak yang dengan sengaja dijajar 

di tengah jalan sehingga membentuk blokade. Rombongan maresosé itu pun 

terpaksa berhenti untuk membubarkan blokade tersebut, namun kerumunan orang-

orang Madura tersebut menolak untuk memberi jalan, dan akhirnya terjadi 

bentrok fisik. Dalam waktu singkat, rombongan maresosé tersebut berhasil 

membubarkan dan menyingkirkan gerobak-gerobak orang Madura tersebut.  

Memang mendebarkan, dan kami berdua tak dapat berbuat sesuatu. 

Maresosé pada berlompatan turun dari kereta. Sambil ramai meniup 

sempritan mereka mulai menyerbu tukang-tukang grobak. Perkelahian 

terjadi sebentar. Maresosé dengan mudah dapat menguasai keadaan. 

Grobak-grobak tanpa manusia itu mereka giring meminggir, menerjang-

nerjang selokan dalam. Banyak sapi dan grobak rusak atau tersekat di 

dalamnya. (A17) 

 

Perlawanan yang terjadi pada kutipan di atas dilakukan oleh orang-orang 

yang notabene bukan sanak atau keluarga Annelies, melainkan masyarakat biasa 

yang tidak terlibat secara langsung dalam masalah ini. Konflik atau perlawanan 

tersebut muncul ketika mereka mulai mengidentifikasikan diri sebagai kelompok 

yang terpisah atau dipinggirkan dari kelompok lainnya. Akibatnya, dari 

kelompok-kelompok yang terpisah tersebut, terbentuklah kelompok pejuang 
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(struggle group). Dahrendorf (via Pruitt dan Rubin, 2009: 34) menyebutkan tiga 

kondisi yang mendukung kemunculan sebuah struggle group, yang sering kali 

menjadi pendorong terjadinya konflik, yaitu (1) komunikasi terus-menerus di 

antara orang-orang senasib; (2) adanya seorang pemimpin yang membantu 

mengartikulasikan ideologi, mengorganisasikan kelompok, dan memformulasikan 

rencana untuk melakukan tindakan kelompok; dan (3) legitimasi kelompok di 

mata komunitas yang lebih luas—atau setidak-tidaknya ada tekanan komunitas 

yang efektif terhadap kelompok.  

Jika menerapkan teori Dahrendorf tersebut ke dalam novel ASB, maka 

jelas bahwa (1) komunikasi terus-menerus di antara orang senasib terlihat dalam 

perjuangan yang dilakukan oleh Kommer  dan Minke. Komunikasi tersebut 

dilakukan melalui media tulisan yang diterbitkan di koran atau melalui 

selebaran—yang akan dibahas secara rinci pada subbab non-fisik, yaitu melalui 

tulisan. (2) Adanya pemimpin yang membantu mengartikulasikan ideologi dan 

memformulasikan rencana tindakan kelompok terlihat pada tokoh Kommer, 

Darsam, dan Trunodongso. (3) Tekanan komunitas terhadap kelompok terlihat 

dalam masyarakat Belanda atau Eropa, sebagai rezim yang menekan/memerintah 

masyarakat Indonesia secara otoriter. Mengenai penerapan teori ketiga 

Dahrendorf ini akan dibahas secara rinci pada subbab penyebab perjuangan. 

Seperti telah dijelaskan dalam paragraf di atas, struggle group melakukan 

perlawanan berdasarkan rasa solidaritas, yaitu sama-sama sebagai kelompok yang 

tersingkir dan terampas hak-haknya. Struggle group ini rela melakukan 
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perlawanan dan berkorban untuk orang-orang meskipun dia tahu dampak/akibat 

yang akan terjadi pada diri dan keluarganya—dari  perlawanan tersebut. 

“…………………………………………………………………………

……………………………………... Apa kau kira orang Belanda yang 

membela persoalanmu yang lalu? Berapa banyak di antara mereka rela 

masuk ke penjara karena persoalanmu? Dan untuk berapa tahun? Mereka 

membela perkawinanmu karena terjemahan Kommer, karena tulisan 

Kommer, bukan tulisaan Belanda-Mu.” (A62) 

Kurang lebih delapanbelas orang telah tersangkut dalam perlawanan. 

Hukuman berjatuhan anatara dua dan lima tahun dengan kerjapaksa, dan 

dirantai. Simpati mereka yang mendalam tak dapat kami imbangi dengan 

sesuatu apa pun kecuali perasaan terimakasih yang juga mendalam, 

disamping bantuan bulanan yang diberikan Nyai pada keluarga mereka. 

Benar sekali: batu-batu kali, kerikil dan cadas pun bisa menyatakan 

perasaannya. Jangan remehkan satu orang, apalagi dua, karena satu 

pribadi pun mengandung dalam dirinya kemungkinan tanpa batas. (A94) 

 

Kutipan dari novel ASB di atas merupakan dampak dari perlawanan yang 

dilakukan oleh masyarakat ketika menyerang dan menghadang rombongan 

maresosé yang mengawal Annelies. Masyarakat struggle group tersebut rela 

masuk kepenjara dengan hukuman yang berat—demi membela perkawinan Minke 

dan Annelies. Perkawinan tersebut dianggap syah oleh masyarakat, karena 

perkawinan itu dilakukan menurut adat dan kepercayaan yang diyakini benar oleh 

masyarakat setempat. Ketika Belanda (sebagai rezim otoriter) datang dan 

mempermasalahkan dan menganggap perkawinan tersebut tidak syah, masyarakat 

pun marah dan melakukan perlawanan. Niatan Belanda sebenarnya adalah untuk 

menguasai harta boerderij buitenzorg, dengan dalih agama. Belanda yang tidak 

mengakui perkawinan secara Islam (agama yang dianut masyarakat), menyatakan 

bahwa perkawinan Minke dan Annelies tidak syah, maka harus dilakukan 

perwalian secara Eropa (Kristen) terlebih dahulu. 

 



96 

 

(2) Peperangan 

Perjuangan yang dilakukan masyarakat Indonesia tidak hanya terjadi 

pada saat kasus perwalian Annelies, melainkan telah terjadi jauh sebelum kejadian 

itu. Dalam sebuah risalah anonim (tidak diketahui penulisnya) dari Magda Peters 

yang dihadiahkan kepada Minke, menyebutkan bahwa,  

………………………………………………………………………

……………………………………. Pribumi Hindia, Jawa 

khususnya, yang terus-menerus dikalahkan di medan-perang 

selama ratusan tahun, bukan saja dipaksa mengakui keunggulan 

Eropa, juga dipaksa merasa rendah diri terhadapnya. Sedang 

Eropa, yang melihat pribumi tidak mengidap penyakit rendah diri 

nampak olehnya sebagai benteng perlawanan terhadapnya, yang 

juga harus ditaklukkan. (A81)  

Kami sudah berpengalaman ratusan tahun perang, Tuan Ter Haar. 

Kalah, terus kalah. (A375) 

 

Perlawanan dengan cara berperang telah dilakukan masyarakat Indonesia 

selama ratusan tahun lamanya, meskipun hasilnya tidaklah memuaskan. Kekalah 

demi kekalahan di wilayah-wilayah Indonesia tersebut, menjadikan Indonesia 

sebagai wilayah jajahan Belanda yang diperintah secera otoriter. 

  

(3) Pemberontakan 

Pemberontakan terhadap pemerintahan Hindia Belanda dilakukan oleh 

beberapa golongan masyarakat, termasuk petani. Perlawanan golongan petani 

terwakili dalam tokoh Trunodongso dan kelompoknya.  

 “Tetapi gangguan selamanya ada,” dan aku ceritakan tentang kerusuhan 

tani di Tulangan, yang ia sendiri juga tahu. 

“Pemberontakan tani selamanya tidak berarti, Tuan.” 

“Tetapi keadaan terganggu.” (A360) 
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Golongan petani tersebut melawan karena adanya kesewenang-wenangan 

pabrik gula Tulangan (milik pemerintah Belanda) yang sewenang-wenang 

mengambil dan menguasai tanah petani yang ada disekitar pabrik tersebut. 

Perlawanan yang dilakukan para petani ini sebagian besar berbentuk fisik, yaitu 

dengan cara berperang menggunakan senjata seadanya—meskipun mereka juga 

menggunakan sedikit strategi yang dipimpin oleh ulama setempat. 

……………………………………………………………………………

………………………………….. Dalam hanya tiga hari 

pemberontakkan telah dapat dipadamkan. Kiai Sukri, yang dianggap 

sebagai biangkeladi, telah tertangkap, digelandang ke pabrikgula 

Tulangan. Tuan Besar Kuasa Administratur Tulangan gusar karena 

kerusuhan sudah mengganggu pekerjaan pabrik. Ia telah perintahkan 

dijatuhkan hukuman dera delapanpuluh kali pada Kiai Sukri sebelum 

dihadapkan ke Pengadilan. (A299) 

 

Sebagaimana telah dijelaskan oleh Dahrendorf (via Pruitt dan Rubin, 

2009: 34) dalam beberapa paragraf di atas—mengenai tiga kondisi yang 

menyebabkan munculnya sebuah struggle group, peranan tokoh Kiai Sukri 

tergolong dalam poin satu dan dua, yaitu seorang pemimpin yang 

mengorganisasikan kelompok, dan memformulasikan rencana untuk melakukan 

tindakan kelompok; tokoh yang secara intens berkomunikasi dengan golongan 

petani di Tulangan, Sidoarjo. Melihat tergolongnya tokoh Kiai Sukri ke dalam dua 

poin penyebab munculnya pemberontakan yang dilakukan oleh Struggle group, 

maka dapat disimpulkan bahwa peranan tokoh Kiai Sukri dalam pemberontakan 

tani di Tulangan sangatlah penting, karena tokoh tersebut merupakan otak dari 

pemberontakan. Hal ini dijelaskan dalam kutipan A229 di atas; disebutkan bahwa 

dia merupakan “biangkeladi” pemberontakan.  
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“Omong kosong. Seperi tak pernah kenal watak mereka. Bunuh saja 

sudah.” 

“Tidak ada darah tertumpah di rumahku.” Itu adalah suara istri 

Trunodongso, “Bukan begitu mata-mata pabrik.” 

“Baik, akan kusampaikan pada Kiai. Barangkali besok aku akan datang 

lagi.” (A236) 

 

Kutipan ini memperjelas peranan Kiai Sukri sebagai otak pemberontakan. 

Dialog salah seorang petani “Baik, akan kusampaikan pada Kiai” tersebut terlihat 

bahwa mereka (petani) menyerahkan/menyampaikan segala masalah yang tidak 

dapat diselesaikannya kepada Kiai Sukri agar mendapatkan solusi. Peristiwa 

tersebut terjadi ketika beberapa petani memberi saran kepada Trunodongso untuk 

membunuh Minke tatkala menginap dikediamannya. Petani-petani tersebut curiga, 

menganggap Minke adalah mata-mata pabrik gula karena Minke memiliki 

hubungan kekerabatan dengan Sastro Kassir. Namun Trunodongso dan istrinya 

menolak saran dari rekan seprofesinya tersebut. Mereka membela Minke lantaran 

mereka percaya bahwa Minke hendak membantu persoalan para petani melalui 

tulisannya. Adanya dua argumen berbeda anatara trunodongso dan istrinya dengan 

para petani tersebut, maka salah seorang petani hendak membawa masalah ini 

kepada Kiai Sukri—untuk mendapatkan pencerahan. 

Peranan Kiai Sukri dalam pemberontakan tani di Tulangan tersebut 

memang penting, mengingat dia adalah otak dari pemberontakan tersebut. Namun, 

satu hal yang perlu diingat adalah pemberontakan tidak akan terjadi tanpa adanya 

kelompok struggle group, karena kelompok ini merupakan aktor dari 

pemberontakan itu sendiri. Dalam novel ASB kelompok struggle group diwakili 

oleh tokoh Trunodongso. Tokoh ini merupakan tokoh yang paling banyak 

ditampilkan (dalam hal pemberontakan) dari pada para pemberontak lainnya. 
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Trunodongso dalam novel ASB ditampilkan sebagai tokoh garis keras dan paling 

frontal dalam melawan otoritas pabrik gula Tulangan yang bernaung pada 

guberment Belanda. 

“Tanah sahaya, Ndoro,” katanya kuatir. “Tentu semua dirampas 

sekarang ini.” 

“Husy, janga pikirakan apa-apa. Sembuh dulu. Nyai akan urus kalian. 

Kau dan anak-anakmu akan bekerja di sini selama  tak ada keinginan 

pada kalian untuk pulang ke kampung.” 

“Tanah sahaya, Ndoro.” 

“Jangan pikirkan, kataku. Kan aku sudah bilang, tidak semua bisa 

diselesaikan dengan parang dan amarah? Kau sudah pertaruhkan semua 

dengan parangmu, dengan amarahmu. Kau kalah. Maka itu diam saja 

sekarang. Tunggu sampai sembuh.” (A327) 

          

Meskipun dalam keadaan terluka akibat kekalahan dalam pemberontakan 

tani di Tulangan, Trunodongso tetap gigih dan berniat pulang ke kampung 

halamannya untuk menyelamatkan hartabendanya. Watak ini, sebenarnya telah 

disiratkan Pramoedya dalam nama Trunodongso sendiri; orang memilih nama itu 

dengan harapan akan tetap bersemangat muda, dengan kekuatan dan kesehatan 

penuh tanpa kenal surut. Nama itu disukai oleh orang-orang muda yang 

mengandalkan keberanian dan kecekatannya dalam berkelahi, dengan senjata atau 

dengan tangan kosong, karena saat sebelum kawin orang orang itu telah 

mempelajari seni berkelahi. Orang seperti itu sudah punya dasar melawan 

Gubermen, dimanapun dia berada.  

Pemberontakan yang terjadi dalam novel ASB tidak hanya terjadi di daerah 

Hindia saja, melainkan juga terjadi pada Filipina. 

Kemajuan menyebabkan Pribumi Filipina makin dekat pada ilmu-

pengetahuan Eropa, memahami kekuatan yang ada pada bangsa Eropa, 

tahu menggunakannya, dan berontaklah mereka. Mereka sebagai 

manusia telah berubah karena pendidikan Eropa. Mereak tak bisa balik 

jadi Pribumi yang dulu. Gubermen Hindia Belanda menjadi lebih kuatir 
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lagi kalau terpelajar Pribumi tahu pemberontakan Filipina itu dipimpin 

oleh golongan terpelajar, bukan sekedar kerusuhan petani seperti di 

Tulangan. (A363) 

 

Pemberontakan yang terjadi di Filipina lain halnya dengan yang terjadi di 

Tulangan, Sidoarjo—meskipun bentuknya sama-sama menggunakan media 

kekerasan fisik. Perbedaan pada pemberontakan ini yaitu pada pelakunya. Jika 

pemborontakan tani di Tulangan dilakukan oleh golongan petani yang mayoritas 

tidak mengenal pendidikan; dipimpin oleh Kiai (ahli agama) yang juga tidak 

mengenal pendidikan umum, pemberontakan di Filipina dilakukan dan dipimpin 

oleh kaum terpelajar yang mengenal pendidikan dan ilmu pengetahuan umum. 

Akibatnya sebelum terjadinya pemberontakan di Filipina, para pemberontak ini 

melakukan beberapa aksi terlebih dahulu seperti pemogokan kerja. 

“Orang-orang Filipina lebih dahulu melakukan belot kerja daripada 

pekerja-pekrja perusahaan keretaapi Nederland,” kata Ter Haar. “Tetapi 

dari semua itu pemberontakannya yang lebih menarik, menggoncangkan 

Negara-negara kolonial seluruh Eropa, Termasuk Nderland, Tuan.” 

(A364) 

 

b) Penyebaran penyakit 

Memberi penyakit dapat digolongkan dalam perjuangan berbentuk fisik 

karena perjuangan ini dilakukan dengan tindakan. Tidakan-tindakan tersebut 

terkadang lebih berbahaya dan lebih efesien dibandingkan dengan perjuangan 

fisik berbentuk pemberontakan. Dikatakan lebih bahaya karena terkadang si 

pelaku yang memberikan racun atau menularkan penyakit tersebut menjadi martir; 

membunuh orang lain dengan cara mengorbankan diri sendiri yang berujung pada 

kematian. Perjuangan dengan bentuk ini dikatakan efesien karena tidak perlu 

memakan banyak korban (di pihak pejuang) untuk mencapai suatu tujuan seperti 
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membunuh pimpinan (kubu lawan), menghambat pergerakan lawan, dan bahkan 

memusnahkan semua pihak yang ada di kubu lawan. 

Perjuangan fisik dengan cara memberi penyakit dalam novel ASB 

merupakan salah satu bentuk perjuangan yang digunakan untuk melawan otoritas 

rezim otoriter. Perjuangan bentuk ini dilakukan oleh tokoh Surati ketika dia 

hendak digundik oleh Plikemboh. 

Kalau aku tumpas juga di sana, tumpaslah aku, bisik hatinya pada angina 

malam. Tidak akan lama, dan segala-galanya akan segera selesai: Surati 

pergi untuk bunuh diri. Ia telah terima apa bakal terjadi. Dan ia merasa 

masih bisah memilih, tidak seperti Bibi Ikem. Ia harus selesaikan sendiri 

kesudahannya.  

Dan kalau aku toh tidak mati, memang diri ditakdirkan jadi gundik orang 

terbenci dan terjijik itu. Apaboleh buat, Bapak, Ibu …. (A190) 

   

Ketika gundikan dari Plikemboh sudah tidak dapat dihindari, bahkan 

keluarga; benteng harapan terkhir yang dapat melindungi Surati telah jebol, Surati 

pun memutuskan untuk pergi dari rumah dengan tujuan entah, sebelum dia 

menyerahkan dirinya, dengan mendatangi kediaman Plikemboh. Setelah 

berpamitan kepada kedua orangtuanya, surati pun melangkah tanpa tujuan—

langkahnya dengan sendirinya membawa Surati ke selatan tulangan, desa yang 

terkena wabah cacar (kutipan A188).  Awalnya, Surati pergi desa itu dengan 

tujuan untuk bunuh diri. Namun, jika pada akhirnya dia tidak mati di sana, dia 

akan pasrah karena ditakdirkan untuk menjadi gundik Plikemboh (kutipan A190). 

Desa yang berada di selatan tulangan tersebut merupakan desa yang 

diisolasi oleh Belanda; desa tersebut akan dibumihanguskan karena penduduk 

desa itu terjangkit wabah cacar. Desa tersebut dijaga ketat oleh Kompeni. Mereka 

melarang penduduk setempat dan sekitarnya keluar masuk.  
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Ia tahu: Kompeni telah melarang siapa saja mendekati dusun itu sampai 

tiga pal. Penduduk dusun di dalamnya dilarang ke luar. Yang di luar 

dilarang masuk. Penduduk yang di dalam direlakan tumpas tanpa ampun. 

Tanpa belas-kasihan. Dipersembahkan pada sang cacar. (A189) 

 

Untuk memasuki desa yang berada di selatan Tulangan tersebut tidak lah 

mudah karena desa tersebut diputari terus menerus oleh patroli dan dipagari 

dengan bambu Ori berduri. Surati tahu konsekuensi yang akan didapatkannya jika 

dia melanggar aturan tersebut. Namun hal itu tidak merubah niatan Surati—dia 

pun tetap pergi ke sana dengan segala cara dan usaha. Pada akhirnya, dia pun 

menemukan cela (untuk masuk) diantara rumpunan bambu Ori yang berduri.     

Setelah berhasil memasuki desa yang berada di selatan Tulangan tersebut, 

Surati langsung mencari sesuatu yang masih hidup. Di sana dia menemukan 

banyak bangkai-bangkai ternak dan manusia. Hampir seluruh penghuni desa telah 

mati beserta ternak-ternaknya. Namun, pada sebuah rumah yang di sampingnya 

terdapat sebuah kandang, dia menemukan ada hewan ternak yang sedang bunting 

telah terkulai lemah dalam tali ikata. Dia pun membebaskan ternak tersebut, lalu 

masuk ke sebuah rumah. Di dalam rumah tersebut dia menemukan mayat dari 

suami istri yang telah terbujur kaku dengan memeluk seorang bayi. Ketika dia 

dekati, ternyata bayi tersebut masih hidup dalam keadaan sekarat. Dia pun 

langsung menggendong bayi tersebut tanpa takut terjangkit penyakit cacar yang 

diderita bayi itu—memang itu tujuan Surati; sengaja datang ke desa itu agar 

terjangkit penyakit cacar. Namun malang, bayi tersebut meninggal dalam 

gendongan Surati.   

Begitulah Surati tinggal tiga malam dan dua hari di situ. Ia rasai 

badannya mulai merinding bila angina meniup. Aku telah mulai 

kejangkitan, katanya dalam hati. Pagi-pagi benar ia mencari sumur dan 
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mandi. Ia keluarkan pakaiannya yang terbagus dari dalam tas. Mulai ia 

berhias. Dikenakannya semua perhiasan yang dimilikinya. Ia tahu: ia 

mulai terserang demam. Dalam gelap ia naik lagi ke atas rumpunan 

bambu. Turun. Meninggalkan dusun yang bakal dibakar punah oleh 

kompeni. (A201) 

 

Setelah tinggal di desa tersebut selama dua hari tiga malam, surati mulai 

terjangkit penyakit cacar. Hari itu adalah hari ketiga paska kepergiannya dari 

rumah. Sesuai perjanjian yang ditandatangani oleh Sastro Kassir dan Plikemboh, 

Surati akan di serahkan pada itu. Surati pun mandi dan bersolek secantik-

cantiknya, lalu pergi dari desa tersebut menuju kediaman Plikemboh sesuai 

janjinya kepada ayahnya. 

Beberapa hari lagi aku akan tewas. Dan kau akan kubawa mati, 

Plikemboh! Bebaslah semua orang dari tingkahmu, anak-anak, 

perempuan dan pekerja-pekerjamu! Barangkali dunia akan jadi agak 

indah tanpa kau! (A202) 

 

Tujuan awal Surati datang ke desa yang terjangkit cacar itu telah berubah. 

Awalanya Surati sengaja datang ke desa tersebut agar dirinya mati terjangkit 

wabah cacar, namun hingga hari ketiga, ternyata dia masih hidup. Akhirnya mau 

tidak mau dia harus datang ke rumah Plikemboh untuk menyerahkan diri dan 

sekaligus menularkan penyakit cacar yang telah terjangkit dalam dirinya ke 

Plikemboh. Surati hendak membunuh Plikemboh (dengan menularkan penyakit 

cacar) agar masyarakat di daerah parik gula Tulangan tidak terganggu lagi oleh 

ulah Plikemboh yang sewenang.     

Ambillah, ambillah semua yang dapat kau ambil daripadaku, pikirnya, 

dan binasalah dengan segera. 

Begitu ia sampai di tempat sang cacar mulai mengamuk dalam dirinya. 

Kekuatannya telah patah. Sejak ia tergolek di ranjang Plikemboh, ia 

sudah tak mampu bangkit lagi. Dengan cepatnya Plikemboh sendiri juga 

tertulari. 
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Mereka berdua dalam hari-hari belakangan tergolek di ranjang 

menunggu datangnya maut.  (A205) 

 

Setelah tergolek di ranjang selama bebearapa hari, Plikemboh akhirnya 

mati mendahului Surati. Kematian Plikemboh disyukuri oleh seluruh penduduk 

Tulangan, baik Totok, peranakan, juga pribumi. Seluruh warga Tulangan tidak 

ada yang tahu bahwa Plikemboh mati karena tertular penyakit cacar—yang 

dengan sengaja ditularkan oleh Surati. 

 

c) Aktifitas sosial 

Jenis perjuangan selanjutnya yang terdapat dalam novel ASB adalah 

aktifitas sosial. Jenis perjuangan ini dapat dibagi menjadi tiga variasi tindakan. 

Adapun ketiga tindakan tersebut akan dipaparkan dalam subbab-subbab berikut 

ini. 

(1) Berkelompok/berorganisasi 

Salah satu bentuk perjuangan fisik yang terdapat dalam novel ASB karya 

Pramoedya adalah perjuangan dengan cara berkelompok/berorganisasi. 

Perjuangan secara berkelompok adalah perjuangan yang dilakukan ketika 

menghadapi suatu masalah, yang menyangkut satu kelompok atau lebih, dan 

permasalahan tersebut tidak dapat dilakukan/dipecahkan sendiri karena 

membutuhkan solusi atau dukungan dari kelompok. Perjuangan dengan cara 

berkelompok/berorganisasi ini, berbeda dengan perjuangan berorganisasi modern 

—meskipun keduanya sama-sama merupakan gerakan kolektif. 

Perbedaan yang paling menonjol antara perjuangan secara 

berkelompok/berorganisasi dengan perjuangan secara berorganisasi modern 
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adalah masalah pengorganisiran segala hal. Secara output perjuangan secara 

berkelompok/berorganisasi berujung pada tindakan huru-hara, sedangkan 

perjuangan dengan cara berorganisasi modern ber-out put konspirasi dan perang 

domestik seperti revolusi. Gurr (via singh, 2010: 32) menjelaskan bahwa huru-

hara (turmoil) adalah kekerasan yang relatif spontan dan tak terorganisir yang 

melibatkan partisipasi umum yang besar, dan termasuk di dalamnya pemogokan-

pemogokan politik, kerusuhan, benturan politik, dan penentangan lokal. Singh 

(ibid) menambahkan pendapat Gurr di atas, fenomena kerusuhan, pemberontakan, 

dan penentangan termasuk ke dalam kategori huru-hara.  

Perjuangan dengan cara berkelompok/berorganisasi dalam novel ASB 

dilakukan oleh Trunodongso dan para petani di Tulangan, Sidoarjo. Kesewenang-

wenangan pabrig Gula Tulangan dalam mengeksploitasi lahan pertanian (sawah 

dan ladang), membuat para petani ini berkelompok dan pada akhirnya melakukan 

pemberontakan. Adanya petani-petani yang berkelompok itu awalnya diketahui 

oleh Minke saat dia menginap di rumah Trunodongso. 

 “Tidak mungkin,” kudengar suara peringatan dengan suara ditekan. 

Benar, ada beberapa orang di bawah batang nangka sana, paling tidak 

tiga orang. Dan suara mereka turun jadi bisik-bisik lemah. Dengan 

sendirinta diri tertarik makin ke sanan. 

“Priyayi yang menginap itu pasti mata-mata pabrik!” 

“Tidak. Demi Allah. Dia bukan mata-mata.” 

“Dia keluarga Sastro Kassier!”  

“Biar begitu, tingkah lakunya bukan seperti priyayi pabrik yang angkuh 

itu. Dari Surabaya, menulis buat suratkabar, katanya. Dia akan tulis pada 

koran kecurangan-kecurangan yang kita deritakan selama ini.” 

“Omong kosong. Seperi tak pernah kenal watak mereka. Bunuh saja 

sudah.” 

“Tidak ada darah tertumpah di rumahku.” Itu adalah suara istri 

Trunodongso, “Bukan begitu mata-mata pabrik.” 

“Baik, akan kusampaikan pada Kiai. Barangkali besok aku akan datang 

lagi.” (A236) 
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Minke datang dan menginap di rumah Trunodongso dengan tujuan agar ia 

mengenal kehidupan pribumi Hindia secara dekat—seperti yang disarankan oleh 

Kommer dan Jean Marais. Ketika malam hari hendak tidur, Minke mendengar 

langkah kaki keluar dari rumah. Dia pun mengikuti orang yang pergi tersebut 

yang ternyata adalah Trunodongso dan istrinya. Mereka terpanggil oleh sebuah 

nyanyian yang tidak lain adalah kode atau panggilan kepada gerombolan tani. 

Gerombolan tersebut berkumpul di semak-semak di bawah pohon nangka, malam 

hari. Gerombolan tersebut mempermasalahkan kedatangan Minke di rumah 

Trunodongso. Gerombolan tersebut menyuruh Tronodongso untuk membunuh 

Minke yang dicurigai mata-mata pabrik. Namun Trunodongso bersikeras menolak 

perintah itu, dan pada akhirnya mereka mengambil jalan untuk mendiskusikannya 

dengan orang yang dipanuti dalam kelompok tersebut. 

Peristiwa tersebut terjadi selama dua malam berturut-turut. Kutipan di atas  

merupakan peristiwa yang terjadi pada malam pertama. Pada malam kedua, 

Minke mendengar nyanyian kode/panggilan tersebut terdengar lagi. 

Dan malam itu nyanyian desa itu kedengaran lagi. Aku bangun dan 

menunggu laki-bini itu keluar rumah. Langit tak begitu kelam. Bintang-

bintang menerangi dunia. Dua sosok tubuh di depanku berjalan cepat kea 

rah barisan pohon nangka. Sekarang aku tak berani mendekat. Dari 

balik-balik rumpun lengkuas Nampak bayang-bayang beberapa orang. 

Mereka tak lama tinggal, kemudian semua pergi entah ke mana. 

Aku kembali ke rumah. Lama mencoba menyalakan pelita. Waktu telah 

berhasil kuketahui dua anak lelaki Trunodongso sudah tidak ada. Parang 

dan arit yang biasa diselitkan pada dinding dapur sudah tidak ada. 

Tinggal pacul-pacul masih berjajar terbalih pada belandar. (A238) 

     

Setelah menunggu Trunodongso dan istrinya keluar, Minke pun mengikuti 

mereka untuk yang kedua kalinya. Kedua orang tersebut pergi ke tempat yang 
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sama dan berkumpul dengan orang yang sama pula, yaitu gerombolan petani. 

Gerombolan tersebut terlihat merundingkan sesuatu, sebelum pada akhirnya 

kumpulan orang itu bubar. Minke pun kembali ke rumah Trunodongso, di sana dia 

mendapati kedua anak laki-laki Trunodongso tidak ada di rumah. Senjata (parang 

dan arit) yang biasanya diselipkan pada dinding dapur pun sudah tidak ada. 

Mengetahui kejadian serupa yang terjadi dua malam berturu-turut tersebut, Minke 

pun menduga bahwa mereka (kelompok tani) terlibat dalam persekutuan rahasia.  

Paginya dengan hanya berpakaian-dalam aku cuci lagi pakaianku dan 

aku jemuri. Kemudian menulis dan menulis. Jelas mereka terlibat dalam 

suatu persekutuan rahasia. Dugaanku: mereka berserikat untuk 

menentang pabrik. Munkin aku keliru. Aku masih harus, tinggal barang 

sehari lagi di sini. (A237) 

   

Minke menduga bahwa perkumpulan petani tersebut bertujuan untuk 

menentang kesewenang-wenangan pabrik gula Tulangan. Pasalnya, dari dialog-

dialog malam itu, serta curhatan Trunodongso kepada Minke, semuanya 

bertemakan tentang otoritas pabrik gula Tulangan. Memang pada awalnya Minke 

hanya menduga-duga mengenai maksud dan tujuan perkumpulan tani tersebut, 

tapi pada data kutipan selanjutnya (di bawah ini), sudah dapat dipastikan bahwa 

dugaan Minke memang benar. 

“…………………………………………………………………………

…………………... Dengan kebangikitan yang meledak begitu tinggi 

barang tentu ada juga pemimpin-pemimpinnya yang berpikir secara 

Eropa, jelas ada organisasi modern. Bukan seperti petani Tulangan. Ada 

organisasi yang jadi motor perlawanan, organisasi yang bernama 

Katipunan …. Itu.” (A368) 

 

(2) Memberi bantuan fisik 
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Variasi perjuangan selanjutnya adalah memberi bantuan fisik. Variasi ini 

meliputi tindakan penyelamatkan, memberi perlindungan, dan memberi dukungan 

moral. Membantu secara fisik difokuskan pada perjuangan yang dilakukan dengan 

cara memberi bantuan secara fisik, bukan bantuan materi karena variasi ini akan 

dibahas dalam subbab selanjutnya. Menyelamatkan dalam subbab ini hanya 

dibatasi pada usaha penyelamatan yang dilakukan dengan perbuatan fisik. Begitu 

juga memberi perlindungan dan dukungan moral, perlindungan yang dibahas 

dalam subbab ini adalah perlindungan secara fisik, dan dukungan moral yang 

dimasukkan ke dalam subbab ini merupakan dukungan moral yang disertai 

dengan tindakan fisik. 

Variasi ini (dalam novel ASB) dilakukan oleh beberapa tokoh, baik itu 

tokoh sentral atau pun tokoh figuran, tokoh sederhana atau tokoh kompleks—

yang semuanya adalah tokoh protagonis. Victor Roomers merupakan tokoh 

figuran/sederhana dalam novel ASB, namun dia ikut berjuang dengan cara 

membantu secara fisik dan mencoba memberi perlindungan kepada Minke ketika 

ditahan di dalam rumah.  

“Maafkan aku, Minke, tak bisa membantumu dalam kesulitan. Aku 

pernah datang ke Wonokromo, tapi Veldpolitie mengobrak-abrik siapa 

saja yang mendekati pagarmu. Beberapa di antara teman-teman kita juga 

mencoba datang, semua sia-sia. Memang tidak ada yang bisa menolong, 

Minke. Apalagi orang sebagai aku ini. Pernah aku tanyakan kepada 

Papa. Dia hanya menggeleng. Belum pernah terjadi, katanya, Pribumi 

mencoba-coba menentang keputusan Pengadilan Putih. Teman-teman 

kita juga sangat menyesal tak bisa berbuat sesuatu untuk mengurangi 

penderitaanmu. Benar-benar kami berduka-cita bersama denganmu, 

Minke.” (A8) 

 

Peristiwa di atas terjadi ketika Victor Roomers hendak datang ke rumah 

Minke untuk memberi bantuan, namun dia dihadang oleh Veldopolitie. Ketika ia 
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bersikeras untuk mendekat (masuk), veldopolitie pun mengobrak-abrik: mengusir 

dengan kekerasan fisik. Victor Roomers pun akhirnya pergi (meninggalkan rumah 

Minke) karena dia tahu, bahwa kekuatannya tidak lah sebanding jika terus 

melawan Veldopolitie tersebut—hal serupa juga dilakukan oleh teman-teman 

Minke di HBS. Victor Roomers pun menempuh jalan lain, yaitu dengan cara 

meminta bantuan dari ayahnya, namun ayahnya juga tidak dapat membantu 

karena kasus yang dialami oleh Minke adalah kasus pertama yang terjadi di 

Hindia Belanda. 

Suatu sore, setelah kepergian Annelies ke negeri Belanda dan setelah 

Minke dibebaskan keluar rumah, Victor Roomers pun bertemu dengan Minke. Dia 

pun meminta maaf karena tidak dapat berbuat apa-apa (karena semua usahanya 

telah gagal) mengenai perkara Minke. Dia hanya mengungkapkan belasungkawa 

kepada Minke. Mendengar cerita dari Victor Roomers tersebut, Minke pun 

terdukung secara moral. Semangatnya pun bangkit kembali karena melihat para 

temannya berusaha membantunya. Bantuan itu sangat berarti bagi Minke yang 

moral dan mentalnya nya sedang jatuh paska kejadian itu. 

Dukungan secara moral juga dilakukan oleh orang-orang justru tidak 

mengenal Minke serta keluarganya. Mereka rela berdiri di pinggir jalan selama 

berjam-jam hanya untuk menyatakan simpati—tanda tidak setuju terhadap 

kesewenang-wenangan yang dilakukan oleh Ir. Mellema yang melakukan 

perwalian terhadap Annelies.  

Rupa-rupanya berita koran tentang peristiwa ini telah menyebar dari 

mulut ke mulut sampai ke kampung. Memang banyak orang 

memerlukan mengucapkan simpati, dengan berdiri berjam-jam di 

pinggir jalan. (A9) 
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Tak pernah sebelumnya aku melihat begitu banyak orang secara bersama 

dan berbarengan menyatakan simpati pada seseorang. (A12) 

 

Perjuangan yang dilakukan orang-orang dengan cara memberi dukungan 

moral (secara fisik) karena adanya komunikasi yang dilakukan Kommer melalui 

tulisannya di surat kabar. Melalui tulisan tersebut, orang-orang menjadi paham 

mengenai permasalahan tersebut dan mendorong mereka untuk melakukan 

perjuangan—dengan cara yang mereka bisa. Bahkan dijelaskan dalam kutipan 

A10, sebagian mereka menangis karena setelah berdiri berjam-jam, mereka tidak 

dapat melihat Annelies. Dukungan moral yang diberikan kepada Annelies dan 

keluarganya tidak hanya dilakukan oleh orang-orang yang berada di daratan, 

bahkan orang-orang yang berada di atas kapal pun ikut memberi dukungan 

tersebut.  

Tokoh lain (dalam novel ASB) yang memberi bantuan dengan variasi ini 

adalah Ontosoroh. Dia memberi bantuan yang berupa perlindungan kepada 

Khouw Ah Soe ketika dia mendapatkan masalah di Surabaya. Khouw Ah Soe 

adalah orang yang ditetapkan sebagai buronan pemerintah atas tuduhan bahwa ia 

adalah pendatang gelap yang menyebarkan keonaran di Surabaya. Akibat dari 

status “buronan” yang ditetapkan kepadanya itu, hidup Khouw Ah Soe menjadi 

terancam. Pasalnya, semua orang di Surabaya beramai-ramai memburunya yang 

berakibat (khouw Ah Soe) kesusahan dalam mencari tempat tinggal dan 

berlindung. Ketika mengetahui bahwa sahabat anaknya (Minke) berada dalam 

kesusahan, Ontosoroh pun menawarkan tempat untuk berlindung yang dinyatakan 

kepada Minke dalam kutipan berikut ini. 
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“Kalau tidak, dan dia datang kemari, dia boleh mendapat perlindungan 

kita. Biar dia tinggal di tempat Darsam.” ……………… (A88) 

Tak dapat aku mengatakan bagaiman besar terimakasihku atas semua 

pertolonganmu. Lebih besar lagi artinya pertolongan itu karena justru 

pada waktu anakmu berada dalam kesulitan sehebat itu. Akhirnya di 

seluruh Surabaya ini hanya kau yang mengulurkan tangan, sedang 

bangsaku sendiri menista, menghina, mencemooh .……………………. 

……………………………………………………………………………

………………. Mereka membutakan diri pada kenyataan. Sedang kau, 

Mamaku yang kusayangi dan hormati, orang asing bagiku, tak mengerti 

bahasaku, kaulah justru yang dapat mengerti maksudku. Padamu aku 

menemukan seorang ibu sejati. (A291) 

 

Ontosoroh merupakan salah satu tokoh kompleks yang mengalami cobaan 

hidup bertubi-tubi. Ontosoroh merupakan tokoh yang gigih dalam berjuang 

melawan otoritas pemerintahan, bahkan ia berani mengambil resiko dengan 

memberi perlindungan kepada Khoew Ah Soe, meskipun tindakan tersebut hanya 

akan menambah masalah baru yang dideritanya. Ontosoroh (dalam novel ASB) 

digambarkan sebagai tokoh yang peduli terhadap nasib seseorang—apalagi orang 

tersebut menderita karena ulah pemerintahan Belanda. Perbuatannya yang 

digambarkan dalam kutipan A88 terbut, dapat mengakibatkan dia dihukum dan 

dimasukkan ke dalam penjara.  

Perjuangan dengan cara penyelamatan yang dilakukan oleh Ontosoroh 

tidak hanya dilakukan kepada tokoh Khoew Ah Soe saja, melainkan juga tokoh 

Minke. Usaha penyelamatan tersebut dilakukan ketika Trunodongso datang ke 

boerderij buitenzorg untuk meminta perlindungan. Trunodongso yang ketika itu 

sedang berstatus sebagai buronan karena telah melakukan pemberontakan (tani) 

melawan pabrik gula Tulangan, datang ke rumah Ontosoroh sendirian, 

keluarganya ditinggalkan di pinggir kali. Ontosoroh pun menyuruh Minke untuk 

menjemput keluarga Trunodongso dengan tujuan menyelamatkan Minke karena 
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takut kedatangan Trunodongso diikuti mata-mata yang akan menangkap atau 

bahkan membunuh seisi rumah. 

Mendekati tempat penyeberangan baru terpikir olehku: Mungkin Mama 

sengaja menjauhkan aku dari rumah—dari Trunodongso. Bila orang itu 

ternyata diikuti mata-mata, yang bakal tertangkap hanya Mama. Tidak 

bersama denganku. Bila benar demikian barang tentu Mama punya 

pertimbangan. Dan semua itu tak lain dari akibat perbuatanku sendiri. 

Mama, ah, Mama, kau samasekali tak punya sesuatu urusan dengan ini, 

kau toh mengulurkan tangan, melibatkan diri dalam kesusahan. (A312) 

 

Perjuangan dengan cara memberi perlindungan dan menyelamatkan juga 

dilakukan oleh tokoh Darsam. Ketika Ontosoroh dan Minke pergi ke Tulangan 

untuk berlibur, Darsam menjadi pengganti mereka berdua: bertanggung jawab dan 

mengurusi segala urusan rumah dan perusahaan, termasuk menjadi tuan rumah 

bagi Khouw Ah Soe. Darsam memperlakukan Khoue Ah Soe dengan baik. Ia 

selalu membuka pintu saat Khoue Ah Soe datang subuh-subuh dan menjaga 

keselamatannya selama berada di boerderij buitenzorg.   

Dalam beberapa hari ini aku menginap lagi di sini. Darsam telah 

perlakukan aku dengan sangat baik. Selalu dibukanya pintu bila aku 

datang menjelang fajar. Aku tak pernah menderita kekurangan, dan aku 

dapat menggolekkan badan dalam kelelahan tanpa pernah ada gangguan. 

Ia telah jaga keselamatanku, dan dipenuhinya segala kebutuhanku. Ia 

samasekali tidak mengerti rahasiaku, aku pun tak mengerti dia. Bahasa 

penghubung kami hanya geleng dan angguk, namun hati kami sudah 

bicara banyak. (A292) 

 

Layaknya perjuangan yang dilakukan oleh Ontosoroh, perjuangan yang 

dilakukan oleh Darsam dalam kutipan di atas juga berdampak buruk pada diri 

Darsam. Pasalnya, jika perbuatan tersebut diketahui oleh orang lain, dan 

dilaporkan ke polisi, Darsam akan ditahan di penjara atas dakwaan melindungi 

dan menyembunyikan buronan. Namun Darsam tidaklah gentar dengan akibat 
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perbuatannya tersebut, dia tetap menjaga keselamatan dan memperlakukan 

Khouw Ah Soe dengan ramah. 

Darsam adalah seorang pendekar yang berasal dari Madura. Tokoh ini 

bertugas menjaga keamanan di boerderij buitenzorg. Tidak terhitung jumlah 

penyelamatan yang dilakukannya untuk melindungi semua orang yang tinggal di 

dalam perusahaan tersebut, termasuk Minke. Perihal tersebut dapat dilihat dalam 

kutipan di bawah ini.  

“Tugasku menjaga keamanan keluarga dan perusahaan di sini. Siapa saja 

mengganggunya, parang Darsam sanggup menebang siapa saja.” (A457) 

“Darsam,” panggilku lagi. “Tak usah duduk. Aku ingin bicara sambil 

berdiri begini denganmu. Lihat, Darsam, aku tak ingin lupakan semua 

bantuanmu padaku dalam masa-masa sulit. Aku tak tahu apa kau 

sepatunya saudaraku atau pamanku.” (A329) 

 

Peristiwa dalam kutipan di atas, terjadi ketika Minke hendak pergi ke 

Batavia untuk melanjutkan sekolah di Stovia. Minke pun berpamitan dan 

mengucapkan terimakasih kepada Darsam karena telah menjaga dan 

menyelamatkan Minke selama dia tinggal di boerderij buitenzorg. Minke pun 

memberi kenang-kenangan kepada Darsam sebuah arloji (kado pernikahannya) 

dari ibu kandung Minke.  

Perjuangan fisik dengan cara memberikan (bantuan) perlindungan 

terhadap orang lain juga dilakukan oleh Herbert de la Croix. Ia berusaha untuk 

menyelamatkan sekaligus memberikan perlindungan kepada Minke ketika 

berurusan dengan pengadilan putih—dengan cara mengirimkan seorang advokat. 

Tepatnya saat Minke menggugat keputusan pengadilan mengenai perwalian 

Annelies. Bahkan Herbert de la Croix rela mempertaruhkan jabatannya di 

pemerintahan Belanda demi membela Minke.  
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Tak ada satu pun yang dapat jadi alasan bagi Tuan Herbert de la Croix 

dan anaknya untuk ikut bersalah. Bahkan mereka telah mencoba 

mengirim seorang adpokat keamanan, sekali pun gagal. Dan mengapa 

suratnya begitu sopan berlebihan? Mereka malah telah membela aku dari 

pemecatan sekolah, telah mengusahakan kemajuanku dengan 

mencarikan tempat untukku pada Pangreh Praja dan Stovia. Tuan De la 

Croix sendiri telah mempertaruhkan jabatannya. Mereka tak berhak 

merasa bersalah. (A129) 

 

Usaha penyelamatan yang dilakukan oleh Herbert de la Croix tidak 

berhenti pada itu saja. Orang totok Belanda itu juga berusaha melobikan instansi-

instansi (sekolahan) agar Minke dapat terus melanjutkan pendidikan meskipun dia 

pernah bermasalah dengan pemerintahan Belanda. Atas usaha Herbert de la Croix 

tersebut, akhirnya Minke terhindar dari pemecatan dari HBS dan dapat 

meneruskan di sekolah kedokteran, Stovia. 

Usaha penyelamatan dan perlindungan yang diberikan oleh Herbert de la 

Croix kepada Minke pun berakhir buruk, yaitu pemecatan Herbert de la Croix dari 

jabatannya. Setelah dipecat, ia pun segera meninggalkan Hindia dan kembali ke 

Belanda. Herbert de la Croix tidak menyesal atas insiden yang menimpanya 

tersebut, bahkan dalam suratnya yang dikirimkan kepada Minke di bawah ini, ia 

menjelaskan bahwa peristiwa yang dialaminya belum seberapa (berat) jika 

dibandingkan dengan penderitaan yang dialami Minke. Herbert de la Croix pun 

meminta maaf karena tidak dapat berbuat banyak dalam hal membantu perkara 

Minke.  

Gubernur Jendral telah mengeluarkan surat pemberhentianku dan kami 

segera pulang ke Eropa. Kami bertiga telah berkumpul menjadi satu. 

Apa pun yang terjadi, Tuan Minke yang kusayang, apa yang telah 

kualami, tidak dan belum berarti sesuatu pun dibandingkan dengan yang 

Tuan deritakan, dan sama sekali tidak berarti dibandingkan dengan 

pengalaman tokoh kesayangan Tuan, Multatuli dan Roorda van Eysinga. 

(A130) 
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 Perjuangan dengan cara menyelamatkan dan memberi perlindungan juga 

dilakukan oleh tokoh Kommer dan Nijman. Kedua tokoh ini berusaha 

menyelamatkan Minke dan Ontosoroh ketika dua orang tersebut diminta oleh 

pengadilan untuk menjadi saksi dalam kasus Ah Tjong, Robert Suurhof, dan 

Robert Mellema. Status saksi yang diberikan kepada Minke dan Ontosoroh tidak 

lah berjalan sesuai prosedur karena saat persidangan berlangsung, justru Minke 

dan Ontosorohlah yang mendapatkan tekanan dan disudutkan oleh pengadilan. 

Melihat hal ini, Kommer dan Nijman pun melakukan pembelaan atas Minke dan 

Ontosoroh dengan cara berikut ini. 

Pada Kommer malah aku perbantukan tenagaku untuk memelayukan 

bagian yang menyengkut persekongkolan Robert dengan Ah Tjong. 

Malam itu juga dua orang itu menulis komentar dan mengumumkannya 

dalam edisi kilat di luar koran, disebarkan pada subuhhari. (A405) 

 

Tindakan penyelamatan yang dilakukan oleh Kommer dan Nijman 

mengakibatkan pengadilan murka. Pengadilan pun memanggil kedua orang 

tersebut dan diadili ditengah-tengah sidang kasus Ah Tjong, Robert Suurhof, dan 

Robert Mellema. Namun atas kejeliannya, Kommer pun dapat membantah semua 

tekanan yang dilakukan pengadilan kepadanya. Kommer dan Nijman akhirnya 

lolos dari hukuman pengadilian. 

Ada satu hal unik dari perjuangan yang dilakukan oleh Kommer dan 

Nijman dalam membantu menyelamatkan Minke dan Ontosoroh. Keunikan 

tersebut terletak pada background kedua tokoh yang melakukan perjuangan 

terebut. Pertama, tokoh Kommer adalah seorang penulis Melayu yang tiba-tiba 

muncul dalam kehidupan Minke. Kommer dalam novel ASB digambarkan sebagai 
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orang yang sangat peduli dalam kemajuan (tulisan) Minke. Dia pun menyarankan 

Minke untuk menulis dalam bahasa Melayu, karena mayoritas pengguna bahasa 

tersebut adalah pribumi yang sebangsa dengan Minke, dan untuk berkomunikasi 

(lewat tulisan) dengan mereka Minke harus menggunakan bahasa yang mereka 

fahami (Melayu). Pada awalnya, Minke menanggapi saran dari Kommer tersebut 

sebagai paksaan yang menjurus pada pelecehan terhadap kemampuan Minke. ia 

pun membalas tindakan Kommer tersebut dengan cara penolakan-penolakan 

keras, sanggahan, dan melecehkan kemampuan Kommer sebagai seorang penulis. 

Hal ini berdampak merenggangnya hubungan kedua orang tersebut—walau pada 

akhirnya mereka menjadi sahabat karib.  

Mengetahui tindakan Minke di atas, Kommer tidaklah marah. Dia justru 

semakin gigih dan sabar dalam meyakinkan Minke untuk menulis Melayu. 

Bahkan ketika Minke mendapat masalah dari pengadilan, Kommer bersedia 

membantunya meskipun Minke pernah menganggapnya sebagai musuh. 

Kedua, tokoh Nijman adalah redaktur koran S.N. v/d D. Koran tersebut 

adalah koran pemerintahan yang bertugas melindungi kepentingan-kepentingan 

pabrik gula. Awalnya, Minke adalah sahabat Nijman, namun ketika Minke 

menulis tentang kesewenang-wenangan pabrik gula terhadap warga di sekitar 

pabrik tersebut, Nijmanpun marah. Begitu juga dengan Minke, dia pun 

menyesalkan tindakan Ninjman yang membela parik gula tersebut ketimbang 

rakyat yang tertindas. Akibatnya adalah merenggangnya hubungan antara kedua 

rekan kerja tersebut.  Namun, adanya kasus Minke di atas menyebabkan keduanya 

bersatu kembali. Minke meminta bantuan kepada Nijman untuk menerbitkan surat 
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dari Robert Mellema, dan Nijman pun bersedia untuk membantunya. Dengan kata 

lain, Minke meminta bantuan dan memanfaatkan orang atau instansi 

pemerintahan, yang tidak lain adalah musuhnya—untuk melawan pemerintahan 

itu sendiri.   

Persidangan tersebut akhirnya selesai dengan kemenangan di pihak Minke. 

Kemenangan tersebut didapat berkat bantuan dari kedua sahabat sekaligus musuh 

Minke, bahkan salah satu diantaranya adalah orang yang bekerja di pemerintahan 

(Belanda). Minke dan Ontosoroh pun bebas dari dakwaan dan hukuman. 

Berdasarkan surat itu dimulai penjejakan terhadap motif sesungguhnya 

dari pembunuhan. Tetapi sidang ditunda lagi karena Ah Tjong 

dinyatakan berhalangan, sakit. Dan waktu ia muncul lagi dalam keadaan 

yang lebih kurus dan pucat, putusasa, ia menyerah. Ia jatuhi hukuman 

gantung sampai mati. Ia mati sebelum menjalani hukumannya.  

Perkara Ah Tjong—Robert Mellema selesai dengan bantuan Kommer 

dan Nijman. (A409) 

  

Perjuangan dengan cara menyelamatkan orang lain juga dilakukan oleh 

tokoh Minke. Minke dalam novel ini merupakan tokoh sentral yang banyak 

memiliki masalah (kompleks). Minke dalam novel ini merupakan tokoh yang 

sering diselamatkan—sekaligus sering menyelamatkan orang lain. Salah satu 

penyelamatan yang dilakukan oleh Minke adalah ketika dia menjemput keluarga 

Trunodongso di bantaran kali Brantas, Surabaya. Kejadian ini bermula dari 

kedatangan Trunodongso, buron yang melarikan diri ke boerderij buitenzorg 

sendirian, meninggalkan keluarganya di bantaran kali tersebut. Kedatangan 

Trunodongso tersebut bisa jadi diikuti oleh mata-mata yang hendak mengetahui 

jaringan pemberontak tersebut. Namun Minke pun tetap berani untuk menjemput 

keluarga tersebut petanghari, tanpa takut disergap atau dibunuh ditengah jalan. 
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Minke pergi menjemput keluarga tersebut dengan bendi sewaan karena jika 

menggunakan bendi pribadi identitas keluarga tersebut dapat diketahui dengan 

mudah. Pendeknya, kepergian Minke dengan bendi sewaan tersebut bertujuan 

agar tidak diketahui dan dicurigai orang.  

Kesulitan yang dihadapi oleh Minke dalam penjemputan tersebut tidak 

hanya datang dari mata-mata atau pembunuh bayaran pemerintah, melainkan juga 

dari keluarga Truonodongso dan orang-orang yang melindunginya di bantaran 

Brantas tersebut. Untuk menjemput keluarga Trunodongso, ia harus berjalan kaki 

selama beberapa kilometer menyusuri bantaran kali yang gelap. Dalam perjalan 

tersebut, Minke bertemu dengan orang-orang yang menatapnya dengan curiga. 

Orang-orang tersebut adalah pemberontak-pemberontak yang lari paska 

kerusuhan tani di Tulangan. Melihat Minke datang sendirian dengan mengenakan 

pakaian Eropa, dapat membuat pemberontak-pemberontak tersebut menyerang 

dan membunuhnya karena dianggap sebagai mata-mata atau antek-antek 

pemerintahan Belanda.  

Kesulitan pun datang ketika Minke telah bertemu dengan keluarga 

Trunodongso. Keluarga tersebut tidak lagi percaya kepada Minke karena nasihat 

yang diberikan oleh tukang prahu, orang yang melindungi keluarga Trunodongso 

di bantaran kali tersebut. Minke pun terpakasa harus bersikeras untuk meyakinkan 

tukang prahu dan keluarga Trunodongso tersebut.   

Lihat, keluarga Trunodongso akan terpaksa harus mengatasi kecurigaan 

dan ketakutan, terpanggil oleh pusat-keluarganya yang bernama 

Trunodongso. Karena memang demikian acuan kehidupan Jawa. Mereka 

akan datang dan harus datang. Aku kenal acuan ini. Mari aku tunggu. 

Percobaanku harus berhasil. (A317) 
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Pada akhirnya, cara yang digunakan Minke untuk meyakin keluarga 

Trunodongso dan tukang perahu tersebut berhasil. Setelah hampir satu jam 

menunggu kedatangan mereka di bendi, pinggir jalan bersar, keluarga tersebut 

pun datang memenuhi ajakan Minke. Tepatnya mereka ingin bertemu dengan 

kepala keluarga mereka, Trunodongso. Setelah keluarga tersebut naik, bendi 

tersebut pun berangkat menuju boerderij buitenzorg. 

Perjuangan yang dilakukan oleh Minke juga terlihat ketika dia menyertai 

Ontosoroh dalam menunggu kedatangan Ir. Maurits. Kedatangan perwira 

angkatan laut Belanda tersebut bertujuan untuk mengambil alih boerderij 

buitenzorg dari tangan Ontosoroh. Sebelum kejadian penyerahan itu berlangsung, 

tidak ada yang tahu bagaimana bentuk penyerahan tersebut. Apakah dengan cara 

kekerasa? Pengusiran? atau dengan jalan damai, yaitu pengambilalihan 

kepemilikan tanpa mengusir orang-orang yang tinggal di perusahaan tersebut. 

Namun, apapun kejadian yang akan terjadi, Minke tetap tinggal di perusahaan 

tersebut untuk menemani dan jika memungkinkan membela Ontosoroh—

meskipun seharusnya Minke telah berada di Stovia untuk mengikuti pelajaran 

yang telah dimulai.  

Di Wonokromo, seorang perempuan, sendirian, harus menghadapi lawan 

dewa pembangun dan dewa sukses sekaligus. Secara hukum perempuan 

yang berdiri sendiri itu telah dirampas dari anak dan harta bendanya, 

keringat, jerih dan payahnya. Ia tak punya kekuatan hukum. Ia tak pergi 

ke tempat di mana Nederland memanggil. Dan ia hanya didampingi oleh 

seorang plonco bernama Minke dan seorang Darsam yang telah 

kehilangan kehebatannya dalam bermain parang. Kekuatan apa lagi yag 

masih tercandang dari tiga orang ini dalam menghadapi Ir. Maurits 

Mellema yang sedang diurap kejayaan? (A416) 
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Secara psikologis, Minke adalah pemalu namun sangat mementingkan 

imej diri. Namun semua kepribadiannya itu ia tinggalkan demi menyertai 

Ontosoroh dalam kesulitan besar yang akan dihadapinya. Bahkan Minke rela 

menanggung malu dari akibat tindakan tersebut; jika dia diusir dan ditendang 

secara paksa dari boerderij buitenzorg. Minke pun faham bahwa dampak 

perlawanan yang dilakukannya sangatlah besar karena musuh yang akan ia hadapi 

adalah seorang insinyur sekaligus perwira tinggi angkatan laut Belanda. Minke 

pun sadar bahwa ia tidaklah memiliki kekuatan untuk melawan kekuasaan Ir. 

Maurits Mellema tersebut, namun dia tetap melakukannya. 

Perjuangan melawan Ir. Maurits tidak hanya dilakukan oleh Ontosoroh, 

Minke, dan Darsam, melainkan juga dilakukan oleh Jean Marais dan Kommer. 

Kedua orang tersebut diundang dan dimintai bantuan oleh Ontosoroh untuk 

menghadapi Ir. Maurits—yang akan datang dan mengambil alih kepemilikan 

boerderij buitenzorg. Kedua orang tersebut pun menyanggupi, bahkan Kommer 

dengan menggebu-nggebu menjawab. 

 “Baik, aku berangkat.” Katanya. “Biar aku hajar itu Maurits Mellema, 

biar tahu rasa dia.” (A419) 

 

(3) Memberi bantuan tempat/materi 

Variasi selanjutnya adalah perjuangan fisik dengan cara memberi bantuan 

materi/tempat. Variasi ini sedikit memiliki kesamaan dengan variasi di subbab 

sebelumnya (nomer enam), yaitu sama-sama memberi bantuan kepada orang lain, 

namun yang satu dengan tindakan fisik dan yang selanjutnya menggunakan 

materi/tempat. Perjuangan dengan cara ini bukannya tidak beresiko, selain 
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menghabiskan materi, perjuangan dengan cara ini juga dapat membuat pemberi 

bantuan dikenakan hukuman karena pemilik tempat biasanya dituduh sebagai otak 

dari semua tindakan. Apalagi jika yang dilindungi adalah seorang buronan atau 

pemberontak. 

Perjuangan dengan cara memberikan bantuan tempat/materi dalam novel 

ASB dilakukan oleh beberapa tokoh, diantaranya adalah Ontosoroh. Tokoh ini 

memberi bantuan berupa tempat serta materi kepada Khouw Ah Soe saat pemuda 

Cina tersebut mengalami kesulitan di Surabaya. Kedatangan Khouw Ah Soe di 

Hindia bertujuan untuk menyadarkan dan menyerukan kebangkitan kepada 

masyarakat Cina. Pemerintahan Belanda (di Hindia) yang merasa terusik 

kepentingannya akibat seruan tersebut pun membuat berita miring tentang Khoew 

Ah Soe. Inti dari berita miring tersebut adalah mempermasalahkan ijin masuk 

Khoew Ah Soe ke Hindia (imigran gelap) dan menuduhnya sebagai perusuh yang 

bikin keonaran di Surabaya—yang berujung pada penetapan status buron. 

Akibat dari status buron yang dilekatkan kepadanya tersebut, Khoew Ah 

Soe kesulitan dalam mencari tempat untuk tinggal dan berlindung. Tidak ada 

satupun masyarakat (Cina) yang berani membantu Khoew Ah Soe, bahkan 

sebagian besar diantara mereka justru ikut memburu Khoew Ah Soe. Mengetahui 

kesulitan yang dialami oleh Khoew Ah Soe tersebut, Ontosoroh pun mengulurkan 

bantuan berupa tempat tinggal dan makanan (materi).  

“Kalau tidak, dan dia datang kemari, dia boleh mendapat perlindungan 

kita. Biar dia tinggal di tempat Darsam.” Ia duduk lagi. “Tak boleh 

tinggal di gedung ini. Dia tak boleh terlihat. Sambut dia dengan baik, 

Nak. Tentu adat-kebiasaannya akan lain. tapi kau tetap bisa belajar dari 

dia, dari pikiran lain yang bukan Eropa.” (A88) 
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“Biar aku siapkan tempat di rumah Darsam,” kata Mama, kemudian 

minta diri. (A104)   

 

Ontosoroh merupakan salah satu tokoh dalam novel ASB yang acapkali 

melakukan perjuangan. Perjuangan yang ia lakukan tidak untuk membela dirinya 

sendiri, melainkan juga membela orang lain—bahkan Ontosoroh tidak mengenal 

beberapa diantara mereka, dan tidak memiliki satu urusan pun dengan yang 

dibela. Contohnya adalah pembelaan terhadap masalah Khoew Ah Soe di atas. 

Bantuan secara materi juga diberikan oleh Ontosoroh kepada delapan 

belas orang yang dipenjara di Kalisosok. Kedelapan belas orang tersebut dipenjara 

akibat melawan pemerintah Belanda dengan cara mencegat dan berkelahi dengan 

rombongan maresosé yang membawa Annelies. Mereka mencoba menggagalkan 

perwalian Annelies ketika dia hendak dibawa ke pelabuhan (menuju Belanda).   

Pada hari-hari tertentu ia pergi ke penjara Kalisosok untuk menjenguk 

mereka yang dihukum karena kerusuhan dulu. Dan mama memerlukan 

memeriksa sendiri bingkisan-bingkisan yang akan dikirimkan pada 

mereka, dan tidak lupa menitipkan salam. Sekali waktu ia bahkan ingin 

sendiri menjenguk. Darsam melarangnya. (A94) 

 

Bantuan yang diberikan Ontosoroh kepada delapan belas orang tersebut 

berbeda dengan yang diberikan kepada Khouw Ah Soe. Jika dengan khouw Ah 

Soe, Ontosoroh tidak mengenal sama sekali dan tidak memiliki urusan sama 

sekali dengannya, tapi dengan delapan belas orang tersebut Ontosoroh memiliki 

keterkaitan urusan—kedelapan belas orang tersebut dipenjara karena membela 

Annelies (anak Ontosoroh). Bantuan yang diberikan oleh Ontosoroh kepada 

delapan belas orang tersebut berupa bingkisan yang isinya adalah kebutuhan 

mereka sehari-hari di dalam penjara.  Ontosoroh juga memberikan bantuan 
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bulanan kepada keluarga-keluarga yang ditinggalkan oleh kedelapan belas orang 

tersebut.  

Perjuangan (Ontosoroh) dengan cara memberikan bantuan tempat tinggal 

serta materi juga diberikan kepada Trunodongso beserta keluarganya. Bantuan 

tersebut diberikan ketika Trunodongso dan keluarganya diburu oleh pemerintahan 

Belanda karena telah melakukan pemberontakan terhadap pabrik gula Tulangan. 

Kekalahan dalam pemberontakan tani tersebut membuat Trunodongso dan 

keluarganya melarikan diri ke Wonokromo, tempat tinggal Ontosoro. Mengetahui 

masalah yang dialami trunodongso tersebut, Ontosoroh pun memerintahkan 

Darsam untuk menyediakan tempat tinggal Trunodongso dan keluarganya, 

digudang.  

“Jadi kau tinggalkan semua, Truno, sawah, ladang dan rumah?” tanya 

Mama. “Minke, suruh orang panggilkan Dokter Martinet. Suruh Darsam 

menyediakan tempat di gudang.” 

Tapi trunodongso merasa tidak aman aku tinggalkan. Matanya berseru-

seru padaku. Aku dekati dia dan menerangkan: 

“Tunggu di sini, Pak. Jangan kuatir. Kau aman di sini. Asal jangan 

bicara apa-apa. Mengerti?” 

“Jangan dipanggilkan dokter untuk sahaya.” 

“Diam, kau, Truno,” bisik Mama, “semua untuk kebaikanmu sendiri.” 

(A310) 

 

Trunodongso datang ke Wonokromo dalam keadaan tidak sehat. Dia 

mengalami beberapa luka di punggung sebelah kiri akibat tergores pedang 

kompeni. Melihat keadaan Trunodongso tersebut, Ontosoroh berkata pada Minke 

untuk menyuruh orang memanggilkan dokter Martinet. Semua biaya pengobatan 

yang dilakukan oleh dokter Martinet kepada Trunodongso ditanggung oleh 

Ontosoroh.  
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Bantuan terhadap Trunodongso tidak hanya diberikan oleh Ontosoroh, 

melainkan juga tokoh tukang (perahu) rakit. Tokoh ini menyediakan bantuan 

terhadap Trunodongso dan keluarganya saat mereka melarikan diri dari 

Tulangan—sebelum mereka sampai di rumah Ontosoroh. Bantuan yang diberikan 

oleh tukang rakit kepada keluarga Trunodongso tersebut berupa tempat tinggal 

dan makanan. 

Tukang rakit telah sediakan apa yang ia dapat sediakan pada 

penompang-penompang pelarian itu: atap, ubi, ambin, juga 

keselamatannya sendiri. Di tempat lain Insinyur Mellema, terpelajar dan 

cukup berada, justru menghendaki milik orang lain. dan tidak lain dari 

Tuan Mellema yang teleh itut serta menyebabkan orang-orang seperti 

Trunodongso dan keluarganya jadi kapiran seperti ini. Kau juga, Ah 

Tjong! (A313) 

 

Perjuangan dengan cara memberikan bantuan tempat dan materi dalam 

novel ASB, tidak hanya dilakukan oleh tokoh yang secara materi tergolong 

sebagai orang kaya, melainkan juga tokoh miskin. Tokoh kaya yang memberikan 

bantuan materi dalam novel ini diwakili oleh Ontosoroh, sedangkan tokoh miskin 

diwakili oleh tokoh tukang rakit—meskipun kadar bantuan secara secara kuantitas 

jelaslah berbeda. 

 

d) Pemertahanan harta/jabatan 

Variasi perjuangan fisik lain yang terdapat dalam novel ASB adalah 

mempertahankan harta/ jabatan. Perjuangan dengan cara ini dilakukan oleh 

beberapa tokoh dalam novel ASB, diantaranya adalah Ontosoroh. Tokoh ini 

berjuang dengan cara mempertahankan hartanya ketika perusahaannya akan 

diambil alih oleh Ir. Maurits Mellema. Insinyur Belanda tersebut adalah anak 
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tunggal dari perkawinan syah (menurut pemerintahan Belanda) Herman Mellema 

dengan Amelia Hammers ketika di Nederland. Perkawinan Herman Mellema 

dengan Ontosoroh tidaklah dianggap syah oleh Ir. Maurits Mellema dan 

pemerintahan Belanda, sehingga sepeninggal Herman Mellema, semua kekayaan 

almarhum adalah milik istri syah dan semua anak-anaknya—baik yang dihasilkan 

dari istri syah atau tidak. 

“Bukan begitu, Minke. Bagaimana pun kau adalah anakku sendiri, 

seumur dengan Robert. Dan engkau tahu perusahaan ini pada suatu kali 

akan diambil oleh orang lain yang dianggap lebih berhak oleh Hukum. 

Aku hendak membuka perusahaan baru.” (A76) 

 

Ontosoroh melakukan pembukuan kekayaan perusahaan, tujuannya adalah 

untuk membagi jumlah kekayaan perusahaan. Jumlah kekayaan tersebut dikurangi 

modal awal dan hasilnya adalah labah perusahaan. Modal awal tersebut akan 

diserahkan ke Ir. Maurits Mellema dan labah perusahaan akan digunakannya 

untuk membuka perusahaan baru. Dalam melakukan pembukuan perusahaan, 

Ontosoroh meminta bantuan pada Dalmeyer, seorang akuntan Belanda. 

Mengetahui permasalahan yang dialami Ontosoroh, Delmeyer bukannya 

membantu, dia malah ikut memeras kekayaan Ontosoroh.   

“…………….. Serigala itu menghendaki lima belas prosen. Aku hanya 

bersedia dengan lima prosen.” 

Dan aku tahu, yang dimaksudkannya dengan serigala selalu Tuan 

Dalmeyer, seorang akontan. (A75) 

 

Seorang akuntan dalam masa penjajahan Belanda pada saat itu jumlahnya 

sangat sedikit karena kebutuhan mengenai hal itu tidaklah banyak. Di Hindia pada 

saat itu belum ada sekolah yang memberikan pelajaran tentang akuntansi. 

Pekerjaan di bidang akuntansi pada zaman itu dikuasai oleh orang-orang Belanda 
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dan peranakan, bahkan hampir tidak ada seorang akuntan yang asli pribumi 

Hindia. Hal tersebut menyebabkan para akuntan (Belanda) dapat menentukan 

harga dengan semena-mena, apalagi yang menggunakan jasanya adalah pribumi.  

Perjuangan Ontosoroh dengan cara mempertahankan hartanya tidak 

bertujuan untuk kepentingan dirinya sendiri, melainkan juga untuk kepentingan 

orang lain. Ontosoroh telah puluhan tahun mendirikan boerderij buitenzorg—di 

dalamnya banyak orang yang bekerja untuk menghidupi keluarganya. Jika 

perusahaan tersebut akhirnya diambil alih oleh Ir. Maurits Mellema, besar 

kemungkinan perusahaan tersebut akan berganti management dan sistem 

pengolahannya. Para pekerja yang telah bekerja di sana dapat mengalami 

penurunan gaji atau bahkan dipecat dari perusahaan. Hal tersebut dikarenakan 

Kekuasaan tertinggi berada di tangan orang Belanda yang otoriterian. Mengetahui 

dampak buruk yang akan terjadi jika perusahaannya sampai jatuh ke tangan Ir. 

Maurits Mellema, Ontosoroh pun berusaha mempertahankan dan mencari jalan 

keluar agar perusahaannya dapat tetap hidup dan dapat menghidupi orang lain.   

Pikirannya masih juga terpaut pada nasib perusahaannya. Namun ia 

masih memikirkan kepentingan orang-orang lain. (A91) 

 

Ontosoroh telah ditinggal mati oleh suami dan anak-anaknya. Ia hidup 

seorang diri di dunia—dengan harta berlimpah diusianya yang tidak lagi muda. 

Sebenarnya Ontosoroh sudah tidak perlu bekerja lagi, karena jumlah kekayaannya 

sudah cukup untuk membiayai kehidupannya hingga mati, ditambah tidak adanya 

kewajiban untuk menafkahi keluarganya. Namun dia tetap bekerja dan 

mempertahankan perusahaannya agar tidak mati karena banyak orang yang 

menggantungkan hidup padanya.  
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Puncak perjuangan yang dilakukan oleh Ontosoroh dalam 

mempertahankan harta bendanya, terjadi ketika Ir. Maurits Mellema datang untuk 

mengambil alih boerderij buitenzorg dari tangannya. Maurits Mellema tersebut 

mengklaim bahwa boerderij buitenzorg adalah hasil jerih payah ayahnya, Herman 

Mellema. Dia berpendapat bahwa, ketika ayahnya telah meninggal, hasil jerih 

payah ayahnya tersebut otomatis diwariskan pada anaknya dan pewaris yang sah 

menurut hukum Belanda. Jadi pengambilalihan boerderij buitenzorg adalah 

tindakan yang syah, bukan perampasan.  

“Tak ada pembunuhan apalagi perampasan.” 

 “Apa yang dibawa Tuan Mellema, ayah Tuan, dari Nederland ke 

Hindia?” tanya Mama. “Tak ada yang tahu kecuali aku. Hanya dua setel 

baju dan celana dalam. Bahkan kemeja pun dia tak punya. Baru bersama 

denganku dia memelihara beberapa ekor sapi perah di Tulangan. Dengar 

ini, Tuan Insinyur Mellema. Semua harta-bendanya di Nederland, entah 

sedikit entah banyak, ditinggalkannya pada Tuan dan ibu Tuan. Kalau 

Tuan punya anjing, kalau mengenal anjing, dia akan tahu, tak ada asin 

garam keringat Tuan tercecer pada lantai geladak yang Tuan injak 

sekarang ini. Juga tak ada di atas tanah yang aku tempati ini.” Ia 

terbatuk-batuk sehingga Rono terbangun, dan ia mengayun-ayunkan 

dalam gendongan. “Dan semua yang nampak oleh Tuan di sini, anjing 

itu akan tahu, semua asin dengan garam keringatku.” (A444) 

 

Pendapat Maurits Mellema tersebut langsung dibantah oleh Ontosoroh 

dengan cara menjelaskan awal mula boerderij buitenzorg berdiri. Ontosoroh juga 

menjelaskan bahwa Herman Mellema datang ke Hindia hanya membawa dua setel 

baju dan celana dalam. Semua harta kekayaan Herman Mellema saat di 

Nederland, ditinggalkan untuk anak dan istrinya yang berada di sana. Setelah 

bercerita awal mula boerderij buitenzorg dan kedatangan Herman Mellema, 

Ontosoroh pun menegaskan bahwa semua yang ada di dalam boerdirij buitenzorg 
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merupakan hasil jerih payahnya sendiri, tidak ada sedikitpun campurtangan atau 

jerih payah Herman Mellema. 

Selain Ontosoroh, perjuangan dengan cara mempertahankan harta benda 

juga dilakukan oleh tokoh Trunodongso. Perjuangan ini dilakukan ketika tanahnya 

akan direbut atau disewa dengan semena-mena oleh pabrik gula Tulangan. Utusan 

pabrik yang datang kerumahnya diusir dengan parang oleh Trunodongso. Minke 

yang pada saat itu sedang berjalan-jalan melewati rumahnya pun tidak sengaja 

mendengar teriakanumpatan Trunodongso, ia pun mampir ke rumah Trunodongso 

untuk menanyakan perkara tersebut. Setelah sempat curiga kepada Minke, 

Trunodongso pun akhirnya menjelaskan duduk perkaranya sebagai berikut.  

“Ya, Ndoro, sebenarnya sahaya sudah cukup bersabar. Warisan sahaya 

lima bahu, tiga sawah dan dua ladang dan pekarangan rumah ini. Tiga 

bahu, sudah dipakai pabrik. Tidak sahaya sewakan dengan secara baik-

baik, tapi dipaksa secara kasar: priyayi prabik, lurah, sinder, entah siapa 

lagi. Dikontrak delapanbelas bulan. Delapanbelas bulan! Nyatanya dua 

tahun. Mesti menunggu sampai bonggol-bonggol tebu habis didongkeli. 

Kecuali kalau mau cap jempol mengkontrakkan lagi untuk musim tebu 

mendatang. Apa arti uang kontrak? Hitung punya hitung sewanya selalu 

tak pernah penuh. Anjing-anjing itu, Ndoro …. Sekarang ladang pun 

mau dikontrak. Pepohonan akan dirobohkan untuk tebu!” (A219) 

 

Trunodongso memiliki tanah seluas lima bahu, tiga sawah, dua ladang, 

dan rumah serta pekarangan yang dia huni bersama keluarganya. Tiga bahu tanah 

Trunodongso sudah digunakan oleh pabrik. Perjuangan Trunodongso untuk 

mempertahankan tanahnya tersebut gagal karena dia mendapat tekanan dari 

berbagai pihak (yang pro dengan pabrik). Ketika datang utusan pabrik untuk 

menyewa dua bahu tanah terakhir yang dimiliki Trunodongso, dia pun marah dan 

mengusir utusan pabrik tersebut dengan parang dan umpatan. 
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Perjuangan dengan cara mempertahankan jabatan dilakukan oleh tokoh 

Sastro Kassier. Perjuangan ini dilakukan ketika dia dituduh oleh tuan besar kuasa 

administratur pabrik gula Tulangan, Frits homerus Vlekkenbaaij alias Plikemboh. 

Sastro Kassier dituduh mencuri uang gaji pegawai yang hendak dibagikan saat itu. 

Sastro Kassier membantah tuduhan tersebut karena memang dia tidak 

melakukannya. Namun dengan segala kelicikan Plikemboh, Sastro Kassier pun 

kalah. Dia diharuskan mengganti semua gaji pegawai tersebut atau menyerahkan 

putrinya kepadanya. Sastro Kassier pun dengan terpaksa menyerahkan putrinya 

karena tidak memiliki uang sebanyak jumlah gaji pegawai tersebut.   

Kematian Plikemboh beberapa hari setelah kejadian tersebut digunakan 

Sastro Kassier untuk mengungkap kejadian yang sebenarnya. Kedatangan polisi 

dan pejabat-pejabat pabrik di rumah mendiang Plikemboh yang bertujuan untuk 

memastikan dan menyelidiki kematian pimpinan pabrik gula Tulangan—

dimanfaatkan oleh Sastro Kassier untuk mengklarifikasi tuduhan yang 

dialamatkan kepadanya. Atas laporan dari Sastro Kassier tersebut, polisi dan 

pejabat-pejabat pabrik itu pun melakukan pemeriksaan atas peninggalan 

Plikemboh. Dari hasil pemeriksaan tersebut, akhirnya terungkap bahwa pencuri 

uang pabrik tersebut adalah Plikemboh, bukan Sastro Kassier. Hasil pemeriksaan 

tersebut berdampak positif bagi jabatan Sastro Kassier, dimana dia tetap dipercaya 

menjabat sebagai juru bayar pabrik. 

Sastro Kassier sendiri tidak tinggal diam. Kematian majikannya 

meluangkan kesempatan padanya untuk melakukan pengaduan. Dengan 

disaksikan oleh pejabat-pejabat dilakukan pemeriksaan atas peninggalan 

mendiang majikannya. Di sana, dalam sebuah lemari didapatkan kembali 

uang pabrik, utuh. Ia tetap jaya sebagai jurubayar, tetapi kehormatannya 
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sebagai suami dan ayah telah jatuh dan takkan bangun lagi untuk 

selama-lamanya. (A213) 

 

e) Pengasingan diri 

Pengasingan diri dikategorikan ke dalam subbab perjuangan secara fisik 

karena usaha tersebut dilakukan dengan tindakan, bukan secara verbal. Pergi 

menyelamatkan diri dan keluarga dikatakan perjuangan karena tindakan tersebut 

dilakukan saat keadaan sekitar tidak lah aman untuk ditinggali. Tindakan ini 

bukanlah tanpa resiko, faktanya, bepergian saat keadaan sedang tidak aman justru 

dapat mengancam keselamatan diri dan keluarga. Banyak faktor yang menjadi 

pengancam kepergian tersebut antara lain, 1) pihak musuh yang terlibat konflik 

cenderung melukai atau bahkan membunuh warga (baik yang terlibat konflik 

ataupun tidak) yang hendak pergi menyelamatkan diri. 2) ketika terjadi konflik 

dan banyak pengungsi yang berbondong-bondong pergi, para bandit seringkali 

memanfaatkan situasi ini karena biasanya pengungsi yang pergi tersebut 

membawa semua harta yang dapat di bawahnya. 3) hidup dipengasingan sangatlah 

sulit karena harus beradaptasi dengan lingkungan baru mulai dari nol, dan tidak 

semua orang dapat mengatasi hal tersebut dengan lancar, bahkan banyak 

diantaranya yang meninggal.  

  Perjuangan dengan cara pergi menyelamatkan diri dan keluarga, biasanya 

terjadi paska adanya konflik, pemberontakan, dan peperangan karena pihak 

pemenang akan menghukum sebagian besar orang yang tinggal di daerah konflik 

tersebut dengan berbagai tujuan. Dalam novel ASB perjuangan jenis ini dilakukan 

oleh beberapa tokoh, diantaranya adalah Trunodongso.  

“Ya, Ndoro, sahaya datang untuk meminta perlindungan.” 
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“Kau sedang demam begini, Truno,” tegur Nyai Ontosoroh. 

“Ya, Ndoro, sahaya sakit. Demam. Bukan demam musim-tanam. Sahaya 

paksakan diri datang dalam keadaan sakit begini.” (A307)  

Aku berpakaian Kristen, bersepatu, lebih dekat pada Eropa daripada 

mereka. Sedang Eropa itu juga yang hendak menangkap Trunodongso, 

suami dan bapak mereka. Mereka pelarian ketakutan, kelaparan, 

kelelahan. (A315) 

 

Paska terjadinya pemberontakan tani di Tulangan, Sidoarjo, Trunodongso 

pergi bersama keluarganya meniggalkan Tulangan. Trunodongso melakukan hal 

ini dengan tujuan untuk menyelamatkan keluarganya dari amuk Kompeni dan 

orang-orang pabrik gula. Para petani yang memilih tetap tinggal di sana hanya 

memiliki beberapa pilihan, yaitu menyewakan tanah atau disiksa; pergi 

menyelamatkan diri. Pilihan terakhir ini lah yang dilakukan Trunodongso, 

meskipun dia dalam keadaan luka parah. 

Pilihan Trunodongso untuk meninggalkan Tulangan merupakan 

gambling—dimana dia mempertaruhkan keselamatan diri dan keluarganya. 

Tujuan pelariannya memang jelas, yaitu menuju ke boerderij buitenzorg. Tapi dia 

sebenarnya tidaklah yakin dengan banyak hal seperti, cara untuk mencapai ke 

sana, keamanan dalam perjalan, dan ketika sampai tujuan, apakah orang yang 

dimintai bantuan akan membantu? Gambling Trunodongso tersebut dapat dilihat 

dalam kutipan dialog berikut ini. 

“Sahaya datang untuk menyerahkan jiwa sahaya pada Ndoro, juga hidup 

dan mati anak-bininya sahaya.” 

“Di mana anak-binimu?” tanya Mama. 

Aku bergegas pergi ke jendela kantor berjaga-jaga jangan sampai ada 

orang menjenguk ke dalam.  

“Masih di seberang kali, Ndoro.”   (A308) 

 

Dari dialog di atas, terlihat jelas ketidakyakinan Trunodongso mengenai 

pilihannya. Trunodongso pergi meninggalkan Tulangan bersama dengan 
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keluarganya. Tujuan kepergiannya adalah boerderij buitenzorg. Untuk 

memastikah bahwa dia dan keluarganya dapat diterima di boerderij buitenzorg, 

dia pergi ke sana sendirian, meninggalkan istri dan anak-anaknya di rumah tukang 

perahu. Trunodongso beranggapan bahwa jika memang orang-orang di boerderij 

buitenzorg tidak dapat menerima dia atau bahkan menyerahkannya pada polisi—

setidak-tidaknya hanya dia yang tertangkap, dan keluarganya tetaplah aman di 

tempat lain. Tindakan yang dilakukan Trunodongso tersebut juga dapat diartikan 

bahwa ia rela berkorban demi keluarganya, meskipun taruhannya adalah nyawa. 

 

f) Memata-matai lawan 

Perjuangan ini dilakukan oleh Minke dan Ontosoroh ketika dia telah gagal 

dalam mempertahankan Annelies untuk tidak di bawa ke negeri Belanda. Mereka 

berdua mengutus Panji Darman untuk memata-matai segala tindakan yang 

dilakukan orang  kepada Annelies. Tindakan ini dilakukan untuk mengetahui 

keadaan dan keselamatan Annelies—dengan mengatahui keadaan Annelies, 

Minke dan Ontosoroh dapat dengan segera menyelamatkannya jika terjadi 

sesuatu. 

Sebagai orang yang diutus untuk memata-matai oleh Ontosoroh dan 

Minke, Panji Darman selalu (dan memang tugasnya) untuk melaporkan segala 

kejadian yang diketahuinya. Sejak awal pejemputan Annelies dari kediamannya, 

hingga samapai ke Belanda, Panji Darman berusaha selalu membuntuti dari jarak 

dekat.   

Atas usaha agen kapal memang aku mendapatkan kabin di samping 

kabin Mevrouw Annelies. Tetapi ia tidak pernah ada di tempat sejak 
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semula. Rupa-rupanya ia ditempatkan di ruang khusus di bawah 

pengawasan dokter kapal. Telah kuusahakan untuk berada di dekatnya, 

setidak-tidaknya sebagai seorang sahabat, atau setidak-tidaknya sebagai 

orang yang telah dikenalnya. Tetapi tak juga ia kelihatan. Tempatnya 

aku tak tahu. Bertanya pun aku tak berani, takut diketahui apa 

sesungguhnya kewajibanku. (A21) 

 

Panji Darman berhasil mendapatkan kabin disamping kabin Annelies atas 

usaha agen kapal, namun dia tidak pernah sekalipun melihat Annelies berada 

dikabinnya. Panji Darman merasa hal tersebut adalah suatu kejanggalan. Dia pun 

mulainyelidiki kejanggalan tersebut. Panji Darman curiga bahwa Annelies dengan 

sengaja di tempatkan di kabin lain atau ruang kusus di bawah pengasan dokter 

kapal—mengingat keadaan Annalies sangat memprihatinkan. Panji Darman 

belum menemukan tempat khusus itu, dia tidak berani bertanya karena takut 

diketahui bahwa ia adalah seorang mata-mata. Panji Darman memncoba bermain 

aman, karena jika sampai diketahui tugasnya, dia takut akan mendapatkan 

hukuman dan malah menggagalkan semua rencana pengintaian. 

Pada suatu saat, ketika kapal melintasi Singapura, kebanyakan orang 

berbondong-bondong ke dek kapal untuk melihat Negara tersebut. Begitu juga 

dengan Panji Darman. Di dek kapal saat itulah ia bertemu dengan Annelies untuk 

pertamakalinya. Ketika melihat keadaan Annelies sangat memprihatinkan, Panji 

Darman langsung mengabarkan berita ini kepada Ontosoroh dan Minke. Dalam 

surat Panji Darman tersebut dijelaskan bahwa Annelies telah kehilangan perhatian 

pada segala. 

Wajahnya sangat pucat. Jururawat itu sendiri tak pernah melepaskan 

pegangannya pada pinggang Mevrouw, menandakan bahwa Mevrouw 

dalam keadaan sangat lemah. (A23) 
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Panji Darman juga mengabarkan hasil intaiannya—bahwa wajah Annelies 

sangat pucat sehingga jururawat Annelies tidak pernah melepaskan pegangan 

pada pinggangnya. Bahkan orang-orang yang sedang mengagumi Singapura pun 

mengalihkan pandangannya kepada Annelies karena perasaan belas kasihan. 

Namun mereka hanya bisa melihat dan berbisik satu sama lain karena tidak bisa 

melakukan apa-apa. 

Perjuangan fisik dengan bentuk mata-mata juga tergolong berat, karena 

resikonya sangat besar. Mata-mata yang ketahuan seringkali dihukum dengan 

seberat-beratnya karena dianggap membocorkan informasi yang sangat penting. 

Bahkan banyak diantaranya yang dihukum mati. Mengetahui resiko dari tugas 

yang diembanya, Panji Darman tidaklah gentar. Dia justru menyebutkan namanya 

keras-keras kepada kakek Tionghoa, ketika dia berdiri di dekat Annelies. Hal ini 

dilakukan Panji Darman dengan tujuan agar Annelies tahu bahwa dia tidak 

sendirian dalam perjalan ini, melainkan ada utusan Minke dan Ontosoroh yang 

menyertainya. 

Kepucatan Mevrouw terutama nampak pada bibirnya, dan ia tidak peduli 

pada pandangan siapa pun. Aku berusaha mendapatkan tempat sedekat 

mungkin padanya tanpa menimbulkan kecurigaan. Telah kuusahakan 

memberitahukan padanya, bahwa ia tidak seorang diri dalam pelayaran 

ke Nederland. Nampaknya ia tidak peduli pada bunyi dan suara. Maka 

kusebutkan namaku keras-keras pada seorang kakek Tionghoa yang 

tidak mengharapkan perkenalan daripadaku: Robert Jan Dapperste alias 

Panji Darman. (A25) 

 

Namun, usaha (berbahaya) yang dilakukan Panji Darman dalam kutipan di 

atas sia-sia, karena Annelies tidak peduli dengan ucapan Panji Darman tersebut. 

Justru jururawatlah yang menengok kepada Panji Darman. Jururawat itu terlihat 

mengerti akan maksud Panji Darman mengucapkan namanya secara tiba-tiba dan 



135 

 

dengan suara lantang—padahal tidak ada orang yang bertanya tentang nama Panji 

Darman, juga kakek Tionghoa itu. 

Mengetahui bahwa Annelies dimata-matai oleh seseorang, jururawat itu 

pun langsung membawa Annelies pergi meninggalkan dek kapal. Melihat hal itu, 

Panji Darman yang seraharusnya pergi karena telah kepergok bahwa dia adalah 

mata-mata—justru langsung mengikuti kepergian Annelies dari kejauhan. Hal ini 

dilakukan oleh Panji Darman dengan tujuan untuk mengetahui di mana kabin 

yang ditinggali oleh Annelies. 

Dari kejauhan aku ikuti mereka. Dengan susah-payah kulihat Mevrouw 

dipimpin menuruni dan menaiki tangga-tangga yang lain, yang 

kemudian masuk ke dalam sebuah kabin yang jelas bukan tempat 

penumpang. Tak ada papan keterangan di situ kecuali angka kabin. 

Mungkin ia tinggal di situ, mungkin juga tidak. (A27) 

 

Hasil dari perbuatan nekad Panji Darman pun mulai berbuah manis. Dia 

kini mengetahui kabin yang disinyalir adalah tempat tinggal Annelies. Kabin 

tersebut jelas bukan kabin penumpang karena tidak ada papan keterangan kabin, 

yang ada hanyalah angka kabin. Untuk memperjelas perkiraan itu, Panji Darman 

menyempatkan diri untuk lalu-lalang di sekitar kabin itu setiap harinya, hingga 

datang surat panggilan kepada Panji Darman utuk menghadap kapten kapal.  

Mengetahui adanya surat pemanggilan tersebut, Panji Darman mulai 

khawatir akan keselamatannya, serta tugas memata-matai yang dilakukannya akan 

gagal di tengah jalan. Karena tidak ada pilihan lain, Panji Darman pun memenuhi 

surat panggilan tersebut. Ketika sampai pada suatu ruangan, jururawat dan kapten 

kapalpun mulai mengintrograsi Panji Darman. Jururawat tersebut bertanya tentang 

siapa dan apa tugas Panji Darman, namun Panji Darman tidak mengaku, dan 
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bersikukuh menjawab bahwa dia bukanlah siapa-siapanya Annelies, melainkan 

hanyalah teman selulusan suami Annelies (Minke) saat dulu bersekolah di HBS. 

Alasan dan pengakuan Panji Darman (dalam introgasi dengan kapten dan 

jururawat) pun diterima. Ketakutan akan mendapatkan hukuman berbalik menjadi 

kesempatan untuk dapat bertemu Annelies.  

 “O-ya, Tuan Dapperste, tolonglah kami dia tak mau bicara. Kami akan 

tinggalkan tuan di sini bersama Juffrouw Mellema. Dengan kami dia tak 

mau bicara. Kami akan tinggalkan Tuan di sini bersama Juffrouw 

Mellema ini. Barangkali, karena dia mengenal Tuan maka mau bicara. 

Terimakasih sebelumnya, Tuan Dapperste.” Dan bersama dengan Tuan 

Kapten ia pergi. (A32) 

 

Peristiwa di atas terjadi karena sang kapten dan jururawat merasa iba pada 

keadaan Annelies yang semakin memburuk. Selain itu, Kapten dan jururawat 

tersebut mendapatkan tugas dari Ir. Maurits Mellema serta ibunya untuk menjaga 

dan mengantar Annelies sampai negeri Belanda. Mereka berdua takut jika mereka 

gagal mengantarkan Annelies (mati ditengah jalan), karena Ir. Maurits Mellema 

adalah orang berpangkat yang memiliki kekuasan besar dalam kemiliteran 

Belanda. Kapten dan jururawat tersebut menganggap bahwa Panji Darman 

merupakan “pilihan tepat” yang dapat menyelamatkan tugas mereka; Panji 

Darman sedikit mengenal Annelies karena dia adalah teman sekolah suaminya; 

Panji Darman tidak memiliki hubungan special dengan Annelies dan bukan lah 

pesuruh yang bertugas memata-matai Annelies. 

Kesempatan untuk bertemu serta tawaran dari kapten dan jururawat untuk 

ikut membantu dalam mengasuh Annelies dimanfaatkan sebaik-baiknya oleh 

Panji Darman. Tugas baru yang dia emban dari kapten dan jururawat tersebut, 

mempermudah Panji Darman dalam mendapatkan informasi tentang Annelies; dia 
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sudah tidak perlu memata-matai dari jarak jauh karena ada kesempatan untuk 

bertatapmuka dengan Annelies. Ketepatan informasi yang ia dapat dapatkan pun 

semakin akurat, dan semua kabar itu langsung ia dikirimkan melalui surat kepada 

Minke dan Ontosoroh, saat kapal bersandar di pelabuhan. 

Aku mengenal Mevrouw dari dekat, juga Mama dan Minke. Betapa 

menderita dia, Mama dan Minke yang budiman. Semua kukenal sebagai 

orang yang mulia hati. Tidak, Mama, Minke, aku tak menyesal 

menitikkan airmata untuk orang-orang yang begitu pemurah, penolong, 

mulia hati, sifat-sifat yang terpuji dalam Kristen. Mengapa mereka harus 

menerima aniaya yang bukan jadi haknya begini? (A35) 

 

  Setelah beberapa hari, selama berjam-jam Panji Darman menemani 

Annelies di kabinnya, ia pun tahu, bahwa salah satu penyebab keadaan Annelies 

semakin memburuk adalah karena tidak ada satu dokterpun yang mengobati 

Annelies, yang ada hanyalah jururawat yang bertugas merawat Annelies. Namun 

hal itu disangkal oleh jururawat, dia mengatakan bahwa dokter datang setiap pagi 

ketika Panji Darman belum ada di kabin Annelies. 

Ia mengenal aku, Mama, Minke, tetapi memang ia kehilangan kemauan 

untuk membikin kontak dengan sapa dan siapa. Nampaknya ia lebih 

suka hidup di dalam dirinya sendiri. Tak tahulah aku. Karena tak pernah 

bertemu dengan dokter, tak pernah pula aku mendapat penjelasan. 

Jururawat sendiri tak pernah mau memberikan keterangan. (A38) 

 

Keadaan Annelies semakin hari semakin memburuk. Kejadian ini terjadi 

ketika kapal mulai mendekati Belanda. Panji Darman yang melihat kejadian itu, 

tidak bisa berbuat apa-apa karena dia tidak pernah bertemu dengan dokter yang 

dapat dimintai penjelasan—mengenai penyakit atau solusi yang dapat dilakukan 

kepada Annelies. Jururawatpun enggan untuk memberikan keterangan.  

Ternyata sejak itu Mevrouw mulai membuang kotoran di tempat. 

Jururawat semakin jarang muncul. Maafkan aku, Minke, bila aku harus 

urus istrimu dalam keadaan seperti ini. (A40) 
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Di akhir perjalan, jururawat mulai jarang muncul. Ketika itu kesehatan 

Annelies semakin memburuk; dia mulai membuang kotoran di tempat tidur. Panji 

Darman lah yang mengambil alih tugas jururawat, mulai dari menyuapi Annelies 

hingga membersihkan kotoran dan dan mengganti pakaiannya. Tugas ini 

dilakukan oleh Panji Darman hingga kapal buangsauh di pelabuhan Belanda. 

Ketika kapal sudah berlabuh di pelabuhan Belanda, tugas jururawat selama 

berada di atas kapal diambil alih oleh pengasuh yang bernama Annie Ronkel. Dia 

adalah pengasuh bayaran yang dikirim oleh Amelia Mellema-Hammers untuk 

mengasuh Annelies selama perwalian di negeri Belanda. Panji Darman pun 

mendatangi pengasuh tersebut dan menawarkan jasa bantuan gratis. Hal ini 

dilakukan Panji Darman agar ia tetap dapat memantau keadaan Annelies sehingga 

dapat mengabarkan kepada Minke dan Ontosoroh. Setelah sempat menolak 

bantuan dari Panji Darman, Annie Ronkel pun akhirnya menerimanya bantuan 

tersebut dengan berbagai syarat yang harus dipenuhi Panji Darman seperti uang 

yang harus dibayar Panji Darman kepadanya. 

Menurut ketentuan (perintah) dari Amelia Mellema-Hammers, Annelies 

harus dibawa ke rumah Annie Ronkel. Saat berada dalam perjalanan menuju 

rumahnya, Annie Ronkel pun menyatakan bahwa sesungguhnya dia menyesal 

menerima pekerjaan tersebut jika tahu keadaan Annelies begitu buruk. Annie 

Ronkel iba dan kasihan melihat Annelies, namun karena kontrak pekerjaan sudah 

di sepakati, dan karena terdesak kebutuhan ekonomi, ia pun tetap menjalankan 

pekerjaan ini. 
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Wanita itu duduk di depanku dengan diam-diam. Aku paksakan diri 

bicara padanya. Ia bernama Annie Ronkel, janda. 

“Sungguh aku menyesal menerima pekerjaan ini,” katanya kemudian. 

“kalau tahu begini keadaannya..” (A41) 

 

Sesampainya di rumah Annie Ronkel, Annelies di tempatkan pada sebuah 

loteng. Tepatnya di sebuah kamar minimalis yang di dalamnya hanya ada ranjang 

besi tua. Keadaan (kamar) tersebut berbanding terbalik dengan kamar Annelies di 

Boerderij buitenzorg.   

Mevrouw Annelies kami angkat ke kamar loteng, sebuah kamar sempit 

berbau jerami baru. Dan rumah itu sendiri adalah rumah petani dari batu 

dan tanah, beratap jerami tebal seperti sering nampak pada gambar-

gambar. (A43) 

 

Annelies sengaja di tempatkan di rumah gubuk milik keluarga petani 

(Annie Ronkel) agar dia tersiksa. Seperti telah dijelaskan dalam beberapa paragraf 

di atas (tujuan perwalian Annelies), tujuan dari perwalian Annelies adalah untuk 

menguasai harta boerderij buitenzorg. Annelies adalah salah satu pewaris 

boerderij buitenzorg selain Ir. Maurits; keduanya adalah anak Herman Mellema 

yang didapatkan dari dua istri berbeda. Secara hukum yang diakui oleh 

pemerintahan Belanda, kedua orang di atas mendapatkan jatah warisan dari 

ayahnya. Mengetahui hal itu, Amelia Mellema-Hammers dan Ir. Maurits Mellema 

enggan jika warisan dari ayahnya tersebut dibagi dua. Mereka pun membikin 

alasan untuk menyingkirkan Annelies—dengan cara “tidak mengakui pernikahan 

Annelies dengan Minke” dan harus dilakukan perwalian terlebih dahulu. Dalam 

proses perwalian ini lah pembunuhan secara perlahan dilakukan kepada Annelies.  

Salah satu proses pembunuhannya dilakukan dengan cara menempatkan 

Annelies di rumah gubuk yang merupakan kebalikan dari rumah Annelies di 
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Hindia, bukan di rumah Ammelia Mellema. Hal ini diketahui setelah Panji 

Darman berusaha menyelidiki dan akhirnya berhasil menemukan rumah Ammelia 

Mellema. Rumah tersebut  jauh lebih baik dari rumah Annie Ronkel. Ketika Panji 

Darman mengabarkan kepada Ammelia Mellema, bahwa Annelies sedang sakit 

parah di B, Ammelia pun menjawab dengan acuh tak acuh yang berakhir pada 

pengusiran Panji Darman. 

 “Kalau hanya upah, suami dan ibu Mevrouw Annelies akan lebih 

mampu dari Mevrouw,” jawabku gusar. “Bukankah Mevrouw walinya? 

Setidak-tidaknya menengoknya di ranjang-sakitnya?” 

Ia menjawab hanya dengan usiran. Aku mengancam akan 

menyampaikan persoalan ini pada pers Liberal. Ia menjadi semakin 

garang. Dilemparkannya pintu pada mukaku. Aku tak punya sesuatu hak 

dalam urusan ini. Itu aku akui. Tak ada jalan lain daripada menyingkir. 

(A49) 

 

Kutipan di atas sangat jelas bahwa tujuan utama dari perwalian Annelies 

adalah untuk membunuh Annelies. Ammelia Mellema sebagai wali yang 

seharusnya bertanggung jawab menjaga keselamatan Annelies dalam proses 

perwalian tersebut, malah menempatkan Annelies di rumah gubuk yang tidak 

layak huni—bahkan ketika mengetahui Annelies sakit parah di B, Ammelia pun 

tidak peduli. Menengok (sekedar untuk) mengetahui keadaan Annelies pun 

enggan, apalagi untuk membawanya ke dokter.  

Tekanan dan tidak adanya tanggung jawab dari pihak wali, ketika 

Annelies sakit parah, membuat tujuan perwalian itu tidak membutuhkan waktu 

yang lama. Annelies meninggal di rumah Annie Ronkel—hanya beberapa hari 

setelah dia tinggal di Belanda. Panji Darman pun langsung mengirimkan berita 

duka itu kepada Ontosoroh dan Minke melalui telegram. 

Hanya beberapa jam setelah surat belakangan itu datang tilgram: 
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Mengucapkan ikut berdukacita atas meninggalnya Mevrouw Annelies. 

Panji Darman. (A50) 

 

Perjuangan fisik dengan cara memata-mati sangatlah penting karena cara 

ini dapat mengungkap 1) semua rahasia-rahasia atau tujuan terselubung yang 

dilakukan oleh pihak lawan; 2) situasi atau keadaan sebenarnya yang terjadi di 

TKP (tempat kejadian perkara). Orang yang memata-matai dapat dengan cepat 

mengabarkan rahasia-rahasia pihak lawan ke pihaknya. Bocoran informasi-

informasi ini berguna untuk menyusun strategi dalam melawan pihak lawan (yang 

akan menyerang). 

Semua kutipan serta penjelasannya dalam paragraf-paragraf pada subbab 

ini adalah hasil dari kegiatan memata-matai yang dilakukan oleh Panji Darman. 

Informasi-informasi tersebut disampaikan kepada Ontosoroh dan Minke melalui 

pos (surat) dan telegram. Dalam menjalankan tugas (memata-matai), Panji 

Darman sering melakukan penyamaran-penyamaran yang bertujuan untuk 

mengaburkan tugas dan identitasnya. Karena jika sampai ketahuan tugas aslinya 

(oleh pihak yang dimata-matai), hukuman yang akan diterimanya sangatlah berat, 

bahkan sering kali berujung kepada kematian. Dalam novel ini, Panji Darman 

menyelesaikan tugasnya dengan baik. 

 

2) Nonfisik   

Selain perjuangan fisik, bentuk perjuangan yang terdapat dalam novel ASB 

adalah perjuangan non-fisik. Perjuangan non fisik dalam novel ASB ditemukan 

ada enam jenis. Adapun keenam jenis perjuangan tersebut adalah sebagai berikut. 

a) Media tulis 
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Jenis perjuangan nonfisik pertama dalam perjuangan non fisik adalah 

perjuangan melalui tulisan. Perjuangan ini dilakukan oleh tokoh-tokoh terpelajar, 

diantaranya adalah Minke. Perjuangan melalui tulisan merupakan perjuangan inti 

yang dilakukan oleh tokoh Minke karena keahlian utama yang dimilikinya adalah 

menulis. Adapun perjuangan melalui media tulis ini dapat dibedakan menjadi 

beberapa bentuk berikut ini. 

 

(1) Catatan harian 

Variasi perjuangan pertama dalam media tulis adalah catatan harian. 

Perjuangan dengan cara menulis catatan harian ini dilakukan oleh tokoh utama 

dalam novel ini, yaitu Minke. Dia digambarkan sebagai tokoh yang gemar 

membaca dan mencatat semua kejadian yang terjadi di sekitarnya. Beberapa 

bagian dalam novel ASB sendiri, seakan-akan merupakan catatan harian Minke. 

Maka bukanlah suatu hal yang mengherankan jika pembaca membaca novel ini 

seolah-oleh sedang membaca catatan harian Minke. 

Aku tak tahu betul adakah awal catatan ini cukup tepat atau tidak. 

Setidak-tidaknya semua harus diawali. Dan inilah awal catatanku. (ASB, 

3) 

   

(2) Koran 

Minke adalah salah satu pribumi yang berhasil sekolah hingga lulus di 

HBS. Tidak semua pribumi dapat sekolah di sekolahan tersebut. Setelah lulus, 

Minke bekerja pada sebuah koran yang bernama S.N. v/d D. Dia menjadi penulis 

tetap sekaligus kesayangan redaktur koran tersebut karena kepiawaiannya dalam 

menulis berita dan esai berbahasa Belanda. 
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Ketika Minke dan terlibat masalah (perwalian Annelies) dengan Maurits 

Mellema dan pemerintah Belanda, dia pun melawan dengan tulisan. Tulisan-

tulisan perlawanan Minke tersebut diterbitkan oleh koran S.N. v/d D yang 

notabene merupakan koran Belanda. Perjuangan yang dilakukan Minke di sini 

sangat menarik, karena dia melawan orang Belanda sekaligus pemerintahan 

(Belanda) dengan media (koran) Belanda. Jadi dapat disimpulkan bahwa Minke 

melawan Belanda dengan senjata Belanda.  

“Senang mendengarnya. Ingat Tuan pada tulisan Tuan terakhir? Tuan 

membandingkan sesuatu dengan pipit dalam badai. Aku sendiri 

berpendapat, perbandingan itu kurang tepat. Menurut penilaian kami, 

bukan aku sendiri, Tuanlah yang badai, yang Tuan anggap badai itulah 

justru pipit.” (A67) 

 

Tulisan-tulisan perjuangan Minke tersebut memang tidaklah fulgar, dia 

mengemasnya dalam bentuk esai yang prosais. Redaktur koran S.N. v/d D 

bukannya tidak mengetahui maksud dan tujuan tulisan Minke tersebut, melainkan 

dia tahu dan mendukung tulisan Minke tersebut dengan cara menerbitkannya. 

Bahkan Nijman (redaktur S.N. v/d D)  memberi saran pada Minke—bahwa 

perbandingan di dalam tulisan tersebut kurang tepat karena justru Minkelah yang 

badai bagi (pipit) Belanda.  

Perjuangan melalui tulisan tidak hanya dilakukan (oleh Minke) untuk 

membela masalah-masalah pribadi dan keluarganya, melainkan juga dilakukan 

untuk membela orang lain, diantaranya adalah Khoew Ah Soe. Minke 

mendapatkan tugas untuk menginterviu Khoew Ah Soe dari redaktur S.N. v/d D. 

Interviu tersebut dilakukan dan ditulis dalam bahwa Inggris. Khoew Ah Soe 

adalah seorang mahasiswa berkebangsaan Cina. Tujuan kedatangannya ke Hindia 
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adalah untuk menyadarkan bangsanya (Cina) dan menyerukan kebangkitan. 

Mengetahui tujuan mulia yang diemban oleh Khoew Ah Soe tersebut, Minke pun 

bermaksud membantunya dengan cara menulis semua hasil interviu dengan baik 

dan benar.     

Apa yang kutulis tentang interpiu itu sama sekali tak kujumpai, sedikit 

pun tak ada mempernya. Yang jelas: Khouw Ah Soe dalam kesulitan 

yang amat sangat karena tulisan itu.  (A78) 

 

Minke pun terperanjat ketika membaca tulisan hasil interviunya 

diterbitkan dikoran. Tulisan tersebut sama sekali tidak ada miripnya dengan hasil 

interviu yang ditulis oleh Minke. Hasil interviu yang ditulis oleh Minke adalah 

sesuai dengan pertanyaan dan jawaban yang terjadi saat interviu tersebut 

berlangsung, serta ditambahi dengan kalimat-kalimat yang mendukung tujuan 

Khoew Ah Soe di Hindia. Namun saat berita tentang interviu tersebut terbit, 

isinya malah berkebalikan dengan semua yang ditulis oleh Minke, yaitu 

menyerang dan mengecam tujuan Khoew Ah Soe di Hindia.  

Hal yang paling membuat Minke geram adalah tulisan yang menyerang 

Khoew Ah Soe adalah atas nama Minke sebagai penulisnya. Minke pun membuat 

surat dan dikirimkan pada redaktur S.N. v/d D. Isi surat Minke tersebut adalah 

gugatan dan protes terhadap hasil interviu yang diterbitkan di koran S.N. v/d D 

karena tidak sesuai aslinya, seperti yang telah ditulis oleh Minke. Dia juga 

memrotes bahwa tulisan yang diterbitkan tersebut bukanlah tulisannya, namun 

namanya dibubuhkan dalam tulisan tersebut sebagai identitas penulis. 

“Anakku ini sudah mengirimkan surat protes …. Ceritakan sendiri, 

Nak.” (A101)   
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Perjuangan Minke melalui tulisan juga dilakukan untuk membela 

Trunodongso ketika bersengketa dengan pabrik gula Tulangan. Peristiwa ini 

terjadi ketika Minke yang sedang jalan-jalan di area persawahan dekat pabrik gula 

Tulangan, dia mendengar adanya pertengkaran. Minke pun mendatangi sumber 

suara, di sana dia bertemu dengan Trunodongso. Minke bertanya pada 

Trunodongso tentang sebab musabab pertikaian tersebut. Layaknya seorang 

wartawan, Minke pun mencatat semua keterangan yang diberikan oleh 

Trunodongso. 

“Berapa sewa untuk satu bahu?” tanyaku sambil mengeluarkan alat tulis-

menulis dari dalam tas, mengetahui, semua petani Jawa menaruh hormat 

pada barangsiapa melakukan pekerjaan tulis-menulis. Aku pun sudah 

siap-siap mencatat. (A220) 

 

Setelah mengetahui dan mencatat sebab musabab masalah tersebut, Minke 

pun berjanji pada Trunodongso untuk memperjuangkan masalah yang dia alami. 

Perjuangan yang dilakukan oleh Minke di sini bukanlah perjuangan secara fisik, 

melainkan dengan tulisan. Data-data dari keterangan Trunodondso yang telah 

dicatatnya, akan dijadikan sebuah tulisan utuh (berita) yang nantinya akan 

diterbitkan di koran S.N. v/d D. Minke bermaksud menerbitkan berita tersebut di 

koran dengan tujuan agar semua orang akan membaca tulisan tersebut, termasuk 

para petinggi pemerintahan, dan masalah tersebut nantinya akan diusut sampai 

tuntas.  

“Tulisan ini nanti, kataku, akan dimuat di koran. Orang-orang pintar dan 

besar di atas sana semua akan baca. Mungkin juga Tuan Besar Gubernur 

Jenderal, bupati, residen, kontrolir, semua. Semua akan diusut. Mereka 

akan menjadi tahu: ada seorang petani, Trunodongso namanya, sedang 

hendak diusir dari lading dan sawahnya dan menerima sewa kurang dari 

tigapuluhlima sen buat setiap bahu yang disewa oleh pabrik.” (A222) 
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Minke semakin bersemangat untuk memperjuangkan masalah tersebut, 

ketia dia mengetahui bahwa kecurangan yang dilakukan oleh pabrik gula 

Tulangan tidak hanya dilakukan pada Trunodongso, melainkan juga para petani-

petani lain. Kecurangan tersebut diketahuinya dari penjelasan Trunodongso saat 

Minke mewawancarainya. 

Yang kucatat bukan lagi kata-kata—nasib entah berapa ribu, berapa 

puluhribu petani seperti dia. Mungkin juga semua petani daerah gula. 

Dan dia bilang: memang bukan seorang diri diperlakukan demikian. Dia 

tidak mengahadapi Eropa saja, dia menghadapi Pribumi juga: punggaw 

desa, Pangreh Praja dan para priyayi pabrik, termasuk Sastro Kassier 

tentunya. Aku semakin bersemangat mencatat. Dan Trunodongso 

semakin terbuka. (A225) 

  

Dari keterangan Trunodongso tersebut, Minke pun menjadi tahu bahwa 

musuh yang dihadapi oleh Trunodongso dan para petani lainnya bukan hanya 

pabrik gula, melainkan juga pemerintahan Belanda. Baik itu pribumi atau pun 

Eropa. Semua oknum yang mendapat keuntungan dari pabrik tersebut bersatu 

untuk merebut tanah para petani—termasuk koran yang akan diserahi naskah oleh 

Minke. 

Setelah selesai mengerjakan naskah tentang Trunodongso, Minke dan 

Ontosoroh pulang (dari Tulangan) ke Wonokromo. Sesampainya di stasiun, 

Minke meminta ijin pada Ontosoroh untuk pergi ke kantor S.N. v/d D guna 

menyerahkan naskah tentang Trunodongso kepada Nijman. Minke berharap, 

naskah (perjuangan) tersebut dapat segera diterbitkan agar semua orang tahu 

bahwa di Tulangan ada ketidakadilan yang dilakukan oleh pabri gula terhadap 

para petani. 

“Turun di stasiun aku minta ijin pada Mama untuk terus pergi ke kantor 

Nijman. Dalam tasku tersimpan dua naskah. Satu kuanggap sangat baik, 
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yang lain kunilai sempurna. Dua-duanya mempunyai nilai abadi, hasil 

kerja untuk keabadian. Dan aku lebih bangga lagi pada naskah yang 

belakangan: pembelaan terhadap semua mereka yang senasib. Dengan 

Trunodongso. Dunia harus tahu bagaimana perani Jawa terusir dari 

sawahnya—sawah tersubur dengan irigasi terbaik—oleh pabrikgula. 

Dengan bantuan Pangreh Praja dan punggawa desa. Sekiranya Multatuli 

ada di Surabaya, aku akan datang dan bilang padanya: guru, hari ini aku 

mulai melangkah mengikuti tumitmu. (A249) 

 

Sesampainya di kantor S.N. v/d D, Minke langsung menyerahkan naskah 

Trunodongso tersebut kepada Nijman. Minke menyerahkan naskah tersebut 

dengan rasa bangga, karena belum ada penulis yang membahas permasahan 

tersebut. Minke berkeyakinan bahwa Nijman pasti akan suka dengan hasil jerih 

payahnya selama ini. Minke tidaklah sadar bahwa tulisan tersebut akan 

menimbulkan masalah baru yang dapat menyulitkannya. Minke hanya berfikir 

bahwa dengan tulisan tersebut, ia dapat memperjuangkan hak-hak petani yang ada 

di Tulangan, Sidoarjo.  

Keceriaan dan keramahan Nijman mendadak hilang saat ia membaca 

naskah Minke. Mimik wajahnya memperlihatkan bahwa dia tidak senang dengan 

tulisan Minke tersebut. Setelah membaca semua lembar naskah tersebut, Nijman 

pun menyangsikan bukti-bukti yang dipaparkan di dalam naskah tersebut.  

 “Baiklah tulisan ini memang benar bukan khayalan,” Nijman 

meneruskan. Suaranya lunak tapi terasa menderu. “Dapat Tuan 

membuktikan kecurangan-kecurangan ini bila pejabat bersangkutan 

menuntut bukti pada Tuan?” 

Ia tatap aku seakan takkan lagi hendak berkedip. 

“Atau sudah jadi maksud Tuan untuk menerbitkan keonaran?” 

“Tidak! Tapi petani-petani itu tak punya tempat mengadu.” 

“tak punya? Di mana-mana ada polisi. Itu gunanya polisi. Mereka dapat 

minta perlindungan.” 

“Polisi lebih dekat pada pejabat daripada petani, Tuan. Itu Tuan tahu 

sendiri.” 

“Apa maksud Tuan, polisi juga bersekongkol dengan pejabat?” ia tunggu 

jawabanku. “Apa Tuan hendak memperbanyak tuduhan Tuan? Coba, 
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Tuan, sekiranya ada orang ketiga mendengarkan percakapan kita ini, dan 

dia mengajukan pengaduan, barang tentu aku akan terangkan 

sebagaimana adanya sebagai saksi. Beruntung tidak ada saksi lain. Lebih 

beruntung lagi, Tuan, karena aku bukan pejabat kepolisisan. Sekiranya 

ya, dan aku buat ini jadi perkara, Tuan akan terliabat dalam perkara 

fitnah, dan Tuan sendiri akan mengalami kesulitan dalam mendapatkan 

bukti, juga saksi.” (A254) 

 

Kelihaian Nijman dalam hal wacana dapat dengan mudah memutar 

balikkan fakta yang dipaparkan oleh Minke dalam tulisan tersebut. Minke yang 

semula hendak menyerang otoritas pabrik gula Tulangan dengan tulisannya justru 

kini diserang balik oleh Nijman. Minke dituduh oleh Nijman bahwa dia telah 

membuat data palsu, menuduh Herman Mellema terlibat dalam persekongkolan 

uang sewa yang hasilnya digunakan untuk membangun boerderij buitenzorg, dan 

menuduh kepolisian bersekongkol dengan pejabat pabrik gula Tulangan. 

Tuduhan Nijman atas perbuatan yang dilakukan Minke membuat posisi 

Minke terdesak. Pasalnya, tuduhan tersebut dapat menyebabkan Minke dihukum 

dipenjara atau bahkan dibunuh (seperti yang dialami oleh Khoew Ah Soe). 

Awalnya Minke tidak menyadari bahwa tulisannya dapat berakibat fatal padanya. 

Minke pun sadar bahwa perjuangan melalui tulisan bukannya tidak berakibat 

buruk seperti perjuangan dengan fisik, melainkan memiliki dampak negatif pula 

bagi keselamatan diri—seperti halnya perjuangan secara fisik. 

Sekarang aku mulai tahu betapa berbahaya jadi seorang pengarang. Tapi 

mereka selama ini tak ada yang menuliskan perkara ini? Dan mengapa 

setelah aku menulis tentang tani, Nijman memperlihatkan diri tidak suka 

pada tulisanku? (A255) 

 

Pengalaman buruk yang menimpa Minke pada peristiwa di atas tidak 

membuat dia berhenti berjuang. Minke mengabaikan dampak buruk yang 

mengancam keselamatan dirinya; dia tetap melakukan perjuangan melalui tulisan-



149 

 

tulisannya. Bahkan permasalahan yang dihadapinya kali ini jauh lebih besar 

dibandingkan dengan permasalahan yang dia alami di atas, karena lawan yang 

dihadapinya adalah seorang perwira tinggi angkatan laut Belanda yang sedang 

berada di puncak karir, yaitu  

“Jangan kuatir, Tuan Kommer,” sambungku. “akan kutuliskan untuk 

Tuan dalam Belanda: Aku bertemu dengan pembunuh istriku, pembunuh 

saudari-tirinya sendiri.” (A468) 

    

Peristiwa ini terjadi ketika Maurits Mellema datang ke kediaman 

Ontosoroh untuk merebut beorderij buitenzorg. Maurits Mellema adalah orang 

yang membunuh Annelies (istri Minke) dengan tujuan untuk menjadi pewaris 

tunggal boerderij buitenzorg dengan dalih perwalian.  Kedatangan totok Belanda 

ini menjadi titik tolak perlawanan yang dilakukan oleh Minke. Dia pun berjanji 

untuk menuliskan semua kisah perwalian Annelies serta tujuan dari perwalian 

tersebut, dan pengelakan Maurits Mellema terhadap semua tindakan yang 

dilakukannya.  

Perjuangan Minke melalui tulisan untuk melawan perwira tinggi angkatan 

laut Belanda tidak dilakukan seorang diri, melainkan dilakukan juga oleh sahabat 

dekatnya, Kommer. Mengetahui Ontosoroh dan Minke terlibat masalah ini serta 

kedatangan Maurits Mellema di wonokromo, membuat Kommer bersimpati dan 

turut membantu mereka dengan tulisan pula.  

“Tuan, Ir. Maurits Mellema, sebagai jurnalis aku berjanji pada Tuan 

untuk mengumumkan semua kata yang Tuan katakan sekarang ini. 

Seluruh Surabaya biar segera tahu, siapa Tuan sesungguhnya. Bicaralah 

terus, Tuan. Tetapi lebih baik Tuan duduk.” 

Dan tamu itu tak juga duduk. Ia menggigit bibir bawah. (A432) 
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Sebagai seorang jurnalis, Kommer yang ikut menemui Maurits Mellema 

berjanji bahwa dia akan mencatat dan mengumumkan hasil pertemuan tersebut di 

koran. Tujuan perjuangan (melalui tulisan) yang dilakukan oleh Kommer tersebut 

adalah memberitahukan kepada orang-orang siapa sebenarnya Maurits Mellema—

yang dipuja-puja oleh masyarakat karena berhasil menaklukkan Afrika. Tuisan 

tersebut akan diterbitkan dalam dua edisi khusus: satu berbahasa Belanda dan 

yang lain berbahasa Melayu. Kedua edisi khusus tersebut tidak hanya disebarkan 

pada penduduk sipil, melainkan juga pada kalangan marinir. 

Perjuangan Kommer melalui tulisan tidak hanya dilakukan saat dia 

membantu Minke melawan Maurits Mellema, melainkan telah dilakukannya 

dalam beberapa kasus sebelum masalah tersebut, diantaranya adalah perjuangan 

menentang pengadilan. Perjuangan tersebut terjadi ketika pengadilan melakukan 

sidang terhadap kasus Robert Mellema dan Ah Tjong—pengadilan menjadikan 

Minke dan Ontosoroh sebagai saksi. Jalannya persidangan yang melenceng dari 

topik utama; bukannya berfokus pada masalah Robert Mellema dan Ah Tjong,  

pengadilan justru memburu-buru dan menyudutkan Ontosoroh dan Minke, 

menimbulkan reaksi penentangan yang dilakukan oleh Kommer melalui tulisan.   

Kommer meberikan komentar yang sangat berani: Pengadilan tidak 

semestinya memburu-buru para saksi, apalagi kalau sudah terbukti hanya 

saksi, bukan terdakwah. Bahwa: Pengadilan seyogyanya kembali pada 

pokok acara, yakni perkara Ah Tjong dengan Robert Mellema pada satu 

pihak dan Jan Tantang pada pihak lain. (A406) 

 

 Perjuangan yang dilakukan oleh Kommer dalam menentang pengadilan di 

atas tidak dilakukannya seorang diri, perjuangan tersebut juga dilakukan oleh  

Nijman—yang notabene adalah sahabat sekaligus musuh Minke. Dalam perkara 
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ini, Nijman juga menentang pengadilan karena penyudutan yang dilakukan 

pengadilan kepada Minke dan Ontosoroh. Data kutipan berkode A405 tersebut 

menggambarkan perlawanan (melalui tulisan) yang dilakukannya. 

Nijman merupakan sahabat Minke. Dia lah yang mengajarkan cara 

menulis yang baik kepada Minke. Nijman merupakan Redaktur koran S.N. v/d D, 

tempat Minke berkerja. Koran tersebut merupakan koran yang didirikan untuk 

melindungi kepentingan (pabrik) gula. Maka tak heran ketika Minke menulis 

tentang kecurangan-kecurangan pabrik gula, dia pun marah kepada Minke—dan 

saat itu lah dia menjadi musuh bagi Minke. Berbeda dengan permasalahan 

(Minke) yang kini dia perjuangkan, permasalahan tersebut tidak menyangkut 

tentang gula, melainkan tentang Minke dan Ontosoroh versus pengadilan. Maka 

Nijman pun memperjuangkan masalah tersebut. Koran S.N. v/d D adalah koran 

netral yang mengangkat dan membela semua kebenaran, asalkan tidak berurusan 

dengan gula. Hal ini diketahui oleh Minke ketika dia bertemu dengan Ter Haar di 

kapal. 

“Selama gula tidak tersinggung, nampaknya memang sama dengan 

koran-koran netral lain di mana pun di dunia ini. Begitu gula 

tersinggung, muncul belangnya yang sejati. Ada pernah kudengar Tuan 

pernah mendapat pengalaman tidak enak dengan Tuan Nijman.”  (A335)  

 

Perjuangan melalui tulisan merupakan perjuangan inti dalam novel ASB 

karena tokoh utama dalam novel ini adalah seorang penulis. Perjuangan melalui 

tulisan dalam novel ini digambarkan sebagai salah satu bentuk perjuangan yang 

paling efektif karena perjuangan ini lebih mengena dibandingkan dengan 

perjuangan dengan cara kekerasan. Jika menerapkan teori Dahrendorf (via Pruitt 

dan Rubin, 2009: 34)  perjuangan ini tergolong ke dalam komunikasi terus-
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menerus di antara orang-orang senasib dan adanya seorang pemimpin yang 

membantu mengartikulasikan ideologi. Dampak dari perjuangan melalui tulisan 

adalah terjadinya gerakan dan protes masa lokal maupun internasional karena 

tulisan tidak lah mati ditelan zaman.  

 

(3) Selebaran 

Variasi perjuangan non fisik yang ketiga adalah perjuangan dengan cara 

mengedarkan selebaran. Perjuangan dengan variasi ini, dalam novel ASB, salah 

satunya dilakukan oleh tokoh anonim. Tokoh anonim ini memang sengaja 

disamarkan identitasnya agar dirinya tidak ditanggap oleh pemerintah. Selebaran-

selebaran tersebut berisikan doktrin-doktrin untuk menentang pemerintahan yang 

otoriter, termasuk pemerintahan Hindia Belanda. 

……………………………………………………………………………

………………… Cepat pikiranku melayang pada risalah anonim hadiah 

Magda Peters, yang antara lain mengatakan: Pribumi Hindia, Jawa 

khususnya, yang terus-menerus dikalahkan di medan-perang selama 

ratusan tahun, bukan saja dipaksa mengakui keunggulan Eropa, juga 

dipaksa merasa rendah diri terhadapnya. Sedang Eropa, yang melihat 

pribumi tidak mengidap penyakit rendah diri nampak olehnya sebagai 

benteng perlawanan terhadapnya, yang juga harus ditaklukkan. (ASB, 

101) 

 

Tanggapan pemerintahan Hindia saat mengetahui adanya selebaran-

selebaran yang berisikan doktrin perlawanan tersebut adalah menetapkan 

selebaran tersebut sebagai bacaan terlarang. Pemerintah Hindia pun menjatuhkan 

hukuman penjara bagi siapa yang membuat atau membaca selebaran tersebut. 

Pemerintahan Hindia menetapkan pelarangan tersebut karena selebaran tersebut 

dinilai dapat menimbulkan pemberontakan terhadap pemerintahan Hindia. 
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“Maksud Tuan Onze Koloniale Modderpoel itu? 

“Tepat,” kataku 

“Jadi Tuan pernah membacanya. Tuan tahu risalah itu telah dinyatakan 

sebagai bacaan terlarang?” 

Aku baru tahu ada bacaan terlarang di Hindia. (ASB, 411) 

 

(4) Surat 

Surat-menyurat merupakan variasi dari perjuangan non fisik karena 

perjuangan tidak dilakukan dengan tindakan fisik seperti pemberontakan ataupun 

secara materi. Surat-menyurat merupakan salah satu variasi perjuangan yang 

penting, karena nasihat atau berita yang tidak dapat disampaikan melalui 

lisan/bertatap muka, dapat disampaikan menggunakan variasi perjuangan ini. Jadi 

kendala-kendala dalam perjuangan seperti waktu dan jarak dapat diatasi dengan 

variasi perjuangan ini. 

Perjuangan dengan surat ini dilakukan oleh beberapa tokoh, diantaranya 

adalah Panji Darman. Perjuangan Panji Darman melaui surat ini sangatlah 

penting, karena dalam surat tersebut dia mengabarkan tentang berita-berita terbaru 

yang tidak diketahui oleh Minke dan Ontosoroh. Perjuangan ini dilakukan ketika 

dia mendapat tugas untuk memata-matai Annelies saat perwalian ke Belanda.  

Perjuangan yang dilakukan oleh Panji Darman dengan surat dapat dibagi 

menjadi tiga babak. Surat Panji Darman Babak awal berkisah tentang 

pemberangkatan Annelies dari Wonokromo ke pelabuhan Perak. Babak tengah 

berkisah tentang perjalanan Annelies ketika berada di atas kapal. Babak terakhir 

berkisah tentang kejadian yang dialami oleh Annelies selama di Belanda. Berikut 

ini adalah kutipan (informasi) penting yang disampaikan oleh Panji Darman 

kepada Minke dan Ontosoroh, melalui surat babak awal. 
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Makin mendekati Tanjung Perak, ternyata makin banyak orang 

menunggu di pinggir jalan. Di Beberapa tempat orang melempari 

maresosé dengan batu-batu jalanan. Bahkan anak-anak kecil pun ikut 

menyatakan simpatinya dengan menggunakan katapil dan bandul batu. 

Tak dapat aku menahan haruan ini. Mereka semua diliputi perasaan 

keadilan—perasaan keadilan yang tersinggung. Seakan Mevrouw 

Annalies sudah seorang di antara keluarga mereka sendiri. (A11) 

 

Surat Panji Darman babak awal ini berkisah tentang pemberangkatan 

Annelies dari Wonokromo menuju pelabuhan Tanjung Perak, Surabaya. 

Pemberangkatan Annelies ini dalam rangka perwalian ke negeri Belanda. 

Perwalian ini terjadi karena pihak Belanda menyatakan bahwa perkawinan 

Annelies dengan Minke tidaklah syah karena perkawinan tersebut dilaksanakan 

berdasarkan hukum Islam. Sebagai seorang anak dari Herman Mellema (Belanda) 

yang beragama kristen, pihak Belanda berdalih bahwa pernikahan tersebut harus 

diadakan secara Kristen.  

Perwalian yang diharuskan kepada Annelies ini sangat kontroversial 

karena perwalian ini mendapat kecaman dari berbagai lapisan masyarakat. 

Berbagai kalangan masyarakat memprotes perwalian ini karena mereka 

beranggapan bahwa pernikahan Annelies dengan Minke adalah Syah menurut 

hukum Islam, yang dipercaya oleh masyarakat setempat. Masyarakat tersebut juga 

mengecam perwalian tersebut karena perwalian tersebut akan memisahkan 

pasangan suami-istri serta dengan keluarganya.  

Berbagai kalangan yang tidak terima dengan perwalian tersebut akhirnya 

berkumpul disepanjang jalan pemberangkatan Annelies ke Tanjung Perak. 

Mereka berkumpul untuk mengungkapkan rasa simpati serta sebagai tanda protes 

terhadap proses perwalian tersebut. Bahkan beberapa diantara kumpulan orang 
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tersebut menangis terharu di pinggir jalan karena tidak dapat melihat langsung 

(penderitaan) Annelies. 

Semakin mendekati Tanjung Perak, jumlah kerumunan orang yang 

berkumpul di pinggir jalan semakin banyak.  Bahkan beberapa diantara mereka 

tidak hanya berdiri dan menangis di pinggir jalan, melainkan juga melakukan 

perlawanan secara fisik. Perlawanan ini dilakukan dengan cara melempar batu-

batu jalanan dengan tangan ataupun ketapel, yang diarahkan pada rombongan 

pengawal Annelies. Berberapa diantara mereka juga berteriak “Kafir! Perampas!”. 

Saat rombongan tersebut memasuki kawasan hutan bakau, kira-kira lima 

ratus meter sebelum pelabuhan, beberapa orang Madura mencegat rombongan 

tersebut dengan gerobak-gerobak sapi yang dilingtankan menutup jalan. Orang-

orang Madura tersebut menolak memberikan jalan kepada rombongan pengawal 

Annelies yang hendak melintas, dan akhirnya terjadi perkelahian antara para 

pengawal Annelies dengan orang-orang Madura tersebut. Perkelahian tersebut 

tidak berlangsung lama, karena para pengawal Annelies dapat dengan mudah 

menyingkirkan orang-orang madura tersebut beserta gerobak-gerobaknya. 

Dalam surat tersebut, Panji Darman menyampaikan bahwa perlawan dan 

pengungkapan simpati orang-orang di atas, dilakukan atas dasar perasaan keadilan 

massal yang tersinggung. Orang-orang di atas seakan-akan menganggap bahwa 

Annelies adalah bagian dari keluarga mereka. Panji Darman juga menjelaskan 

bahwa beberapa orang di muka bumi ini mengungkapkan rasa simpati mereka 

dengan cara yang berbeda-beda, bahkan dengan cara yang tidak dikenal di eropa 

seperti terjadi pada peristiwa di atas. Bahkan Panji Darman sendiri baru sekali ini 
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melihat beberapa orang secara bersama-sama mengungkapkan simpatinya pada 

seseorang. 

Perjuangan Panji Darman dalam surat babak tengah berisi tentang keadaan 

Annelies selama perjalanan di atas kapal. Segala informasi yang dia ketahui: tidak 

diketahui oleh Minke dan Ontosoroh, disampaikannya melalui surat. Surat 

tersebut disampaikan ketika kapal yang ditumpanginya buang sauh di dermaga-

dermaga yang dilewati.  Berikut ini adalah informasi-informasi penting yang 

disampaikannya melalui surat. 

Setelah mendapat giliran angkutan dan naik ke atas kapal ada juga 

kudengar orang membicarakan keputusan Pengadilan Putih itu sebagai 

kurang bijaksana dan terlalu keras, seakan keluarga Mama pesakitan 

yang sudah dijatuhi hukuman oleh Pengadilan. (A20) 

Ia tak pernah dibawa ke klinik. Kata jururawat, dokterlah yang selalu 

datang ke kabinnya. Tetapi aku tak pernah menemuinya, biarpun saban 

hari aku merawatnya dan menemaninya. Mungkin ia datang sebelum 

kehadiranku. (A37) 

Ternyata sejak itu Mevrouw mulai membuang kotoran di tempat. 

Jururawat semakin jarang muncul. Maafkan aku, Minke, bila aku harus 

urus istrimu dalam keadaan seperti ini. (A40) 

 

Surat Panji Darman babak kedua dimulai dari kejadian yang dia temui saat 

dia masuk ke dalam kapal. Dia mendengar kecaman terhadap pemerintahan 

Belanda atas perwalian Annelies. Panji Darman pun sadar, bahwa kecaman tidak 

hanya dilakukan oleh orang-orang yang ada di Surabaya, melainkan juga orang-

orang yang berada di atas kapal. Masalah perwalian Annelies telah menjadi berita 

umum yang menimbulkan kemarahan publik. Publik menganggap bahwa 

keputusan pengadilan putih (Belanda) dinilai terlalu keras karena tidak setimpal 

dengan kesalahan yang dilakukan oleh Ontosoroh dan Minke. 
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Setelah berhasil mendapatkan tempat disamping kabin Annelies, Panji 

Darman mulai mencari berita terbaru tentang keadaan Annelies, namuh hal itu 

tidak didapatkannya karena Annelies ternyata tidak tinggal dikabin tersebut. 

Annelies ditempatkan di sebuah kabin khusus dibawa pengawasan dokter kapal. 

Hal ini diketahuinya setelah dia melihat Annelies di dek kapal, dipapah oleh 

seorang perawat yang mendampinginya melihat Singapura. Panji Darman 

membuntuti perawat tersebut saat ia memapah Annelies kembali ke sebuah kabin 

yang tidak tertera nama tempat/penghuni kabin tersebut. 

Usaha Panji Darman membuntutui Annelies ketahuan oleh pihak kapal, 

namun hal tersebut tidaklah berakhir buruk, Panji Darman justru diberi 

kesempatan untuk bertemu langsung dengan Annelies—dengan beberapa syarat. 

Panji Darman diberi kesempatan oleh pihak kapal untuk bertemu Annelies karena 

pihak kapal sudah tidak mampu lagi dalam menangani kesehatan Annelies, yang 

semakin hari semakin memburuk. Bahkan di akhir perjalan, Annelies mulai 

membuang kotoran di tempat. Memburuknya kondisi Annelies ini dikarenakan 

tidak ada satupun dokter yang memberi obat atau menangani penyakit yang 

dideritanya. Satu-satunya orang yang merawat Annelies hanyalah jururawat itu 

sendiri, bahkan diakhir perjalanan, jururawat tersebut tidak pernah datang 

merawat Annelies. 

Kesempatan bertemu dengan Annelies digunakan oleh Panji Darman 

untuk menulis berita (akurat) tersebut kepada Minke dan Ontosoroh, tanpa 

ketahuan dari pihak kapal/pemerintah Belanda. Perjuangan yang dilakukan oleh 

Panji Darman ini sangat bermanfaat dan dibutuhkan oleh Minke dan Ontosoroh, 
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karena hanya dari perjuangan Panji Darman tersebut, Minke dan Ontosoroh dapat 

mengetahui keadaan Annelies. Seperti telah di jelaskan dalam kutipan surat Panji 

Darman babak awal, Minke dan Ontosoroh dilarang menyertai Annelies dalam 

perwalian ke negeri Belanda. Mereka juga mendapatkan hukuman “tahanan 

rumah”, tanpa ada proses pengadilan. Hal ini menjadikan perjuangan yang 

dilakukan oleh Panji Darman menjadi sangat penting. 

Perjuangan Panji Darman babak terakhir berisi tentang informasi keadaan 

Annelies di negeri Belanda. Segala informasi yang dia ketahui: tidak diketahui 

oleh Minke dan Ontosoroh, disampaikannya melalui surat. Surat tersebut 

disampaikan oleh Panji Darman melalui pos dan telegram. Berikut ini adalah 

informasi-informasi penting yang disampaikannya oleh Panji Darman.  

Mevrouw Annelies kami angkat ke kamar loteng, sebuah kamar sempit 

berbau jerami baru. Dan rumah itu sendiri adalah rumah petani dari batu 

dan tanah, beratap jerami tebal seperti sering nampak pada gambar-

gambar. (A43) 

Hanya beberapa jam setelah surat belakangan itu datang tilgram: 

Mengucapkan ikut berdukacita atas meninggalnya Mevrouw Annelies. 

Panji Darman. (A50) 

 

Saat kapal yang ditumpanginya bersandar di pelabuhan Belanda, tugas 

Panji Darman sebagai jururawat (Annelies) dadakan berakhir pula. Hal ini 

dikarenakan pihak keluarga Maurits Mellema telah menugaskan seseorang untuk 

mengasuh Annelies, selama masa perwalian di negeri Belanda. Mengetahui hal 

ini, Panji Darman tidak hanya diam, dia mencoba tahu kemanakah Annelies 

hendak dibawa. Panji Darman pun menawarkan bantuan kepada jururawat 

tersebut untuk merawat Annelies. Setelah kedua orang tersebut melakukan 

negosiasi, akhirnya mereka mencapai mufakat bahwa Panji Darman boleh 
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merawat Annelies asalkan dia mau membayar beberapa keping uang kepada 

jururawat tersebut. 

Jururawat baru yang mengasuh Annelies bernama Annie Ronkel. Dia 

adalah seorang petani miskin yang terbelit masalah ekonomi. Annie Ronkel 

menjelaskan kepada Panji Darman bahwa dia sesungguhnya menyesal menerima 

pekerjaan tersebut karena mengetahui keadaan Annelies yang begitu parah. 

Namun, karena kontrak kerja sudah terlanjur disepakati, dia pun terpaksa dan 

harus menjalankan tugas tersebut.  

Jururawat tersebut menolak (saran Panji Darman) untuk membawa 

Annelies ke rumah sakit meskipun dia mengetahui keadaan Annelies sangatlah 

parah. Hal ini dikarenakan perbuatan  menyimpang dengan kesepakatan kontrak 

kerjanya membuat dia tidak akan mendapatkan gaji sepeserpun. Kesepakatan 

kerja yang dilakukan oleh Annie Ronkel dengan Amelia Hammers mengharuskan 

Annelies dibawa dan diasuh di rumah Annie Ronkel. Annelies tidak boleh dibawa 

ke tempat lain selain ada perintah dari Amelia Hammers. 

Surat Panji Darman babak ini berisikan tentang keadaan Annelies yang 

semakin parah, ditambah tempat yang dihuni tidaklah layak bagi Annelies. Panji 

Darman pun telah melakukan protes kepada Amelia Hammers, setelah dia 

berhasil mendapatkan alamat rumahnya. Protes Panji Darman tersebut ditolak 

mentah-mentah oleh Amelia Hammers dan berakhir pada pengusiran dirinya. 

Tidak lama setelah kedatangan surat terakhir Panji Darman ini datanglah sebuah 

telegram yang mengabarkan tentang kematian Annelies. 
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Selain Panji Darman, perjuangan nonfisik melalui surat juga dilakukan 

oleh tokoh Minke. Perjuangan ini dilakukan ketika terbit suatu tulisan di koran 

yang mengatasnamakan dirinya, sedangkan isi tulisan tersebut bukanlah 

tulisannya. Tulisan yang terbit di koran S.N. v/d D. tersebut berisi tentang interviu 

dengan aktifis Cina yang datang ke Hindia dengan cara menyelundup. Interviu 

tersebut memang benar-benar terjadi dan dalam interviu tersebut Minke memang 

bertugas menjadi penulisnya, namun isi interviu tersebut ketika terbit, telah 

direkayasa oleh redaktur (S.N. v/d D.) sehingga tidak mirip sama sekali dengan 

apa yang dituliskan Minke. Minke pun melakukan protes terhadap redaktur koran 

S.N. v/d D.  

“Anakku ini sudah mengirimkan surat protes …. Ceritakan sendiri, 

Nak.” (A101) 

 

Perjuangan melalui surat tidak hanya dilakukan oleh masyarakat Hindia 

Belanda saja, melainkan juga masyarakat Nederland. Perjuangan dengan surat ini 

dilakukan Herbert de la Croix beserta kedua anaknya, Sarah dan Miriam. Berikut 

ini adalah beberapa contoh (isi) surat dari keluarga Herbert de le Croix. 

Gubernur Jendral telah mengeluarkan surat pemberhentianku dan kami 

segera pulang ke Eropa. Kami bertiga telah berkumpul menjadi satu. 

Apa pun yang terjadi, Tuan Minke yang kusayang, apa yang telah 

kualami, tidak dan belum berarti sesuatu pun dibandingkan dengan yang 

Tuan deritakan, dan sama sekali tidak berarti dibandingkan dengan 

pengalaman tokoh kesayangan Tuan, Multatuli dan Roorda van Eysinga. 

(A130) 

Sebenarnya sudah sejak dari rumah aku berniat hendak membawakan 

persoalanmu. Ayah juga menyetujuai, apalagi Sarah. Pengalamanmu 

memang satu-satunya dalam sepanjang abad 19. Mereka akan tertarik. 

Kisah percintaan antara seorang terpelajar Pribumi dengan gadis 

peranaan Eropa, yang ternyata menyangkut banyak soal, yang bisa 

terjadi di Eropa sendiri …. (A131) 
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Di Hindia, Minke, lain dari di Eropa. Di Hindia manusia tiada berarti di 

hadapan kekuasaan. Di Eropa manusia runtuh di hadapan deretan 

protozoa yang bernama modal itu. (A132) 

 

Surat-surat yang dikirimkan oleh keluarga Herbert de la Croix kebanyakan 

berisi tentang perjuangan yang dilakukan keluarga tersebut dalam membela 

beberapa permasalahan yang dialami oleh Minke. Perjuangan-perjuangan tersebut 

berupa nasihat, dukungan secara moral, atau bahkan dalam suratnya, mereka 

mencoba bercerita sekaligus menjabarkan suatu permasalahan yang tidak 

diketahui oleh Minke. Perjuangan-perjuangan melalui surat yang dilakukan oleh 

keluarga Herbert de la Croix sangatlah berarti bagi Minke, karena selain 

mendapatkan pelajaran yang berharga, secara moral dia juga terangkat dengan 

adanya support dan pengorbanan yang dilakukan orang lain untuk membela 

permasalahan pribadinya. 

Perjuangan melalui surat dalam novel ASB juga dilakukan oleh Khouw Ah 

Soe. Khouw Ah Soe adalah seorang aktifis Cina yang datang ke Hindia untuk 

menyerukan kebangkitan pada bangsanya. Usaha penyadaran yang dilakukannya 

di Hindia tidak lah mudah, dia mendapat kecaman dari berbagai pihak, tidak 

hanya Cina, melainkan juga pemerintahan Belanda. Kecaman-kecaman tersebut 

membuatnya berada dalam masalah—yang pada akhirnya dia mendapatkan 

perlindungan dari keluarga Ontosoroh. 

Meskipun telah mendapatkan perlindungan dari keluarga Ontosoroh, 

keadaan yang dialami oleh Khouw Ah Soe semakin hari semakin parah, karena 

status buron yang ditempelkan padanya membuat seisi Surabaya memburunya. 
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Mengetahui keadaan yang dialaminya begitu sulit, dia pun menulis surat pada 

Ontosoroh dan Minke. Adapun penggalan surat tersebut adalah sebagai berikut.  

Sebenarnya aku tak harus menulis surat ini. Pertimbangan lain memaksa, 

Mama. Di hari-hari belakangan ini ruang gerakku menjadi semakin 

sempit. Lebih sempit daripada aturan pas buat penduduk Cina. Dan 

hanya rumah Mama ini juga satu-satunya tempat yang memberi padaku 

atap perlindungan dan perbekalan hidup. Ruang gerak yang semakin 

sempit menggerakkan hatiku menulis ini.  (A293)  

Munkin surat ini cara satu-satunya untuk menyampaikan sesuatu 

padamu. Aku membutuhkan pertolongan yang amat sangat. Keadaanku 

sangat gawat. Munkin pada suatu kali mereka, sebangsaku sendiri, akan 

berhasil menguasai diriku sepenuhnya. Missiku di Surabaya terlalu sulit. 

Dalam keadaan aku tak dapat menjumpai kau untuk selama-lamanya, 

tolong sampaikan surat dalam sampul, yang kusertakan bersama dengan 

ini, kepada seorang di Betawi, bernama …. 

Maafkan aku, karena alamatnya harus diperoleh dari orang lain, pada 

seorang bernama Dulrakim di Kedungrukem. Aku sendiri tak ingat 

alamat itu, sedang Dulrakim tak bisa kujumpai belakangan ini karena dia 

pelaut. 

Satu hal lagi, sahabat, surat untuk teman itu jangan disampaikan melalui 

pos. bukankah kau akan ke Betawi? Dia ada di sana. Tolong sampaikan, 

bahwa aku tak dapat melupakannya sampai detik terakhir. 

Sebesar-besar terimakasih dari seorang sahabat yang belum sempat 

membalas budi. (A294) 

 

Surat yang diberikan Khouw Ah Soe kepada Ontosoroh (lih. kutipan 

A293) berisikan tentang keadaan terakhir yang dialaminya, yaitu mengenai 

keselamatan dirinya yang semakin terancam karena ruang geraknya semakin 

terbatas. Dalam surat tersebut Khouw Ah Soe juga menyatakan terimakasih atas 

bantuan yang telah diberikan oleh Ontosoroh. Surat selanjutnya (lih. Kutipan 

A294) ditujukan kepada Minke. Seperti halnya surat yang ditujukan pada 

Ontosoroh, surat yang ditujukan kepada Minke juga berisikan tentang penjelasan 

mengenai situasi sulit yang dialaminya. Namun surat yang diberikan kepada 

Minke ini memiliki perbedaan dengan surat yang diberikan kepada Ontosoroh, 

yaitu adanya permintaan tolong untuk menyerahkan sebuah surat kepada rekan 
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seperjuangannya yang ada di Batavia. Surat Khouw Ah Soe ini ditutup dengan 

ucapan terimakasih atas bantuan yang telah diberikan padanya. 

 

b) Interaksi langsung 

Perjuangan lain yang ditemukan dalam novel ASB adalah perjuangan 

dengan cara interaksi langsung. Interaksi langsung yang dimaksud adalah 

interaksi tokoh pejuang dengan orang lain, baik sesama pejuang ataupun dengan 

lawannya. Interaksi langsung yang dibahas dalam subbab ini yaitu semua interaksi 

langsung yang dilakukan secara lisan. Adapun variasi interaksi langsung tersebut 

adalah sebagai berikut.  

(1) Nasihat/cerita 

Variasi perjuangan dengan cara interaksi langsung yang pertama adalah 

perjuangan yang dilakukan lewat nasihat atau cerita. Perjuangan dengan cara ini 

dilakukan oleh beberapa tokoh dalam novel ASB. Perjuangan dengan cara ini 

sangat efektif karena perjuangan melalui nasihat/cerita biasanya dilakukan oleh 

orang terdekat orang yang diceritai, sehingga cerita/nasehat tersebut menyerupai 

doktrin yang yang mudah ditanamkan dan si penerima akan dengan mudah 

menerima dan mengakui kebenarannya. Perjuangan melalui nasihat dan cerita 

adalah variasi perjuangan yang paling banyak digunakan dalam novel ASB. Hal 

ini dapat dilihat dalam data kutipan yang berada pada lampiran skripsi ini.  

Salah satu tokoh dalam novel ASB yang berjuang dengan menggunakan 

variasi ini adalah Ontosoroh. Tokoh ini memberi nasihat kepada Minke ketika dia 

tidak berani melawan saat seorang sekaut datang ke rumahnya—untuk 
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memberitahukan bahwa masa penahan yang diberlakukan kepada mereka telah 

berakhir. Melihat Minke tidak berbicara sepatah kata, Ontosoroh pun menasihati 

agar dia berbicara sesuatu untuk melawan tekanan yang dilakukan oleh pihak 

pemerintahan. Ontosoroh juga menjelaskan bahwa memang tujuan dari 

pemerintah tersebut adalah membuat pihak Minke dan Ontosoroh merasa takut 

dan tertekan dengan ancaman yang dilakukan oleh pemerintah, sehingga 

pemerintah dapat melakukan sesuatu dengan semena-mena.  

“Mengapa kau tak ikut bicara?” tegur Mama. “Takut?” Suaranya 

kemudian menurun mendekati gerutu, “Memang mereka membutuhkan 

ketakutan kita, Nak, biar kita diam saja, bagaimana pun pribumi 

diperlakukan.” (A4) 

 

Minke membenarkan nasihat Ontosoroh dengan berkata bahwa semua 

perkara penahanan sudah selesai. Ontosoroh (dalam kutipan A5) pun menjelaskan 

kepada Minke bahwa memang perkara penahanan tersebut sudah selesai, namun 

pelanggaran terhadap azaz kemanusiaan tidak bisa ditolerir, dan semua itu harus 

dilawan. Ontosoroh juga menasihati Minke bahwa keadilan dapat ditegakkan 

ketika azaz-azaz kemanusiaan ditegakkan. 

“Memang sudah selesai dengan kekalahan kita, tetapi tetap ada azaz 

yang telah mereka langgar. Mereka telah tahan kita di luar hukum. 

Jangan kau kira bisa membela sesuatu, apa lagi keadilan, kalau tak acuh 

terhadap azaz, biar sekecil-kecilnya pun ….” (A5) 

“Barang siapa tidak tahu bersetia kepada azaz dia terbuka terhadap 

segala kejahatan: dijahati atau menjahati.” (A7) 

 

Minke adalah orang terdekat Ontosoroh paska dia kehilangan kedua 

anaknya. Layaknya seorang anak yang dikandungnya, Minke pun sering diberi 

nasihat oleh Ontosoroh mengenai kehidupan—segala bentuk kecurangan sampai 

pada cara menanggulangi dan melawannya. Jika menerapkan teori Dahrendorf 
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(via Pruitt dan Rubin, 2009: 34), Nasihat-nasihat yang diberikan oleh Ontosoroh 

kepada Minke tergolong dalam perjuangan dengan cara berkomunikasi sesama 

orang senasib. Komunikasi terus menerus tersebut dapat menjadikan satu dengan 

lainnya faham terhadap masalah yang mereka alami.  

Perjuangan Ontosoroh melalui nasihat juga disampaikan kepada Minke 

ketika mereka berdua menghadapi Maurits Mellema dan ibunya. Ontosoroh pun 

menjelaskan bahwa kedua orang Belanda tersebut melakukan perwalian terhadap 

Annelies dengan tujuan untuk merebut kekayaan boerderij buitenzorg. Perwalian 

yang dilakukan oleh Maurits Mellema dan Ammelia Hammers bertujuan untuk 

membunuh Annelies secara perlahan, agar mereka dapat menjadi pewaris tunggal 

perusahaan yang didirikan oleh Ontosoroh dan Herman Mellema.  

“Sudah kuduga, Nak, mereka sengaja menumpas, hanya untuk jadi 

pemilik tunggal perusahaan ini. Mereka membunuhnya dengan jalan 

yang tersedia dan boleh dipergunakan.” 

“Ma.” 

“Sama dengan Ah Tjong, lebih keji, lebih kejam, tak kenal peradaban.” 

“Ma,” dan aku tak bisa berkata lebih dari itu. 

“Dan tak ada tempat bagi kita untuk berpaling.” 

“Ma.” 

“Persekutuan setan yang lebih jahat dari setan itu sendiri. Semua sudah 

terjadi, Nak.” 

“Bahwa manusia, boleh diperlakukan seperti itu, Ma.”  (A51) 

 

Ontosoroh memberikan nasihat kepada Minke bahwa tindakan 

pembunuhan yang dilakukan oleh Maurits Mellema dan Amellia Hammers 

merupakan tindakan yang lebih keji dan kejam, ketimbang tindakan pembunuhan 

yang dilakukan oleh Ah Tjong terhadap Herman Mellema. Bahkan Ontosoroh 

mengibaratkan bahwa pembunuhan tersebut dilakukan oleh persekutuan setan 

yang lebih jahat dari setan itu sendiri.  Ontosoroh pun menjelaskan bahwa tak ada 
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tempat baginya dan bagi Minke untuk berpaling (meminta bantuan), karena satu-

satunya jalan adalah melawan kedua orang tersebut. 

“Tidak, Nak, ini perbuatan manusia. Direncanakan oleh otak manusia, 

oleh hati manusia yang degil. Pada manusia kita harus hadapkan kata-

kata kita. Tuhan tidak pernah berpihak pada yang kalah.” 

“Ma!” 

“Bukan pada siapapun. Hanya pada manusia.” (A55) 

 

Ontosoroh juga menjelaskan bahwa salah satu penyebab Belanda dapat 

menguasai Hindia adalah mereka memiliki persenjataan yang lengkap, seperti 

meriam. Pada saat itu, Meriam merupakan senjata utama yang digunakan Belanda 

untuk menguasai Hindia. Dalam nasihatnya, Ontosoroh menjelaskan bahwa suatu 

bangsa haruslah memiliki  persenjataan yang kuat, karena jika tidak dia akan 

ditindas oleh bangsa yang memiliki senjata, dan bangsa yang memiliki 

persenjataan yang lengkap akan dihormati oleh bangsa-bangsa lain. 

“pada kita dia telah tampilkan Eropa dan Amerika sebagai perualangan-

petualangan jahat, Nak. Sekiranya mereka tak punya meriam, apakah 

ada kehormatan pada mereka?” (A121) 

 

Selain Ontosoroh, perjuangan melalui nasihat dan cerita juga dilakukan 

oleh tokoh Jean Marais. Perjuangan yang dilakukan oleh Jean Marais ini terjadi 

ketika dia hendak memberi saran kepada Minke untuk menulis dalam bahasa 

Melayu. Jean Marais berpendapat bahwa tulisan merupakan sarana untuk 

berkomunikasi dengan orang lain, maka seyogyanya tulisan tersebut 

menggunakan bahasa yang diketahui/digunakan oleh sebagai besar orang yang 

tinggal di tempat tersebut. Minke yang selama ini hanya menulis persoalan-

persoalan kehidupan dalam bahasa Belanda, dianggap oleh Jean Marais kurang 

efektif karena tulisan Minke tersebut hanyalah dibaca oleh orang Belanda dan 



167 

 

orang bukan Belanda yang mengerti bahasa tersebut—yang jumlahnya sangat 

sedikit di Hindia.  

“Ada yang masih aku sayangkan. Mungkin juga disayangkan oleh ribuan 

orang: mengapa kau hanya menulis dalam Belanda? Mengapa kau hanya 

bicara pada orang Belanda dan mereka yang mengertinya? Kau tak 

berhutang budi sedikit pun pada mereka seperti pernah dikatakan oleh 

ibumu. Apa yang kau harapkan dari mereka maka kau selalu bicara pada 

mereka?” (A61) 

 

Dalam nasihatnya di atas, Jean Marais pun mempertanyakan apa yang 

Minke harapkan dari Belanda, sehingga Minke selalu berbicara (melalui tulisan) 

kepada mereka. Jean Marais juga menekankan bahwa Minke tidaklah berhutang 

budi sedikitpun pada Belanda, justru Belanda lah yang berhutang budi pada 

bangsa Minke. Jean Marais juga berpendapat bahwa sebagai orang (pribumi) 

terpelajar, Minke berkewajiban untuk membuat pribumi yang tidak terpelajar 

menjadi terpelajar—dengan cara berbicara (melalui tulisan) kepada mereka 

menggunakan bahasa yang mereka tahu. 

“Kau Pribumi terpelajar! Kalau mereka itu, Pribumi itu, tidak terpelajar, 

kau harus bikin mereka jadi terpelajar. Kau harus, harus, harus, harus 

bicara pada mereka dengan bahasa yang mereka tahu.” (A62) 

 

Nasihat yang diberikan oleh Jean Marais kepada Minke di atas, bukanlah 

melarang Minke untuk menulis dalam bahasa Belanda, melainkan jangan hanya 

menulis dalam Belanda, tetapi juga Melayu. Hal ini dikarenakan topik 

permasalahan yang diangkat oleh Minke dalam tulisannya adalah tentang 

permasalahan yang terjadi di Hindia, sedangkan di Hindia tidak hanya dihuni oleh 

orang Belanda, melainkan banyak orang dari berbagai bangsa, termasuk bangsa 

Hindia sendiri. Minke pun teringat pada nasihat Jean Marais (dua tahun sebelum 
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peristiwa ini terjadi) bahwa Minke harus berperilaku adil karena dia merupakan 

pribumi terpelajar.   

“Tiba-tiba mendengung kata-kata Marais dua tahun lalu: Kau seorang 

terpelajar! Kau harus adil—adil sudah sejak dalam pikiran. (A65) 

 

Jean Marais dalam novel ASB merupakan salah satu tokoh sentral. 

Kehadirannya dalam novel ini sangatlah penting karena tokoh tersebut banyak 

membantu Minke dalam mengartikan masalah-masalah kehidupan. Sebagai orang 

Perancis yang separuh hidupnya dihabiskan di negara tersebut, dan telah banyak 

memiliki pengalaman hidup seperti pertempuran di aceh, Jean Marais 

digambarkan memiliki banyak pengalaman-pengalaman hidup. Pengalaman-

pengalaman tersebut banyak diceritakan dan digunakan untuk menasihati Minke 

ketika dia menemukan/menghadapi suatu permasalahan seperti terlihat dalam 

kutipan di bawah ini. 

Yang nyata: ada suratkabar dan majalah kolonial yang beringas, geram, 

menanggapi kenyataan hukuman itu, tak rela kedudukan Jepang 

dipersamakan dengan bangsa Eropa. 

Dan Jean Marais bilang: mereka yang terbiasa menikmati kesengsaraan 

bangsa-bangsa Asia memang tak rela kehilangan sebagian kecil dari 

jatah kehormatan yang mereka anggap semudah jadi hak dan sekaligus 

karunia Tuhan. (A56) 

 

Nasihat dan cerita Jean Marais dalam kutipan di atas terjadi ketika terjadi 

persamaan hak (dengan warga Belanda) bagi warga negara Jepang yang ada di 

Indonesia. Persamaan hak ini terjadi setelah kebangkitan Jepang dan keberhasilan-

keberhasilannya dalam menduduki negara lain. Karena Pemerintahan Belanda 

yang ada di Hindia tidak mau berurusan dengan Jepang, maka pemerintahan 

Hindia pun menyamakan hak-hak orang Jepang dengan orang Belanda di Hindia. 

Keputusan pemerintahan Belanda ini banyak menuai protes. Jean Marais 
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memberikan nasihat kepada Minke melalui ceritanya (di atas), bahwa banyak 

orang yang Belanda yang ada di Hindia tidak terima dengan persamaan tersebut 

karena mereka terbiasa menikmati kesengsaraan bangsa-bangsa di Asia, termasuk 

Hindia. Mereka tidak rela jika harus kehilangan sebagian (kecil) jatah kehormatan 

yang mereka anggap semudah jadi hak dan sekaligus karunia Tuhan. 

Perjuangan dengan cara memberi nasihat dan cerita juga dilakukan oleh 

tokoh Khouw Ah Soe. Nasihat tersebut dibeberkan secara terbuka saat dirinya 

diinterviu oleh Nijman, yang nantinya akan diterbitkan di surat kabar S.N. v/d D. 

Keterbukaan Khouw Ah Soe dalam interviu tersebut bertujuan agar nasihatnya 

dapat diketahui oleh orang banyak yang nantinya akan timbul kesadaran massa 

(terutama Tionghoa) terhadap permasalahan yang mereka hadapi. 

“Tidak, sama sekali tidak …. Setidak-tidaknya semua percuma kalau toh 

harus diperintah oleh Angkatan Tua yang bodoh dan korup tapi 

berkuasa, dan harus ikut serta jadi bodoh dan korup demi 

mempertahankan kekuasaan. Percuma, Tuan. Sepandai-pandai ahli yang 

berada dalam kekuasaan yang bodoh ikut juga jadi bodoh, Tuan.” (A71) 

“Jadi Tuan berkeberatan dengan wujud kekuasaan kekaisaran di Cina 

dewasa ini?” Tanya Nijman. 

“Tepat!” 

“Tapi itu perlawanan terhadap Kaisar.” 

“Ada kiranya jalan lain?” (A72) 

 

Dalam interviu tersebut, Khoew Ah Soe menuturkan bahwa tidak ada 

gunanya orang jadi pandai dan ahli dalam suatu bidang, jika dia hidup di dalam 

rezim pemerintahan yang bodoh dan korup. Hal ini dikarenakan orang pandai dan 

ahli yang hidup di bawah rezim yang bodoh hanya akan dijadikan alat untuk 

mempertahankan kekuasaan rezim tersebut. Khow Ah Soe membuat 

perumpamaan orang pandai dan ahli tersebut hanya akan tumbuh setinggi pohon 

Mei, yaitu pohon yang sangat rendah. Inti dari nasihat Khoew Ah Soe yang 
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disampaikan dalam interviu tersebut adalah hanya ada dua pilihan yang dapat 

dilakukan oleh orang pandai dan ahli yang hidup dalam rezim otoriter tersebut, 

yaitu menjadi bodoh seperti rezim yang berkuasa karena membelanya dan mau 

dijadikan alatnya, atau tetap menjadi orang pandai dan ahli dengan cara melawan 

rezim tersebut—dan Khouw Ah Soe memilih jalan yang terakhir ini. 

Ketika Minke dan Ontosoroh bertanya tentang kesulitan-kesulitan yang dia 

alami; tentang akibat jalan yang dipilihnya tersebut, Khouw Ah Soe pun 

menjawab bahwa kesulitan-kesulitan yang dia alami tersebut adalah suatu dampak 

dari semua perlawanannya, dan memang pasti terjadi. Khouw Ah Soe pun 

menjelaskan bahwa tindakan perlawanan yang dia lakukan juga merupakan 

reaksi/dampak dari tingkah laku pemerintah yang otoriter. Nasihat Khouw Ah Soe 

tersebut dapat dilihat dalam dua contoh kutipan di bawah ini. 

“Tidak. Memang itu yang harus terjadi. Tingkah laku mereka sendiri 

akan menyebabkan orang dididik membenci dan melawannya—begitu 

juga halnya di daerah-daerah konsessi di Tiongkok ….” (A100)  

“Demikian watak umum mereka yang berkuasa di negri-negri jajahan—

lebih memuakkan lagi mereka yang menetap di negeri-negeri yang 

dianggap jajahannya. Mengharapkan yang lain dari mereka adalah 

kekeliruan.” (A102) 

 

Khouw Ah Soe juga menjelaskan bahwa tingkah laku (semena-mena) 

yang dilakukan oleh rezim otoriter secara otomatis akan membuat orang dididik 

untuk membenci dan melawannya. Baik tingkah laku (semena-mena) tersebut 

dilakukan oleh pemerintahan pribumi atau pemerintahan penjajah, dan yang lebih 

parah menurut Khouw Ah Soe adalah pemerintahan penjajah yang menetap di 

negeri jajahannya. Dalam kutipan di atas Khouw Ah Soe juga memberikan nasihat 

kepada Minke bahwa jangan sekali-kali mengharapkan sesuatu dari pemerintahan 
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yang otoriter, apalagi pemerintahan kolonial, karena pemerintahan tersebut hanya 

akan menindas dan mengeruk harta kekayaan rakyatnya dan negaranya.  

Nasihat lain yang dinyatakan oleh Khouw Ah Soe adalah nasihat tentang 

kesadaran untuk bangkit dan memajukan diri serta bangsa. Dia ingin 

menyadarkan bangsanya (Cina) dan Minke, bahwa orang-orang Eropa (kulit 

putih) sekarang telah maju dan telah menguasai dunia. Mereka kini telah menjadi 

pusat peradaban dunia. Dengan adanya kesadaran (tentang fakta) tersebut, Khouw 

Ah Soe berharap bangsa Cina dan Hindia bisa bangkit dan mengejar 

ketertinggalan dari bangsa-bangsa Eropa. Kebangkitan ini bukanlah suatu hal 

yang mustahil karena nyatanya Jepang (bangsa Asia) dapat melakukan 

kebangkitan tersebut. Nasihat Khouw Ah Soe dalam kutipan di bawah ini juga 

menjelaskan bahwa jangan pernah (sekali-kali) meremehkan sesuatu atau 

siapapun.  

“Sebangsaku harus menyadari: bangsa kulit putih sekarang bukan saja 

lebih unggul, juga yang menguasai dunia, dan bahwa negeri merekalah 

sekarang pusat dunia. Tanpa kesadaran itu mereka takkan mungkin 

dikebaskan dari anggapan salah dan impian palsu. Bangkit!” tiba-tiba 

suaranya meningkat naik, “karena bangsa Timur juga bisa jaya di jaman 

baru ini. Lihat Jepang—,” dan suaranya menurun, “tetapi sebangsaku 

justru menganggap bangsa Jepang bangsa remeh, bangsa muda, dengan 

negeri kecil, dan selalu jadi murid dan peniru Cina.” (A114) 

 

Inti dari nasihat-nasihat Khouw Ah Soe di atas adalah tentang kebangkitan 

dan perlawan—yang semuanya dapat dipenuhi dengan cara menuntut ilmu. 

Khouw Ah Soe menjelaskan bahwa dengan menguasai ilmu pengetahuan sebuah 

bangsa dapat bangkit dari ketertinggalan, dan dengan ilmu pengetahuan pula 

sebuah bangsa dapat melakukan perlawan terhadap ketertindasan yang terjadi di 

daerahnya. Khouw Ah Seo juga menjelaskan kepada Minke bahwa Ilmu 
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pengetahuan merupakan syarat untuk menanggulangi segala permasalahan yang 

ada di dunia.  

“Setiap negeri di Asia ini yang mulai bangkit, dia bukan hanya 

membangkitkan diri sendiri, juga membantu bangkit bangsa-bangsa lain 

senasibnya yang tertinggal, termasuk negeriku.” 

“Tapi ilmu-pengetahuan bukan satu-satunya kunci,” kataku. 

“Tuan betul,” jawabnya. “dia hanya syarat. Dengan ilmu-pengetahuan 

modern, binatang buas akan menjadi lebih buas, dan manusia akan 

semakin keji. Tapi jangan dilupakan, dengan ilmu-pengetahuan modern 

binatang-binatang yang sebuas-buasnya juga bisa ditundukkan. Tuan 

tahu yang kumaksudkan: Eropa.” (A117) 

 

Nasihat Khouw Ah Soe di atas juga menjelaskan tentang dampak dari 

penguasaan ilmu pengetahuan. Kebangkitan suatu bangsa yang dimulai dengan 

kebangkitan di bidang ilmu pengetahuan, dapat menyebabkan bangsa-bangsa lain 

yang senasib dengannya bangkit pula. Khouw Ah Soe berpendapat bahwa 

kesewenang-wenangan yang terjadi di suatu negara adalah suatu dampak dari 

ilmu pengetahuan, maka hanya dengan ilmu pengetahuan pula hal itu dapat 

diredam.  

Pentingnya suatu ilmu pengetahuan, membuat pemerintahan otoriter 

melakukan pembatasan terhadap jumlah ilmu pengetahuan yang diajarkan. Karena 

jika berlebihan, ilmu pengetahuan tersebut dapat berbalik meruntuhkannya. 

Rezim-rezim otoritarian biasanya tahu tentang kebutuhan ilmu pengetahuan yang 

nantinya dapat dijadikan alat untuk memeras harta dan kekayaan suatu bangsa. 

Khouw Ah Soe menjelaskan bahwa hanya ilmu-ilmu pengetahuan yang 

dibutuhkan saja yang diajarkan di negara-negara tersebut, selebihnya tidak.    

“Maka jangan harapkan pendidikan modern akan diberikan di negeri-

negeri jajahan seperti negeri Tuan ini. Hanya bangsa jajahan sendiri 

yang tahu kebutuhan negeri dan bangsanya sendiri. Negeri penjajah 

hanya akan menghisap madu bumi dan tenaga bangsa jajahannya. 
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Dibolak-balik akhirnya kaum terpelajar bangsa jajahan sendiri yang 

perlu tahu kewajibannya,” tiba-tiba ia berhenti, mengubah persoalan. 

“Tentunya Tuan tahu tentang Filipina.” (A118) 

 

Perjuangan melalui nasihat dan cerita dalam novel ASB juga dilakukan 

oleh Kommer. Tokoh ini menasihati Minke agar menulis bahasa Melayu atau 

jawa yang nantinya akan diterbitkan dalam koran-koran berbahasa Melayu. 

Kommer memberikan nasihat tersebut karena dia menilai bahwa koran-koran 

berbahasa Melayu lebih banyak dibaca dan dimengerti oleh setiap orang di 

Hindia, baik itu di kota-kota besar ataupun di kota-kota kecil. Selain itu, Kommer 

menilai bahwa dari segi isi, tulisan berbahasa Melayu akan otomatis banyak 

membahas persoalan-persoalan yang dihadapi oleh pembaca berbahasa melayu itu 

sendiri, tidak seperti koran (berbahasa) Belanda yang selalu membahas persoalan-

persoalan pembaca Eropa. 

“Kau bisa mulai belajar menulis Melayu, Minke,” Jean Marais memulai 

lagi. 

“Ya, Tuan lihat sendiri,” sekarang Kommer yang menimbrung. “Melayu 

dimengerti dan dibaca di setiap kota besar dan kecil di seluruh Hindia. 

Belanda tidak.” (A135) 

 

Kommer juga menjelaskan bahwa dengan menulis Melayu, hal tersebut 

akan memperlihatkan bukti kecintaan penulis pada bangsanya sendiri. Sebab jika 

bukan dari penulis-penulis berbahasa Melayu, melalui siapa lagi orang-orang 

pribumi hendak berkomunikasi dan mengetahui permasalahan-permasalahan yang 

dihadapi oleh pribumi. Nasihat Kommer kepada Minke untuk menulis dalam 

bahasa Melayu ini juga berarti nasihat untuk mengenal bangsa Hindia. Hal ini 

dikarenakan dengan menulis bahasa Melayu, penulis pasti akan mencari topik 

tulisan yang tidak jauh dari kehidupan pembaca melayu. Dan jika penulis mencari 
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topik tulisan mengenai kehidupan pembaca melayu, maka otomatis penulis akan 

mencari tahu permasalahan-permasalahan yang dihadapi oleh pembaca. Hal 

tersebut otomatis akan menuntut penulis untuk mengenal kehidupan (pribumi) 

bangsa Hindia. 

 

(2) Penentangan lisan 

Variasi perjuangan dengan cara interaksi langsung selanjutnya, yang 

terdapat di dalam novel  ASB adalah perjuangan melalui perkataan secara 

langsung. Perjuangan ini juga mencakup orasi atau khotbah. Variasi perjuangan 

ini dikategorikan ke dalam perjuangan non fisik karena variasi ini dilakukan 

secara verbal (dengan ucapan). Dalam perjuangan ini, bukanlah tidak 

memungkinkan dua orang yang terlibat konflik (pejuang dan musuhnya) 

bertemu/bertatapmuka secara langsung, namun pertemuan tersebut tidak 

menimbulkan kontrafisik antara pejuang dengan musuhnya.  

Perjuangan dengan cara perkataan langsung/orasi/khotbah dalam novel 

ASB dilakukan oleh beberapa tokoh, diantaranya adalah tokoh Ontosoroh. Tokoh 

ini dalam novel ASB digambarkan sebagai tokoh pejuang yang gigih dalam 

kesewenang-wenangan yang dilakukan oleh pemerintahan Belanda di Hindia. Hal 

ini dapat dibuktikan dari beberapa variasi-variasi perjuangan (Ontosoroh) yang 

telah dijelaskan dalam beberapa subbab perjuangan di atas—dan juga akan 

dijelaskan dalam subbab ini. 

Mama yang menemuinya, sebentar, kemudian terjadi pertengkaran mulut 

dalam Melayu. Mama memanggil aku keluar. Mereka berdua sedang 

berdiri berhadapan.Melihat aku datang ia menunjuk pada selembar 

kertas di atas meja: 
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“Minke, ini Tuan Sekaut bilang, kita tidak ditahan. Sesudah lebih 

seminggu kita tak bisa keluar rumah.” 

“Ya, sekarang sudah diberitahukan, dua orang penghuni rumah ini boleh 

bebas pergi-datang,” Sekaut menerangkan. 

“Tuan Sekaut ini mengira, dengan datangnya surat pemberitahuan itu 

masa penahanan atas kita lantas tidak ada.” (A2) 

 

Kutipan di atas menggambarkan perjuangan Ontosoroh melawan 

pemerintahan Belanda. Perjuangan Ontosoroh tersebut dilakukan ketika datang 

seorang sekaut memberikan surat bebas kepada penghuni rumah. Kedatangan 

seorang Sekaut (utusan pemerintah) tersebut membuat Ontosoroh gusar dan 

melakukan perlawanan terhadapnya, karena ia (dan Minke) telah ditahan (di 

rumahnya) tanpa melalui proses pengadilan. Hukuman (tahanan rumah) itu telah 

merampas kebebasan dan menyulitkan se-isi rumah karena seluruh penghuni 

rumah tersebut dilarang keluar rumah. Bahkan orang yang tinggal di luar rumah 

itu dilarang mengunjungi rumah tersebut. Padahal Ontosoroh memiliki suatu 

usaha (pabrik) yang otomatis melakukan transaksi dengan orang lain. Akibatnya, 

selama masa tahanan tersebut se-isi rumah tidak dapat melakukan transaksi 

dengan orang lain. Dengan kata lain pabrik Ontosoroh tersebut terpaksa berhenti 

berproduksi selama masa tahanan tersebut. 

Panji Darman adalah seorang tokoh yang diberi tugas oleh Ontosoroh 

untuk memata-matai proses perwalian Annelies hingga ke negeri Belanda. 

Kesewenang-wenangan yang dilakukan terhadap Annelies selama proses 

perwalian tersebut membuat Panji Darman melakukan sesuatu hal lebih dari 

sekedar memata-matai, yaitu melakukan perlawanan demi menyelamatkan nyawa 

Annelies. Perlawanan ini terjadi ketika Panji Darman tidak tega melihat keadaan 

Annelies yang sakit parah namun tidak dibawa ke rumah sakit, malah di 
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tempatkan di rumah seorang petani miskin yang tidak layak huni bagi seorang 

Annelies. Karena keluarga dari pihak yang melakukan perwalian tak kunjung 

datang menjenguk, Panji Darman pun memutuskan pergi mendatangi keluarga 

tersebut di kediamannya—untuk memberitahukan keadaan yang dialami oleh 

Annelies.  

Aku datang ke Amsterdam dan menyatakan protes pada Mevrouw 

Amelia. Tak ada kudapatkan Ir. Mellema di rumah. Wanita itu hanya 

mengangkat pundak dan mengatakan: 

“Tak ada perlunya Tuan ikut campur, sudah ada yang mengurusnya 

sendiri.” (A47) 

 

Sesampainya di rumah Amelia (pihak keluarga yang melakukan 

perwalian), Panji Darman pun memberitahukan keadaan Annelies yang sedang 

sakit parah di rumah seorang petani. Namun berita yang dibawa Panji Darman 

tersebut dijawab dengan acuh tak acuh oleh Amelia: bahwa semua sudah ada yang 

mengurus, dan panji Darman tidak usah ikut campur. Jawaban Amelia tersebut 

membuat Panji Darman gusar dan melakukan protes; Amelia adalah wali dari 

Annelies, maka dia harus bertanggung jawab akan keselamatan Annelies selama 

massa perwalian.   

“Kalau hanya upah, suami dan ibu Mevrouw Annelies akan lebih 

mampu dari Mevrouw,” jawabku gusar. “Bukankah Mevrouw walinya? 

Setidak-tidaknya menengoknya di ranjang-sakitnya?” 

Ia menjawab hanya dengan usiran. Aku mengancam akan 

menyampaikan persoalan ini pada pers Liberal. Ia menjadi semakin 

garang. Dilemparkannya pintu pada mukaku. Aku tak punya sesuatu hak 

dalam urusan ini. Itu aku akui. Tak ada jalan lain daripada menyingkir. 

(A49) 

  

Protes yang dilakukan oleh Panji Darman ke pada Amelia di atas, berakhir 

dengan pengusiran dirinya dari rumah Amelia. Mendapati dirinya diusir, Panji 

Darman pun semakin gusar dan mengancam akan melaporkan persoalan tersebut 
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kepada pers Liberal di Belanda. Ancaman Panji Darman tersebut membuat 

Amelia marah sekaligus takut; dia menutup pintu rumahnya dengan keras ketika 

panji darman sedang berdiri di depan pintu tersebut.  

Perjuangan dengan variasi ini juga dilakukan oleh Khouw Ah Soe. 

Perjuangan ini dilakukan ketika dia disudutkan dalam sebuah wawancara dengan 

koran S.N. v/d D. Nijman selaku penanya dalam interviu tersebut, bertanya 

tentang proses masuk Khouw Ah Seo ke Hindia—apakah dengan jalan syah atau 

menyelundup. Memang Khouw Ah Soe datang ke Hindia dengan cara 

menyelundup, namun tujuan yang dia adalah demi kebaikan, yaitu menyadarkan 

etnis Cina yang ada di Hindia dan menyerukan kebangkitan. 

“Tuan pandai bersilat lidah. Boleh  kiranya sekarang aku mengajukan 

pertanyaan terakhir? Tuan masuk ke Hindia dengan syah atau dengan 

menyelundup?” 

“Pertanyaan yang sangat bagus, seperti pernah ditanyakan oleh sejarah 

pada bangsa-bangsa Eropa: Hai kalian, bangsa-bangsa Eropa—bukan 

sekedar perorangan—Tuan-tuan memasuki Hindia dengan syah atau 

menyelundup? Tuan sendiri yang semestinya menjawab, bukan aku. 

Selamat siang.” (A73) 

 

Serangan Nijman yang hendak menyudutkan Khouw Ah Soe dalam 

interviu tersebut justru menjadi boomerang bagi dirinya, karena pernyataan 

Nijman tersebut dapat dibalikkan oleh Khouw Ah Soe. Khouw Ah Soe justru 

balik bertanya pada Nijman dan orang eropa yang ada di Hindia—apakah kalian 

memasuki Hindia dengan jalan syah atau menyelundup? Nijmanpun terkejut 

mendengar jawaban dari Khouw Ah Soe, dia pun marah dan menjelek-jelekkan 

Khouw Ah Soe di depan Minke, setelah Khouw Ah Soe pergi meninggalkan 

kantor  S.N. v/d D. 
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Perjuangan Khouw Ah Soe untuk menyadarkan bangsanya (Cina) 

dilakukan dengan cara berorasi di di depan umum atau perorangan. Cara 

perjuangan yang dilakukannya ini di jelaskan kepada Minke saat Minke bertanya 

padanya. Khouw Ah Soe menjelaskan bahwa dia tidak melakukan perjuangan 

dengan cara kekerasan atau benturan fisik, melainkan dengan cara berseru-seru di 

depan umum. 

“Apa sesungguhnya yang Tuan kerjakan?” 

“Hanya berseru-seru, tidak lebih, pada sebangsaku di perantauan, bahwa 

jaman telah berganti, bahwa Cina bukan lagi pusat dunia, dan tak pernah 

jadi pusat dunia, bahwa benar Cina telah memberikan banyak 

sumbangan pada peradaban ummat manusia di masa-masa yang lalu, 

tapi bukan satu-satunya bangsa yang beradab sebagaimana dianggap 

mereka selama ini.” (A113) 

 

Tokoh lain dalam novel ASB yang melakukan perjuangan dengan cara 

perkataan langsung adalah Djumilah. Tokoh ini berjuang mati-matian dalam 

menentang keputusan Sastro Kassier (suaminya) untuk menjual anaknya kepada 

Frits Homerus Vlekkenbaaij alias Plikemboh. Alasan apapun yang dilontarkan 

oleh Sastro Kassier: bahwa dia telah berusaha mempertahankan anaknya, namun 

dia dijebak oleh Plikemboh dan dituduh mencuri uang (gaji karyawan) pabrik 

yang harus dibayarkan besok, dan karena Sastro Kassier tidak memiliki uang 

sebanyak itu, diapun meminjam kepada Plikemboh dengan syarat memberikan 

anak perempuannya sebagai ganti utangnya tersebut—tidak dapat diterima oleh 

Dumilah. Ia pun menentang keputusan suaminya tersebut dengan ucapan 

langsung, umpatan, dan bahkan ia rela bercerai demi mempertahankan anaknya 

agar tidak dijual kepada Plikemboh. 

“Tidak ada cara. Daripada anakku sampai terjual …. Memalukan. Bukan 

jamannya lagi sekarang.” 
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Sastro Kassier mengerti, jawaban istrinya adalah tantangan untuk 

bercerai. 

“Kalau begitu tetirah kau.” 

“Tidak, aku pertahankan anakku.” 

“Rat, Surati!” panggil Sastro Kassier. 

Gadis itu muncul, berjongkok menunduk di hadapan ayahnya. 

“Kau sudah tahu apa yang terjadi. Bagaimana jawabmu? 

“Jangan gubris bapakmu!” Djumilah merangsang. “Jangan sampai kau 

jadi Sanikem, bibimu. Amit-amit.” 

“Sanikem sekarang lebih kaya daripada Ratu Solo,” bantah Sastro 

Kassier. “Dia juga bisa kaya seperti itu. Bagaimana, Rati?” 

“Mulut iblis! Jangan jawab, Nak, jangan.” 

“memang dia tak perlu menjawab. Tapi kau dan dia wajib mengetahui 

duduk-perkara.” 

“Jangan dengarkan.” 

“Tuan Besar Kuasa,” Sastro Kassier meneruskan, tak peduli pada 

tantangan istrinya, “telah perintah aku menyerahkan kau padanya. Kau 

hendak digundiknya. Cukup. Cukup itu kau ketahui dari bapakmu. 

Terserah padamu apa hendak menolak atau menerima. Tak menjawab 

pun kau boleh. Nah, pergilah.” (A170) 

 

Seperti telah dijelaskan dalam paragraf di atas, sebenarnya Sastro Kassier 

telah berjuang dalam mempertahankan anak gadisnya, namun dia kalah, dan 

memilih menyerahkan anak gadisnya daripada dipecat dari jabatannya. Di sinilah 

letak kesalahan Sastro Kassier. Namun bukan berarti Sastro Kassier tidak pernah 

berjuang (dengan perkataan langsung) menentang Plikemboh, dia pernah 

menentang tuduhan Plikemboh yang dialamatkan kepadanya.  

Yang punya kunci Cuma Tuang Besar Kuasa dan aku. Taka da tanda-

tanda perkosaan pada pintu dan brangkas ini. Jadi sudah dibuka dengan 

kunci yang paling cocok. 

“Kowe berani tuduk aku? Administratur di sini?” 

“Siapa tahu?” Sastro Kassier mulai membantah. “Kalau tidak Tuan tentu 

aku. Tak ada orang bisa buka brandkas ini kecuali dua orang.” 

“Baik, biar aku panggil Mearesose. Biar kowe mengaku di bawah 

cemetinya,” ia bersiap-siap hendak pergi, berhenti, memanggil-manggil, 

“Karel, Karel!” Waktu yang dipanggilnya datang ia perintahkan dalam 

belanda: “Bikin surat pengaduan pada kompeni, pada Maresose, 

sekarang juga. Aku sendiri yang bakal antarkan.” Dan kembali dalam 

Melayu “Ayo, semua kembali bekerja! Monyet!” (A177) 
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Kejadian di atas terjadi ketika pagi hari Sastro Kassier memasuki ruang 

kerjanya, dia kaget melihat brangkas berisi uang yang telah dia siapkan (sehari 

sebelum kejadian) terbuka, dan isinya kosong. Dia pun memanggil opas yang 

mendapatkan giliran berjaga malam itu serta opas yang berjaga pagi itu sebagai 

saksi. Dari informasi yang didapat dari opas yang berjaga semalam, dia 

mengetahui bahwa Plikemboh masuk keruang kerjanya.  

Mendengar ada keributan di sebuah kantor pabrik gula, Plikemboh pun 

datang untuk melihat keributan tersebut. Setelah tahu akar masalah keributan, 

Plikembohpun langsung menuduh Sastro Kassier adalah pencurinya. Namun 

Sastro Kassier pun membantah seperti pada kutipan (A177) di atas. Merasa 

dirinya dituduh oleh Sastro Kassier, Plikembohpun marah dan memanggil Karel 

pabrik, lalu disuruh melapor pada kompeni dan Maresose.  

Sebenarnya kejadian di atas merupakan suatu skenario yang telah 

disiapkan oleh Plikemboh untuk mendapatkan Surati, anak Sastro Kassier. 

Tindakan tersebut dilakukan karena Sastro Kassier menolak dan mengulur-ulur 

penyerahan Surati, dan pada akhirnya Plikemboh membuat dan menjalankan 

skenario tersebut. Mengetahui dirinya tidak dapat membuktikan bahwa dia benar, 

Sastro Kassier pun pasrah terhadap apa yang akan terjadi padanya, namun dia 

tetap melawan tuduhan Plikemboh tersebut dengan sebuah ancaman sebagai 

berikut. 

“apa bakal terjadi itu terserah saja. Tapi Tuan juga akan susah kalau 

upah dan gaji sekarang tidak aku keluarkan. Pabrik akan ditutup—

melanggar perjanjian dengan Gubermen. Apa boleh buat.” 

Frits Homerus Vlekkembaaij tertawa menyembunyikan kekecutannya. 

Kemudian: 
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“Kowe memang cerdik, punya banyak akal bulus, kowe mau bawa-bawa 

aku,” sekarang nadanya agak ramah. “Memang aku harus tolong kowe 

keluarkan upah dan gaji itu. Ini, tandatangani dulu surat perjanjian ini. 

Kasih tandatangan dan cap jempol. Jangan tidak. 

Makin jelas bagi Sastro Kassier, memang Plikemboh yang membikin 

semua tingkah ini. Surat perjanjian itu telah ia persiapkan sebelumnya: 

menuntut diserahkannya anak gadinya yang telah dewasa. Selama-

lamanya tiga hari setelah penandatanganan. Begitu diserahkan, hutang 

dan sisa uang yang hilang akan diganti oleh Tuan Administratur sendiri. 

(A180) 

 

Perjuangan dengan variasi perkataan secara langsung juga dilakukan oleh 

tokoh Trunodongso. Perjuangan tersebut dilakukan ketika datang dua orang 

utusan pabrik yang memaksa Trunodongso untuk menyerahkan tanahnya kepada 

Pabrik. Trunodongso pun naik pitam, dia pun menentang dua utusan pabrik 

tersebut dengan perkataan secara langsung. Perkataan langsung tersebut banyak 

berisikan ancaman-ancaman terhadap pabrik gula Tulangan, yang menjelaskan 

bahwa dirinya tidaklah takut terhadap pabrik tersebut. 

“Parang ini bukan hanya untuk menebang pisang,” gerutunya 

mengancam dalam jawa ngoko. “Sekali lagi, orang akan rasai sendiri.”  

“Ada apa? Ada apa?” tanyaku bermanis-manis. 

“Tidak peduli siapa saja orangnya, Jawa, Madura, Kompeni pun, sekali 

lagi menggonggong ….” (A217) 

 

Perjuangan dengan cara ini juga dilakukan oleh Kommer. Dia secara tegas 

menentang dakwaan pengadilan  yang menjelaskan bahwa dirinya telah merusak 

jalannya persidangan, karena telah memelayukan surat dari Robert Mellema. 

Surat yang aslinya berbahasa Belanda tersebut, diterjemahkan oleh Kommer, 

kemudian di terbitkan dalam edisi Khusus di sebuah koran berbahasa Melayu. 

Mengetahui tindakan Kommer tersebut, pengadilan pun pada akhirnya memanggil 

Kommer dan mendesaknya dalam sebuah persidangan. Kommer pun menentang 

desakan pengadilan karena dia beranggapan bahwa surat tersebut tidak ditujukan 
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untuk pengadilan, melainkan ditujukan untuk Ontosoroh. Jadi, atas ijin dari 

Ontosoroh, siapapun orangnya berhak untuk membaca dan menerbitkan surat 

tersebut, baik dalam bahasa aslinya ataupun bahasa terjemahan. 

 

Kommer didesak: 

“Apakah surat yang dikatakan ditulis oleh Robert Mellema itu dalam 

Melayu?” 

“Belanda.” 

“Kalau Belanda, dari mana hak Tuan untuk memelayukan dan 

menyampaikannya pada masyarakat luas tanpa melalui penterjemah 

tersumpah yang disahkan Hakim, karena surat itu justru sedang dalam 

persoalan Pengadilan?” 

“Surat itu sejauh yang kuketahui tidak diperuntukkan Pengadilan, tapi 

untuk Nyai Ontosoroh. Jelas bukan Pengadilan saja yang berhak 

menguasai dan memiliki, apalagi menterjemahkan. Tak ada berita-berita 

koran diterjemahkan oleh penterjemah tersumpah. Selama jadi jurnalis 

tak pernah kutemui pasal tentang itu.”  

“Apa Tuan tidak mengerti, isi edisi kilat Tuan bisa mempengaruhi 

jalannya sidang Pengadilan?” 

“Itu terserah pada Pengadilan sendiri mau dipengaruhi atau tidak. Siapa 

pun bebas menerima atau menolak pengaruh. Setidak-tidaknya surat itu 

ada.” (A407) 

 

Perjuangan dengan cara perkataan secara langsung tidak hanya dilakukan 

oleh individu, melainkan juga dilakukan oleh gerombolan masyarakat. Perjuangan 

ini terjadi ketika segerombolan masyarakat tidak terima terhadap perwalian 

Annelies ke negeri Belanda. Mereka menganggap bahwa pernikahan Minke dan 

Annelies adalah syah menurut hukum Islam, sehingga tidaklah perlu dilakukan 

perwalian—mengikuti hukum yang berlaku di Belanda. Perwalian tersebut hanya 

akan menyengsarakan Minke, Annelies, serta keluarganya karena keluarga 

tersebut akan terpisah selama perwalian.  

Makin mendekati Perak, makin banyak juga orang yang menunggu. Kini 

mereka bukan hanya melempari dengan batu, juga berteriak-teriak: 

Kapir! Kapir! Perampas! (A14) 
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Gerombolan masyarakat yang menolak perwalian tersebut, berkumpul di 

pinggir jalan, sepanjang rute perjalanan (perwalian) Annelies ke negeri Belanda. 

Tepatnya di sepanjang jalan menuju pelabuhan Tanjung Perak, Surabaya. Ketika 

rombongan yang mengawal perwalian Annelies melintas jalan tersebut, beberapa 

masyarakat pun serentak mengucapkan kalimat-kalimat kecaman dan umpatan, 

bahkan diantaranya ada yang melakukan pelemparan batu ke arah pengawal 

Annelies.  

Perjuangan secara massal tidak hanya dilakukan oleh masyarakat Surabaya 

dan Madura, melainkan juga masyarakat Tulangan, Sidoarjo. Perjuangan massal 

yang terjadi di Surabaya sedikit berbeda dengan perjuangan massal yang terjadi di 

Tulangan; perjuangan yang terjadi di Surabaya dilakukan oleh rakyat biasa, 

sedangkan perjuangan massal yang terjadi di Tulangan dilakukan oleh perangkat 

pemerintahan Belanda, yaitu para lurah. Para lurah ini menentang keputusan 

dokter Kompeni yang akan membakar sebuah dusun yang terkena wabah cacar di 

Tulangan—dengan alasan tidak patut membakar manusia hidup-hidup. Berkat 

protes para lurah tersebut, pembakaran terhadap dusun tersebut ditunda sementara 

waktu, untuk membiarkan penghuninya mati dahulu. 

Ia pernah dengar berita dari mulut ke mulut: Kompeni akan menyemprot 

dusun itu dengan minyak-bumi dan membakarnya. Tidak sekarang, 

masih lima hari lagi. Lurah-lurah kabarnya telah memprotes maksud 

Kompeni dengan alasan: tidak patut membakar manusia hidup-hidup. 

Belum tentu semua telah mati karena cacar. Dokter Kompeni, Letnan 

Dokter H. H. Mortsinger, memperhitungkan semua penduduk kampung 

sudah akan tumpas dalam dua hari lagi. Yang tidak mati pun masih bisa 

menyebarkan wabah ke tempat lain, dan sepatutnya ditumpas saja. 

Protes para lurah menyebabkan penundaan beberapa hari, untuk 

memberi kesempatan bagi yang masih hidup untuk mati wajar. 

Pembakaran tetap akan dilaksanakan. (A199) 
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c) Negosiasi 

Jenis perjuangan dalam novel ASB selanjutnya adalah perjuangan non fisik 

dengan cara negosiasi, seperti meminta bantuan. Perjuangan dengan cara ini 

biasanya dilakukan ketika pihak yang berjuang telah melakukan perjuangan, yang 

hasilnya adalah akan/telah mengalami kekalahan. Meminta bantuan dikategorikan 

ke dalam perjuangan non fisik karena orang yang melakukan hal tersebut tidak 

diam saja melihat/menerima perbuatan semena-mena yang dilakukan oleh rezim 

otoriter kepadanya/kepada orang lain. 

Perjuangan dengan cara meminta bantuan (kepada orang lain) dalam novel 

ASB, salah satunya dilakukan oleh tokoh Khouw Ah Soe. Perjuangan ini 

dilakukan ketika Khouw Ah Soe mengalami kesulitan karena dia diburu oleh etnis 

Cina dan pemerintah Hindia. Mengetahui keadaan yang dialaminya sangat 

menyulitkannya dan merasa nyawanya berada di ujung tanduk, Khouw Ah Soe 

pun meminta bantuan kepada Minke untuk menyampaikan sebuah surat yang 

ditujukan pada rekan seperjuangannya, di Batavia.  

Munkin surat ini cara satu-satunya untuk menyampaikan seseatu 

padamu. Aku membutuhkan pertolongan yang amat sangat. Keadaanku 

sangat gawat. Munkin pada suatu kali mereka, sebangsaku sendiri, akan 

berhasil menguasai diriku sepenuhnya. Missiku di Surabaya terlalu sulit. 

Dalam keadaan aku tak dapat menjumpai kau untuk selama-lamanya, 

tolong sampaikan surat dalam sampul, yang kusertakan bersama dengan 

ini, kepada seorang di Betawi, bernama …. 

Maafkan aku, karena alamatnya harus diperoleh dari orang lain, pada 

seorang bernama Dulrakim di Kedungrukem. Aku sendiri tak ingat 

alamat itu, sedang Dulrakim tak bisa kujumpai belakangan ini karena dia 

pelaut. 

Satu hal lagi, sahabat, surat untuk teman itu jangan disampaikan melalui 

pos. bukankah kau akan ke Betawi? Dia ada di sana. Tolong sampaikan, 

bahwa aku tak dapat melupakannya sampai detik terakhir. 
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Sebesar-besar terimakasih dari seorang sahabat yang belum sempat 

membalas budi. (A294) 

  

Perjuangan dengan meminta bantuan orang lain juga dilakukan oleh tokoh 

Trunodongso. Ia meminta bantuan kepada Minke dan Ontosoroh ketika 

mengalami kesulitan paska pemberontakan yang dilakukannya mengalami 

kekalahan. Trunodongso datang ke rumah Ontosoroh dalam keadaan luka parah. 

Kekalahan dalam pemberontakan tani di Tulangan serta luka parah yang 

dialaminya tidak membuat Trunodongso menyerah pada Kompeni: kedua hal 

tersebut tidak menyurutkan perjuangan Trunodongso. Dia menempuh jalan 

terakhir yang bisa dilakukannya, yaitu meminta bantuan pada orang lain. Dia dan 

seluruh keluarganya pergi meninggalkan Tulangan menuju Wonokromo (rumah 

Ontosoroh) karena diburu oleh Kompeni.  

“Ya, Ndoro, sahaya datang untuk meminta perlindungan.” 

“Kau sedang demam begini, Truno,” tegur Nyai Ontosoroh. 

“Ya, Ndoro, sahaya sakit. Demam. Bukan demam musim-tanam. Sahaya 

paksakan diri datang dalam keadaan sakit begini.” (A307) 

“Sahaya datang untuk menyerahkan jiwa sahaya pada Ndoro, juga hidup 

dan mati anak-bininya sahaya.” 

 (A308) 

 

Ontosoroh dalam novel ASB digambarkan sebagai tokoh yang sering 

memperjuangkan dirinya dan orang lain. Secara materi, tokoh ini tergolong dalam 

tokoh kaya yang memiliki harta berlimpah. Tokoh ini juga memiliki pengetahuan 

dan pengalaman yang luas tentang kehidupan. Kekayaan, pengetahuan, dan 

pengalaman merupakan senjata utama yang digunakannya dalam berjuang, 

ditambah di sekelilingnya ada tokoh Minke yang memiki kemampuan dalam 

bidang bahasa dan tulis-menulis, serta tokoh Darsam yang pandai bertarung.  

Persenjataan yang dimiliki Ontosoroh serta adanya orang-orang hebat di 
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sekelilingnya, membuat persenjataan Ontosoroh dalam melakukan perjuangan 

dapat dibilang komplit. Namun bukan berarti dia tidak membutuhkan bantuan 

orang lain. Ketika Ontosoroh dan Minke menghadapi Maurits Mellema, ia 

meminta bantuan kepada para sahabatnya, yang sekaligus juga sahabat Minke.  

“Sahabat dalam kesulitan adalah sahabat dalam segal-galanya. Jangan 

sepelekan persahabatan. Kehebatannya lebih besar daripada panasnya 

permusuhan. Setuju kau sekiranya mereka kita panggil untuk 

memeriahkan pesta penyambutan ini? Mereka? Jean Marais dan 

Kommer?” (ASB, 448)  

 

Maurits Mellema dalam novel ASB digambarkan sebagai tokoh intelek 

yang memiliki kekuasaan sangat besar. Dia adalah perwira tinggi angkatan laut 

belanda yang mampu menaklukkan afrika dengan peperangan. Tokoh ini hendak 

merebut harta yang dimiliki Ontosoroh: dia beranggapan bahwa beoerderij 

buitenzorg merupakan perusahaan tinggalan ayahnya, jadi hanya anak dan istri 

syah Herman Mellema lah yang patut mendapat warisan dari ayahnya tersebut. 

 

d) Pemberdayaan ilmu pengetahuan 

Memberi pendidikan dan menuntut ilmu dikatergorikan ke dalam bentuk 

perjuangan karena semakin terpelajar seseorang, maka dia akan mampu 

memahami suatu masalah dengan benar, sehingga dapat mengatasi masalah 

tersebut dengan tepat pula. Pentingnya perjuangan dengan cara memberi 

pendidikan dan menuntut ilmu ini secara tidak langsung dijelaskan oleh 

Pramoedya melalui dialog yang terjadi antara Khouw Ah Soe dan Minke berikut 

ini. 
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“Setiap negeri di Asia ini yang mulai bangkit, dia bukan hanya 

membangkitkan diri sendiri, juga membantu bangkit bangsa-bangsa lain 

senasibnya yang tertinggal, termasuk negeriku.” 

“Tapi ilmu-pengetahuan bukan satu-satunya kunci,” kataku. 

“Tuan betul,” jawabnya. “dia hanya syarat. Dengan ilmu-pengetahuan 

modern, binatang buas akan menjadi lebih buas, dan manusia akan 

semakin keji. Tapi jangan dilupakan, dengan ilmu-pengetahuan modern 

binatang-binatang yang sebuas-buasnya juga bisa ditundukkan. Tuan 

tahu yang kumaksudkan: Eropa.” (A117) 

 

Ilmu pengetahuan dalam dialog di atas dijelaskan sebagai syarat untuk 

bangkit dan melawan kesewenang-wenangan. Hal ini dikarenakan sebuah 

kesewenang-wenangan terjadi karena adanya ilmu pengetahuan, dan satu-satunya 

„hal‟ yang dapat membendung kesewenang-wenangan tersebut hanyalah ilmu 

pengetahuan. Pentingnya ilmu pengetahuan di sini, yaitu sebagai syarat suatu 

perjuangan, membuat tindakan orang yang memberi pendidikan dan yang 

menuntut ilmu dikategorikan ke dalam sebuah bentuk perjuangan. Sebab lain 

yang membuat tindakan tersebut dikategorikan ke dalam bentuk perjuangan 

adalah ketidakmungkinan rezim-rezim otoriter tersebut memberikan pendidikan 

terhadap rakyatnya, kalaupun ada ilmu-ilmu yang diajarkan hanyalah ilmu-ilmu 

yang dibutuhkan untuk menyokong pemerintahan saja. Oleh karena itu, tindakan-

tindakan orang yang memberikan pendidikan atau orang yang menuntut ilmu di 

sini dimasukkan ke dalam bentuk perjuangan karena dianggap sebagai tindakan 

penyadaran terhadap orang lain—untuk bangkit dan melawan kesewenang-

wenangan rezim otoriter tersebut. Perjuangan ini dikategorikan ke dalam jenis 

perjuangan fisik karena hal ini dilakukan dengan tindakan, bukan secara verbal. 

 

(1) Memberi ilmu 
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Perjuangan dengan variasi ini dilakukan oleh Herbert de la Croix. Dia 

membela Minke dari pemecatan dari sekolah HBS. Herbert de la Croix juga 

mengusahakan agar Minke dapat melanjutkan sekolah ke sekolah kedokteran, 

Stovia. Syarat untuk dapat diterima di sekolah kedokteran tersebut tidak lah 

mudah, apalagi bagi orang seperti Minke yang berkali-kali tersandung masalah 

dengan pemerintah Hindia, serta sempat hendak dikeluarkan dari HBS. Herbert de 

la Croix pun memberi surat rekomendasi serta jaminan kepada sekolah Stovia 

agar Minke dapat diterima di sekolah tersebut. 

Tak ada satu pun yang dapat jadi alasan bagi Tuan Herbert de la Croix 

dan anaknya untuk ikut bersalah. Bahkan mereka telah mencoba 

mengirim seorang adpokat keamanan, sekali pun gagal. Dan mengapa 

suratnya begitu sopan berlebihan? Mereka malah telah membela aku dari 

pemecatan sekolah, telah mengusahakan kemajuanku dengan 

mencarikan tempat untukku pada Pangreh Praja dan Stovia. Tuan De la 

Croix sendiri telah mempertaruhkan jabatannya. Mereka tak berhak 

merasa bersalah. (A129) 

 

Perjuangan dengan variasi ini juga dilakukan oleh Ontosoroh. Dia hendak 

membuka sekolah gratis bagi petani-petani Tulangan. Ontosoroh melakukan 

tindakan ini karena dia menganggap dirinya berhutang budi pada petani-petani 

Tulangan, sebab mendiang suaminya telah memeras dan merampas harta para 

petani-petani di Tulangan. Uang hasil rampasan tersebut pada akhirnya digunakan 

sebagai modal awal pendirian beorderij buitenzorg. Ontosoroh berniat 

mengembalikan uang tersebut kepada petani-petani Tulangan dengan cara 

mendirikan sebuah sekolahan gratis bagi keluarga petani Tulangan. 

“Selama mendengarkan laporan Darsam, aku sudah dapat tentukan 

jumlah untuk kukembalikan pada petani-petani itu, Nak. Jumlahnya itu 

sama dengan modal usaha kami pada permulaan berusaha. Akan aku 

bangunkan sekolah. Akan kugaji satu-dua orang guru. Akan kusuruh 

ajarkan Belanda juga, dan berhitung.” 
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“Sangat baik, Ma.” 

“Dengan mengenal bahasa Belanda, mereka akan kurang takut 

menghadapi Belanda, dengan tahu berhitung mereka takkan terkena tipu. 

Kalau kau tidak pergi dari Wonokromo dan Surabaya, setiap minggu 

sekali kau bisa datang ke sekolah itu. Kau bisa bercerita pada bocah-

bocah itu tentang kejahatan mereka.” (A297) 

 

Pendirian sekolahan tersebut dinilai sangat penting oleh Ontosoroh karena 

dengan adanya sekolah tersebut, para petani akan tahu tentang permasalahan-

permasalahan yang mereka alami, serta mereka akan dapat mencari solusi bagi 

permasalahan-permasalahan  tersebut. Seperti terlihat dalam kutipan di atas, 

Ontosoroh akan mengajarkan bahasa Belanda dan perhitungan. Ontosoroh 

berpendapat bahwa dengan mengenal bahasa Belanda, para petani tidak akan 

takut dalam menghadapi Belanda; dengan mengenal perhitungan, para petani 

tidak akan tertipu dalam melakukan transaksi, baik dengan pabrik gula atau 

dengan yang lain.  

 

(2) Menuntut ilmu 

Perjuangan dengan cara ini, dalam novel ASB dilakukan oleh beberapa 

tokoh, diantaranya adalah Minke. Dia merupakan pribumi terpelajar lulusan HBS 

dan hendak melanjutkan di Stovia. Sebagai seorang terpelajar, Minke memiliki 

kewajiban untuk mencerdaskan bangsanya. Hal ini disampaikan oleh Jean Marais 

ketika dia menuntut Minke untuk berkomunikasi dan memberi pemahaman 

(mencerdaskan) kepada bangsanya, mengenai permasalahan-permasalahan 

(ketidakadilan) yang ada di Hindia.  

“Kau Pribumi terpelajar! Kalau mereka itu, Pribumi itu, tidak terpelajar, 

kau harus bikin mereka jadi terpelajar. Kau harus, harus, harus, harus 

bicara pada mereka dengan bahasa yang mereka tahu.” (A61) 
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Perjuangan dengan cara menuntut ilmu juga dilakukan oleh tokoh Minke 

ketika dia diberi saran oleh Ontosoroh untuk belajar kepada Khouw Ah Soe. 

Khouw Ah Soe adalah seorang mahasiswa Cina yang berusaha menyadarkan 

rakyat Cina untuk bangkit dari keterpurukan. Mengingat jenjang studi Khouw Ah 

Soe lebih tinggi dari pada Minke, dia pun hendak belajar kepada pria Cina 

tersebut mengenai masalah-masalah yang terjadi di Cina, serta solusi-solusinya. 

Hasil belajar dari pria Cina tersebut nantinya dapat dijadikan pelajaran bagi 

Minke dalam memahami permasalahan-permasalahan serta menerapkan solusi-

solusi tersebut di Hindia. 

“Kalau tidak, dan dia datang kemari, dia boleh mendapat perlindungan 

kita. Biar dia tinggal di tempat Darsam.” Ia duduk lagi. “Tak boleh 

tinggal di gedung ini. Dia tak boleh terlihat. Sambut dia dengan baik, 

Nak. Tentu adat-kebiasaannya akan lain. tapi kau tetap bisa belajar dari 

dia, dari pikiran lain yang bukan Eropa.” (A88) 

 

Hal lain yang memperkuat Minke untuk belajar kepada Khouw Ah Soe 

adalah kecerdasan Khouw Ah Soe dalam menerima atau menolak sesuatu yang 

dia dapatkan. Khouw Ah Soe memiliki filter diri yang bagus. Khouw Ah Soe 

dalam novel ASB digambarkan sebagai orang yang tahu dalam mengambil sebuah 

pelajaran dari Eropa serta tahu menolak penyakit Eropa. Dengan kata lain, Khouw 

Ah Soe tahu kebaikan apa yang dapat diambil dari Eropa, serta keburukan apa 

yang harus dibuang dan diberontak dari Eropa. 

Minke dalam novel ASB memiliki beberapa guru yang menuntunnya 

dalam hidup serta dalam melakukan perjuangan. Selain orang-orang Eropa dan 

pria Cina di atas, Minke juga memiliki guru yang berasal dari kalangan pribumi, 

yaitu Ontosoroh. Minke banyak belajar kepada Ontosoroh tepatnya ketika dia 
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mulai tinggal di boerderij buitenzorg dan menikah dengan Annelies. Banyak 

pelajaran yang diberikan oleh Ontosoroh kepada Minke, terutama masalah 

kehidupan; ketidakadilan serta perjuangan. 

“Kau sungguh-sungguh guruku, Ma, guru bukan Eropa. Akan kucoba 

menjadikan ajaranmu bukan hanya jadi milikku, juga jadi perbuatanku.” 

(A89) 

 

Perjuangan lain yang dilakukan oleh Minke adalah belajar mengenal 

bangsanya. Perjuangan ini dilakukan oleh Minke atas saran dari beberapa teman 

sekaligus gurunya, yaitu Jean Marais, Kommer, dan Ontosoroh. Ketiga orang guru 

tersebut menyarankan Minke untuk belajar mengenal bangsanya, karena dengan 

mengenal bangsanya, Minke dapat memahami persoalan dan masalah-masalah 

yang mereka alami.   

Memang karena dakwaan tak mengenal bangsa sendiri, memang karena 

ingin tahu saja, kakiku membawa diriku makin mendekati tempat 

sengketa. Barangkali saja aku bisa mulai belajar menangkap dan 

memahami persoalan mereka. (A215) 

 

b. Wujud Perjuangan Tokoh dalam Novel Leo The African 

1) Fisik 

Perjuangan berwujud fisik dalam novel LTA dapat dibagi menjadi enam 

jenis tindakan. Adapun keenam jenis tindakan tersebut adalah sebagai berikut. 

a) Konfrontasi fisik 

Variasi perjuangan fisik yang pertama adalah konfrontasi fisik. Perjuangan 

ini,  dalam novel LTA dilakukan oleh beberapa tokoh, baik tokoh utama ataupun 

tokoh figuran, tokoh kompleks atau tokoh sederhana, tokoh antagonis ataupun 

tokoh protagonis. Perlawanan yang dibahas dalam subbab ini adalah perlawanan 
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dengan tindakan fisik seperti pemberontakan, peperangan ataupun perlawanan itu 

sendiri. 

(1) Perusuhan 

Perlawanan secara fisik dilakukan oleh penduduk sipil Granada. 

Perlawanan ini dilakukan ketika pemerintahan Castilia yang berkuasa di Granada 

menyerukan tentang Krintenisasi. Pemerintahan tersebut menyerukan bahwa 

semua orang yang nenek moyangnya beragama Kristen, diharuskan masuk ke 

agama Kristen, walaupun mereka telah memeluk agama lain, termasuk Islam. 

Pemerintahan tersebut pun mengirim prajurit perang bersama seorang inkuisitor 

untuk menangkap orang-orang  yang nenek moyangnya beragam Kristen. 

Penangkapan tersebut serentak menimbulkan kemarahan warga Granada. 

Mereka melakukan aksi turun ke jalan untuk menghalang-halangi penangkapan 

yang dilakukan oleh pemerintahan Castilia tersebut. Kerumunan warga tersebut 

semakin besar seiring semakin banyaknya warga yang ditangkap. Bahkan prajurit 

pemerintah Castilia tersebut sampai menghunuskan pedang untuk membubarkan 

warga yang menghalang-halangi penangkapan. 

Kerumunan warga yang kalah dalam menghalang-halangi penangkapan 

tersebut pun melampiaskan kemarahannya dalam bentuk lain. Mereka membakar 

sebuah gereja yang baru saja dibangun di perkampungan Al-Baisin. Pemerintah 

pun tidak mau kalah dengan aksi warga tersebut, mereka pun membalas dengan 

merusak dua buah masjid yang berada di perkampungan yang sama.  

Pada suatu malam, prajurit-prajurit Castilia, bersama dengan salah 

seorang inkuisitor, datang ke rumah Hamid di bekas kampung kami Al-

Baisin, Hamid yang telah renta itu sudah mendapatkan peringatan 

sebelumnya dan tetangga-tetangganya turun ke jalan untuk menghalangi 
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rombongan itu, tapi tidak berhasil. Keesokan harinya, beberapa orang 

lagi, termasuk dua antaranya dua wanita, ditangkap di tempat-tempat 

lain di dalam kota. Kali ini kerumunan orang yang berkumpul menjadi 

lebih besar dan para prajurit terpaksa menghunus pedang mereka untuk 

bisa melewati kerumunan itu. Sebagian besar penangkapan ini terjadi di 

Al-Baisin. Sebuah gereja yang baru dibangun di dekat bekas rumah kami 

dibakar sementara dua masjid dirusak. Agama menjadi sumbu kekerasan 

yang teramat peka. (B141) 

 

(2) Peperangan 

Perjuangan dengan cara melakukan perlawanan salah satunya dilakukan 

oleh pasukan gabungan antara prajurit dan warga sipil Granada. Perjuangan ini 

dilakukan untuk melawan pasukan Castilia yang sedang mengepung Granada. 

Perlawanan yang dilakukan oleh pasukan Granada selalu dapat dipatahkan oleh 

pasukan Castilia karena mereka kalah jumlah dan kelengkapan persenjataan. 

Akhirnya, serangan yang dilakukan oleh pasukan Granada lebih sering dilakukan 

saat malam hari. Serangan yang dilakukan oleh pasukan Granada tidak lah secara 

besar-besaran, melainkan dengan kecil-kecilan seperti menyergap beberapa 

prajurit musuh, mencuri senjata, dan melarikan ternak. 

“Sementara itu, pertempuran-pertempuran di sekeliling kota makin 

berkurang. Pasukan berkuda dan tentara infanteri Granada selalu dihabisi 

oleh artileri Castilia setiap kali mereka keluar hingga tidak ada yang 

berani pergi jauh dari tembok kota. Mereka lebih banyak melakukan 

serangan-serangan kecil di malam hari, menyergap skuadron musuh, 

mencuri senjata, atau melarikan ternak….………………………………. 

…………………… (B51)  

 

Perjuangan dengan cara melakukan perlawanan juga dilakukan oleh tokoh 

Ahmad si Pincang. Tokoh ini melakukan perjuangan melawan Portugis ketika 

negara tersebut berusaha untuk menduduki Marrakesh. Ahmad beserta saudaranya 

memimpin sekelompok mujahidin untuk berperang melawan Portugis. 
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Ahmad si Pincang telah pulang ke kampung halamannya di sebelah 

selatan Marrakesh, tempat dia dan saudaranya memimpin sekelompok 

pejuang mujahidin untuk berperang melawan Portugis. (B231) 

 

Perjuangan dengan cara memberikan perlawanan juga dilakukan oleh 

Tumanbay dan pasukannya. Perlawanan ini dilakukan ketika Sultan Turki beserta 

pasukannya menyerang Mesir dan ingin menguasai negara tersebut. Pasukan 

Tumanbay hanyalah sebagian kecil pasukan yang tersisa di Mesir saat 

penyerangan itu, karena pasukan Mesir yang lain tengah berperang di sebuah 

tempat. 

Ketika mendengar kabar bahwa pasukan Mesir sedang berperang di suatu 

tempat, Sultan Salim pun langsung menghimpun pasukan untuk menyerang 

pasukan Mesir yang tengah berperang tersebut. Pasukan Mesir yang sedang sibuk 

berperang ini kaget dengan kedatangan pasukan Turki yang tiba-tiba 

menyerangnya. Akhirnya pasukan Mesir ini dapat dengan mudah ditaklukkan 

Oleh pasukan Turki, dan dalam pertempuran tersebut, Sultan Mesir berhasil 

dibunuh. 

Setelah berhasil menaklukan pasukan Mesir, Sultan salim pun memberi 

isyarat pada pasukannya untuk menyerang kerajaan Mesir—yang kosong tanpa 

pengamanan karena sebagian besar pasukannya berangkat berperang. 

Sesampainya di Mesir, pasukan Sultan salim pun dapat dengan mudah 

menaklukan wilayah tersebut. Kerajaan Mesir jatuh ke tangan Turki tanpa adanya 

sebuah perlawanan. Kerajaan Turki yang merasa dirinya telah menang, mereka 

pun melakukan pesta di pinggiran kota Kairo. 
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Kelengahan pasukan Turki (saat sedang berpesta) tersebut dimanfaatkan 

oleh Tumanbay untuk melakukan perlawanan. Tumanbay mengumpulkan ratusan 

unta dan atasnya diberi kayu bakar. Unta-unta yang terbakar tersebut dilepaskan 

ke arah perkemahan pasukan Turki—yang sedang sibuk berpesta. Pasukan Turki 

yang sedang panik memadamkan perkemahan mereka tersebut langsung diserang 

oleh ribuan orang di bawah pimpinan Tumanbay. Sebagian kecil pasukan 

Tumanbay tersebut memang merupakan prajurit resmi kerajaan Mesir, namun 

sebagian besar pasukan Tumanbay tersebut adalah penduduk sipil yang berprofesi 

sebagai pelaut, tukang air, dan bekas penjahat yang bergabung dengan milisi. 

Pertemuan itu baru saja dimulai ketika terdengar suara ribut-ribut yang 

sangat keras. Ternyata ada ratusan unta, yang membawa kayu-kayu yang 

terbakar, berlari-lari ke arah perkemahan Turki sehingga membakar 

tenda-tenda. Saat itu hari sudah gelap, dan bersamaan dengan 

kedatangan unta-unta itu, ribuan orang menyerbu perkemahan di bawah 

pimpinan Tumanbay. Dapat dipastikan bahwa ada beberapa prajurit di 

antara ribuan orang itu, tapi sebagian besar dari mereka adalah orang-

orang biasa: pelaut, tukang air, bekas penjahat yang bergabung dengan 

milisi. Beberapa dari mereka membawa korban yang tidak sedikit di 

antara prajurit-prajurit Turki. Salim sendiri sempat terkepung dari segala 

penjuru dan hanya dengan pengorbanan para pengawalnya dia berhasil 

melarikan diri. Seteleh perkemahan itu jatuh ke tangan Tumanbay, dia 

cepat-cepat menyuruh pengikutnya untuk menyerang semua tentara 

pendudukan yang ada di Kairo dan membunuh mereka semua di tempat. 

(B337) 

  

Penyerangan dadakan yang dilakukan oleh Tumanbay tersebut berhasil 

memukul mundur pasukan Turki. Perkemahan yang didirikan pasukan Turki 

tersebut pun jatuh ke tangan pasukan Tumanbay. Setelah berhasil menduduki 

perkemahan tersebut, Tumanbay pun memberi perintah pada pasukannya untuk 

menyerang pasukan pendudukan (Turki) yang ada di Kairo dan membunuh 

mereka semua di tempat. 
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Tumanbay berhasil merebut kembali Mesir dari tangan Turki hanya dalam 

waktu satu hari satu malam. Namun keberhasilan Tumanbay ini hanya bertahan 

dalam waktu empat hari karena Turki kembali melakukan serangan dan 

mengepung kota Kairo. Tuamanbay berhasil ditangkap dibunuh saat Turki 

melakukan serangan balasan tersebut. Kematian Tumanbay membuat pasukannya 

kehilangan arah dan beberapa diantaranya pergi menyelamatkan diri. Turki pun 

kembali berhasil menduduki Mesir. 

“Ingat piramida-piramida itu! Beberapa banyak orang mati untuk 

membangunnya, padahal mereka seharusnya bisa melanjutkan hidup 

mereka, makan, minum, bersenang-senang entah sampai beberapa tahun 

lagi! Atau mereka bisa saja mati karena wabah dan tidak meniggalkan 

bekas sedikit pun. Atas perintah Fir‟aun mereka membangun monumen 

untuk mengabadikan penderitaan dan niatan mereka selama-lamanya. 

Tumanbay juga seperti itu. Tidakkah empat hari yang penuh keberanian, 

penuh kemuliaan ini lebih berharga dari empat abad kepasrahan? 

Tumanbay telah memberikan hadiah terbesar bagi Kairo dan 

penduduknya, sebuah nyala api yang akan menyalakan semangat 

perjuangan di tengah malam yang panjang!” (B340)  

 

 

(3) Pemberontakan 

Salah satu tokoh dalam novel LTA yang melakukan konfrontasi fisik ini 

adalah Boabdil. Dia adalah anak seorang raja yang dipenjara oleh ayahnya sendiri 

atas hasutan dari ibu tirinya (istri kedua raja). Ibu tiri tersebut hendak 

menyingkirkan istri pertama beserta anaknya dari tahta kerajaan, agar kelak ketika 

sang raja meninggal warisan tersebut akan jatuh kepada anak ibu tiri tersebut.  

Tindakan yang dilakukan raja dalam memenjarakan anaknya diam-diam 

mendapatkan kecaman dari sebagian besar rakyatnya. Kecaman-kecaman itu 

semakin meningkat ketika dalam kepemimpinannya, saat dengan istri keduanya, 
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sang raja semakin otoriter dan sewenang-wenang dalam melakukan penindasan 

pada rakyatnya. Kehidupan yang dijalani oleh raja sehari-hari bukanlah mengurus 

masalah-masalah kerajaan, melainkan hanya hura-hura. Dana yang digunakan 

untuk hura-hura tersebut berasal dari memeras rakyatnya. Warga Granada merasa 

kesal atas ulah dari rajanya tersebut, mereka pun membebaskan Boabdil dari 

penjara Menara Comares dengan bantuan seutas tali.   

Bahkan persis dua ratus hari setelah kemenangannya di Zahara, Abu‟l-

Hasan digulingkan dari kekuasaannya oleh sebuah pemberontakan yang 

terjadi pada tanggal 27 bulan Jumada Al-Ula tahun 887 atau bertepatan 

dengan 14 Juli 1482. ……………………………………………………. 

……………………………………………….. Tapi ketika berita itu 

sampai di Granada, pemberontakan sudah berlangsung. Boabdil, putra 

Fatimah, telah lolos dari Menara Comares, kabarnya dengan bantuan 

seutas tali. Dia langsung disambut meriah di kampung Al-Baisin dan 

keesokan harinya, para pendukungnya memungkinkannya memasuki 

istana Alhambra. (B28) 

 

Setelah berhasil meloloskan diri dari penjara, Boabdil menuju ke kampung 

Al-Baisin. Kedatangannya disambut hangat oleh warga kampung tersebut. 

Keesokan harinya, Boabdil beserta rakyat yang mendukungnya melakukan 

pemberontakan dan berhasil menduduki istanah Alhambra. Istanah tersebut dapat 

dengan mudah diduduki oleh Boabdil beserta pengikutnya karena pada saat itu 

prajurit-prajurit terbaik kerajaan sedang melakukan penyerangan terhadap tentara 

Castilia yang hendak merebut Alhambra. 

Ketika kabar kematian Hamid (pembebas tawanan muslim) diketahui oleh 

warga Granada, seruan-seruan untuk melakukan perlawanan terhadap 

pemerintahan Castilia pun mulai terdengar di jalanan. Kebencian penduduk 

terhadap pemerintah yang selama ini terpendam akhirnya tertuang dalam sebuah 

pemberontakan untuk melawan pemerintah. Penduduk yang mayoritas beragama 
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Islam tersebut memasang brigade dan membunuh semua prajurit, pegawai 

pemerintah, dan para pendeta. 

Ketika kabar mengenai kematiannya tersebar, seruan-seruan untuk 

melawan mulai bergema di jalanan. Memang dari semua pemuka di Al-

Baisin, hanya Hamid yang tetap tinggal di Granada, tapi bukan untuk 

tunduk pada kemauan musuh melainkan untuk melaksanakan misi yang 

telah ia jalankan seumur hidupnya, yaitu membebaskan kaum Muslim 

yang tertawan. Tujuan mulia yang sedang dijalankannya, usianya yang 

sudah tua dan kebencian penduduk yang selama ini terpendam 

bergabung menjadi satu menimbulkan reaksi keras dari pihak Muslim. 

Mereka memasang brikade, membunuhi prajurit, pegawai kota, dan 

pendeta-pendeta. Pemberontakan  telah di mulai. (B143) 

 

Pemberontakan yang dilakukan oleh penduduk Granada dilakukan hanya 

dengan bekal senjata seadanya, namun mereka berhasil menghalang-halangi 

tentara Castilia untuk memasuki Al-Baisin, meskipun tidak lama. Hanya dalam 

waktu dua hari, perlawanan penduduk Granada tersebut sudah dapat dipadamkan. 

Semua orang yang tertangkap karena melakukan perlawanan dibantai habis oleh 

prajurit pemerintah. Pemerintah akhirnya mengeluarkan ultimatum yang berisi 

tentang seruan untuk membantai semua orang yang beragama Islam kecuali 

mereka yang mau pindah agama Kristen. Untuk menghindari pembantaian yang 

lebih besar, akhirnya penduduk Islam Granada terpaksa bersedia dibabtis secara 

masal. 

Tentu saja, warga kota sama sekali tidak mampu melawan tentara 

pendudukan. Dengan hanya bersenjatakan beberapa panah, pedang, 

tombak, dan tongkat, mereka berhasil menghalangi tentara Castilia 

memasuki Al-Baisin sambil menyusun sebuah pasukan kecil untuk 

melakukan perang suci. Hanya dalam waktu dua hari, pasukan ini sudah 

berhasil dibabat habis dan kemudian pembantaian pun dimulai. Penguasa 

kota mengumumkan bahwa semua orang Muslim akan dieksekusi karena 

melakukan pemberontakan, yang tidak lupa dibubuhi dengan embel-

embel bahwa mereka yang bersedia dibaptis tidak akan diapa-apakan. 

Maka penduduk Granada dibaptis secara masal. Di beberapa desa di 

Pegunungan Alpujarra, para petani melawan dan berhasil bertahan 
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selama beberapa minggu dan bahkan konon berhasil bertahan selama 

beberapa minggu dan bahkan konon berhasil membunuh walikota 

Granada yang memimpin penyerbuan. Tapi mereka pun tidak bisa 

melawan untuk waktu yang lama. Para penduduk desa akhirnya terpaksa 

membuat perjanjian: beberapa ratus keluarga dibiarkan pergi dan 

mencari tempat tinggal di Fez, beberapa lagi lari ke gunung, dan 

bersumpah bahwa tidak seorang pun akan bisa menemukan mereka, 

sementara sisanya dibaptis. Kata-kata “Allahu Akbar” tidak lagi terucap 

di tanah Andalusia, setelah selama delapan abad para muazin berseru-

seru memanggil orang-orang beriman untuk mendirikan salat. Orang 

tidak bisa lagi membacakan Al-Fatihah bagi jenazah ayahnya sendiri. 

Namun, hal itu hanya terjadi di hadapan orang banyak, sebab kaum 

Muslim yang telah dibaptis secara paksa tetap menolak untuk murtad 

dari agama mereka. (B144) 

 

Berbeda dengan yang dilakukan oleh penduduk kota Granada, masyarakat 

pegunungan Alpujarra yang mayoritas adalah petani, menolak untuk pindah 

agama menjadi Kristen. Mereka pun melakukan perlawanan dan berhasil bertahan 

selama berminggu-minggu. Bahkan dalam pertempuran tersebut walikota Granada 

yang memimpin penyerangan berhasil dibunuh oleh para petani tersebut. Namun 

karena kalah dalam jumlah dan kelengkapan persenjataan, akhirnya petani-petani 

tersebut berhasil dilumpuhkan. Penduduk desa tersebut akhirnya membuat 

perjanjian untuk menghindari pembantaian di desanya. 

 

b) Penyebaran penyakit 

Jenis perjuangan yang kedua adalah memberi racun/penyakit. Tindakan ini 

bertujuan untuk melumpuhkan atau bahkan membunuh lawan yang kuat atau 

memiliki kekuasaan yang sangat besar, sehingga tidak dapat dilawan dengan 

bentrokan secara fisik. Perjuangan dengan cara memberi racun dalam novel LTA  

hanya ditemukan dalam satu kutipan. Berikut ini adalah kutipan tersebut. 
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“Paus Hadrianus telah meninggal dua bulan yang lalu. Katanya dia mati 

diracun. Ketika kabar kematiannya tersebar, orang-orang yang tak 

dikenal menggantungkan karangan bunga di atas pintu rumah dokter 

yang merawat Hadrianus sebagai ucapan terima kasih karena telah 

menyelamatkan Roma.” (B381) 

 

Perjuangan ini dilakukan oleh orang yang tidak disebutkan nama atau 

identitas pelakunya. Perjuangan ini bermula dari ketidaknyamanan warga Roma 

terhadap kesewenang-wenangan Paus baru yang berasal dari Belanda. Roma 

(dalam novel LTA) digambarkan sebagai pusat peradaban seni pada waktu itu, 

ketika masa pemerintahan paus Hadrianus tersebut justru kebebasan dalam 

berkarya dibatasi. Bahkan tidak hanya kebebasan berkesenian, melainkan juga 

kebebasan untuk hidup dan menentukan pilihan. Hal ini spontan menimbulkan 

kemarahan warga Roma, dan puncaknya adalah kematian mendadak paus 

Hadrianus yang diduga karena diracun. 

 

c) Aktifitas sosial 

Jenis perjuangan selanjutnya yang terdapat dalam novel LTA adalah 

aktifitas sosial. Jenis perjuangan ini dapat dibagi menjadi empat variasi tindakan. 

Adapun keempat variasi tindakan tersebut akan dipaparkan dalam subbab-subbab 

berikut ini. 

(1) Berkelompok/berorganisasi 

Salah satu bentuk perjuangan fisik yang terdapat dalam novel LTA karya 

Maalouf adalah perjuangan dengan cara berkelompok. Perjuangan secara 

berkelompok adalah perjuangan yang dilakukan ketika menghadapi suatu 

masalah, yang menyangkut satu kelompok atau lebih, dan permasalahan tersebut 
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tidak dapat dilakukan/dipecahkan sendiri karena membutuhkan solusi atau 

dukungan dari kelompok. Perjuangan dengan cara berkelompok/berorganisasi ini, 

berbeda dengan perjuangan berorganisasi modern—meskipun keduanya sama-

sama merupakan gerakan kolektif. 

Perbedaan yang paling menonjol antara perjuangan secara 

berkelompok/berorganisasi dengan perjuangan secara berorganisasi modern 

adalah masalah pengorganisiran segala hal. Secara output perjuangan secara 

berkelompok/berorganisasi berujung pada tindakan huru-hara, sedangkan 

perjuangan dengan cara berorganisasi modern ber-out put konspirasi dan perang 

domestik seperti revolusi. Gurr (via singh, 2010: 32) menjelaskan bahwa huru-

hara (turmoil) adalah kekerasan yang relatif spontan dan tak terorganisir yang 

melibatkan partisipasi umum yang besar, dan termasuk di dalamnya pemogokan-

pemogokan politik, kerusuhan, benturan politik, dan penentangan lokal. Singh 

(ibid) menambahkan pendapat Gurr di atas, fenomena kerusuhan, pemberontakan, 

dan penentangan termasuk ke dalam kategori huru-hara.  

Perjuangan dengan cara berkelompok/berorganisasi ini, dalam novel LTA 

dilakukan oleh gilda di Fez. Gilda adalah sebuah kelompok yang beranggotakan 

para kuli yang ada di Fez. Perjuangan ini dilakukan atas dasar persamaan nasib, 

dimana sebagian besar anggotanya adalah orang-orang miskin dan buta huruf. 

Gilda ini bersatu dan membentuk suatu kelompok untuk menghindari penindasan 

dan kesewenang-wenangan pemerintahan Fez terhadap mereka. Dalam novel 

LTA, gilda ini digambarkan sebagai kelompok yang solid, dimana mereka akan 

membantu sesama anggotanya yang mengalami kesulitan, baik itu kesulitan 
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ekonomi atau kesulitan yang diakibatkan adanya kesewenang-wenangan 

pemerintahan kepada mereka.  

Gilda yang dimaksudkan adalah gilda para kuli di Fez. Anggotanya 

berjumlah tiga ratus orang. Mereka adalah orang yang sederhana, 

miskin, dan hampir semuanya buta huruf tapi gilda mereka adalah gilda 

yang paling dihormati, paling kuat persaudaraannya dan paling baik 

pengorganisasiannya di seluruh Fez. (B131) 

 

Perjuangan dengan cara berkelompok juga dilakukan oleh orang-orang 

Granada yang ada di Fez. Mereka sering berkumpul dalam memecahkan suatu 

masalah yang menyangkut diri mereka atau keluarganya. Berikut ini adalah salah 

satu contoh kutipan perjuangan secara berkelompok yang dilakukan oleh orang-

orang Granada. 

Orang-orang Granada yang ada di Fez mengadakan beberapa pertemuan 

di tahun itu, yang beberapa di antaranya dilakukan di rumah khali. Yang 

datang adalah para pemuka dan juga orang-orang biasa, tapi terutama 

dihadiri oleh ulama-ulama yang ahli dalam hukum islam. Beberapa dari 

ulama ini datang jauh-jauh untuk membagikan pengetahuan dan 

kebijaksanaan mereka. (B146) 

 

Perjuangan di atas bermula ketika mereka mendapatkan surat dari sanak 

keluarga mereka yang masih tinggal di Granada. Surat tersebut berisikan tentang 

permohonan bantuan dari orang-orang yang tinggal di Granada—untuk membantu 

memecahkan masalah-masalah yang mereka alami di Granada, paska jatuh ke 

tangan kerajaan Castilia. Akhirnya orang-orang Granada yang ada di Fez 

berkumpul di rumah Khali untuk memecahkan dan membantu permasalahan yang 

ada di sana. 

Perkumpulan tersebut tidak hanya dihadiri oleh orang-orang biasa, 

melainkan juga banyak ulama yang hadir. Mereka berdiskusi tentang tindakan-

tindakan yang dapat dilakukan oleh orang-orang Granada yang masih tinggal di 
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Granada—sesuai dengan tuntunan ajaran Islam. Selain membahas tentang 

tindakan-tindakan yang dapat dilakukan oleh orang-orang Granada, hasil dari 

perkumpulan tersebut juga memutuskan bahwa mereka (orang Granada yang ada 

di Fez) hendak meminta bantuan kepada kerajaan-kerajaan Islam, termasuk 

kerajaan Turki, untuk membantu membebaskan Granada dari tangan Castilia. 

Mereka pun memilih Khali sebagai diplomat dari Granada sekaligus atas nama 

mulsim Fez. 

Lalu tibalah hari keberangkatan. Khali pergi bersama dengan kafilah 

pedagang yang pergi ke Oran, dan dari Oran dia akan naik kapal ke 

Konstantinopel. Sejak fajar ada banyak orang Granada yang datang 

untuk mengucapkan selamat sambil menyumbangkan beberapa potong 

emas bagi biaya perjalanannya. (B148) 

 

Perjuangan dengan cara berkelompok juga dilakukan oleh orang-orang 

Granada dan Fez. Perjuangan ini dilakukan untuk membantu permasalahan yang 

dihadapi oleh keluarga Hasan, yaitu Mariam yang dipenjara di kampung lepra. 

Mereka melakukan rapat rahasia di rumah Hasan untuk membahas tentang 

tindakan penyelamatan yang memungkinkan untuk dilakukan. Setelah melakukan 

rapat, mereka pun melakukan upaya penyelamatan berdasarkan hasil dari rapat 

tersebut. Salah satu contoh upaya tersebut adalah menyelundupkan resep 

penangkal lepra agar Mariam tidak tertular penyakit tersebut, setidaknya sampai 

dia berhasil di selamatkan.  

Sisa waktu di tahun itu dipenuhi dengan berbagai upaya dan rapat-rapat 

rahasia. Kadang-kadang orang dari luar keluarga datang kepada kami 

untuk memberikan nasihat dan mendengarkan kekecewaan-kekecawaan 

kami. Mereka biasanya sesama orang Granada tapi ada dua orang di luar 

kalangan Granada yang ikut bersimpati pada nasib kami. Yang pertama 

adalah Harun, yang tak lama kemudian akan menanggapi masalah itu 

secara pribadi, dan bahkan kemudian mengambil alih masalah itu dari 
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tanganku. Yang kedua adalah seorang temanku yang bernama Ahmad. 

Di sekolah dia dipanggil si Pincang. (B206)  

 

 

(2) Memberi bantuan fisik 

Variasi perjuangan selanjutnya adalah membantu secara fisik. Variasi ini 

mencakup juga tindakan penyelamatkan, pemberian perlindungan, dan memberi 

dukungan moral. Membantu secara fisik difokuskan pada perjuangan yang 

dilakukan dengan cara memberi bantuan secara fisik, bukan bantuan materi 

karena variasi ini akan dibahas dalam subbab selanjutnya. Menyelamatkan dalam 

subbab ini hanya dibatasi pada usaha penyelamatan yang dilakukan dengan 

perbuatan fisik. Begitu juga memberi perlindungan dan dukungan moral, 

perlindungan yang dibahas dalam subbab ini adalah perlindungan secara fisik, dan 

dukungan moral yang dimasukkan ke dalam subbab ini merupakan dukungan 

moral yang disertai dengan tindakan fisik. 

Perjuangan dengan variasi ini, dalam novel LTA, dilakukan oleh beberapa 

tokoh, diantaranya adalah Hamid. Dia merupakan tokoh mualaf yang dulunya 

beragama Kristen. Tokoh ini memiliki julukan Al-Fakkak yang berarti pembebas. 

Hamid diberi julukan tersebut karena pekerjaannya adalah membebaskan 

tawanan-tawanan muslim yang ditawan oleh pemerintahan Kristen. 

Dua hari kemudian barulah dia tahu bahwa Muhammad telah pergi 

menemui Hamid, yang dijuluki Al-Fakkak, „pembebas‟ dari Granada, 

yang sudah berpengalaman lebih dari dua puluh tahun dalam bisnis 

pembebasan tawanan-tawanan Muslim yang berada di wilayah Kristen. 

(B96) 

 

Salah satu orang yang berusaha (dan berhasil) diselamatkan oleh Hamid 

adalah Warda, istri kedua Muhammad. Perjuangan yang dilakukan oleh Hamid 
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tersebut bermula dari permintaan Muhammad (kepadanya) untuk menyelamatkan 

Warda yang sedang ditawan oleh saudaranya sendiri. Penawanan tersebut 

bertujuan untuk memisahkan Warda (Kristen) dan Muhammad (Islam). Hamid 

pun melakukan permintaan Muhammad untuk membebaskan Warda dengan 

keberanian dan semangat. 

Dan sampai sekarang aku sendiri juga sama sekali tidak tahu. Sebab 

Hamid ternyata melaksanakan permintaan ayahku itu dengan kelihaian, 

keberanian, dan semangat yang demikian besar sehingga nasib seluruh 

keluargaku menjadi jungkir balik selama bertahun-tahun setelahnya.  

(B99) 

 

Perjuangan dengan varian ini juga dilakukan oleh tokoh utama dalam 

novel LTA, yaitu Hasan. Perjuangan Hasan berikut ini bertujuan untuk 

menyelamatkan Mariam (saudari tirinya) dengan cara menggagalkan 

pernikahannya dengan Zarwali. Perjuangan yang dilakukan oleh Hasan untuk 

menggagalkan pernikahan Mariam dengan Zarwali bukanlah tanpa seizin dari 

Mariam, melainkan Mariam sendirilah yang meminta tolong kepada Hasan untuk 

menggagalkan pernikahannya. Permintaan tolong ini diungkapkan Mariam secara 

tidak langsung, saat mereka sekeluarga pergi ke Meknes. 

Mempunyai sahabat di usia ketiga belas, ketika jenggot baru mulai 

tumbuh dan bersama-sama berjuang untuk melawan ketidakadilan: jika 

direnungkan lagi dua puluh tahun kemudian, saat-saat itu rasanya seperti 

masa yang sangat menyenangkan. Tapi pada saat itu, betapa risaunya, 

betapa penasarannya hatiku! Waktu itu aku punya dua alasan yang kuat 

untuk memulai permusuhan dengan orang zarwali itu. Yang pertama 

adalah permintaan tolong yang dikatakan Mariam secara tidak langsung 

dalam perjalanan ke Meknes. Aku baru menyadari saat itu betapa besar 

penderitaan yang ditanggung Mariam. Yang kedua adalah khataman, 

sebuah tonggak dalam kehidupan remaja yang membuat aku bangga 

pada agamaku dan bertekad bahwa ajaran-ajaran agama itu tidak boleh 

dipermainkan seenaknya. (B168) 
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Hasan semakin yakin untuk menggagalkan perkawinan Mariam ketika dia 

tahu siapa Zarwali sebenarnya. Zarwali adalah seorang penggembala domba yang 

mendadak kaya karena dia memeras harta orang-orang Bani Walid di pegunungan 

Rif—atas ijin dari Sultan Fez. Setelah kaya, Zarwalipun menikahi puluhan gadis 

dan mengangkat puluhan wanita untuk menjadi selirnya. Semua wanita Zarwali 

ini hidup di dalam istanah yang dibangunya di Fez. Menurut beberapa informasi 

yang didapatkan oleh Hasan, Zarwali ini tidak segan-segan mencekik istri/selirnya 

lantaran cemburu, dan kabar tentang pembunuhannya tersebut tidak pernah 

terungkap ke publik.    

Aku tahu bahwa orang yang hendak menikahi kakakku adalah orang 

yang tidak segan melakukan kejahatan dan karena itulah aku berusaha 

mencegah perkawinan itu. Tapi sekarang masalahnya lebih dari sekedar 

menyelamatkan seorang gadis remaja dari kehidupan yang 

menyengsarakan, tapi menyelamatkan dia dari cengkraman seorang 

bajingan yang haus darah. Si Musang juga sama gelisahnya dengan aku, 

tapi dia bukan orang yang suka menghabiskan waktu dengan meratap. 

(B172) 

 

Setelah berhasil mengumpulkan informasi tersebut, Hasanpun menyusun 

rencana untuk mengabarkan informasi tersebut kepada ayahnya. Hasan berharap, 

setelah ayahnya tahu tentang latar belang Zarwali tersebut, dia akan membatalkan 

perkawinan tersebut. Setelah rencana yang disusunnya matang, dan setelah 

mengumpulkan keberanian, Hasan pun mendatangi ayahnya dan menjelaskan 

maksud dan tujuannya. 

Ku kepalkan kedua tanganku untuk mengukuhkan nyali, 

“Sejak orang-orang mendengar bahwa kakak hendak dinikahkan dengan 

si orang Zarwali, aku mendengar hal-hal yang sangat tidak 

menyenangkan tentang dirinya.” (B175) 
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Perjuangan dengan varian ini juga dilakukan oleh Hasan ketika dia hendak 

mencegah rombongan dokter kaum lepra, yang hendak membawa Mariam ke 

perkampungan Lepra. Peristiwa tersebut terjadi ketika ada beberapa orang dokter 

dan perawat datang ke rumah Hasan untuk memeriksa keadaan Mariam. Setelah 

melakukan pemeriksaan, dokter tersebut pun berkata bahwa Mariam positif 

terjangkit penyakit lepra. Tanpa seizin dari keluarganya, Dokter tersebut pun 

langsung membawa Mariam pergi. Hasan pun mencoba mencegah rombongan 

tersebut, namun gagal, dia pun meneriaki rombongan tersebut dengan kata 

ancaman. 

Aku mencoba mencegah mereka tapi mereka mendorong mundur. Lalu 

rombongan itu pun berangkat. Di ujung jalan yang buntu itu ada 

beberapa pengangguran yang mulai berkumpul. Aku berteriak-teriak dan 

mengancam tapi Warda mencegahku, 

"Sudahlah, demi Tuhan. Jangan sampai seisi kampung datang ke sini. 

Kakakmu tidak dapat lagi menikah.” (B196) 

 

Perjuangan dengan cara memberikan bantuan secara fisik tidak hanya 

dilakukan Hasan untuk menolong saudaranya (Mariam), melainkan juga orang 

lain yang tidak memiliki hubungan darah dengan Hasan. Perjuangan ini dilakukan 

Hasan ketika ia hendak menolong masyarakat Tafza dari serangan pasukan Fez. 

Hasan yang ketika itu sedang melakukan bisnis di kota Tafza—diminta oleh 

masyarakat setempat untuk menjadi perantara dalam perundingan damai antara 

masyarakat Tafza dan prajurit Fez. Hasan pun berusaha membujuk pimpinan 

pasukan Fez tersebut, agar penyerangan terhadap kota tersebut di batalkan. 

Di hari ketiga, orang-orang berteriak-teriak di jalan, mengabarkan 

kedatangan pasukan Fez. Pasukan itu terdiri dari dua ribu penunggang 

kuda bersenjata ringan, limaratus pemanah, dan dua ratus prajurit 

berkuda yang membawa senapan. Melihat kedatangan pasukan dalam 

jumlah besar ini, penduduk kota menjadi ketakutan dan memutuskan 
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untuk berunding dengan mereka. Karena aku adalah satu-satunya orang 

Fez yang ada di kota itu, maka mereka memintaku menjadi perantara, 

sebuah permintaan yang harus ku akui terlihat sangat menggelikan. 

Sejak pertemuan pertama, komandan pasukan sudah akrab denganku. 

Dia adalah orang yang berpendidikan tinggi, tapi mendapatkan tugas 

yang sangat kasar: menundukkan se isi kota dan pemuka-pemukanya 

demi membalaskan dendam dari klan yang telah terusir dari kota itu. 

Aku mencoba membujuknya. (B255) 

 

Hasan melakukan negosiasi dengan komandan prajurit pasukan Fez. 

Dalam negosiasi tersebut Hasan menawarkan sebuah upeti yang pantas untuk 

membebaskan kota Tafza. Jumlah upeti yang ditawarkan oleh Hasan adalah empat 

kali lebih banyak dari upeti yang diberikan oleh klan (yang terusir dari Tafza) 

yang membayar kerajaan Fez untuk menyerang Tafza. Upeti tersebut akan 

diberikan jika komandan tersebut berani berjanji bahwa orang-orang Tafza tidak 

akan dibunuh serta adat istiadat setempat tidak dilanggar. Awalnya komandan 

prajurit Fez tersebut tidak percaya dengan perkataan Hasan, namun Hasan pun 

berani mempertaruhkan dirinya sebagai jaminan. Akhirnya, komandan pasukan 

Fez pun setuju dengan tawaran Hasan. 

Setelah melakukan negosiasi dengan komandan prajurit Fez, Hasan pun 

menemui warga Tafza untuk menjelaskan hasil negosiasinya dengan komandan 

tersebut. Awalanya warga Tafza menolak untuk memberikan upeti seperti yang 

ditawarkan Hasan kepada komandan prajurit Fez. Mereka berdalih bahwa warga 

Tafza tidak memiliki uang sebanyak itu. Hasan tahu bahwa warga Tafza tersebut 

berbohong, karena Hasan tahu pasti bahwa warga Tafza (terutama anggota dewan 

dan saudagar) sangatlah kaya, dan jumlah yang ditawarkan Hasan tersebut tidak 

akan mengurangi sepertiga kekayaan mereka. Hasan pun menjelaskan bahwa 

jumlah yang ditawarkan oleh Hasan tersebut sangatlah sedikit daripada harga 
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nyawa penduduk Tafza. Akhirnya penduduk Tafza pun setuju, hanya dalam waktu 

dua hari mereka sanggup mengumpulkan upeti sebanyak yang ditawarkan oleh 

Hasan. 

Ketika aku meninggalkan Tafzah, aku mendapatkan hadiah-hadiah dari 

pemuka sebagai imbalan atas usahaku karena menyelamatkan nyawa dan 

kota mereka, yag masih ditambah lagi dengan sejumlah uang dari sang 

komandan, yang berjanji akan melaporkan kepada Sultan tentang jasaku 

dalam urusan itu. Dia juga memberi aku sebuah detasemen sebanyak dua 

belas prajurit untuk mengawal kafilahku sampai ke Fez. (B262) 

 

Penyerangan terhadap Tafza akhirnya dibatalkan atas usaha penyelamatan 

yang dilakukan oleh Hasan. Penduduk kota tersebut memberikan imbalan atas 

usaha Hasan menyelamatkan nyawa dan kota mereka. Selain itu, Hasan juga 

mendapat imbalan dari komandan pasukan Fez berupa uang dan sebuah 

detasemen yang akan mengawal Hasan pulang ke Fez. Imbalan tersebut diberikan 

oleh komandan pasukan Fez karena atas jasa Hasan, kerajaan Fez mendapatkan 

pemasukan yang sangat besar jumlahnya. 

Perjuangan untuk menyelamatkan Mariam dari kampung lepra juga 

dilakukan oleh Khali. Tokoh ini melakukan perjuangan ketika Hasan datang dan 

memberitahukan permasalahan yang dihadapi oleh Mariam. Khali pun tergugah 

hatinya untuk melakukan perjuangan untuk membebaskan Mariam setelah dia 

mendapatkan penjelasan dari Hasan, Meskipun pada saat itu hubungan Khali 

dengan Muhammad (ayah Mariam) sedang tidak baik. Khali menjelaskan bahwa 

permasalahan yang dialami oleh Mariam bukan hanya permasalahan Muhammad 

dan Warda (ayah dan ibu Mariam) saja, melainkan urusan semua orang Granada 

yang ada di Fez karena sebuah masyarakat akan runtuh jika mereka mengabaikan 

anggotanya yang paling lembah. Khali khawatir jika masalah ini tidak dilawan, 
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maka kesewenang-wenangan akan terus terjadi pada masyarakat Granada yang 

ada di Fez. 

“Kamu sudah lama tahu apa pendapatku tentang kecintaan ayahmu 

terhadap si Rumiyya ini. Dia sempat bertindak ngawur saat wanita ini 

hampir meninggalkannya karena dia merasa bahwa kehormatannya 

sedang dipertaruhkan dan karena dia ingin membalas dendam pada 

orang-orang Castilia dengan caranya sendiri. Dan sejak saat itu, ayahmu 

selalu membuat keputusan-keputusan yang ngawur. Tapi kali ini, urusan 

ini bukan cuma urusan Muhammad atau Warda saja, dan bukan cuma 

urusan Mariam saja, tapi urusan dari seluruh orang Granada yang ada di 

Fez, sebab mereka semua telah dipermalukan oleh si orang Zarwali ini. 

Kita harus melawan, biarpun demi putri seorang Rumiyya. Sebuah 

masyarakat akan runtuh jika ia mau mengabaikan anggotanya yang 

paling lemah.” (B201) 

 

Langkah pertama yang dilakukan oleh Khali adalah mencari obat yang 

bisa dijadikan penangkal, agar Mariam tidak tertular penyakit lepra. Setelah 

mendapatkan obat tersebut, Khali pun memerintahkan pada hasan untuk mencari 

daging kura-kura untuk dimakan (Mariam), karena daging tersebut dapat melawan 

penyakit lepra. Selain itu Khali juga menyuruh Hasan untuk merendam cadar 

yang dikenakan oleh Mariam dengan cuka, karena cuka dapat menghambat 

penyebaran penyakit lepra. 

“Maka kamu harus menemuinya, dan katakana bahwa dia tidak boleh 

bergaul dengan orang-orang di sana. Bawakan daging kura-kura untuk 

dia makan agar bisa melawan penyakit itu. Selain itu, dia harus menutupi 

wajahnya dengan cadar yang direndam dalam cuka.” (B204) 

 

Langkah selanjutnya yang dilakukan oleh Khali adalah meminta bantuan 

kepada pemerintah Fez. Perjuangan yang dilakukan oleh Khali ini sedikit unik, 

karena dia melawan kesewenang-wenangan pemerintahan Fez dengan 

pemerintahan itu sendiri. Hal ini dilakukan oleh Khali ketika dia sudah diangkat 

menjadi duta besar kerajaan Fez. Khali meminta bantuan dan memohon kepada 
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Sultan Fez untuk membebaskan Mariam dari kampung lepra. Sultan pun 

menyanggupi dan berjanji bahwa setelah Khali pulang dari Timbuktu, Mariam 

sudah bebas dan berada di rumah orang tuanya.  

Tidak lama setelah Khali diangkat menjadi duta besar, aku kembali 

menanyakannya. Saat itu, dia sudah membicarakan dengan Sultan, yang 

berjanji bahwa setelah dia kembali dari Timbuktu, gadis itu sudah ada di 

rumah lagi. Pamanku mengucapkan terimakasih yang sebesar-besarnya 

pada Sultan dan memberikan kabar itu kepadaku. Mendengar hal itu, aku 

memutuskan untuk pergi ke kampung lepra untuk pertama kalinya dan 

memberitahukan kepada Mariam tentang janji sang Sultan dan rencana 

keberangkatanku. (B221) 

 

Selain beberapa tokoh di atas, tokoh lain yang ikut berjuang 

menyelamatkan Mariam adalah Harun. Setelah dia berhasil mencari informasi 

tentang Zarwali, Harun pun berniat menggagalkan pernikahan Mariam dengan 

Zarwali. Harun melakukan perjuangan ini bersama dengan Hasan, meskipun 

beberapa jalan yang ditempuh kedua orang tersebut tidak selalu sama.  

Harum mengajak Hasan untuk datang menemui Astagfirullah. Dia adalah 

seorang syeh yang terkenal keras dalam melawan kesewenang-wenangan yang 

dilakukan oleh pemerintahan, apalagi jika kesewenang-wenangan tersebut 

melanggar norma-norma agama. Tujuan kedatangan Harun ke syeh tersebut 

adalah untuk menceritakan kejahatan-kejahatan yang dilakukan oleh Zarwali, dan 

juga menceritakan niatan penjahat tersebut untuk menikahi Mariam. Harun 

berpendapat bahwa dengan menceritakan perkara tersebut ke Astagfirullah, maka 

Astagfirullah (yang tahu perkara tersebut) akan berjuang melalui khotbah-

khotbahnya di masjid-masjid Fez.   

“Aku sungguh-sungguh dengan kata-kataku tadi kepadanya. Kita sudah 

melakukan apa yang kita bisa dan sekarang kita hanya bisa menunggu.” 

(B184) 
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Setelah empat tahun melakukan perjuangan untuk membebaskan Mariam, 

dan semua usaha tersebut gagal, Harun pun memiliki ide untuk membawa pergi 

Mariam dari Fez. Harun berpendapat bahwa dengan membawa Mariam pergi 

meninggalkan Fez, sedikit kemungkinan bahwa Mariam akan tertangkap lagi. 

Harun juga berpendapat bahwa dengan membawa Mariam pergi ke suatu tempat 

maka keluarga Mariam tidak akan kesusahan menanggung perbuatan tersebut.  

“Pasti ada cara untuk membawa Mariam pergi tanpa ada kemungkinan 

bahwa dia bisa ditangkap lagi dan tanpa membuat susah keluarganya. 

Tentu saja setelah itu dia tidak dapat tinggal di Fez selama beberapa 

tahun, dan karena aku akan menikahinya maka aku harus lari 

bersamanya.” (B249) 

 

Seminggu setelah mengungkapkan idenya kepada Hasan, Harun pun 

melaksanakan ide tersebut. Dia mendatangi Hasan dan berpamitan untuk pergi 

menyelamatkan Mariam. Harun pergi dengan membawa dua kantong uang yang 

jumlahnya tidak banyak. Uang itu adalah hasil tabungannya selama berkerja. 

Kantong pertama (kecil) berisi uang untuk menyuap penjaga kampung lepra, dan 

kantong kedua berisi mas kawin dan perbekalan hidup selama satu tahun.  

Harun hendak membawa Mariam pergi ke pegunungan Rif. Pegunungan 

tersebut adalah milik bani Walid, namun masih masuk dalam wilayah kerajaan 

Fez. Pegunungan tersebut terkenal sebagai tempat pelarian orang-orang yang 

bermasalah dengan Sultan Fez karena orang-orang tersebut akan mendapatkan 

perlindungan dari bani Walid.  

Mereka berniat pergi ke Rif, untuk mencari tempat tinggal di gunung-

gunung milik Bani Walid, suku yang paling berani dan paling murah hati 

di seluruh kerajaan Fez. Dan mereka juga sangat kaya, sebab tanah 

mereka subur namun mereka menolak untuk membayar pajak satu 

dirham pun. Semua yang dibuang secara tidak adil dari Fez tahu bahwa 
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mereka selalu bisa mendapatkan perlindungan dari mereka, dan bahkan 

orang-orang Bani Walid tidak segan untuk menanggung pengeluarannya 

atau menyerang orang-orang yang mengejarnya. (B253) 

 

Variasi perjuangan ini juga dilakukan oleh tokoh Nur. Perjuangan tersebut 

dilakukan untuk menyelamatkan seorang anak bernama Bayyazid. Anak tersebut 

adalah satu-satunya penerus syah keSultanan Turki, sebab seluruh saudaranya 

telah dibunuh oleh Sultan Salim (Sultan yang berkuasa pada saat itu. Sultan salim 

tersebut memerintahkan kepada bawahannya untuk mencari sisa-sisa keturunan 

Sultan lama yang masih hidup, dan satu-satunya yang tersisa adalah Bayyazid.  

“Dulu kita pergi untuk menyelamatkan Bayazid dan sekarang kita harus 

kembali ke sana untuk menyelamatkan saudara-saudaraku sekaligus 

untuk menyelamatkan masa depan anakku. Sultan Salim akan 

menyerang mereka secara mendadak, mengambil alih kekuasaan 

mereka. Jika itu berhasil kekuasaannya akan menjadi sangat besar 

sehingga putraku tidak akan mampu mengalahkannya. Aku harus pergi, 

apa pun bahyanya yang mengancam jiwaku. Kita bisa pergi ke Galata 

lalu naik perahu dari Aleksandria. Toh peperangan belum dimulai dan 

Mesir saat ini masih bersekutu dengan Turki.” (B330) 

 

 

(3) Memberi bantuan tempat/materi 

Variasi selanjutnya adalah perjuangan fisik dengan cara memberi bantuan 

materi/tempat. Variasi ini sedikit memiliki kesamaan dengan variasi di subbab 

sebelumnya (nomer tujuh), yaitu sama-sama memberi bantuan kepada orang lain, 

namun yang satu dengan tindakan fisik dan yang selanjutnya menggunakan 

materi. Perjuangan dengan cara ini bukannya tidak beresiko, selain menghabiskan 

materi, perjuangan dengan cara ini juga dapat membuat si pemberi bantuan 

dikenakan hukuman karena pemilik tempat biasanya dituduh sebagai otak dari 

semua tindakan. Apalagi jika yang dilindungi adalah seorang buronan atau 

pemberontak. 
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Perjuangan dengan cara memberi bantuan tempat/materi dalam novel LTA 

dilakukan oleh beberapa tokoh, diantaranya adalah tokoh Muhammad. Perjuangan 

ini dilakukan oleh Muhammad ketika keadaan Granada sedang kacau, yaitu 

sedang terjadi perang saudara dan sedang dikepung oleh kerajaan Castilia. 

Kekacauan yang terjadi di Granada menyebabkan beberapa kesulitan-kesulitan 

yang dialami oleh penduduk kota tersebut, diantaranya adalah kemiskinan dan 

kelaparan yang menjamur di kota itu. Banyak keluarga kaya dan terhormat 

mendadak jadi miskin, dan yang miskin pun menjadi semakin miskin.  

Keadaan buruk yang terjadi di Granada tersebut tidaklah berdampak 

banyak bagi keluarga Muhammad karena dia merupakan juru timbang di kota 

tersebut. Sebagai seorang juru timbang, Muhammad bertugas menimbang dan 

mengatur makanan yang masuk ke dalam pasar Granada. Hal ini membuat 

Muhammad serta keluarganya tidak pernah kekurangan Makanan jika 

dibandingkan dengan penduduk yang lain karena upah dari menimbang tersebut 

dapat berupa uang dan makanan. 

Nasib baik yang menimpa Muhammad serta keluarganya tidak membuat 

dirinya melupakan para tetangga yang mengalami kesusahan.  Pada masa sulit 

tersebut, Muhammad memberi bantuan pada tetangga-tetangganya yang 

mengalami kesusahan. Bantuan tersebut berupa makanan: buah-buahan dan 

daging. Bantuan makanan yang diberikan Muhammad tidaklah banyak, karena 

jika bantuan tersebut diberikan dalam jumlah yang banyak, maka bantuan tersebut 

terkesan seperti hinaan bagi orang yang diberi bantuan.  

Ayahku tetap menjaga hubungan baik dengan tetangga-tetangganya yang 

berada dalam kesulitan dengan cara memberikan sebagian bahan 
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makanan yang berhasil ia dapatkan. Biasanya berupa daging atau buah-

buahan, tapi jumlahnya tidak banyak.……………………………… 

……………………………………………………………….. (B57) 

 

Perjuangan dengan variasi ini juga dilakukan oleh tokoh Khali. Tokoh ini 

melakukan perjuangan dengan cara menyediakan tempat berkumpul (bantuan 

tempat) bagi warga Granada. Perkumpulan warga Granada tersebut bertujuan 

untuk berdiskusi mengenai tindakan yang harus diambil saat Granada berhasil 

diduduki oleh kerajaan Castilia.  

Kondisi Granada paska pendudukan Castilia sangatlah memprihatinkan, 

pasalnya mereka mulai melanggar janji-janji yang diberikan kepada warga 

Granada—yang diikrarkan dalam perjanjian pendudukan Granada. Warga 

Granada pun mulai terancam kebebasannya, karena adanya perbedaan hak warga 

Castilia dengan warga Granada. Kesewenang-wenangan rezim Castilia ini mulai 

terasa, mereka melakukan penindasan dengan cara kekerasan yang berupa 

perampasan, pemerkosaan, dan larangan untuk menjalankan ajaran agama selain 

agama Kristen. 

Kesewenang-wenangan di atas membuat warga Granada berkumpul dan 

melakukan diskusi mengenai tindakan yang harus diambil untuk mengatasi 

kesewenang-wenangan tersebut. Perkumpulan ini bersifat ilegal karena hal ini 

dilarang oleh pemerintah Castilia, apa lagi jika perkumpulan tersebut terbukti 

menjelek-jelekkan atau menentang keputusan pemerintah. Larangan dari 

pemerintah Castilia tersebut tidak membuat Khali takut, dia malah memfasilitasi 

perkumpulan tersebut dengan menyediakan rumahnya. Resiko dari perjuangan 
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Khali tersebut sangatlah besar, karena tindakan yang dilakukannya dapat 

mengakibatkan nyawanya terancam.  

Orang-orang Granada yang ada di Fez mengadakan beberapa pertemuan 

di tahun itu, yang beberapa di antaranya dilakukan di rumah khali. Yang 

datang adalah para pemuka dan juga orang-orang biasa, tapi terutama 

dihadiri oleh ulama-ulama yang ahli dalam hukum islam. Beberapa dari 

ulama ini datang jauh-jauh untuk membagikan pengetahuan dan 

kebijaksanaan mereka. (B146) 

 

Perjuangan dengan cara memberikan bantuan materi tidak hanya 

dilakukan oleh perorangan, melainkan oleh banyak orang. Perjuangan dengan cara 

ini dilakukan oleh orang-orang Granada yang berada di Fez. Perjuangan ini terjadi 

ketika Khali hendak melakukan perjalan ke kerajaan-kerajaan Islam di afrika 

hingga Turki. Perjalanan tersebut bertujuan untuk meminta bantuan ke kerajaan-

kerajaan Islam tersebut guna membebaskan Granada dari tangan Castilia.  

Berdasarkan perundingan yang terjadi di rumah Khali di Fez, Khali 

ditunjuk oleh forum (orang Granada) sebagai duta besar sekaligus diplomat, atas 

nama Granda. Pada suatu hari, tepatnya hari keberangkatan Khali ke kerajaan-

kerajaan Islam di atas, banyak orang-orang yang datang ke rumah Khali untuk 

mengucapkan selamat dan memberikan beberapa potong emas sebagai bekal 

selama perjalan. Selain bantuan tersebut, Khali juga menggunakan uang 

pribadinya untuk bekal perjalanannya.  

Lalu tibalah hari keberangkatan. Khali pergi bersama dengan kafilah 

pedagang yang pergi ke Oran, dan dari Oran dia akan naik kapal ke 

Konstantinopel. Sejak fajar ada banyak orang Granada yang datang 

untuk mengucapkan selamat sambil menyumbangkan beberapa potong 

emas bagi biaya perjalanannya. (B148) 

 

Perjuangan dengan cara memberikan bantuan materi juga dilakukan oleh 

banyak orang yang tinggal di sebuah desa, ditepian sungai Dara. Perjuangan 
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tersebut terjadi ketika mereka hendak menebus Hiba dari tangan Hasan (majikan 

sekaligus kekasihnya). Hiba sendiri meminta tebusan pada sukunya untuk 

membantu Hasan yang pada waktu terkena musibah—semua hartanya hilang 

dijarah saat dia berlindung dari badai.  

“Pada suatu hari orang-orang desa kami, tua dan muda, pria dan wanita, 

memutuskan untuk pergi berziarah ke makam seorang wali yang 

jaraknya kira-kira satu hari perjalanan dari sini. Di tengah jalan pasukan 

berkuda yang mengawal Ouarzazate menyerbu kami. Mereka cuma 

berempat dan kami berjumlah lima puluh, tapi tidak seorang pun berani 

melawan mereka, padahal ada dua puluh laki-laki yang membawa 

senjata. Mereka semua lari ketakutan sehingga keempat penunggang 

kuda itu bisa mengambil gadis mana saja yang mereka suka. Seperti 

yang kamu lihat tadi, para pemuka suku ini membayar untuk menebus 

rasa malu diri mereka dan putra-putra mereka.” (B297) 

 

Perjuangan serupa juga dilakukan oleh banyak orang di Bologna dan 

Florentia. Orang-orang di dua kota tersebut mengumpulkan hartanya guna 

memberi upeti kepada pasukan lansquenet dan Castilia—agar kota mereka tidak 

dijarah dan dirusak oleh kedua pasukan tersebut. Peristiwa ini terjadi ketika 

pasukan lansquenet berhasil menyatukan kekuatan dengan pasukan Castilia. 

Kedua pasukan tersebut hendak menyerang Roma. Kedua pasukan yang beringas 

karena tidak mendapatkan gaji tersebut, menjarah dan merusak semua kota yang 

dilaluinya. Bologna dan Florentia yang terletak di rute yang dilalui oleh pasukan 

tersebut pun terancam dijarah dan dirusak. Akhirnya pemuka dan orang-orang 

kaya di kedua kota tersebut sepakat untuk memberikan upeti agar kedua kota 

tersebut tidak dirusak.   

Pasukan yang seragamnya sudah compang-camping ini dibuat makin 

beringas oleh kekurangan makan, dan keterlambatan upah sehingga satu-

satunya keinginan mereka adalah menjarah. Ketika mereka sampai di 

Bologna, kota itu membayar uang tebusan dalam jumlah besar untuk 

menghindari penjarahan. Hal yang sama juga terpaksa dilakukan 
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Florentia, yang baru saja ditimpa wabah penyakit. Guicciardini, yang 

berperan besar dalam pertemuan-pertemuan untuk menentukan besarnya 

uang tebusan ini, menyarankan agar Paus segera membuat perjanjian 

yang sama. (B418) 

 

Perjuangan dengan variasi ini juga dilakukan oleh tokoh utama dalam 

novel LTA, yaitu Hasan. Perjuangan ini terjadi ketika dia mendapatkan sanksi 

yang berupa pengusiran dari Fez. Pengusiran ini terjadi karena adanya insiden 

pembunuhan terhadap Zarwali yang dilakukan oleh Harun: 1) Zarwali dibunuh 

oleh Harun saat dia terusir dari Fez selama dua tahun atas permintaan Hasan, dan 

2) Hasan pula yang memohon kepada Sultan agar Harun diampuni oleh kerajaan 

Fez ketika dia membawa lari Mariam dari penjara Kampung Lepra. Kedua hal di 

atas lah yang menjadi dasar Sultan Fez untuk mengusir Hasan. Sultan Fez 

berpendapat bahwa kematian Zarwali di tangan Harun tersebut terjadi karena 

adanya kedua permintaan Hasan tersebut. Sultan pun berpendapat bahwa Hasan 

merupakan dalang dari pembunuhan ini. Hasan pun mendapatkan sanksi yang 

sama dengan Zarwali, yaitu pengusiran dari Fez selama dua tahun. 

Hasan pada akhirnya menjalankan hukuman pengasingan yang diberikan 

kepadanya karena dia tidak dapat menentang keputusan yang ditetapkan oleh 

Sultan, meskipun sebenarnya dia tidaklah bersalah karena dia bukan dalang 

pembunuhan tersebut. Hasan pun memutuskan pergi dari Fez dengan dagu 

terangkat. Dia membikin seremonial dan arak-arakan besar-besaran untuk 

melepas kepergiannya. Hasan mengenakan pakaian mewah yang dimilikinya serta 

membagi-bagikan kepingan emas di setiap rute yang dilewatinya. Tujuan dari 

tindakan Hasan ini adalah untuk mempertahankan harga diri dan keluarganya agar 

tidak jatuh di muka umum. Hasan sadar bahwa perbuatannya ini dapat 
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menimbulkan murka Sultan karena dapat dianggap sebagai suatu penghinaan 

terhadap keputusan Sultan, namun dia tidak mempedulikan hal tersebut dan tetap 

melaksanakannya.  

Pengusiran Hasan dari Fez ini membuat sedih keluarganya karena dia 

merupakan tulang punggung utama keluarga ini. Semenjak kepindahan keluarga 

besar Hasan dari Granada ke Fez, keluarga ini tidak lah kaya seperti pada saat di 

Granada. Kehidupan mereka terbilang pas-pasan. Bisnis yang dilakukan oleh 

Muhammad (ayah Hasan) gagal total karena Zarwali memutuskan kontrak 

kerjasama di tengah jalan. Namun kehidupan keluarga mereka mulai berubah 

ketika bisnis yang dirintis oleh Hasan menuai hasil yang memuaskan. 

Selain itu aku juga tidak lupa meninggalkan sejumlah harta agar 

keluargaku bisa hidup kecukupan selama bertahun-tahun, lengkap 

dengan para pembantu dan selalu bisa membeli baju baru. (B296) 

 

Hasan pergi meninggalkan Fez tanpa melupakan keadaan keluarganya 

yang selama ini dia topang dengan materi yang dimilikinya. Dia membantu 

keluarganya dengan cara meninggali sejumlah harta yang cukup untuk hidup 

mewah selama bertahun-tahun, selama ditinggalkannya. Hasan juga menyewa 

beberapa orang pembantu untuk mengerjakan tugas-tugas rumah tangga keluarga 

tersebut.  Bantuan yang dia berikan kepada keluarganya sangatlah banyak, bahkan 

Maalouf dalam kutipan di atas menyebutnya dengan “selalu bisa membeli baju 

baruí”.  

Perjuangan dengan variasi ini juga dilakukan oleh Nur. Perjuangan ini 

dilakukan Nur ketika dia mengasuh (memberi bantuan tempat serta materi) 

seorang anak bernama Bayazid. Dalam novel ini (LTA) tidak dijelaskan 
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bagaimana cerita Nur sampai mengasuh anak ini, yang jelas dia bukanlah anak 

Nur. Kutipan (B310) ini hanya menjelaskan bahwa Bayazid datang entah sebagai 

imbalan atau sebagai hukuman bagi perbuatan Nur terhadap ibunya, namun tidak 

ada penjelasan mengenai perbuatan apa yang telah dilakukan oleh Nur terhadap 

ibunya. 

Anak itu bukan darah daging saya, tapi dia datang entah sebagai imbalan 

atau sebagai hukuman bagi perbuatan saya terhadap ibunya. Maka mau 

tidak mau dia adalah tanggung jawab saya. (B310) 

 

Bayazid adalah putra „Ala Al-Din kemenakan Sultan Turki. „Ala Al-Din 

membawa putra yang masih bayi tersebut pergi ke Mesir karena dia kalah dalam 

perang saudara yang terjadi di Turki. Perang saudara di Turki tersebut 

memperebutkan tahta keSultanan, dimana keturunan-keturunan Sultan Bayazid 

saling membunuh satu sama lain. perang saudara tersebut dimenangkan oleh 

Salim, Sultan yang kini memegang penuh kerajaan Turki. 

“Suatu hari nanti, Bayazid, putra „Ala Al-Din, akan mengguncangkan 

takhta Ottoman. Hanya dia, orang terakhir dari dinastinya, yang bisa 

membangkitkan suku-suku Turki di Anatolia. Hanya dia yang bisa 

menyatukan orang-orang Mamluk dari Circassia dengan Dinasti Safavid 

dari Persia untuk menghancurkan Sultan Turki. Tapi itu tidak akan 

terjadi jika Sultan Salim berhasil menangkapnya.” (B311) 

 

Sebenarnya pewaris syah kerajaan Turki adalah „Ala Al-Din, karena dia 

kalah (dari pamannya sendiri) dalam peperangan dia melarikan diri dan mendapat 

perlindungan dari kerajaan Mesir. Namun tidak lama setelah dia tinggal di Mesir, 

dia meniggal akibat terkena wabah. Bayazid (anak „Ala Al-Din) yang masih hidup 

diasuh oleh istri keduanya saat berada di Mesir, yaitu Nur. Nur mengasuh Bayazid 

secara sembunyi-sembunyi karena keberadaannya (Bayazid) sebagai penerus syah 

kerajaan Turki—dicari dan hendak dibunuh oleh Sultan Salim.  
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Perjuangan yang dilakukan oleh Nur sangatlah berbahaya, karena jika 

sampai Sultan Salim tahu keberadaannya, dia akan dihukum atau bahkan dibunuh 

bersama Bayazid. Namun Nur tidak  gentar menghadapi permasalahan tersebut, 

Nur pun menyembunyikan Bayazid di sebuah desa di luar kota Kairo, di dekat 

piramid. Anak itu dititipkan pada Khadra, pengasuh Nur saat dia masih kecil. 

Semua biaya untuk hidup kedua orang tersebut ditanggung oleh Nur. Nur datang 

menengok Bayazid setiap hari senin. 

Perjuangan dengan cara memberikan bantuan tempat serta materi juga 

dilakukan oleh tokoh Abbad. Perjuangan ini dilakukan ketika Abbad membantu 

Hasan serta keluarganya yang sedang terkepung di Roma. Abbad pun 

menawarkan bantuan kepada Hasan untuk pindah dari Roma dan tinggal di 

rumahnya, setidaknya sampai keadaan kembali tenang, atau dia siap 

mengantarkan ke Tunis (tempat keluarga Hasan tinggal) secara gratis. Abbad pun 

berjanji kepada Hasan untuk menjemputnya dua minggu yang akan datang, 

namun belum genap dua minggu Hasan sudah ditangkap dan dipenjara di dalam 

Roma, sehingga ketika Abbad datang dia tidak dapat membawa Hasan pergi ke 

rumahnya. 

Selama Hasan mendekap di dalam penjara, kekacauan sedang terjadi di 

Roma. Pada saat itu Roma (Katolik) sedang dikepung oleh Castilia dan lansquenet 

Jerman yang terdiri dari kaum Lutheran (Protestan). Memang pada saat Roma 

terkepung Hasan telah bebas dari penjara, namun dia tidak dapat meninggalkan 

kota Roma karena sedang dikepung oleh Castilia dan lansquenet. Hingga pada 

akhirnya Hasan beserta keluarganya dapat bebas karena mendapat jaminan dari 
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salah seorang pemimpin lansquenet, bekas muridnya dulu. Hasan dikawal 

lansquenet tersebut menuju rumah Abbas—tanpa membawa harta selain pakaian 

yang melekat padanya. 

Melihat kedatangan Hasan serta keluarganya, Abbad pun memeluk erat 

Hasan. Dia telah menunggu kedatangan Hasan selama berbulan-bulan, hingga dia 

membatalkan semua bisnisnya dan bersumpah tidak akan pergi berlayar sebelum 

Hasan datang ke rumahnya. Selama tinggal di Rumah Abbad, semua kebutuhan 

mulai dari tempat tinggal, makan, serta pakaian diberikan oleh Abbad secara 

gratis. Bahkan Abbad telah menyiapkan kapal terbagus yang dimilikinya untuk 

mengangkut Hasan dan keluarganya ke Tunis. 

Setelah itu, gantian „Abbad yang memelukku erat-erat. Selama berbulan-

bulan dia menunggu kedatanganku setiap hari. Dia membatalkan semua 

kepergiannya tahun itu dan bersumpah bahwa dia tidak akan pergi tanpa 

kami. Setelah mandi, makan kenyang dan tidur, kami semua pergi ke 

pelabuhan dengan pakaian baru yang wangi. Kapal „Abbad yang paling 

bagus telah siap menunggu untuk membawa kami ke Tunis. (B426) 

 

 

(4) Pengobatan gratis 

Variasi interaksi sosial keempat adalah pengobatan gratis. Variasi 

perjuangan ini, dalam novel LTA hanya ditemukan dalam satu kutipan. Perjuangan 

dengan cara pengobatan gratis ini dilakukan oleh Abu Khamr. Dia adalah seorang 

sastrawan yang berasal dan tinggal di Granada. Dia tergolong sebagai orang kaya 

dan terhormat di kota tersebut. Selain dikenal sebagai seorang sastrawan, Abu 

Khomr juga dikenal sebagai seorang tabib/dokter. Dia banyak mempelajari ilmu 

pengobatan dari buku-buku yang dituliskan oleh ilmuan-ilmuan yang hidup 

sebelumnya seperti Hippocrates, Galen, Ibnu Rusd, Ibnu Sina, Abu‟l-Qassis, Ibnu 
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Zuhr, dan Maimonides, serta dari beberapa buku baru mengenai lepra dan 

campak. 

Walau dikenal sebagai seorang dokter, Abu Khomr tidaklah membuka 

praktek pengobatan dengan cara oprasi, karena secara personal Abu Khomr 

merupakan peminum yang tangannya selalu bergetar karena pengaruh alkohol. 

Jadi tidak mungkin dia dapat melakukan operasi dengan tangan yang selalu 

bergetar tersebut. Pengobatan yang dilakukan oleh Abu Khomr adalah dengan 

cara memberikan resep/ramuan-ramuan serta nasihat yang telah dia rumuskan 

berdasarkan pengetahuan yang dia miliki.  

Abu Khamr belajar ilmu pengobatan dari buku-buku kuno yang ditulis 

oleh Hippocrates, Galen, Ibnu Rusd, Ibnu Sina, Abu‟l-Qassis, Ibnu Zuhr, 

dan Maimonides, serta dari beberapa buku baru mengenai lepra dan 

campak—semoga Tuhan menjauhkan keduanya dari kita semua! Setiap 

hari dia membagi-bagikan lusinan botol berisi minyak obat yang dibuat 

sendiri. Tapi tujuan si tabib adalah sekedar untuk mengetahui khasiat 

daging ular derik atau madu oplosan terhadap orang sakit, sebab dia 

lebih tertarik pada eksperimen ilmiah daripada membuka praktik 

pengobatan. Selain itu, tangannya selalu gemetar oleh pengaruh alkohol, 

sehingga mana mungkin dia bisa mengoperasi mata yang terkena katarak 

atau menjahit luka? Dan dia juga tidak bisa menyuruh pasien-pasiennya 

berpantang makanan tertentu, seperti yang dikatakan Nabi “berpantang 

makanan adalah awal dari segala pengobatan” atau menasihati pasiennya 

untuk tidak makan berlebihan, sebab dia sendiri tidak pernah mengekang 

dirinya dari kenikmatan-kenikmatan yang ada di meja makan. Yang bisa 

ia lakukan cuma menyarankan minum anggur untuk mengobati liver, 

sama seperti dilakukan tabib-tabib lainnya. Dia disebut “tabib” bukan 

karena dia membuka praktik pengobatan tapi karena dari semua disiplin 

ilmu yang menarik baginya, yang berkisar mulai astronomi sampai 

botani, dari alkimia sampai aljabar, ilmu pengobatan adalah satu-satunya 

ilmu yang pernah ia praktikkan dan tidak cuma omong di bibir saja. Dia 

sendiri tidak pernah mengambil satu dirham pun dari keahliannya itu, 

sebab nafkahnya memang bukan dari situ. Dia memiliki sekitar selusin 

desa di Vega Granada, tidak jauh dari tanah-tanah Sultan, yang 

dikelilingi oleh lahan gandum dan jewawut, pohon-pohon zaitun, dan 

terutama buah-buahan. Hasil bumi berupa gandum, pir, jeruk manis dan 

jeruk sitrun, pisang, kunyit, dan tebu itu katanya menghasilkan 

pendapatan sebesar tiga ribu dinar emas setiap musimnya, yang masih 
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lebih besar dari total pendapatan seorang tabib selama tiga puluh tahun. 

Selain itu dia juga punya sebuah vila besar yang dikelilingi kebun 

anggur di bukit yang sama dengan yang ditempati Istana Alhambra. 

(B49) 

Pengobatan yang dia berikan kepada masyarakat tidak dipungut biaya 

sepeserpun. Hal ini dilakukannya karena beberapa faktor. Pertama, keadaan 

Granada yang saat itu sedang kacau karena diperintah oleh pemerintahan yang 

korup dan otoriter, serta adanya kerajaan lain yang sedang mengepung wilayah 

tersebut membuat Abu Khomr memberikan obat yang dia ramu tersebut secara 

gratis. Faktor kedua adalah karena secara sosiologis dia tergolong sebagai orang 

yang kaya raya. Dia memiliki bisnis yang penghasilan permusimnya sebesar tiga 

ribu dinar emas. Penghasilan tersebut melebihi gaji tabib selama tiga puluh tahun. 

Dia memiliki sekitar selusin desa di Vega Granada, yang dikelilingi oleh lahan 

gandum, pir, jeruk manis dan jeruk sitrun, pisang, kunyit, dan tebu. dan jewawut, 

pohon-pohon zaitun, dan terutama buah-buahan. Selain itu dia juga punya sebuah 

vila besar yang dikelilingi kebun anggur di bukit yang sama dengan yang 

ditempati Istana Alhambra.  

 

d) Pemertahanan harta/jabatan 

Jenis perjuangan fisik keempat yang terdapat dalam novel LTA adalah 

mempertahankan harta/jabatan. Perjuangan dengan cara ini dilakukan oleh 

beberapa tokoh dalam novel LTA, diantaranya adalah tokoh Khalifah. Perjuangan 

ini dilakukan ketika Sultan Mesir mencari gara-gara dengan cara menyuruh 

Khalifah tersebut mundur dari jabatannya. Khalifah tersebut disuruh mundur oleh 

Sultan Mesir karena keadaannya yang sudah tua dan matanya yang sudah hampir 

buta—walaupun pada kenyataannya Khalifah tersebut masih mampu menjalankan 
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tugasnya dengan baik. Bahkan tuduhan atas dirinya yang mengatakan bahwa 

matanya sudah tidak bekerja dengan baik adalah salah, karena dia masih dapat 

menulis dengan baik. 

Sang khalifah adalah seorang ulama tua yang saleh dan hidup dengan 

tenang di dalam haremnya. Sultan memperlakukan dia dengan kurang 

ajar dan menyuruh dia turun dari jabatannya dengan alasan bahwa 

penglihatan sang khalifah sudah mulai kabur, bahwa mata kirinya sudah 

hampir buta dan bahwa tanda tangannya di dalam surat-surat keputusan 

sudah hampir tidak bisa dikenali lagi. Sultan Qansuh sengaja menakut-

nakuti Sang Pemimpin Kaum Beriman dengan tujuan agar khalifah 

besedia menyerahkan beberapa puluh ribu dinar sebagai imbalan agar 

dia dapat terus menjabat sebagai khalifah. Tapi orang tua itu tidak mau 

dijebak dalam permainan ini. Dia cuma mengambil kertas mengkilap 

dan menulis sebuah surat pernyataan pengunduran diri dengan tangan 

yang masih mantap yang isinya menyerahkan jabatan khalifah kepada 

putranya. (B304) 

 

Perintah pengunduran diri dari Sultan Mesir yang ditujukan kepada tokoh 

Khalifah sebenarnya merupakan kedok, ada udang dibalik batu. Tujuan dari 

perintah pengunduran diri tersebut sebenarnya adalah keinginan Sultan Mesir 

untuk meminta uang sogokan sebesar puluhan ribu dinar sebagai imbalan agar dia 

dapat terus menjabat sebagai khalifah. Namun tokoh Khalifah tersebut tahu bahwa 

hal tersebut merupakan akal-akalan Sultan mesir saja. Tokoh Khalifah tersebut 

pun tidak memenuhi permintaan Sultan Mesir untuk membayar jabatannya, akan 

tetapi dia tetap mengundurkan diri dari jabatannya. Jabatan tersebut diberikan 

kepada anaknya dengan cara menulis pernyataan pengunduran diri dan 

penyerahan jabatan kepada putranya. 

Perjuangan dengan cara mempertahankan harta benda juga dilakukan oleh 

tokoh utama dalam novel ini, yaitu Hasan. Perjuangan ini dilakukan ketika ada 

larangan memelihara jenggot yang ditetapkan oleh paus Hadrianus. Jenggot pada 
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saat itu, tepatnya di Roma, merupakan simbol dari kejantanan laki-laki, dimana 

jenggot dianggap sebagai sesuatu yang berharga layaknya sebuah harta bagi 

seorang pria. Hampir sebagian besar laki-laki yang ada di Roma memelihara 

jenggot, baik itu seorang yang beragama Kristen, Islam, ataupun yang lainnya, 

dan apapun pekerjaanya, mulai dari rohaniawan ataupun seniman, semua 

memelihara jenggot. Namun naiknya paus baru yang berasal dari Belanda tersebut 

membuat keputusan (melarang jenggot) yang ditentang oleh sebagian besar warga 

Roma, termasuk Hasan. 

Apakah ada orang yang percaya kalau aku katakana bahwa aku siap mati 

membela jenggotku tahun itu? (B371) 

 

Perjuangan dengan cara mempertahankan harta benda, dalam novel LTA 

tidak hanya dilakukan oleh individu, melainkan juga kolektif. Perjuangan ini 

dilakukan oleh penduduk (pegunungan) Rif yang tinggal di pegunungan di 

wilayah kekuasaan Fez. Perjuangan penduduk Rif ini dilakukan ketika Zarwali 

(dengan ijin Sultan Fez) melakukan penarikan pajak besar-besaran yang membuat 

warga Rif tersebut menjadi semakin miskin, dari tahun ke tahun. 

Selama lima tahun jumlah pajak yang berhasil didapatkan dari daerah itu 

lebih tinggi dari biasanya, tapi orang-orang Rif menjadi makin miskin. 

Banyak orang lari ke provinsi lain dalam kerajaan dan bahkan beberapa 

kota di dekat pantai berniat untuk menyerahkan diri pada Castilia. Ketika 

dia merasa bahwa keadaannya mulai menjadi buruk, orang Zarwali itu 

mengundurkan diri dari jabatannya, keluar dari Rif dan tinggal di Fez 

dengan uang yang telah berhasil ia rampas ……………..….…………… 

……………………... (B157)  

 

Beberapa cara telah dilakukan oleh penduduk Rif seperti selalu 

berpenampilan compang-camping sampai menyembunyikan harta dengan cara 

memendam di suatu tempat. Namun cara tersebut tidak dapat mencegah 
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pemerasan berkedok pajak tersebut. Akhirnya sebagian besar diantara mereka 

melarikan diri ke provinsi lain dalam kerajaan Fez, dan beberapa dari mereka 

melarikan diri ke beberapa kota di dekat pantai berniat untuk menyerahkan diri 

pada Castilia. Usaha penduduk Rif ini tergolong berhasil, karena dengan cara 

melarikan diri, Zarwali (utusan Sultan Rif) menghentikan penarikan pajak pada 

penduduk Rif.  

 

e) Pengasingan diri 

Pergi menyelamatkan diri dikategorikan ke dalam subbab perjuangan 

secara fisik karena usaha tersebut dilakukan dengan tindakan, bukan secara 

verbal. Pergi menyelamatkan diri/keluarga dikatakan perjuangan karena tindakan 

tersebut dilakukan saat keadaan sekitar tidak lah aman untuk ditinggali. Tindakan 

ini bukanlah tanpa resiko, faktanya, bepergian saat keadaan sedang tidak aman 

justru dapat mengancam keselamatan diri dan keluarga. Banyak faktor yang 

menjadi pengancam kepergian tersebut antara lain, 1) pihak musuh yang terlibat 

konflik cenderung melukai atau bahkan membunuh warga (baik yang terlibat 

konflik ataupun tidak) yang hendak pergi menyelamatkan diri. 2) ketika terjadi 

konflik dan banyak pengungsi yang berbondong-bondong pergi, para bandit 

seringkali memanfaatkan situasi ini karena biasanya pengungsi yang pergi 

tersebut membawa semua harta yang dapat di bawahnya. 3) hidup dipengasingan 

sangatlah sulit karena harus beradaptasi dengan lingkungan baru mulai dari nol, 

dan tidak semua orang dapat mengatasi hal tersebut dengan lancar, bahkan banyak 

diantaranya yang meninggal.  
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  Perjuangan dengan cara pergi menyelamatkan diri dan keluarga, biasanya 

terjadi paska adanya konflik, pemberontakan, dan peperangan karena pihak 

pemenang akan menghukum sebagian besar orang yang tinggal di daerah konflik 

tersebut dengan berbagai tujuan. Dalam novel LTA perjuangan jenis ini dilakukan 

oleh beberapa tokoh, diantaranya adalah Khali.  

Setelah kejadian itu, Paman Khali masih tinggal selama tiga bulan di 

Granada sekedar untuk menukarkan harta bendanya dengan emas yang 

lebih mudah dibawa. Lalu pada suatu malam yang gelap tanpa rembulan, 

dia pergi bersama ibunya, istrinya, empat putrinya, dan seorang 

pembantu dengan naik seekor kuda dan bebarapa keledai. Mereka pergi 

ke Almeria untuk meminta izin kepada orang-orang Castilia agar 

diperbolehkan berlayar ke Tlemcen bersama pengungsi-pengungsi lain. 

Namun, dia berniat untuk singgah ke Fez. Di sana orang tuaku berada, 

dan di sanalah aku bertemu lagi dengan Paman Khali setelah kejatuhan 

Granada. (B41) 

 

Tiga bulan paska kejatuhan Granada ketangan kerajaan Castilia, Khali 

pergi bersama keluarganya meninggalkan Granada. Khali melakukan tindakan ini 

dengan tujuan untuk menyelamatkan keluarganya dari kesewenang-wenangan 

pemerintah baru yang akan memimpin kotanya. Warga Granada yang memilih 

tetap tinggal di sana hanya memiliki dua pilihan, yaitu bersedia hidup tertindas 

atau pergi menyelamatkan diri. Pilihan terakhir ini lah yang dilakukan Khali, 

meskipun kehidupannya di Granada (sebelum dikuasai Castilia) tergolong 

bahagia. 

Khali sebagai juru tulis istana Alhambra, tahu persis semua hal yang bakal 

terjadi ketika Castilia menduduki wilayah baru. Sebagai juru tulis istana, dia 

sering mendengar kabar buruk yang terjadi di wilayah-wilayah lain, paska Castilia 

menguasai sebuah tempat. Hal pasti yang selalu dilakukan oleh Castilia setelah 

menduduki wilayah baru adalah meng-Kristen-kan wilayah tersebut. Selain itu, 
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Castilia juga menindas warga asli daerah tersebut dengan cara 

menjarah/merampok, memperkosa, menuduh dan membunuh orang-orang yang 

dicurigai. Dalam masalah hak (hidup), hak-hak orang Castilia lebih diuntungkan 

ketimbang hak-hak warga pribumi yang telah tinggal di daerah tersebut lebih 

dulu. Semua pengetahuan inilah yang membuat Khali meninggalkan Granada 

paska kejatuhannya ketangan kerajaan Castilia.   

Pilihan Khali untuk meninggalkan Granda merupakan gambling—dimana 

dia mempertaruhkan keselamatan diri dan keluarganya. Tujuan pelariannya 

memang jelas, yaitu menuju ke negara lain yang diperintah oleh orang-orang 

Islam—karena setidaknya pemerintahan yang seagama dengannya sedikitbanyak 

akan melindunginya ketimbang diperintah oleh pemerintahan yang beragama lain. 

Tapi dia sebenarnya tidaklah yakin dengan banyak hal seperti, cara untuk 

mencapai ke sana, keamanan dalam perjalan, dan ketika sampai tujuan, apakah 

orang yang dimintai bantuan akan membantu?  

Perjuangan dengan jenis ini juga dilakukan oleh Sarah. Dia adalah peramal 

beragama Yahudi. Kejatuhan Granada ke tangan Castilia membuat orang-orang 

Yahudi yang berada di Andalusia tersingkir. Yahudi adalah ras pertama yang 

disingkirkan oleh Castilia. Selain harus berpindah ke agama Kristen, ras ini juga 

mengalami tekanan secara fisik, yaitu dijarah, diperkosa, dituduh dan dibunuh 

oleh rezim Castilia, bahkan kekerasan ini terjadi juga pada orang-orang Yahudi 

yang telah masuk ke agama Kristen.  

“Setiap hari aku bersyukur pada Sang Pencipta karena telah 

menunjukkan jalan menuju pengasingan, sebab bangsa kami yang 

menerima baptisan sekarang menjadi korban penindasan kejam. Tujuh 

sepupuku sekarang berada di penjara dan seorang keponakanku dibakar 
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hidup-hidup bersama suaminya, sebab keduanya dituduh masih 

menjalankan ibadah Yahudi secara sembunyi-sembunyi.” (B121) 

 

Atas pertimbangan kejadian di atas dan atas saran dari orang-orang Yahudi 

lain yang berada di luar Granada, Sarah pun memutuskan untuk pergi ke 

pengasingan. Tempat yang dia pilih adalah Portugal, karena dari kabar yang dia 

dengar, pemerintah Portugal melindungi dan menghormati hak-hak orang Yahudi. 

Sarah pun berangkat ke Portugal bersama rombongan (yahudi) asal Granada.  

“Aku datang untuk mengucapkan selamat tinggal. Aku memutuskan 

untuk pergi. Ada rombongan yang berangkat ke Portugal besok. Aku 

akan bergi bersama mereka. Kemarin aku menikahkan dua anak 

perempuanku yang tertua, yang berusia empat belas dan tiga belas tahun. 

Biar mereka diurus oleh suami mereka. Aku menjual rumahku pada 

salah satu prajurit raja dengan harga empat ekor keledai.”  

Lalu menambahkan dengan nada menyesal, 

“Salma, kalau aku tinggal di sini, aku akan ketakutan setiap hari sampai 

aku mati. Setiap hari aku akan berpikir untuk pergi tapi tidak bisa 

melakukannya.” (B90) 

 

Perjuangan dengan cara pergi menyelamatkan diri dan orang lain juga 

dilakukan oleh Harun. Harun pergi meninggalkan Fez selama-lamanya untuk 

menyelamatkan nyawa Mariam. Perjuangan ini bermula ketika Harun dan Hasan 

berusaha untuk menggagalkan pernikahan Mariam dengan Zarwali dengan cara 

mengungkap ke publik tentang semua kejelekan Zarwali. Harun dan Hasan pun 

meminta bantuan orang Granada dan Fez untuk membantu menggagalkan 

pernikahan tersebut. 

Mengetahui semua kejahatannya diketahui oleh publik, pihak Zarwali pun 

akhirnya membatalkan pernikahan tersebut. Zarwali yang terlanjur malu karena 

kejahatannya terungkap, berusaha membalas perbuatan keluarga Mariam (Hasan) 

tersebut dengan menyebarkan gosip miring tentang Mariam. Zarwali 
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mengungkapkan bahwa kegagalan pernikahannya dikarenakan Mariam menderita 

penyakit lepra. Dia pun menyuap syeh kaum lepra untuk menangkap dan 

memasukkan Mariam ke dalam camp konsentrasi lepra.  

Lepra pada saat itu adalah penyakit mematikan yang belum ditemukan 

obatnya. Jadi seseorang yang telah masuk perkampungan lepra tersebut tidak 

mungkin dapat keluar. Hal ini berarti Mariam tidak akan/gagal mendapatkan 

pendamping selama-lamanya—hal ini memang yang diinginkan Zarwali. 

Mengetahui akibat buruk yang diderita Mariam, Harun pun berniat 

menyelamatkan Mariam dengan cara membawanya pergi keluar dari Fez. Untuk 

menghindari fitnah dan agar dia bisa membawa Mariam pergi, Harun menikahi 

Mariam sebelum membawanya pergi. 

Harun datang menemuiku seminggu setelahnya untuk mengucapkan 

selamat tinggal. Dia cuma membawa dua kantong uang yang terbuat dari 

wol. Kantong yang besar berisi mas kawin dan yang satunya lebih kecil, 

dan berisi tabungannya yang tidak banyak. (B251) 

“Yang kecil ini untuk menyuap penjaga agar dia menutup matanya 

ketika Mariam lari. Yang besar ini untuk biaya hidup kami selama satu 

tahun lebih, jika Yang Mahatinggi berkenan melindungi.” (B252) 

 

Harun pergi menyelamatkan Mariam hanya dengan membawa dua 

kantong uang yang jumlahnya tidak banyak.  Kantong pertama berisi uang untuk 

menyuap penjaga kampung lepra—agar mau membiarkan mereka pergi, dan 

kantong selanjutnya berisi mas kawin dan bekal untuk hidup mereka selama satu 

tahun. Mereka berdua pergi ke pegunungan Rif karena di pegunungan milik bani 

Walid tersebut dia akan mendapatkan perlindungan. 

Mereka berniat pergi ke Rif, untuk mencari tempat tinggal di gunung-

gunung milik Bani Walid, suku yang paling berani dan paling murah hati 

di seluruh kerajaan Fez. Dan mereka juga sangat kaya, sebab tanah 

mereka subur namun mereka menolak untuk membayar pajak satu 
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dirham pun. Semua yang dibuang secara tidak adil dari Fez tahu bahwa 

mereka selalu bisa mendapatkan perlindungan dari mereka, dan bahkan 

orang-orang Bani Walid tidak segan untuk menanggung pengeluarannya 

atau menyerang orang-orang yang mengejarnya. (B253) 

 

Perjuangan dengan cara menyelamatkan diri dan keluarganya juga 

dilakukan oleh tokoh utama dalam novel LTA, yaitu Hasan. Perjuangan ini 

dilakukan Hasan setelah dia menikahi Nur. Nur adalah wanita Circassia (tinggal 

di Mesir) yang mengasuh seorang anak bernama Bayazid. Bayazid adalah seorang 

anak penerus resmi tahta kerajaan Turki—yang diburu oleh Sultan Salim, Sultan 

yang sedang berkuasa di Turki saat itu.  

Mengetahui nyawa Bayazid terancam, Hasan pun memutuskan untuk pergi 

ke Fez selama beberapa waktu, setidaknya sampai Bayazid tumbuh agak besar. 

Setelah itu dia akan kembali ke Mesir dan mengakui anak tersebut adalah 

anaknya. Hal ini dilakukan Hasan untuk melindungi nyawa Bayazid dan agar 

tidak menimbulkan kecurigaan orang-orang Mesir. 

Maka tanpa saya rencanakan sama sekali, saya harus merencanakan 

untuk pergi dari Mesir, sebab nyawa Bayazid dan ibunya mau tidak mau 

akan terancam. Nur merahasiakan kehamilannya dan Khadra merawat 

bayi itu sejak lahir. Tapi khadra sudah tua. Bagaimana jika ia meninggal 

nanti? Seandainya Bayazid dibawa ke Kairo, maka kemungkinan besar 

akan ada orang yang mengenalinya sebagai keturunan „Ala Al-Din. 

Sultan Salim memiliki banyak mata-mata di Mesir dan Sultan Qansuh 

sendiri, biarpun tidak percaya sama sekali pada orang-orang Ottoman, 

tidak akan berani membuat masalah dengan Sultan Salim gara-gara 

kepala seorang anak kecil dan akan lebih suka untuk menyerahkannya. 

Saya menemukan solusi mudah, menikahi Nur dan pergi ke Fez dengan 

anak itu, dan saya akan mengakuinya sebagai anaknya sendiri. Setelah 

dia agak besar saya bisa kembali ke Mesir tanpa menimbulkan 

kecurigaan. (B313)   

 

Perjuangan dengan cara pergi menyelamatkan diri dan keluarga juga 

dilakukan oleh Hasan ketika Mesir sedang dikepung tentara Turki. Keadaan saat 
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itu sangat mencekam, dimana tentara turki membantai seluruh kampung yang 

melakukan atau menjadi tempat perlawanan. Salah satu tempat tersebut adalah 

kampung yang didiami oleh Hasan. Kampung tersebut telah dikepung selama 

beberapa waktu oleh tentara Turki, tujuannya adalah mencari orang yang bernama 

Tumanbay, otak perlawanan Mesir. Namun belum sampai terjadi pembantaian di 

kampung Hasan, Tumanbay sudah lebih dahulu tertangkap. 

Tertangkapnya Tumanbay ini dimanfaatkan oleh Hasan untuk pergi 

menyelamatkan diri karena paska tertangkapnya otak perlawanan tersebut, 

pasukan Turki melonggarkan penjagaannya. Namun bukan berarti tindakan Hasan 

ini dapat dilakukan dengan mudah, melainkan juga harus melewati beberapa 

rintangan seperti meyakinkan prajurit Turki sedang berjaga, agar 

membolehkannya pergi. Setelah berhasil lolos, Hasan beserta keluarganya pun 

pergi ke rumah Khadra, yang terletak di daerah piramid. 

Tanpa saya sadari, hari itu kebetulan adalah saat yang paling tepat untuk 

meloloskan diri. Prajurit-prajurit Turki melonggarkan kewaspadaannya 

setelah musuh besarnya binasa sementara pengikut-pengikut Tumanbay 

melarikan diri. Tentu saja kami harus berhenti lima atau enam kali untuk 

menjawab pertanyaan-pertanyaan dari prajurit-prajurit patroli yang 

curiga, tapi kami tidak diganggu sama sekali dan malam harinya saya 

dan Nur sudah tiba di rumah Khadra, di kamar cinta pertama kami. 

(B343)  

 

Hasan dalam novel LTA digambarkan sebagai tokoh yang paling sering 

melakukan perjuangan dengan jenis ini, ketimbang tokoh tokoh lain. Perjuangan 

dengan cara ini juga dilakukan Hasan ketika dia hendak menyelamatkan diri dan 

keluarganya dengan cara pergi meninggalkan Roma. Hasan hendak pergi ke 

Napoli, ke rumah Abbad karena Roma pada saat itu sedang dikepung oleh 

lansquenet dan kerajaan Castilia.  
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Ketika aku menjelaskan pada Maddalena apa yang terjadi, dia langsung 

berdiri tanpa keraguan, seolah dia tahu bahwa suatu hari nanti dia akan 

kuajak ke pengasingan. Dia menggandeng tangan Giusseppe dan 

berjalan di belakangku menuju ke tampat Paus. Paus memberkati kami, 

memuji keberanian kami dan berdoa memohon perlindungan dari Tuhan. 

Aku mencium tangannya dan menyerahkan semua tulisanku kepadanya, 

dengan perkecualian tulisan tentang kehidupanku ini, yang masih belum 

selesai dan tergulung dengan rapi di bawah sabukku. (B424) 

 

Perjuangan dengan jenis ini juga dilakukan oleh tokoh Nur. Dia hendak 

pergi ke Persia untuk menyelamatkan Bayazid dari kejaran Sultan Turki beserta 

prajuritnya. Persia dipilih oleh Nur sebagai tempat yang tepat untuk pergi 

menyelamatkan Bayazid karena Persia pada saat itu adalah musuh orang-orang 

Turki. Jadi, setidakya Nur serta Bayazid akan mendapatkan sedikit perlindungan 

di sana.  

Aku akan pergi ke Persia. Sekalipun di sana kami tidak punya teman, 

tapi Bayazid setidaknya akan mendapatkan dukungan dari mereka yang 

memusuhi orang yang sedang mengejar-ngejar dirinya. (B374) 

 

f) Memata-matai lawan 

Jenis perjuangan fisik keenam yang terdapat dalam novel LTA adalah 

perjuangan dengan cara melakukan penyelidikan/memata-matai. Perjuangan 

dengan jenis ini dilakukan oleh dua tokoh sentral yang ada di dalam novel LTA. 

Tokoh pertama yang melakukan perjuangan dengan cara ini adalah Harun. 

Harun telah mengadakan penyelidikan selama berminggu-minggu, tapi 

sekalipun aku memohon berkali-kali, dia tidak mau mengatakan apa pun 

sebelum dia merasa penyelidikannya tuntas. (B170) 

 

Penyelidikan yang dilakukan Harun dalam kutipan di atas dilakukan ketika 

Harun mengetahui bahwa Zarwali hendak melamar Mariam. Dia ingin mencari 

tahu apakah orang orang terkaya di kota Fez tersebut pantas menjadi suami dari 
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saudara tiri sahabatnya (Hasan). Banyak hal yang membuat Harun ragu dengan 

Zarwali, pertama, Zarwali yang saat itu sedang terlibat bisnis dengan Muhammad 

(ayah Mariam), bersedia memberi modal kepada Muhammad dengan syarat agar 

diserahkannya Mariam padanya untuk dinikahi. Kedua, Zarwali adalah orang 

terkaya di Fez, namun tidak satupun penduduk kota tersebut tahu darimana asal 

kekayaannya. Ketiga, Zarwali terkenal memiliki banyak selir di istanahnya.  

Berdasarkan berita miring yang diketahuinya di atas, Harun pun berusaha 

untuk mencari tahu kebenaran dari berita-berita tersebut sekaligus menyelidiki 

kehidupan tertutup zarwali. Harun melakukan penyelidikan tersebut selama 

berminggu-minggu. Penyelidikan tersebut dilakukannya seorang diri, tanpa 

dibantu/ditemani oleh seseorang. Penyelidikan yang dia dapatkan sangat berguna 

bagi Hassan dan keluarganya, karena dari informasi hasil penyelidikan Harun 

tersebut, Hasan beserta keluarganya menjadi tahu siapa Zarwali sebenarnya. 

Perjuangan fisik dengan jenis penyelidikan juga dilakukan oleh tokoh 

utama dalam novel ini, yatiu Hassan. Perjuangan ini dilakukannya ketika dia 

hendak mencari tahu keberadaan keluarganya, yaitu Harun dan Mariam. Mereka 

berdua melarikan setelah Harun berhasil membebaskan Mariam dari (penjara) 

kampung lepra. Hasan yang ketika itu sedang melakukan perjalanan keluar daerah 

dengan pamannya (atas perintah kerajaan Fez), tidak mengetahui kemana Harun 

dan Mariam pergi (melarikan diri). Hasan pun datang ke kerajaan Fez dengan 

tujuan untuk mengajukan pengampunan untuk Harun serta Mariam dan mencari 

tau tentang keberadaannya.  

Akhirnya pada suatu hari saya memutuskan untuk menghentikan usaha 

saya. Saya memang belum berhasil mendapatkan apa yang saya 
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inginkan, tapi dari percakapan-percakapan itu saya telah mendapatkan 

sepotong informasi yang saya cari. (B321) 

 

Perjuangan dengan cara memata-matai juga dilakukan oleh Hasan ketika 

dia hendak melindungi Roma dari (ancaman) serangan Turki dan Perancis. Pada 

mulanya, Hasan merupakan tawanan kerajaan Roma, namun karena keahlian dan 

banyaknya pengalaman pada dirinya, ia pun diangkat menjadi diplomat kerajaan 

Roma. Perjuangan dengan cara memata-matai ini tidak dilakukan oleh Hasan 

seorang diri, melainkan bersama diplomat lain yang bernama Francesco. Kedua 

orang ini memata-matai semua gerak-gerik orang Perancis, Venezia, dan Turki—

yang sedang menunggu kesempatan untuk menyerang/menguasai Roma. 

“Maksudku dari para cardinal. Kita harus bekerja dengan sangat hati-

hati. Kita harus terus mengawasi apa yang dilakukan orang Prancis, 

Venezia, dan penguasa-penguasa Kristen lainnya sambil menunggu 

kesempatan untuk bertindak. Kalian berdua bisa bekerja sama. Leo 

sekarang sudah bisa bahasa Turki selain—tentu saja—bahasa Arab. 

Yang lebih penting lagi, dia kenal baik dengan watak orang Turki, cara 

berpikir dan cara bertindak mereka. Dia bahkan sudah pernah menjadi 

duta besar ke Konstantinopel. Sementara itu, Francesco mengetahui 

semua kebijakan kami dan bisa berunding atas nama kami.” (B389) 

 

2) Nonfisik  

Selain perjuangan fisik, bentuk perjuangan yang terdapat dalam novel LTA 

adalah perjuangan non-fisik. Perjuangan non fisik dalam novel LTA ditemukan 

ada lima jenis tindakan. Adapun jenis-jenis tindakan tersebut adalah sebagai 

berikut. 

a) Media tulis 

Jenis pertama dalam perjuangan non fisik adalah perjuangan melalui 

tulisan. Perjuangan ini dilakukan oleh tokoh-tokoh terpelajar, diantaranya adalah 
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Hasan. Perjuangan melalui tulisan merupakan perjuangan inti yang dilakukan oleh 

tokoh Hasan karena selain berdiplomasi, keahlian utama yang dimilikinya adalah 

menulis.  

Hasan dalam novel LTA karya Maalouf diceritakan sebagai seorang 

terpelajar yang memiliki banyak pengalaman dalam hidupnya. Banyak peristiwa-

peristiwa penting (baik besar ataupun kecil) yang dia saksikan. Peristiwa-

peristiwa yang dialami atau diketahuinya tersebut tidak dia biarkan berlalu begitu 

saja, melainkan Hasan mencatat semua peristiwa tersebut guna dijadikan pelajaran 

hidup bagi orang-orang yang hidup selanjutnya, atau setidaknya bagi orang-orang 

yang belum pernah mengalami permasalahan seperti itu.  

Perjuangan yang dilakukan oleh Hasan ini sangatlah penting karena orang-

orang yang tinggal di suatu tempat/waktu yang berbeda, dengan membaca buku-

buku yang ditulis oleh Hasan, mereka dapat mengetahui bahwa dimuka bumi ini 

pernah terjadi peristiwa seperti yang dituliskan Hasan. Perjuangan dengan tulisan 

ini juga penting karena dengan mengetahui suatu permasalahan, maka solusi 

permasalahan tersebut dapat dicari atau dipelajari. Perjuangan-perjuangan Hasan 

melalui tulisan akan dijelaskan dalam beberapa subbab berikut ini. 

(1) Catatan harian 

Maalouf menggambarkan bahwa novel LTA seakan-akan adalah salah satu 

buku yang ditulis oleh tokoh utama dalam novel ini, yaitu Hasan. Tokoh Hasan 

sendiri menulis buku ini bertujuan untuk dijadikan pengalaman bagi anaknya. 

Tulisan Hasan ini berisikan tentang biografi perjalan hidupnya, dari Granada 
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hingga Roma. Hal ini dapat dilihat dalam sebuah kutipan yang terletak pada 

prolog buku, sebelum memasuki babak pertama. 

Namun engkau akan tetap ada sepeniggalku, wahai putraku. Dan engkau 

akan membawa kenanganku bersamamu. Engkau akan membaca buku-

buku yang aku tulis. Dan tamasya ini kelak mendatangimu: ayahmu, 

yang mengenakan pakaian ala Napoli, duduk di atas kapal yang akan 

membawanya ke Pantai Afrika sambil menulis, seperti pedagang yang 

menghitung rugi labanya pada akhir dari sebuah perjalanan panjang. 

(B1)   

 

(2) Buku 

Selain menulis buku biografi perjalanannya, Hasan juga menulis sebuah 

buku yang berjudul Deskripsi Afrika. Buku ini berisi tentang kehidupan orang-

orang di benua Afrika, mulai dari keadaan alam serta kehidupan sosial. Buku 

Deskripsi Afrika ini banyak bercerita tentang keotoriteran penguasa di sana hingga 

peperangan serta pemberontakan yang terjadi di Afrika. Hasan menulis buku 

Deskripsi Afrika dalam dua jilid yang berbentuk manuskrip. Manuskrip tersebut 

tersimpan di Roma. 

Sebagai contoh akan aku kutip sebagian dari catatanku berikut ini,  

Ditulis pada hari sebelum hari terakhir di bulan Rabi’ Al-Awwal 971, 

bertepatan dengan Rabu, 26 Juni 1511 dalam penanggalan Kristen. 

Mayat-mayat tiga ratus syuhada yang mati di depan Gerbang Tangier 

telah dibawa kembali ke perkemahan. Untuk menghindari pemandangan 

yang mengerikan ini, aku pergi ke tenda Sultan, dan di sana aku 

mendapati beliau sedang bercakap-cakap dengan pemegang segel 

kerajaan. Ketika melihat aku datang, dia menyuruh aku mendekat. 

“coba dengarkan,” katanya padaku, “Apa pendapat penasihat kami 

tentang kejadian hari ini!” Sang penasihat kemudian menjelaskan lagi 

kepadaku, “Tadi aku berkata kepada baginda bahwa kejadian hari ini 

sama sekali tidaklah perlu disesali, sebab kita telah menunjukkan 

kepada kaum Muslim bahwa kita benar-benar bersemangat melakukan 

perang suci ini tanpa menimbulkan kerugian yang besar pada Portugis 

sehingga kita tidak perlu takut bahwa Portugis akan membalas.” Aku 

mengangguk-angguk seolah setuju dengan kata-katanya, dan kemudian 

bertanya, “Benarkah korban jiwa hari ini jumlahnya mencapai 
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ratusan?” Sang penasihat merasakan sindiran dalam kata-kataku, tapi 

Sultan sendiri yang menjawabnya, “Memang ada sedikit penunggang 

kuda di antara korban hari ini. Lainnya cuma prajurit biasa, pengemis, 

orang-orang bodoh, pengangguran yang jumlahnya mencapai ratusan 

ribu di kerajaanku. Masih sangat banyak orang yang bisa kuberi 

senjata!” Nada bicaranya acuh tak acuh dengan sedikit main-main. Aku 

meminta izin untuk keluar karena urusan tertentu. Di luar aku melihat, 

di bawah cahaya obor, beberapa prajurit mengerumuni sesosok mayat 

yang baru saja dibawa masuk. Ketika melihat aku keluar dari tenda, 

seorang prajurit dengan jenggot kemerahan mendekati aku dan berkata, 

“Katakan kepada Sultan agar beliau tidak menyesali mereka yang telah 

mati, sebab ganjaran mereka telah dijamin pada Hari Penghakiman.” 

Air matanya mengalir dan suaranya terbata-bata. “Putra sulungku baru 

saja mati dan aku siap untuk mengikutinya ke surge jika Sultan 

menghendaki!” Lalu dia mencengkeram bajuku dengan putus asa dan 

menceritakan kembali kisah itu dengan nada yang jauh berbeda dari 

apa yang aku dengar dalam tenda Sultan tadi. Seorang penjaga 

mendekat dan mengusir prajurit itu agar tidak mengganggu penasihat 

Sultan. Prajurit tua itu pergi dengan meratap. Aku kembali ke tendaku. 

(B274) 

 

Kutipan di atas adalah sepenggal cerita yang terdapat dalam buku 

Deskripsi Afrika yang di tulis oleh Hasan. Kutipan tersebut menggambarkan 

kesewenang-wenangan pemerintahan Fez dalam mengorbankan warganya. 

Pemerintahan Fez tidak segan untuk mengorbankan warga yang dianggap tidak 

berguna oleh pemerintah Fez, sebagai tumbal sebuah peperangan melawan 

Portugis. Peperangan tersebut dilakukan dengan tujuan untuk menunjukkan 

kepedulian pemerintahan Fez terhadap kaum Muslim. Dalam peperangan tersebut 

pemerintah Fez mengerahkan para gelandangan, pengemis, orang-orang bodoh, 

pengangguran, dan beberapa prajurit biasa (yang dipersenjatai) untuk menyerang 

Portugis. Hal ini dilakukan agar Portugis tidak membalas serangan kerajaan Fez, 

karena Portugis tidak menderita kerugian besar akibat dari serangan Fez tersebut.  

Selain buku-buku yang telah disebutkan di atas, Hasan juga terlibat dalam 

pembuatan sebuah kamus kamus besar. Kamus tersebut terdiri dari banyak 
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bahasa, yang meliputi bahasa Latin, Arab, Ibrani, Yunani, Saxon, Jerman, Italia, 

Perancis, Castilia, Turki, dan banyak lagi. Tidak semua bahasa di atas di tulis oleh 

Hasan, dia hanya mendapatkan bagian untuk menulis bahasa Arab dan Ibrani. 

Penulisan kamus tersebut bertujuan agar semua orang dapat memahami kata-kata 

(bahasa) orang lain.  

Dangan sangat marah sekaligus putus asa, aku bekerja siang dan malam. 

Dengan cara ini aku berhasil menyelesaikan terjemahan bahasa Arab dan 

Ibrani yang ku janjikan kepada tukang cetak dari Saxony itu dan 

menyelesaikan jilid pertama dari Deskripsi Afika pada tahun yang sama. 

Setelah beberapa bulan aku akhirnya mulai terbiasa dengan gaya hidup 

baru itu, yakni menjadi penulis di belakang meja dan petualang yang 

menaggungkan penyesalan, dan mulai menikmati kebahagiaan bersama 

keluarga kecilku. Tapi itu tidak berarti bahwa aku melepaskan 

perhatianku dari kejadian-kejadian besar di sekitarku. (B409) 

 

Tujuan mulia dalam pembuatan kamus ini berawal dari ide seorang filsuf 

Belanda yang bernama Erasmus. Ide Erasmus ini dilaksanakan oleh pengikutnya 

yang berasal dari Saxon. Nama dari pengikut Erasmus ini tidak disebutkan dalam 

novel ini; dia hanya dijelaskan sebagai teman Hans, salah satu murid Hasan. Atas 

dari saran dari Hans, temannya tersebut melibatkan Hasan dalam pembuatan 

kamus di atas. 

Perjuangan melalui tulisan juga dilakukan oleh orang-orang Granada yang 

sebagian besar diantara mereka adalah penyair. Tulisan-tulisan warga Granada 

tersebut berisikan tentang sindiran terhadap pemerintahan yang sedang berkuasa 

pada saat itu. Dalam tulisan tersebut, warga Granada menjelaskan bahwa 

kesewenang-wenangan pemerintah serta kehidupannya yang selalu berfoya-foya 

menyebabkan kemurkaan Tuhan. Tuhan pun memberi peringatan kepada 

pemerintah Granada dengan musibah banjir bandang.    
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Aku sering mendengar perbuatan seperti itu dilakukan oleh bangsawan 

di Andalusia sehingga aku tidak tahu siapa yang sebenarnya telah 

melakukannya. Namun di pagi hari setelah banjir besar yang menimpa 

Granada, semua orang menjadi yakin bahwa kehidupan foya-foya dari 

penguasa Alhambra telah menghabiskan kesabaran Yang Mahatinggi. 

Semua orang mengatakannya, tidak secara terang-terangan, melainkan 

hanya dengan sajak, teka-teki, atau perumpamaan-perumpamaan lama 

yang diberi makna baru. (B19) 

 

Perjuangan melalui tulisan juga dilakukan oleh Rabbi Ishaq. Dia 

merupakan ulama Yahudi yang berprofesi sebagai peramal. Tulisan Rabbi Ishaq 

yang dibukukan dan disebarkan ini berisikan tentang peringatan pada warga 

Yahudi yang ada di Granada. Dia memperingatkan bahwa sebentar lagi Granada 

akan jatuh ke tangan kerajaan Castilia dan ketika Granada jatuh maka orang-orang 

Yahudi yang ada di dalamnya akan mendapatkan siksaan atau bahkan dibunuh. 

„Rabbi Ishaq sering dipanggil oleh Raja Ferdinand. Jadi, dia tahu banyak 

hal. Mungkin dia menggunakan bahasa para peramal untuk 

menyampaikan kepada kita hal-hal yang tidak bisa ia ungkapkan secara 

terang-terangan,‟—„Mungkin dia hendak memperingatkan bahwa 

Granada akan direbut musuh, tapi toh semua orang sudah tahu itu 

sekarang.‟—„Bukan cuma itu. Dia berkata bahwa orang-orang Yahudi 

tidak akan lagi mendapatkan udara untuk bernapas dan air untuk 

diminum di tanah Safarat ini.‟ (B74) 

 

Selain memberikan peringatan di atas, Rabbi Ishaq juga memberi 

himbauan kepada kaum Yahudi Granada. Rabbi Ishaq menjelaskan (dalam 

bukunya) bahwa orang-orang Yahudi yang berada di Granada harus pergi sebelum 

Granada jatuh ke tangan Castilia. Rabbi Ishaq menyarankan sebuah tempat yang 

aman untuk ditinggali oleh orang-orang Yahudi, yaitu tanah orang-orang Turki 

atau Itali.  

Buku ini berkata bahwa bangsamu harus pergi dari sini, Sarah, sebelum 

Takdir datang mengetuk pintu mereka. Sebaiknya kamu cepat-cepat 

mengambil anak-anakmu dan meninggalkan tanah ini.‟Sarah membuka 

cadarnya dan menunjukkan kesedihannya. „Tapi ke mana?‟ katanya 
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dengan nada ketakutan. Pertanyaan itu sebenarnya lebih berupa 

ungkapan kegelisahan daripada sebuah pertanyaan, tapi ayahmu 

menjawab dengan membuka-buka buku itu, „Orang ini menyarankan 

Italia atau tanah orang Turki, tapi kamu bisa pergi ke Maghribi di 

seberang lautan, yang lebih dekat dari sini. Kami juga akan pergi ke 

sana.‟ Dia meletakkan buku itu lalu pergi tanpa menoleh kepada kami. 

(B76) 

 

(3) Selebaran 

Variasi perjuangan selanjutnya adalah perjuangan dengan cara 

mengedarkan selebaran. Perjuangan dengan variasi ini, dalam novel LTA, 

dilakukan oleh banyak orang yang identitasnya tidak disebutkan dengan jelas, 

salah satunya dilakukan oleh tokoh pendeta sahabat Hasan. Tokoh anonim ini 

memang sengaja disamarkan identitasnya agar dirinya tidak ditanggap oleh 

pemerintah. Selebaran-selebaran tersebut berisikan doktrin-doktrin untuk 

menentang pemerintahan yang otoriter, termasuk pemerintahan paus Hadrianus. 

Semua selebaran yang isinya menentang Paus selalu sampai di tanganku 

terlebih dahulu sebelum diselipkan di bawah daun pintu para pemuka 

kota. Beberapa dari selebaran itu cuma berisi makian, “biadab, kikir, 

babi” dan kata-kata lain yang lebih parah. Lainnya berisi letupan 

kebanggaan sebagai orang Roma, “Jangan ada lagi orang luar Italia yang 

duduk di takhta Petrus!” Maka aku berhenti mengajar, berhenti belajar, 

dan menghabiskan seluruh waktuku untuk melawan. Dan hasil yang aku 

dapatkan dari perlawanan itu juga tidak sedikit. Kardinal Julius berkali-

kali mengirim aku uang dan surat-surat yang memberiku semangat. Dia 

berjanji akan memberikan dukungan yang lebih besar jika situasi 

berubah ke arah yang lebih baik. (B372) 

 

Perjuangan melalui selebaran ini dilakukan karena adanya kesewenang-

wenangan paus baru yang berkuasa di Roma. Dalam pemerintahannya, paus yang 

berasal dari Belanda tersebut membatasi penciptaan karya seni serta melarang 

pria-pria Roma memelihara jenggot. Aturan-aturan baru yang bertentangan 

dengan kebiasaan masyarakat tersebut pada akhirnya mendapatkan banyak 
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tentangan, baik dari masyarakat sipil sampai pejabat-pejabat pemerintahan. 

Namun, karena masyarakat tersebut tidak punya kekuatan untuk melakukan 

konfrontasi fisik, maka mereka melakukan perjuangan melalui selebaran dan 

pamflet. 

 

(4) Surat 

Surat-menyurat merupakan variasi dari perjuangan non fisik karena 

perjuangan tidak dilakukan dengan tindakan fisik seperti pemberontakan ataupun 

secara materi. Surat-menyurat merupakan salah satu variasi perjuangan yang 

penting, karena nasihat atau berita yang tidak dapat disampaikan melalui 

lisan/bertatap muka, dapat disampaikan menggunakan variasi perjuangan ini. Jadi 

kendala-kendala dalam perjuangan seperti waktu dan jarak dapat diatasi dengan 

variasi perjuangan ini. 

Perjuangan dengan surat ini dilakukan oleh orang-orang Granada yang 

belum sempat meninggalkan Granada setelah jatuh ketangan Castilia. Perjuangan 

orang-orang Granada melalui surat ini sangatlah penting, karena dalam surat 

tersebut dia mengabarkan tentang berita-berita terbaru serta keadaan yang mereka 

alami di Granada. Keadaan serta berita-berita tersebut tidak lah diketahui oleh 

orang-orang Granada yang berada di pengungsian. Oleh karena itu perjuangan 

melalui surat sangatlah penting. 

Perjuangan ini dilakukan ketika orang-orang Granada yang masih tinggal 

di Granada tersebut bingung mengenai perbuatan yang harus mereka lakukan, 

ketika mereka dipaksa untuk memeluk agama Kristen. Satu-satunya jalan untuk 
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menghindari pembaptisan tersebut adalah pergi ke pengungsian, namun hal ini 

tidak dapat mereka lakukan karena kondisi keuangan mereka yang tidak 

memungkinkan. Akhirnya mereka pun terpaksa bersedia dibaptis dengan tujuan 

untuk menyelamatkan nyawa keluarganya.   

Mereka mengirimkan pesan-pesan yang menyayat hati ke Fez. Salah 

satunya berbunyi: Wahai saudara-saudara kami, seandainya kami gagal 

dalam menjalankan kewajiban kami untuk hijrah ketika Granada jatuh ke 

tangan musuh, itu semata-mata karena kami tidak mampu, karena kami 

adalah orang-orang yang paling miskin dan lemah di seluruh tanah 

Andalusia. Hari ini kami telah dipaksa untuk menerima baptisan untuk 

menyelamatkan nyawa wanita-wanita dan anak-anak kami, tapi kami 

takut akan amarah dari Yang Mahatinggi pada Hari Kiamat nanti, dan 

siksaan-siksaan di Gehenna. Maka kami mohon kepada kalian, saudara-

saudara kami di pengasingan, untuk membantu kami dengan nasihat. 

Tanyakanlah kepada para ulama tentang apa yang harus kami lakukan, 

sebab penderitaan telah mendera kami tiada hentinya. (B145) 

 

b) Interaksi langsung 

Perjuangan lain yang ditemukan dalam novel LTA adalah perjuangan 

dengan cara interaksi langsung. Interaksi langsung yang dimaksud adalah 

interaksi tokoh pejuang dengan orang lain, baik sesama pejuang ataupun dengan 

lawannya. Interaksi langsung yang dibahas dalam subbab ini yaitu semua interaksi 

langsung yang dilakukan secara lisan. Adapun variasi interaksi langsung tersebut 

adalah sebagai berikut.  

(1) Nasihat/cerita 

Variasi perjuangan melalui interaksi langsung yang pertama adalah 

perjuangan yang dilakukan lewat nasihat atau cerita. Perjuangan dengan cara ini 

dilakukan oleh beberapa tokoh dalam novel LTA. Perjuangan dengan cara ini 

sangat efektif karena perjuangan melalui nasihat/cerita biasanya dilakukan oleh 
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orang terdekat orang yang diceritai, sehingga cerita/nasehat tersebut menyerupai 

doktrin yang yang mudah ditanamkan dan si penerima akan dengan mudah 

menerima dan mengakui kebenarannya. Perjuangan melalui nasihat dan cerita 

adalah variasi perjuangan yang paling banyak digunakan dalam novel LTA. Hal 

ini dapat dilihat dalam data hasil penelitian yang berada di bagian atas subbab ini. 

Salah satu tokoh dalam novel LTA yang melakukan perjuangan dengan 

variasi ini adalah Salma. Nasihat Salma tersebut diberikan kepada Hasan, 

anaknya. Perjuangan ini dilakukan ketika dia mengetahui Hasan mulai tumbuh 

dewasa, sehingga sudah waktunya memberitahu tentang suatu hal yang baik dan 

buruk baginya. Salma bercerita tentang kejadian yang dialaminya saat dia masih 

kanak, yaitu kesewenang-wenangan pemerintahan Granada dalam menghambur-

hamburkan uang dan memamerkan kekayaannya.  

Pada parade hari kesepuluh, yang mendekati akhir tahun 882 Hijriah, 

perayaan Tahun Baru yang biasanya tidak terlalu ramai menjadi 

tenggelam di tengah-tengah keramaian tanpa henti ini. Parade terus 

berlajut sepanjang Muharram, bulan pertama. Ibuku, yang setiap hari 

pergi ke Sabiqa dengan saudara-saudara dan sepupunya, melihat bahwa 

jumlah pengunjung makin lama makin banyak dan ada banyak wajah 

baru yang tidak mereka kenal. Pemabuk berkeliaran di jalan, pencurian 

terjadi di mana-mana dan perkelahian terjadi antara kelompok-kelompok 

pemuda yang menggunakan tongkat untuk saling memukul sampai 

keluar darah. Ada satu orang yang terbunuh dan beberapa terluka, 

sehingga muhtasib, kepala keamanan para pedagang, memutuskan untuk 

memanggil petugas keamanan. (B8) 

 

Pada saat itu, pemerintahan Granada mengadakan sebuah parade militer 

besar-besaran yang bertujuan untuk memamerkan kekuatannya pasukannya. 

Parade militer tersebut menghabiskan dana kerajaan yang sangat besar karena 

parade tersebut berlangsung selama puluhan hari. Parade tersebut berlangsung di 

bukit Merah Alhambra. Dia membangun sebuah menara putih dan sebuah 
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panggung besar yang dijadikan tempat berlangsungnya parade tersebut. 

Detasemen demi detasemen militer datang tiada hentinya dalam parade tersebut, 

kedatangan mereka hanya untuk mengagung-agungkan Sultan dengan cara 

mengucapkan selamat dan semoga Sultan panjang umur.  

Pesta besar-besaran pada parade tersebut membuat Sultan lalai dalam 

mengurus masalah-masalah kerajaan. Dia hanya berfikir untuk foya-foya dan 

memamerkan kekuatannya, tanpa memikirkan keselamatan warganya yang datang 

ke acara tersebut. Pasalnya acara besar tersebut juga dihadiri oleh orang-orang 

dari berbagai penjuru kerajaan yang diantaranya adalah pemabuk dan pencuri. 

Pada akhirnya kerusuhan dan tindak kriminal pun tak dapat dihindarkan. Warga 

sekitar pun menjadi resah karena minimnya pihak keamanan yang membuat 

kerusuhan itu terjadi terus menerus—mereka (pihak keamanan) semua ikut pawai 

di detasemen mereka masing-masing. Parade militer tersebut rencananya akan 

diadakan selam berbulan-bulan. Namun karena adanya kerusuhan yang semakin 

meluas dan adanya bencana alam yang menimpa kota tersebut, membuat Sultan 

terpaksa menghentikan acaranya.  

“Itu adalah hukuman yang diberikan Tuhan bagi Granada,” demikian 

kata ibuku, mengulangi kalimat yang sudah entah berapa ribu kali 

diucapkan banyak orang lain. “Tuhan berkehendak untuk menunjukkan 

bahwa kekuatan-Nya tidak ada bandingannya. Ini adalah hukuman bagi 

keangkuhan, ketidakadilan, dan penyelewengan-penyelewengan yang 

dilakukan para penguasa. Dia sudah memberi peringatan tentang apa 

yang akan menimpa kita jika tidak melangkah di jalan-Nya. Tapi kita 

menutup mata dan hati.” (B15) 

 

Parade tersebut berakhir secara mendadak karena adanya banjir besar yang 

menyapu Granada. Banjir tersebut melulu lantakan Granada. Sebagian besar 

rakyat Granada percaya bahwa banjir tersebut adalah peringatan dari Yang Maha 
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Kuasa kepada pemerintah Granada. Salma dalam nasihatnya yang diberikan 

kepada Hasan menjelaskan bahwa kejadian tersebut adalah hukuman terhadap 

keangkuhan, ketidakadilan, dan penyelewengan-penyelewengan yang dilakukan 

oleh penguasa Granada.  

Salma menggambarkan pemerintahan yang memimpin Granada pada saat 

itu adalah sebuah pemerintahan yang otoriter. Pemerintahan tersebut banyak 

melakukan tindakan-tindakan yang tidak pantas untuk dilakukan oleh aparatur 

kerajaan, apalagi oleh Sultan yang memimpin. Pemerintahan Granada pada saat 

itu terkenal angkuh, mereka seringkali memamerkan harta dan kekuasaannya, 

salah satu contoh besarnya adalah parade militer di atas. Selain itu, pemerintahan 

ini juga sering melakukan ketidakadilan terhadap rakyatnya, seperti memeras 

rakyat dengan menarik pungutan-pungutan liar dan pajak yang cukup besar. Dana 

pajak yang didapatkan dari warga Granada itu bukannya digunakan untuk 

membangun kerajaan atau memperkuat armada perang, melainkan diselewengkan 

untuk berfoya-foya jajaran pemerintah tersebut. 

Sultan yang berkuasa pada saat itu adalah Abu‟l-Hasan „Ali, putra Sa‟d 

dari wangsa Nasrid. Salma menggambarkan Abu‟l-Hasan „Ali sebagai orang yang 

angkuh, bengis, dan lalim. Keangkuhannya terlihat dari sikap dan tindakannya 

yang selalu mengabaikan pendapat orang lain. Bahkan dia mengabaikan saran dari 

dokter pribadinya yang menyarankan untuk berhenti minum anggur karena 

penyakitnya sudah semakin parah.   

Kebengisan Abu‟l-Hasan „Ali terlihat dari cara dia menaiki tahta kerajaan, 

yaitu dengan menyingkirkan dan memenjarakan ayahnya sendiri. Selain itu, untuk 
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memperkuat kekuasaan dan posisinya sebagai raja, dia menghukum pancung 

putra-putra dari keluarga-keluarga ningrat kerajaan karena takut mereka akan 

merebut tahtanya. Kebengisan Abu‟l-Hasan „Ali juga terlihat ketika dia 

memenjarakan istri serta anak kandungnya sendiri. Hal ini dilakukannya demi 

menuruti kehendak selirnya. 

Dia naik tahta setelah menyingkirkan dan memenjarakan ayahnya 

sendiri. Untuk memperkuat kekuasaannya, dia menghukum pancung 

putra-putra dari keluarga-keluarga ningrat kerajaan, termasuk dari 

keluarga Abencerages yang gagah dan berani. Namun menurut ibuku, 

kejahatan yang paling besar yang dilakukan Sultan adalah meninggalkan 

istrinya, Fatimah yang masih sepupunya sendiri, putri dari Muhammad 

Si Tangan Kidal, demi seorang gadis budak Kristen yang bernama Isabel 

de Solis, yang diberi nama Soraya. (B17) 

 

Kelaliman Abu‟l-Hasan „Ali terlihat dari perilakunya sehari-hari yang 

lebih mementingkan kehidupan pribadinya yang selalu berfoya-foya ketimbang 

memikirkan nasib rakyat atau kerajaannya. Dia lebih sering mengadakan pesta 

minum anggur daripada mengadakan rapat-rapat yang membahas kerajaan. 

Bahkan dalam sebuah pesta, setelah minum anggur, Sultan pernah mengajak 

semua yang hadir dalam pesta tersebut untuk menyaksikan selir yang hendak 

dinikahinya itu mandi. Setelah itu, Sultan pun mempersilahkan para hadirin untuk 

meminum air bekas mandi selirnya tersebut.   

“Konon,” Ibu bercerita kepadaku, “pada hari itu Sultan memanggil para 

pengiring dan menteri-menterinya untuk berkumpul di Lapangan Myrtle 

agar bisa bersama-sama menyaksikan si Rumiyya itu mandi,” ibu merasa 

sangat prihatin akan kejadian yang nista itu. “Semoga Tuhan 

mengampuniku,” sedang ruhnya terbata-bata dan pandangan ke arah 

langit. “Semoga Tuhan mengampuniku!” katanya lagi. Ini adalah 

pertanda bahwa dia hendak melanjutkan cerita tentang kenistaan itu. 

“Setelah selirnya selesai mandi, Sultan mengundang semua orang yang 

hadir untuk minum secawan kecil dari air bekas mandi Soraya. Semua 

orang kemudian membuat puji-pujian, baik dalam prosa maupun puisi, 



249 

 

tentang betapa nikmatnya rasa yang diserap air itu dari tubuh Soraya. 

(B18) 

 

Semenjak Hasan kecil, dia telah dijejali cerita-cerita kesewenang-

wenangan pemerintahan Granada. Hal ini menjadikan diri Hasan termainset untuk 

membenci dan melawan pemerintahan yang otoriter. Salma sering bercerita 

mengenai kekejaman dan kebengisan pemerintah dalam memperlakukan rakyat. 

Rakyat yang seharusnya hidup damai di bawah naungan pemerintahan justru 

sering menjadi korban kesewenang-wenangan, peperangan, dan perebutan 

kekuasaan.  

“Tujuh tahun perang saudara,” kata ibu sambil menerawang, “tujuh 

tahun anak membunuh ayahnya sendiri dan saudari mencekik 

saudaranya sendiri, tetangga saling mencurigai dan melaporkan tetangga. 

Selama tujuh tahun orang-orang di kampung Al-Baisin tidak bisa 

mendekati Masjid Besar tanpa di kata-katai, diperlakukan kasar, dipukuli 

dan kadang-kadang bahkan digorok lehernya.” (B30)  

 

Selain Salma, tokoh lain yang ikut andil dalam menanamkan kebencian 

terhadap pemerintahan pada diri Hasan adalah Khali. Dia adalah kakak kandung 

Salma yang tidak lain adalah paman Hasan sendiri. Layaknya yang dilakukan oleh 

Salma, Khali pun sering bercerita kepada Hasan mengenai keotoriteran 

pemerintahan Granada dan Fez. Bahkan cerita serta nasih yang diberikan Khali 

kepada Hasan lebih detail dan rinci ketimbang yang dilakukan oleh Salma. Hal ini 

dikarenakan Khali adalah seorang juru tulis kerajaan, maka dia dapat melihat 

kebusukan-kebusukan yang terjadi dalam sebuah pemerintahan, dari dalam.  

“Sikap Boabdil itu sama sekali tidak membuat aku terkejut,” lanjut Khali 

setelah ketenangannya pulih. “Aku bukannya tidak memahami bahwa 

penguasa Alhambra saat itu adalah orang yang berwatak plin-plan dan 

juga tidak cakap. Aku bahkan sudah tahu bahwa dia pernah menjalin 

hubungan yang mencurigakan dengan orang-orang Castilia. Aku tahu 

bahwa penguasa kita saat itu sudah cukup korup. Mereka tidak lagi 
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berniat untuk membela kerajaan dan bangsa kita tidak lama lagi harus 

melarikan diri. Tapi aku perlu melihat dengan mata kepalaku sendiri 

sikap Sultan terakhir Andalusia itu untuk meyakinkan diriku agar segera 

bertindak. Tuhan akan menunjukkan jalan yang benar kepada orang 

yang Dia kehendaki, dan menunjukkan kepada yang lain jalan 

kebinasaan.” (B40) 

 

Kutipan di atas adalah salah satu dari cerita Khali kepada Hasan. Khali 

bercerita mengenai kejadian yang disaksikannya secara langsung, di istana 

Alhambra. Ketika itu ada sebuah berita yang mengabarkan bahwa kerajaan 

Castilia telah merebut salah satu wilayah Sultan Granada. Namun reaksi Sultan 

mendengar berita tersebut bukannya membuat dirinya muram, melainkan malah 

terlihat bahagia. Kebahagiaan tersebut dikarenakan, Sultan bersyukur wilayah 

yang dipimpin oleh musuh lamanya tersebut, jatuh ke tangan Castilia. Khali pun 

menjelaskan kepada Hasan bahwa Sultan tidak perlu membela wilayahnya yang 

jatuh tersebut, karena dia sudah menyepakati perjanjian penyerahan seluruh 

Granada kepada Castilia. Tentunya dengan beberapa imbalan yang diberikan 

Castilia pada dirinya dan antek-anteknya. 

Selain ibu dan pamannya tersebut, tokoh lain yang melakukan perjuangan 

dengan variasi ini adalah Muhammad. Dia adalah ayah kandung Hasan. Ketika 

usia Hasan mulai tumbuh, Muhammad mulai membagi-bagikan pengalaman 

pribadinya guna dijadikan pelajaran bagi anaknya. Sebagian besar cerita-cerita 

yang disampaikan oleh Muhammad ini tidaklah jauh dari hal-hal seputar 

keotoriteran pemerintahan, karena memang itu yang kerap terjadi di sekitar 

Muhammad.  

“Engkau akan memahami, Hasan anakku, mengapa aku bercerita tentang 

kelemahanku saat itu, padahal aku tidak pernah menceritakan kepada 

anggota keluarga lain. Aku ingin engkau tahu apa yang sebenarnya 
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terjadi di Granada di tahun celaka itu, supaya engkau tidak diperalat oleh 

orang-orang yang memegang nasib banyak orang di tangannya. Semua 

yang aku ketahui tentang kehidupan diungkapkan kepadaku ketika aku 

melongok ke dalam hati para penguasa dan wanita. (B59)  

 

Muhammad beranggapan perjuangan melalui cerita merupakan suatu hal 

yang sangat penting, bahkan dia rela merendahkan dirinya ketika bercerita kepada 

Hasan. Hal ini dilakukan Muhammad karena dia ingin agar anaknya kelak tidak 

terjebak dalam sebuah konspirasi pemerintahan yang akan memperalat dirinya. 

Melalui cerita-cerita tersebut, Muhammad hendak mengantisipasi—dengan cara 

bercerita kepada Hasan mengenai pengalaman-pengalaman buruk yang 

diketahuinya. 

Melalui cerita-ceritanya, Muhammad juga menawarkan beberapa bentuk 

perjuangan yang dilakukan oleh orang-orang di sekitarnya, dalam menentang 

kesewenang-wenangan pemerintahan. Meskipun tidak semua bentuk perjuangan 

yang diceritakannya, disetujui atau dibenarkannya. Salah satu contoh perjuangan 

yang diceritakan oleh Muhammad adalah perjuangan melalui khotbah yang 

dilakukan oleh Astagfirullah.  

“Apa yang aku ceritakan kepadamu tadi itu, Hasan, adalah sebagian dari 

khotbah yang disampaikan Syekh beberapa bulan sebelum kejatuhan 

Granada. Entah aku setuju atau tidak dengan kata-kata beliau, aku tetap 

merasa terguncang setiap kali mengingatnya, bahkan sampai sepuluh 

tahun setelahnya, seperti sekarang ini. Kamu bisa membayangkan 

sendiri bagaimana dampak dari khotbah itu bagi orang-orang di kota 

Granada yang sedang terjepit di tahun 896. (B47)   

 

Salah satu tokoh dalam novel LTA yang melakukan perjuangan dengan 

variasi ini adalah Sarah. Sarah adalah seorang peramal berkebangsaan Yahudi. 

Perjuangan ini dilakukan ketika dia mengetahui Salma, sahabatnya, sedang 

menangis karena terlibat masalah dengan suaminya. Sarah pun menghubung-
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hubungkan tindakan suaminya tersebut dengan tindakan para pejabat yang 

berkuasa. Sarah pun menasihati Salma sebagai berikut.  

“Tanpa mengangkat pandangannya, dia mengucapkan kata-kata yang 

aku ingat sampai sekarang, „Bagi kita, wanita-wanita Granada, 

kebebasan adalah perbudakan terselubung dan perbudakan adalah 

kebebasan yang terselubung.‟ (B4) 

 

Perjuangan melalui nasihat juga dilakukan oleh Hamid. Dia merupakan 

pembebas tawanan-tawanan Muslim yang ditangkap oleh orang-orang Kristen. 

Nasihat tersebut disampaikan kepada Muhammad ketik dia mengalami 

kebimbangan antara pergi atau tetap tinggal di Granada. Hamid pun memberi 

saran bahwa jika mampu, maka pergi meninggalkan Granada adalah lebih baik 

dari pada memilih untuk tinggal. Hal ini dikarenakan Granada telah menjadi 

tempat yang tidak aman bagi orang-orang Muslim—sejak jatuh ke tangan orang-

orang Castilia. 

“Sejak jatuh ke tangan orang kafir, kota ini menjadi tempat terkutuk bagi 

kita semua. Kota ini sekarang telah menjadi penjara dan gerbangnya 

perlahan-lahan sedang ditutup. Apa tidak sebaiknya kalian 

memanfaatkan kesempatan ini untuk melarikan diri?” (B110) 

Selain tokoh-tokoh di atas, perjuangan dengan variasi ini juga dilakukan 

oleh tokoh Harun. Perjuangan tersebut dilakukan ketika dia mendengar kabar 

bahwa Mariam akan menikah dengan Zarwali. Harun pun bercerita kepada Hasan 

(adik Mariam) mengenai latar kehidupan orang yang akan menikahi kakaknya 

tersebut. Latar belakang kehidupan Zarwali tersebut diketahui oleh Harun, ketika 

dia berhasil mengumpulkan informasi-informasi dari orang-orang serta dari hasil 

penyelidikan yang dilakukannya. 

Si Zarwali itu dulunya bukan gembala yang miskin seperti 

pengakuannya. Dan dia juga tidak pernah menemukan harta karun. Dia 

sebenarnya bandit dan pembunuh. Kekayaan itu ia dapatkan dari tindak 
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kejahatan yang ia lakukan selama seperempat abad. Tapi masih ada yang 

lebih mengerikan lagi.” (B169) 

 

Selain kutipan di atas, Harun juga bercerita bahwa Zarwali adalah orang 

kaya dan sangat berkuasa di Fez. Dia adalah tangan kanan Sultan Fez. Zarwali 

memiliki empat orang istri dan ratusan selir (wanita) yang tinggal di haremnya. 

Dia tidak segan-segan untuk membunuh istri/selirnya hanya karena cemburu—

ketika dia dihasut oleh istri/selir-selir lainnya. Perjuangan Harun melalui cerita ini 

sangatlah penting, karena jika tidak ada cerita dari Harun tersebut, maka Mariam 

akan tetap menjalankan pernikahannya dengan Zarwali. Perjuangan yang 

dilakukan oleh Harun tersebut akhirnya menimbulkan beberapa bentuk 

perjuangan lain yang terjadi setelahnya. 

 

(2) Penentangan lisan 

Variasi perjuangan interaksi langsung selanjutnya adalah perjuangan 

melalui perkataan secara langsung. Variasi perjuangan ini dikategorikan ke dalam 

perjuangan non fisik karena variasi ini dilakukan secara verbal (dengan ucapan). 

Dalam perjuangan ini, bukanlah tidak memungkinkan dua orang yang terlibat 

konflik (pejuang dan musuhnya) bertemu/bertatapmuka secara langsung, namun 

pertemuan tersebut tidak menimbulkan kontrafisik antara pejuang dengan 

musuhnya. 

Perjuangan dengan variasi ini dilakukan oleh beberapa tokoh dalam novel 

LTA. Salah satu tokoh yang melakukan perjuangan dengan cara ini adalah 

Astagfirullah. Perjuangan dengan cara orasi ini dilakukan oleh Astagfirullah 

ketika dia hendak menyadarkan warga Granada bahwa wilayah tersebut sedang 
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dikepung oleh kerajaan Castilia. Cara melakukan orasi yang dilakukan oleh 

Astagfirullah sangatlah unik, yaitu dengan naik ke atas atap rumahnya dan 

berteriak keras untuk membangunkan tetangganya yang sedang terlelap. 

“Tidakkah kalian lihat?” teriaknya dari atas atap kepada tetangga-

tetangganya yang masih tertidur lelap. “Di sana, di jalan menuju Loja 

mereka sedang membangun kuburan untuk kalian! Tapi kalian malah 

tidur dan menunggu mereka datang untuk menguburkan kalian! Lihat, 

lihat! Jika memang Tuhan berkenan membuka mata kalian, lihatlah 

tembok-tembok yang telah selesai dibangun dalam semalam oleh iblis 

laknat!” 

Dengan tangan mengacung ke arah barat, dia menunjuk ke Benteng 

Santa Fe yang telah dibangun raja Katolik di musim semi dan sudah 

mulai tampak seperti sebuah kota. (B44) 

 

Astagfirullah dalam novel LTA digambarkan sebagai seorang ulama yang 

keras dalam menantang kesewenang-wenangan yang dilakukan oleh pemerintah, 

tepatnya jika keputusan atau tindakan pemerintah tersebut melanggar norma-

norma agama. Perjuangan yang dilakukan oleh Astagfirullah banyak dilakukan 

dengan variasi ini, yaitu melalui khotbah atau orasi karena mengingat dia adalah 

seorang ulama—yang otomatis banyak memiliki kesempatan untuk berbicara 

dimuka umum.  

“Ketika pandangan Yang Mahatinggi menembus tembok-tembok tebal 

istana, Dia akan melihat bahwa biduan-biduan wanita lebih banyak di 

dengarkan daripada ahli-ahli hukum, bahwa orang dengan tekun 

mendengarkan suara gitar sehingga tidak mendengar seruan azan, bahwa 

pria tidak dapat dibedakan dari wanita, baik dari pakaian maupun gerak-

geriknya, bahwa orang-orang beriman diperas uangnya untuk 

dilemparkan ke kaki-kaki gadis penari. Wahai saudara-saudaraku! Sama 

seperti ikan yang mati kandas, kepalanya akan membusuk terlebih 

dahulu, demikian juga dalam masyarakat manusia, pembusukan terjadi 

dari kepalanya dan merembet ke bawah,” (B46) 

 

Kutipan di atas adalah khotbah Astagfirullah yang disampaikan beberapa 

bulan sebelum kejatuhan Granada. Dalam khotbah tersebut, Astagfirullah 
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mengkritik kelalaian serta kesewenang-wenangan yang dilakukan oleh 

pemerintahan Granada, dimana mereka sibuk melakukan pesta dan memeras uang 

rakyatnya dari pada memikirkan keadaan Granada yang sedang terjepit dan kacau 

akibat dikepung oleh kerajaan Castilia. Astagfirullah mengklaim bahwa 

kekacauan yang terjadi di Granada hingga kerajaan tersebut dapat dengan mudah 

dikepung oleh Castilia tidak lain adalah karena ulah para pemerintah Granada 

pada saat itu. 

Perjuangan Astagfirullah dengan variasi ini juga lakukan ketika dia berada 

di sebuah forum atas undangan dari Sultan Granada, di istana Alhambra. 

Astagfirullah berbicara lantang dalam orasinya untuk menyindir Al-Mulih yang 

tidak lain adalah salah satu dalang yang menyebabkan Granada jatuh ke tangan 

Castilia. Sindiran yang dilakukan oleh Astagfirullah tergolong keras, karena 

secara tidak langsung dia mengungkapkan hegemoni-hegemoni yang dilakukan 

oleh Al-Mulih untuk melegitimasi penyerahan Granada kepada Castilia. 

“Astaghfirullah berbicara keras-keras untuk mengalahkan suara-suara 

ribut dari orang-orang di sekelilingnya. „Al-Mulih belum bercerita 

kepada kita bahwa dia telah sepakat untuk memajukan tanggal 

penyerahan sehingga hanya tinggal beberapa hari lagi. Dia berusaha 

untuk menundanya sebentar untuk mempersiapkan pikiran orang-orang 

Granada agar mau menerima kekalahan. Untuk tujuan itu, dia menyuruh 

gudang-gudang makanan ditutup selama beberapa hari terakhir, dan 

agen-agennya disuruh memprovokasi rakyat agar membuat keributan di 

jalanan. Kita semua diundang ke Alhambra hari ini bukan untuk 

mengkritik tindakan-tindakan penguasa kita, seperti yang kita percayai 

selama ini, tapi untuk memberikan dukungan kepada keputusan durjana 

untuk menyerahkan Granada kepada musuh.‟ Suara Syekh 

Astaghfirullah menjadi makin keras nyaris berteriak-teriak. Jenggotnya 

bergetar karena amarah. „Tidak perlu kalian marah, wahai saudara-

saudaraku seiman. Al-Mulih tidak menceritakan itu semua bukannya 

karena ingin memperdaya kalian, tapi karena dia tidak punya waktu 

untuk mengatakannya. Maka, demi Allah, janganlah kita menyela 

perkataannya lagi. Biarkan beliau bercerita panjang lebar tentang apa 
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yang telah beliau lakukan selama beberapa hari terakhir. Setelah itu 

barulah kita membuat kesepakatan tentang apa yang harus dilakukan.‟ 

(B62) 

 

Astagfirullah dalam orasinya juga menjelaskan sekaligus memperkuat 

pendapat Abu Khamr, bahwa inti dari basa-basi yang dikatakan oleh Al-Mulih 

adalah sang penasihat kerajaan hendak menyerahkan Granada kepada Castilia. 

Jika hal itu terjadi, maka masjid-masjid di Granada akan dirobohkan dan diubah 

menjadi gereja, sekolah-sekolah dilarang mengajarkan Al-Quran, dan agama 

Islam akan dilarang di Granada. Astgfirullah menjelaskan bahwa yang hendak 

ditawarkan oleh Al-Mulih adalah hak dan kebebasan warga Granada untuk 

menentukan hidup, sebab semua orang sudah tahu bahwa perjanjian dan sumpah 

orang-orang Castilia tidak dapat dipercaya. Hal tersebut terbukti ketika mereka 

menaklukkan Malaga.  

„Apa yang dikatan sang tabib itu benar. Sang penasihat hendak 

menawarkan kota kita kepada raja kafir itu. Masjid-masjid kita akan 

diubah menjadi gereja, sekolah-sekolah kita tidak akan pernah 

mengajarkan Al-Qur‟an lagi, dan di dalam rumah-rumah kita tidak akan 

ada orang mematuhi larangan-larangan agama lagi. Yang ditawarkan 

sang penasihat kepada Ferdinand adalah hak untuk menentukan hidup 

mati kita, sebab kita semua sudah tahu bahwa perjanjian dan sumpah 

orang-orang Rumi tidak dapat dipercaya. Tidakkah mereka memberikan 

jaminan keamanan kepada penduduk Malaga empat tahun yang lalu 

sebelum mereka memasuki kota dan menjual semua wanita dan anak-

anak sebagai budak? Apa jaminanmu, wahai Al-Mulih, bahwa hal yang 

sama tidak akan terjadi pada kota kita?‟ (B68) 

 

Perjuangan dengan cara orasi dalam novel LTA, juga dilakukan oleh Abu 

Khamr. Orasi ini disampaikan kepada orang-orang yang datang ke rumahnya 

untuk melihat sebuah meriam yang berhasil dia curi dari pasukan Castilia. Dalam 

orasi tersebut, Abu Khamr menekankan arti pentingnya sebuah persenjataan bagi 
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sebuah kerajaan. Dia menjelaskan bahwa selama kerajaan Granada tidak memiliki 

(persenjataan) meriam, maka kerajaan mereka sedang dalam bahaya.  

Dia tidak henti-hentinya berkata bahwa hanya dengan meriam kaum 

Muslim bisa mengalahkan musuh-musuhnya, bahwa selama mereka 

tidak mau mencari atau membuatnya sendiri, kerajaan mereka akan 

dalam bahaya. Sementara Astaghfirullah justru menyerukan hal yang 

sebaliknya: hanya dengan pengorbanan jiwa dari para prajurit pembela 

iman sajalah para pengepung itu bisa diusir (B53) 

 

Perjuangan dengan variasi ini juga dilakukan oleh Abu Khamr ketika dia 

berada dalam sebuah forum atas undangan dari Sultan Granada, di istana 

Alhambra. Abu Khamr menentang pernyataan yang dilontarkan Al-Mulih untuk 

menawarkan sesuatu dalam  penyerahan Granada. Abu Khomr berpendapat bahwa 

tidak ada suatu hal yang dapat ditawarkan kepada Castilia karena mereka hanya 

menginginkan Granada. Perkataan yang dilontarkan oleh Abu Khamr ini 

cenderung bersifat langsung dan terbuka, dia secara terang-terangan berkata 

bahwa Al-Mulih telah menelan kata-katanya sendiri. Abu Khomr pun 

memperingatkan Al-Mulih bahwa sesuatu yang hendak dia tawarkan adalah 

bukan lah suatu barang yang terbuat dari emas, melainkan tanah kelahiran yang 

dipuja para pujangga. 

“Abu Khamr, yang duduk diam sejak awal pertemuan, tiba-tiba bangkit 

berdiri, sehingga mendesak orang-orang disamping-sampingnya dengan 

pundaknya yang lebar. „Engkau bilang kita masih dapat menawarkan 

sesuatu kepadanya? Tapi apa yang dia inginkan? Mengapa kau telan 

kata-katamu? Yang hendak kau serahkan kepada Ferdinand bukanlah 

tempat lilin dari emas, bukan jubah kebesaran, bukan budak perawan 

kencur, tapi yang kau serahkan kepada Ferdinand adalah kota kita ini, 

kota yang dipuja para pujangga! (B66) 

 

Perjuangan dengan perkataan langsung juga dilakukan oleh Muhammad. 

Perjuangan ini dilakukan ketika istrinya yang bernama Warda diseret oleh seorang 
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tentara Castilia yang sedang mabuk. Melihat kejadian itu pun Muhammad 

langsung maju dan membela istrinya. Muhammad mencoba melindungi istrinya 

yang hendak dibawa oleh tentara tersebut dengan berkata bahwa dia adalah 

istrinya. Prajurit Castilia tersebut langsung menampar Muhammad hingga dia 

terjatuh. 

“Dia istriku!” 

Katanya dengan bahasa Arab dan kemudian dalam bahasa Castilia yang 

patah-patah. Prajurit itu menampar ayahku sekuat tenaga sampai ayahku 

terjungkal di jalanan yang berlumpur. Ibuku menangis keras-keras 

seperti peratap sewaan, sementara Warda berteriak, 

“Jangan sakiti dia! Dia selalu memperlakukan aku dengan baik! Dia 

suamiku!” (B92) 

 

Prajurit Castilia yang menampar Muhammad tersebut adalah kakak 

Warda. Dia mengira bahwa Warda adalah budak Muhammad. Prajurit tersebut 

bersikukuh membawa Warda pergi meskipun Warda telah menjelaskan bahwa 

Muhammad adalah suaminya yang selalu memperlakukannya dengan baik.  

Prajurit tersebut pun berkata jika memang dia suami Warda, maka dia harus 

masuk ke agama Kristen atau akan berpisah selamanya. Mengetahui dirinya 

dipaksa memeluk agama yang tidak diyakini, Muhammad pun kembali melawan 

dengan sebuah perkataan yang menyatakan bahwa dirinya tidak akan masuk 

Kristen. Muhammad pun berkata kepada prajurit tersebut bahwa dia lebih 

memilih keyakinannya ketimbang mempertahankan istrinya. 

Ayahku, yang masih tergeletak di tanah, bangkit perlahan lalu berjalan 

ke arah Warda dan berkata dengan suara gemetaran, “Aku akan berikan 

kepadamu pakaian dan putrimu,” lalu berjalan ke arah rumah melewati 

sederetan orang yang ramai menyambut gembira keputusannya. (B94) 

 

Pernyataan di atas sebenarnya hanyalah sandiwara dari Muhammad saja, 

karena setelah kejadian itu Muhammad meminta tolong pada Hamid untuk 
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membebaskan istrinya tersebut. Hal ini dilakukan untuk melawan kesewenang-

wenangan prajurit Castilia yang memaksakan dia memeluk keyakinan yang tidak 

dia yakini. Muhammad berpendapat bahwa dengan adanya perlawanan yang 

dilakukannya tersebut, kelak, tentara Castilia tidak akan melakukan perbuatan 

semena-mena itu pada orang lain. 

Perjuangan dengan cara perkataan secara langsung juga dilakukan oleh 

tokoh utama dalam novel LTA, yaitu Hasan. Perjuangan ini dilakukan hasan untuk 

membela kakak tirinya yang bernama Mariam. Perjuangan ini terjadi ketika 

datang sepuluh orang utusan dari syeh kaum lepra untuk menangkap Mariam. 

Sepuluh orang tersebut terdiri dari satu perwira, empat wanita yang mengenakan 

cadar, dan sisanya adalah prajurit. Perwira tersebut mengeluarkan surat perintah 

penahanan Mariam—yang dinyatakan terkena penyakit lepra.  

“Ini fitnah! Dia tidak memiliki satu tanda pun pada tubuhnya. Dia 

semurni ayat-ayat yang diturunkan dalam Qur‟an!”  

“Kita lihat saja nanti. Wanita-wanita ini telah ditunjuk untuk memeriksa 

dia.” (B194) 

 

Mengetahui kakaknya dituduh dan hendak ditahan, Hasan pun langsung 

melawan dengan sebuah perkataan langsung; bahwa pernyataan dalam surat 

tersebut adalah fitnah karena tidak satu pun tanda pada tubuh kakaknya terjangkit 

penyakit lepra. Perkataan spontan ini dikatakan oleh Hasan untuk melindungi 

kakaknya, meskipun sebenarnya dia belum pernah memeriksa tubuh telanjang 

Mariam. Perwira itu tidak menghiraukan perkataan Hasan, dia pun tetap 

bersikukuh untuk memeriksa Mariam. 

Perjuangan dengan perkataan langsung juga dilakukan Hasan ketika dia 

hendak menolong penduduk Tafza dari serangan pasukan Fez. Hasan menemui 
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panglima perang pasukan Fez tersebut dan menyarankan untuk melakukan sebuah 

perundingan. Hasan juga berkata bahwa orang-orang yang terusir dari Tafza dan 

meminta perlindungan pada Sultan adalah penghianat: kedatangan pasukan Fez 

untuk menyerang Tafza adalah atas permintaan dari orang-orang yang terusir 

tersebut. Hasan juga berkata bahwa pihak Fez lebih baik berunding dengan orang-

orang yang lebih menghargai kesetiaan dan pengorbanan daripada berunding 

dengan para pengkhianat tersebut.  

“Orang-orang yang diusir dari kota ini adalah pengkhianat. Hari ini 

mereka memercayakan kota ini pada Sultan, tapi besok mereka tidak 

akan segan menyerahkannya pada orang lain. Lebih baik Anda 

berunding dengan orang-orang yang lebih menghargai kesetiaan dan 

pengorbanan daripada para pengkhianat itu.” (B256) 

 

Perjuangan dengan perkataan langsung juga dilakukan oleh Hasan ketika 

dia menentang perbuatan yang dilakukan oleh Syarif si Pincang. Saat itu Syarif 

dibayar oleh penduduk yang tinggal di sekitar Agadir untuk mengusir Portugis 

yang tengah menduduki Agadir dan hendak menjarah daerah-daerah sekitarnya. 

Syarif pun melakukan serangan terhadap Portugis di Agadir, namun dia tidak 

berniat mengusirnya karena takut kehilangan pasukannya. Orang-orang yang 

datang dan bergabung dengan pasukan Syarif  secara sukarela (atas dasar jihad) 

ini hendak dimanfaatkan oleh Syarif untuk menguasai Magribi. 

“Jadi,” kataku pelan-pelan, seolah mencoba memahami apa yang ia 

katakana, “Kamu ingin melawan orang portugis tapi kamu tidak mau 

mengerahkan seluruh pasukanmu, sebab orang-orang telah datang 

kepadamu karena panggilang jihad ini hendak kamu manfaatkan untuk 

menguasai Fez, Meknes, dan Marrakesh, begitu?!” (B276)  

 

Perjuangan dengan perkataan langsung juga dilakukan oleh Hasan untuk 

melawan tuduhan pemerintah Fez kepada dirinya. Pemerintahan Fez menuduh 
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bahwa Hasan telah melakukan persekongkolan dengan Harun untuk membunuh 

Zarwali. Selain itu, Hasan juga dituduh telah membiarkan seorang penjahat 

(Harun) berkeliaran, membuat korbannya masuk ke perangkap, dan 

menyalahgunakan ampunan dan kemurahan hati Sultan (untuk membebaskan 

Harun) sehingga membuat keputusan Sultan tersebut menjadi bahan olok-olok 

oleh semua orang. 

Aku mencoba melawan, 

“Bagaimana aku bisa tahu kapan Zarwali akan pulang dari Mekah dan 

jalan mana yang akan ia lewati? Dan lagi aku sama sekali tidak 

mendapatkan kabar dari Harun selama empat tahun. Aku bahkan tidak 

mengabarkan ampunan yang telah ia terima.” (B292) 

 

Perjuangan dengan cara perkataan langsung tidak hanya dilakukan oleh 

perorangan/individu saja, melainkan juga banyak orang/kolektif. Perjuangan ini 

dilakukan oleh orang-orang Mesir saat mereka diperlakukan semena-mena oleh 

pemerintahan Qansuh. Sultan Mesir tersebut dikenal sebagai orang yang suka 

membuat peraturan-peraturan baru yang menyulitkan warganya. Salah satu 

peraturan yang menjadi trigger perjuangan ini adalah keputusan untuk 

mengekspor sebagian besar hasil panen Mesir. Keputusan Sultan ini membuat 

stok pangan di Mesir berkurang, bahkan langkah. Hal ini menyebabkan 

melambungnya harga pangan dan hasil pertanian di Mesir. Rakyat pun akhirnya 

melakukan perjuangan ini ketika mereka bertemu dengan Sultan. 

Tak lama setelah mengumumkan keputusan-keputusannya ini, Sultan 

keluar dari bentengnya dan menyeberangi kota untuk meninjau 

pembangunan sebuah sekolah yang akan diberi nama sesuai dengan 

namanya dan yang bangunannya ia rancang sendiri. Dia datang ke sana 

untuk memeriksa sendiri kubahnya yang retak lagi untuk ketiga kalinya. 

Sesampainya di sana, orang-orang berteriak-teriak melihat 

kedatangannya. Telinga Sultan menangkap teriakan, “Semoga Tuhan 

menghancurkan orang-orang yang membuat kaum Muslim kelaparan!” 
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Maka ketika kembali ke istana, dia sengaja mencari jalan memutar agar 

tidak melewati kampung Bab Zuwaila yang ramai dan mencari jalan 

sepi. (B301) 

 

c) Negosiasi 

Jenis perjuangan nonfisik selanjutnya adalah perjuangan non fisik dengan 

cara negosiasi seperti meminta bantuan. Perjuangan dengan cara ini biasanya 

dilakukan ketika pihak yang berjuang telah melakukan perjuangan, yang hasilnya 

adalah akan/telah mengalami kekalahan. Meminta bantuan dikategorikan ke 

dalam perjuangan nonfisik karena orang yang melakukan hal tersebut tidak diam 

saja melihat/menerima perbuatan semena-mena yang dilakukan oleh rezim 

otoriter kepadanya/kepada orang lain. 

Perjuangan dengan cara meminta bantuan (kepada orang lain) dalam novel 

LTA, salah satunya dilakukan oleh tokoh Muhammad. Dia meminta bantuan 

kepada Hamid untuk membebaskan istrinya yang ditawan oleh prajurit Castilia. 

Penawanan tersebut terjadi ketika Muhammad dan kedua istrinya berjalan-jalan di 

kampungnya, lalu bertemu dengan dua prajurit Castilia yang sedang mabuk. 

Ketika salah satu dari prajurit tersebut melihat istrinya yang bernama Warda, 

prajurit tersebut pun langsung menyeret Warda. Prajurit tersebut tidak lain adalah 

kakak Warda—yang hendak memisahkan Warda dengan Muhammad karena 

mereka berbeda agama, namun hal ini ditentang oleh Warda dan Muhammad. 

Prajurit tersebut pun akhirnya memberi dua pilihan; jika hubungan mereka ingin 

dilanjutkan maka Muhammad harus masuk Kristen, namun jika tidak mereka 

harus berpisah. Muhammad pun memilih untuk berpisah dari pada ia berpindah 

agama.  
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Pilihan Muhammad di atas (untuk berpisah) dikatakan di depan prajurit 

tersebut hanyalah sandiwara. Pasalnya Muhammad tidak mungkin melawan dan 

membawa lari Warda pada saat itu. Dua hari setelah kejadian tersebut pun 

Muhammad langsung mendatangi Hamid untuk meminta bantuan membebaskan 

istrinya. Muhammad memilih Hamid sebagai orang yang diminta untuk 

menolongnya karena Hamid adalah spesialis pembebas tawanan.   

Dua hari kemudian barulah dia tahu bahwa Muhammad telah pergi 

menemui Hamid, yang dijuluki Al-Fakkak, „pembebas‟ dari Granada, 

yang sudah berpengalaman lebih dari dua puluh tahun dalam bisnis 

pembebasan tawanan-tawanan Muslim yang berada di wilayah Kristen. 

(B96) 

 

Perjuangan dengan variasi ini juga dilakukan oleh tokoh Harun. 

Perjuangan ini dilakukan oleh Harun ketika dia hendak menyelamatkan Mariam 

dengan cara menggagalkan pernikahannya dengan Zarwali. Usia Harun pada saat 

itu adalah tiga belas tahun, sehingga tidak memungkinkan baginya untuk melawan 

Zarwali: orang kaya dan berkuasa yang sering melakukan tindak kejahatan di Fez. 

Harun pun meminta bantuan kepada seorang ulama yang bernama Astagfirullah. 

Ulama ini dipilih oleh Harun sebagai orang yang tepat, yang bisa menyelamatkan 

Mariam karena Astagfirullah terkenal sebagai orang yang frontal dalam melawan 

ketidakadilan yang dilakukan oleh aparat pemerintahan atau orang-orang yang 

dekat dengannya.  

Di tengah jalan dia menjelaskan rencananya kepadaku. Kami tidak akan 

pergi ke rumah bandit kaya raya itu, tapi ke rumah seorang tua yang 

tidak ada hubungannya sedikit pun dengan perkawinan itu, tapi 

merupakan satu-satunya orang yang bisa mencegahnya.  

Astaghfirullah. (B181) 
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Perjuangan dengan cara meminta bantuan kepada orang lain juga 

dilakukan oleh tokoh Khali. Perjuangan ini dilakukan untuk membebaskan 

Mariam dari penjara kampung lepra. Mariam dipenjara karena dituduh oleh 

Zarwali terjangkit penyakit lepra. Hasan yang mengetahui penyebab perkara 

tersebut melaporkan pada Khali—dan khalipun bersedia membantu Mariam 

meskipun pada saat itu dia sedang bermusuhan dengan ayah Mariam.  

Di saat-saat itu aku sangat membutuhkan kehadirannya dan Harun, 

sekalipun keduanya tampaknya tidak mampu membebaskan Mariam. 

Hanya pamanku yang tampaknya memiliki kesempatan untuk 

mengambil langkah-langkah yang lebih pasti. Dia menemui para 

pengacara, para amir, pemimpin pasukan, pemuka-pemuka kerajaan. 

Beberapa dari mereka memberi jaminan yang melegakan, beberapa 

menghindar cepat-cepat, beberapa lagi berjanji masalah itu akan selesai 

sebelum hari perayaan berikutnya. Kami melepaskan kemungkinan yang 

satu dan kemudian berharap pada kemungkinan yang lain, begitu terus 

tanpa henti. (B210) 

 

Langkah-langkah yang dilakukan oleh Khali untuk membebaskan Mariam 

adalah menemui dan menjelaskan tentang permasalahan yang dihadapi Mariam 

kepada para pengacara, para amir, pemimpin pasukan Fez, dan pemuka-pemuka 

kerajaan. Reaksi dari orang-orang yang ditemui oleh Khali tersebut sangatlah 

beragam; beberapa diantara mereka memberikan sebuah jaminan untuk 

membebaskan Mariam, beberapa dari mereka mencoba menghindar ketika Khali 

bercerita tentang permasalahan tersebut, dan beberapa dari mereka berjanji untuk 

menyelesaikan masalah tersebut secepatnya. 

Setelah beberapa kali mencoba, akhirnya Khali berhasil mendekati 

pangeran Muhammad, putra tertua Sultan Fez. Kedekatan tersebut dimanfaatkan 

oleh Khali untuk memberitahukan permasalahan yang dialami oleh Mariam. 
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Pangeran tersebut pun gusar mendengar cerita Khali tersebut. Dia berjanji pada 

Khali untuk membawa masalah Mariam tersebut pada Sultan.  

Setelah mungkin seribu kali berusaha, Khali akhirnya berhasil mendekati 

putra tertua Sultan, Pangeran Muhammad, yang dijuluki si Portugis, 

karena dia pernah ditawan orang Portugis pada usia tujuh tahun di kota 

Arzila dan tinggal di Portugal selama bertahun-tahun. Sekarang dia 

berusia empat puluh tahun, sama seperti pamanku dan mereka saling 

berbincang-bincang tentang syair dan nasib malang orang-orang 

Andalusia. Dalam salah satu kesempatan, setelah bercakap-cakap selama 

dua jam, Khali mengangkat masalah Mariam. Sang pangeran tampaknya 

gusar mendengarnya dan berjanji untuk membawa masalah itu kepada 

ayahnya. (B211) 

 

Perjuangan yang dilakukan oleh Khali dalam membebaskan Mariam ini 

sedikit unik, karena dia melawan kesewenang-wenangan antek pemerintah Fez 

tersebut dengan pemerintahan Fez itu sendiri. Hal tersebut dilakukan oleh Khali 

dengan cara mendekati petinggi-petinggi pemerintahan, dan setelah Khali berhasil 

mendekati petinggi-petinggi itu, dia menceritakan permasalahan yang dihadapi 

oleh Mariam. Petinggi-petinggi pemerintahan yang terlanjur dekat dengan Khali 

tersebut pasti malu jika tidak membantu permasalahan yang dipaparkan Khali 

tersebut karena mereka sudah terlanjur dekat. Pendeknya, Khali berjuang 

melawan pemerintahan dengan pemerintahan itu sendiri. 

 Tidak lama setelah Khali diangkat menjadi duta besar, aku kembali 

menanyakannya. Saat itu, dia sudah membicarakan dengan Sultan, yang 

berjanji bahwa setelah dia kembali dari Timbuktu, gadis itu sudah ada di 

rumah lagi. Pamanku mengucapkan terimakasih yang sebesar-besarnya 

pada Sultan dan memberikan kabar itu kepadaku. Mendengar hal itu, aku 

memutuskan untuk pergi ke kampung lepra untuk pertama kalinya dan 

memberitahukan kepada Mariam tentang janji sang Sultan dan rencana 

keberangkatanku. (B221) 

Perjuangan dengan cara meminta bantuan kepada orang lain seperti yang 

dilakukan oleh Khali di atas (melawan pemerintahan dengan pemerintahan itu 

sendiri), juga dilakukan oleh Hasan. Dia adalah tokoh utama dalam novel LTA. 
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Seperti halnya yang dilakukan oleh tokoh Khali, bahwa perjuangan ini dilakukan 

oleh Hasan untuk membebaskan Mariam dari penjara kampung lepra. Perjuangan 

yang dilakukan oleh Hasan untuk membebaskan Mariam—dengan cara meminta 

bantuan kepada Sultan Fez ini terjadi secara tidak sengaja, yaitu saat Hasan 

menggantikan tugas pamannya (Khali) sebagai diplomat.  

Pada saat itu Khali diutus oleh Sultan Fez untuk menjadi diplomat ke 

kerajaan Timbuktu. Dia pergi bersama Hasan dan beberapa prajurit kerajaan yang 

mengawalnya. Di tengah perjalan, Khali terserang penyakit mematikan, malaria. 

Mengetahui keadaan penyakitnya yang semakin parah, dia pun membuat surat 

wasiat yang menyatakan tugasnya tersebut akan digantikan oleh Hasan ketika dia 

mati. Hasan pun mendadak jadi diplomat muda setelah kematian Khali. Semua 

tanggung jawab yang diemban oleh Khali kini berpindah ke pundaknya, salah 

satunya adalah memberikan laporan perjalanan kepada Sultan Fez. 

Kesempatan untuk bertemu langsung dengan Sultan tersebut tidak disia-

siakan oleh Hasan. Setelah dia melaporkan perjalanannya pulang-pergi ke 

Timbuktu, Hasan pun bercerita tentang masalah yang dihadapi oleh Mariam. 

Hasan memohon kepada Sultan untuk membantu membebaskan kakaknya yang 

sedang ditahan di kampung lepra tersebut.  

“Jika Paduka bersedia memberikan waktu sedikit lagi, aku ingin 

memohon sesuatu pada Paduka.” 

Lalu aku menceritakan tentang nasib kakakku dengan sesingkat mungkin 

dan mengulang kata “ketidakadilan” beberapa kali, dan mengingatkan 

dia pada janji yang ia buat pada Khali. Sultan duduk dengan pandangan 

menerawang sehingga aku mengira dia tidak sedang mendengarkan aku. 

Tapi ada satu kata yang membuat aku yakin bahwa dia tahu apa yang 

kukatakan, 

“Oh, si penderita lepra?” (B232) 
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 Setelah selesai mendengarkan permohonan Hasan di atas, Sultan pun 

mengabulkan permintaan Hasan tersebut untuk membebaskan Mariam. 

Permasalahan tersebut akan diurus oleh penasihat Sultan. Penasihat itu pun 

berjanji akan menyelamatkan Mariam dengan sekuat tenaga. Hasan pun 

diperintahkan untuk kembali ke rumahnya dan menunggu kabar (kebebasan 

Mariam) darinya. 

Setelah beberapa bulan Hasan tidak mendapatkan kabar dari penasihat 

tersebut, Hasan pun kembali pergi ke istana kerajaan Fez untuk menanyakan 

permasalahan Mariam kepada penasihat yang telah berjanji untuk membebaskan 

Mariam. Ketika bertemu dengan Hasan, penasihat itu berkata bahwa dia telah 

menunggu kedatangan Hasan selama berminggu-minggu. Penasihat tersebut 

hendak menyampaikan sebuah berita pada hasasan; bahwa dia telah berhasil 

meminta kepada empat wanita yang bertugas memeriksa penderita lepra, untuk 

memeriksa kembali keadaan Mariam, apakah dia benar-benar terjangkit penyakit 

tersebut atau tidak. 

Aku menunggu sampai dua bulan sebelum pergi lagi ke istana, karena 

aku tidak ingin memberikan kesan kepada penasihat Sultan bahwa aku 

memaksa dia cepat-cepat. Dia menyambutku dengan ramah dan berkata 

bahwa dia sudah menunggu aku selama berminggu-minggu. Dia 

menawari aku sirop, dan mengenang alharmum pamanku sambil 

mencucurkan air mata. Lalu berkata bahwa ia telah berhasil mengatur 

agar kakakku diperiksa lagi oleh keempat wanita yang bertugas 

memeriksa penderita lepra. (B237)  

 

Perjuangan Hasan dengan variasi ini juga dilakukan ketika dia menjadi 

utusan (diplomat) Barbarossa untuk meminta bantuan kepada Sultan Turki. 

Bantuan yang dimaksud di sini adalah bantuan untuk melawan serta 

membebaskan kerajaan-kerajaan Islam yang dikuasai oleh orang-orang Castilia, 
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termasuk tanah kelahiran Hasan, Granada. Setelah meminta ijin dari keluarganya 

(istrinya), Hasan pun pergi ke Konstantinopel bersama keluarganya untuk 

melakukan diplomasi kepada kerajaan Turki. 

Dia meminta saya untuk pergi ke Konstantinopel untuk membawakan 

pesan bagi Sultan Turki serta meminta bantuan untuk melawan orang-

orang Castilia yang masih bertahan di sebuah pulau berbenteng yang 

terletak di jalan masuk ke pelabuhan Aljir. (B328) 

 

Perjuangan dengan cara meminta bantuan kepada orang lain tidak hanya 

dilakukan oleh satu orang saja, melainkan banyak orang. Perjuangan ini dilakukan 

oleh masyarakat Granada yang tengah mengungsi ke Fez. Perjuangan ini 

dilakukan ketika masyarakat Granada yang terasing di Fez mendapatkan surat dari 

orang-orang Granada yang masih tinggal di Granada. Surat tersebut berisi kabar 

mengenai kesulitan-kesulitan yang mereka alami, akibat kesewenang-wenangan 

pemerintah Castilia terhadap mereka. Masyarakat yang masih tinggal di Granada 

ini dihadapkan dua pilihan sulit yaitu, antara dibaptis, dibunuh, atau mengungsi. 

Mengetahui keadaan yang dialami oleh masyarakat yang masih tinggal di 

Granada tersebut, masyarakat Granada yang ada di Fez pun berinisiatif untuk 

meminta bantuan kepada raja-raja Islam yang ada di Magribi dan di Turki. 

Inisiatif untuk meminta bantuan ini timbul ketika mereka mengadakan sebuah 

diskusi yang dihadiri oleh beberapa kalangan masyarakat yang ada di Fez. 

Menurut kesepakatan forum diskusi tersebut, orang yang ditunjuk sebagai 

diplomat yang menyampaikan permintaan bantuan tersebut adalah Khali.  

Masyarakat Granada yang ada di Fez memutuskan untuk meminta 

bantuan dari penguasa-penguasa Islam lain dengan mengirimkan utusan 

kepada Sultan Turki, kepada Dinasti Safavid yang baru saja 

mendapatkan kekuasaan di Persia, Sultan Mesir, dan beberapa penguasa 

lain yang lebih kecil. Karena Khali pernah menjadi juru tulis di Istana 
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Alhambra, maka dipilih untuk menulis surat-surat ini sesuai dengan tata 

cara yang berlaku. Dia juga ditugasi untuk membawa surat yang paling 

penting, yaitu kepada Sultan Turki yang bertahtah di Konstantinopel. 

Setelah mempunyai rencana yang matang mengenai tugasnya, Paman 

menemui Sultan Fez dan Boabdil untuk mendapatkan surat kepercayaan 

dan rekomendasi dari mereka berdua. (B147) 

 

d) Pemberdayaan ilmu pengetahuan 

Ilmu pengetahuan merupakan syarat untuk bangkit dan melawan 

kesewenang-wenangan. Hal ini dikarenakan sebuah kesewenang-wenangan terjadi 

karena adanya ilmu pengetahuan, dan satu-satunya „hal‟ yang dapat membendung 

kesewenang-wenangan tersebut hanyalah ilmu pengetahuan. Pentingnya ilmu 

pengetahuan di sini, yaitu sebagai syarat suatu perjuangan, membuat tindakan 

orang yang memberi pendidikan dan yang menuntut ilmu dikategorikan ke dalam 

sebuah bentuk perjuangan. Sebab lain yang membuat tindakan tersebut 

dikategorikan ke dalam bentuk perjuangan adalah ketidakmungkinan rezim-rezim 

otoriter tersebut memberikan pendidikan terhadap rakyatnya, kalaupun ada ilmu-

ilmu yang diajarkan hanyalah ilmu-ilmu yang dibutuhkan untuk menyokong 

pemerintahan saja. Oleh karena itu, tindakan-tindakan orang yang memberikan 

pendidikan atau orang yang menuntut ilmu di sini dimasukkan ke dalam bentuk 

perjuangan karena dianggap sebagai tindakan penyadaran terhadap orang lain—

untuk bangkit dan melawan kesewenang-wenangan rezim otoriter tersebut. 

Perjuangan ini dikategorikan ke dalam jenis perjuangan fisik karena hal ini 

dilakukan dengan tindakan, bukan secara verbal. 

(1) Memberi ilmu 
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Memberi pendidikan dan menuntut ilmu dikatergorikan ke dalam bentuk 

perjuangan karena semakin terpelajar seseorang, maka dia akan mampu 

memahami suatu masalah dengan benar, sehingga dapat mengatasi masalah 

tersebut dengan tepat pula. Perjuangan dengan cara menuntut ilmu juga dilakukan 

oleh tokoh Hasan.  

Aku sangat bangga mendengarnya karena banyak murid lain 

memerlukan waktu enam atau bahkan tujuh tahun untuk 

mengkhatamkan hafalan Al-Qur‟an. Setelah khatam, aku bisa masuk ke 

madrasah, tempat akau akan belajar ilmu pengetahuan. (B129) 

 

Sejak kecil Hasan telah menuntut ilmu, baik itu ilmu agama ataupun ilmu 

pengetahuan (umum). Hal ini membuat Hasan peka terhadap permasalahan-

permasalahan yang terjadi di sekitarnya. Hasan pun semakin giat belajar 

mengenai hal apapun, karena itu dapat membuatnya semakin mengerti pada 

sebuah persoalan serta solusi-solusi yang dapat dilakukannya. Adanya perjuangan 

dengan cara menuntut ilmu inilah yang menjadi titik tolak perjuangan-perjuangan 

Hasan dalam bentuk lain. 

 

(2) Menuntut ilmu 

Selain menuntut ilmu, Hasan juga memberikan ilmu yang dimilikinya. Hal 

ini terlihat dalam kutipan di atas. Perjuangan dengan cara ini dilakukan oleh 

Hasan ketika dia berada di Roma. Dia memiliki dua murid, yang satu berasal dari 

Itali sendiri, yang satu berasal dari Jerman. Murid Hasan yang berasal dari Jerman 

ini bernama Hans. Hans lah yang menyelamatkan Hasan dari Roma ketika kota itu 

sedang diserang lansquenet dan Castilia. Hal tersebut dilakukan Hans sebagai 

ucapan terimakasih atas perjuangan Hasan dalam mencerdaskan dirinya. 
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“Kalau tidak salah dia bekas murid Anda dulu. Dia ingin menyampaikan 

terima kasih atas kesabaran Anda ketika mengajar dia. Dia ingin 

membalas kebaikan Anda dengan membantu Anda meninggalkan kota 

ini bersama istri dan anak Anda.” (B422) 

e) Perang strategi 

Jenis perjuangan nonfisik lain yang terdapat dalam novel LTA adalah 

perjuangan dengan cara perang strategi. Perang strategi ini biasanya dilakukan 

ketika pihak pihak yang melakukan perjuangan ini kalah jumlah dengan pihak 

musuhnya, atau pihak ini tidak menginginkan adanya banyak korban berjatuhan 

dalam peperangan ini. Perang strategi yang akan dibahas di dalam pembahasan ini 

hanyalah peperangan yang dilakukan oleh semua perangkat pemerintah dan 

masyarakat ketika mereka sedang berperang atau wilayah mereka sedang 

dikepung musuh. 

Perjuangan dengan jenis ini salah satunya dilakukan oleh pemerintah kota 

Basta. Kota ini dipimpin oleh seorang perwira perang bernama Yahya. Dia 

terkenal sebagai perwira yang tidak pernah kalah dalam peperangan. Beberapa 

kali serangan Castilia terhadap kota Basta dapat dengan mudah dipatahkan dan 

dimenangkan oleh Yahya dan prajuritnya. Namun pejuang-pejuang Basta tidak 

mungkin juga untuk menyerang Castilia karena kalah dalam jumlah armada dan 

tidak adanya bantuan dari Granada—padahal kota Basta temasuk wilayah 

kerajaan Granada. Sedangkan Castilia sendiri juga tidak dapat menaklukkan kota 

Basta karena selalu kalah saat menyerang kota tersebut. Akhirnya, raja Castilia 

tersebut memutuskan untuk mengepung kota Basta. Raja Castilia berpendapat 

bahwa dengan terkepungnya Basta, maka kota tersebut akan terisolir dan lambat 

laun akan menyerah karena kehabisan persediaan makanan. 
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“…………………………………………………………………………

…………………. Konon orang-orang Castilia mendapat kabar bahwa 

persediaan makanan di dalam kota Basta mulai menipis. Maka Yahya 

berusaha untuk meyakinkan mereka bahwa berita itu tidak benar. Dia 

mengumpulkan semua persediaan makanan yang ada, menaruhnya di 

toko-toko dan mengundang delegasi dari pihak Kristen untuk datang dan 

bernegosiasi dengan dirinya. Ketika masuk ke dalam kota, utusan-utusan 

Ferdinand katanya tercengang melihat begitu banyaknya makanan yang 

terpampang. Ketika mereka kembali menghadap rajanya, mereka 

menyarankan agar Ferdinand tidak berusaha menunggu sampai 

penduduk kota kelaparan tapi lebih baik menawarkan perundingan 

secara terhormat. (B35) 

 

Mengetahui strategi dari Castilia tersebut, Yahya pun mengumpulkan 

seluruh bahan makan yang masih tersisa di kota tersebut, dan memajangnya di 

toko-toko kota tersebut. Setelah itu, Yahya pun mengundang delegasi dari pihak 

Castilia untuk berkunjung ke kotanya. Pihak Castilia pun setuju untuk 

mengirimkan delegasinya ke kota Basta—dengan tujuan untuk melihat keadaan di 

dalam kota tersebut. Ketika delegasi Castilia tersebut masuk kota Basta, dia 

terkejut dengan banyaknya persediaan pangan yang dimiliki kota Basta. Setelah 

mereka keluar dari kota Basta, delegasi tersebut pun langsung memberi saran 

kepada Raja untuk melakukan perundingan secara terhormat karena mereka 

berfikir akan membutuhkan waktu yang sangat lama untuk menunggu Basta 

kehabisan makanan.  

 

2. Penyebab Perjuangan Tokoh-tokoh dalam Novel ASB Karya Pramoedya 

dan LTA Karya Maalouf 

Segala sesuatu yang terjadi di muka bumi ini tidak lah terlepas dari hukum 

sebab-akibat, atau sebaliknya. Begitu juga dengan perjuangan-perjuangan yang 

telah dibahas dalam subbab (A) di atas, perjuangan-perjuangan tersebut terjadi 
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karena adanya suatu penyebab yang membuat pelaku-pelaku perjuangan di atas 

melakukan sebuah perjuangan. Subbab ini akan membahas penyebab-penyebab 

yang menjadi latar belakang terjadinya perjuangan-perjuangan di subbab A. 

Penyebab terjadinya perjuangan dalam teori-teori gerakan sosial atau teori-

teori konflik dibedakan menjadi dua bentuk, yang pertama adalah penyebab 

jangka panjang, dan yang ke dua adalah Trigger. Seperti telah dirumuskan dalam 

batasan masalah (BAB I), penyebab perjuangan yang dibahas dalam penelitian ini 

hanyalah penyebab yang menyebabkan terjadinya perjuangan-perjuangan dalam 

subbab A. Dengan kata lain, subbab ini akan membahas semua tindakan semena-

mena yang dilakukan oleh rezim otoriter terhadap rakyatnya—karena dalam 

subbab perjuangan, bentuk perjuangan yang dibahas adalah perjuangan melawan 

rezim otoriter. Segala bentuk penyebab (apapun bentuknya) yang dilakukan oleh 

pemerintahan-pemerintahan dan antek-antek rezim otoriter dalam novel ASB dan 

LTA masuk dalam subbab pembahasan ini.  

 

a. Penyebab Perjuangan dalam Novel ASB Karya Pramoedya  

1) Penyebab Jangka Panjang 

Penyebab jangka panjang adalah suatu penyebab dasar yang melatari 

tindakan perjuangan. Penyebab jangka panjang ini tidak selalu dialami oleh orang 

yang melakukan perjuangan, melainkan penyebab tersebut dapat diturunkan oleh 

suatu generasi ke generasi selanjutnya. Penyebab jangka panjang merupakan suatu 

hal yang sangat penting dalam menganalisa sebuah tindakan perjuangan karena 
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penyebab inilah yang membuat adanya suatu perjuangan, dan trigger hanyalah 

suatu trigger. 

Penyebab jangka panjang terjadinya perjuangan tidak selalu disebabkan 

oleh satu hal, melainkan dapat berupa banyak penyebab-penyebab yang semakin 

lama semakin bertumpuk dalam memori orang yang melakukan perjuangan. 

Penyebab jangka panjang, biasanya terekam baik dan tersimpan lama dalam 

memori pelaku perjuangan, sehingga ketika ada suatu pemicu (trigger), pelaku 

perjuangan tersebut akan melakukan tindakan-tindakan perjuangan dalam skala 

besar, seperti pemberontakan, dll. 

Penyebab jangka panjang yang bahas dalam subbab ini adalah penyebab 

jangka panjang yang berupa kesewenang-wenangan rezim otoriter terhadap 

rakyatnya. Rezim otoriter di sini mencakup semua antek-antek rezim tersebut, 

termasuk perangkat rezim dan orang-orang yang dekat dengan rezim tersebut. 

Adapun penyebab-penyebab jangka panjang yang terdapat dalam novel ASB akan 

dibahas dalam beberapa paragraf berikut ini. 

a) Penangkapan dan penahanan 

Salah satu penyebab terjadinya perjuangan dalam novel ASB adalah 

adanya penangkapan dan penahanan yang dilakukan oleh pemerintah, terhadap 

seseorang atau anggota masyarakat Hindia. Penangkapan dan penahanan ini, baik 

melalui proses hukum ataupun tidak, dilakukan oleh pemerintah Hindia secara 

terus-menerus. Sehingga perbuatan ini menimbulkan efek sakit dalam benak 

masyarakat yang selalu bertambah dari waktu ke waktu karena adanya 

continueitas tindakan.  
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Penangkapan dan penahanan yang dilakukan secara terus-menerus ini, 

secara langsung ataupun tidak, terekam baik dalam memori sosial yang sewaktu-

waktu selalu diperbarui karena adanya beberapa tindakan yang sama. Salah satu  

kasus penangkapan dan penahan yang terdapat dalam novel ASB adalah 

penangkapan Annelies. Penangkapan ini merupakan kasus terbesar yang terdapat 

dalam novel ASB. Hal ini dikarenakan penangkapan Annelies tersebut diekspos 

oleh banyak media, sehingga kasus ini diketahui oleh banyak orang di Hindia. 

Annelies telah belayar. Kepergiannya laksana cangkokan muda 

direnggut dari batang induk. Perpisahan ini jadi titik batas dalam 

hidupku: selesai sudah masa-muda. Ya, masa muda yang indah penuh 

harapan dan impian—dan dia takkan balik berulang. (ASB, 1)  

 

Penangkapan Annelies ini bermula dari niatan Maurits Mellema untuk 

menguasai perusahaan Buitenzorg. Annelies dan Maurits Mellema adalah pewaris 

syah perusahaan tersebut menurut hukum Belanda. Karena Maurits Mellema tidak 

mau kekayaannya terbagi, dia pun mencari jalan untuk menyingkirkan Annelies, 

yaitu dengan cara menerapkan perwalian kepada Annelies. Perwalian 

mengharuskan Annelies menetap di Belanda dan diasuh oleh Amelia Hammer 

(istri syah Herman Millema, ayah Annelies), sampai dia tumbuh dewasa. Namun 

fakta yang terjadi di lapangan bukanlah perwalian seperti apa yang telah 

dijelaskan dalam surat (hukum) perwalian, melainkan, lebih tepatnya adalah 

sebuah penangkapan dan pembunuhan terhadap Annelies. 

Sejak adanya putusan perwalian diumumkan, Annelies menjadi sakit 

karena tertekan jiwanya; harus berpisah dengan keluarganya. Keadaan Annelies 

tersebut tidaklah menjadi penghalang bagi pemerintahan/pihak perwalian untuk 

melaksanakan niatnya. Annelies pun ditangkap di rumahnya dalam keadaan sakit, 
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lalu di kawal oleh polisi ke pelabuhan, sebelum dibawa berlayar ke negeri 

Belanda.  

Selama perjalanan, Annelies tidak diberlakukan secara baik, melainkan 

diberlakukan layaknya seorang tahanan. Saat di atas kapal, dia selalu dijaga ketat 

oleh pihak kapal meskipun keadaan sakitnya semakin memburuk. Pihak kapal 

tidak pernah memberi obat ataupun memeriksakannya ke dokter. Hal ini membuat 

sakit Annelies semakin parah.  

Ia tak pernah dibawa ke klinik. Kata jururawat, dokterlah yang selalu 

datang ke kabinnya. Tetapi aku tak pernah menemuinya, biarpun saban 

hari aku merawatnya dan menemaninya. Mungkin ia datang sebelum 

kehadiranku. (ASB, A37) 

 

Perlakuan buruk terhadap Annelies tidak hanya terjadi di atas kapal, 

melainkan juga ketika dia telah sampai di Belanda. Annelies yang sudah tidak 

dapat berjalan dan berbicara, tidak segera dibawa ke rumah sakit. Dia malah 

dibawa ke rumah seorang petani miskin yang kondisinya tidak layak huni bagi 

Annelies yang sedang sakit. Padahal dalam surat putusan perwalian Annelies 

dijelaskan bahwa dia akan diasuh oleh Ammelia selama di Belanda.  

Selain penangkapan Annelies di atas, penangkapan lain yang menjadi 

penyebab terjadinya perjuangan dalam novel ASB adalah penahanan Minke dan 

Ontosoroh. Kedua orang tersebut dihukum tahanan rumah tanpa ada proses 

hukum yang jelas. Minke dan Ontosoroh dilarang untuk keluar rumah, 

berinteraksi dengan orang luar, serta tidak diperkenankan untuk menerima tamu. 

Semua orang yang mendekati rumahnya akan diusir oleh polisi yang berjaga-jaga 

di luar rumahnya. 
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“Lihat, biar kau kaya sekalipun,” ia memulai dan kudengarkan dengan 

setengah hati, “kau harus bertindak terhadap siapa saja yang mengambil 

seluruh atau sebagian dari milikmu, sekalipun hanya segumpil batu yang 

tergeletak di bawah jendela. Bukan karena batu itu sangat berharga 

bagimu. Azaznya: mengambil milik tanpa ijin: pencuri; itu tidak benar, 

harus dilawan. Apalagi pencurian terhadap kebebasan kita selama 

beberapa hari ini.” (A6) 

 

Penahanan lain yang terdapat dalam novel ASB adalah penahanan orang-

orang Madura. Orang-orang tersebut ditahan karena terlibat kerusuhan saat 

mereka mencoba menghentikan perwalian Annelies. Orang-orang Madura yang 

ditahan kurang lebih berjumlah delapan belas orang. Mereka dihukum penjara 

antara dua sampai lima tahun di Kalisosok. 

Pada hari-hari tertentu ia pergi ke penjara Kalisosok untuk menjenguk 

mereka yang dihukum karena kerusuhan dulu. Dan mama memerlukan 

memeriksa sendiri bingkisan-bingkisan yang akan dikirimkan pada 

mereka, dan tidak lupa menitipkan salam. Sekali waktu ia bahkan ingin 

sendiri menjenguk. Darsam melarangnya. (ASB, 108) 

   

Selain melakukan penangkapan dan penahanan terhadap orang-orang di 

atas, pemerintahan Hindia juga melakukan tindakan serupa terhadap Khouw Ah 

Soe. Mahasiswa Cina tersebut merupakan TO (target operasi) pemerintahan pada 

saat itu—karena dianggap telah menyebarkan keonaran di Hindia dan karena 

status kedatangannya ke Hindia sebagai imigran gelap. Misi Khouw Ah Soe 

sebenarnya datang ke Hindia adalah untuk memajukan dan menyadarkan 

bangsanya (Cina) dari keterpurukan. Namun misi yang diemban oleh Khouw Ah 

Soe tersebut menimbulkan ketakutan pemeritahan Hindia. Pemerintahan Hindia 

Khawatir jika bangsa Cina di Hindi telah maju dan sadar, bangsa tersebut akan 

melakukan pemberontakan terhadap pemerintahan. Akhirnya pemerintahan 

Hindia pun menetapkan Khouw Ah Soe sebagai TO/buronan. 
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Adanya status buronan yang melekat pada diri Khouw Ah Soe 

mempersulit dirinya dalam menjalankan misi-misinya. Bahkan tidak hanya itu, 

status buronan juga membuat Khouw Ah Soe menjadi kesulitan dalam mencari 

tempat tinggal. Seiring berjalannya waktu, semakin banyak utusan pemerintahan 

yang dikerahkan untuk menangkap Khouw Ah Soe. Usaha penangkapan terhadap 

Khouw Ah Soe tersebut terlihat dalam kutipan berikut ini. 

……………………………………………………………………………

…. Dan hanya rumah Mama ini juga satu-satunya tempat yang memberi 

padaku atap perlindungan dan perbekalan hidup. Ruang gerak yang 

semakin sempit menggerakkan hatiku menulis ini.  (ASB, 315) 

 

Penangkapan dan penahanan menjadi salah satu variasi penyebab 

perjuangan dalam novel ASB karena penangkapan dan penahanan tersebut 

dilakukan oleh pelaku yang sama (pemerintahan), secara berulang-ulang. 

Penangkapan dan penahanan tersebut pada akhirnya menjadi sebuah penyebab 

jangka panjang yang tertanam dalam benak warga Hindia, yang nantinya akan 

diturunkan dari generasi ke generasi. Ketika penyebab-penyebab tersebut 

bertumpuk menjadi satu, maka tinggal menunggu sebuah trigger yang dapat 

dijadikan alasan untuk melakukan perjuangan. 

 

b) Kekerasan dan pembunuhan 

Variasi penyebab perjuangan lain yang terdapat dalam novel ASB adalah 

kekerasan dan pembunuhan. Kekerasan dan pembunuhan ini dilakukan oleh 

aparat pemerintahan atau antek-anteknya terhadap rakyatnya. Kekerasan dan 

pembunuhan yang terdapat dalam novel ASB tidak hanya dilakukan oleh satu 



279 

 

pemerintahan saja, melainkan banyak pemerintahan seperti pemerintahan Hindia, 

pemerintahan Filipina, dan pemerintahan Amerika. 

Salah satu pembunuhan yang terdapat dalam novel ASB adalah 

pembunuhan Annelis. Dia dibunuh secara Halus oleh Maurits Mellema; seorang 

perwira tinggi angkatan laut Belanda. Pembunuhan terhadap Annelies secara jelas 

terlihat ketika dia sedang dalam sakit, saat perwalian, namun dia tidak dibawa ke 

rumah sakit atau setidaknya tidak adanya usaha pihak yang melakukan perwalian 

untuk mengobati penyakit Annelies. 

“Sudah kuduga, Nak, mereka sengaja menumpas, hanya untuk jadi 

pemilik tunggal perusahaan ini. Mereka membunuhnya dengan jalan 

yang tersedia dan boleh dipergunakan.”  (A51) 

 

Pembunuhan lain yang terdapat dalam novel ASB adalah pembunuhan 

tujuh orang petani Tulangan. Para petani tersebut dibunuh karena mereka tidak 

mau menyerahkan tanahnya kepada pabrik gula Tulagan. Pembunuhan ini 

dilakukan oleh Herman Mellema, seorang administratur pabrik gula.  

Orang tua-tua masih dapat menceritakan: Tuan Kuasa pertama, yang 

dahulu digantikan oleh Herman Mellema, pernah memerintah 

membunuh tujuh orang petani yang membangkang menyerahkan tanah 

mereka. (A158) 

 

Pembunuhan lain yang terdapat dalam novel ASB adalah pembunuhan 

warga desa yang berada di selatan Tulangan. Pembunuhan ini dilakukan oleh 

pemerintahan dengan Kompeni sebagai eksekutornya. Seluruh warga desa 

tersebut dengan sengaja dibunuh oleh pemerintah karena warga desa tersebut 

terkena penyakit cacar. Pemerintah Hindia pun mengisolasi dusun tersebut dengan 

cara melarang orang keluar masuk dusun.  



280 

 

Ia tahu: Kompeni telah melarang siapa saja mendekati dusun itu sampai 

tiga pal. Penduduk dusun di dalamnya dilarang ke luar. Yang di luar 

dilarang masuk. Penduduk yang di dalam direlakan tumpas tanpa ampun. 

Tanpa belas-kasihan. Dipersembahkan pada sang pacar. (A189) 

 

 Adanya status „isolasi dusun‟ yang ditetapkan oleh pemerintah tersebut 

sama dengan membunuh seluruh penduduk yang ada di dalam dusun tersebut. 

Status isolasi tersebut lambat laun akan membunuh seluruh warga, baik mati 

karena penyakit cacar yang dideritanya ataupun mati karena kelaparan karena 

tidak adanya pasokan makanan yang masuk ke dalam dusun tersebut. Usaha 

pembunuhan yang dilakukan pemerintahan terhadap „dusun cacar‟ tersebut tidak 

hanya berhenti sampai di situ saja, melainkan ada tindakan pamungkas yang telah 

direncanakan pemerintahan, yaitu membakar dusun tersebut. 

Ia pernah dengar berita dari mulut ke mulut: Kompeni akan menyemprot 

dusun itu dengan minyak-bumi dan membakarnya. Tidak sekarang, 

masih lima hari lagi. Lurah-lurah kabarnya telah memprotes maksud 

Kompeni dengan alasan: tidak patut membakar manusia hidup-hidup. 

Belum tentu semua telah mati karena cacar. Dokter Kompeni, Letnan 

Dokter H. H. Mortsinger, memperhitungkan semua penduduk kampung 

sudah akan tumpas dalam dua hari lagi. Yang tidak mati pun masih bisa 

menyebarkan wabah ke tempat lain, dan sepatutnya ditumpas saja. 

Protes para lurah menyebabkan penundaan beberapa hari, untuk 

memberi kesempatan bagi yang masih hidup untuk mati wajar. 

Pembakaran tetap akan dilaksanakan. (A199) 

 

Pembunuhan terhadap warga satu dusun tersebut dilakukan karena 

pemerintah tidak mau bersusah-susah untuk mengeluarkan biaya pengobatan 

terhadap sebuah dusun yang dianggap tidak berarti bagi pemerintahan. Penyakit 

cacar pada saat itu memang dianggap sebagai penyakit yang berbahaya dan 

mematikan, namun bukan berarti belum ditemukan obatnya. Buktinya adalah 

ketika yang terserang penyakit tersebut adalah penduduk Tulangan, pemerintah 
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dengan tanggap mengirimkan dokter-dokter terbaik yang ada di Hindia, untuk 

mengobati warga yang ada di sana. 

Dusun di sebelah sana, yang telah ditinggalkan oleh surati, telah dibakar 

oleh kompeni, tumpas bersama pepohonannya yang berpuluh tahun 

dipelihara oleh penduduknya selama ini. Tulangan sendiri tak pernah 

dibakar. Dokter didatangkan dari seluruh Jawa untuk menumpas. 

Pabrikgula besar tak boleh tumpas karena cacar. Modal harus tetap hidup 

dan berkembang. Orang boleh mati. (A207) 

 

Pembunuhan lain yang terdapat dalam novel ASB adalah pembunuhan 

Khouw Ah Soe. Pria Cina ini dibunuh karena dianggap mengancam keberadaan 

pemerintahan Hindia serta Gerombolan Thong, melalui seruan kebangkitan dan 

memajukan diri. Setelah beberapa waktu dinyatakan buron dan berhasil 

meloloskan diri dalam penangkapan, Khouw Ah Soe akhirnya ditemukan mati 

tergantung di sebuah jembatan di Surabaya.  

“Dia mati terbunuh.” 

“Khouw Ah Soe?” 

“Aku sedang bicara tentang dia.” (A262) 

Pembunuhan lain yang terdapat dalam novel ASB adalah pembunuhan kyai 

Sukri. Kyai tersebut mati terbunuh saat dia dihukum cambuk sebanyak delapan 

puluh pukulan oleh pimpinan prabik gula Tulangan. Hukuman cambuk yang 

dikenakan pada kyai Sukri sebenarnya barulah hukuman awal di luar pengadilan, 

sebelum kasusnya diangkat ke pengadilan. Namun karena kondisi tubuh yang 

sudah tua, membuat kyai tersebut mati saat cambukan ke tujuh puluh.   

Kyai itu menjalani hukuman pabrik dalam kesaksian semua pegawai, 

mandor, dan kuli. Ia menghembuskan nafas penghabisan pada pukulan 

ke tujuhpuluh. (A300) 

  

Pembunuhan dalam novel ASB juga dilakukan oleh pemerintahan Filipina. 

Negara tersebut pada saat itu masih berstatus negara jajahan Spanyol. Jadi 
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otomatis kendali pemerintahan Filipina masih dipegang Spanyol. Dalam 

pemerintahannya, Spanyol terkenal sebagai negara yang kejam dalam memberi 

hukuman terhadap negara-negara jajahannya. Salah satu kekejamannya terlihat 

dalam pemberian hukuman terhadap Jose Rizal. 

“Boleh jadi Belanda lebih ceridik daripada Spanyol. Di Hindia tak 

pernah ada Pribumi terpelajar berontak. Di sini terpelajar selalu ikut 

Belanda. Hindia bukan Filipina, Blenda bukan Spanyol.” 

“Dan dihukum mati,” aku teringat pada Khouw Ah Soe.  

“Itu pasti. Para carabiniero Spanyol termashur ganas.” (A365) 

Jose Rizal adalah seorang terpelajar pribumi Filipina yang menyerukan 

kemerdekaan terhadap bangsanya. Dia dihukum mati oleh pemerintahan Spanyol 

karena dianggap sebagai motor gerakan perlawanan pribumi Filipina. Meskipun 

Spanyol mendapat banyak teguran dari beberapa negara eropa—yang memohon 

untuk mengampuni Jose Rizal, Spanyol pun tetap melaksanakan hukuman mati 

tersebut. 

Salah satu contoh tindak kekerasan yang terdapat dalam novel ASB adalah 

kekerasan yang dilakukan oleh Plikemboh terhadap anak-anak yang tinggal di 

sekitar pabrik gula Tulangan. Plikemboh adalah seorang kepala pabrik gula yang 

baru. Seorang kepala pabrik gula dalam novel ASB digambarkan memiliki 

kekuasaan yang melebihi raja kecil atau asisten residen. Mengetahui dirinya 

memiliki kekuasaan yang begitu besar, Plikemboh pun sering melakukan tindak 

kekerasan terhadap warga di sekitar Tulangan, termasuk pada anak-anak.  

Pada sorehari ia sering Nampak duduk di kursi depan rumah, mungkin 

setengah mabok, dengan senapanangin di atas meja. Dibidik dan 

ditembaknya setiap bocah Pribumi yang lewat di jalanan. Dalam waktu 

cepat semua bocah takut padanya. Mereka berlarian bubar bila 

melihatnya muncul di kejauhan membawa senapan. Maka mulailah para 

ibu menggunakan namanya untuk menakuti anaknya yang nakal. (A161) 
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c) Diskriminasi 

Diskriminasi adalah perbedaan perlakuan terhadap sesama warga negara 

berdasarkan warna kulit, golongan, suku, agama, ekonomi, dsb. Diskriminasi 

dalam novel ASB terjadi di beberapa negara, termasuk Belanda. Tokoh yang 

mengalami diskriminasi di negara tersebut adalah Panji Darman. Dia adalah orang 

Hindia berkulit coklat, beragama Kristen—datang ke Belanda dalam rangka 

memata-matai perwalian Annelies serta melakukan bisnis. Sesampainya di 

Belanda, Panji Darman didiskriminasikan dalam berbagai hal, termasuk dalam 

mencari penginapan. Pemilik losmen tersebut bersedia menerima Panji Darman 

dengan syarat Panji Darman harus membayar biaya ekstra bagi dirinya. Hal ini 

terjadi hanya karena Panji Darman bukan lah seorang Eropa 

Setelah itu aku mencari penginapan. Orang losmen itu mau menerima 

aku dengan bayaran di atas tarif, hanya karena aku bukan orang Eropa, 

mungkin mereka sejajarkan dengan iblis atau setan. (A46) 

 

Diskriminasi dalam novel ASB dapat dibedakan menjadi beberapa bagian, 

yaitu berdasarkan golongan pribumi, asia, peranakan, atau totok. Diskriminasi 

terhadap pribumi adalah diskriminasi yang paling buruk, sedangkan tokok adalah 

golongan yang memiliki hak istimewa. Diskriminasi terhadap asia dan peranakan 

berada diantara pribumi dan totok. 

Salah satu kasus diskriminasi yang sempat menimbulkan kecaman dalam 

novel ASB adalah adanya pernyataan persamaan derajat bagi warga Jepang; setara 

dengan orang-orang Belanda (Eropa). Semula warga Jepang hanyalah menempati 

posisi kedua dari bawah, yaitu dalam kelompok Asia. Hak-hak warga Jepang 

tersebut dibatasi, bahkan hak-hak yang dimiliki oleh warga Jepang lebih sedikit 
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jika dibandingkan dengan hak-hak yang didapat oleh orang-orang peranakan. 

Namun ketika Jepang berhasil keluar sebagai pemenang dalam beberapa 

pertempuran, pemerintahan Belanda yang takut Hindia akan diserang Jepang, 

akhirnya terpaksa memberikan hak istimewa terhadap Jepang, meskipun dia 

termasuk negara Asia. 

Hak istimewa orang-orang jepang yang disetarakan dengan orang-orang 

Belanda (Eropa) ini, mendapatkan kecaman dari berbagai pihak, termasuk orang-

orang Belanda itu sendiri. Orang-orang totok Belanda yang telah terbiasa 

diistimewakan haknya dapat berbuat semena-mena di atas golongan lain, merasa 

tidak rela jika ada golongan lain yang memiliki hak dan dapat bertindak seperti 

dirinya. Mereka pun menganggap kenyataan tersebut sebagai hukuman bagi 

orang-orang Belanda. 

Yang nyata: ada suratkabar dan majalah kolonial yang beringas, geram, 

menanggapi kenyataan hukuman itu, tak rela kedudukan Jepang 

dipersamakan dengan bangsa Eropa. 

Dan Jean Marais bilang: mereka yang terbiasa menikmati kesengsaraan 

bangsa-bangsa Asia memang tak rela kehilangan sebagian kecil dari 

jatah kehormatan yang mereka anggap semudah jadi hak dan sekaligus 

karunia Tuhan. (A56) 

 

Diskriminasi lain yang terdapat dalam novel ASB adalah diskriminasi 

berdasarkan penting atau tidaknya sesuatu bagi pemerintahan Hindia. 

Diskriminasi ini dialami oleh warga Sidoarjo. Ketika ada dua desa yang letaknya 

berdekatan, dan keduanya terserang penyakit yang sama, yaitu cacar, pemerintah 

memberikan perlakuan berbeda terhadap kedua desa tersebut. Desa pertama 

penduduknya dibiarkan mati dan dibunuh dengan cara dibakar seluruh desanya, 

desa kedua pemerintah berusaha mengobati penduduk desa ini dengan cara 
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mendatangkan dokter-dokter terbaik di seluruh Jawa. Tindakan berbeda ini 

dilakukan oleh pemerintahan Hindia, hanya karena desa kedua merupakan desa 

penyokong ekonomi negara, sedangkan desa pertama tidak. 

Dusun di sebelah sana, yang telah ditinggalkan oleh surati, telah dibakar 

oleh kompeni, tumpas bersama pepohonannya yang berpuluh tahun 

dipelihara oleh penduduknya selama ini. Tulangan sendiri tak pernah 

dibakar. Dokter didatangkan dari seluruh Jawa untuk menumpas. 

Pabrikgula besar tak boleh tumpas karena cacar. Modal harus tetap hidup 

dan berkembang. Orang boleh mati. (A207) 

 

Diskriminasi lain yang terdapat dalam novel ASB adalah perlakuan 

berbeda dalam mendapatkan perlindungan (hukum). Diskriminasi ini salah 

satunya dialami oleh para petani di Tulangan, Sidoarjo. Para petani tersebut sering 

diperlakukan semena-mena oleh orang-orang pabrik gula. Mereka tidak memiliki 

tempat untuk mengadu; tidak ada orang lain yang membela kepentingan mereka. 

Bahkan polisi sebagai pihak keamanan yang seharusnya membela perkara-perkara 

kemasyarakatan, justru balik menyerang para petani ketika mereka melaporkan 

permasalahan yang dialaminya.  

“Tidak! Tapi petani-petani itu tak punya tempat mengadu.” 

“tak punya? Di mana-mana ada polisi. Itu gunanya polisi. Mereka dapat 

minta perlindungan.” 

“Polisi lebih dekat pada pejabat daripada petani, Tuan. Itu Tuan tahu 

sendiri.” (A254) 

 

Perlindungan dihadapan hukum pada saat itu hanya akan didapatkan oleh 

orang kaya ketika berhadapan dengan orang miskin dan Eropa ketika berhadapan 

dengan non-eropa. Dua konsep di atas tidak dapat diterapkan ketika 

permasalahannya dibalik, seperti orang miskin mendapat perlindungan saat 

melawan orang kaya ataupun non-eropa akan mendapatkan perlindungan ketika 

melawan eropa. Jadi dari penjelasan di atas dapat disimpulkan bahwa 
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perlindungan hukum akan didapatkan jika memenuhi syarat pertama, yaitu orang 

Eropa. Kekayaan hanyalah syarat kedua yang harus dipenuhi ketika syarat 

pertama tidak terpenuhi. Syarat kedua tidak mungkin dapat melawan syarat 

pertama, dan sebaliknya. Contohnya adalah kasus Ontosoroh berikut ini. 

“tapi Nyai bisa gunakan advokat.” 

“Seribu advokat tak bisa kembalikan anakku padaku,” sekarang bukan 

saja suaranya, juga bibirnya gemetar. “Taka da satu advokat pun 

bersedia mengurus perkara Pribumi lawan Totok. Tak ada cara di sini.” 

“Apa boleh buat kalau kehendak Tuahn sudah demikian.” 

“Ya, kehendak Tuan telah menjadi kehendak Tuhan.” (A429) 

 

 

 

d) Kolonisasi 

Kolonisasi adalah perpindahan penduduk ke daerah koloni/jajahan. 

Kolonisasi dalam novel ASB menjadi salah satu penyebab terjadinya perjuangan 

karena kolonisasi sendiri telah banyak menimbulkan pertentangan. Pertentangan 

paling dasar yang pada umumnya sering terjadi adalah pertentangan pribumi 

versus pendatang. Apalagi jika pendatang tersebut lebih sukses dan berhasil 

menguasai sumberdaya lokal yang membuat orang-orang pribumi tersingkir. 

Contoh kongkrit yang dapat dilihat dalam novel ASB mengenai dampak 

negatif kolonisasi adalah penjajahan Belanda di Hindia itu sendiri. Semua aspek 

kehidupan mulai dari hukum hingga tatanan sosial, semuanya diatur dan 

disesuaikan menurut kebutuhan para kolonis Belanda dan Eropa. Hal ini jelas 

menimbulkan kemarahan pihak pribumi yang semakin lama semakin tersingkir 

hak-haknya. Oleh karena itu, Pramoedya melalui tokoh Khouw Ah Soe 
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menjelaskan bahwa berharap sesuatu dari orang-orang kolonis tersebut adalah 

sebuah kesalahan karena mereka hanya akan memeras kekayaan lokal yang ada.  

“Demikian watak umum mereka yang berkuasa di negri-negri jajahan—

lebih memuakkan lagi mereka yang menetap di negeri-negeri yang 

dianggap jajahannya. Mengharapkan yang lain dari mereka adalah 

kekeliruan.” (A102) 

 

Pemerintahan Hindia sendiri menganggap bahwa kolonisasi adalah sesuatu 

yang tidak dapat dibenarkan jika terjadi di Hindia, kecuali jika kolonis tersebut 

adalah orang Eropa. Pemerintah Hindia menganggap bahwa kedatangan koloni-

koloni asing dalam jumlah besar ke Hindia dapat menyebabkan ketentraman 

pribumi terganggu. Ketentraman pribumi yang dimaksudkan pemerintah Hindia 

adalah ketentraman orang-orang belanda dalam mengambil keuntungan di Hindia. 

Lihat, negeri ini Tuan. Kalau Tuan baca buku ini, Tuan akan mengerti 

mengapa Amerika haus akan penduduk. Tanahnya luas, kata dan 

kosong. Beda dengan Jawa, Tuan. Limapuluh tahun yang lalu negeri 

Tuan ini hanya berpenduduk barang empat belas juta, sekarang 

mendekati tigapuluh. Tanahnya menjadi sempit karena banyak 

penduduk. Harus ada tindakan terhadap pendatang-pendatang gelap. 

Buat kepentingan Jawa sendiri. Kalau tidak, dalam beberapa puluh tahun 

saja, pulau ini bisa jadi negeri Cina yang ke sekian. Kan Tuan tidak 

senang bila demikian?” (A126) 

 

Banyaknya kolonis yang datang ke Hindia memang dapat dikatakan 

sebagai suatu gangguan. Gangguan tersebut terjadi karena semakin sempitnya 

lahan di daerah koloni. Jika lahan semakin sempit, otomatis lapangan pekerjaan 

dan tempat tinggal semakin sempit pula karena diperebutkan oleh banyak orang. 

Dan jika lapangan pekerjaan dan tempat tinggal menyempit, faktor tunggal yang 

pasti terjadi adalah tindak kejahatan yang lambat laun semakin merajalela. 

Contohnya adalah tindak kejahatan yang dilakukan gerombolan Thong di 

Surabaya. 
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Gerombolan Thong adalah suatu gerombolan yang terbentuk karena 

adanya kolonisasi secara terus-menerus dari Cina ke Hindia. Banyaknya 

kolonisasi (dari cina, Eropa, dan Asia lain) yang datang ke Hindia pada waktu itu 

membuat lapangan pekerjaan di Hindia tidak berbanding dengan jumlah 

penduduk yang ada. Oleh karena itu, orang-orang cina yang tersingkir di Hindia 

akhirnya mendirikan gerombolan Thong. Gerombolan ini menjadi pengontrol 

sekaligus pemeras kekayaan orang-orang Hindia (terutama Cina). Gerombolan ini 

lebih tepat disebut dengan Mafia. Mereka melakukan beberapa tindak kejahatan 

dan memiliki badan usaha seperti tempat pelacuran, sebagai money laundry 

kekayaan mereka. 

Banyak pihak yang telah dirugikan oleh gerombolan Thong ini. Namun 

mereka tidak dapat berbuat apa-apa terhadapnya karena gerombolan ini sulit 

untuk digulingkan. Gerombolan ini memiliki jaringan di seluruh Hindia dan 

pusatnya berada di Surabaya. Maka bukalah suatu hal yang mengherankan ketika 

Minke berhasil menggulingkan gerombolan ini, Khouw Ah Soe, tokoh pergerakan 

Cina menyampaikan terimakasih kepada Minke dan orang-orang yang 

membantunya.   

Dan ia pun mengucapkan terimakasih pada Darsam, yang karena 

bantuannya kerajaan Ah Tjong dapat digulingkan. Tetapi tak 

kuterjemahkan itu padanya. (A110) 

 

 

e) Perampasan dan pemerasan 

Perampasan dan pemerasan dalam novel ASB merupakan suatu kejadian 

yang tidak hanya terjadi sekali, melainkan berulang kali. Pada umumnya, 

perampasan dan pemerasan ini dilakukan oleh orang-orang yang memiliki 
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kekuasaan ekstra seperti pemerintahan atau orang-orang yang dekat/mendapat 

legitimasi dari pemerintah untuk melakukan tindakan ini. Perampasan dan 

pemerasan menjadi salah satu penyebab perjuangan dalam novel ASB karena 

kedua tindakan tersebut sama-sama merugikan orang lain. Salah satu dampak 

pasti yang terjadi akibat dari perampasan dan pemerasan adalah kemiskinan.  

Salah satu pemerasan yang terdapat dalam novel ASB dilakukan oleh 

Dalmeyer. Dia adalah seorang akuntan berkebangsaan Belanda. Dalmeyer 

melakukan pemerasan terhadap Ontosoroh ketika Ontosoroh hendak 

menggunakan jasanya untuk membuat keuangan perusahaan. Mengetahui ada 

seorang pribumi yang hendak menggunakan jasanya, Dalmeyer pun memasang 

tarif tinggi terhadap Ontosoroh (di atas harga normal).  

“Tidak, ini sangat pribadi. Serigala itu menghendaki lima belas prosen. 

Aku hanya bersedia dengan lima prosen.” 

Dan aku tahu, yang dimaksudkannya dengan serigala selalu Tuan 

Dalmeyer, seorang akontan. (A75) 

 

Ontosoroh bisa saja menyewa akuntan lain, jika ada akuntan yang berasal 

dari golongan pribumi waktu itu. Jikapun ada, jasa akuntan pribumi tidak 

mungkin diakui oleh pemerintahan Hindia. Oleh karena itu lah Ontosoroh mau 

tidak mau tetap menggunakan jasa Dalmayer. 

Perampasan lain yang terdapat dalam novel ASB adalah perampasan harta 

benda (perusahaan) milik Ontosoroh. Perusahaan tersebut hendak diambil alih 

oleh Maurits Mellema dengan dalih bawa dirinya adalah ahli waris yang sah untuk 

memiliki perusahaan tersebut. Hal ini dikarenakan dia adalah anak sah dari 

Herman Millema dan Herman Millema lah pemilik perusahaan tersebut. 
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“Bukan begitu, Minke. Bagaimana pun kau adalah anakku sendiri, 

seumur dengan Robert. Dan engkau tahu perusahaan ini pada suatu kali 

akan diambil oleh orang lain yang dianggap lebih berhak oleh Hukum. 

Aku hendak membuka perusahaan baru.” (A76) 

 

Boerderij Buitenzorg sebenarnya merupakan perusahaan yang dirikan dan 

dikembangkan oleh Ontosoroh. Memang modal awal untuk mendirikan 

perusahaan tersebut adalah hasil patungan antara Herman Mellema dan 

Ontosoroh. Namun dalam pelaksanaannya, Ontosoroh sendiri lah yang 

menumbuhkembangkan perusahaan tersebut. 

Perampasan dan pemerasan lain yang terdapat dalam novel ASB adalah 

pemerasan yang dilakukan oleh para bandit Cina terhadap orang-orang Cina yang 

bekerja di perantauan. Pemerasan dan perampasan bandit-bandit tersebut 

dilakukan oleh dua kelompok yang berbeda. Pemerasan pertama dilakukan oleh 

bandit leluhur; bandit yang tinggal di negara Cina. kedua pemerasan tersebut 

dilakukan oleh bandit Thong, bandit yang tinggal di negara-negara perantauan 

(orang-orang Cina). 

Ia bercerita, perantau-perantau sebangsanya tidak demikian. Mereka 

membanting-tulang di seluruh dunia untuk mengumpulkan kekayaan 

melulu. Pulang hanya untuk dikagumi orang, memperbaiki kuburan 

leluhru. Dan: jatuh ke dalam pemerasan bandit-bandit yang menuntut 

uang bulanan atau tahunan. Untuk selama-lamanya mereka akan jadi 

perahan bandit-bandit leluhur dan bandit-bandit Thong di tempat mereka 

mencari penghidupan. Kalau bandit-bandit leluhur itu tidak 

dipuaskannya, keluarga di negeri leluhur akan jadi bulan-bulanan 

penganiayaan. (A116) 

 

Pemerasan lain yang terdapat dalam novel ASB adalah pemerasan yang 

dilakukan oleh jajaran pemerintahan, diantaranya adalah lurah. Perangkat 

pemerintahan tersebut melakukan pemerasan terhadap para petani. Pemerasan-

pemerasan itu dilakukan ketika ada suatu acara/hajatan dan panggilan yang 
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ditujukan untuk lurah. Petani lah yang harus memenuhi semua kebutuhan acara 

atau pemanggilan tersebut. Adanya pemerasan ini menjadikan para petani menjadi 

semakin miskin.  

Orang juga bilang: petani pun harus membayar telur dan ayam dan 

kelapa muda dan buah-buahan dan empon-empon, yang dibawa oleh 

Lurah dipanggil menghadap Ndoro Wedono. Belum lagi kalau 

pembesar-pembesar punya hajad, punggawa desa menariki iuran pada 

mereka untuk membeli sapi atau kambing atas nama sang Lurah. Semua 

datang dari para petani yang tidak punya apa-apa kecuali cangkul, tenaga 

dan sawah tanah Gubermen. (A153) 

 

Pemerasan dan perampasan lain yang terdapat dalam novel ASB adalah 

perampasan dan pemerasan yang dilakukan oleh punggawa-punggawa pabrik gula 

Tulangan terhadap petani sekitar pabrik. Para petani tersebut dipaksa untuk 

menyewakan atau bahkan menyerahkan tanah mereka kepada pabrik dengan biaya 

sewa/jual yang sangat sedikit. Bahkan biaya sewa yang jumlahnya sangat sedikit 

itu masih dikurangi oleh mandor atau punggawa desa, sehingga ketika sampai 

pada petani, biaya sewa tersebut jauh di bawah harga sewa.  

Yang kucatat bukan lagi kata-kata—nasib entah berapa ribu, berapa 

puluhribu petani seperti dia. Mungkin juga semua petani daerah gula. 

Dan dia bilang: memang bukan seorang diri diperlakukan demikian. Dia 

tidak mengahadapi Eropa saja, dia menghadapi Pribumi juga: punggaw 

desa, Pangreh Praja dan para priyayi pabrik, termasuk Sastro Kassier 

tentunya. Aku semakin bersemangat mencatat. Dan Trunodongso 

semakin terbuka. (A225) 

 

Para petani Tulangan sebenarnya bisa saja menolak permintaan pabrik 

tersebut, jika saja mereka tidak mendapatkan ancaman dari pabrik. Ancaman-

ancaman yang dilakukan oleh pabrik diantaranya adalah mengenai keselamatan 

keluarga. Selain itu, jika para petani menolak permintaan pabrik, saluran air yang 

mengairi sawah/ladang tersebut akan diputus. Ketika saluran air diputus, maka 
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otomatis tanah sawan/ladang tersebut menjadi mati dan tidak dapat ditanami. Pada 

akhirnya, para petani terpaksa menjual tanah mereka ke pabrik dengan harga yang 

sangat murah. 

 

f) Kerja paksa 

ASB merupakan sebuah novel yang menjadikan kisaran tahun seribu 

sembilan ratusan sebagai latar cerita. Dimana saat itu penjajahan Belanda sedang 

berlangsung di Hindia. Belanda sebagai puncak pemegang pemerintahan sering 

kali melakukan tindakan-tindakan semena-mena terhadap rakyatnya. Salah satu 

tindakan tersebut adalah kerja paksa. 

Sesuai namanya, kerja paksa adalah paksaan untuk melakukan suatu 

pekerjaan, tanpa mendapatkan upah dari hasil jerih payahnya. Kerja paksa di era 

pemerintahan Belanda di Hindia umumnya terkenal dengan dua sebutan, kerja 

rodi dan tanam paksa. Bentuk kerja rodi lebih mengarah kepada pembuatan 

fasilitas umum yang menunjang kebutuhan pemerintahan Belanda. Bentuk tanam 

paksa lebih mengarah kepada penanaman kebutuhan pangan dan ekspor 

(perdagangan) Hindia. 

Salah satu kerja paksa yang terdapat dalam novel ASB adalah kerja rodi 

dalam pembuatan/perbaikan rel kereta api. Dalam pembuatan/perbaikan ini, 

pemerintah Hindia memerintahkan Pangreh Praja dan kepala desa untuk 

mengerahkan orang. Kepala desa pada akhirnya mengerahkan para petani yang 

menggarap tanah Gubermen untuk kerja rodi. 
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Pelaksanaan kerja rodi, saat di lapangan, para pekerja diawasi oleh seorang 

pengawas berkuda bersenjatakan pedang. Pengawas inilah yang mengawasi jika 

ada pekerja yang membelot. Pekerja yang membelot akan diancam atau disiksa 

oleh pengawas tersebut. Peristiwa kerja rodi ini disaksikan langsung oleh Minke 

ketika dia naik kereta ke Sidoarjo.  

Di beberapa tempat, bila kereta berjalan melambat, nampak 

serombongan rodi sedang memperbaiki jalan kereatapi dan seorang 

peranakan Eropa duduk di atas kuda, berpedang, mengawasi mereka 

bekerja. Rodi dikerahkan oleh Pangreh Praja dan Kepala Desa, dan 

Kepala Desa mengerahkan para petani yang mengusahakan tanah milik 

Gubermen. Mereka tak dibayar untuk kerja rodi. Juga tak mendapat 

makan atau uang jajan. Bahkan minum pun mereka harus berusaha 

sendiri. (A150) 

 

Setelah menelusuri permasalahan kerja rodi tersebut, Minke pun 

mengetahui bahwa para petani tersebut tidak hanya diwajibkan untuk kerja rodi 

saja, melainkan juga terkena paksaan untuk pekerja lain. pekerjaan tersebut antara 

lain ronda malam dan kerja bakti. Para petani tersebut tidak mendapatkan gaji 

atau setidaknya konsumsi saat mereka bekerja. Bahkan jika ada pekerjaan 

mendadak untuk kepentingan umum atau jika ada kunjungan dari pemerintahan, 

para petani tersebut diwajibkan juga untuk menyediakan upeti dan konsumsi bagi 

para pembesar-pembesar pemerintahan tersebut.  

Buruknya nasib hanya karena sebagai penduduk desa di Hindia mereka 

tak punya tanah sendiri dari leluhurnya. Aku tahu benar: selain terkena 

rodi mereka masih dikenakan jaga dan ronda malam, gugurgunung bila 

terjadi garapan mendadak untuk kepentingan umum, dikenakan upeti 

untuk pembesar-pembesarnya masih ditarik ayam dan telurnya bila salah 

seorang di antara para pembesar yang tak dikenalnya datang menengok 

desanya. (A152) 

 

g) Kehidupan foya 
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Kehidupan foya adalah segala bentuk tindakan kehidupan yang mengarah 

pada foya-foya, pesta, menghambur-hamburkan uang, dan glamour. Kehidupan 

foya dinilai dapat menjadi penyebab terjadi suatu perjuangan karena tindakan ini 

dapat menimbulkan kecemburuan sosial. Apalagi jika kehidupan foya tersebut 

dilakukan di saat kondisi sosial ekonomi di sekitar pelaku sangatlah ekstrim 

perbedaannya. 

Kehidupan foya yang dibahas dalam penelitian ini, mengacu pada 

kehidupan foya pemerintahan atau antek-anteknya yang menimbulkan akibat 

buruk bagi orang-orang sekitar pelaku. Salah satu kehidupan foya yang terdapat 

dalam novel ASB adalah kehidupan foya yang selalu dilakukan oleh petinggi-

petinggi pabrik gula Tulangan, saat tiba masa penggilingan tebu. 

Budaya berfoya-foya ini telah ditanamkan dan dilakukan oleh para 

petinggi-petinggi pabrik tebu sejak lama, sehingga pada saat penggilingan tebu 

dimulai, banyak masyarakat sekitar ikut meramaikan kehidupan foya ini. Saat 

penggilingan tebu berlangsung, masyarakat Tulangan, khususnya petinggi-

petinggi pabrik, menumpahkan sebagian besar kekayaannya untuk membuat suatu 

pesta besar-besaran. Dalam pesta tersebut, orang-orang saling berlomba 

menunjukkan kemampuannya untuk meminum alkolhol sebanyak-banyaknya.  

Selain itu, pesta ini juga merupakan ajang untuk melakukan perjudian 

besar-besaran. Taruhan dalam perjudian ini tidak hanya berhenti sampai pada 

harta atau benda, melainkan juga anak, istri, ataupun saudara juga dijadikan benda 

taruhan. Maka tidak jarang anak, istri, ataupun saudara tersebut, berpindah tangan 

dari satu ke lainnya.  
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“Ini macam negeriku, Nak. Hanya tebu. Benar katamu, semua berkisar 

pada gula, juga kejahatannya, juga impian-impiannya. Lebih sepuluh 

pabrik gula di negeriku ini, Nyo. Kalau pabrik mulai menggiling, pesta, 

tak henti-hentinya pesta. Orang menumpahkan kekayaan dan 

kejagoannya dalam pesta. Di mana-mana orang terjungkal di jalanan. 

Mabok. Dan di tikar perjuadian, anak, istri, adik, juga berpindah tangan 

jadi taruhan. Sekali-sekali kau perlu juga menonton. Sayang sekarang 

bukan awal musim giling.” (A155) 

Budaya yang ditanamkan oleh petinggi-petinggi pabrik ini banyak 

menimbulkan dampak buruk bagi masyarakat sekitar. Pasalnya kemiskinan yang 

melanda di daerah tersebut mendorong orang-orang untuk berjudi dengan harapan 

dapat memenangkannya dan mendapat kekayaan. Konsepsi ini tentunya sangat 

menguntungkan pemilik modal besar/orang-orang kaya, karena harta mereka 

tidaklah habis jika hanya dipakai untuk berjudi melawan orang-orang miskin. 

Akibatnya, orang-orang miskin yang kalah dalam berjudi menjadi semakin miskin 

serta akan kehilangan istri, anak, serta saudaranya. Ketika mereka jadi semakin 

miskin, maka jelas, satu-satunya pekerjaan yang bisa mereka lakukan adalah 

berbuat kejahatan atau bekerja pada Gubermen. Ketika mereka bekerja pada 

Gubermen, maka kerja paksa tidak bisa dihindari lagi. 

Kehidupan foya ini selalu dilakukan turun-temurun oleh petinggi-petinggi 

pabrik, termasuk pemimpin baru yang berkuasa pada saat itu, yaitu Plikemboh. 

Dia adalah seorang pelayar yang saat berkunjung ke Indonesia, dia 

menginfestasikan sebagian besar hartanya dalam bentuk tanah (perkebunan tebu). 

Tidak membutuh waktu lama baginya untuk menguasai beberapa persen areal 

tebu di Tulangan. Pada saat pemilihan pemimpin pabrik tebu yang baru, 

terpelihlah dia sebagai pimpinan. 
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Pada masa kepemimpinannya sebagai kepala pabrik tebu, dia sering kali 

menerapkan kehidupannya saat menjadi pelaut, yaitu menenggak minuman keras. 

Menjadi orang yang kaya raya dalam waktu seketika, membuat Plikemboh 

semakin menjadi-jadi. Kehidupan sehari-harinya hanya dihabiskan untuk 

menenggak minuman keras dan berburu. Satu-satunya perintah yang 

dilontarkannya terhadap pegawai pabrik hanyalah perkeras pengawasan terhadap 

pembuatan minuman keras dan spirtus. 

Semua orang tahu ia seorang penembak buruk. Tak pernah ia membawa 

pulang burung seekor pun. Bila sedang pergi berburu selalu tersandang 

tas-gantung dari kulit hitam pada bahunya. Orang menduga ta situ tak 

pernah berisi burung, hanya botol brendi. (A162)  

 

Kehidupan foya dalam novel ASB tidak hanya dilakukan oleh penguasa 

pabrik gula Tulangan saja, melainkan juga dilakukan oleh pimpinan tertinggi 

Hindia. Gubermen sebagai pimpinan tertinggi di Hindia sering kali dikabarkan 

bahwa dia kerap mengadakan pesta dan menghambur-hamburkan uang hanya 

untuk kesenangannya, yaitu berburu. Salah satu pesta dan perburuan terbesar yang 

digambarkan dalam novel ASB adalah jamuan terhadap putra mahkota Rusia. 

Kedatangan putra mahkota Rusia tersebut ke Hindia adalah dalam rangka 

memprotes keputusan Gubermen Hindia yang memberi persamaan Hak terhadap 

orang-orang Jepang. Untuk mengaburkan kesalahannya tersebut, Gubermen pun 

mengadakan pesta perburuan besar-besaran. Dia memindahkan sebagian besar 

rusa yang ada di istana Bogor ke hutan Priok, lalu mengajak putra mahkota Rusia 

berburu rusa yang sudah jinak tersebut. Alhasil, putra mahkota Rusia dipuji-puji 

karena sanggup melumpuhkan tiga rusa sekali tembak. Malam harinya, Gubermen 

mengadakan sebuah pesta perjamuan dan menyediakan gadis putri seorang bupati, 
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yang baru berumur empat belas tahun. Semua tindakan Gubermen tersebut 

dilakukan hanya untuk menunjukkan netralitas Hindia; tidak membela Jepang 

ataupun Rusia yang saat itu sedang berperang. 

Nah, demi netralitas Hindia Belanda sang Putra Mahkota akhirnya 

dijamu dengan berburu di hutan Priok. Dan supaya ia tak banyak bicara, 

itu Rooseboom perintahkan tangkap dan angkut sebagian besar rusa di 

istana Bogor, dilepas di hutan Priok.” Kembali ia pecah dalam tawa 

bahak. “Bayangkan, betapa senang Putra Mahkotah membikin binatang-

binatang setengah jinak itu terjungkal menciumi bumi. Dan pujian para 

perwira laut Belanda—sudah disediakan—betapa hebat Paduka Yang 

Mulia Putra Mahkota Rusia sebagai pemburu. Belum pernah di Hindia 

seorang pemburu dapat rubuhkan tiga ekor rusa sekali sikat.”  

Sekarang suaranya semakin pelan: 

“Itu di sianghari. Malamnya—antaranya seorang gadis putri Bupati, 

God! Demi netralitas Hindia Belanda! Berapa umur gadis itu? Nyaris 

empatbelas! God! Yang di Eropa, yang di Hindia, sama saja palsunya!” 

(A347) 

  

h) Pergundikan 

Pergundikan di Hindia Belanda bukan lagi menjadi rahasia di mata publik. 

Hal ini telah dilakukan oleh penguasa selama berabad-abad, mulai dari 

pemerintahan raja-raja hingga pemerintahan Hindia Belanda pada saat itu. 

pergundikan dalam novel ASB sendiri dialami oleh tokoh sentral, yaitu Ontosoroh 

alias Sanikem. Tokoh ini menjadi gundik setelah ayahnya menyerahkannya pada 

pimpinan pabrik tebu Tulangan yang bernama Herman Millema. 

…… Ia tahu benar riwayat bibi Sanikem. Ia tak mau dengan sukarela 

jadi seorang gundik, tersingkir dari lingkungan dan jadi orang aneh di 

mata sesama, jadi tontonan umum di mana pun berada. (A182) 

 

Seketika itu, setelah menjadi gundik, status sosial Ontosoroh di mata 

masyarakat berubah dan hancur. Dia tersingkir dari lingkungannya, menjadi orang 

aneh di mata sesama, dan selalu jadi pusat perhatian di mana pun dia berada. 
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Namun Ontosoroh tidak menyerah begitu saja pada nasibnya, dia pun belajar 

tentang kehidupan Eropa kepada Herman Mellema. Alhasil dia berhasil 

mendirikan Boerderij Buitenzorg dan berubah menjadi orang sukses. 

Namun kesuksesan Ontosoroh tidak mengubah statusnya di mata sosial. 

Julukan „Nyai‟ yang melekat padanya tidak akan pernah hilang sampai kapanpun. 

Bagi Ontosoroh sendiri, rasa sakit tentang pergundikan yang dialaminya tidak 

akan pernah hilang sampai kapanpun. Bahkan paska kematian Herman Mellema. 

Apalagi, jauh setelah kematian Herman Mellema, Ontosoroh mengetahui aib yang 

pernah dilakukan oleh mendiang suaminya (dari Kommer) selama menjabat 

sebagai kepala pabrik gula Tulangan. Kebencian dan rasa sakit yang dialami 

Ontosoroh akan terus hidup dan diwariskan kepada orang-orang terdekatnya. 

Peristiwa serupa, seperti yang dialami oleh Ontosoroh di atas juga dialami 

oleh keponakannya yang bernama Surati. Layaknya Ontosoroh, Surati juga 

digundik oleh pimpinan pabrik gula Tulangan yang baru. Pimpinan pabrik 

tersebut bernama Plikemboh. Pemimpin baru pabrik gula tersebut terkenal sebagai 

orang yang semena-mena dalam berbuat. Salah satu tindakan semena-menanya 

adalah suka masuk ke rumah orang tanpa ijin—dengan cara mendobrak pintu atau 

masuk lewat jendela. 

Peristiwa pergundikan surati berawal dari „kunjungan mendadak‟ 

Plikemboh ke rumah Sastro Kassier (ayah Surati). Pada saat itu ibu Surati lupa 

mengunci rumahnya. Plikembo yang menyelonong masuk ke rumah tersebut 

langsung memburu anak-anak gadis yang ada di rumah tersebut. Semua orang 

yang ada di rumah itu berhamburan lari menyelamatkan diri kecuali Surati. Saat 
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itu dia sedang berada di sumur untuk mencuci pakaian. Surati yang hanya 

mengenakan kemben dengan terpaksa tidak dapat melarikan diri, dan hanya bisa 

jongkok ketakutan. Setelah kejadian itu, Plikemboh pun menemui Sastro Kassier 

dan mengungkapkan keinginannya untuk menggundik Surat. 

“Tuan Besar Kuasa,” Sastro Kassier meneruskan, tak peduli pada 

tantangan istrinya, “telah perintah aku menyerahkan kau padanya. Kau 

hendak digundiknya. (A170) 

 

Pergundikan dalam novel ASB merupakan masalah umum yang telah 

dialami oleh banyak wanita pribumi. Sebagian besar, orang yang melakukan 

pergundikan tersebut adalah orang Belanda/Eropa yang memiliki jabatan. 

Peristiwa pergundikan ini, pada saat itu telah menjadi momok bagi gadis-gadis 

pribumi yang mulai tumbuh dewasa, terutama bagai mereka yang memiliki paras 

wajah cantik. Hal ini dikarenakan banyaknya gadis-gadis seusia mereka yang 

telah dirampas dari keluarganya dan dijadikan gundik orang Eropa. 

Seperti kilat mengerjap kenangan pada teman-temannya yang juga 

mengalami nasib seperti dirinya. Semua gadis canti-rupawan. Dirampas 

dari rumah dengan berbagai cara oleh orang-orang Eropa. Sekarang 

giliran dirinya. Hanya karena umurnya telah sampai pada masa 

perampasan. Seperti mereka, juga dirinya tak dapat berbuat sesuatu. Ia 

tahu: ia harus menyerah seperti yang lain-lainnya sekiranya Plikemboh 

tidak begitu menjijikkan. (A187) 

i) Penyalahgunaan hukum dan lembaga peradilan 

Hukum adalah patokan, peraturan tertulis, atau adat yang mengatur 

pergaulan hidup masyarakat dan biasanya telah dikukuhkan oleh penguasa atau 

pemerintah setempat (KBBI, 2008: 510). Hukum memang diciptakan untuk 

mengatur kehidupan bermasyarakat, terutama jika terjadi atau untuk menangani 

sebuah perkara/sengketa. Hukum biasanya diciptakan oleh seseorang/kumpulan 

ahli yang memang berkompeten pada bidang tersebut, berdasarkan telaah terhadap 
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peristiwa-peristiwa yang telah terjadi. Jadi tidak semua orang dapat menciptakan 

Hukum dengan seenaknya dan memberlakukannya kepada orang lain. 

Namun pada praktiknya, hukum dalam novel ASB tidaklah tepat seperti 

devinisi di atas. Hukum pada masa pemerintahan Belanda di Hindia memang 

sengaja dibuat untuk melindungi kepentingan-kepentingan pemerintahan. Banyak 

kasus penyalahgunaan hukum yang ada dalam novel ASB. Salah satunya adalah 

kasus penahanan Minke dan Ontosoroh berikut ini. 

“Memang sudah selesai dengan kekalahan kita, tetapi tetap ada azaz 

yang telah mereka langgar. Mereka telah tahan kita di luar hukum. 

Jangan kau kira bisa membela sesuatu, apa lagi keadilan, kalau tak acuh 

terhadap azaz, biar sekecil-kecilnya pun ….” (A5) 

 

Jika menerapkan prosesi hukum yang berlaku pada saat itu, sebelum 

ditetapkan sebagai tahanan, Minke dan Ontosoroh seharusnya menjalani proses 

pengadilan terlebih dahulu. Hasil dari proses pengadilan inilah yang dapat 

menentukan bentuk hukuman serta kurun waktunya. Namun dalam kasus 

penahanan Minke dan Ontosoroh di atas, pemerintahan Hindia menyalahi hukum 

yang ada. Minke dan Ontosoroh secara tiba-tiba dikenai hukuman tahanan rumah 

tanpa ada proses persidangan yang jelas. Bahkan mereka berdua tidak tahu 

mengenai kesalahan yang telah dilakukan yang menyebabkan Minke dan 

Ontosoroh ditahan. 

Penahanan Minke dan Ontosoroh di atas, menjadi penyebab jangka 

panjang bagi orang lain sekaligus menjadi trigger bagi Ontosoroh untuk 

melakukan perlawanan (masalah trigger ini akan lebih detail dibahas dalam 

subbab trigger perjuangan). Penahanan Minke dan Ontosoroh di atas menjadi 

penyebab jangka panjang bagi orang lain karena dengan adanya penahanan 
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tersebut, maka akan memperpanjang catatan buruk pemerintahan Hindia di mata 

masyarakat. 

Setelah mendapat giliran angkutan dan naik ke atas kapal ada juga 

kudengar orang membicarakan keputusan Pengadilan Putih itu sebagai 

kurang bijaksana dan terlalu keras, seakan keluarga Mama pesakitan 

yang sudah dijatuhi hukuman oleh Pengadilan. (A20)  

Penyalahgunaan hukum dan lembaga peradilan lain yang terdapat dalam 

novel ASB terjadi dalam kasus perampasan harta kekayaan Ontosoroh. Perusahaan 

tersebut hendak diambil alih oleh Maurits Mellema dengan dalih bawa dirinya 

adalah ahli waris yang sah untuk memiliki perusahaan tersebut. Hal ini 

dikarenakan dia adalah anak sah dari Herman Mellema dan Herman Mellema lah 

pemilik perusahaan tersebut. Guna melancarkan perampasan tersebut, Maurits 

Mellema pun menempuh jalur hukum untuk melegitimasi tindakannya. Jalur 

hukum dipilih Maurits Mellema sebagai alat untuk melancarakan tindakannya 

karena dalam hukum, posisi Maurits (totok) pasti menang jika melawan 

Ontosoroh (pribumi), apalagi Maurits adalah perwira tinggi angkatan laut 

Belanda.   

“Bukan begitu, Minke. Bagaimana pun kau adalah anakku sendiri, 

seumur dengan Robert. Dan engkau tahu perusahaan ini pada suatu kali 

akan diambil oleh orang lain yang dianggap lebih berhak oleh Hukum. 

Aku hendak membuka perusahaan baru.” (A76) 

 

Boerderij Buitenzorg sebenarnya merupakan perusahaan yang dirikan dan 

dikembangkan oleh Ontosoroh. Memang modal awal untuk mendirikan 

perusahaan tersebut adalah hasil patungan antara Herman Mellema dan 

Ontosoroh. Namun dalam pelaksanaannya, Ontosoroh sendiri lah yang 

menumbuhkembangkan perusahaan tersebut.   
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j) Penggunaan media pengumuman berupa koran sebagai alat 

kekuasaan 

Koran merupakan media pengumuman terpenting yang digunakan di 

Hindia. Hal ini dikarenakan koran merupakan satu-satunya media komunikasi 

yang paling banyak tersebar dan dibaca dikalangan masyarakat Hindia. Meskipun 

tidak semua warga Hindia dapat membaca. Namun melalui koran inilah orang 

dapat membaca akan menyampaikan suatu berita secara lisan terhadap orang-

orang yang ada di sekitarnya (terutama yang buta huruf) 

Pada hakekatnya, koran merupakan suatu lembaga netral yang tidak 

dibolehkan untuk membela suatu kepentingan, baik perorangan ataupun 

kelompok. Namun hakekat koran di atas telah berubah ketika diterapkan di 

Hindia. Salah satu penyebabnya adalah banyak koran yang dirikan oleh suatu 

golongan untuk melindungi kekuasaannya. 

Salah satu koran yang digunakan sebagai alat kekuasaan pemerintah dalam 

novel ASB adalah koran S.N. v/d D. Koran tersebut terkenal sebagai koran yang 

didirikan untuk melindungi kepentingan pemerintah, terutama pada kepentingan 

mengenai gula. Salah satu contoh penyalahgunaan koran sebagai alat kekuasaan 

terlihat dalam kasus interviu palsu yang mengatasnamakan Minke. 

“Bahwa orang bisa berbohong melalui koran, Ma ….” 

“Melalui segala-galanya yang mungkin, Nak. Nasib anak Cina itu sama 

dengan kita. Dia juga tak bisa membela diri. Ada masanya manusia 

ditindas oleh raja-raja, sekarang ditindas oleh Eropa, Nak.” (A86) 

 

Isi interviu yang mengatas namakan Minke di atas adalah penyudutan dan 

penuduhan terhadap Khouw Ah Soe. Niatan baik yang disampaikan oleh Khouw 

Ah Soe dalam interviu tersebut diubah oleh redaktur koran S.N. v/d D. menjadi 
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tuduhan terhadap niatan buruk Khouw Ah Soe datang ke Hindia. Khouw Ah Soe 

dituduh hendak membikin keonaran di Hindia serta Khouw Ah Soe dijelaskan 

datang  ke Hindia sebagai imigran gelap. Hal ini dilakukan oleh pemerintahan 

agar niatan baik yang akan diperjuangkan Khouw Ah Soe menjadi gagal, karena 

image Khouw Ah Soe menjadi buruk di mata publik. 

 

k) Tingginya kesenjangan sosial dalam masyarakat 

Kesenjangan sosial dalam sebuah masyarakat adalah sebuah faktor yang 

harus dijaga agar jarak kesenjangan tersebut tidaklah terlalu jauh. Sebab jika 

kesenjangan sosial dalam sebuah masyarakat terlalu tinggi maka akan berpotensi 

pada meningkatnya ketegangan sosial antar masyarakat. Hal ini dikarenakan 

kesenjangan sosial yang tinggi menyebabkan terjadinya kecemburuan sosial—jika 

suatu golongan cemburu pada golongan lain, maka golongan yang cemburu 

tersebut akan berusaha menselaraskan dirinya dengan golongan lain dengan cara 

apapun. 

Kesenjangan sosial dalam novel ASB tergolong dalam tingkatan tinggi, 

dimana banyak orang miskin yang hidup di sekitar orang-orang kaya. Contohnya 

adalah para petani Tulangan. Tulangan merupakan desa kaya penghasil gula. 

Namun masyarakat asli yang hidup di daerah tersebut hidup dalam kemiskinan 

yang semakin hari-semakin bertambah, terutama para petani. Para petani tersebut 

kesulitan untuk membeli pakaian bagi  keluarganya. Mereka juga tidak memiliki 

pilihan mengenai lauk yang harus di makan sehari-hari. 

“Nduk! Ayamnya Cuma laku lima benggol seekor, Nduk. Tak sampai 

buat beli pakaianmu. Cuma buat celana bapakmu.” (A230) 
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Hal ini sangat berkebalikan dengan kehidupan pejabat-pejabat prabrik gula 

di daerah tersebut. Mereka hidup dalam kemewahan dari hasil bekerja di pabrik 

tersebut. Mereka dapat membeli pakaian bagus untuk keluarganya serta dapat 

berganti-ganti lauk untuk makan sehari-hari. Adanya kesenjangan sosial inilah 

yang kelak menyebabkan terjadinya pemberontakan tani di Tulangan. 

 

2) Trigger 

Trigger adalah suatu pemicu terjadinya konflik atau perjuangan. Dalam 

menganalisis tentang penyebab perjuangan, trigger merupakan hal yang sangatlah 

penting karena tanpa adanya pemicu ini, perjuangan tidak akan terjadi. Trigger 

sebuah perjuangan tidak harus berupa sesuatu hal yang sangat penting seperti 

penyebab jangka panjang, melainkan dapat berupa suatu hal sepele yang tidak 

menimbulkan efek (sakit) sebesar penyebab jangka panjang. Jika diibaratkan 

dalam sebuah perumpamaan, trigger adalah trigger, penyebab jangka panjang 

adalah kayu bakar, dan perjuangan adalah api. 

a) Penangkapan, Penahanan, dan Pembunuhan 

(1) Penangkapan dan pembunuhan Annelies 

Salah satu trigger yang memantik sebuah perlawanan dalam novel ASB 

adalah adanya berita penangkapan Annelies di koran. Berita tersebut 

mengabarkan bahwa Annelies akan diarak dan dikawal oleh suatu rombongan 

menuju pelabuhan. Arak-arakan tersebut bertujuan untuk menjalankan putusan 

pengadilan tentang perwalian Annelies ke negeri Belanda. Mengetahui adanya 

arak-arakan tersebut, masyarakat yang telah lama memendam rasa sakit karena 
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hak dan kebebasannya telah dirampas oleh pemerintahan Hindia Belanda—pun 

berkumpul di sepanjang rute (perjalanan) menuju pelabuhan untuk melakukan 

perlawanan.  

Rupa-rupanya berita koran tentang peristiwa ini telah menyebar dari 

mulut ke mulut sampai ke kampung. Memang banyak orang 

memerlukan mengucapkan simpati, dengan berdiri berjam-jam di 

pinggir jalan. (A9) 

 

Masalah (perwalian) yang dialami oleh Annelies hanyalah sebuah trigger 

bagi masyarakat untuk melakukan perlawanan. Meskipun sebenarnya masalah 

tersebut merupakan konflik intern antara keluarga Annelies dengan pemerintah 

belanda dan tidak ada kaitannya secara langsung dengan masyarakat yang 

melakukan perlawanan tersebut. Namun karena masyarakat tersebut memiliki 

trauma masa lalu yang tersimpan baik di dalam memori mereka, seperti 

diperbudak, diperkosa, dibunuh, diperlakukan semena-mena serta dirampas hak 

dan kebebasannya oleh pemerintahan belanda—adanya perwalian Annelies 

tersebut menjadi alasan (titiktolak) masyarakat tersebut untuk melakukan 

perlawanan.  

 

(2) Penahanan Minke dan Ontosoroh 

Trigger lain yang memantik sebuah tindakan perjuangan dalam novel ASB 

adalah penahanan Minke dan Ontosoroh tanpa adanya proses pengadilan. 

Penahanan tersebut memicu tiga tindakan perjuangan yang dilakukan oleh 

beberapa orang yang berbeda, yaitu Ontosoroh, Panji Darman, dan Victor 

Roomers. Adapun perjuangan yang dilakukan oleh ketiga orang tersebut juga 

berbeda antara satu dengan lainnya; Ontosoroh melawan dengan perkataan 
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langsung ketika datang seorang utusan kepolisian ke rumahnya, Panji Darman 

melawan dengan cara melakukan penyelidikan dan pendampingan terhadap proses 

perwalian Annelies, dan Victor Roomers melawan dengan konfrontasi fisik ketika 

dia mencoba datang (memberi bantuan) ke rumah Ontosoroh.  

“Memang sudah selesai dengan kekalahan kita, tetapi tetap ada azaz 

yang telah mereka langgar. Mereka telah tahan kita di luar hukum. 

Jangan kau kira bisa membela sesuatu, apa lagi keadilan, kalau tak acuh 

terhadap azaz, biar sekecil-kecilnya pun ….” (A5) 

 

b) Pemberian surat bebas pada Ontosoroh dan Minke 

Trigger lain yang memantik sebuah perjuangan yang dilakukan oleh 

Ontosoroh adalah kedangan seorang Sekaut utusan belanda ke rumah Ontosoroh. 

Kedangan sekaut tersebut bertujuan untuk memberikan surat bebas kepada 

Ontosoroh dan Minke. Pemberian surat bebas tersebut spontan memantik 

kemarahan Ontosoroh yang selama ini terpendam. 

Mama yang menemuinya, sebentar, kemudian terjadi pertengkaran mulut 

dalam Melayu. Mama memanggil aku keluar. Mereka berdua sedang 

berdiri berhadapan.Melihat aku datang ia menunjuk pada selembar 

kertas di atas meja: 

“Minke, ini Tuan Sekaut bilang, kita tidak ditahan. Sesudah lebih 

seminggu kita tak bisa keluar rumah.” 

“Ya, sekarang sudah diberitahukan, dua orang penghuni rumah ini boleh 

bebas pergi-datang,” Sekaut menerangkan. 

“Tuan Sekaut ini mengira, dengan datangnya surat pemberitahuan itu 

masa penahanan atas kita lantas tidak ada.” (A2) 

  

c) Perampasan lahan petani 

Trigger lain yang melatari perjuangan dalam novel ASB adalah kedatangan 

seorang utusan pabrik gula Tulangan ke rumah Trunodongso. Kedatangan utusan 

pabrik tersebut bertujuan untuk menyewa satu-satunya tanah Trunodongso yang 

tersesisah, sebab tanah-tanahnya lain telah di sewa paksa oleh pabrik gula 
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Tulangan. Kedatangan utusan tersebut memicu kemarahan Trunodongso sehingga 

melakukan perjuangan dengan cara ancaman (perkataan langsung) dan acungan 

parang.  

“Ndoro dari golongan mereka atau tidak?” tiba-tiba ia memeriksa aku, 

semakin kurangajar. 

“Siapa kau maksud dengan mereka?” 

Sekali lagi ia tentang mataku. Dengan pandangannya ia gerayangi tasku. 

“Mereka,” katanya bengis dan benci, “anjing-anjing pabrik. Ini tanahku 

sendiri. Peduli apa hendak kuapakan,” ia seka keringat dari pundak. 

(A218) 

 

Kedatangan utusan pabrik gula Tulangan tersebut, juga memicu tindakan 

perjuangan lainnya. Perjuangan tersebut berwujud konfrontasi fisik 

(pemberontakan). Perjuangan tersebut dilakukan oleh petani-petani yang tinggal 

di wilayah sekitaran pabrik tersebut. Petani-petani tersebut melakukan perjuangan 

karena mereka telah mengalami hal serupa seperti yang dialami oleh 

Trunodongso, yaitu dipaksa menyewakan atau memberikan tanahnya secara paksa 

dengan imbalan yang tidak setimpal dari uang sewa/harga tanah tersebut. Hal ini 

membuat para petani di daerah tersebut tidak lagi memiliki tanah dan hidup dalam 

kemiskinan yang semakin hari semakin bertambah. 

 

d) Tindakan korup pemerintahan Cina 

Trigger lain dalam novel ASB yang menyebabkan terjadinya tindakan 

perjuangan adalah adanya kesewenang-wenangan dan kekorupan pemerintahan 

Cina dalam menjalankan pemerintahannya. Pemerintahan Cina pada saat itu 

digambarkan tengah terlena oleh kejayaan masa lalu sehingga negara tersebut 

dijajah oleh Inggris. Tindakan-tindakan di atas menjadi trigger perjuangan yang 
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dilakukan oleh Khouw Ah Soe. Adapun tindakan-tindakan perjuangan yang 

dilakukan oleh Khouw Ah Soe dapat dilihat dalam subbab pembahasan (di atas) 

yang berjudul bentuk perjuangan. 

“Jadi Tuan berkeberatan dengan wujud kekuasaan kekaisaran di Cina 

dewasa ini?” Tanya Nijman. 

“Tepat!” 

“Tapi itu perlawanan terhadap Kaisar.” 

“Ada kiranya jalan lain?” 

“Jepang tetap berkaisar.” 

“Kami bukan Jepang, Tuan. Jepang dalam kebangkitan, Tiongkok dalam 

keambrukan. Kami hanya hendak mempercepat keambrukan untuk dapat 

bangkit tanpa tertindih.” (A72) 

 

e) Upaca pemecatan Sastro Kassier 

Trigger lain yang memicu terjadinya sebuah perjuangan dalam novel ASB 

adalah upaya pemecatan  Sastro Kassier. Upaya pemecatan Sastro Kassier ini 

dilakukan oleh Plikemboh ketika mengetahui uang gaji para karyawan hilang. 

Plikemboh menuduh Sastro Kassier menggelapkan uang gaji karyawan pabrik 

yang harus dibayarkan hari itu juga. 

“Kowe bakal dipecat, dihukum, dirampas semua kowe punya. Jadi kere, 

jadi gembel, jadi pengemis. Hari ini juga, kalau kau tak bisa bayar kuli 

dan mandor dan pegawai ….” (A179) 

 

Sebenarnya kejadian di atas merupakan suatu skenario yang telah 

disiapkan oleh Plikemboh untuk mendapatkan Surati, anak Sastro Kassier. Uang 

tersebut sebenarnya diambil oleh Plikemboh sendiri. Tindakan tersebut dilakukan 

Plikemboh karena Sastro Kassier menolak dan mengulur-ulur penyerahan Surati, 

dan pada akhirnya Plikemboh membuat dan menjalankan skenario tersebut.  

 

f) Keluhan Sastro Kassier pada Surati 
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Trigger lain yang melatari sebuah perjuangan dalam novel ASB adalah 

permintaan tolong dari seorang ayah kepada anaknya, untuk menyelamatkan 

pekerjaannya serta agar babak seorang anak tersebut tidak dipenjara. Perjuangan 

tersebut dilakukan oleh Surati ketika ayahnya dituduh mencuri gaji pegawai 

pabrik oleh Plikemboh. Padahal uang pabrik sebenarnya diambil oleh Plikemboh 

sendiri. Tindakan Plikemboh ini bertujuan untuk menuntut Sastro Kassier (ayah 

Surati) untuk menyerahkan putri tertuanya. 

“Ya, Nak, hanya engkau yang bisa selamatkan ayahmu, yang 

menyebabkan aku tidak dipecat, tidak masuk penjara.” (A186) 

 

Atas permintaan ayah Surati tersebut, serta keinginan menyelamatkan 

keluarganya dari kelaparan (jika Sastro Kassier sampai dipecat), maka Surati pun 

bersedia untuk diserahkan kepada Plikemboh. Namun surati tidak menyerahkan 

diri begitu saja, dia pun pergi ke dusun cacar yang terletak di selatan Tulangan—

agar dirinya tertular ketika dia menghadap Plikemboh. Surati rela mengorbankan 

dirinya tertular cacar dan menularkan kembali penyakit tersebut kepada 

Plikemboh. Penyakit tersebut pada saat itu digambarkan sebagai penyakit 

mematikan yang belum ditemukan obatnya, sehingga jika dirinya dan Plikemboh 

tertular penyakit tersebut, mereka berdua akan mati. 

 

g) Berita interviu palsu atas nama minke 

Trigger lain yang menyebabkan terjadinya perjuangan dalam novel ASB 

adalah adanya berita interviu palsu yang mengatas namakan Minke sebagai 

penulisnya. Memang pada saat itu Minke bertugas sebagai penulis hasil interviu 

koran … dengan Khouw Ah Soe, namun ketika ditrebitkan, hasil interviu yang 
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ditulis oleh Minke telah dirubah seratus persen, tidak seperti apa yang telah 

dituliskan oleh Minke. Interviu palsu tersebut membuat Khouw Ah Soe diburu 

karena telah membikin onar di Surabaya serta telah datang ke Hindia sebagai 

seorang imigran gelap. 

“Nampaknya Khouw Ah Soe benar-benar dalam kesulitan,” aku 

membelokkan. “Bukan saja dari sebangsanya sendiri yang tak suka pada 

hilangnya kuncir, juga sedang dicari-cari Polisi karena sindiran masuk 

secara gelap.” 

“Jadi kau kenal suratkabarmu sendiri sekarang, Nak.” 

“Bukan surat kabarku.” 

“Senang aku mendengar itu. Tapi risikonya kau harus berani tanggung, 

Nak.” 

“Apa risikonya, Ma?” 

“Apa? Paling sedikit anak Cina itu punya dugaan kau ikut campur dalam 

kebohongan tak tahu malu itu.” (A87) 

 

Trigger di atas pun membuat Ontosoroh, Minke, serta Darsam melakukan 

perjuangan dengan cara memberikan bantuan tempat, materi, serta perlindungan 

terhadap Khouw Ah Soe. Hal ini dilakukan ketika Khouw Ah Soe datang ke 

boerderij buitenzorg untuk meminta bantuan kepada mereka. Trigger di atas 

terjadi karena adanya beberapa penyebab jangka panjang yang melatari 

perjuangan-perjuangan yang dilakukan oleh Minke, Ontosoroh, serta Darsam.  

 

 

 

h) Pembelokan kasus peradilan pada Minke dan Ontosoroh 

Trigger lain yang menyebabkan terjadinya perjuangan dalam novel ASB 

adalah kesewenang-wenangan pengadilan dalam menjalankan persidangan 

terhadap kasus Robert dan Ah Tjong. Dalam persidangan tersebut, Minke dan 



311 

 

Ontosoroh hanya diminta pengadilan untuk menjadi saksi, namun kenyataannya, 

saat persidangan tersebut berlangsung, pengadilan justru menyudutkan dan 

menekan Minke dan Ontosoroh. Pengadilan justru lebih banyak membahas 

masalah-masalah intern keluarga Ontosoroh dan Minke daripada membahas 

masalah Robert dan Ah Tjong. 

Semakin lama semakin jelas, Nyai dah aku dan Darsam sedang didesak 

untuk dibuktikan membuat persekongkolan. Terhadap siapa aku tidak 

tahu. Walau demikian, pikiran yang terkendali masih sempat membikin 

duga-sangka: memang Pengadilan sedang membikin tekanan terhadap 

kami.  

Di rumah aku sampaikan ini pada Mama. Ia mengangguk membenarkan, 

dan: 

“Memang mereka sedang membikin tekanan dan mengulur-ulur waktu. 

Aku membenarkan dua-sangka-mu.” (A401) 

 

Jalannya persidangan yang sudah keluar dari konteks ini pun memicu 

Minke, Nijman, dan Kommer untuk melakukan perjuangan. Perjuangan tersebut 

melakukan perjuangan melalui tulisan yang diterbitkan di koran. Selain itu, 

mereka juga menerbitkan selebaran khusus yang membahas tentang masalah ini. 

Nijman dan Kommer dengan berani membuat tulisan yang menentang jalannya 

persidangan serta intimidasi-intimidasi pengadilan terhadap keluarga Minke dan 

Ontosoroh. 

 

 

i) Kedatangan Maurits Mellema untuk merebut harta kekayaan 

Ontosoroh 

Trigger lain yang menyebabkan perjuangan dalam novel ASB adalah 

kedatangan Ir. Maurits Mellema ke boerderij buitenzorg. Kedatangan perwira 



312 

 

tinggi angkatan laut Belanda tersebut bertujuan untuk merebut harta kekayaan 

Ontosoroh. 

Mama mengatakan: Ir. Mellema akan datang untuk menendangnya. Aku 

rasakan kata menendang itu terlalu berat. Insinyur itu tak perlu 

menggerakkan kaki. Ia tak perlu mengeluarkan tenaga. Hanya dengan 

sekali tiup Mama sudah akan terpental dari kerajaan dan mahkotanya. 

Tapi Mama masih juga merasa dirinnya bebobot. Ir. Maurits Mellema 

akan datang. Ia hanya akan meniup kecil. Dan semua manusia di atas 

tanah boerderj ini akan buyar seperti bulu angsa. (A418) 

 

b. Penyebab Perjuangan dalam Novel LTA Karya Maalouf 

1) Penyebab jangka panjang 

Penyebab jangka panjang adalah suatu penyebab dasar yang melatari 

tindakan perjuangan. Penyebab jangka panjang ini tidak selalu dialami oleh orang 

yang melakukan perjuangan, melainkan penyebab tersebut dapat diturunkan oleh 

suatu generasi ke generasi selanjutnya. Penyebab jangka panjang merupakan suatu 

hal yang sangat penting dalam menganalisa sebuah tindakan perjuangan karena 

penyebab inilah yang membuat adanya suatu perjuangan, dan trigger hanyalah 

suatu trigger. 

Penyebab jangka panjang terjadinya perjuangan tidak selalu disebabkan 

oleh satu hal, melainkan dapat berupa banyak penyebab-penyebab yang semakin 

lama semakin bertumpuk dalam memori orang yang melakukan perjuangan. 

Penyebab jangka panjang, biasanya terekam baik dan tersimpan lama dalam 

memori pelaku perjuangan, sehingga ketika ada suatu pemicu (trigger), pelaku 

perjuangan tersebut akan melakukan tindakan-tindakan perjuangan dalam skala 

besar, seperti pemberontakan, dll. 
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Penyebab jangka panjang yang bahas dalam subbab ini adalah penyebab 

jangka panjang yang berupa kesewenang-wenangan rezim otoriter terhadap 

rakyatnya. Rezim otoriter di sini mencakup semua antek-antek rezim tersebut, 

termasuk perangkat rezim dan orang-orang yang dekat dengan rezim tersebut. 

Adapun penyebab-penyebab jangka panjang yang terdapat dalam novel LTA akan 

dibahas dalam beberapa paragraf berikut ini. 

 

a) Penangkapan dan penahanan 

Salah satu penyebab terjadinya perjuangan dalam novel LTA adalah 

adanya penangkapan dan penahanan yang dilakukan oleh pemerintah, terhadap 

seseorang atau anggota masyarakat. Penangkapan dan penahanan ini, baik melalui 

proses hukum ataupun tidak, dilakukan oleh beberapa pemerintahan yang ada 

dalam novel LTA secara terus-menerus. Sehingga perbuatan ini menimbulkan efek 

sakit dalam benak masyarakat yang selalu bertambah dari waktu ke waktu karena 

adanya continueitas tindakan.  

Penangkapan dan penahanan yang dilakukan secara terus-menerus ini, 

secara langsung ataupun tidak, terekam baik dalam memori sosial yang sewaktu-

waktu selalu diperbarui karena adanya beberapa tindakan yang sama. Salah satu  

kasus penangkapan dan penahan yang terdapat dalam novel ASB adalah 

penangkapan yang dilakukan oleh Sultan Granada. Penangkapan yang dilakukan 

oleh Abu‟l-Hasan „Ali (Sultan Granada) ini dilakukan secara terang-terangan, 

sehingga seluruh masyarakat Granada mengetahuinya. 
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Penangkapan dan penahan yang dilakukan oleh Abu‟l-Hasan „Ali ini 

dilakukan kepada banyak orang yang ada di Granada, salah satunya adalah 

ayahnya sendiri. Ayah Abu‟l-Hasan „Ali adalah seorang Sultan yang memimpin 

Granada pada saat itu. Penangkapan dan penahanan yang dilakukan oleh Abu‟l-

Hasan „Ali tersebut dilakukan dengan tujuan untuk menguasai jabatan yang 

diemban oleh ayahnya. 

Dia naik tahta setelah menyingkirkan dan memenjarakan ayahnya 

sendiri……………………………………………………………………

……….. (B17) 

 

Tindakan sewenang-wenang yang dilakukan oleh Abu‟l-Hasan „Ali di atas 

menimbulkan kebencian warga Granada pada dirinya. Pasalnya, dia melakukan 

segala cara, agar dirinya dapat menjadi Sultan Granada, menggantikan ayahnya. 

Mengetahui bahwa dirinya tidak disukai oleh warganya, Abu‟l-Hasan „Ali pun 

semakin menjadi-jadi. Dia malah melakukan penangkapan terhadap warga sipil 

Granada dengan semena-mena. Penangkapan tersebut dilakukan hanya karena ada 

laporan miring (dari masyarakat kepada mata-mata kerajaan) mengenai dirinya. 

Sultan pun langsung memerintahkan para prajuritnya untuk menangkap orang-

orang yang tidak suka kepadanya tersebut. 

Sekalipun sudah menjadi rahasia umum bahwa dia dibenci, Sultan tetap 

menyebarkan, di antara khalayak, mata-mata yang melaporkan 

kepadanya apa yang dikatakan orang mengenai dirinya. Laporan-laporan 

itu membuat dia makin gampang curiga, brutal, dan lalim. Ibuku 

bercerita, “Betapa banyaknya bangsawan dan orang-orang terkemuka 

yang ditangkap karena laporan dari musuh atau tetangga mereka yang 

iri. Mereka dituduh telah menghina sang pemimpin atau merusak nama 

baiknya dan kemudian diarak di jalan dengan duduk terbalik di atas 

keledai sebelum dijebloskan ke dalam penjara atau dipancung!” Karena 

pengaruh dari Soraya, Abu‟l-Hasan memenjarakan istrinya, Fatimah, 

dan dua anaknya, yakni Muhammad yang disebut juga Abu Abdullah 

atau Boabdil dan Yusuf di Menara Comares, sebuah kastil yang terletak 
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di sebelah timur laut Alhambra, di seberang Taman Generalife. Dengan 

cara itu sang selir berharap bisa mengangkat kedua putranya sendiri ke 

tampuk kekuasaan. Maka kalangan istana terbagi dua antara pengikut 

Fatimah, yang banyak jumlahnya namun sembunyi-sembunyi dan para 

pengikut Soraya, satu-satunya kelompok yang didengarkan oleh Sultan. 

(B23) 

  

Tindakan sewenang-wenang (dengan cara penangkapan dan penahan) 

yang dilakukan oleh Abu‟l-Hasan „Ali tidak berhenti pada penangkapan warga 

sipil saja, melainkan Abu‟l-Hasan „Ali justru melakukan tindakan yang tidak 

kalah keji, yaitu memenjarakan istri dan anak kandungnya sendiri. hal ini 

dilakukan karena dia takut suatu saat anak dan istrinya tersebut akan 

menggulingkan dirinya. Abu‟l-Hasan „Ali melakukan tindakan tersebut karena dia 

percaya pada hasutan Isabel de Solis. 

Isabel de Solis adalah seorang selir kerajaan yang hendak dijadikannya 

istri. Selir tersebut menghasut Abu‟l-Hasan „Ali karena dia bercita-cita untuk 

menjadikan anaknya (hasil dari hubungan dengan Sultan) sebagai seorang penerus 

tahta Abu‟l-Hasan „Ali. Niatan buruk dari Soraya (Isabel de Solis) ini tidak 

diketahui oleh Abu‟l-Hasan „Ali karena Sultan tersebut hanya memikirkan 

kehidupan dunia dan foya-foya ketimbang memikirkan tentang pemerintahannya. 

Penangkapan dan penahan dalam novel LTA tidak hanya dilakukan oleh 

pemerintahan Granada lama yang dipimpin oleh Sultan Abu‟l-Hasan „Ali saja, 

melainkan tindakan ini juga dilakukan oleh pemerintahan Granada baru. 

Pemerintahan Granada Baru ini dipimpin oleh raja Ferdinand (raja Castilia). 

Ferdinand menjadi raja di Granada setelah dia berhasil memenangkan peperangan 

melawan kerajaan tersebut. 
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Pada era pemerintahan Ferdinand, penangkapan dan penahanan terhadap 

warga Granada, terjadi secara bertahap, berdasarkan kepercayaan yang dianut 

oleh masyarakat. Warga Granada pertama yang menjadi imbas penangkapan ini 

adalah warga Granada yang beragama Yahudi. Penangkapan warga Yahudi ini 

bermula dari adanya keputusan Ferdinand untuk memutus hubungan dengan 

orang-orang yang beragama Yahudi tersebut. Dalam keputusan ini, warga Yahudi 

diberikan dua pilihan; dibaptis atau harus keluar dari wilayah Granada.  

Dua pilihan berat yang diberikan oleh raja Ferdinand tersebut, sebenarnya 

tidak berarti dua (pilihan), melainkan, satu pilihan yang harus dilaksanakan, yaitu 

pindah keluar Granada. Hal ini dikarenakan, Ferdinand tetap melakukan tindakan 

semena-menanya kepada warga Yahudi yang memilih dibaptis—agar bisa tinggal 

di Granada. Tindakan semena-mena tersebut adalah tuduhan kepada warga 

Yahudi, bahwa mereka tetap menjalankan ajaran agamanya secara sembunyi-

sembunyi. Tuduhan tersebut berujung pada penyiksaan dan penangkapan sebagian 

besar warga Yahudi yang memilih tinggal di Granada. 

“Setiap hari aku bersyukur pada Sang Pencipta karena telah 

menunjukkan jalan menuju pengasingan, sebab bangsa kami yang 

menerima baptisan sekarang menjadi korban penindasan kejam. Tujuh 

sepupuku sekarang berada di penjara dan seorang keponakanku dibakar 

hidup-hidup bersama suaminya, sebab keduanya dituduh masih 

menjalankan ibadah Yahudi secara sembunyi-sembunyi.” (B121) 

 

Penangkapan lain yang terdapat dalam novel LTA adalah penangkapan 

yang dilakukan oleh antek-antek pemerintahan Fez terhadap Mariam. 

Penangkapan ini dilakukan oleh Zarwali. Dia menangkap dan menjebloskan 

Mariam „penjara‟ kampung lepra. Zarwali sebagai antek-antek pemerintahan Fez 

(orang kepercayaan Sultan), dalam novel LTA digambarkan sebagai orang yang 
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sangat berkuasa, tidak ada seorang pun yang berani berurusan dengannya. 

Penangkapan dan penjeblosan Mariam ke „penjara‟ kampung lepra bermula ketika 

dia gagal menikahi Mariam karena adanya kecaman dari penduduk Granada. 

Merasa nama baiknya tercemar, Zarwali pun menuduh Mariam terjangkit penyakit 

lepra. Dia pun membayar syeh (pimpinan) kaum lepra untuk menangkap Mariam. 

Syeh kaum lepra pun menyetujui permintaan Zarwali untuk menangkap Mariam. 

Tindakan ini dilakukan syeh kaum lepra karena dia tidak ingin memiliki masalah 

dengan Zarwali. 

Perwira itu membuka sehelai kertas yang terlipat. 

“Ini adalah perintah dari Syekh kaum lepra. Kami diperintahkan untuk 

membawa wanita bernama Mariam ini ke kampung lepra.” (B193)  

 

Setelah dilakukan pemeriksaan terhadap Mariam, perwira tersebut pun 

membawa Mariam ke penjara kampung lepra, meskipun dari hasil pemeriksaan 

tersebut Mariam negatif terkena penyakit lepra. Kesewenang-wenangan antek-

antek pemerintahan ini (Zarwali dan syeh kaum lepra), menimbulkan luka yang 

dalam bagi Mariam, keluarganya serta seluruh penduduk Fez yang mengetahui 

kejadian ini. Penangkapan Mariam ini menjadi penyebab jangka panjang bagi 

masyarakat Fez dan menjadi Trigger bagi Hasan—yang melatari perjuangan-

perjuangan yang terjadi setelah kejadian ini. 

Selain dua pemerintahan yang telah dibahas di atas (Granada dan Fez), 

otoritas pemerintahan dalam novel LTA juga dilakukan oleh pemerintahan Mesir. 

Otoritas pemerintahan Mesir (Sultan Qansuh) terlihat dari tindakannya yang 

gemar memenjarakan orang, termasuk orang kesayangannya—hanya dikarenakan 

orang kesayangan tersebut membuat Sultan marah. Orang-orang kesayangan 
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Sultan tersebut, dijebloskan ke penjara tanpa sebab yang jelas dan tanpa adanya 

peradilan terlebih dahulu. Tindakan yang dilakukan oleh pemerntah tersebut 

otomatis membuat orang yang dekat serta yang semula mendukung pemerintahan 

tersebut kecewa. Orang-orang tersebut justru berbalik membenci pemerintahan 

Mesir karena tindakan Sultan yang semena-mena.  

Setelah selesai dioperasi, dia mengurung diri di dalam kamarnya sampai 

Hari Jumat berikutnya, lalu pergi ke mimbar di Asyrafiyya, dan 

menyuruh agar para tahanan yang ada di keempat penjara sementara, di 

dalam benteng kota serta yang ada di Arkana, penjara benteng istana, 

dikumpulkan. Lalu dia menandatangani surat pembebasan untuk 

sebagian besar tahanan itu, terutama untuk orang-orang kesayangannya 

yang telah dijebloskan karena membuat dia marah. (B309) 

 

Penangkapan dan penahanan dalam novel LTA jug dilakukan oleh 

pemerintahan Mesir baru. Pemerintahan tersebut dipimpin oleh Sultan Salim. 

Sultan Salim  adalah seorang Sultan Turki yang berhasil menguasai Mesir dan 

menjadi Sultan di sana. Sejak hari pertama dia menjabat menjadi Sultan, Salim 

telah mengeluarkan perintah penangkapan terhadap orang-orang Circassia—

terutama jika mereka adalah seorang pejabat atau keturunan pejabat mesir lama 

(Mamluk). Penangkapan orang-orang Mamluk tersebut dilakukan agar kekuasaan 

pemerintahan Mesir baru tidak tergoyahkan. Oleh sebab itu, seluruh orang 

pemerintahan lama haruslah ditangkap. 

Yang pertama-tama menjadi mangsa adalah orang-orang Circassia. 

Semua orang Mamluk atau keturunan Mamluk dikejar-kejar. Semua 

pemuka dari rezim lama yang berhasil ditangkap akan didudukkan di atas 

keledai dengan menghadap ke belakang, lalu kepalanya dibebat turban 

biru dan lehernya dikalungi lonceng-lonceng kecil dan kemudian diarak 

keliling kota sebelum dipenggal .…..…………………………………… 

……………………………………………(B334) 
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Penangkapan dan penahanan lain yang terdapat dalam novel LTA adalah 

penangkapan Hasan dan Abbad. Mereka berdua ditangkap oleh Bovadiglia di 

sebuah warung. Bovadiglia adalah seorang bajak laut yang diperintahkan oleh 

Paus untuk mencari orang Moor yang sering berpetualang dan punya pendidikan 

tinggi. Ketika Bovadiglia melihat Hasan dan Abbad, dia pun langsung menangkap 

dan memenjarakan kedua orang tersebut di penjara kapal (miliknya), sebelum 

dibawa ke Roma. 

Tak kulihat lagi daratan, lautan, maupun matahari, dan aku bahkan tidak 

tahu kapan kapal yang membawaku itu sampai di tempat tujuan. Lidahku 

terasa asin, kepalaku terasa berat dan pening. Ruang tempat aku ditahan 

berbau bangkai tikus, lumut yang tumbuh di papan-papan kayu dan 

tubuh-tubuh dari tahanan-tahanan yang lain yang menempatinya sebelum 

aku dijebloskan ke dalamnya. (B347) 

 

Kedua tahanan tersebut dipisahkan ketika kapal Bovadiglia menepi di 

Napoli. Setelah itu Hasan dibawa ke Roma melalui jalur darat. Selama perjalan, 

kedua tangan dan kaki Hasan selalu diikat dengan rantai, hingga sampai di Roma. 

Sesampainya di Roma, Hasan dijebloskan lagi ke dalam penjara yang ada di 

dalam istana paus.  

Setelah beberapa bulan berada di dalam penjara, Hasan akhirnya dapat 

hidup bebas setelah dirinya diangkat menjadi anak asuh Paus. Namun kebebasan 

yang diterima oleh Hasan tersebut tidaklah bertahan lama, dia kembali ditangkap 

oleh Paus Hadrianus (paus baru yang menggantikan bapak asuhnya), saat Hasan 

kedapatan membawa sebuah pamflet perlawanan terhadap Paus. Pamflet tersebut 

dimasukkan ke sakunya oleh seorang biarawan Prancis di pintu masuk Gereja San 

Giovanni dei Fiorentini. 
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Dan pada bulan-bulan berikutnya, ketika kondisi penahananku menjadi 

makin buruk, ketika aku tidak diberi buku bacaan, alat tulis, dan bahkan 

tidak diberi lampu untuk mengusir kegelapan yang telah mulai meraja 

sejak sore, ketika aku tidak lagi bisa berhubungan dengan duni luar dan 

penjagaku pura-pura tidak bisa berkata-kata di luar bahasa Jermannya 

yang tak jelas, aku mulai menganggap surat itu sebagai semacam jimat 

dan membaca kata-kata yang memberikan kejatuhan Rhodes. Itu berkali-

kali seperti mantra. (B380) 

b) Kekerasan dan pembunuhan 

Kekerasan dan pembunuhan merupakan Variasi penyebab perjuangan 

kedua yang ada dalam novel LTA. Variasi ini dilakukan oleh pemerintahan atau 

terjadi akibat dari adanya suatu tindakan pemerintahan. Salah satu kekerasan dan 

pembunuhan yang terdapat dalam novel LTA adalah kekerasan dan pembunuhan 

yang terjadi ketika acara parade besar-besaran yang diadakan oleh Sultan Abu„l-

Hasan „Ali. Parade yang rencananya akan diadakan selama sebulan penuh 

tersebut, menarik perhatian orang dari segala penjuru kerajaan, untuk hadir di 

acara tersebut, termasuk diantaranya adalah para penjahat. 

Pada hari kesepuluh parade, keadaan mulai tidak kondusif. Para pemabuk 

dan pencuri telah berkeliaran dalam acara tersebut. Pertengkaran antar 

orang/golongan pun mulai terjadi. Satu orang terbunuh dan beberapa terluka saat 

pertengkaran tersebut. Tindak kekerasan dan pembunuhan ini terjadi karena tidak 

adanya pertimbangan dari pemerintah ketika membuat acara parade. Pemerintah 

tidak memikirkan dampak terjadinya parade dengan durasi selama itu, ditambah 

minimnya pihak keamanan yang berjaga-jaga saat acara berlangsung. 

Pada parade hari kesepuluh, yang mendekati akhir tahun 882 Hijriah, 

perayaan Tahun Baru yang biasanya tidak terlalu ramai menjadi 

tenggelam di tengah-tengah keramaian tanpa henti ini. Parade terus 

berlajut sepanjang Muharram, bulan pertama. Ibuku, yang setiap hari 

pergi ke Sabiqa dengan saudara-saudara dan sepupunya, melihat bahwa 

jumlah pengunjung makin lama makin banyak dan ada banyak wajah 
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baru yang tidak mereka kenal. Pemabuk berkeliaran di jalan, pencurian 

terjadi di mana-mana dan perkelahian terjadi antara kelompok-kelompok 

pemuda yang menggunakan tongkat untuk saling memukul sampai keluar 

darah. Ada satu orang yang terbunuh dan beberapa terluka, sehingga 

muhtasib, kepala keamanan para pedagang, memutuskan untuk 

memanggil petugas keamanan. (B8) 

 

Abu„l-Hasan Ali terkenal sebagai Sultan yang otoriter dalam menjalankan 

pemerintahannya. Dia pernah melakukan tindakan pembunuhan terhadap keluarga 

ningrat kerajaan dan masyarakat sipil. Hal ini dilakukan untuk melindungi 

jabatannya, agar tidak direbut oleh orang lain. Tindakan otoriter yang dilakukan 

oleh Abu‟l-Hasan „Ali ini banyak menuai kritik dan kebencian dalam diri 

rakyatnya. Bagaimana tidak, Abu‟l-Hasan „Ali saja tidak segan membunuh 

keluarga ningrat yang notabene dekat dengan dirinya, lalu bagaimana dengan 

rakyatnya yang kurang disukainya? Dia pasti akan melakukan tindakan yang lebih 

kejam terhadap rakyat tersebut. Hal ini terbukti dari tindakan brutal yang 

dilakukannya berikut ini. 

Sekalipun sudah menjadi rahasia umum bahwa dia dibenci, Sultan tetap 

menyebarkan, di antara khalayak, mata-mata yang melaporkan kepadanya 

apa yang dikatakan orang mengenai dirinya. Laporan-laporan itu 

membuat dia makin gampang curiga, brutal, dan lalim. Ibuku bercerita, 

“Betapa banyaknya bangsawan dan orang-orang terkemuka yang 

ditangkap karena laporan dari musuh atau tetangga mereka yang iri. 

Mereka dituduh telah menghina sang pemimpin atau merusak nama 

baiknya dan kemudian diarak di jalan dengan duduk terbalik di atas 

keledai sebelum dijebloskan ke dalam penjara atau dipancung!” (B23) 

  

Kekerasan dan pembunuhan dalam novel LTA juga dilakukan oleh 

pemerintahan raja Ferdinand. Pemerintahan ini melakukan tindak kekerasan dan 

pembunuhan terhadap beberapa orang Yahudi di beberapa tempat, diantaranya 

adalah di Granada dan di La Guardia, dekat kota Toledo. Kekerasan dan 

pembunuhan itu, terjadi setelah pemerintah mengeluarkan tuduhan kepada 
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beberapa orang Yahudi tersebut; bahwa mereka telah melakukan sihir, menculik, 

dan menyalib seorang bocah bergama Kristen. Beberapa orang Yahudi tersebut 

akhirnya ditangkap, lalu disiksa menggunakan siksaan air dan meja siksaan. 

Siksaan-siksaan tersebut terus dilakukan sampai beberapa orang Yahudi mau 

mengakui semua perbuatan yang tidak dilakukannya. Namun malang bagi 

beberapa orang Yahudi tersebut, setelah mereka terpaksa mengakui perbuatan 

yang tidak mereka lakukan tersebut, mereka justru dibakar hidup-hidup di tiang 

pancang.  

“Sarah yang biasanya ceria sekarang sangat cemas sehingga dia berbicara 

dengan susah payah. „Apakah buku ini yang membuat kamu begitu 

gelisah?‟—„Tidak hanya itu. Aku mendapat kabar pagi ini bahwa salah 

seorang keponakanku dibakar hidup-hidup di tiang pancang di La 

Guardia, dekat Toledo, bersama dengan sepuluh orang lain. Mereka 

dituduh melakukan ilmu sihir, atau menculik bocah Kristen untuk 

disalibkan seperti Isa. (B75) 

 

Kekerasan dan pembunuhan dalam novel LTA tidak hanya terjadi di 

Granada saja, melainkan juga di Fez. Kekerasan dan pembunuhan di Fez 

dilakukan oleh banyak orang, salah satunya adalah para penjahat yang tinggal di 

suatu penginapan. Para penjahat tersebut sering melakukan tindakan kriminal 

seperti penculikan, pembunuhan, perampokan dan penyelundupan.  

Yang lebih berbahaya dari para Al-Hiwa ini adalah penjahat-penjahat 

yang tinggal di penginapan-penginapan ini. Pembunuh, perampok, 

penyelundup, pencari budak, semua orang yang melakukan kejahatan 

mereka merasa aman tinggal di sana, seolah mereka berada di luar batas 

wilayah kerajaan dan dengan tenangnya melakukan jual-beli anggur, 

menghisap kif, bersenang-senang dengan pelacur, atau semuanya 

sekaligus. (B119) 

 

Tindakan kekerasan dan pembunuhan yang dilakukan oleh para penjahat 

tersebut dilakukan secara terang-terangan. Namun tidak ada reaksi sama sekali 
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dari Sultan Fez untuk menindak kelakuan mereka. Padahal pemerintahan Fez 

terkenal sebagai pemerintahan yang tanggap dalam menghukum para pelaku 

kejahatan. Hal ini dikarenakan, para penjahat tersebut telah mencapai kesepakatan 

dengan Sultan; bahwa tindakan mereka tidak akan dihukum asalkan mereka mau 

menyediakan tenaga (tanpa dibayar) untuk mengurus keperluan/kebutuhan para 

prajurit, setiap kali mereka berangkat berperang. 

Kekerasan dan pembunuhan di kerajaan Fez juga dilakukan oleh Zarwali. 

Dia merupakan seorang penjahat terbesar yang ada di Fez. Kejahatan terbesar 

yang pernah dilakukannya adalah perampasan, penyiksaan, dan pembunuhan 

terhadap warga Rif. Tindakan Zarwali ini bukannya tidak diketahui oleh kerajaan 

Fez, melainkan mendapatkan legitimasi langsung dari Sultan Fez. Bahkan dalam 

melakukan tindakan perampasan, penyiksaan, dan pembunuhan tersebut, Zarwali 

justru dibekali beberapa prajurit kerajaan untuk melangsungkan aksinya tersebut. 

Si Zarwali itu dulunya bukan gembala yang miskin seperti pengakuannya. 

Dan dia juga tidak pernah menemukan harta karun. Dia sebenarnya bandit 

dan pembunuh. Kekayaan itu ia dapatkan dari tindak kejahatan yang ia 

lakukan selama seperempat abad. Tapi masih ada yang lebih mengerikan 

lagi.” (B169) 

 

Kekerasan dan pembunuhan lain yang pernah dilakukan oleh Zarwali 

adalah mencekik hingga mati para selir dan salah satu istrinya. Tindakan ini 

dilakukan oleh Zarwali lantaran dia cemburu terhadap kelakuan istri/selirnya. 

Zarwali selalu merasa bahwa istri-istrinya yang memiliki paras cantik, selalu 

berusaha mengkhianatinya. Sifat pencemburu yang dimiliki Zarwali ini 

dimanfaatkan oleh para selir dan istri-istrinya untuk menjadi yang nomer satu di 

mata Zarwali. Mereka pun saling memfitnah satu sama lain—zarwali pun dengan 
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gampang mempercayai fitnah-fitnah tersebut, lalu membunuh istri/selirnya yang 

difitnah tersebut.   

“Yang lebih mengerikan lagi,” kata si Musang, “orang ini sangat mudah 

cemburu. Dia selalu merasa bahwa istri-istrinya berusaha untuk 

mengkhianatinya, terutama yang paling muda dan cantik. Dia tidak segan 

mencekik istrinya yang paling cantik hanya berdasarkan pengaduan, 

fitnah, atau sekedar sindiran halus dari wanita-wanita saingannya. Budak-

budak Zarwali merekayasa kematian itu menjadi seperti kecelakaan biasa, 

seperti tenggelam, jatuh, atau sakit parah. Setidaknya ada tiga wanita 

yang telah mati dengan keadaan yang mencurigakan.” (B171)   

 

Selain dilakukan oleh orang-orang yang dekat dengan pemerintahan, 

kekerasan dan pembunuhan juga dilakukan oleh pemerintahan Fez itu sendiri. 

Pembunuhan terbesar yang pernah dilakukan oleh pemerintahan Fez adalah 

mengorbankan rakyatnya dalam sebuah peperangan hanya untuk memperlihatkan 

kepeduliannya dalam membela Islam. Rakyat yang sengaja dikorbankan dalam 

peperangan ini adalah orang-orang bodoh, miskin, dan pengemis. Sultan Fez 

berpendapat bahwa dengan mengorbankan orang-orang bodoh, miskin, dan 

pengemis, maka kerajaan Fez tidak akan menelan kerugian besar, dan lagi pihak 

musuh (Portugis) juga tidak akan membalas serangan tersebut karena musuh dapat 

dengan mudah memenangkan pertempuran melawan orang yang bukan prajurit 

(yang tidak mampu berperang). 

Sebagai contoh akan aku kutip sebagian dari catatanku berikut ini,  

Ditulis pada hari sebelum hari terakhir di bulan Rabi’ Al-Awwal 971, 

bertepatan dengan Rabu, 26 Juni 1511 dalam penanggalan Kristen. 

Mayat-mayat tiga ratus syuhada yang mati di depan Gerbang 

Tangier telah dibawa kembali ke perkemahan. Untuk menghindari 

pemandangan yang mengerikan ini, aku pergi ke tenda Sultan, dan di 

sana aku mendapati beliau sedang bercakap-cakap dengan pemegang 

segel kerajaan. Ketika melihat aku datang, dia menyuruh aku mendekat. 

“coba dengarkan,” katanya padaku, “Apa pendapat penasihat kami 

tentang kejadian hari ini!” Sang penasihat kemudian menjelaskan lagi 

kepadaku, “Tadi aku berkata kepada baginda bahwa kejadian hari ini 
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sama sekali tidaklah perlu disesali, sebab kita telah menunjukkan kepada 

kaum Muslim bahwa kita benar-benar bersemangat melakukan perang 

suci ini tanpa menimbulkan kerugian yang besar pada Portugis sehingga 

kita tidak perlu takut bahwa Portugis akan membalas.” Aku 

mengangguk-angguk seolah setuju dengan kata-katanya, dan kemudian 

bertanya, “Benarkah korban jiwa hari ini jumlahnya mencapai 

ratusan?” Sang penasihat merasakan sindiran dalam kata-kataku, tapi 

Sultan sendiri yang menjawabnya, “Memang ada sedikit penunggang 

kuda di antara korban hari ini. Lainnya cuma prajurit biasa, pengemis, 

orang-orang bodoh, pengangguran yang jumlahnya mencapai ratusan 

ribu di kerajaanku. Masih sangat banyak orang yang bisa kuberi 

senjata!” Nada bicaranya acuh tak acuh dengan sedikit main-main. Aku 

meminta izin untuk keluar karena urusan tertentu. Di luar aku melihat, di 

bawah cahaya obor, beberapa prajurit mengerumuni sesosok mayat yang 

baru saja dibawa masuk. Ketika melihat aku keluar dari tenda, seorang 

prajurit dengan jenggot kemerahan mendekati aku dan berkata, 

“Katakan kepada Sultan agar beliau tidak menyesali mereka yang telah 

mati, sebab ganjaran mereka telah dijamin pada Hari Penghakiman.” 

Air matanya mengalir dan suaranya terbata-bata. “Putra sulungku baru 

saja mati dan aku siap untuk mengikutinya ke surge jika Sultan 

menghendaki!” Lalu dia mencengkeram bajuku dengan putus asa dan 

menceritakan kembali kisah itu dengan nada yang jauh berbeda dari apa 

yang aku dengar dalam tenda Sultan tadi. Seorang penjaga mendekat 

dan mengusir prajurit itu agar tidak mengganggu penasihat Sultan. 

Prajurit tua itu pergi dengan meratap. Aku kembali ke tendaku. (LTA, 

344-345) 

 

Kekerasan dan pembunuhan dalam novel LTA juga dilakukan oleh 

pemerintahan Mesir yang baru. Pemerintahan baru ini dipimpin oleh Sultan 

Turki—orang yang berhasil mengambil alih kekuasaan pemerintahan Mesir lama 

dalam sebuah peperangan. Sebagai penguasa Mesir yang baru, Sultan Turki 

melakukan parade perdamaian keliling kota Kairo. Dalam parade tersebut, Sultan 

Turki menjelaskan bahwa dia tidak akan merampas harta benda serta nyawa 

orang-orang mesir. Pernyataan Sultan Turki tersebut ternyata hanyalah sebuah 

kebohongan, karena ternyata, penjarahan dan pembantaian seketika itu juga 

dilakukan oleh prajurit-prajurit kerajaan yang ada di barisan paling belakang. 
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Sebagai penguasa Kairo yang baru, Sultan Turki berkeliling kota, seolah-

olah dia hendak meninggalkan jejak bayang-bayang di semua tempat 

suci, di semua kampung, di semua pintu, di semua wajah yang 

memandanginya dengan ketakutan. Kurir-kurir yang berjalan 

mendahuluinya tak henti-hentinya meneriakkan bahwa harta dan benda 

nyawa penduduk Kairo tidak akan diganggu, padahal pada saat yang 

sama pembantaian dan penjarahan terjadi cuma beberapa langkah jauhnya 

dari para pengiring Sultan. (B333) 

 

Pembantaian yang dilakukan oleh pemerintahan Mesir baru ternyata tidak 

hanya berhenti pada hari pertama, ketika pemerintahan tersebut naik tahta, 

melainkan juga terjadi pada hari-hari berikutnya. Pemerintahan mesir baru ini 

menangkap semua orang yang memiliki hubungan dengan pemerintahan lama dan 

dikumpulkan sebuah lapangan. Di lapangan itulah, pembantai terhadap orang-

orang pemerintahan lama dilakukan. Semua orang yang ditangkap tersebut 

kepalanya dipenggal dan ditancapkan pada sebuah tiang. Tubuh mayat-mayat 

tanpa kepala tersebut dijadikan makanan anjing. 

Pada hari keempat setelah tahun baru, Sultan Salim sedang berada di 

kawasan Bulaq, yang merupakan lokasi dari pusat perkemahan Turki. Dia 

baru saja menghadiri eksekusi terhadap beberapa perwira Mesir dan 

kemudian memerintahkan agar ratusan mayat tanpa kepala yang 

berserakan di kamp itu dibuang ke sungai Nil. Lalu dia pergi ke hammam 

untuk menyucikan diri sebelum sembahyang di masjid di dekat dermaga. 

Malamnya dia kembali ke perkemahan dan memanggil beberapa 

bawahannya. (B336) 

Pembantaian terparah yang dilakukan oleh Sultan salim (Sultan Mesir 

baru) adalah ketika dia memberikan perintah pada bawahannya untuk 

menghukum rakyat Kairo karena telah melakukan pemberontakan. Dalam 

perintah tersebut, Sultan Salim memerintahkan pasukannya untuk membunuh 

semua makhluk yang bernapas di kota Kairo. Semua penduduk yang ada di Kairo 

hanya bisa berdiam diri menunggu ajal karena semua jalan keluar kota sudah 

ditutup dan dijaga oleh para prajurit.  
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Pembantaian tersebut dilakukan mulai dari pagi hingga tengah malam. 

Sekitar delapan puluh ribu orang mati dalam pembantaian tersebut. Semua sisi 

kota Kairo mendadak menjadi kuburan, mulai dari masjid hingga di dalam rumah-

rumah penduduk. Jalanan-jalanan kota dipenuhi dengan mayat laki-laki, 

perempuan, anak-anak, serta hewan-hewan peliharaan yang bertumpuk menjadi 

satu dalam genangan darah. 

Dan akhirnya pasukan Turki berhasil merebut pusat kota. Saya tidak tahu 

bagaimana menggambarkan apa yang terjadi. Kali ini pasukan Turki tidak 

lagi mencari-cari orang Circassia seperti pada kemenangan pertama 

mereka, melainkan mereka hendak menghukum semua orang yang ada di 

Kairo. Mereka menyerbu jalan-jalan dengan perintah dari Sultan untuk 

membunuh semua yang bernapas. Tidak seorang pun bisa keluar dari kota 

terkutuk ini karena semua jalan telah ditutup dan tidak ada lagi tempat 

berlindung karena masjid dan kuburan telah menjadi medan pertempuran. 

Orang-orang hanya bisa berjongkok di dalam rumah sambil berharap 

badai cepat berlalu. Pada hari itu, antara fajar sampai sekitar tiga jam 

menjelang tengah malam, katanya ada lebih dari delapan ribu orang yang 

dibantai. Jalanan dipenuhi mayat, pria, wanita, anak-anak, keledai, kuda, 

semua bertumpuk-tumpuk dalam genangan darah. (B339) 

 

c) Diskriminasi 

Diskriminasi adalah perbedaan perlakuan terhadap sesama warga negara 

berdasarkan warna kulit, golongan, jender, suku, agama, ekonomi, dsb. Salah satu 

diskriminasi yang terdapat dalam novel LTA adalah diskriminasi suku dan agama. 

Diskriminasi ini pada saat itu dialami oleh Hasan ketika dia melewati Napoli. 

“Ini adalah wilayah Spanyol. Kalau prajurit-prajurit melihat orang Mor 

tidak dirantai mereka akan langsung menyerang.” (LTA, 484)  

 

 Napoli merupakan sebuah kota di Italia yang masuk dalam kekuasaan 

kerajaan Spanyol. Peraturan dalam kota ini mewajibkan bahwa seluruh orang mor 

yang ada di kota itu akan langsung ditangkap dan dipenjara. Terkecuali jika 
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mereka dalam keadaan dirantai. Oleh karena itu, ketika Hasan melintasi kota 

tersebut, dia pun dirantai oleh Bodiglivia. 

   

d) Kolonisasi 

Kolonisasi adalah perpindahan penduduk ke daerah koloni/jajahan. 

Kolonisasi dalam novel LTA menjadi salah satu penyebab terjadinya perjuangan 

karena kolonisasi sendiri telah banyak menimbulkan pertentangan. Pertentangan 

paling dasar yang pada umumnya sering terjadi adalah pertentangan pribumi 

versus pendatang. Apalagi jika pendatang tersebut lebih sukses dan berhasil 

menguasai sumberdaya lokal yang membuat orang-orang pribumi tersingkir. 

Contoh kongkrit yang dapat dilihat dalam novel LTA mengenai dampak 

negatif kolonisasi adalah kedatangan sekelompok inkuisitor ke Granada. Semua 

aspek kehidupan mulai dari hukum hingga tatanan sosial dan agama—semuanya 

diatur dan disesuaikan menurut kebutuhan para kolonis Castilia. Hal ini jelas 

menimbulkan kemarahan pihak pribumi yang semakin lama semakin tersingkir 

hak-haknya, salah satunya adalah kebebasan dalam beragama. 

Bencana itu diawali dengan kedatangan sekelompok inkuisitor ke 

Granada. Orang-orang fanatik ini mengeluarkan pengumuman bahwa 

semua orang Kristen yang telah beralih ke agama Islam harus kembali ke 

agama asalnya. Beberapa dari mereka melakukannya dengan enggan tapi 

sebagian besar menolak dan berpegangan pada kesepakatan yang dibuat 

pada saat penyerahan Granada, yaitu bahwa orang-orang yang telah 

pindah agama menjadi Muslim akan dibiarkan tetap menjadi Muslim. 

Tapi perjanjian itu sia-sia. Bagi para inkuisitor, perjanjian itu tidak ada 

artinya sama sekali. Semua orang yang pernah dibaptis dan menolak 

untuk kembali ke agama Kristen dianggap pengkhianat sehingga pantas 

dijatuhi hukuman mati. Beberapa tonggak telah didirikan untuk 

membakar orang-orang yang membangkang ini, seperti yang sudah 

dilakukan sebelumnya terhadap orang-orang Yahudi. Beberapa penduduk 

kota menyerah. Sebagian kecil berpikir bahwa mereka lebih baik lari, 
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biarpun mungkin sudah terlambat, sebelum pintu ditutup lagi, biarpun 

mereka tidak bisa membawa apa-apa kecuali pakaian yang menempel 

pada tubuh mereka. (LTA, 190) 

 

e) Perampasan dan pemerasan 

Variasi penyebab perjuangan yang kelima dalam novel ASB adalah 

perampasan dan pemerasan. Variasi ini dalam novel ASB salah satunya dilakukan 

oleh orang-orang yang dekat dengan Sultan Granada. Mereka melakukan 

pungutan liar terhadap orang-orang Granada guna memperkaya diri mereka 

masing-masing. Adanya pungutan-pungutan liar ini menimbulkan keresahan 

warga Granada karena mereka hidup dalam kemiskinan. 

Sultan mengabaikan masalah-masalah negara karena berasyik masyuk 

dalam kesenangan. Orang-orang yang dekat dengannya mengumpulkan 

kekayaan besar lewat pungutan-pungutan liar, sementara prajurit-

prajuritnya, yang tidak menerima bayaran terpaksa menjual pakaian, 

kuda, dan senjata mereka untuk memberi makan keluarganya. (B22) 

 

Perampasan dan pemerasan lain yang terdapat dalam novel LTA adalah 

pemerasan yang dilakukan oleh pemerintahan Zarwali dan Fez. Perampasan dan 

pemerasan tersebut berwujud penarikan pajak secara paksa terhadap warga yang 

tinggal di pegunungan Rif. Perampasan ini bermula dari adanya perizinan untuk 

melakukan pemungutan pajak di pegunungan Rif—yang  dilakukan oleh Zarwali 

kepada Sultan Fez. Sebagai imbalan, Zarwali bersedia memberikan sebagian hasil 

pungutan tersebut kepada Sultan Fez. Sultan Fez pun akhirnya menyetujui 

permintaan Zarwali tersebut dan memberikan pasukan untuk mengawal Zarwali 

dalam melakukan pungutan tersebut.  

Dia menjual harta itu sedikit demi sedikit dan kemudian pada suatu hari 

dia menghadap Sultan Fez dengan pakaian mewah. 

“Berapa dinar emas yang Paduka dapatkan dari Bani Zarwal setiap 

tahunnya?” dia bertanya kepada Sultan. 
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“Tiga ribu,” jawab Sultan. 

“Aku akan memberi enam ribu dinar emas di muka kepada Paduka jika 

aku diberi hak untuk memungut pajak di sana,” usulnya kepada Sultan. 

Maka si orang Zarwali mendapatkan apa yang ia inginkan, ditambah 

dengan beberapa orang prajurit untuk membantu dia mengumpulkan 

pajak, atau lebih tepatnya untuk membantu dia merampas semua 

simpanan orang-orang di sana dengan ancaman atau siksaan. Pada akhir 

tahun, dia kembali menghadap Sultan, 

“Ternyata aku salah. Jumlahnya adalah dua belas ribu dan bukan enam 

ribu.” (B155) 

 

Perampasan dan pemerasan serupa juga dilakukan oleh pemerintahan 

Mesir. Perampasan dan pemerasan yang dilakukan oleh pemerintahan Mesir ini 

juga berupa penarikan pajak dan pungutan liar. Pajak yang dikenakan bagi warga 

Mesir ini sangat banyak jumlahnya, diantaranya adalah pajak mingguan, pajak 

bulanan, dan pajak tidak langsung. Selain itu pemerintahan Mesir juga melakukan 

pungutan terhadap penggilingan tepung di kota Kairo. Banyaknya pajak yang 

dikenakan kepada warga Mesir ini membuat warga Mesir menjadi semaki miskin. 

Pajak-pajak tersebut baru dihapuskan ketika Sultan Mesir 

Pada hari itu juga, kepala perdagangan keluar dari benteng istana bersama 

beberapa pembawa obor dan berkeliling kota sambil mengumumkan 

“Yang Mulia Sultan menetapkan bahwa semua pajak bulanan dan 

mingguan serta semua pajak tidak-langsung dihapuskan, dan meniadakan 

pungutan atas penggilingan-penggilingan tepung di Kairo.” 

Rupanya Sultan memutuskan untuk mencari belas kasihan dari Yang 

Mahatinggi dengan harga berapa pun, asalkan matanya bisa sembuh. 

(B308)  

Perampasan dalam novel LTA juga dilakukan oleh pemerintahan Mesir 

baru (Sultan Turki). Perampasan ini dilakukan tepat sehari ketika Sultan baru 

tersebut menjabat sebagai Sultan. Perampasan ini dilakukan kepada sebagian 

basar rakyat mesir pada saat itu, terutama terhadap warga yang rumahnya dilalui 

oleh parade damai Sultan baru tersebut. 
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Sebagai penguasa Kairo yang baru, Sultan Turki berkeliling kota, seolah-

olah dia hendak meninggalkan jejak bayang-bayang di semua tempat 

suci, di semua kampung, di semua pintu, di semua wajah yang 

memandanginya dengan ketakutan. Kurir-kurir yang berjalan 

mendahuluinya tak henti-hentinya meneriakkan bahwa harta dan benda 

nyawa penduduk Kairo tidak akan diganggu, padahal pada saat yang 

sama pembantaian dan penjarahan terjadi cuma beberapa langkah jauhnya 

dari para pengiring Sultan. (B333)  

 

Perampasan dan penjarahan dalam novel LTA juga dilakukan oleh para 

prajurit Lansquenet dan Castilia ketika mereka hendak menyerang Roma. Pasukan 

yang telah menempuh perjalanan jauh serta keterlambatan datangnya pasokan 

pangan dan gaji ini, membuat kedua pasukan melakukan penjarahan terhadap 

kota-kota yang dilaluinya (menuju Roma). Kota-kota tersebut akhirnya 

memberikan upeti pada kedua pasukan tersebut agar kota mereka tidak dirusak.  

Pasukan yang seragamnya sudah compang-camping ini dibuat makin 

beringas oleh kekurangan makan, dan keterlambatan upah sehingga satu-

satunya keinginan mereka adalah menjarah. Ketika mereka sampai di 

Bologna, kota itu membayar uang tebusan dalam jumlah besar untuk 

menghindari penjarahan. Hal yang sama juga terpaksa dilakukan 

Florentia, yang baru saja ditimpa wabah penyakit. Guicciardini, yang 

berperan besar dalam pertemuan-pertemuan untuk menentukan besarnya 

uang tebusan ini, menyarankan agar Paus segera membuat perjanjian 

yang sama. (B418) 

 

f) Kerja paksa 

Kerja paksa adalah paksaan untuk melakukan suatu pekerjaan, tanpa 

mendapatkan upah dari hasil jerih payahnya. Kerja paksa dalam novel LTA terjadi 

di kerajaan Granada. Tepatnya ketika Granada diperintah oleh rezim baru yang 

dipimpin oleh raja Ferdinand. Kerja paksa ini dikenakan kepada orang-orang 

beragama selain Kristen yang tinggal di Granada. Mereka dipaksa untuk memikul 

air, membuat sandal, dan memenuhi kebutuhan-kebutuhan hidup orang-orang 
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Kristen. Mereka diperlakukan layaknya seorang budak di tanah kelahiran mereka 

sendiri. 

„Sebagian besar budak disuruh memikul air atau membuat sandal dan di 

malam hari mereka disekap seperti hewan, dirantai kaki dan lehernya 

dalam ruangan yang lembap dan kotor. Ribuan saudara kita yang seiman 

masih mengalami nasib seperti itu dan tidak seorang pun peduli pada 

nasib mereka (B97) 

 

g) Kehidupan foya 

Kehidupan foya adalah segala bentuk tindakan kehidupan yang mengarah 

pada foya-foya, pesta, menghambur-hamburkan uang, dan glamour. Kehidupan 

foya dinilai dapat menjadi penyebab terjadi suatu perjuangan karena tindakan ini 

dapat menimbulkan kecemburuan sosial. Apalagi jika kehidupan foya tersebut 

dilakukan di saat kondisi sosial ekonomi di sekitar pelaku sangatlah ekstrim 

perbedaannya. 

Kehidupan foya yang dibahas dalam penelitian ini, mengacu pada 

kehidupan foya pemerintahan atau antek-anteknya yang menimbulkan akibat 

buruk bagi orang-orang sekitar pelaku. Salah satu kehidupan foya yang terdapat 

dalam novel LTA adalah kehidupan foya yang dilakukan oleh petinggi-petinggi 

kerajaan Granada, termasuk pemimpin kerajaan itu sendiri. Sultan Abu‟l-Hasan 

„Ali pernah memerintahkan pada bawahannya untuk membuat suatu pesta besar-

besaran berbentuk parade militer. 

Pesta ini nantinya akan dihadiri oleh seluruh detasemen militer yang ada di 

seluruh penjuru kerajaan. Pesta berbentuk parade militer ini hanya bertujuan 

untuk menunjukkan kekuatan militernya kepada kerajaan-kerajaan lain. Selain itu, 



333 

 

tujuan terselubung diadakannya pesta ini adalah untuk mengagung-agungkan 

nama Abu‟l-Hasan „Ali itu sendiri.  

“Sultan yang berkuasa pada waktu itu, Abu‟l-Hasan „Ali, memerintahkan 

seluruh pasukannya untuk mengadakan parade militer besar-besaran. Hari 

demi hari dan minggu demi minggu dia mengadakan parade untuk 

menunjukkan kepada dunia tentang betapa besarnya kekuatannya. Tapi 

hanya Tuhanlah Yang Mahakuasa dan Dia tidak suka kepada orang yang 

angkuh! Sultan menyuruh orang membangun panggung di bukit merah 

Alhambra, di dekat Gerbang Pengkhianatan. Setiap pagi dia dan 

pengiringnya menerima tamu dan mengatur urusan negara dari panggung 

itu, sementara detasemen-detasemen pasukan datang tiada habisnya dari 

seluruh wilayah kerajaan, dari Ronda sampai Basta, dari Malaga sampe 

Almeria. Semuanya berbaris dan memberi hormat kepada Sultan serta 

menyerukan semoga sehat dan panjang umur. (B7) 

 

Pesta parade militer yang dilakukan oleh Abu‟l-Hasan „Ali banyak 

menimbulkan dampak negatif bagi warga Granada dan bagi kerajaan Granada 

sendiri. Dampak negatif dari adanya pesta ini bagi warga Granada adalah 

keamanan dan kesejahteraan warga menjadi terganggu. Hal ini dikarenakan dalam 

pesta tersebut terjadi banyak tindak kriminal dan kekerasan yang dialami oleh 

warga Granada. Masyarakat yang tinggal di sekitar tempat pesta tersebut merasa 

terancam ketentramannya karena di daerah tersebut pemabuk dan pencuri 

berkeliaran di mana-mana,  serta perkelahian antar warga menjadi sering terjadi—

sampai-sampai banyak orang terluka dan beberapa meninggal dunia dalam 

perkelahian tersebut. 

Dampak negatif dari adanya pesta tersebut, bagi kerajaan Granada pun 

tidaklah sedikit. Keuangan kerajaan menjadi habis karena sebagian besar 

simpanan kerajaan dikeluarkan guna membiayai pesta tersebut. Akibatnya, 

banyak prajurit-prajurit kerajaan yang gajinya tidak dibayarkan. Prajurit-prajurit 

yang tidak mendapatkan gaji ini pun akhirnya melakukan pungutan liar terhadap 
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warga, guna membiayai kehidupan keluarganya. Pada akhirnya warga lagi yang 

terkena dampak negatif dari pesta tersebut. 

 Kehidupan foya yang dilakukan oleh Abu‟l-Hasan „Ali tidak hanya 

berhenti pada pesta para di atas, melainkan dia juga sering mengadakan pesta-

pesta secara terus menerus. Abu‟l-Hasan „Ali dalam novel LTA digambarkan 

sebagai seorang Sultan yang gemar melakukan pesta (alkohol, ganja dan wanita). 

Pesta tersebut diselenggarakan dengan dengan mengundang aparatur 

pemerintahan serta orang-orang kaya di kota tersebut. Tujuan Sultan mengundang 

orang-orang terkemuka tersebut adalah karena orang-orang terkemuka tersebut 

sanggup melemparkan saweran kepada penari-penari telanjang yang sengaja 

disediakan oleh Sultan, dan uang saweran tersebut nantinya akan masuk ke tangan 

Sultan—sebagian besar masuk ke kantong pribadinya, dan sisanya digunakan 

untuk membuat pesta lagi. Bahkan Sultan Abu‟l-Hasan „Ali pernah mengundang 

aparatur pemerintahan serta orang-orang terkemuka di Granada untuk 

menyaksikan Soraya (selir Sultan) mandi, dan setelah itu dia mengajak orang-

orang tersebut meminum air bekas mandi selir tersebut. 

“Konon,” Ibu bercerita kepadaku, “pada hari itu Sultan memanggil para 

pengiring dan menteri-menterinya untuk berkumpul di Lapangan Myrtle 

agar bisa bersama-sama menyaksikan si Rumiyya itu mandi,” ibu merasa 

sangat prihatin akan kejadian yang nista itu. “Semoga Tuhan 

mengampuniku,” sedang ruhnya terbata-bata dan pandangan ke arah 

langit. “Semoga Tuhan mengampuniku!” katanya lagi. Ini adalah 

pertanda bahwa dia hendak melanjutkan cerita tentang kenistaan itu. 

“Setelah selirnya selesai mandi, Sultan mengundang semua orang yang 

hadir untuk minum secawan kecil dari air bekas mandi Soraya. Semua 

orang kemudian membuat puji-pujian, baik dalam prosa maupun puisi, 

tentang betapa nikmatnya rasa yang diserap air itu dari tubuh Soraya. 

(B18) 
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Kehidupan foya di atas tidak hanya dilakukan oleh pemerintahan Granada 

saja, melainkan juga dilakukan oleh pemerintahan Fez serta antek-anteknya. 

Kehidupan foya ini salah satunya dilakukan oleh Zarwali dan pangeran kerajaan 

Fez. Kehidupan foya yang dilakukan oleh kedua orang tersebut terlihat ketika 

Zarwali menjalani hukuman pengasingan. Zarwali dalam menjalani hukuman 

tersebut mengajak empat puluh pengawal serta pangeran kerajaan yang gemar 

melakukan pesta alkohol. 

Orang Zarwali itu berziarah ke Mekah seperti yang diperintahkan Sultan 

dan dalam perjalan pulang dia melewati tanah kelahirannya, yaitu 

pegunungan Bani Zarwali di wilayah Rif untuk menghabiskan sisa dari 

dua tahun masa pembuangannya. Dia sudah menghubungi para kepala 

klan, membagikan uang dan membawa empat puluh pengawal serta 

mengajak seorang sepupu Sultan Fez, yang suka mabuk-mabukan dan 

tidak punya uang. Dia mengundang pangeran ini dengan harapan agar 

orang-orang gunung mengira dia masih punya hubungan baik dengan 

istana. (B279)  

 

Kehidupan foya lain yang terdapat dalam novel LTA dilakukan oleh raja 

Bornu. Raja tersebut digambarkan sebagai orang yang gemar memamerkan 

kekayaannya kepada semua orang. Seluruh barang-barang pribadinya dan 

beberapa barang di istananya dihias sedemikian rupa dengan emas atau bahkan 

terbuat dari emas. Padahal Bornu merupakan kerajaan kecil yang masyarakatnya 

hidup dalam kemiskinan.  

Namun kami tidak tinggal lama di Bornu, sebab begitu kami memasuki 

ibu kotanya, kami bertemu dengan pedagang-pedagang lain yang 

menceritakan nasib sial yang menimpa mereka di sana, seperti yang telah 

aku ceritakan dalam Deskripsi Afrika. Raja Bornu memiliki kebiasaan 

aneh. Dia suka memamerkan kekayaannya sehingga semua kekang 

kudanya berlapiskan emas, begitu juga semua piring dalam istananya. 

Bahkan tali anjingnya pun terbuat dari emas murni. Aku melihatnya 

dengan mata kepalaku sendiri! Karena tertarik oleh pameran dan 

penghamburan kekayaan yang begitu rupa, para pedagang berdatangan 

dari Fez, Sous, Genoa, dan Napoli sambil membawa pedang-pedang yang 
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bertatahkan permata, permadani, kuda-kuda ras murni, dan barang-barang 

berharga lainnya. (B298) 

 

Kehidupan foya dalam novel LTA juga dilakukan oleh petinggi-petinggi 

gereja Roma. Pemerintahan Roma terkenal dengan pemerintahan yang suka hidup 

befoya-foya ditengah masyarakat Roma yang saat itu sedang kelaparan. Mereka 

gemar melakukan pesta jamuan makan atau berlomba-lomba untuk memperkaya 

diri. Sudah menjadi pengetahuan umum jika para petinggi gereja sekaligus 

petinggi pemerintahan ini memiliki harta yang jumlahnya sangat banyak. Adapun  

“Aku ingin agar kamu tidak bisa melupakan gambaran ngeri yang ada 

dihadapanmu sekarang saat kamu bertemu dengan pemuka-pemuka 

gereja. Bukan hal yang aneh jika ada cardinal yang punya tiga istana. 

Mereka semua saling bersaing dalam kemewahan dan foya-foya. Mereka 

tidak henti-hentinya mengadakan jamuan makan, dengan dua belas jenis 

ikan, delapan jenis salad, lima jenis manisan. Dan tahukah kamu bahwa 

Paus punya seekor gajah pemberian Raja Portugal? Pernahkah kamu 

melihat dia berkeliling di atas gajah dengan bangganya? Pernahkah kamu 

melihat dia melemparkan keping-keping emas pada badutnya? Pernahkah 

kamu melihat dia berburu di vilanya di Magliana, dengan mengenakan 

sepatu bot kulit, memacu kudanya mengejar beruang atau celeng, dengan 

mengerahkan enam puluh delapan ekor anjing pemburu? Pernahkah kamu 

melihat burung falkon dan elang yang ia beli dari Candia dan Armeria?” 

(B361) 

 

h) Pergundikan 

Variasi penyebab perjuangan selanjutnya yang terdapat dalam novel LTA 

adalah pergundikan. Pergundikan dalam novel LTA dilakukan di beberapa tempat, 

tidak hanya di kerajaan Granada saja. Pergundikan tersebut salah satunya 

dilakukan oleh Sultan Abu‟l-Hasan „Ali. Dia memiliki selir yang bernama Isabel 

de Solis. 

……………………………………………………………………………

…………. Namun menurut ibuku, kejahatan yang paling besar yang 

dilakukan Sultan adalah meninggalkan istrinya, Fatimah yang masih 
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sepupunya sendiri, putri dari Muhammad Si Tangan Kidal, demi seorang 

gadis budak Kristen yang bernama Isabel de Solis, yang diberi nama 

Soraya. (B17) 

 

Pergundikan lain yang terdapat dalam novel LTA dilakukan oleh Zarwali. 

Zarwali dalam novel LTA digambarkan sebagai penjahat kaya yang licik. Dia 

sering melakukan penipuan dengan kedok berhubungan bisnis. Zarwali bersedia 

membantu bahkan memberi biaya kepada seseorang untuk mendirikan suatu 

usaha, namun dengan syarat bersedia menikahkan salah satu anak/keluarganya 

dengan Zarwali. Alhasil, banyak seorang yang percaya terhadap kebaikan 

Zarwali. Hal ini dikarenakan orang-orang tersebut tidak mengetahui bahwa 

Zarwali telah memiliki empat istri dan hampir seratus gundik. Gundik-gundik 

tersebut, beberapa diantaranya adalah Istri lamanya yang diceraikan karena dia 

menikahi perempuan baru. 

“Semua wanita Zarwali tinggal di dalam harem, baik yang tua maupun 

yang muda, budak maupun wanita bebas, putih maupun hitam. Jumlahnya 

tidak kurang dari seratus dan masing-masing mengadakan intrik tanpa 

henti untuk bisa bermalam dengan majikan mereka atau mencarikan 

peluang bagi putra-putra mereka, atau sekedar untuk meminta permadani 

buat kamar mereka, perhiasan, parfum atau obat-obatan. Wanita yang 

berusaha mendapatkan perhatian dari suaminya tidak pernah 

mendapatkannya, semetara mereka yang berusaha mencari pria lain akan 

dicekik. Ada sebagian yang sekedar ingin hidup tenang tanpa kekurangan, 

tanpa perlu bekerja, tanpa perlu memasak atau mencuci, tanpa direpoti 

oleh suami yang meminta air dingin atau air panas, mungkin wanita 

seperti ini bisa hidup bahagia. Termasuk golongan mana kakakmu itu?” 

(B164) 

 

Pergundikan dalam novel LTA juga dilakukan oleh para petinggi gereja 

yang sekaligus juga merupakan petinggi pemerintahan Roma. Pergundikan yang 

dilakukan oleh para petinggi gereja tersebut tidak lagi menjadi rahasia umum. 

Semua orang mengetahui tindakan tersebut. Meskipun para petinggi-petinggi 
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pemerintahan tersebut merupakan tokoh agama, mereka melakukan tindakan 

pergundikan tersebut dengan terang-terangan. Bahkan banyak gundik-gundik dari 

pemerintah tersebut yang diberi istana oleh penggundiknya. 

Aku tidak merasa kaget. Hans sudah menjelaskan kepadaku bahwa di ibu 

kota Paus ini, biarpun penuh dengan pendeta, biarawati, dan peziarah dari 

semua negara, pemuka gereja punya gundik-gundik yang diberi istanah 

tersendiri lengkap dengan pembantu-pembantu dan bahwa anak-anak dari 

gundik-gundik ini diangkat ke jabatan-jabatan tinggi dalam gereja, bahwa 

pendeta-pendeta rendahan punya selir atau menjadi langganan pelacur, 

yang mereka ajak berjalan-jalan dengan santainya di hadapan orang 

banyak. (B363) 

 

Jika melihat tiga contoh pergundikan yang ada dalam novel LTA di atas, 

maka dapat disimpulkan bahwa pergundikan pada zaman itu merupakan suatu hal 

yang wajar dilakukan oleh orang-orang kaya atau petinggi-petinggi pemerintahan. 

Hal ini dikarenakan pada zaman itu perbudakan masih sering terjadi terutama di 

kerajaan-kerajaan mayor terhadap kaum minor. 

Tanggapan masyarakat mengenai pergundikan tersebut pun bermacam-

macam. Beberapa orang terlihat setuju pada perbuatan ini namun sebagian besar 

orang menolak pergundikan. Orang-orang yang setuju dengan pergundikan ini 

kebanyakan adalah pelaku pergundikan dan orang-orang miskin yang siap untuk 

digundik karena hendak meningkatkan kesejahteraan diri. Selebihnya menolak 

adanya pergundikan. 

 

i) Penyalahgunaan hukum dan lembaga peradilan 

Hukum adalah patokan, peraturan tertulis, atau adat yang mengatur 

pergaulan hidup masyarakat dan biasanya telah dikukuhkan oleh penguasa atau 

pemerintah setempat (KBBI, 2008: 510). Hukum memang diciptakan untuk 
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mengatur kehidupan bermasyarakat, terutama jika terjadi atau untuk menangani 

sebuah perkara/sengketa. Hukum biasanya diciptakan oleh seseorang/kumpulan 

ahli yang memang berkompeten pada bidang tersebut, berdasarkan telaah terhadap 

peristiwa-peristiwa yang telah terjadi. Jadi tidak semua orang dapat menciptakan 

Hukum dengan seenaknya dan memberlakukannya kepada orang lain. 

Namun pada praktiknya, hukum dalam novel LTA tidaklah tepat seperti 

devinisi di atas. Hukum pada masa pemerintahan raja Ferdinand memang sengaja 

dibuat untuk melindungi kepentingan-kepentingan pemerintahan. Banyak kasus 

penyalahgunaan hukum yang ada dalam novel LTA. Salah satunya adalah kasus 

penyalahgunaan hukum tersebut yaitu adanya pengumuman pemutusan hubungan 

orang-orang Kristen dengan orang-orang Yahudi. 

Setelah menabuh gendering, mereka mengumumkan dalam bahasa Arab 

dan Castilia bahwa Ferdinand dan Isabella telah membuat keputusan 

untuk “menghentikan secara resmi semua hubungan antara orang Kristen 

dengan orang Yahudi, yang hanya bisa dilaksanakan dengan mengusir 

semua orang Yahudi dari kerajaan kami.” Dengan dikeluarkannya 

keputusan itu, maka orang Yahudi harus memilih antara dibaptis menjadi 

Kristen atau keluar dari wilayah kerajaan. Jika mereka memutuskan untuk 

keluar, mereka diberi waktu empat bulan untuk menjual harta benda 

mereka, tapi mereka tidak diperbolehkan membawa emas ataupun perak. 

(B88) 

 

Keputusan Ferdinand tersebut jelas melanggar perjanjian yang 

ditandatanganinya ketika penyerahan Granada. Pelanggaran terhadap perjanjian 

tersebut  sama dengan melanggar suatu hukum yang telah ditetapkan di Granada. 

Namun raja Ferdinand pun tidak mempedulikan hal tersebut karena sebagai orang 

yang menguasai Granada pada saat itu, dia bebas berbuat semaunya termasuk 

melanggar suatu hukum dan membuat hukum-hukum baru. 
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Penyalahgunaan hukum dalam novel LTA juga terjadi di kerajaan Fez. 

Penyalahgunaan hukum dilakukan oleh syeh kaum lepra. Syeh kaum lepra dalam 

novel LTA digambarkan sebagai orang yang kekuasaannya paling besar di 

kerajaan Fez. Hal ini dikarenakan hanya dia yang berhak menyingkirkan orang 

yang terjangkit lepra ke dalam atau keluar perkampungan lepra.  

“Syekh kaum lepra adalah salah satu orang yang paling besar 

kekuasaannya di tanah ini. Hanya dia yang berhak menyingkirkan orang 

yang terjangkit lepra dari dalam Fez dan hanya dia yang memiliki 

kewenangan atas warga kampung lepra. Jarang sekali ada qadi yang 

menentang keputusannya dan Sultan sendiri enggan untuk ikut campur 

dalam urusannya yang sangat mengerikan itu. Selain itu, dia juga sangat 

kaya, sebab banyak orang beriman yang telah menghibahkan 

kekayaannya demi kemaslahatan kampung lepra, baik itu karena ada 

anggota keluarga mereka yang terkena atau karena mereka merasa 

kasihan pada orang-orang malang itu. Syekh kaum lepra sendiri yang 

mengatur semua sumbangan yang masuk ini. Sebagian dari dana itu ia 

gunakan untuk memberi makan, tempat tinggal, dan pengobatan bagi para 

penderita lepra, tapi ada sejumlah besar yang ia gunakan dengan cara-cara 

yang tidak jelas untuk memperkaya dirinya sendiri. Bisa jadi dia punya 

hubungan bisnis dengan si orang Zarwali sehingga dia mau membantunya 

untuk membalas dendam kepada kita.” (B200)  

 

Adanya wewenang besar yang diberikan kepada syeh kaum lepra tersebut 

tidak membuatnya berhati-hati dalam bertindak. Syeh tersebut justru melakukan 

tindakan semena-mena dalam menangkap seseorang, salah satu korbannya adalah 

Mariam. Tindakan semena-mena yang dilakukan oleh orang-orang syeh Kaum 

lepra karena dia merasa paling berkuasa dan dapat sesuka hati memenjarakan 

orang di kampung lepra.    

 

j) Penggunaan media pengumuman berupa panggung sebagai alat 

kekuasaan 
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Panggung merupakan media pengumuman terpenting yang digunakan di 

Granada. Hal ini dikarenakan panggung merupakan satu-satunya media 

komunikasi yang paling banyak didengarkan oleh masyarakat Granada. Melalui 

panggung inilah orang dapat mengetahui/menyampaikan suatu berita secara lisan 

terhadap orang-orang yang ada di sekitarnya. 

Pada hakekatnya, media pengumuman merupakan sesuatu tempat yang 

netral, sehingga tidak dibolehkan dijadikan sarana untuk membela suatu 

kepentingan, baik perorangan ataupun kelompok. Namun kenyataan itu tidak lah 

berlaku di Granada, terutama saat dipimpin oleh raja Ferdinand. 

Pada masa pemerintahannya, Ferdinand sering menggunakan panggung 

pengumuman untuk mengumumkan sesuatu hal pada rakyatnya, baik itu hal baik 

atau pun buruk. Namun hanya hal buruk saja yang akan dibahas dalam penelitian 

ini, salah satunya adalah melontarkan tuduhan terhadap warga yahudi yang 

tinggal di Granada. Tuduhan tersebut diungkapkan dalam sebuah pengumuman 

yang berisikan tentang pemutusan hubungan terhadap orang-orang Yahudi. 

“Kami telah diberitahu oleh para inkuisitor dan lain-lainnya bahwa 

pergaulan antara orang Kristen dengan orang Yahudi telah menimbulkan 

kejahatan-kejahatan yang sangat mengejutkan. Orang-orang Yahudi 

berusaha menarik kembali orang-orang yang belum lama dibaptis serta 

anak-anak mereka dengan memberikan buku-buku doa Yahudi, 

memberikan roti tak beragi pada hari Paskah, dan memberi pengajaran 

pada mereka untuk tidak memakan makanan-makanan yang dilarang dan 

membujuk mereka melaksanakan hukum-hukum Musa. Akibatnya Imam 

Katolik Suci kami menjadi tersingkir dan direndahkan.” (B89) 

 

k) Tingginya kesenjangan sosial dalam masyarakat 

Kesenjangan sosial dalam sebuah masyarakat adalah sebuah faktor yang 

harus dijaga agar jarak kesenjangan tersebut tidaklah terlalu jauh. Sebab jika 
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kesenjangan sosial dalam sebuah masyarakat terlalu tinggi maka akan berpotensi 

pada meningkatnya ketegangan sosial antar masyarakat. Hal ini dikarenakan 

kesenjangan sosial yang tinggi menyebabkan terjadinya kecemburuan sosial—jika 

suatu golongan cemburu pada golongan lain, maka golongan yang cemburu 

tersebut akan berusaha menselaraskan dirinya dengan golongan lain dengan cara 

apapun. 

Kesenjangan sosial dalam novel LTA tergolong dalam tingkatan tinggi, di 

mana banyak orang miskin yang hidup di sekitar orang-orang kaya. Contohnya 

kesenjangan sosial yang terjadi di Roma. Roma merupakan sebuah kerajaan yang 

kaya raya. Namun masyarakat asli yang hidup di daerah tersebut hidup dalam 

kemiskinan yang semakin hari-semakin bertambah. Merekapun tersisihkan dan 

tinggal di gang-gang sempit dan kumuh. 

 Dia mengajakku melewati gang-gang sempit, melompati tumpukan-

tumpukan sampah, lalu di tengah-tengah gang yang paling gelap dan 

sangat menusuk baunya, dia tiba-tiba berhenti. Di sekeliling kami ada 

beberapa orang kurus kering yang duduk-duduk. Dari sebuah jendela, 

seorang wanita memanggil kami untuk naik dengan meminta imbalan 

beberapa keping quattrini. Aku merasa ngeri, tapi Hans seolah tidak 

peduli. (B360) 

 

Keadaan masyarakat Roma tersebut sangat berbeda dengan keadaan yang 

terjadi di sekitarnya, dimana para pejabat pemerintahan berlomba-lomba 

menumpuk kekayaan. Pejabat-pejabat pemerintahan tersebut bahkan sering 

mengadakan suatu pesta jamuan makan. Kesenjangan-kesenjangan yang terlalu 

tinggi inilah yang kelak menimbul suatu perjuangan. 

 

2) Trigger 
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Trigger adalah suatu pemicu terjadinya konflik atau perjuangan. Dalam 

menganalisis tentang penyebab perjuangan, trigger merupakan hal yang sangatlah 

penting karena tanpa adanya pemicu ini, perjuangan tidak akan terjadi. Trigger 

sebuah perjuangan tidak harus berupa sesuatu hal yang sangat penting seperti 

penyebab jangka panjang, melainkan dapat berupa suatu hal sepele yang tidak 

menimbulkan efek (sakit) sebesar penyebab jangka panjang. Jika diibaratkan 

dalam sebuah perumpamaan, trigger adalah trigger, penyebab jangka panjang 

adalah kayu bakar, dan perjuangan adalah api. 

a) Penangkapan, penahanan, dan pembunuhan 

(1) Pemenjaraan Mariam 

Trigger lain yang menyebabkan terjadinya perjuangan dalam novel LTA 

adalah penangkapan serta penjeblosan Mariam ke dalam penjara kampung lepra. 

Mariam ditangkap dan dijeboskan ke dalam penjara kampung lepra karena dia 

dituduh oleh Zarwali mengidap penyakit lepra. Hal ini dilakukan Zarwali untuk 

mebalas tindakan keluarga Mariam serta orang-orang Granada yang berusaha 

menggagalkan pernikahannya dengan Mariam—dengan cara menybarkan aib 

Zarwali di muka umum. 

Perwira itu membuka sehelai kertas yang terlipat. 

“Ini adalah perintah dari Syekh kaum lepra. Kami diperintahkan untuk 

membawa wanita bernama Mariam ini ke kampung lepra.” (B193) 

 

Zarwalipun bekerjasama dengan syeh kaum  lepra, tepatnya menyuap syeh 

kaum lepra untuk melancarkan rencana penangkapan dan penjeblosan Mariam ke 

kampung lepra. Hal ini dikarena hanya syeh kaum lepra, satu-satunya orang yang 

dapat menetapkan orang layak masuk atau tidaknya ke dalam perkampungan 
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lepra. Setelah mencapai kesepakatan dengan Zarwali, syeh kaum lepra pun 

mengeluarkan surat penangkapan Mariam. 

 

(2) Penangkapan dan pembunuhan Hamid 

Hamid adalah seorang pemuka Granada yang seluruh hidupnya 

didedikasikan untuk menyelamatkan nyawa orang-orang Islam yang ditangkap 

oleh pemerintahan Kristen. Ketika Hamid ditangkap dan hendak dibaptis secara 

paksa, Hamid pun bersikukuh menolak. Pada akhirnya dia dipenjara dan disiksa 

hingga mati. Kematian Hamid tersebut menjadi Trigger perlawanan yang 

dilakukan oleh masyarakat Granada untuk melawan pemerintahan Granada baru.  

Ketika kabar mengenai kematiannya tersebar, seruan-seruan untuk 

melawan mulai bergema di jalanan. Memang dari semua pemuka di Al-

Baisin, hanya Hamid yang tetap tinggal di Granada, tapi bukan untuk 

tunduk pada kemauan musuh melainkan untuk melaksanakan misi yang 

telah ia jalankan seumur hidupnya, yaitu membebaskan kaum Muslim 

yang tertawan. Tujuan mulia yang sedang dijalankannya, usianya yang 

sudah tua dan kebencian penduduk yang selama ini terpendam bergabung 

menjadi satu menimbulkan reaksi keras dari pihak Muslim. Mereka 

memasang brikade, membunuhi prajurit, pegawai kota, dan pendeta-

pendeta. Pemberontakan  telah di mulai. (B143) 

 

(3) Penangkapan Harun 

Trigger lain yang menyebabkan terjadinya perjuangan dalam novel LTA 

adalah adanya perintah Sultan Fez untuk menangkap Harun. Pemerintahan Fez 

hendak menangkap Harun karena dia telah membunuh Zarwali di pegunungan 

Rif. Trigger ini membuat orang-orang bani Walid melakukan perlawanan untuk 

membela Harun karena posisi Harun dianggap (orang-orang bani Walid) tidak 

bersalah. 
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Tidak lama setelah saya pergi ke pengasingan, demikian kata ibu saya, 

Sultan Fez memutuskan untuk mengirim dua ratus prajurit untuk 

menangkap si Musang, tapi orang-orang gunung mengangkat senjata 

untuk membela dia. Enam belas prajurit terbunuh dalam sebuah jebakan. 

Ketika berita itu sampai ke Fez, Sultan membuat pengumuman yang 

dibacakan para kurir dan ditempelkan di jalanan bahwa ada hadiah yang 

disediakan bagi orang yang bisa mendapatkan kepala Harun. Rumah 

kami diawasi polisi siang dan malam dan semua tamu ditanyai sehingga 

bahkan teman-teman dekat pun tidak berani berbicara dengan keluarga 

kami. Sejak saat itu ada beberapa pengumuman baru setiap minggunya 

yang isinya menuduh Harun dan kelompoknya telah menyerang konvoi, 

merampok caravan, atau membunuh orang-orang lewat. (B314) 

 

b) Pemberian surat penangkapan Mariam 

Salah satu trigger yang terdapat dalam novel LTA adalah kedatangan 

seorang perwira utusan syeh kaum lepra ke rumah Muhammad. Kedatangan 

perwira tersebut bertujuan untuk memberikan sebuah surat penangkapan terhadap 

Mariam. Marian ditangkap berdasarkan perintah syeh Kaum lepra yang 

menyebutkan bahwa dia terkena penyekit lepra, jadi dia harus dibawa ke kampug 

lepra. 

Perwira itu membuka sehelai kertas yang terlipat. 

“Ini adalah perintah dari Syekh kaum lepra. Kami diperintahkan untuk 

membawa wanita bernama Mariam ini ke kampung lepra.” (LTA, 247) 

 

 

 

c) Kedatangan Zarwali kepegunungan Rif 

Trigger lain yang menyebabkan terjadinya perjuangan dalam novel LTA 

adalah kedatangan Zarwali ke pegunungan Rif. Kedatangan Zarwali ke 

pegunungan Rif ini membuat Harun serta keluarganya terancam keselamatannya. 

Harun takut jika musuh lamanya tinggal di tempat yang berdekatan dengannya 

(sama-sama tinggal di pegunungan Rif), akan mengejar-ngejar lagi Harun dan 
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Mariam lagi. Sebelum ketakutannya itu menjadi nyata, Harunpun menyusun 

rencana untuk membunuh Zarwali. 

Orang Zarwali itu berziarah ke Mekah seperti yang diperintahkan Sultan 

dan dalam perjalan pulang dia melewati tanah kelahirannya, yaitu 

pegunungan Bani Zarwali di wilayah Rif untuk menghabiskan sisa dari 

dua tahun masa pembuangannya. Dia tidak begitu saja kembali ke 

provinsi tempat dia pernah menjadi pemungut pajak tanpa persiapan. Dia 

sudah menghubungi para kepala klan, membagikan uang dan membawa 

empat puluh pengawal serta mengajak seorang sepupu Sultan Fez, yang 

suka mabuk-mabukan dan tidak punya uang. Dia mengundang pangeran 

ini dengan harapan agar orang-orang gunung mengira dia masih punya 

hubungan baik dengan istana. (B279) 

 

d) Perampasan lahan pertanian 

Perampasan lahan pertanian ini menjadi suatu trigger yang malatari sebuah 

perjaungan dalam novel LTA. Perampasan lahan pertanian ini terjadi ketika 

pemerintahan Granada baru memberikan sebuah perintah untuk merampas lahan 

pertanian yang ada di pegunungan Alpujarra. Ada dua alternatif dalam 

perampasan tersebut. Pertama, agar mau mensuplai bahan makanan ke Granada, 

orang-orang penduduk pegunungan Alpujarra haruslah seiman dengan orang-

orang granada. Oleh karena itu jalur pembabtisan pun ditempuh oleh 

pemerintahan Granada baru. Kedua, pemerintah hendak mengusir orang-orang 

yang tinggal di Apujarra dengan cara pembaptisan. Orang-orang yang tinggal di 

pegunungan Apujarra terkenal sebagai orang yang taat dalam melakukan ibadah 

dan mempertahankan agamanya, maka ketika ada perintah pembabtisan, orang-

orang di sana pasti memilih untuk pindah daripada dibaptis.  

Di beberapa desa di Pegunungan Alpujarra, para petani melawan dan 

berhasil bertahan selama beberapa minggu dan bahkan konon berhasil 

bertahan selama beberapa minggu dan bahkan konon berhasil 

membunuh walikota Granada yang memimpin penyerbuan. Tapi mereka 

pun tidak bisa melawan untuk waktu yang lama. Para penduduk desa 
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akhirnya terpaksa membuat perjanjian: beberapa ratus keluarga 

dibiarkan pergi dan mencari tempat tinggal di Fez, beberapa lagi lari ke 

gunung, dan bersumpah bahwa tidak seorang pun akan bisa menemukan 

mereka, sementara sisanya dibaptis. Kata-kata “Allahu Akbar” tidak lagi 

terucap di tanah Andalusia, setelah selama delapan abad para muazin 

berseru-seru memanggil orang-orang beriman untuk mendirikan salat. 

Orang tidak bisa lagi membacakan Al-Fatihah bagi jenazah ayahnya 

sendiri. Namun, hal itu hanya terjadi di hadapan orang banyak, sebab 

kaum Muslim yang telah dibaptis secara paksa tetap menolak untuk 

murtad dari agama mereka. (B144) 

 

e) Tindakan korup pemerintahan 

(1) Pemerintahan Roma 

Penyebab perjuangan lain yang terdapat novel LTA adalah adanya 

kekorupan serta kemaksiatan yang dilakukan oleh pemerintahan Roma. Roma 

pada saat itu adalah kiblat agama Kristen, sehingga ketika mereka melakukan 

kemaksiatan, tindakan tersebut menyulut kemarahan orang-orang Kristen di 

seluruh dunia, diantaranya adalah Spanyol dan Jerman. Selain itu, adanya 

kekorupan yang dilakukan oleh pemerintahan Roma, yakni memeras uang orang-

orang jerman guna membiayai kehidupan foya-foya aparatur pemerintahan Roma, 

menjadi trigger perjuangan yang dilakukan oleh orang-orang lansquenet.  

Dunia baru itu sekarang dilahirkan di sini, di tengah-tengah kota Roma 

yang korup dan maksiat, dengan uang yang diambil dari orang-orang 

Jerman. (B365) 

 

(2) Pemerintahan Granada 

Trigger lain yang menyebabkan terjadinya banyak perjuangan adalah 

kekorupan pemerintahan Granada yang lebih memilih menerima suap dari 

kerajaan Castilia yang hendak menaklukkan Granada, daripada berjuang melawan 

kerajaan tersebut untuk melindungi keselamatan rakyatnya. Sikap pemerintahan 
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Granada ini spontan menimbulkan banyak reaksi (perlawanan) yang dilakukan 

rakyat Granada terhadap pemerintahan. Adapun bentuk-bentuk perlawanan yang 

dilakukan oleh rakyat Granada telah disebutkan secara rinci dalam subbab bentuk 

perjuangan di atas. 

“Sikap Boabdil itu sama sekali tidak membuat aku terkejut,” lanjut Khali 

setelah ketenangannya pulih. “Aku bukannya tidak memahami bahwa 

penguasa Alhambra saat itu adalah orang yang berwatak plin-plan dan 

juga tidak cakap. Aku bahkan sudah tahu bahwa dia pernah menjalin 

hubungan yang mencurigakan dengan orang-orang Castilia. Aku tahu 

bahwa penguasa kita saat itu sudah cukup korup. Mereka tidak lagi 

berniat untuk membela kerajaan dan bangsa kita tidak lama lagi harus 

melarikan diri. Tapi aku perlu melihat dengan mata kepalaku sendiri 

sikap Sultan terakhir Andalusia itu untuk meyakinkan diriku agar segera 

bertindak. Tuhan akan menunjukkan jalan yang benar kepada orang yang 

Dia kehendaki, dan menunjukkan kepada yang lain jalan kebinasaan.” 

(B40) 

 

f) Upaya pemecatan khalifah 

Upaya pemecatan Khalifah merupakan salah satu trigger yang terdapat 

dalam novel LTA. Sultan Mesir mencari gara-gara dengan cara menyuruh 

Khalifah tersebut mundur dari jabatannya. Khalifah tersebut disuruh mundur oleh 

Sultan Mesir karena keadaannya yang sudah tua dan matanya yang sudah hampir 

buta—walaupun pada kenyataannya Khalifah tersebut masih mampu menjalankan 

tugasnya dengan baik. Bahkan tuduhan atas dirinya yang mengatakan bahwa 

matanya sudah tidak bekerja dengan baik adalah salah, karena dia masih dapat 

menulis dengan baik. 

Sang khalifah adalah seorang ulama tua yang saleh dan hidup dengan 

tenang di dalam haremnya. Sultan memperlakukan dia dengan kurang 

ajar dan menyuruh dia turun dari jabatannya dengan alasan bahwa 

penglihatan sang khalifah sudah mulai kabur, bahwa mata kirinya sudah 

hampir buta dan bahwa tanda tangannya di dalam surat-surat keputusan 

sudah hampir tidak bisa dikenali lagi. Sultan Qansuh sengaja menakut-

nakuti Sang Pemimpin Kaum Beriman dengan tujuan agar khalifah 
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besedia menyerahkan beberapa puluh ribu dinar sebagai imbalan agar 

dia dapat terus menjabat sebagai khalifah. Tapi orang tua itu tidak mau 

dijebak dalam permainan ini. Dia cuma mengambil kertas mengkilap 

dan menulis sebuah surat pernyataan pengunduran diri dengan tangan 

yang masih mantap yang isinya menyerahkan jabatan khalifah kepada 

putranya. (B304) 

 

Perintah pengunduran diri dari Sultan Mesir yang ditujukan kepada tokoh 

Khalifah sebenarnya merupakan kedok, ada udang dibalik batu. Tujuan dari 

perintah pengunduran diri tersebut sebenarnya adalah keinginan Sultan Mesir 

untuk meminta uang sogokan sebesar puluhan ribu dinar sebagai imbalan agar dia 

dapat terus menjabat sebagai khalifah. Namun tokoh Khalifah tersebut tahu bahwa 

hal tersebut merupakan akal-akalan Sultan mesir saja. Tokoh Khalifah tersebut 

pun tidak memenuhi permintaan Sultan Mesir untuk membayar jabatannya, akan 

tetapi dia tetap mengundurkan diri dari jabatannya. Jabatan tersebut diberikan 

kepada anaknya dengan cara menulis pernyataan pengunduran diri dan 

penyerahan jabatan kepada putranya. 

 

g) Keluhan Mariam pada Hasan 

Trigger lain yang terdapat dalam novel LTA yaitu adanya keluhan Mariam 

pada Hasan. Keluhan tersebut disampaikan saat mereka sedang melakukan ziarah. 

Keluhan tersebut berisikan tentang keadaan Mariam yang saat itu sedang tersiksa, 

karena hendak dinikahkan dengan Zarwali. Mariam pun memohon pada Hasan 

agar membantu permasalahannya tersebut.  

Waktu itu aku punya dua alasan yang kuat untuk memulai permusuhan 

dengan orang zarwali itu. Yang pertama adalah permintaan tolong yang 

dikatakan Mariam secara tidak langsung dalam perjalanan ke Meknes. 

Aku baru menyadari saat itu betapa besar penderitaan yang ditanggung 

Mariam. Yang kedua adalah khataman, sebuah tonggak dalam 
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kehidupan remaja yang membuat aku bangga pada agamaku dan bertekat 

bahwa ajaran-ajaran agama itu tidak boleh dipermainkan seenaknya. 

(B168) 

 

h) Adanya suatu bencana  

Salah satu trigger yang terdapat dalam novel LTA adalah adanya bencana 

banjir besar yang meluluh lantahkan Granada. Bencana banjir ini menimbulkan 

trauma yang besar bagi penduduk Granda karena bencana ini membunuh banyak 

orang serta merusak sebagian besar bangunan di Granada. Penduduk Granada 

menjadi yakin bahwa bencana tersebut terjadi karena Tuhan murka terhadap 

prilaku semena-mena serta kehidupan foya-foya yang dilakukan oleh 

pemerintahan Granada. Trigger ini pun membuat penduduk Granada menemukan 

alasan untuk berani melawan kekuasaan Sultan, melalui kecaman-kecaman 

langsung dan tulisan. 

Aku sering mendengar perbuatan seperti itu dilakukan oleh bangsawan di 

Andalusia sehingga aku tidak tahu siapa yang sebenarnya telah 

melakukannya. Namun di pagi hari setelah banjir besar yang menimpa 

Granada, semua orang menjadi yakin bahwa kehidupan foya-foya dari 

penguasa Alhambra telah menghabiskan kesabaran Yang Mahatinggi. 

Semua orang mengatakannya, tidak secara terang-terangan, melainkan 

hanya dengan sajak, teka-teki, atau perumpamaan-perumpamaan lama 

yang diberi makna baru. (B19) 

 

i) Reaksi Sultan dalam menanggapi bencana banjir Granada 

Trigger lain yang membuat kemarahan warga Granada adalah reaksi 

Sultan terhadap bencana banjir serta peringatan untuk betobat yang ditujukan 

kepadanya. Sultan tersebut malah berpendapat bahwa kenikmatan dunia hanyalah 

sementara, jadi dia harus mendapatkan kenikmatan dunia sebanyak mungkin 

sebelum dia mati. Kelaliman Sultan ini pun membuat warga marah dan 
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melakukan perjuangan untuk melawan Sultan—dengan cara membebaskan 

anaknya yang dipenjara lalu melakukan pemberontakan. 

Reaksi Sultan sendiri terhadap bencana-bencana yang menimpa ibu 

kotanya malah lebih mengkhawatirkan daripada kabar burung yang 

berseliweran di dalam kota. Dia tidak menganggap bencana banjir itu 

sebagai peringatan dari Yang Mahatinggi agar bertaubat, malah 

mengambil kesimpulan bahwa kenikmatan dunia hanya sementara saja 

sifatnya sehingga dia harus berusaha mendapatkan kesenangan sebanyak 

mungkin sebelum mati. Mungkin itu adalah pikiran yang bijak jika 

dimiliki oleh seorang pujangga tapi jelas bukanlah sebuah pikiran yang 

pantas untuk dimiliki oleh seorang Sultan dengan usia mendekati lima 

puluh tahun yang memerintah sebuah kerajaan yang sedang terkepung 

musuh. (B20) 

 

j) Pelanggaran perjanjian oleh Castilia saat penyerahan Granada 

Trigger lain yang menyebabkan terjadinya perjuangan dalam novel LTA 

adalah kesewenang-wenangan pemerintah Castilia paskah menduduki Granada. 

Pemerintahan baru yang berkuasa di Granada tersebut banyak melakukan 

pelanggaran-pelanggran terhadap perjanjian yang ditandatangani oleh pihak 

Granada lama dan Granada baru—yang dilakukan sebelum penyerahan Granada. 

Salah satu pelanggaran tersebut adalah pemaksaan untuk berpindah agama 

(dibaptis jadi Kristen), disiksa, atau bahkan diusir dari Granada. 

“Tapi tidak lama kemudian penderitaan datang menimpa kami,” kata 

Muhammad dengan menarik nafas panjang. “Dan sekaligus 

mengingatkan kami bahwa ketika bebas sekalipun kami masih 

terbelenggu erat dalam kehinaan. Selama beberapa bulan pertama setelah 

kejatuhan Granada—semoga Tuhan mebebaskannya dari tangan 

musuh!—kami tidak mengalami nasib buruk sebab sebelum giliran kami 

tiba, penguasa sedang sibuk menindas orang-orang Yahudi. Ketakutan 

Sarah ternyata terbukti.” (B87) 

 

Semula pembaptisan serta penyiksaan ini dilakukan oleh Pemerintahan 

Granada baru pada penduduk yang beragama Yahudi saja, namun pada akhirnya 

paksaan (pembaptisan) ini juga diberlakukan kepada orang-orang yang beragama 



352 

 

Islam. Pembaptisan orang-orang Islam ini bermula dari orang-orang Islam yang 

dalunya beragama Kristen, atau memiliki nenek moyang yang beragama Kristen. 

Orang Islam yang pertama kali ditangkap adalah Hamid. 

 

k) Rencana pernikahan Zarwali dengan mariam 

Trigger lain yang terdapat dalam novel LTA adalah rencana pernikahan 

Zarwali dengan Mariam. Pernikahan tersebut dikecam oleh warga Fez, terutama 

yang berasal dari Granada karena Zarwali memiliki track record buruk dalam 

kehidupannya. Zarwali adalah seorang perampok yang bertahun-tahun memeras 

uang orang-orang Bani Zarwal. Selain itu Zarwali telah memiliki empat istri 

(jumlah terbanyak dalam aturan Fez) dan memiliki ratusan selir yang hidup di 

istanahnya. Zarwali juga terkenal sebagai pembunuh, contohnya adalah dia tidak 

segan-segan mencekik (hingga mati) istri tercantik yang usianya paling muda, 

hanya karena cemburu atau dihasut oleh istri-istri lainnya. 

Rencana pernikahan yang menjadi trigger perjuangan tersebut bermual 

dari adanya ikatan bisnis antara Zarwali dengan Muhammad (ayah Mariam). 

Zarwali bersedia memberikan bantuan yang cukup besar yang dapat menunjang 

kemajuan bisnis Muhammad—dengan catatan Muhammad bersedia menikahkan 

Anaknya dengan Zarwali. Muhammad yang tidak tahu tentang kehidupan masa 

lalu Zarwali pun langsung menyetujui permintaan Zarwali tersebut, dan berjanji 

akan menikahkan putrinya pada tanggal yang telah mereka sepakati. 

“Untuk menguatkan perjanjian ini,” kata si Zarwali menyela impian 

ayahku, “adalah yang lebih baik daripada ikatan keluarga? Apakah kamu 

punya anak perempuan yang bisa dinikahkan?” (B158) 
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l) Penyerangan suatu kerajaan 

(1) Penyerangan kerajaan Fez ke kota Tafza 

Trigger lain yang menyebabkan terjadinya perjuangan dalam novel LTA 

adalah adanya penyerangan yang dilakukan oleh kerajaan Fez ke sebuah kota 

yang bernama Tafza. Kota tersebut adalah kota mandiri yang tidak berada di 

bawah naungan Sultan atau suku manapun serta tidak membayar pajak pada suku 

manapun. Tafza memiliki pemerintahan sendiri di bawah dewan pemuka kota. 

Kota ini terkenal sebagai kota makmur penghasil mantel wol yang produknya 

diekspor hingga ke seluruh penjuru dunia. 

Kota yang awalnya hidup damai ini menjadi kacau setelah adanya perang 

antar dua golongan (klan) yang saling bersaing. Dewan pemuka kota pun akhirnya 

memutuskan untuk mengusir salah satu golongan yang memulai/menyebabkan 

terjadinya pertikaian, guna menghentikan kekacauan yang terjadi di Tafza. 

Golongan yang terusir dari Tafza tersebut akhirnya meminta bantuan pada 

kerajaan Fez untuk menyerang Tafza. Jika kota Tafza berhasil dikalahkan, orang-

orang yang terusir tersebut berjanji untuk menyerahkan Tafza di bawah naungan 

Fez ketika orang-orang tersebut menjadi penguasa Tafza. Selain itu, orang-orang 

yang terusir tersebut juga berjanji bahwa mereka akan memberikan upeti tahunan 

kepada kerajaan Fez. Kerajaan Fez pun akhirnya menerima tawaran golongan 

yang terusir tersebut. Kerajaan Fez pun akhirnya mengirim pasukan untuk 

menyerang Tafza. Kedatangan pasukan Fez ini lah yang menjadi trigger 

perjuangan masyarakat Tafza.  

Di hari ketiga, orang-orang berteriak-teriak di jalan, mengabarkan 

kedatangan pasukan Fez. Pasukan itu terdiri dari dua ribu penunggang 
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kuda bersenjata ringan, limaratus pemanah, dan dua ratus prajurit 

berkuda yang membawa senapan. Melihat kedatangan pasukan dalam 

jumlah besar ini, penduduk kota menjadi ketakutan dan memutuskan 

untuk berunding dengan mereka. Karena aku adalah satu-satunya orang 

Fez yang ada di kota itu, maka mereka memintaku menjadi perantara, 

sebuah permintaan yang harus ku akui terlihat sangat menggelikan. 

Sejak pertemuan pertama, komandan pasukan sudah akrab denganku. 

Dia adalah orang yang berpendidikan tinggi, tapi mendapatkan tugas 

yang sangat kasar: menundukkan seisi kota dan pemuka-pemukanya 

demi membalaskan dendam dari klan yang telah terusir dari kota itu. 

Aku mencoba membujuknya. (B255) 

 

(2) Penyerangan Lansquenet dan Castilia ke Roma 

Trigger terakhir yang terdapat dalam novel LTA adalah adanya 

penyerangan yang dilakukan oleh lansquenet dan kerajaan Castilia ke Roma. 

Penyerangan tersebut sebenarnya bertujuan untuk menyadarkan paus dari 

tindakan-tindakan (kemaksiatan dan kekorupan) yang dilakukannya. Namun 

karena pasukan (lansquenet dan Castilia) tersebut telah didoktrin untuk membenci 

paus, serta tidak adanya bayaran terhadap tentara yang melakukan serangan 

tersebut, maka ditengah-tengah perjalan, pasukan ini pun kelaparan dan tidak 

memiliki bekal untuk hidup. Akhirnya mereka pun menjarah, membunuh, serta 

memperkosa masyarakat kota-kota yang dilaluinya. Hal ini menjadi trigger 

masyarakat (kota-kota yang dilalui oleh dua pasukan tersebut) untuk melawan 

tindakan-tindakan bengis yang dilakukan oleh pasukan lansquenet dan Castilia.    

Namun, memang laju pasukan Kaisar seolah tak terbendung. Sebelum 

kematiannya, sang pemimpin Gerombolan Hitam berusaha agar kedua 

divisi pasukan Kaisar tidak bisa bertemu dan menggabungkan 

kekuatannya di Italia Utara. Divisi yang pertama terdiri dari prajurit-

prajurit Castilia dan bermarkas di Milan sementara yang kedua, dan 

lebih berbahaya, terdiri dari orang-orang Lutheran dari Bavaria, Saxony 

dan Franconia. Mereka menyeberangi Pegunungan Alpen dan 

menduduki Trent dengan keyakinan bahwa mereka melaksanakan 

sebuah tugas suci, yaitu untuk menghukum Paus, yang mereka anggap 

telah merusak dan menodai agama Kristen. Sepuluh ribu bidah yang tak 



355 

 

dapat dikendalikan ini sedang melaju untuk menyerang Paus di bawah 

panji-panji seorang kaisar Katolik. Itulah bencana yang menimpa Italia 

tahun itu. (B417) 

 

m) Perintah Sultan Turki untuk menangkap Bayyazid 

Trigger lain yang menyebabkan perjuangan dalam novel LTA adalah 

adanya perintah Sultan turki yang membuat nyawa Bayyazid terancam. Bayyazid 

adalah seorang anak satu-satunya penerus sah Sultan Turki yang masih hidup. 

Seluruh keturunan Bayyazid telah dibunuh oleh Sultan Salim, Sultan yang 

berkuasa di Turki pada saat itu. Sultan Turki tersebut memerintahkan kepada 

utusan-utusannya untuk mencari keberadaan keturunan Bayyazid (mantan Sultan 

Turki) yang masih hidup. Hal tersebut membuat nyawa Bayyazid serta orang yang 

melindunginya terancam.  

Maka tanpa saya rencanakan sama sekali, saya harus merencanakan 

untuk pergi dari Mesir, sebab nyawa Bayazid dan ibunya mau tidak mau 

akan terancam. Nur merahasiakan kehamilannya dan Khadra merawat 

bayi itu sejak lahir. Tapi khadra sudah tua. Bagaimana jika ia meninggal 

nanti? Seandainya Bayazid dibawa ke Kairo, maka kemungkinan besar 

akan ada orang yang mengenalinya sebagai keturunan „Ala Al-Din. 

Sultan Salim memiliki banyak mata-mata di Mesir dan Sultan Qansuh 

sendiri, biarpun tidak percaya sama sekali pada orang-orang Ottoman, 

tidak akan berani membuat masalah dengan Sultan Salim gara-gara 

kepala seorang anak kecil dan akan lebih suka untuk menyerahkannya. 

Saya menemukan solusi mudah, menikahi Nur dan pergi ke Fez dengan 

anak itu, dan saya akan mengakuinya sebagai anaknya sendiri. Setelah 

dia agak besar saya bisa kembali ke Mesir tanpa menimbulkan 

kecurigaan. (B313) 

 

n) Pembantaian yang dilakukan oleh pemerintahan Mesir baru (Sultan 

Turki) 

Trigger lain yang menyulut perlawanan rakyat Mesir untuk melawan 

pemerintahan mesir baru (Sultan Turki) adalah adanya pembantaian yang 

dilakukan oleh pemerintahan tersebut. Pembantaian tersebut di gambarkan dengan 
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keji dalam novel LTA, dimana orang-orang yang dibantai tersebut kepalanya 

dipenggal dan di tancapkan pada tiang-tiang. Badan tanpa kepala orang-orang 

yang dibantai tersebut diberikan kepada anjing-anjing, sedangkan sisanya dibuang 

di sungai Nil. Pembantaian yang sadis tersebut menjadi trigger perlawanan yang 

dilakukan oleh rakyat Mesir yang dipimpin oleh Tumanbay. 

Pada hari keempat setelah tahun baru, Sultan Salim sedang berada di 

kawasan Bulaq, yang merupakan lokasi dari pusat perkemahan Turki. 

Dia baru saja menghadiri eksekusi terhadap beberapa perwira Mesir dan 

kemudian memerintahkan agar ratusan mayat tanpa kepala yang 

berserakan di kamp itu dibuang ke sungai Nil. Lalu dia pergi ke 

hammam untuk menyucikan diri sebelum sembahyang di masjid di dekat 

dermaga. Malamnya dia kembali ke perkemahan dan memanggil 

beberapa bawahannya. (B336) 

 

o) Pelarangan pemeliharaan jenggot oleh Paus Hadrianus 

Trigger lain yang menjadi titik balik perlawanan yang dilakukan oleh 

masyarakat Roma terhadap pemerintahannya adalah pelarangan memelihara 

jenggot yang dilakukan oleh paus Hadrianus. Jenggot bagi masyarakat Roma pada 

saat itu dianggap sebagai simbol kejantanan. Sebagian besar masyarakat yang 

memelihara jenggot di Roma pun pada akhirnya memiliki dasar untuk melawan 

pemerintahan Hadriaanus—tentunya setelah ada penyebab jangka panjang 

menjadi dasar perlawanan ini. 

Apakah ada orang yang percaya kalau aku katakana bahwa aku siap mati 

membela jenggotku tahun itu? (B371) 

 

3. Bandingan Wujud serta Penyebab Perjuangan tokoh-tokoh dalam Novel 

ASB Karya Pramoedya dan LTA Karya Maalouf 

Berdasarkan pembahasan dalam dua subbab di atas, pembahasan dalam 

subbab ini akan mengidentifikasikan data titik mirip serta titik beda mengenai 
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bentuk/wujud perjuangan serta penyebab perjuangan yang terdapat dalam novel 

ASB dan LTA. Temuan-temuan dalam subbab ini akan disajikan dalam bentuk 

tabel yang berisi kode data hasil temuan yang telah dikelompokkan ke dalam 

varian-variannya. Penjabaran mengenai hasil penelitian akan dituliskan di bawah 

tabel hasil penelitian. 

Subbab ini akan dibagi menjadi dua poin. Poin pertama akan membahas 

persamaan dan perbedaan bentuk/wujud perjuangan dalam novel ASB dan LTA. 

Poin kedua akan membahas persamaan dan perbedaan penyebab perjuangan 

dalam novel ASB dan LTA. 

 

a. Persamaan dan pebedaan wujud perjuangan dalam novel ASB dan LTA 

Berdasarkan identifikasi data titik mirip novel ASB dan LTA dalam tabel 

hasil penelitan, dapat diketahui bahwa Pramoedya dan Maalouf sama-sama 

menghadirkan bentuk-bentuk perjuangan yang sama. Pramoedya dan Maalouf 

dalam kedua novel tersebut, sama-sama menghadirkan dua bentuk perjuangan, 

yaitu bentuk fisik dan nofisik. Adapun Bentuk-bentuk perjuangan fisik yang 

digunakan oleh Pramoedya dan Maalouf dalam kedua novel tersebut memiliki 

enam kesamaan jenis perjuangan dan satu perbedaan variasi perjuangan. 

Sedangkan bentuk-bentuk perjuangan nonfisik yang digunakan oleh pramoedya 

dan Maalouf memiliki tujuh kesamaan dari empat kesamaan jenis perjuangan dan 

satu perbedaan yang digunakan. Untuk mempermudah membandingkan dan 

menjabarkan bentuk-bentuk perjuangan tersebut, penulis membagi bentuk 
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perjuangan ke dalam dua poin, yaitu a) perjuangan fisik dan b) perjuangan 

nonfisik. Poin-poin tersebut akan dijelaskan dalam sub-subbab berikut ini. 

1) Persamaan dan perbedaan perjuangan fisik dalam novel ASB dan LTA 

Novel ASB dan LTA memiliki beberapa kesamaan wujud perjuangan fisik. 

Kesamaan-kesamaan ini ditemukan setelah melakukan telaah pada wujud 

perjuangan fisik dalam kedua novel tersebut. Secara rinci, kesamaan-kesamaan 

tersebut akan dipaparkan dalam subbab-subbab berikut ini. 

a) Konfrontasi fisik 

(1) Perusuhan 

Konfrontasi fisik dalam novel ASB dan LTA memiliki beberapa kesamaan. 

Diantaranya adalah konfrontasi fisik berupa kerusuhan. Kerusuhan tersebut, 

dalam novel ASB, dilakukan oleh warga Surabaya dan Madura yang marah 

dengan adanya penangkapan Annelies ke negeri Belanda. Dalam kerusuhan 

tersebut, warga Surabaya melakukan aksi pelemparan batu, peneriakan 

umpatan/cacian (kepada pemerintah) dan memblokade (dengan gerobak-gerobak 

sapi) rombongan pemerintahan yang melintas di sepanjang jalan menuju Tanjung 

Perak.  

Makin mendekati Perak, makin banyak juga orang yang menunggu. Kini 

mereka bukan hanya melempari dengan batu, juga berteriak-teriak: 

Kapir! Kapir! Perampas! (A14) 

Kira-kira lima ratus meter dari daerah pelabuhan, di sebuah jalanan yang 

diapit hutan bakau-bakau serombongan orang Madura sengaja menolak 

memberikan jalan. Kereta-kereta maresosé dan Mevrouw Annelies 

berhenti. Aku berdebar-debar melihat peristiwa itu dari satu jarak. 

Jangan-jangan terjadi perkelahian lagi. (A15) 

 

Layaknya kerusuhan yang terjadi di Surabaya, kerusuhan yang terjadi di 

Al-Basin, dilakukan oleh warga Granada, terjadi karena adanya penangkapan 
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Hamid. Aksi-aksi yang dilakukan dalam novel LTA juga memiliki kemiripan 

dengan aksi-aksi yang dilakukan oleh warga Surabaya dalam novel ASB. Adapun 

aksi-aksi yang dilakukan oleh warga Al-Basin adalah peneriakan umpatan/cacian 

(kepada pemerintah), memblokade rombongan pemerintahan yang melintas di 

kampung Al-Basin, serta pembakaran fasilitas umum (fasum). 

Pada suatu malam, prajurit-prajurit Castilia, bersama dengan salah 

seorang inkuisitor, datang ke rumah Hamid di bekas kampung kami Al-

Baisin, Hamid yang telah renta itu sudah mendapatkan peringatan 

sebelumnya dan tetangga-tetangganya turun ke jalan untuk menghalangi 

rombongan itu, tapi tidak berhasil. Keesokan harinya, beberapa orang 

lagi, termasuk dua antaranya dua wanita, ditangkap di tempat-tempat 

lain di dalam kota. Kali ini kerumunan orang yang berkumpul menjadi 

lebih besar dan para prajurit terpaksa menghunus pedang mereka untuk 

bisa melewati kerumunan itu. Sebagian besar penangkapan ini terjadi di 

Al-Baisin. Sebuah gereja yang baru dibangun di dekat bekas rumah kami 

dibakar sementara dua masjid dirusak. Agama menjadi sumbu kekerasan 

yang teramat peka. (B141) 

 

Selain persamaan-persamaan di atas, kerusuhan yang terjadi dalam kedua 

novel tersebut juga memiliki perbedaan dalam hal aksi/tindakan yang dilakukan 

oleh masyarakat. Perbedaan pertama adalah aksi masyarakat dengan cara 

melemparkan batu. Aksi tersebut hanya terdapat dalam novel ASB, sedangkan 

dalam novel LTA tidak ditemukan. Perbedaan kedua adalah aksi masyarakat Al-

Basin yang berupa membakar/merusak fasum. Aksi pembakaran/perusakan ini 

tidak ditemukan di dalam novel ASB. 

 

(2) Peperangan 

Konfrontasi fisik lain yang terdapat dalam novel ASB dan LTA adalah 

peperangan. Peperangan tersebut, dalam novel ASB dilakukan oleh orang-orang 

Hindia. Peperangan yang dilakukan oleh orang-orang Hindia ini bertujuan untuk 
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melawan Belanda, negara lain yang hendak menguasai dan memerintah daerah-

daerah yang ada di Hindia. Peperangan ini berakhir dengan keluarnya Belanda 

sebagai pihak pemenang perang. 

……………………………………………………………………………

………………….. Pribumi Hindia, Jawa khususnya, yang terus-menerus 

dikalahkan di medan-perang selama ratusan tahun, bukan saja dipaksa 

mengakui keunggulan Eropa, juga dipaksa merasa rendah diri 

terhadapnya. Sedang Eropa, yang melihat pribumi tidak mengidap 

penyakit rendah diri nampak olehnya sebagai benteng perlawanan 

terhadapnya, yang juga harus ditaklukkan. (ASB, 101) 

 

Seperti halnya peperangan yang terjadi dalam novel ASB, peperangan yang 

terjadi dalam novel LTA, juga bertujuan untuk melawan kerajaan-kerajaan lain 

yang hendak menguasai dan memerintah daerah-daerah lain. Adapun peperangan 

dalam novel LTA dilakukan oleh orang-orang Granada melawan Castilia; orang-

orang Fez melawan Portugis; orang-orang Mesir melawan Turki; orang-orang 

Roma melawan gerombolan lansquenet dan Castilia. Berikut ini adalah salah satu 

contoh kutipan yang membahas tentang peperangan dalam novel ASB.  

“Sementara itu, pertempuran-pertempuran di sekeliling kota makin 

berkurang. Pasukan berkuda dan tentara infanteri Granada selalu dihabisi 

oleh artileri Castilia setiap kali mereka keluar hingga tidak ada yang 

berani pergi jauh dari tembok kota. Mereka lebih banyak melakukan 

serangan-serangan kecil di malam hari, menyergap skuadron musuh, 

mencuri senjata, atau melarikan ternak. Tindakan-tindakan itu cukup 

berani, tapi tidak ada gunanya, sebab tidak mampu melonggarkan 

kepungan, memasok cadangan bahan pangan, maupun membangkitkan 

semangat juang penduduk kota. (B51) 

 

(3) Pemberontakan 

Konfrontasi fisik lain yang terdapat dalam novel ASB dan LTA adalah 

pemberontakan. Pemberontakan dalam novel ASB dapat dibagi menjadi dua. 

Pertama adalah pemberontakan petani melawan pabrik gula Tulangan dan 
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pemerintah Hindia—yang hendak menguasai tanah-tanah mereka. Pemberontakan 

petani Tulangan ini tidak dipersenjatai dengan senjata yang lengkap, melainkan 

dengan senjata seadanya. Kedua adalah pemberontakan kaum terpelajar Filipina 

yang bertujuan untuk menggulingkan pemerintahan Spanyol yang berkuasa di 

Filipina. Berikut ini adalah contoh kutipan yang mencerminkan dua 

pemberontakan tersebut. 

Sebuah berita koran mengabarkan: sebuah pemberontakan tani telah 

terjadi di daerah Sidoarjo. Veldoplitie yang kewalahan terpaksa dibantu 

oleh Kompeni. Dalam hanya tiga hari pemberontakkan telah dapat 

dipadamkan. Kyai Sukri, yang dianggap sebagai biangkeladi, telah 

tertangkap, digelandang ke pabrikgula Tulangan. Tuan Besar Kuasa 

Administratur Tulangan gusar karena kerusuhan sudah mengganggu 

pekerjaan pabrik. Ia telah perintahkan dijatuhkan hukuman dera 

delapanpuluh kali pada Kyai Sukri sebelum dihadapkan ke Pengadilan. 

(A299) 

Kemajuan menyebabkan Pribumi Filipina makin dekat pada ilmu-

pengetahuan Eropa, memahami kekuatan yang ada pada bangsa Eropa, 

tahu menggunakannya, dan berontaklah mereka. (A363) 

Pemberontakan yang terjadi dalam novel LTA dapat dibagi menjadi tiga. 

Pemberontakan pertama yang terdapat dalam novel LTA adalah pemberontakan 

petani di beberapa desa di pegunungan Alpujarra melawan pemerintahan 

Castilia—yang hendak menguasai tanah-tanah mereka. Pemberontakan petani 

Tulangan ini tidak dipersenjatai dengan senjata yang lengkap, melainkan dengan 

senjata seadanya. Pemberontakan ke dua adalah pemberontakan warga Al-Basin 

melawan pemerintahan Castilia dengan senjata seadanya pula. Pemberontakan 

ketiga adalah pemberontakan warga Granada dalam menentang dan 

menggulingkan pemerintahan Granada.  

Dua diantara tiga pemberontakan tersebut, memiliki kesamaan dengan 

pemberontakan yang terjadi dalam novel ASB, yaitu pada pemberontakan pertama 



362 

 

dan pemberontakan ketiga. Sedangkan pemberontakan kedua tidak memiliki 

kesamaan dengan pemberontakan yang terjadi dalam novel ASB. Berikut ini 

contoh kutipan dari pemberontakan pertama dan ketiga yang memiliki kesamaan 

dengan pemberontakan yang terjadi dalam novel LTA. 

Di beberapa desa di Pegunungan Alpujarra, para petani melawan dan 

berhasil bertahan selama beberapa minggu dan bahkan konon berhasil 

bertahan selama beberapa minggu dan bahkan konon berhasil 

membunuh walikota Granada yang memimpin penyerbuan. Tapi mereka 

pun tidak bisa melawan untuk waktu yang lama. Para penduduk desa 

akhirnya terpaksa membuat perjanjian: beberapa ratus keluarga 

dibiarkan pergi dan mencari tempat tinggal di Fez, beberapa lagi lari ke 

gunung, dan bersumpah bahwa tidak seorang pun akan bisa menemukan 

mereka, sementara sisanya dibaptis. (B144) 

Bahkan persis dua ratus hari setelah kemenangannya di Zahara, Abu‟l-

Hasan digulingkan dari kekuasaannya oleh sebuah pemberontakan yang 

terjadi pada tanggal 27 bulan Jumada Al-Ula tahun 887 atau bertepatan 

dengan 14 Juli 1482. (B28) 

 

b) Penyebaran penyakit 

Kesamaan varian (perjuangan) lain yang terdapat dalam novel ASB dan 

LTA adalah perjuangan dengan cara penyebaran penyakit kepada musuhnya. 

Perjuangan dengan varian ini dalam novel ASB dilakukan oleh tokoh Surati. 

Tokoh tersebut dengan sengaja mendatangi sebuah dusun terisolir di selatan 

Tulangan, agar dirinya terjangkit penyakit cacar. Tujuan Surati melakukan 

tindakan ini adalah untuk membunuh Plikemboh, orang yang hendak 

menggundiknya, dengan penyakit cacar. 

 Beberapa hari lagi aku akan tewas. Dan kau akan kubawa mati, 

Plikemboh! Bebaslah semua orang dari tingkahmu, anak-anak, 

perempuan dan pekerja-pekerjamu! Barangkali dunia akan jadi agak 

indah tanpa kau! (A202) 
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Plikemboh dalam novel ASB digambarkan sebagai orang yang sewenang-

wenang dan menindas warga Tulangan. Warga Tulangan sangat resah dengan 

keberadaan pemimpin baru pabrik gulangan tersebut. Plikemboh dalam novel ASB 

digambarkan sebagai orang yang memiliki kekuasaan yang sangat besar, bahkan 

kekuasaannya tersebut melebihi kekuasaan raja-raja kecil, bupati, atau asisten 

residen. Kebesaran kekuasaan Plikemboh tersebut membuat orang-orang tidaklah 

mungkin melawannya dengan cara konfrontasi fisik, maka Surati pun menempuh 

jalan lain untuk menggulingkan rezim Plikemboh, yaitu dengan cara 

membunuhnya dengan cara menularkan sebuah penyakit mematikan.  

Perjuangan dengan varian ini juga ditemukan dalam novel LTA. 

Perjuangan ini dilakukan oleh tokoh anomali yang tidak disebutkan nama terang 

dari pelakunya. Perjuangan ini dilakukan oleh penduduk Roma untuk 

menggulingkan rezim pemerintahan Hadrianus yang otoriter. Kekuasaan 

Hadrianus yang begitu besar, yaitu sebagai seorang paus, membuat warga Roma 

menempuh perjuangan dengan varian ini ketimbang berjuang dengan cara 

konfrontasi fisik. 

“Paus Hadrianus telah meninggal dua bulan yang lalu. Katanya dia mati 

diracun. Ketika kabar kematiannya tersebar, orang-orang yang tak 

dikenal menggantungkan karangan bunga di atas pintu rumah dokter 

yang merawat Hadrianus sebagai ucapan terima kasih karena telah 

menyelamatkan Roma.” (B381) 

 

c) Aktifitas sosial 

(1) Berkelompok/berorganisasi 

 

Novel ASB dan novel LTA juga sama-sama memiliki kesamaan variasi 

bentuk perjuangan secara berkelompok/berorganisasi. Tujuan dari perjuangan 
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dengan cara berorganisasi dalam kedua novel tersebut adalah untuk melakukan 

perjuangan, setidaknya meminimalisir adanya tekanan-tekanan yang dilakukan 

oleh penguasa terhadap mereka. Varian perjuangan ini dalam novel ASB salah 

satunya dilakukan oleh orang-orang tani di Tulangan. Orang-orang tani ini sering 

berkumpul untuk membahas masalah-masalah penindasan yang dilakukan oleh 

pabrik gula Tulangan terhadap mereka. Organisasi ini juga membahas mengenai 

solusi dan tindakan yang dapat/akan mereka lakukan setiap menemui suatu 

masalah.  

Paginya dengan hanya berpakaian-dalam aku cuci lagi pakaianku dan 

aku jemuri. Kemudian menulis dan menulis. Jelas mereka terlibat dalam 

suatu persekutuan rahasia. Dugaanku: mereka berserikat untuk 

menentang pabrik. Munkin aku keliru. Aku masih harus, tinggal barang 

sehari lagi di sini. (A237)   

 

Seperti halnya perjuangan yang dilakukan dalam novel ASB, variasi 

perjuangan dengan cara berorganisasi dalam novel LTA juga bertujuan untuk 

membahas tindakan-tindakan perjuangan yang dapat dilakukan, setidaknya untuk 

meminimalisir tekanan-tekanan terhadap orang yang ikut dalam kelompok 

tersebut. Perjuangan ini, dalam novel LTA, dilakukan oleh para kuli yang ada di 

Fez. Melalui oraganisasi ini, para kuli di Fez juga hendak meningkatkan 

kesejahteraan mereka, yaitu dengan cara menentang keputusan-keputusan Sultan 

yang dianggap merugikan mereka. Para kuli di Fez ini memiliki rasa persaudaraan 

yang kuat, diamana mereka akan membela orang-orang dalam kelompoknya yang 

mendapat perlakuan semena-mena yang dilakukan oleh Sultan berserta antek-

anteknya. 

Tidak seorang pun, bahkan pemuka kerajaan sekalipun, berani 

mengutak-atik para kuli di Fez, sebab mereka tahu bahwa membuat 
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gara-gara dengan satu kuli akan membuat dirinya berhadapan dengan 

semua kuli di Fez. Motto dari gilda kuli ini adalah salah satu sabda dari 

Nabi, “Bantulah saudaramu, baik ketika dia menindas maupun ditindas,” 

tapi mereka tidak menafsirkan secara sembarangan, melainkan menganut 

penafsiran dari Rasulullah sendiri ketika seorang berkata pada beliau, 

“Memang tak usah diperdebatkan lagi, kita harus membantu orang yang 

tertindas. Tapi bagaimana jika sesama kita itu menindas orang lain?” 

Rasulullah menjawab, “kita membantunya dengan cara menghalangi 

tangannya dan mencegah dia berbuat jahat.” Maka jarang sekali ada kuli 

yang memulai perkelahian di pasar, dan selalu ada orang bijak dari 

antara teman-temannya yang akan mencegahnya dan menasihatinya. 

(B134) 

 

(2) Memberi bantuan fisik 

Varian perjuangan memberi bantuan fisik pada novel ASB dan LTA dapat 

dibagi menjadi tiga tindakan. Adapun ketiga tindakan tersebut, dalam novel ASB 

dan LTA, memiliki kesamaan. Pertama, dalam novel ASB dan LTA sama-sama 

menghadirkan tindakan membebaskan orang lain dari tahanan. Usaha pembebasan 

ini, dalam novel ASB, dilakukan oleh tokoh Victor Roomers saat dia hendak 

menyelamatkan Minke dan Ontosoroh dari tahanan rumah. 

 “Maafkan aku, Minke, tak bisa membantumu dalam kesulitan. Aku 

pernah datang ke Wonokromo, tapi Veldpolitie mengobrak-abrik siapa 

saja yang mendekati pagarmu. Beberapa di antara teman-teman kita juga 

mencoba datang, semua sia-sia. Memang tidak ada yang bisa menolong, 

Minke. Apalagi orang sebagai aku ini. Pernah aku tanyakan kepada 

Papa. Dia hanya menggeleng. Belum pernah terjadi, katanya, Pribumi 

mencoba-coba menentang keputusan Pengadilan Putih. Teman-teman 

kita juga sangat menyesal tak bisa berbuat sesuatu untuk mengurangi 

penderitaanmu. Benar-benar kami berduka-cita bersama denganmu, 

Minke.” (A8) 

 

Peristiwa di atas terjadi ketika Victor Roomers hendak datang ke rumah 

Minke untuk membebaskannya, setidaknya memberi bantuan untuk meringankan 

penderitaannya. Namun dia dihadang oleh Veldopolitie. Ketika ia bersikeras untuk 

mendekat (masuk), veldopolitie pun mengobrak-abrik: mengusir dengan 
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kekerasan fisik. Victor Roomers pun akhirnya pergi (meninggalkan rumah Minke) 

karena dia tahu, bahwa kekuatannya tidak lah sebanding jika terus melawan 

Veldopolitie tersebut—hal serupa juga dilakukan oleh teman-teman Minke di 

HBS. Victor Roomers pun menempuh jalan lain, yaitu dengan cara meminta 

bantuan dari ayahnya, namun ayahnya juga tidak dapat membantu karena kasus 

yang dialami oleh Minke adalah kasus pertama yang terjadi di Hindia Belanda. 

Usaha pembebasan orang lain dari tahanan ini juga dilakukan oleh 

beberapa tokoh dalam novel LTA, salah satunya adalah tokoh Harun. Setelah 

empat tahun melakukan perjuangan untuk membebaskan Mariam dari penjara 

kampung lepra, Harun pun memiliki ide untuk membawa pergi Mariam dari Fez. 

Harun berpendapat bahwa dengan membawa Mariam pergi meninggalkan Fez, 

sedikit kemungkinan bahwa Mariam akan tertangkap lagi. Harun juga 

berpendapat bahwa dengan membawa Mariam pergi ke suatu tempat maka 

keluarga Mariam tidak akan kesusahan menanggung perbuatan tersebut.  

Harun datang menemuiku seminggu setelahnya untuk mengucapkan 

selamat tinggal. Dia Cuma membawa dua kantong uang yang terbuat 

dari wol. Kantong yang besar berisi mas kawin dan yang satunya lebih 

kecil, dan berisi tabungannya yang tidak banyak. (B251) 

 

Seminggu setelah mengungkapkan idenya kepada Hasan, Harun pun 

melaksanakan ide tersebut. Dia mendatangi Hasan dan berpamitan untuk pergi 

menyelamatkan Mariam. Harun pergi dengan membawa dua kantong uang yang 

jumlahnya tidak banyak. Uang itu adalah hasil tabungannya selama berkerja. 

Kantong pertama (kecil) berisi uang untuk menyuap penjaga kampung lepra, dan 

kantong kedua berisi mas kawin dan perbekalan hidup selama satu tahun. 
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Dua kutipan serta penjelasannya di atas, memperlihatkan bahwa dalam 

novel ASB dan LTA terdapat persamaan tindakan, yaitu usaha pembebasan orang 

lain yang ditawan oleh pemerintah. Hasil dari usaha pembebasan yang terdapat 

dalam novel ASB dan LTA memiliki perbedaan, yaitu dari segi berhasil atau 

tidaknya. Minke dalam novel ASB tidak berhasil dibebaskan, sedangkan Marian 

dalam novel LTA berhasil di bebaskan.  

Persamaan kedua, dalam novel ASB dan LTA adalah sama-sama memberi 

perlindungan terhadap buronan pemerintahan. Varian perjuangan ini dalam novel 

ASB dilakukan oleh banyak tokoh, salah satunya adalah Darsam. Varian 

perjuangan ini dilakukan oleh Darsam ketika dia menjaga dan melindungi 

keselamatan Khouw Ah Soe saat tokoh Cina ini diburu oleh pemerintahan Hindia 

Belanda. 

Dalam beberapa hari ini aku menginap lagi di sini. Darsam telah 

perlakukan aku dengan sangat baik. Selalu dibukanya pintu bila aku 

datang menjelang fajar. Aku tak pernah menderita kekurangan, dan aku 

dapat menggolekkan badan dalam kelelahan tanpa pernah ada gangguan. 

Ia telah jaga keselamatanku, dan dipenuhinya segala kebutuhanku. Ia 

samasekali tidak mengerti rahasiaku, aku pun tak mengerti dia. Bahasa 

penghubung kami hanya geleng dan angguk, namun hati kami sudah 

bicara banyak. (A292) 

 

Perjuangan serupa dengan yang dilakukan Darsam di atas juga dilakukan 

oleh orang-orang dalam novel LTA, salah satunya adalah penduduk bani Walid. 

Perjuangan ini dilakukan oleh orang-orang pegunungan Rif ketika mereka 

melindungi melindungi Harun dari kejaran pemerintahan Fez. Bani Walid ini 

memang terkenal suka menolong serta melindungi orang-orang yang melarikan 

diri atau terbuang dari Fez secara tidak adil, bahkan orang-orang bani Walid ini 
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bersedia menanggung semua biaya penyerangan guna melindungi orang-orang 

yang dikejar oleh pemerintahan Fez. 

Mereka berniat pergi ke Rif, untuk mencari tempat tinggal di gunung-

gunung milik Bani Walid, suku yang paling berani dan paling murah hati 

di seluruh kerajaan Fez. Dan mereka juga sangat kaya, sebab tanah 

mereka subur namun mereka menolak untuk membayar pajak satu 

dirham pun. Semua yang dibuang secara tidak adil dari Fez tahu bahwa 

mereka selalu bisa mendapatkan perlindungan dari mereka, dan bahkan 

orang-orang Bani Walid tidak segan untuk menanggung pengeluarannya 

atau menyerang orang-orang yang mengejarnya. (B253) 

Persamaan ke tiga dalam novel ASB dan LTA adalah sama-sama berdiri 

berjam-jam di suatu tempat untuk memberikan dukungan moral kepada orang 

yang ditangkap oleh pemerintahan. Dalam novel ASB, perjuangan ini dilakukan 

oleh orang-orang Surabaya dan Madura. Mereka rela berdiri di pinggir jalan 

selama berjam-jam hanya untuk menyatakan simpati—tanda tidak setuju terhadap 

kesewenang-wenangan yang dilakukan oleh Ir. Mellema yang melakukan 

perwalian terhadap Annelies.  

Rupa-rupanya berita koran tentang peristiwa ini telah menyebar dari 

mulut ke mulut sampai ke kampung. Memang banyak orang 

memerlukan  

mengucapkan simpati, dengan berdiri berjam-jam di pinggir jalan. (A9) 

 

Tindakan serupa yang dilakukan oleh orang-orang Surabaya dan madura 

tersebut (dalam novel ASB) juga dilakukan oleh orang-orang Mesir (dalam novel 

LTA). Orang-orang Mesir yang semula takut untuk keluar rumah karena akan 

disiksa oleh pemerintah Turki pun nekat berkumpul di sebuah lapangan. Mereka 

rela berdiri berjam-jam di sebuah lapangan hanya untuk menyatakan simpati—

tanda tidak setuju terhadap kesewenang-wenangan yang dilakukan oleh 

pemerintahan Turki kepada Tumanbay.   
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Si algojo mengikat tali itu untuk ketiga kali dan kali ini tidak putus. 

Kerumunan orang berteriak-teriak menangis, meratap-ratap, dan berdoa. 

Sultan terakhir Mesir telah mati, orang yang paling gagah berani yang 

pernah memerintah lembah Sungai Nil telah tergantung di Gerbang 

Zuwaila seperti maling kuda. (B342)  

 

 

(3) Memberi bantuan tempat/materi 

 

Varian perjuangan memberi bantuan tempat/materi pada novel ASB dan 

LTA dapat dibagi menjadi tiga bentuk. Adapun ketiga bentuk tersebut, dalam 

novel ASB dan LTA, memiliki kesamaan. Pertama adalah memberi bantuan tempat 

kepada buronan pemerintahan. Bantuan tempat yang dimaksud di sini adalah 

bantuan berupa tempat untuk tinggal. Perjuangan dengan cara memberikan 

bantuan tempat dalam novel ASB dilakukan oleh beberapa tokoh, diantaranya 

adalah Ontosoroh. Tokoh ini memberi bantuan berupa tempat tinggal kepada 

Khouw Ah Soe saat pemuda Cina tersebut mengalami kesulitan di Surabaya. 

Kedatangan Khouw Ah Soe di Hindia bertujuan untuk menyadarkan dan 

menyerukan kebangkitan kepada masyarakat Cina. Pemerintahan Belanda (di 

Hindia) yang merasa terusik kepentingannya akibat seruan tersebut pun membuat 

berita miring tentang Khoew Ah Soe. Inti dari berita miring tersebut adalah 

mempermasalahkan ijin masuk Khoew Ah Soe ke Hindia (imigran gelap) dan 

menuduhnya sebagai perusuh yang bikin keonaran di Surabaya—yang berujung 

pada penetapan status buron. 

“Kalau tidak, dan dia datang kemari, dia boleh mendapat perlindungan 

kita. Biar dia tinggal di tempat Darsam.” Ia duduk lagi. “Tak boleh 

tinggal di gedung ini. Dia tak boleh terlihat. Sambut dia dengan baik, 

Nak. Tentu adat-kebiasaannya akan lain. tapi kau tetap bisa belajar dari 

dia, dari pikiran lain yang bukan Eropa.” (A88) 

“Biar aku siapkan tempat di rumah Darsam,” kata Mama, kemudian 

minta diri. (A104)   
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Akibat dari status buron yang dilekatkan kepadanya tersebut, Khoew Ah 

Soe kesulitan dalam mencari tempat untuk tinggal dan berlindung. Tidak ada 

satupun masyarakat (Cina) yang berani membantu Khoew Ah Soe, bahkan 

sebagian besar diantara mereka justru ikut memburu Khoew Ah Soe. Mengetahui 

kesulitan yang dialami oleh Khoew Ah Soe tersebut, Ontosoroh pun mengulurkan 

bantuan berupa tempat tinggal kepada Khouw Ah Soe.  

Bantuan berupa tempat tinggal yang diberikan kepada buronan 

pemerintahan Hindia (Khouw Ah Soe) tersebut, serupa dengan yang diberikan 

oleh penduduk bani Walid kepada Harun. Harun merupakan buronan 

pemerintahan Fez, karena telah memebebaskan seorang tahanan pemerintahan. 

Setelah berhasil membebaskan tahanan tersebut dari penjara, Harun pun 

membawa lari tahanan tersebut ke kepegunungan Rif, tepatnya di daerah 

kekuasaan bani Walid. 

Mereka berniat pergi ke Rif, untuk mencari tempat tinggal di gunung-

gunung milik Bani Walid, suku yang paling berani dan paling murah hati 

di seluruh kerajaan Fez. Dan mereka juga sangat kaya, sebab tanah 

mereka subur namun mereka menolak untuk membayar pajak satu 

dirham pun. (B253) 

 

Bani Walid adalah salah satu suku di wilayah kerajaan Fez yang terkenal 

keberaniannya dalam menentang kerajaan. Semua orang buangan atau buruan 

oleh kerajaan Fez yang melarikan diri ke wilayah tersebut, pasti akan diberi 

tempat tinggal dan dilindungi oleh bani Walid. Hal tersebut berlaku juga pada 

Harun. Dia pun mendapatkan bantuan tempat tinggal yang diberikan oleh orang-

orang bani Walid.    
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Persamaan kedua yang terdapat dalam novel ASB dan LTA adalah 

memberi bantuan berupa makan kepada orang lain. Dalam novel ASB, perjuangan 

ini dilakukan oleh Ontosoroh. Dia memberi bantuan makan kepada Trunodongso 

dan keluarganya saat mereka melarikan diri dari Tulangan dan tinggal di boerderij 

buitenzorg.  

“Darsam, pelihara baik-baik keluarga orang itu. Kapan-kapan bawa kerja 

dua orang anaknya. Terserah padamu kerja apa. Yang perempuan suruh 

masak di dapur gudang.” 

“Siapa dia, Nyai? 

“Dia, sahabatmu yang setia di kemudian hari.” (A325) 

 

Layaknya perjuangan yang dilakukan oleh Ontosoroh dalam novel ASB, 

perjuangan dengan cara memberikan bantuan berupa makanan juga dilakukan 

oleh tokoh Abbad, tokoh pelaut yang ada di dalam novel LTA.  Dia memberikan 

bantuan makan kepada Hasan dan keluarganya saat mereka berhasil meloloskan 

diri dari Roma—yang saat itu sedang dalam kekacauan karena serangan para 

lansquenet dan Castilia. Hasan dan keluarganya diselamatkan dan diantarkan ke 

tempat Abbad oleh seorang pendeta protestan yang bernama Hans. 

Setelah itu, gantian „Abbad yang memelukku erat-erat. Selama berbulan-

bulan dia menunggu kedatanganku setiap hari. Dia membatalkan semua 

kepergiannya tahun itu dan bersumpah bahwa dia tidak akan pergi tanpa 

kami. Setelah mandi, makan kenyang dan tidur, kami semua pergi ke 

pelabuhan dengan pakaian baru yang wangi. Kapal „Abbad yang paling 

bagus telah siap menunggu untuk membawa kami ke Tunis. (B426) 

 

Persamaan ketiga yang terdapat dalam novel ASB dan LTA adalah 

memberi bantuan berupa uang dan kebutuhan hidup kepada orang lain. 

Perjuangan ini, dalam novel ASB, dilakukan oleh Ontosoroh. Dia memberikan 

bantuan berupa uang dan kebutuhan hidup kepada keluarga-keluarga yang 
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suaminya penjara oleh pemerintah Hindia karena telah melakukan kerusuhan di 

Surabaya. 

Kurang lebih delapanbelas orang telah tersangkut dalam perlawanan. 

Hukuman berjatuhan anatara dua dan lima tahun dengan kerjapaksa, dan 

dirantai. Simpati mereka yang mendalam tak dapat kami imbangi dengan 

sesuatu apa pun kecuali perasaan terimakasih yang juga mendalam, 

disamping bantuan bulanan yang diberikan Nyai pada keluarga mereka. 

(A95) 

 

Perjuangan dengan cara memberikan bantuan materi berupa uang dan 

kebutuhan hidup juga dilakukan oleh orang-orang Granada yang tinggal di Fez. 

Perjuangan ini terjadi ketika Khali hendak melakukan perjalan ke kerajaan-

kerajaan Islam di afrika hingga Turki. Perjalanan tersebut bertujuan untuk 

meminta bantuan ke kerajaan-kerajaan Islam tersebut guna membebaskan 

Granada dari tangan Castilia.  

Berdasarkan perundingan yang terjadi di rumah Khali di Fez, Khali 

ditunjuk oleh forum (orang Granada) sebagai duta besar sekaligus diplomat, atas 

nama Granda. Pada suatu hari, tepatnya hari keberangkatan Khali ke kerajaan-

kerajaan Islam di atas, banyak orang-orang yang datang ke rumah Khali untuk 

mengucapkan selamat dan memberikan beberapa potong emas sebagai bekal 

selama perjalan. Selain bantuan tersebut, Khali juga menggunakan uang 

pribadinya untuk bekal perjalanannya.  

Lalu tibalah hari keberangkatan. Khali pergi bersama dengan kafilah 

pedagang yang pergi ke Oran, dan dari Oran dia akan naik kapal ke 

Konstantinopel. Sejak fajar ada banyak orang Granada yang datang 

untuk mengucapkan selamat sambil menyumbangkan beberapa potong 

emas bagi biaya perjalanannya. (B148) 

 

 

(4) Pengobatan gratis 
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Satu-satunya perbedaan wujud perjuangan fisik yang terdapat dalam novel 

ASB dan LTA adalah terdapat dalam variasi pengobatan gratis. Pengobatan gratis 

meruapkan salah satu jenis aktifitas sosial yang hanya terdapat dalam novel LTA. 

 

d) Pemertahanan harta/jabatan 

Varian perjuangan mempertahankan harta/jabatan dalam novel ASB dan 

LTA memiliki beberapa kesamaan. Adapun kesamaan-kesaan tersebut dapat 

dibagi menjadi dua bentuk. Pertama mempertahankan harta benda yang hendak 

dirampas oleh pemerintahan. Perjuangan ini dalam novel ASB dilakukan oleh 

Ontosoroh. perjuangan yang dilakukan oleh Ontosoroh dalam mempertahankan 

harta bendanya, terjadi ketika Ir. Maurits Mellema datang untuk mengambil alih 

boerderij buitenzorg dari tangannya. Maurits Mellema tersebut mengklaim bahwa 

boerderij buitenzorg adalah hasil jerih payah ayahnya, Herman Mellema. Dia 

berpendapat bahwa, ketika ayahnya telah meninggal, hasil jerih payah ayahnya 

tersebut otomatis diwariskan pada anaknya dan pewaris yang sah menurut hukum 

Belanda. Jadi pengambilalihan boerderij buitenzorg adalah tindakan yang syah, 

bukan perampasan.  

“Tak ada pembunuhan apalagi perampasan.” 

 “Apa yang dibawa Tuan Mellema, ayah Tuan, dari Nederland ke 

Hindia?” tanya Mama. “Tak ada yang tahu kecuali aku. Hanya dua setel 

baju dan celana dalam. Bahkan kemeja pun dia tak punya. Baru bersama 

denganku dia memelihara beberapa ekor sapi perah di Tulangan. Dengar 

ini, Tuan Insinyur Mellema. Semua harta-bendanya di Nederland, entah 

sedikit entah banyak, ditinggalkannya pada Tuan dan ibu Tuan. Kalau 

Tuan punya anjing, kalau mengenal anjing, dia akan tahu, tak ada asin 

garam keringat Tuan tercecer pada lantai geladak yang Tuan injak 

sekarang ini. Juga tak ada di atas tanah yang aku tempati ini.” Ia 

terbatuk-batuk sehingga Rono terbangun, dan ia mengayun-ayunkan 
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dalam gendongan. “Dan semua yang nampak oleh Tuan di sini, anjing 

itu akan tahu, semua asin dengan garam keringatku.” (A444) 

 

Pendapat Maurits Mellema tersebut langsung dibantah oleh Ontosoroh 

dengan cara menjelaskan awal mula boerderij buitenzorg berdiri. Ontosoroh juga 

menjelaskan bahwa Herman Mellema datang ke Hindia hanya membawa dua setel 

baju dan celana dalam. Semua harta kekayaan Herman Mellema saat di 

Nederland, ditinggalkan untuk anak dan istrinya yang berada di sana. Setelah 

bercerita awal mula boerderij buitenzorg dan kedatangan Herman Mellema, 

Ontosoroh pun menegaskan bahwa semua yang ada di dalam boerdirij buitenzorg 

merupakan hasil jerih payahnya sendiri, tidak ada sedikitpun campurtangan atau 

jerih payah Herman Mellema. 

Kesamaan kedua dalam varian ini adalah mempertahankan jabatan ketika 

hendak digulingkan oleh atasannya. Perjuangan dengan cara mempertahankan 

jabatan dilakukan oleh tokoh Sastro Kassier. Perjuangan ini dilakukan ketika dia 

dituduh oleh tuan besar kuasa administratur pabrik gula Tulangan, Frits homerus 

Vlekkenbaaij alias Plikemboh. Sastro Kassier dituduh mencuri uang gaji pegawai 

yang hendak dibagikan saat itu. Sastro Kassier membantah tuduhan tersebut 

karena memang dia tidak melakukannya. Namun dengan segala kelicikan 

Plikemboh, Sastro Kassier pun kalah. Dia diharuskan mengganti semua gaji 

pegawai tersebut atau menyerahkan putrinya kepadanya. Sastro Kassier pun 

dengan terpaksa menyerahkan putrinya karena tidak memiliki uang sebanyak 

jumlah gaji pegawai tersebut.   

Kematian Plikemboh beberapa hari setelah kejadian tersebut digunakan 

Sastro Kassier untuk mengungkap kejadian yang sebenarnya. Kedatangan polisi 
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dan pejabat-pejabat pabrik di rumah mendiang Plikemboh yang bertujuan untuk 

memastikan dan menyelidiki kematian pimpinan pabrik gula Tulangan—

dimanfaatkan oleh Sastro Kassier untuk mengklarifikasi tuduhan yang 

dialamatkan kepadanya. Atas laporan dari Sastro Kassier tersebut, polisi dan 

pejabat-pejabat pabrik itu pun melakukan pemeriksaan atas peninggalan 

Plikemboh. Dari hasil pemeriksaan tersebut, akhirnya terungkap bahwa pencuri 

uang pabrik tersebut adalah Plikemboh, bukan Sastro Kassier. Hasil pemeriksaan 

tersebut berdampak positif bagi jabatan Sastro Kassier, dimana dia tetap dipercaya 

menjabat sebagai juru bayar pabrik. 

Sastro Kassier sendiri tidak tinggal diam. Kematian majikannya 

meluangkan kesempatan padanya untuk melakukan pengaduan. Dengan 

disaksikan oleh pejabat-pejabat dilakukan pemeriksaan atas peninggalan 

mendiang majikannya. Di sana, dalam sebuah lemari didapatkan kembali 

uang pabrik, utuh. Ia tetap jaya sebagai jurubayar, tetapi kehormatannya 

sebagai suami dan ayah telah jatuh dan takkan bangun lagi untuk 

selama-lamanya. (A213) 

Perjuangan mempertahan kan jabatan juga ditemukan dalam novel LTA. 

Perjuangan ini dilakukan oleh tokoh khlifah Mesir. Perjuangan ini dilakukan 

ketika Sultan Mesir mencari gara-gara dengan cara menyuruh Khalifah tersebut 

mundur dari jabatannya. Khalifah tersebut disuruh mundur oleh Sultan Mesir 

karena keadaannya yang sudah tua dan matanya yang sudah hampir buta—

walaupun pada kenyataannya Khalifah tersebut masih mampu menjalankan 

tugasnya dengan baik. Bahkan tuduhan atas dirinya yang mengatakan bahwa 

matanya sudah tidak bekerja dengan baik adalah salah, karena dia masih dapat 

menulis dengan baik. 

Sang khalifah adalah seorang ulama tua yang saleh dan hidup dengan 

tenang di dalam haremnya. Sultan memperlakukan dia dengan kurang 

ajar dan menyuruh dia turun dari jabatannya dengan alasan bahwa 
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penglihatan sang khalifah sudah mulai kabur, bahwa mata kirinya sudah 

hampir buta dan bahwa tanda tangannya di dalam surat-surat keputusan 

sudah hampir tidak bisa dikenali lagi. Sultan Qansuh sengaja menakut-

nakuti Sang Pemimpin Kaum Beriman dengan tujuan agar khalifah 

besedia menyerahkan beberapa puluh ribu dinar sebagai imbalan agar 

dia dapat terus menjabat sebagai khalifah. Tapi orang tua itu tidak mau 

dijebak dalam permainan ini. Dia cuma mengambil kertas mengkilap 

dan menulis sebuah surat pernyataan pengunduran diri dengan tangan 

yang masih mantap yang isinya menyerahkan jabatan khalifah kepada 

putranya. (B304) 

 

Perintah pengunduran diri dari Sultan Mesir yang ditujukan kepada tokoh 

Khalifah sebenarnya merupakan kedok, ada udang dibalik batu. Tujuan dari 

perintah pengunduran diri tersebut sebenarnya adalah keinginan Sultan Mesir 

untuk meminta uang sogokan sebesar puluhan ribu dinar sebagai imbalan agar dia 

dapat terus menjabat sebagai khalifah. Namun tokoh Khalifah tersebut tahu bahwa 

hal tersebut merupakan akal-akalan Sultan mesir saja. Tokoh Khalifah tersebut 

pun tidak memenuhi permintaan Sultan Mesir untuk membayar jabatannya, akan 

tetapi dia tetap mengundurkan diri dari jabatannya. Jabatan tersebut diberikan 

kepada anaknya dengan cara menulis pernyataan pengunduran diri dan 

penyerahan jabatan kepada putranya. 

 

e) Pengasingan diri 

Selain kesamaan-kesamaan di atas, novel ASB dan LTA juga memiliki 

kesamaan variasi perjuangan dengan cara pengasingan diri. Variasi perjuangan 

dalam kedua novel tersebut sama-sama dilakukan oleh seseorang dan 

keluarganya, ketika orang-orang di daerah tersebut kalah dalam 

peperangan/pemberontakan yang menyebabkan daerah mereka jatuh/dikuasai 

musuh. Kekalahan dan kejatuhan daerah mereka lah yang membuat orang-orang 
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dalam kedua novel tersebut melakukan perjuangan ini, karena jika tidak; tetap 

tinggal di daerah tersebut, maka mereka akan mengalami penyiksaan dan 

penindasan yang dilakukan oleh rezim pemenang. 

Aku berpakaian Kristen, bersepatu, lebih dekat pada Eropa daripada 

mereka. Sedang Eropa itu juga yang hendak menangkap Trunodongso, 

suami dan bapak mereka. Mereka pelarian ketakutan, kelaparan, 

kelelahan. (A315) 

 

Perjuangan ini dalam novel ASB dilakukan oleh banyak orang dan banyak 

keluarga, namun hanya satu keluarga yang diceritakan secara terang oleh 

Pramoedya, yaitu Trunodongso serta keluarganya. Seperti halnya pelarian-

pelarian yang lain dalam novel ASB, Trunodongso pergi meninggalkan Tulangan 

karena kalah dalam pemberontakan melawan aparatur pabrik gula dan Kompeni. 

Mereka pergi menyusuri sungai Brantas dan tinggal di bantaran sungai tersebut, 

sebelum akhirnya tinggal di boerderij buitenzorg.  

Perjuangan dengan cara ini juga dilakukan oleh banyak orang dan keluarga 

dalam novel LTA. Beberapa orang dan keluarga tersebut diceritakan secara jelas 

oleh Maalouf, salah satunya adalah Sarah dan keluarganya. Mereka pergi 

menyelamatkan diri ke Fez saat Granada kalah perang dan jatuh ke tangan 

Castilia. Pilihan Sarah untuk pergi meninggalkan Granada sangatlah tepat karena 

beberapa keluarganya yang masih tinggal di Granada ditindas secara kejam oleh 

pemerintahan baru yang berkuasa di Granada. 

“Setiap hari aku bersyukur pada Sang Pencipta karena telah 

menunjukkan jalan menuju pengasingan, sebab bangsa kami yang 

menerima baptisan sekarang menjadi korban penindasan kejam. Tujuh 

sepupuku sekarang berada di penjara dan seorang keponakanku dibakar 

hidup-hidup bersama suaminya, sebab keduanya dituduh masih 

menjalankan ibadah Yahudi secara sembunyi-sembunyi.” (B121) 
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f) Memata-matai lawan 

Varian perjuangan lain yang memiliki kesamaan dalam novel ASB dan 

LTA adalah memata-matai. Perjuangan ini, dalam novel ASB, dilakukan oleh Panji 

Darman ketika dia hendak mencari kabar bagi tentang keadaan Annelies yang 

ditangkap (dalam rangka perwalian) oleh pemerintahan Belanda. Pelarangan 

Belanda terhadap keluarga Annelies untuk menyertainya dalam perwalian, serta 

ditahannya Minke dan Ontosoroh, membuat Panji Darman melakukan perjuangan 

ini. Penyelidikan ini bertujuan untuk mengabarkan dengan segera kepada keluarga 

Annelies, tentang segala hal yang dialami oleh Annelies.  

Hanya beberapa jam setelah surat belakangan itu datang tilgram: 

Mengucapkan ikut berdukacita atas meninggalnya Mevrouw Annelies. 

Panji Darman. (A50) 

 

Perjuangan dengan varian serupa juga dilakukan oleh tokoh yang ada di 

dalam novel LTA, yaitu Harun. Tokoh tersebut melakukan perjuangan ini dengan 

tujuan untuk mencari informasi tentang Zarwali, orang yang hendak menikahi 

Mariam. Zarwali dalam novel LTA digambarkan sebagai orang yang sangat 

berkuasa dan memiliki kekayaan (berlimpah) yang tidak diketahui dari mana 

asalnya. Mengetahui kabar bahwa Mariam akan dinikahi oleh Zarwali, Harun 

sebagai sahabat Hasan (adik Mariam) pun melakukan penyelidikan terhadap 

Zarwali untuk mengetahui tindakan-tindakan yang dilakukannya selama hidup.  

Harun telah mengadakan penyelidikan selama berminggu-minggu, tapi 

sekalipun aku memohon berkali-kali, dia tidak mau mengatakan apa pun 

sebelum dia merasa penyelidikannya tuntas. (B170) 

 

2) Persamaan dan Perbedaan Perjuangan Nonfisik dalam Novel ASB dan 

LTA 
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a) Media tulis 

Perjuangan melalui tulisan dalam novel ASB dan LTA memiliki beberapa 

kesamaan. Kesamaan-kesamaan perjuangan melalui tulisan ini dapat dibagi 

menjadi empat variasi sebagai berikut ini. 

(1) Catatan harian 

Perjuangan ini salah satunya dilakukan oleh Minke, tokoh utama dalam 

novel ASB. Semenjak Minke sekolah, dia mulai mencatat kejadian-kejadian yang 

ada di sekitarnya, baik itu yang menyangkut permasalahannya ataupun yang 

menyangkut permasalahan orang lain. Perjuangan ini dilakukan Minke dengan 

tujuan agar kelak orang yang membaca tulisannya ini dapat mengambil hikmah, 

dan sebagai pelajaran untuk hidup. 

Aku tak tahu betul adakah awal catatan ini cukup tepat atau tidak. 

Setidak-tidaknya semua harus diawali. Dan inilah awal catatanku. 

(A496) 

Perjuangan serupa juga dilakukan oleh tokoh utama dalam novel LTA, 

yaitu Hasan. Dia mulai menulis kisah-kisah yang terjadi di sekitar hidupnya 

semenjak dia sekolah. Perjuangan ini dilakukan oleh Hasan dengan tujuan agar 

kelak orang yang membaca tulisannya ini dapat mengambil hikmah, dan dapat 

dijadikan sebagai pelajaran hidup. 

Pada tahun ini aku menyelesaikan buku Deskripsi Afrika. Lalu tanpa 

berhenti untuk istirahat sehari pun, aku melanjutkan dengan menulis 

kisah kehidupanku dan kejadian-kejadian yang pernah kualami. (B414) 

 

(2) Buku 

Persamaan kedua adalah yang terdapat dalam novel ASB dan LTA adalah 

kedua tokoh penulis dalam kedua novel tersebut, sama-sama mempublikasikan 
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tulisan-tulisannya. Minke dalam novel ASB, menerbitkan tulisan-tulisannya 

tersebut di surat kabar S.N. v/d D. Tulisan-tulisan Minke tersebut, kebanyakan 

berisi tentang perjuangan yang dilakukannya/dilakukan orang lain, mulai dari 

sebab perjuangan hingga bentuk-bentuk perjuangannya. Berikut ini adalah 

komentar Kommer mengenai tulisan baru, Minke, yang akan diterbitkan di sebuah 

koran. 

“Itulah, ciri-ciri Tuan semakin menonjol. Benar juga kata orang kalau 

Tuan semakin menjurus kea rah humanisme, semakin meluas. Kalau 

orang-orang seperti kami mengatakan semakin meluas Tuan perlu 

melihat pada segi yang tidak dikatakan,” ia tak menerangkan apa segi 

yang tidak dikatakan itu. “Tulisan Tuan berseru-seru pada 

perikemanusiaan, menolak kebiadaban, kecurangan, fitnah dan 

kelemahan. Tuan mengimpikan manusia-manusia kuat dengan watak 

kemanusiaan yang kuat juga. Memang, Tuan, hanya bila setiap orang 

menjadi kuat seperti itu, baru ada persahabatan sejati. Tuan betul-betul 

anak revolusi Prancis. Selama Tuan tetap mempertahankan ciri-ciri 

pribadi ini ….” (A242) 

 

Usaha pemublikasian tulisan ini tidak hanya dilakukan oleh tokoh-tokoh 

dalam novel ASB, melainkan juga tokoh-tokoh dalam novel LTA. Salah satu tokoh 

yang melakukan usaha ini adalah Hasan. Layaknya Minke, Hasan juga 

memublikasikan tulisan-tulisannya, meskipun media yang digunakan berbeda. 

Jika Minke dalam novel ASB menerbitkan tulisan-tulisannya tersebut di sebuah 

koran, maka Hasan dalam novel LTA menerbitkan tulisan-tulisannya dalam 

bentuk buku. Tulisan-tulisan Hasan tersebut, kebanyakan berisi tentang 

perjuangan yang dilakukannya/dilakukan orang lain, mulai dari sebab perjuangan 

hingga bentuk-bentuk perjuangannya.  

Namun engkau akan tetap ada sepeniggalku, wahai putraku. Dan engkau 

akan membawa kenanganku bersamamu. Engkau akan membaca buku-

buku yang aku tulis. Dan tamasya ini kelak mendatangimu: ayahmu, 

yang mengenakan pakaian ala Napoli, duduk di atas kapal yang akan 
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membawanya ke Pantai Afrika sambil menulis, seperti pedagang yang 

menghitung rugi labanya pada akhir dari sebuah perjalanan panjang. 

(B1) 

 

(3) Selebaran 

Perjuangan dengan cara menyebarkan selebaran ini dalam novel ASB dan 

LTA memiliki kesamaan, yaitu sama-sama menggunakan selebaran sebagai media 

perlawanan. Perjuangan dengan varian ini, dalam novel ASB, salah satunya 

dilakukan oleh tokoh anonim. Tokoh anonim ini memang sengaja disamarkan 

identitasnya agar dirinya tidak ditanggap oleh pemerintah. Selebaran-selebaran 

tersebut berisikan doktrin-doktrin untuk menentang pemerintahan yang otoriter, 

termasuk pemerintahan Hindia Belanda. 

……………………………………………………………………………

………………… Cepat pikiranku melayang pada risalah anonim hadiah 

Magda Peters, yang antara lain mengatakan: Pribumi Hindia, Jawa 

khususnya, yang terus-menerus dikalahkan di medan-perang selama 

ratusan tahun, bukan saja dipaksa mengakui keunggulan Eropa, juga 

dipaksa merasa rendah diri terhadapnya. Sedang Eropa, yang melihat 

pribumi tidak mengidap penyakit rendah diri nampak olehnya sebagai 

benteng perlawanan terhadapnya, yang juga harus ditaklukkan. (ASB, 

101) 

 

Perjuangan dengan cara ini juga dilakukan dalam nove LTA. Adapun cara 

perjuangan yang dilakukan dalam novel LTA juga memiliki kesamaan denga yang 

dilakukan dalam novel ASB, yaitu menyebarkan selebaran yang isinya adalah 

doktrin-doktrin untuk menentang sebuah pemerintahan. Perjuangan dengan varian 

ini, dalam novel LTA, dilakukan oleh banyak orang yang identitasnya tidak 

disebutkan dengan jelas, salah satunya dilakukan oleh tokoh pendeta sahabat 

Hasan. Tokoh anonim ini memang sengaja disamarkan identitasnya agar dirinya 

tidak ditanggap oleh pemerintah.  
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Semua selebaran yang isinya menentang Paus selalu sampai di tanganku 

terlebih dahulu sebelum diselipkan di bawah daun pintu para pemuka 

kota. Beberapa dari selebaran itu cuma berisi makian, “biadab, kikir, 

babi” dan kata-kata lain yang lebih parah. Lainnya berisi letupan 

kebanggaan sebagai orang Roma, “Jangan ada lagi orang luar Italia yang 

duduk di takhta Petrus!” Maka aku berhenti mengajar, berhenti belajar, 

dan menghabiskan seluruh waktuku untuk melawan. Dan hasil yang aku 

dapatkan dari perlawanan itu juga tidak sedikit. Kardinal Julius berkali-

kali mengirim aku uang dan surat-surat yang memberiku semangat. Dia 

berjanji akan memberikan dukungan yang lebih besar jika situasi 

berubah ke arah yang lebih baik. (B372) 

 

Perjuangan melalui selebaran ini dilakukan karena adanya kesewenang-

wenangan paus baru yang berkuasa di Roma. Dalam pemerintahannya, paus yang 

berasal dari Belanda tersebut membatasi penciptaan karya seni serta melarang 

pria-pria Roma memelihara jenggot. Aturan-aturan baru yang bertentangan 

dengan kebiasaan masyarakat tersebut pada akhirnya mendapatkan banyak 

tentangan, baik dari masyarakat sipil sampai pejabat-pejabat pemerintahan. 

Namun, karena masyarakat tersebut tidak punya kekuatan untuk melakukan 

konfrontasi fisik, maka mereka melakukan perjuangan melalui selebaran dan 

pamflet. 

 

(4) Surat 

Kesamaan varian (perjuangan) lain yang terdapat dalam novel ASB dan 

LTA adalah surat-menyurat. Adapun varian perjuangan ini dalam novel ASB 

hanya ditemukan satu bentuk tindakan, yaitu mengirimkan surat kepada orang lain 

untuk mengabarkan suatu keadaan. Tindakan ini (dalam novel ASB) dilakukan 

oleh tokoh Panji Darman. Dia mengabarkan keadaan Annelies yang diketahuinya 

kepada Minke dan Ontosoroh, selama perjalanan perwalian ke negeri Belanda. 
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Hanya beberapa jam setelah surat belakangan itu datang tilgram: 

Mengucapkan ikut berdukacita atas meninggalnya Mevrouw Annelies. 

Panji Darman. (A50) 

 

Perjuangan dengan cara ini juga dilakukan oleh orang-orang Granada 

ketika mereka mengalami kesulitan karena ditindas oleh pemerintahan Castilia, di 

Granada. Jika surat-menyurat yang dilakukan oleh Panji darma di atas adalah 

bertujuan untuk mengabarkan suatu berita saja, perjuangan melalui surat dalam 

novel LTA dilakukan dengan tujuan untuk mengabarkan suatu berita sekaligus 

meminta bantuan. Perjuangan dengan surat ini dilakukan oleh orang-orang 

Granada yang belum sempat meninggalkan Granada setelah jatuh ketangan 

Castilia. Perjuangan orang-orang Granada melalui surat ini sangatlah penting, 

karena dalam surat tersebut dia mengabarkan tentang berita-berita terbaru serta 

keadaan yang mereka alami di Granada. Keadaan serta berita-berita tersebut tidak 

lah diketahui oleh orang-orang Granada yang berada di pengungsian. Oleh karena 

itu perjuangan melalui surat sangatlah penting. 

Mereka mengirimkan pesan-pesan yang menyayat hati ke Fez. Salah 

satunya berbunyi: Wahai saudara-saudara kami, seandainya kami gagal 

dalam menjalankan kewajiban kami untuk hijrah ketika Granada jatuh ke 

tangan musuh, itu semata-mata karena kami tidak mampu, karena kami 

adalah orang-orang yang paling miskin dan lemah di seluruh tanah 

Andalusia. Hari ini kami telah dipaksa untuk menerima baptisan untuk 

menyelamatkan nyawa wanita-wanita dan anak-anak kami, tapi kami 

takut akan amarah dari Yang Mahatinggi pada Hari Kiamat nanti, dan 

siksaan-siksaan di Gehenna. Maka kami mohon kepada kalian, saudara-

saudara kami di pengasingan, untuk membantu kami dengan nasihat. 

Tanyakanlah kepada para ulama tentang apa yang harus kami lakukan, 

sebab penderitaan telah mendera kami tiada hentinya. (B145) 

 

Perjuangan ini dilakukan ketika orang-orang Granada yang masih tinggal 

di Granada tersebut bingung mengenai perbuatan yang harus mereka lakukan, 

ketika mereka dipaksa untuk memeluk agama Kristen. Satu-satunya jalan untuk 
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menghindari pembaptisan tersebut adalah pergi ke pengungsian, namun hal ini 

tidak dapat mereka lakukan karena kondisi keuangan mereka yang tidak 

memungkinkan. Akhirnya mereka pun terpaksa bersedia dibaptis dengan tujuan 

untuk menyelamatkan nyawa keluarganya.   

 

b) Interaksi langsung 

(1) Nasihat/cerita 

Perjuangan melalui nasihat/cerita dalam novel ASB dan LTA dapat dibagi 

menjadi dua, pertama adalah memberi nasihat untuk melawan pemerintahan dan 

kedua adalah bercerita tentang keotoriteran pemerintahan. Kedua tindakan di atas, 

dalam novel ASB dan LTA ditemukan adanya kesamaan isi dari nasihat/cerita 

tersebut. Dalam novel ASB, nasihat untuk melakukan perlawanan ini dilakukan 

oleh tokoh Ontosoroh. Nasihat tersebut diberikan kepada Minke ketika dia tidak 

melakukan perlawanan ketika datang seorang sekaut utusan pemerintah Hindia. 

Kedatangan sekaut tersebut mengabarkan bahwa Ontosoroh dan Minke sudah 

dibebaskan dari tahanan rumah.  

Kedatangan sekaut tersebut membuat Ontosoroh marah dan melampiaskan 

kemarahannya tersebut dengan cara menentang secara lisan. Melihat Minke hanya 

diam saja dalam peristiwa tersebut, Ontosoroh pun memberikan nasihat 

kepadanya untuk melakukan perlawanan. Ontosoroh menjelaskan bahwa semua 

ketidakadilan harus lah dilawan, apapun bentuknya dan siapapun pelakunya. 

“Lihat, biar kau kaya sekalipun,” ia memulai dan kudengarkan dengan 

setengah hati, “kau harus bertindak terhadap siapa saja yang mengambil 

seluruh atau sebagian dari milikmu, sekalipun hanya segumpil batu yang 

tergeletak di bawah jendela. Bukan karena batu itu sangat berharga 
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bagimu. Azaznya: mengambil milik tanpa ijin: pencuri; itu tidak benar, 

harus dilawan. Apalagi pencurian terhadap kebebasan kita selama 

beberapa hari ini.” (A6) 

 

Nasihat untuk melakukan perlawanan tidak hanya dilakukan oleh tokoh-

tokoh dalam novel ASB saja, melainkan juga dilakukan oleh tokoh-tokoh dalam 

novel LTA. Salah satu tokoh yang melakukan tindakan ini (dalam novel LTA) 

adalah Khali. Tokoh ini memberi nasihat kepada Hasan untuk melawan 

ketidakadilan yang dilakukan oleh pemerintahan terhadap Mariam. Khali 

menjelaskan bahwa permasalahan yang dialami oleh Mariam, bukan hanya 

permasalahan Marian, Muhammad (ayah Mariam), dan Warda (ibu Mariam) saja, 

melainkan urusan semua orang Granada yang ada di Fez. Hal ini dikarenakan 

sebuah masyarakat akan runtuh jika mereka mengabaikan anggotanya yang paling 

lemah. Khali khawatir jika masalah ini tidak dilawan, maka kesewenang-

wenangan akan terus terjadi pada masyarakat Granada yang ada di Fez. 

“…………………………………………………………………………

………………………….. Tapi kali ini, urusan ini bukan cuma urusan 

Muhammad atau Warda saja, dan bukan cuma urusan Mariam saja, tapi 

urusan dari seluruh orang Granada yang ada di Fez, sebab mereka semua 

telah dipermalukan oleh si orang Zarwali ini. Kita harus melawan, 

biarpun demi putri seorang Rumiyya. Sebuah masyarakat akan runtuh 

jika ia mau mengabaikan anggotanya yang paling lemah.” (B201) 

 

Kesamaan lain yang terdapat dalam novel ASB dan LTA adalah perjuangan 

melalui cerita. Isi dari cerita-cerita tersebut memiliki kesamaan antara satu dengan 

lainnya, yaitu sama-sama bercerita mengenai keotoriteran pemerintah dalam 

memperlakukan rakyatnya. Perjuangan ini dalam novel ASB dilakukan oleh tokoh 

Ontosoroh. Dia bercerita kepada Minke mengenai keotoriteran pemerintahan 

Hindia dalam memperlakukan rakyatnya. 



386 

 

“Sudah kuduga, Nak, mereka sengaja menumpas, hanya untuk jadi 

pemilik tunggal perusahaan ini. Mereka membunuhnya dengan jalan 

yang tersedia dan boleh dipergunakan.” 

“Ma.” 

“Sama dengan Ah Tjong, lebih keji, lebih kejam, tak kenal peradaban.” 

“Ma,” dan aku tak bisa berkata lebih dari itu. 

“Dan tak ada tempat bagi kita untuk berpaling.” 

“Ma.” 

“Persekutuan setan yang lebih jahat dari setan itu sendiri. Semua sudah 

terjadi, Nak.” (A51) 

 

Perjuangan Ontosoroh dengan melalui nasihat tersebut memiliki kesamaan 

dengan yang dilakukan oleh tokoh-tokoh dalam novel LTA, salah satunya adalah 

tokoh Salma. Layaknya Ontosoroh, Salma pun bercerita kepada anaknya tentang 

keotoriteran pemerintahan Granada dalam memperlakukan rakyatnya. berikut ini 

adalah salah satu cerita yang disampaikan oleh Salma kepada Hasan. 

“Itu adalah hukuman yang diberikan Tuhan bagi Granada,” demikian 

kata ibuku, mengulangi kalimat yang sudah entah berapa ribu kali 

diucapkan banyak orang lain. “Tuhan berkehendak untuk menunjukkan 

bahwa kekuatan-Nya tidak ada bandingannya. Ini adalah hukuman bagi 

keangkuhan, ketidakadilan, dan penyelewengan-penyelewengan yang 

dilakukan para penguasa. Dia sudah memberi peringatan tentang apa 

yang akan menimpa kita jika tidak melangkah di jalan-Nya. Tapi kita 

menutup mata dan hati.” (B15) 

 

(2) Penentangan lisan 

Kesamaan varian (perjuangan) lain yang terdapat dalam novel ASB dan 

LTA adalah perkataan langsung. Perjuangan dengan varian ini, dalam novel ASB 

dan LTA, dapat dibagi menjadi dua bentuk. Pertama adalah menentang 

pemerintahan dengan cara berorasi di depan umum. Perjuangan ini dalam novel 

ASB dilakukan oleh Khouw Ah Soe. Dia hendak menyadarkan bangsanya untuk 

bangkit dan melawan rezim-rezim otoriter yang selama ini telah memimpin 

bangsanya. Cara perjuangan yang dilakukannya ini di jelaskan kepada Minke, saat 
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Minke bertanya padanya. Khouw Ah Soe menjelaskan bahwa dia tidak melakukan 

perjuangan dengan cara kekerasan atau benturan fisik, melainkan dengan cara 

berseru-seru di depan umum. 

“Apa sesungguhnya yang Tuan kerjakan?” 

“Hanya berseru-seru, tidak lebih, pada sebangsaku di perantauan, bahwa 

jaman telah berganti, bahwa Cina bukan lagi pusat dunia, dan tak pernah 

jadi pusat dunia, bahwa benar Cina telah memberikan banyak 

sumbangan pada peradaban ummat manusia di masa-masa yang lalu, 

tapi bukan satu-satunya bangsa yang beradab sebagaimana dianggap 

mereka selama ini.” (A113) 

 

Perjuangan dengan cara berorasi di depan umum untuk menentang 

pemerintahan juga dilakukan oleh beberapa tokoh dalam novel LTA, salah satunya 

adalah Astagfirullah. Tokoh ini dalam novel LTA digambarkan sebagai seorang 

ulama yang „keras‟ dalam menantang kesewenang-wenangan yang dilakukan oleh 

pemerintah, tepatnya jika keputusan atau tindakan pemerintah tersebut melanggar 

norma-norma agama. Perjuangan yang dilakukan oleh Astagfirullah banyak 

dilakukan dengan varian ini, yaitu melalui khotbah atau orasi karena mengingat 

dia adalah seorang ulama—yang otomatis banyak memiliki kesempatan untuk 

berbicara dimuka umum.  

“Ketika pandangan Yang Mahatinggi menembus tembok-tembok tebal 

istana, Dia akan melihat bahwa biduan-biduan wanita lebih banyak di 

dengarkan daripada ahli-ahli hukum, bahwa orang dengan tekun 

mendengarkan suara gitar sehingga tidak mendengar seruan azan, bahwa 

pria tidak dapat dibedakan dari wanita, baik dari pakaian maupun gerak-

geriknya, bahwa orang-orang beriman diperas uangnya untuk 

dilemparkan ke kaki-kaki gadis penari. Wahai saudara-saudaraku! Sama 

seperti ikan yang mati kandas, kepalanya akan membusuk terlebih 

dahulu, demikian juga dalam masyarakat manusia, pembusukan terjadi 

dari kepalanya dan merembet ke bawah,” (B46) 

 

Kutipan di atas adalah khotbah Astagfirullah yang disampaikan beberapa 

bulan sebelum kejatuhan Granada. Dalam khotbah tersebut, Astagfirullah 
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mengkritik kelalaian serta kesewenang-wenangan yang dilakukan oleh 

pemerintahan Granada, dimana mereka sibuk melakukan pesta dan memeras uang 

rakyatnya dari pada memikirkan keadaan Granada yang sedang terjepit dan kacau 

akibat dikepung oleh kerajaan Castilia. Astagfirullah mengklaim bahwa 

kekacauan yang terjadi di Granada hingga kerajaan tersebut dapat dengan mudah 

dikepung oleh Castilia tidak lain adalah karena ulah para pemerintah Granada 

pada saat itu. 

Kesamaan kedua yang ada dalam novel ASB dan LTA adalah menentang 

pemerintahan melalui perkataan langsung ketika bertatap muka. Perjuangan ini, 

dalam novel ASB dilakukan oleh beberapa tokoh, diantaranya adalah tokoh 

Ontosoroh. Tokoh ini dalam novel ASB digambarkan sebagai tokoh pejuang yang 

gigih dalam kesewenang-wenangan yang dilakukan oleh pemerintahan Belanda di 

Hindia. Hal ini dapat dibuktikan dari beberapa varian-varian perjuangan 

(Ontosoroh) yang telah dijelaskan dalam beberapa subbab perjuangan di atas—

dan juga akan dijelaskan dalam subbab ini. 

Mama yang menemuinya, sebentar, kemudian terjadi pertengkaran mulut 

dalam Melayu. Mama memanggil aku keluar. Mereka berdua sedang 

berdiri berhadapan.Melihat aku datang ia menunjuk pada selembar 

kertas di atas meja: 

“Minke, ini Tuan Sekaut bilang, kita tidak ditahan. Sesudah lebih 

seminggu kita tak bisa keluar rumah.” 

“Ya, sekarang sudah diberitahukan, dua orang penghuni rumah ini boleh 

bebas pergi-datang,” Sekaut menerangkan. 

“Tuan Sekaut ini mengira, dengan datangnya surat pemberitahuan itu 

masa penahanan atas kita lantas tidak ada.” (A2) 

 

Perjuangan Ontosoroh tersebut dilakukan ketika datang seorang sekaut 

memberikan surat bebas kepada penghuni rumah. Kedatangan seorang Sekaut 

(utusan pemerintah) tersebut membuat Ontosoroh gusar dan melakukan 
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perlawanan terhadapnya, karena ia (dan Minke) telah ditahan (di rumahnya) tanpa 

melalui proses pengadilan. Hukuman (tahanan rumah) itu telah merampas 

kebebasan dan menyulitkan se-isi rumah karena seluruh penghuni rumah tersebut 

dilarang keluar rumah. Bahkan orang yang tinggal di luar rumah itu dilarang 

mengunjungi rumah tersebut. Padahal Ontosoroh memiliki suatu usaha (pabrik) 

yang otomatis melakukan transaksi dengan orang lain. Akibatnya, selama masa 

tahanan tersebut se-isi rumah tidak dapat melakukan transaksi dengan orang lain. 

Dengan kata lain pabrik Ontosoroh tersebut terpaksa berhenti berproduksi selama 

masa tahanan tersebut. 

Perjuangan dengan cara menentang pemerintahan melalui perkataan 

langsung ketika bertatap muka juga dilakukan oleh tokoh-tokoh dalam novel LTA, 

diantaranya adalah tokoh Abu Khamr. Perjuangan ini dilakukan ketika dia berada 

di istana Alhambra, dalam sebuah forum atas undangan dari Sultan Granada. Abu 

Khamr menentang pernyataan yang dilontarkan Al-Mulih (penasihat kerajaan) 

untuk menawarkan sesuatu dalam  penyerahan Granada. Abu Khomr berpendapat 

bahwa tidak ada suatu hal yang dapat ditawarkan kepada Castilia karena mereka 

hanya menginginkan Granada. Perkataan yang dilontarkan oleh Abu Khamr ini 

cenderung bersifat langsung dan terbuka, dia secara terang-terangan berkata 

bahwa Al-Mulih telah menelan kata-katanya sendiri. Abu Khomr pun 

memperingatkan Al-Mulih bahwa sesuatu yang hendak dia tawarkan adalah 

bukan lah suatu barang yang terbuat dari emas, melainkan tanah kelahiran yang 

dipuja para pujangga. 

“Abu Khamr, yang duduk diam sejak awal pertemuan, tiba-tiba bangkit 

berdiri, sehingga mendesak orang-orang disamping-sampingnya dengan 
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pundaknya yang lebar. „Engkau bilang kita masih dapat menawarkan 

sesuatu kepadanya? Tapi apa yang dia inginkan? Mengapa kau telan 

kata-katamu? Yang hendak kau serahkan kepada Ferdinand bukanlah 

tempat lilin dari emas, bukan jubah kebesaran, bukan budak perawan 

kencur, tapi yang kau serahkan kepada Ferdinand adalah kota kita ini, 

kota yang dipuja para pujangga! (B66) 

 

c) Negosiasi 

Kesamaan varian (perjuangan) lain yang terdapat dalam novel ASB dan 

LTA adalah meminta bantuan orang lain. Adapun varian perjuangan ini dalam 

novel ASB hanya ditemukan satu bentuk tindakan, yaitu meminta bantuan pada 

orang lain secara langsung. Tindakan ini (dalam novel ASB) salah satunya 

dilakukan oleh Minke. Dia meminta bantuan kepada Kommer dan Nijman untuk 

membatu membebaskan dirinya dari tekanan-tekanan yang dilakukan oleh 

pengadilan. 

Malam itu aku pergi mencari Kommer dan Maarten Nijman, 

memperlihatkan salinan surat Robert Mellema kepada Mama—salinan 

yang dibikin dan disahkan oleh kejaksaan sebagai surat resmi. Pada 

Kommer malah aku perbantukan tenagaku untuk memelayukan bagian 

yang menyengkut persekongkolan Robert dengan Ah Tjong. Malam itu 

juga dua orang itu menulis komentar dan mengumumkannya dalam edisi 

kilat di luar koran, disebarkan pada subuhhari. (ASB, 463) 

 

Tindakan yang dilakukan oleh Minke ini tergolong unik karena dia 

melawan (tekanan) pengadilan terhadapnya dengan cara meminta bantuan pada 

antek-antek pemerintahan (Nijman). Dengan kata lain, Minke melawan sebuah 

institusi pemerintahan menggunakan institusi pemerintahan lainnya, yaitu koran 

…… koran tersebut adalah koran yang didirikan khusus untuk melindungi 

kepentingan pemerintahan Hindia terhadap gula. 

Perjuangan Minke di atas memiliki kesamaan dengan perjuangan yang 

dilakukan oleh Hasan. Dia juga meminta bantuan kepada orang lain secara 
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langsung. Permintaan bantuan ini dilakukan oleh Hasan untuk membebaskan 

kakaknya (Mariam), yang dipenjara di kampung lepra. Hasan pun melakukan cara 

seperti yang dilakukan oleh Minke, yaitu meminta bantuan pemerintahan untuk 

membebaskan kakaknya.  

“Jika Paduka bersedia memberikan waktu sedikit lagi, aku ingin 

memohon sesuatu pada Paduka.” 

Lalu aku menceritakan tentang nasib kakakku dengan sesingkat mungkin 

dan mengulang kata “ketidakadilan” beberapa kali, dan mengingatkan 

dia pada janji yang ia buat pada Khali. Sultan duduk dengan pandangan 

menerawang sehingga aku mengira dia tidak sedang mendengarkan aku. 

Tapi ada satu kata yang membuat aku yakin bahwa dia tahu apa yang 

kukatakan, 

“Oh, si penderita lepra?” (B232) 

 

Kesempatan untuk bertemu langsung dengan Sultan tersebut tidak disia-

siakan oleh Hasan. Setelah dia melaporkan perjalanannya pulang-pergi ke 

Timbuktu, Hasan pun bercerita tentang masalah yang dihadapi oleh Mariam. 

Hasan memohon kepada Sultan untuk membantu membebaskan kakaknya yang 

sedang ditahan di kampung lepra tersebut.  

Setelah selesai mendengarkan permohonan Hasan di atas, Sultan pun 

mengabulkan permintaan Hasan tersebut untuk membebaskan Mariam. 

Permasalahan tersebut akan diurus oleh penasihat Sultan. Penasihat itu pun 

berjanji akan menyelamatkan Mariam dengan sekuat tenaga. Hasan pun 

diperintahkan untuk kembali ke rumahnya dan menunggu kabar (kebebasan 

Mariam) darinya. 

Selain tindakan-tindakan di atas, dalam novel LTA juga ditemukan adanya 

dua tindakan lain dalam meminta bantuan kepada orang lain. Dua tindakan 

tersebut adalah meminta bantuan kepada orang lain dengan cara diplomasi dan 
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meminta bantuan „keringanan‟ pada musuh dengan cara bernegosiasi. Kedua 

tindakan tersebut tidak ditemukan dalam novel ASB, jadi kedua tindakan ini 

merupakan pembeda antara perjuangan dengan varian meminta bantuan pada 

orang lain dalam novel ASB dan LTA. 

 

d) Pemberdayaan ilmu pengetahuan 

(1) Memberi ilmu 

 

Kesamaan kedua adalah memberi ilmu kepada orang lain. perjuangan ini 

dalam novel ASB dilakukan oleh beberapa tokoh, diantaranya adalah Minke. 

Sebagai seorang terpelajar, Minke memiliki kewajiban untuk mencerdaskan 

bangsanya. Hal ini disampaikan oleh Jean Marais ketika dia menuntut Minke 

untuk berkomunikasi dan memberi pemahaman (mencerdaskan) kepada 

bangsanya, mengenai permasalahan-permasalahan (ketidakadilan) yang ada di 

Hindia.  

“Kau Pribumi terpelajar! Kalau mereka itu, Pribumi itu, tidak 

terpelajar, kau harus bikin mereka jadi terpelajar. Kau harus, harus, 

harus, harus bicara pada mereka dengan bahasa yang mereka tahu.” 

(A61) 

 

Perjuangan dengan memberikan ilmu tidak hanya dilakukan oleh tokoh-

tokoh dalam ASB saja, melainkan juga dilakukan oleh tokoh-tokoh dalam novel 

LTA. Perjuangan dengan cara ini dilakukan oleh Hasan ketika dia berada di Roma. 

Dia memiliki dua murid, yang satu berasal dari Itali sendiri, yang satu berasal dari 

Jerman. Murid Hasan yang berasal dari Jerman ini bernama Hans. Hans lah yang 

menyelamatkan Hasan dari Roma ketika kota itu sedang diserang lansquenet dan 
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Castilia. Hal tersebut dilakukan Hans sebagai ucapan terimakasih atas perjuangan 

Hasan dalam mencerdaskan dirinya. 

“Kalau tidak salah dia bekas murid Anda dulu. Dia ingin menyampaikan 

terima kasih atas kesabaran Anda ketika mengajar dia. Dia ingin 

membalas kebaikan Anda dengan membantu Anda meninggalkan kota 

ini bersama istri dan anak Anda.” (B422) 

 

 

(2) Menuntut ilmu 

 

Varian perjuangan menuntut/memberi ilmu dalam novel ASB dan LTA 

memiliki beberapa kesamaan. Adapun kesamaan-kesaan tersebut dapat dibagi 

menjadi dua bentuk. Pertama adalah menuntut ilmu di sekolah. Perjuangan 

dengan cara ini, dalam novel ASB dilakukan oleh beberapa tokoh, diantaranya 

adalah Minke. Dia merupakan pribumi terpelajar lulusan HBS dan hendak 

melanjutkan di sekolah dokter, Stovia.  

Mereka malah telah membela aku dari pemecatan sekolah, telah 

mengusahakan kemajuanku dengan mencarikan tempat untukku pada 

Pangreh Praja dan Stovia. Tuan De la Croix sendiri telah 

mempertaruhkan jabatannya. Mereka tak berhak merasa bersalah. 

(A129) 

 

Seperti halnya yang dilakukan oleh Minke, perjuangan dengan cara 

menuntut ilmu juga dilakukan oleh tokoh Hasan. Menuntut ilmu merupakan 

sebuah bentuk perjuangan yang penting, karena semakin terpelajar seseorang, 

maka dia akan mampu memahami suatu masalah dengan benar, sehingga dapat 

mengatasi masalah tersebut dengan tepat pula.  

Aku sangat bangga mendengarnya karena banyak murid lain 

memerlukan waktu enam atau bahkan tujuh tahun untuk 

mengkhatamkan hafalan Al-Qur‟an. Setelah khatam, aku bisa masuk ke 

madrasah, tempat aku akan belajar ilmu pengetahuan. (B129) 
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Sejak kecil Hasan telah menuntut ilmu, baik itu ilmu agama ataupun ilmu 

pengetahuan (umum). Hal ini membuat Hasan peka terhadap permasalahan-

permasalahan yang terjadi di sekitarnya. Hasan pun semakin giat belajar 

mengenai hal apapun, karena itu dapat membuatnya semakin mengerti pada 

sebuah persoalan serta solusi-solusi yang dapat dilakukannya. Adanya perjuangan 

dengan cara menuntut ilmu inilah yang menjadi titik tolak perjuangan-perjuangan 

Hasan dalam bentuk lain. 

 

e) Perang strategi 

Perang strategi merupakan satu-satunya jenis perjuangan nonfisik yang 

menjadi pembeda antara novel ASB dengan LTA. Perang strategi ini hanya terdapa 

dalam novel LTA saja. 

 

b.  Persamaan dan perbedaan penyebab perjuangan dalam novel ASB dan 

LTA 

Berdasarkan identifikasi data titik mirip novel ASB dan LTA dalam tabel 

hasil penelitan, dapat diketahui bahwa Pramoedya dan Maalouf sama-sama 

menghadirkan penyebab perjuangan yang sama. Pramoedya dan Maalouf dalam 

kedua novel tersebut, sama-sama menghadirkan dua penyebab perjuangan, yaitu 

penyebab jangka panjang dan trigger. Adapun penyebab perjuangan jangka 

panjang yang digunakan oleh Pramoedya dan Maalouf dalam kedua novel tersebut 

memiliki sebelas kesamaan. Sedangkan trigger perjuangan nonfisik yang 

digunakan oleh pramoedya dan Maalouf memiliki enam kesamaan dan sebelas 

perbedaan. Untuk mempermudah membandingkan dan menjabarkan penyebab-
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penyebab perjuangan tersebut, penulis membagi penyebab perjuangan ke dalam 

dua poin, yaitu a) penyebab perjuangan jangka panjang b) trigger. Poin-poin 

tersebut akan dijelaskan dalam sub-subbab berikut ini. 

 

1) Persamaan dan perbedaan penyebab terjadinya perjuangan dalam novel 

ASB dan novel LTA 

a) Penangkapan dan penahanan 

Variasi penyebab perjuangan dalam novel ASB dan LTA memiliki 

kesamaan antara satu dengan lainnya.  Adapun kesamaan tersebut dapat dibagi 

menjadi dua bentuk, yaitu penangkapan dan penahanan. Salah satu  kasus 

penangkapan dan penahan yang terdapat dalam novel ASB adalah penangkapan 

Annelies. Penangkapan ini merupakan kasus terbesar yang terdapat dalam novel 

ASB. Hal ini dikarenakan penangkapan Annelies tersebut diekspos oleh banyak 

media, sehingga kasus ini diketahui oleh banyak orang di Hindia. 

Annelies telah belayar. Kepergiannya laksana cangkokan muda 

direnggut dari batang induk. Perpisahan ini jadi titik batas dalam 

hidupku: selesai sudah masa-muda. Ya, masa muda yang indah penuh 

harapan dan impian—dan dia takkan balik berulang. (ASB, 1) 

  

Penangkapan Annelies ini bermula dari niatan Maurits Mellema untuk 

menguasai perusahaan Buitenzorg. Annelies dan Maurits Mellema adalah pewaris 

syah perusahaan tersebut menurut hukum Belanda. Karena Maurits Mellema tidak 

mau kekayaannya terbagi, dia pun mencari jalan untuk menyingkirkan Annelies, 

yaitu dengan cara menerapkan perwalian kepada Annelies. Perwalian 

mengharuskan Annelies menetap di Belanda dan diasuh oleh Amelia Hammer 

(istri syah Herman Millema, ayah Annelies), sampai dia tumbuh dewasa. Namun 
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fakta yang terjadi di lapangan bukanlah perwalian seperti apa yang telah 

dijelaskan dalam surat (hukum) perwalian, melainkan, lebih tepatnya adalah 

sebuah penangkapan dan pembunuhan terhadap Annelies. 

Kasus penangkapan Annelies tersebut serupa dengan penangkapan Marian 

dalam novel LTA. Penangkapan ini dilakukan oleh Zarwali. Dia menangkap dan 

menjebloskan Mariam „penjara‟ kampung lepra. Zarwali sebagai antek-antek 

pemerintahan Fez (orang kepercayaan Sultan), dalam novel LTA digambarkan 

sebagai orang yang sangat berkuasa, tidak ada seorang pun yang berani berurusan 

dengannya. Penangkapan dan penjeblosan Mariam ke „penjara‟ kampung lepra 

bermula ketika dia gagal menikahi Mariam karena adanya kecaman dari penduduk 

Granada. Merasa nama baiknya tercemar, Zarwali pun menuduh Mariam 

terjangkit penyakit lepra. Dia pun membayar syeh (pimpinan) kaum lepra untuk 

menangkap Mariam. Syeh kaum lepra pun menyetujui permintaan Zarwali untuk 

menangkap Mariam. Tindakan ini dilakukan syeh kaum lepra karena dia tidak 

ingin memiliki masalah dengan Zarwali. 

Perwira itu membuka sehelai kertas yang terlipat. 

“Ini adalah perintah dari Syekh kaum lepra. Kami diperintahkan untuk 

membawa wanita bernama Mariam ini ke kampung lepra.” (B193)  

 

Setelah dilakukan pemeriksaan terhadap Mariam, perwira tersebut pun 

membawa Mariam ke penjara kampung lepra, meskipun dari hasil pemeriksaan 

tersebut Mariam negatif terkena penyakit lepra. Kesewenang-wenangan antek-

antek pemerintahan ini (Zarwali dan syeh kaum lepra), menimbulkan luka yang 

dalam bagi Mariam, keluarganya serta seluruh penduduk Fez yang mengetahui 

kejadian ini. Penangkapan Mariam ini menjadi penyebab jangka panjang bagi 
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masyarakat Fez dan menjadi Trigger bagi Hasan—yang melatari perjuangan-

perjuangan yang terjadi setelah kejadian ini. 

Jika melihat kedua kasus di atas, kesamaan terletak dalam beberapa aspek, 

mulai dari subjek (pelaku), predikat (tindakan), dan objeknya, semuanya memiliki 

kesamaan. Kesamaan pada subjek dapat dilihat dari perbandingan Maurits 

mellema dengan Zarwali. Kedua tokoh tersebut, sama-sama berkelamin pria, 

memiliki kekuasaan yang sangat besar, dan sama-sama memiliki pengaruh pada 

pemerintahan yang menjadi latar penangkapan—meskipun keduanya bukanlah 

anggota pemerintahan setempat. 

Jika kesamaan tersebut dilihat dari sisi predikatnya, maka sangat jelas 

terlihat bahwa tindakan yang dilakukan dalam kedua kasus tersebut, adalah 

penangkapan terhadap seseorang (objek). Begitu pula dengan kesamaan pada 

kedua objek yang ditangkap. perbandingan dari Annelies dan Mariam akan 

menghasilkan kesamaan, bahwa kedua objek tersebut adalah wanita, taat pada 

kedua orang tua, dan tidak memiliki banyak teman. 

Kesamaan lain yang terdapat dalam kedua novel ini yaitu adanya 

penahanan terhadap rakyat sipil. Pelaku penahan dalam kedua novel tersebut 

adalah sama-sama pemerintahan. Penahanan dalam novel ASB dilakukan terhadap 

orang-orang Madura. Orang-orang tersebut ditahan karena terlibat kerusuhan saat 

mereka mencoba menghentikan perwalian Annelies. Orang-orang Madura yang 

ditahan kurang lebih berjumlah delapan belas orang. Mereka dihukum penjara 

antara dua sampai lima tahun di Kalisosok. 

Pada hari-hari tertentu ia pergi ke penjara Kalisosok untuk menjenguk 

mereka yang dihukum karena kerusuhan dulu. Dan mama memerlukan 
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memeriksa sendiri bingkisan-bingkisan yang akan dikirimkan pada 

mereka, dan tidak lupa menitipkan salam. Sekali waktu ia bahkan ingin 

sendiri menjenguk. Darsam melarangnya. (ASB, 108)   

 

Penahan terhadap rakyat sipil juga terjadi dalam novel LTA. Penahanan ini 

dilakukan oleh pemerintahan Mesir terhadap rakyanya. Otoritas pemerintahan 

Mesir (Sultan Qansuh) terlihat dari tindakannya yang gemar memenjarakan orang, 

termasuk orang kesayangannya—hanya dikarenakan orang kesayangan tersebut 

membuat Sultan marah. Orang-orang kesayangan Sultan tersebut, dijebloskan ke 

penjara tanpa sebab yang jelas dan tanpa adanya peradilan terlebih dahulu. 

Tindakan yang dilakukan oleh pemerntah tersebut otomatis membuat orang yang 

dekat serta yang semula mendukung pemerintahan tersebut kecewa. Orang-orang 

tersebut justru berbalik membenci pemerintahan Mesir karena tindakan Sultan 

yang semena-mena.  

Setelah selesai dioperasi, dia mengurung diri di dalam kamarnya sampai 

Hari Jumat berikutnya, lalu pergi ke mimbar di Asyrafiyya, dan 

menyuruh agar para tahanan yang ada di keempat penjara sementara, di 

dalam benteng kota serta yang ada di Arkana, penjara benteng istana, 

dikumpulkan. Lalu dia menandatangani surat pembebasan untuk 

sebagian besar tahanan itu, terutama untuk orang-orang kesayangannya 

yang telah dijebloskan karena membuat dia marah. (B309) 

 

 

 

 

b) Kekerasan dan pembunuhan 

Kekerasan dan pembunuhan merupakan Variasi penyebab perjuangan 

kedua yang ada dalam novel ASB dan LTA. Variasi ini dilakukan oleh 

pemerintahan atau terjadi akibat dari adanya suatu tindakan pemerintahan. Salah 

satu kekerasan dan pembunuhan yang terdapat dalam novel ASB adalah kekerasan 

dan pembunuhan yang dilakukan oleh pemerintahan Hindia. Pembunuhan ini 
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dilakukan oleh pemerintahan dengan Kompeni sebagai eksekutornya. Seluruh 

warga desa tersebut dengan sengaja dibunuh oleh pemerintah karena warga desa 

tersebut terkena penyakit cacar. Pemerintah Hindia pun mengisolasi dusun 

tersebut dengan cara melarang orang keluar masuk dusun.  

Ia tahu: Kompeni telah melarang siapa saja mendekati dusun itu sampai 

tiga pal. Penduduk dusun di dalamnya dilarang ke luar. Yang di luar 

dilarang masuk. Penduduk yang di dalam direlakan tumpas tanpa ampun. 

Tanpa belas-kasihan. Dipersembahkan pada sang pacar. (A189) 

 

 Adanya status „isolasi dusun‟ yang ditetapkan oleh pemerintah tersebut 

sama dengan membunuh seluruh penduduk yang ada di dalam dusun tersebut. 

Status isolasi tersebut lambat laun akan membunuh seluruh warga, baik mati 

karena penyakit cacar yang dideritanya ataupun mati karena kelaparan karena 

tidak adanya pasokan makanan yang masuk ke dalam dusun tersebut. Usaha 

pembunuhan yang dilakukan pemerintahan terhadap „dusun cacar‟ tersebut tidak 

hanya berhenti sampai di situ saja, melainkan ada tindakan pamungkas yang telah 

direncanakan pemerintahan, yaitu membakar dusun tersebut. 

Ia pernah dengar berita dari mulut ke mulut: Kompeni akan menyemprot 

dusun itu dengan minyak-bumi dan membakarnya. Tidak sekarang, 

masih lima hari lagi. Lurah-lurah kabarnya telah memprotes maksud 

Kompeni dengan alasan: tidak patut membakar manusia hidup-hidup. 

Belum tentu semua telah mati karena cacar. Dokter Kompeni, Letnan 

Dokter H. H. Mortsinger, memperhitungkan semua penduduk kampung 

sudah akan tumpas dalam dua hari lagi. Yang tidak mati pun masih bisa 

menyebarkan wabah ke tempat lain, dan sepatutnya ditumpas saja. 

Protes para lurah menyebabkan penundaan beberapa hari, untuk 

memberi kesempatan bagi yang masih hidup untuk mati wajar. 

Pembakaran tetap akan dilaksanakan. (A199) 

 

Pembunuhan terhadap warga satu dusun tersebut dilakukan karena 

pemerintah tidak mau bersusah-susah untuk mengeluarkan biaya pengobatan 

terhadap sebuah dusun yang dianggap tidak berarti bagi pemerintahan. Penyakit 
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cacar pada saat itu memang dianggap sebagai penyakit yang berbahaya dan 

mematikan, namun bukan berarti belum ditemukan obatnya. Buktinya adalah 

ketika yang terserang penyakit tersebut adalah penduduk Tulangan, pemerintah 

dengan tanggap mengirimkan dokter-dokter terbaik yang ada di Hindia, untuk 

mengobati warga yang ada di sana. 

Pembunuhan secara keji tidak hanya ditemukan dalam novel ASB saja, 

melainkan juga ditemukan dalam novel LTA. Pembunuhan yang sama-sama 

dilakukan oleh pemerintahan ini, dalam novel ASB dan LTA, sama-sama memakan 

korban/jumlah orang yang dibantai dalam skala besar. Pembunuhan dalam novel 

LTA ini, dilakukan oleh pemerintahan Mesir yang baru. Pemerintahan baru ini 

dipimpin oleh Sultan Turki—orang yang berhasil mengambil alih kekuasaan 

pemerintahan Mesir lama dalam sebuah peperangan. Sebagai penguasa Mesir 

yang baru, Sultan Turki melakukan parade perdamaian keliling kota Kairo. Dalam 

parade tersebut, Sultan Turki menjelaskan bahwa dia tidak akan merampas harta 

benda serta nyawa orang-orang mesir. Pernyataan Sultan Turki tersebut ternyata 

hanyalah sebuah kebohongan, karena ternyata, penjarahan dan pembantaian 

seketika itu juga dilakukan oleh prajurit-prajurit kerajaan yang ada di barisan 

paling belakang. 

Sebagai penguasa Kairo yang baru, Sultan Turki berkeliling kota, seolah-

olah dia hendak meninggalkan jejak bayang-bayang di semua tempat 

suci, di semua kampung, di semua pintu, di semua wajah yang 

memandanginya dengan ketakutan. Kurir-kurir yang berjalan 

mendahuluinya tak henti-hentinya meneriakkan bahwa harta dan benda 

nyawa penduduk Kairo tidak akan diganggu, padahal pada saat yang 

sama pembantaian dan penjarahan terjadi cuma beberapa langkah jauhnya 

dari para pengiring Sultan. (B333) 
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Pembantaian yang dilakukan oleh pemerintahan Mesir baru ternyata tidak 

hanya berhenti pada hari pertama, ketika pemerintahan tersebut naik tahta, 

melainkan juga terjadi pada hari-hari berikutnya. Pemerintahan mesir baru ini 

menangkap semua orang yang memiliki hubungan dengan pemerintahan lama dan 

dikumpulkan sebuah lapangan. Di lapangan itulah, pembantai terhadap orang-

orang pemerintahan lama dilakukan. Semua orang yang ditangkap tersebut 

kepalanya dipenggal dan ditancapkan pada sebuah tiang. Tubuh mayat-mayat 

tanpa kepala tersebut dijadikan makanan anjing. 

Pada hari keempat setelah tahun baru, Sultan Salim sedang berada di 

kawasan Bulaq, yang merupakan lokasi dari pusat perkemahan Turki. Dia 

baru saja menghadiri eksekusi terhadap beberapa perwira Mesir dan 

kemudian memerintahkan agar ratusan mayat tanpa kepala yang 

berserakan di kamp itu dibuang ke sungai Nil. Lalu dia pergi ke hammam 

untuk menyucikan diri sebelum sembahyang di masjid di dekat dermaga. 

Malamnya dia kembali ke perkemahan dan memanggil beberapa 

bawahannya. (B336) 

Pembantaian terparah yang dilakukan oleh Sultan salim (Sultan Mesir 

baru) adalah ketika dia memberikan perintah pada bawahannya untuk 

menghukum rakyat Kairo karena telah melakukan pemberontakan. Dalam 

perintah tersebut, Sultan Salim memerintahkan pasukannya untuk membunuh 

semua makhluk yang bernapas di kota Kairo. Semua penduduk yang ada di Kairo 

hanya bisa berdiam diri menunggu ajal karena semua jalan keluar kota sudah 

ditutup dan dijaga oleh para prajurit.  

Pembantaian tersebut dilakukan mulai dari pagi hingga tengah malam. 

Sekitar delapan puluh ribu orang mati dalam pembantaian tersebut. Semua sisi 

kota Kairo mendadak menjadi kuburan, mulai dari masjid hingga di dalam rumah-

rumah penduduk. Jalanan-jalanan kota dipenuhi dengan mayat laki-laki, 
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perempuan, anak-anak, serta hewan-hewan peliharaan yang bertumpuk menjadi 

satu dalam genangan darah. 

Dan akhirnya pasukan Turki berhasil merebut pusat kota. Saya tidak tahu 

bagaimana menggambarkan apa yang terjadi. Kali ini pasukan Turki tidak 

lagi mencari-cari orang Circassia seperti pada kemenangan pertama 

mereka, melainkan mereka hendak menghukum semua orang yang ada di 

Kairo. Mereka menyerbu jalan-jalan dengan perintah dari Sultan untuk 

membunuh semua yang bernapas. Tidak seorang pun bisa keluar dari kota 

terkutuk ini karena semua jalan telah ditutup dan tidak ada lagi tempat 

berlindung karena masjid dan kuburan telah menjadi medan pertempuran. 

Orang-orang hanya bisa berjongkok di dalam rumah sambil berharap 

badai cepat berlalu. Pada hari itu, antara fajar sampai sekitar tiga jam 

menjelang tengah malam, katanya ada lebih dari delapan ribu orang yang 

dibantai. Jalanan dipenuhi mayat, pria, wanita, anak-anak, keledai, kuda, 

semua bertumpuk-tumpuk dalam genangan darah. (B339) 

 

c) Diskriminasi 

Diskriminasi adalah perbedaan perlakuan terhadap sesama warga negara 

berdasarkan warna kulit, golongan, suku, agama, ekonomi, dsb. Dalam novel ASB 

dan LTA, ditemukan adanya kesamaan diskriminasi berdasarkan ras/suku. 

Diskriminasi dalam novel ASB terjadi di beberapa negara, termasuk Belanda. 

Tokoh yang mengalami diskriminasi di negara tersebut adalah Panji Darman. Dia 

adalah orang Hindia berkulit coklat, beragama Kristen—datang ke Belanda dalam 

rangka memata-matai perwalian Annelies serta melakukan bisnis. Sesampainya di 

Belanda, Panji Darman didiskriminasikan dalam berbagai hal, termasuk dalam 

mencari penginapan. Pemilik losmen tersebut bersedia menerima Panji Darman 

dengan syarat Panji Darman harus membayar biaya ekstra bagi dirinya. Hal ini 

terjadi hanya karena Panji Darman bukan lah seorang Eropa.  

Setelah itu aku mencari penginapan. Orang losmen itu mau menerima 

aku dengan bayaran di atas tarif, hanya karena aku bukan orang Eropa, 

mungkin mereka sejajarkan dengan iblis atau setan. (A46) 
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Diskriminasi berdasarkan ras/suku seperti di atas, juga terjadi dalam novel 

LTA. Diskriminasi ini dialami oleh Hasan ketika dia melewati Napoli. Napoli 

yang pada saat itu berada dibawah kekuasaan Spanyol, menerapkan sebuah 

diskriminan yang mengharuskan orang Moor tidak boleh berkeliaran secara bebas 

di Napoli, jika kaki tangan mereka tidak dirantai, 

“Ini adalah wilayah Spanyol. Kalau prajurit-prajurit melihat orang Mor 

tidak dirantai mereka akan langsung menyerang.” (LTA, 484)  

 

 Napoli merupakan sebuah kota di Italia yang masuk dalam kekuasaan 

kerajaan Spanyol. Peraturan dalam kota ini mewajibkan bahwa seluruh orang mor 

yang ada di kota itu akan langsung ditangkap dan dipenjara. Terkecuali jika 

mereka dalam keadaan dirantai. Oleh karena itu, ketika Hasan melintasi kota 

tersebut, dia pun dirantai oleh Bodiglivia. 

 

d) Kolonisasi 

Kolonisasi adalah perpindahan penduduk ke daerah koloni/jajahan. 

Kolonisasi dalam novel ASB  dan LTA menjadi salah satu penyebab terjadinya 

perjuangan karena kolonisasi sendiri telah banyak menimbulkan pertentangan. 

Pertentangan paling dasar yang pada umumnya sering terjadi adalah pertentangan 

pribumi versus pendatang. Apalagi jika pendatang tersebut lebih sukses dan 

berhasil menguasai sumberdaya lokal yang membuat orang-orang pribumi 

tersingkir. 

Contoh kongkrit yang dapat dilihat dalam novel ASB mengenai dampak 

negatif kolonisasi adalah penjajahan Belanda di Hindia itu sendiri. Semua aspek 



404 

 

kehidupan mulai dari hukum hingga tatanan sosial, semuanya diatur dan 

disesuaikan menurut kebutuhan para kolonis Belanda dan Eropa. Hal ini jelas 

menimbulkan kemarahan pihak pribumi yang semakin lama semakin tersingkir 

hak-haknya. Oleh karena itu, Pramoedya melalui tokoh Khouw Ah Soe 

menjelaskan bahwa berharap sesuatu dari orang-orang kolonis tersebut adalah 

sebuah kesalahan karena mereka hanya akan memeras kekayaan lokal yang ada.  

“Demikian watak umum mereka yang berkuasa di negri-negri jajahan—

lebih memuakkan lagi mereka yang menetap di negeri-negeri yang 

dianggap jajahannya. Mengharapkan yang lain dari mereka adalah 

kekeliruan.” (A102) 

 

Pemerintahan Hindia sendiri menganggap bahwa kolonisasi adalah sesuatu 

yang tidak dapat dibenarkan jika terjadi di Hindia, kecuali jika kolonis tersebut 

adalah orang Eropa. Pemerintah Hindia menganggap bahwa kedatangan koloni-

koloni asing dalam jumlah besar ke Hindia dapat menyebabkan ketentraman 

pribumi terganggu. Ketentraman pribumi yang dimaksudkan pemerintah Hindia 

adalah ketentraman orang-orang belanda dalam mengambil keuntungan di Hindia. 

Lihat, negeri ini Tuan. Kalau Tuan baca buku ini, Tuan akan mengerti 

mengapa Amerika haus akan penduduk. Tanahnya luas, kata dan 

kosong. Beda dengan Jawa, Tuan. Limapuluh tahun yang lalu negeri 

Tuan ini hanya berpenduduk barang empat belas juta, sekarang 

mendekati tigapuluh. Tanahnya menjadi sempit karena banyak 

penduduk. Harus ada tindakan terhadap pendatang-pendatang gelap. 

Buat kepentingan Jawa sendiri. Kalau tidak, dalam beberapa puluh tahun 

saja, pulau ini bisa jadi negeri Cina yang ke sekian. Kan Tuan tidak 

senang bila demikian?” (A126) 

 

Banyaknya kolonis yang datang ke Hindia memang dapat dikatakan 

sebagai suatu gangguan. Gangguan tersebut terjadi karena semakin sempitnya 

lahan di daerah koloni. Jika lahan semakin sempit, otomatis lapangan pekerjaan 

dan tempat tinggal semakin sempit pula karena diperebutkan oleh banyak orang. 
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Dan jika lapangan pekerjaan dan tempat tinggal menyempit, faktor tunggal yang 

pasti terjadi adalah tindak kejahatan yang lambat laun semakin merajalela. 

Layaknya permasalahan yang ada dalam novel ASB, Kolonisasi dalam 

novel LTA juga merupakan suatu permasalahan yang harus diselesaikan. Contoh 

kongkrit yang dapat dilihat dalam novel LTA mengenai dampak negatif kolonisasi 

adalah kedatangan sekelompok inkuisitor ke Granada. Semua aspek kehidupan 

mulai dari hukum hingga tatanan sosial dan agama—semuanya diatur dan 

disesuaikan menurut kebutuhan para kolonis Castilia. Hal ini jelas menimbulkan 

kemarahan pihak pribumi yang semakin lama semakin tersingkir hak-haknya, 

salah satunya adalah kebebasan dalam beragama. 

Bencana itu diawali dengan kedatangan sekelompok inkuisitor ke 

Granada. Orang-orang fanatik ini mengeluarkan pengumuman bahwa 

semua orang Kristen yang telah beralih ke agama Islam harus kembali ke 

agama asalnya. Beberapa dari mereka melakukannya dengan enggan tapi 

sebagian besar menolak dan berpegangan pada kesepakatan yang dibuat 

pada saat penyerahan Granada, yaitu bahwa orang-orang yang telah 

pindah agama menjadi Muslim akan dibiarkan tetap menjadi Muslim. 

Tapi perjanjian itu sia-sia. Bagi para inkuisitor, perjanjian itu tidak ada 

artinya sama sekali. Semua orang yang pernah dibaptis dan menolak 

untuk kembali ke agama Kristen dianggap pengkhianat sehingga pantas 

dijatuhi hukuman mati. Beberapa tonggak telah didirikan untuk 

membakar orang-orang yang membangkang ini, seperti yang sudah 

dilakukan sebelumnya terhadap orang-orang Yahudi. Beberapa penduduk 

kota menyerah. Sebagian kecil berpikir bahwa mereka lebih baik lari, 

biarpun mungkin sudah terlambat, sebelum pintu ditutup lagi, biarpun 

mereka tidak bisa membawa apa-apa kecuali pakaian yang menempel 

pada tubuh mereka. (LTA, 190) 

 

e) Perampasan dan pemerasan 

Perampasan dan pemerasan dalam novel ASB dan LTA merupakan suatu 

kejadian yang tidak hanya terjadi sekali, melainkan berulang kali. Pada umumnya, 

perampasan dan pemerasan ini dilakukan oleh orang-orang yang memiliki 
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kekuasaan ekstra seperti pemerintahan atau orang-orang yang dekat/mendapat 

legitimasi dari pemerintah untuk melakukan tindakan ini. Perampasan dan 

pemerasan menjadi salah satu penyebab perjuangan dalam novel ASB dan LTA 

karena kedua tindakan tersebut sama-sama merugikan orang lain. Salah satu 

dampak pasti yang terjadi akibat dari perampasan dan pemerasan adalah 

kemiskinan.  

Salah satu contoh Pemerasan yang terdapat dalam novel ASB, yang 

memiliki kesamaan dengan novel LTA yaitu pemerasan yang dilakukan oleh 

jajaran pemerintahan, diantaranya adalah lurah. Perangkat pemerintahan tersebut 

melakukan pemerasan terhadap para petani. Pemerasan-pemerasan itu berbentuk 

pungutan liar yang harus dibayar oleh petani, ketika ada suatu acara/hajatan dan 

panggilan yang ditujukan untuk lurah. Petani lah yang harus memenuhi semua 

kebutuhan acara atau pemanggilan tersebut. Adanya pemerasan ini menjadikan 

para petani menjadi semakin miskin.  

Orang juga bilang: petani pun harus membayar telur dan ayam dan 

kelapa muda dan buah-buahan dan empon-empon, yang dibawa oleh 

Lurah dipanggil menghadap Ndoro Wedono. Belum lagi kalau 

pembesar-pembesar punya hajad, punggawa desa menariki iuran pada 

mereka untuk membeli sapi atau kambing atas nama sang Lurah. Semua 

datang dari para petani yang tidak punya apa-apa kecuali cangkul, tenaga 

dan sawah tanah Gubermen. (A153) 

 

Adanya pemerasan dengan cara penarikan pungutan liar di atas, 

menjadikan tindakan tersebut memiliki kemiripan tindakan dengan apa yang ada 

dalam novel LTA berikut ini. 

Sultan mengabaikan masalah-masalah negara karena berasyik masyuk 

dalam kesenangan. Orang-orang yang dekat dengannya mengumpulkan 

kekayaan besar lewat pungutan-pungutan liar, sementara prajurit-



407 

 

prajuritnya, yang tidak menerima bayaran terpaksa menjual pakaian, 

kuda, dan senjata mereka untuk memberi makan keluarganya. (B22) 

 

Variasi ini dalam novel ASB salah satunya dilakukan oleh orang-orang 

yang dekat dengan Sultan Granada. Mereka melakukan pungutan liar terhadap 

orang-orang Granada guna memperkaya diri mereka masing-masing. Adanya 

pungutan-pungutan liar ini menimbulkan keresahan warga Granada karena 

mereka hidup dalam kemiskinan. 

 

f) Kerja paksa 

Salah satu kesewenang-wenangan pemerintah yang terdapat dalam novel 

ASB, dan memiliki kesamaan dengan apa yang ada dalam novel LTA yaitu kerja 

paksa. Adapun bentuk tidanakan kerja paksa dalam novel ASB dan LTA tidak lah 

sama. Salah satu kerja paksa yang ada dalam novel ASB adalah kerja rodi dalam 

pembuatan/perbaikan rel kereta api. Dalam pembuatan/perbaikan ini, pemerintah 

Hindia memerintahkan Pangreh Praja dan kepala desa untuk mengerahkan orang. 

Kepala desa pada akhirnya mengerahkan para petani yang menggarap tanah 

Gubermen untuk kerja rodi. 

Pelaksanaan kerja rodi, saat di lapangan, para pekerja diawasi oleh seorang 

pengawas berkuda bersenjatakan pedang. Pengawas inilah yang mengawasi jika 

ada pekerja yang membelot. Pekerja yang membelot akan diancam atau disiksa 

oleh pengawas tersebut. Peristiwa kerja rodi ini disaksikan langsung oleh Minke 

ketika dia naik kereta ke Sidoarjo.  

Di beberapa tempat, bila kereta berjalan melambat, nampak 

serombongan rodi sedang memperbaiki jalan kereatapi dan seorang 

peranakan Eropa duduk di atas kuda, berpedang, mengawasi mereka 
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bekerja. Rodi dikerahkan oleh Pangreh Praja dan Kepala Desa, dan 

Kepala Desa mengerahkan para petani yang mengusahakan tanah milik 

Gubermen. Mereka tak dibayar untuk kerja rodi. Juga tak mendapat 

makan atau uang jajan. Bahkan minum pun mereka harus berusaha 

sendiri. (A150) 

 

Salah satu kerja paksa yang terdapat dalam novel LTA terjadi di kerajaan 

Granada. Tepatnya ketika Granada diperintah oleh rezim baru yang dipimpin oleh 

raja Ferdinand. Kerja paksa ini dikenakan kepada orang-orang beragama selain 

Kristen yang tinggal di Granada. Mereka dipaksa untuk memikul air, membuat 

sandal, dan memenuhi kebutuhan-kebutuhan hidup orang-orang Kristen. Mereka 

diperlakukan layaknya seorang budak di tanah kelahiran mereka sendiri. 

„Sebagian besar budak disuruh memikul air atau membuat sandal dan di 

malam hari mereka disekap seperti hewan, dirantai kaki dan lehernya 

dalam ruangan yang lembap dan kotor. Ribuan saudara kita yang seiman 

masih mengalami nasib seperti itu dan tidak seorang pun peduli pada 

nasib mereka (B97) 

 

g) Kehidupan foya 

Kehidupan foya adalah segala bentuk tindakan kehidupan yang mengarah 

pada foya-foya, pesta, menghambur-hamburkan uang, dan glamour. Kehidupan 

foya dinilai dapat menjadi penyebab terjadi suatu perjuangan karena tindakan ini 

dapat menimbulkan kecemburuan sosial. Apalagi jika kehidupan foya tersebut 

dilakukan di saat kondisi sosial ekonomi di sekitar pelaku sangatlah ekstrim 

perbedaannya. 

Kehidupan foya yang dibahas subbab ini, mengacu pada kehidupan foya 

pemerintahan atau antek-anteknya yang menimbulkan akibat buruk bagi orang-

orang sekitar pelaku. Salah satu kehidupan foya yang terdapat dalam novel ASB 
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adalah kehidupan foya yang selalu dilakukan oleh petinggi-petinggi pabrik gula 

Tulangan, saat tiba masa penggilingan tebu. 

Gubermen sebagai pimpinan tertinggi di Hindia sering kali dikabarkan 

bahwa dia kerap mengadakan pesta dan menghambur-hamburkan uang hanya 

untuk kesenangannya, yaitu berburu. Salah satu pesta dan perburuan terbesar yang 

digambarkan dalam novel ASB adalah jamuan terhadap putra mahkota Rusia. 

Kedatangan putra mahkota Rusia tersebut ke Hindia adalah dalam rangka 

memprotes keputusan Gubermen Hindia yang memberi persamaan Hak terhadap 

orang-orang Jepang. Untuk mengaburkan kesalahannya tersebut, Gubermen pun 

mengadakan pesta perburuan besar-besaran. Dia memindahkan sebagian besar 

rusa yang ada di istana Bogor ke hutan Priok, lalu mengajak putra mahkota Rusia 

berburu rusa yang sudah jinak tersebut. Alhasil, putra mahkota Rusia dipuji-puji 

karena sanggup melumpuhkan tiga rusa sekali tembak. Malam harinya, Gubermen 

mengadakan sebuah pesta perjamuan dan menyediakan gadis putri seorang bupati, 

yang baru berumur empat belas tahun. Semua tindakan Gubermen tersebut 

dilakukan hanya untuk menunjukkan netralitas Hindia; tidak membela Jepang 

ataupun Rusia yang saat itu sedang berperang. 

Nah, demi netralitas Hindia Belanda sang Putra Mahkota akhirnya 

dijamu dengan berburu di hutan Priok. Dan supaya ia tak banyak bicara, 

itu Rooseboom perintahkan tangkap dan angkut sebagian besar rusa di 

istana Bogor, dilepas di hutan Priok.” Kembali ia pecah dalam tawa 

bahak. “Bayangkan, betapa senang Putra Mahkotah membikin binatang-

binatang setengah jinak itu terjungkal menciumi bumi. Dan pujian para 

perwira laut Belanda—sudah disediakan—betapa hebat Paduka Yang 

Mulia Putra Mahkota Rusia sebagai pemburu. Belum pernah di Hindia 

seorang pemburu dapat rubuhkan tiga ekor rusa sekali sikat.”  

Sekarang suaranya semakin pelan: 

“Itu di sianghari. Malamnya—antaranya seorang gadis putri Bupati, 

God! Demi netralitas Hindia Belanda! Berapa umur gadis itu? Nyaris 
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empatbelas! God! Yang di Eropa, yang di Hindia, sama saja palsunya!” 

(A347) 

 

Kehidupan foya seperti yang terdapat dalam novel ASB di atas, juga 

ditemukan dalam novel LTA. Diamana kehidupan foya tersebut sama-sama 

dilakukan oleh petinggi-petinggi pemerintahan. Salah satu kehidupan foya yang 

terdapat dalam novel LTA adalah kehidupan foya yang dilakukan oleh petinggi-

petinggi kerajaan Granada, termasuk pemimpin kerajaan itu sendiri. Sultan Abu‟l-

Hasan „Ali pernah memerintahkan pada bawahannya untuk membuat suatu pesta 

besar-besaran berbentuk parade militer. 

Pesta ini nantinya akan dihadiri oleh seluruh detasemen militer yang ada di 

seluruh penjuru kerajaan. Pesta berbentuk parade militer ini hanya bertujuan 

untuk menunjukkan kekuatan militernya kepada kerajaan-kerajaan lain. Selain itu, 

tujuan terselubung diadakannya pesta ini adalah untuk mengagung-agungkan 

nama Abu‟l-Hasan „Ali itu sendiri.  

“Sultan yang berkuasa pada waktu itu, Abu‟l-Hasan „Ali, memerintahkan 

seluruh pasukannya untuk mengadakan parade militer besar-besaran. Hari 

demi hari dan minggu demi minggu dia mengadakan parade untuk 

menunjukkan kepada dunia tentang betapa besarnya kekuatannya. Tapi 

hanya Tuhanlah Yang Mahakuasa dan Dia tidak suka kepada orang yang 

angkuh! Sultan menyuruh orang membangun panggung di bukit merah 

Alhambra, di dekat Gerbang Pengkhianatan. Setiap pagi dia dan 

pengiringnya menerima tamu dan mengatur urusan negara dari panggung 

itu, sementara detasemen-detasemen pasukan datang tiada habisnya dari 

seluruh wilayah kerajaan, dari Ronda sampai Basta, dari Malaga sampe 

Almeria. Semuanya berbaris dan memberi hormat kepada Sultan serta 

menyerukan semoga sehat dan panjang umur. (B7) 

 

Pesta parade militer yang dilakukan oleh Abu‟l-Hasan „Ali banyak 

menimbulkan dampak negatif bagi warga Granada dan bagi kerajaan Granada 

sendiri. Dampak negatif dari adanya pesta ini bagi warga Granada adalah 
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keamanan dan kesejahteraan warga menjadi terganggu. Hal ini dikarenakan dalam 

pesta tersebut terjadi banyak tindak kriminal dan kekerasan yang dialami oleh 

warga Granada. Masyarakat yang tinggal di sekitar tempat pesta tersebut merasa 

terancam ketentramannya karena di daerah tersebut pemabuk dan pencuri 

berkeliaran di mana-mana,  serta perkelahian antar warga menjadi sering terjadi—

sampai-sampai banyak orang terluka dan beberapa meninggal dunia dalam 

perkelahian tersebut. 

Dampak negatif dari adanya pesta tersebut, bagi kerajaan Granada pun 

tidaklah sedikit. Keuangan kerajaan menjadi habis karena sebagian besar 

simpanan kerajaan dikeluarkan guna membiayai pesta tersebut. Akibatnya, 

banyak prajurit-prajurit kerajaan yang gajinya tidak dibayarkan. Prajurit-prajurit 

yang tidak mendapatkan gaji ini pun akhirnya melakukan pungutan liar terhadap 

warga, guna membiayai kehidupan keluarganya. Pada akhirnya warga lagi yang 

terkena dampak negatif dari pesta tersebut. 

 

h) Pergundikan  

Kemirimpan lain yang terdapat dalam novel ASB dan LTA yaitu adanya 

pergundikan dalam kedua novel tersebut. Pergundikan di Hindia Belanda (ASB) 

bukan lagi menjadi rahasia di mata publik. Hal ini telah dilakukan oleh penguasa 

selama berabad-abad, mulai dari pemerintahan raja-raja hingga pemerintahan 

Hindia Belanda pada saat itu. Pergundikan dalam novel ASB sendiri dialami oleh 

tokoh sentral, yaitu Ontosoroh alias Sanikem. Tokoh ini menjadi gundik setelah 
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ayahnya menyerahkannya pada pimpinan pabrik tebu Tulangan yang bernama 

Herman Millema. 

…… Ia tahu benar riwayat bibi Sanikem. Ia tak mau dengan sukarela 

jadi seorang gundik, tersingkir dari lingkungan dan jadi orang aneh di 

mata sesama, jadi tontonan umum di mana pun berada. (A182) 

 

Seketika itu, setelah menjadi gundik, status sosial Ontosoroh di mata 

masyarakat berubah dan hancur. Dia tersingkir dari lingkungannya, menjadi orang 

aneh di mata sesama, dan selalu jadi pusat perhatian di mana pun dia berada. 

Namun Ontosoroh tidak menyerah begitu saja pada nasibnya, dia pun belajar 

tentang kehidupan Eropa kepada Herman Mellema. Alhasil dia berhasil 

mendirikan Boerderij Buitenzorg dan berubah menjadi orang sukses. 

Namun kesuksesan Ontosoroh tidak mengubah statusnya di mata sosial. 

Julukan „Nyai‟ yang melekat padanya tidak akan pernah hilang sampai kapanpun. 

Bagi Ontosoroh sendiri, rasa sakit tentang pergundikan yang dialaminya tidak 

akan pernah hilang sampai kapanpun. Bahkan paska kematian Herman Mellema. 

Apalagi, jauh setelah kematian Herman Mellema, Ontosoroh mengetahui aib yang 

pernah dilakukan oleh mendiang suaminya (dari Kommer) selama menjabat 

sebagai kepala pabrik gula Tulangan. Kebencian dan rasa sakit yang dialami 

Ontosoroh akan terus hidup dan diwariskan kepada orang-orang terdekatnya. 

Pergundikan dalam novel LTA juga dilakukan oleh para petinggi gereja 

yang sekaligus juga merupakan petinggi pemerintahan Roma. Pergundikan yang 

dilakukan oleh para petinggi gereja tersebut tidak lagi menjadi rahasia umum. 

Semua orang mengetahui tindakan tersebut. Meskipun para petinggi-petinggi 

pemerintahan tersebut merupakan tokoh agama, mereka melakukan tindakan 
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pergundikan tersebut dengan terang-terangan. Bahkan banyak gundik-gundik dari 

pemerintah tersebut yang diberi istana oleh penggundiknya. 

Aku tidak merasa kaget. Hans sudah menjelaskan kepadaku bahwa di ibu 

kota Paus ini, biarpun penuh dengan pendeta, biarawati, dan peziarah dari 

semua negara, pemuka gereja punya gundik-gundik yang diberi istanah 

tersendiri lengkap dengan pembantu-pembantu dan bahwa anak-anak dari 

gundik-gundik ini diangkat ke jabatan-jabatan tinggi dalam gereja, bahwa 

pendeta-pendeta rendahan punya selir atau menjadi langganan pelacur, 

yang mereka ajak berjalan-jalan dengan santainya di hadapan orang 

banyak. (B363) 

 

Jika melihat dua contoh pergundikan yang ada dalam novel ASB dan LTA 

di atas, maka dapat disimpulkan bahwa pergundikan pada zaman itu merupakan 

suatu hal yang sering dilakukan oleh orang-orang kaya atau petinggi-petinggi 

pemerintahan. Hal ini dikarenakan pada zaman itu perbudakan yang dilakukan 

kaum mayor terhadap kaum minor masih sering terjadi, terutama di zaman 

kerajaan-kerajaan. 

Tanggapan masyarakat mengenai pergundikan dalam kedua novel tersebut 

pun bermacam-macam. Beberapa tokoh terlihat setuju pada perbuatan ini, namun 

sebagian besar orang menolak pergundikan. Orang-orang yang setuju dengan 

pergundikan ini kebanyakan adalah pelaku pergundikan dan orang-orang miskin 

yang siap untuk digundik karena hendak meningkatkan kesejahteraan diri. 

Selebihnya menolak adanya pergundikan. 

 

i) Penyalahgunaan hukum dan lembaga peradilan 

Kemiripan lain yang ditemukan dalam novel ASB dan LTA yaitu adanya 

penyalahgunaan hukum dan lembaga peradilan. Hukum pada masa pemerintahan 

Belanda di Hindia memang sengaja dibuat untuk melindungi kepentingan-
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kepentingan pemerintahan. Banyak kasus penyalahgunaan hukum yang ada dalam 

novel ASB. Salah satunya adalah kasus penahanan Minke dan Ontosoroh berikut 

ini. 

“Memang sudah selesai dengan kekalahan kita, tetapi tetap ada azaz 

yang telah mereka langgar. Mereka telah tahan kita di luar hukum. 

Jangan kau kira bisa membela sesuatu, apa lagi keadilan, kalau tak acuh 

terhadap azaz, biar sekecil-kecilnya pun ….” (A5) 

 

Jika menerapkan prosesi hukum yang berlaku pada saat itu, sebelum 

ditetapkan sebagai tahanan, Minke dan Ontosoroh seharusnya menjalani proses 

pengadilan terlebih dahulu. Hasil dari proses pengadilan inilah yang dapat 

menentukan bentuk hukuman serta kurun waktunya. Namun dalam kasus 

penahanan Minke dan Ontosoroh di atas, pemerintahan Hindia menyalahi hukum 

yang ada. Minke dan Ontosoroh secara tiba-tiba dikenai hukuman tahanan rumah 

tanpa ada proses persidangan yang jelas. Bahkan mereka berdua tidak tahu 

mengenai kesalahan yang telah dilakukan yang menyebabkan Minke dan 

Ontosoroh ditahan. 

Penyalahgunaan hukum serupa, seperti yang terdapat dalam novel ASB di 

atas, ternyata juga ditemukan dalam novel LTA. Penyalahgunaan hukum dalam 

novel LTA juga terjadi di kerajaan Fez. Penyalahgunaan hukum dilakukan oleh 

syeh kaum lepra. Syeh kaum lepra dalam novel LTA digambarkan sebagai orang 

yang kekuasaannya paling besar di kerajaan Fez. Hal ini dikarenakan hanya dia 

yang berhak menyingkirkan orang yang terjangkit lepra ke dalam atau keluar 

perkampungan lepra.  

“Syekh kaum lepra adalah salah satu orang yang paling besar 

kekuasaannya di tanah ini. Hanya dia yang berhak menyingkirkan orang 

yang terjangkit lepra dari dalam Fez dan hanya dia yang memiliki 
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kewenangan atas warga kampung lepra. Jarang sekali ada qadi yang 

menentang keputusannya dan Sultan sendiri enggan untuk ikut campur 

dalam urusannya yang sangat mengerikan itu. Selain itu, dia juga sangat 

kaya, sebab banyak orang beriman yang telah menghibahkan 

kekayaannya demi kemaslahatan kampung lepra, baik itu karena ada 

anggota keluarga mereka yang terkena atau karena mereka merasa 

kasihan pada orang-orang malang itu. Syekh kaum lepra sendiri yang 

mengatur semua sumbangan yang masuk ini. Sebagian dari dana itu ia 

gunakan untuk memberi makan, tempat tinggal, dan pengobatan bagi para 

penderita lepra, tapi ada sejumlah besar yang ia gunakan dengan cara-cara 

yang tidak jelas untuk memperkaya dirinya sendiri. Bisa jadi dia punya 

hubungan bisnis dengan si orang Zarwali sehingga dia mau membantunya 

untuk membalas dendam kepada kita.” (B200)  

 

Adanya wewenang besar yang diberikan kepada syeh kaum lepra tersebut 

tidak membuatnya berhati-hati dalam bertindak. Syeh tersebut justru melakukan 

tindakan semena-mena dalam menangkap seseorang, salah satu korbannya adalah 

Mariam. Tindakan semena-mena yang dilakukan oleh orang-orang syeh Kaum 

lepra karena dia merasa paling berkuasa dan dapat sesuka hati memenjarakan 

orang di kampung lepra.    

Dua kutipan novel serta penjabarannya di atas, terlihat jelas bahwa keudua 

novel tersebut memiliki kemiripan dalam varian penyalahgunaan hukum. 

kemiripan tersebut terletak pada beberapa aspek, seperti adanya kesamaan 

penyalahgunaan hukum yang sengaja dilakukan untuk menangkap seseorang, dan 

kedua pelaku penyalahgunaan hukum tersebut merupakan anggota 

pemerintahan/antek-anteknya. 

 

j) Penggunaan media pengumuman sebagai alat kekuasaan 

Kemiripan lain yang ditemukan dalam novel ASB dan LTA yaitu adanya 

kesamaan dalam menentukan sebuah alat kekuasaan, yaitu penggunaan media 



416 

 

pengumuman.  Media pengumuman yang terdapat dalam novel ASB dan LTA 

jenisnya berbeda. Hal ini dikarenakan, setting kedua novel tersebut, sangat 

berjauhan. Jadi tidaklah mungkin penulis LTA menghadirkan media pengumuman 

yang sama persis dengan apa yang ada dalam novel ASB. Meski demikian, kedua 

novel tersebut tetap disebut memiliki kesamaan dalam memilih alat kekuasaan. 

Media pengumuman yang digunakan sebagai alat kekuasaan dalam nivel 

ASB, adalah koran. Salah satu koran yang digunakan sebagai alat kekuasaan 

pemerintah dalam novel ASB adalah koran S.N. v/d D. Koran tersebut terkenal 

sebagai koran yang didirikan untuk melindungi kepentingan pemerintah, terutama 

pada kepentingan mengenai gula. Salah satu contoh penyalahgunaan koran 

sebagai alat kekuasaan terlihat dalam kasus interviu palsu yang mengatasnamakan 

Minke. 

“Bahwa orang bisa berbohong melalui koran, Ma ….” 

“Melalui segala-galanya yang mungkin, Nak. Nasib anak Cina itu sama 

dengan kita. Dia juga tak bisa membela diri. Ada masanya manusia 

ditindas oleh raja-raja, sekarang ditindas oleh Eropa, Nak.” (A86) 

 

Isi interviu yang mengatas namakan Minke di atas adalah penyudutan dan 

penuduhan terhadap Khouw Ah Soe. Niatan baik yang disampaikan oleh Khouw 

Ah Soe dalam interviu tersebut diubah oleh redaktur koran S.N. v/d D. menjadi 

tuduhan terhadap niatan buruk Khouw Ah Soe datang ke Hindia. Khouw Ah Soe 

dituduh hendak membikin keonaran di Hindia serta Khouw Ah Soe dijelaskan 

datang  ke Hindia sebagai imigran gelap. Hal ini dilakukan oleh pemerintahan 

agar niatan baik yang akan diperjuangkan Khouw Ah Soe menjadi gagal, karena 

image Khouw Ah Soe menjadi buruk di mata publik. 
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Media pengumuman yang digunakan dalam novel LTA adalah sebuah 

tempat, semacam panggung orasi, yang biasanya digunakan sebagai tempat 

mengumumkan sesuatu. Tempat ini biasanya terletak di lapangan atau di alun-

alun. Pada masa pemerintahannya, Ferdinand sering menggunakan panggung 

pengumuman untuk mengumumkan sesuatu hal pada rakyatnya, baik itu hal baik 

atau pun buruk. Namun hanya hal buruk saja yang akan dibahas dalam penelitian 

ini, salah satunya adalah melontarkan tuduhan terhadap warga yahudi yang 

tinggal di Granada. Tuduhan tersebut diungkapkan dalam sebuah pengumuman 

yang berisikan tentang pemutusan hubungan terhadap orang-orang Yahudi. 

“Kami telah diberitahu oleh para inkuisitor dan lain-lainnya bahwa 

pergaulan antara orang Kristen dengan orang Yahudi telah menimbulkan 

kejahatan-kejahatan yang sangat mengejutkan. Orang-orang Yahudi 

berusaha menarik kembali orang-orang yang belum lama dibaptis serta 

anak-anak mereka dengan memberikan buku-buku doa Yahudi, 

memberikan roti tak beragi pada hari Paskah, dan memberi pengajaran 

pada mereka untuk tidak memakan makanan-makanan yang dilarang dan 

membujuk mereka melaksanakan hukum-hukum Musa. Akibatnya Imam 

Katolik Suci kami menjadi tersingkir dan direndahkan.” (B89) 

 

k) Tingginya kesenjangan sosial dalam masyarakat 

Kesenjangan sosial dalam novel ASB tergolong dalam tingkatan tinggi, 

dimana banyak orang miskin yang hidup di sekitar orang-orang kaya. Contohnya 

adalah para petani Tulangan. Tulangan merupakan desa kaya penghasil gula. 

Namun masyarakat asli yang hidup di daerah tersebut hidup dalam kemiskinan 

yang semakin hari-semakin bertambah, terutama para petani. Para petani tersebut 

kesulitan untuk membeli pakaian bagi  keluarganya. Mereka juga tidak memiliki 

pilihan mengenai lauk yang harus di makan sehari-hari. 
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“Nduk! Ayamnya Cuma laku lima benggol seekor, Nduk. Tak sampai 

buat beli pakaianmu. Cuma buat celana bapakmu.” (A230) 

 

Hal ini sangat berkebalikan dengan kehidupan pejabat-pejabat prabrik gula 

di daerah tersebut. Mereka hidup dalam kemewahan dari hasil bekerja di pabrik 

tersebut. Mereka dapat membeli pakaian bagus untuk keluarganya serta dapat 

berganti-ganti lauk untuk makan sehari-hari. Adanya kesenjangan sosial inilah 

yang kelak menyebabkan terjadinya pemberontakan tani di Tulangan. 

Tingginya kesenjangan sosial yang terdapat dalam novel ASB, juga terjadi 

pada LTA, dimana tingkat kesenjangan sosial juga tergolong tinggi. Contohnya 

kesenjangan sosial yang terjadi di Roma. Roma merupakan sebuah kerajaan yang 

kaya raya. Namun masyarakat asli yang hidup di daerah tersebut hidup dalam 

kemiskinan yang semakin hari-semakin bertambah. Merekapun tersisihkan dan 

tinggal di gang-gang sempit dan kumuh. 

 Dia mengajakku melewati gang-gang sempit, melompati tumpukan-

tumpukan sampah, lalu di tengah-tengah gang yang paling gelap dan 

sangat menusuk baunya, dia tiba-tiba berhenti. Di sekeliling kami ada 

beberapa orang kurus kering yang duduk-duduk. Dari sebuah jendela, 

seorang wanita memanggil kami untuk naik dengan meminta imbalan 

beberapa keping quattrini. Aku merasa ngeri, tapi Hans seolah tidak 

peduli. (B360) 

 

Keadaan masyarakat Roma tersebut sangat berbeda dengan keadaan yang 

terjadi di sekitarnya, dimana para pejabat pemerintahan berlomba-lomba 

menumpuk kekayaan. Pejabat-pejabat pemerintahan tersebut bahkan sering 

mengadakan suatu pesta jamuan makan. Kesenjangan-kesenjangan yang terlalu 

tinggi inilah yang kelak menimbul suatu perjuangan. 

 

2) Persamaan dan perbedaan trigger perjuangan dalam novel ASB dan LTA 
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Trigger dalam  novel ASB dan LTA jumlahnya sangat banyak. Diantara 

trigger-trigger tersebut, dalam penelitian ini, ditemukan enam trigger yang 

memiliki kesamaan. Keenam trigger tersebut antara lain, 1) penangkapan dan 

pembunuhan yang dilakukan oleh pemerintah/antek-anteknya; 2) kedatangan 

utusan pemerintah/antek-anteknya ke suatu tempat; 3) perampasan harta/benda 

yang dilakukan oleh pemerintah/antek-anteknya; 4) tindakan korup 

pemerintahan/antek-anteknya; 5) upaya pemecatan yang dilakukan oleh 

pemerintahan/antek-anteknya; 6) adanya keluhan dari orang terdekat. Adapun 

keempat kesamaan tersebut akan dijelaskan secara berurutan dalam beberapa 

paragraf berikut ini. 

Pertama: penangkapan dan pembunuhan yang dilakukan oleh 

pemerintahan/antek-anteknya. Dalam novel ASB, trigger ini terjadi ketika 

pemerintahan Hindia menangkap Annelies dengan alasan perwalian. Setelah 

ditangkap di rumahnya, Annelies diarak dan dikawal oleh suatu rombongan 

menuju pelabuhan. Arak-arakan tersebut bertujuan untuk menjalankan putusan 

pengadilan tentang perwalian Annelies ke negeri Belanda. Mengetahui adanya 

arak-arakan tersebut, masyarakat yang telah lama memendam rasa sakit karena 

hak dan kebebasannya telah dirampas oleh pemerintahan Hindia Belanda—pun 

berkumpul di sepanjang rute (perjalanan) menuju pelabuhan untuk melakukan 

perlawanan.  

Rupa-rupanya berita koran tentang peristiwa ini telah menyebar dari 

mulut ke mulut sampai ke kampung. Memang banyak orang 

memerlukan mengucapkan simpati, dengan berdiri berjam-jam di 

pinggir jalan. (A9) 
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Masalah (perwalian) yang dialami oleh Annelies hanyalah sebuah trigger 

bagi masyarakat untuk melakukan perlawanan. Meskipun sebenarnya masalah 

tersebut merupakan konflik intern antara keluarga Annelies dengan pemerintah 

belanda dan tidak ada kaitannya secara langsung dengan masyarakat yang 

melakukan perlawanan tersebut. Namun karena masyarakat tersebut memiliki 

trauma masa lalu yang tersimpan baik di dalam memori mereka, seperti 

diperbudak, diperkosa, dibunuh, diperlakukan semena-mena serta dirampas hak 

dan kebebasannya oleh pemerintahan belanda—adanya perwalian Annelies 

tersebut menjadi alasan (titiktolak) masyarakat tersebut untuk melakukan 

perlawanan.  

Trigger serupa juga terjadi dalam novel LTA. Trigger tersebut terjadi 

ketika pemerintahan Granada baru (Castilia) menangkap Hamid. Hamid adalah 

seorang pemuka Granada yang seluruh hidupnya didedikasikan untuk 

menyelamatkan nyawa orang-orang Islam yang ditangkap oleh pemerintahan 

Kristen. Ketika Hamid ditangkap dan hendak dibaptis secara paksa, Hamid pun 

bersikukuh menolak. Pada akhirnya dia dipenjara dan disiksa hingga mati. 

Kematian Hamid tersebut menjadi Trigger perlawanan yang dilakukan oleh 

masyarakat Granada untuk melawan pemerintahan Granada baru.  

Ketika kabar mengenai kematiannya tersebar, seruan-seruan untuk 

melawan mulai bergema di jalanan. Memang dari semua pemuka di Al-

Baisin, hanya Hamid yang tetap tinggal di Granada, tapi bukan untuk 

tunduk pada kemauan musuh melainkan untuk melaksanakan misi yang 

telah ia jalankan seumur hidupnya, yaitu membebaskan kaum Muslim 

yang tertawan. Tujuan mulia yang sedang dijalankannya, usianya yang 

sudah tua dan kebencian penduduk yang selama ini terpendam bergabung 

menjadi satu menimbulkan reaksi keras dari pihak Muslim. Mereka 

memasang brikade, membunuhi prajurit, pegawai kota, dan pendeta-

pendeta. Pemberontakan  telah di mulai. (B143) 
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Kedua: kedatangan utusan pemerintah/antek-anteknya ke suatu tempat. 

Dalam novel ASB trigger ini terjadi ketika datang sekaut utusan pemerintahan ke 

rumah Ontosoroh, untuk memberitahukan penahanan pada Minke dan Ontosoroh 

telah berakhir. Trigger tersebut menjadi titik tolak bagi Ontosoroh untuk 

melakukan perlawanan terhadap kesewenang-wenangan pemerintah padanya. 

Mama yang menemuinya, sebentar, kemudian terjadi pertengkaran mulut 

dalam Melayu. Mama memanggil aku keluar. Mereka berdua sedang 

berdiri berhadapan.Melihat aku datang ia menunjuk pada selembar 

kertas di atas meja: 

“Minke, ini Tuan Sekaut bilang, kita tidak ditahan. Sesudah lebih 

seminggu kita tak bisa keluar rumah.” 

“Ya, sekarang sudah diberitahukan, dua orang penghuni rumah ini boleh 

bebas pergi-datang,” Sekaut menerangkan. 

“Tuan Sekaut ini mengira, dengan datangnya surat pemberitahuan itu 

masa penahanan atas kita lantas tidak ada.” (A2) 

 

Trigger kedua tersebut juga ditemukan dalam novel LTA. Dalam novel 

LTA trigger ini terjadi ketika datang beberapa utusan pemerintahan ke rumah 

Muhammad, untuk menangkap Mariam, dan menjebloskannya ke dalam penjara 

kaum lepra. Mariam ditangkap dan dijebloskan ke dalam penjara kampung lepra 

karena dia dituduh oleh Zarwali mengidap penyakit lepra. Hal ini dilakukan 

Zarwali untuk mebalas tindakan keluarga Mariam serta orang-orang Granada 

yang berusaha menggagalkan pernikahannya dengan Mariam—dengan cara 

menyebarkan aib Zarwali di muka umum. 

Perwira itu membuka sehelai kertas yang terlipat. 

“Ini adalah perintah dari Syekh kaum lepra. Kami diperintahkan untuk 

membawa wanita bernama Mariam ini ke kampung lepra.” (B193) 

 

Zarwalipun bekerjasama dengan syeh kaum lepra, tepatnya menyuap syeh 

kaum lepra untuk melancarkan rencana penangkapan dan penjeblosan Mariam ke 
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kampung lepra. Hal ini dikarena hanya syeh kaum lepra, satu-satunya orang yang 

dapat menetapkan orang layak masuk atau tidaknya ke dalam perkampungan 

lepra. Setelah mencapai kesepakatan dengan Zarwali, syeh kaum lepra pun 

mengeluarkan surat penangkapan Mariam. 

Ketiga: perampasan harta/benda yang dilakukan oleh pemerintah/antek-

anteknya. Dalam novel ASB, trigger ini terjadi ketika datang seorang utusan 

pabrik gula Tulangan ke rumah Trunodongso. Kedatangan utusan pabrik tersebut 

bertujuan untuk menyewa satu-satunya tanah Trunodongso yang tersesisah, sebab 

tanah-tanahnya lain telah di sewa paksa oleh pabrik gula Tulangan. Kedatangan 

utusan tersebut memicu kemarahan Trunodongso sehingga melakukan perjuangan 

dengan cara ancaman (perkataan langsung) dan acungan parang.  

“Ndoro dari golongan mereka atau tidak?” tiba-tiba ia memeriksa aku, 

semakin kurangajar. 

“Siapa kau maksud dengan mereka?” 

Sekali lagi ia tentang mataku. Dengan pandangannya ia gerayangi tasku. 

“Mereka,” katanya bengis dan benci, “anjing-anjing pabrik. Ini tanahku 

sendiri. Peduli apa hendak kuapakan,” ia seka keringat dari pundak. 

(A218) 

 

Kedatangan utusan pabrik gula Tulangan tersebut, juga memicu tindakan 

perjuangan lainnya. Perjuangan tersebut berwujud konfrontasi fisik 

(pemberontakan). Perjuangan tersebut dilakukan oleh petani-petani yang tinggal 

di wilayah sekitaran pabrik tersebut. Petani-petani tersebut melakukan perjuangan 

karena mereka telah mengalami hal serupa seperti yang dialami oleh 

Trunodongso, yaitu dipaksa menyewakan atau memberikan tanahnya secara paksa 

dengan imbalan yang tidak setimpal dari uang sewa/harga tanah tersebut. Hal ini 
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membuat para petani di daerah tersebut tidak lagi memiliki tanah dan hidup dalam 

kemiskinan yang semakin hari semakin bertambah. 

Trigger di atas juga terjadi dalam novel LTA. Trigger ini terjadi ketika 

datang utusan kerajaan Granada baru (Castilia) ke sebuah desa di pegunungan 

Alpujarra. Kedatangan utusan kerajaan ini hendak memaksa warga setempat 

untuk memeluk agama Kristen. Paksaan untuk memeluk agama Kristen ini 

sebenarnya hanyalah kedok dari pemerintahan Granada baru—yang sebenarnya 

adalah berniat menguasai lahan-lahan pertanian di daerah tersebut. Pasalnya, 

paska terjadinya peperangan dan pendudukan Granada, kota tersebut kehabisan 

stok bahan pangan, dan pegunungan Alpujarra adalah salah satu desa penghasil 

pangan di Granada. Maka, agar kota Granada tetap mendapatkan suplai pangan, 

pemerintahan Granada baru pun berniat menguasai lahan tersebut, dengan kedok 

kristenisasi.  

Di beberapa desa di Pegunungan Alpujarra, para petani melawan dan 

berhasil bertahan selama beberapa minggu dan bahkan konon berhasil 

bertahan selama beberapa minggu dan bahkan konon berhasil 

membunuh walikota Granada yang memimpin penyerbuan. Tapi mereka 

pun tidak bisa melawan untuk waktu yang lama. Para penduduk desa 

akhirnya terpaksa membuat perjanjian: beberapa ratus keluarga 

dibiarkan pergi dan mencari tempat tinggal di Fez, beberapa lagi lari ke 

gunung, dan bersumpah bahwa tidak seorang pun akan bisa menemukan 

mereka, sementara sisanya dibaptis. (LTA, 192) 

 

Keempat: tindakan korup pemerintahan. Trigger ini dalam novel ASB 

karena adanya kesewenang-wenangan dan tindakan korup pemerintahan Cina 

dalam menjalankan pemerintahannya. Pemerintahan Cina pada saat itu 

digambarkan tengah terlena oleh kejayaan masa lalu sehingga negara tersebut 

dijajah oleh Inggris. Selain itu, pemerintahan Cina juga melegalkan adanya 
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bandit-bandit yang memeras harta rakyatnya, dan sebagian hasil pemerasan 

tersebut diberikan ke pemerintahan. Tindakan-tindakan di atas menjadi trigger 

perjuangan yang dilakukan oleh Khouw Ah Soe.  

“Jadi Tuan berkeberatan dengan wujud kekuasaan kekaisaran di Cina 

dewasa ini?” Tanya Nijman. 

“Tepat!” 

“Tapi itu perlawanan terhadap Kaisar.” 

“Ada kiranya jalan lain?” 

“Jepang tetap berkaisar.” 

“Kami bukan Jepang, Tuan. Jepang dalam kebangkitan, Tiongkok dalam 

keambrukan. Kami hanya hendak mempercepat keambrukan untuk dapat 

bangkit tanpa tertindih.” (A72)  

 

Trigger serupa juga terjadi dalam novel LTA. Selain di Granada, trigger ini 

dalam novel LTA, juga terjadi di Roma. Trigger ini terjadi karena  adanya 

tindakan korup serta kemaksiatan yang dilakukan oleh pemerintahan Roma. Roma 

pada saat itu adalah kiblat agama Kristen, sehingga ketika mereka melakukan 

kemaksiatan, tindakan tersebut menyulut kemarahan orang-orang Kristen di 

seluruh dunia, diantaranya adalah Spanyol dan Jerman. Selain itu, adanya 

tindakan korup yang dilakukan oleh pemerintahan Roma, yakni memeras uang 

orang-orang jerman guna membiayai kehidupan foya-foya aparatur pemerintahan 

Roma, menjadi trigger perjuangan yang dilakukan oleh orang-orang lansquenet.  

Dunia baru itu sekarang dilahirkan di sini, di tengah-tengah kota Roma 

yang korup dan maksiat, dengan uang yang diambil dari orang-orang 

Jerman. (B365) 

 

Kelima: upaya pemecatan yang dilakukan oleh pemerintahan. Trigger lain 

yang memicu terjadinya sebuah perjuangan dalam novel ASB adalah upaya 

pemecatan  Sastro Kassier. Upaya pemecatan Sastro Kassier ini dilakukan oleh 

Plikemboh ketika mengetahui uang gaji para karyawan hilang. Plikemboh 
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menuduh Sastro Kassier menggelapkan uang gaji karyawan pabrik yang harus 

dibayarkan hari itu juga. 

“Kowe bakal dipecat, dihukum, dirampas semua kowe punya. Jadi kere, 

jadi gembel, jadi pengemis. Hari ini juga, kalau kau tak bisa bayar kuli 

dan mandor dan pegawai ….” (A179) 

 

Sebenarnya kejadian di atas merupakan suatu skenario yang telah 

disiapkan oleh Plikemboh untuk mendapatkan Surati, anak Sastro Kassier. Uang 

tersebut sebenarnya diambil oleh Plikemboh sendiri. Tindakan tersebut dilakukan 

Plikemboh karena Sastro Kassier menolak dan mengulur-ulur penyerahan Surati, 

dan pada akhirnya Plikemboh membuat dan menjalankan skenario tersebut.  

Trigger yang terjadi dalam novel ASB di atas juga terjadi dalam novel 

LTA. Upaya pemecatan Khalifah merupakan salah satu trigger yang terdapat 

dalam novel LTA. Sultan Mesir mencari gara-gara dengan cara menyuruh 

Khalifah tersebut mundur dari jabatannya. Khalifah tersebut disuruh mundur oleh 

Sultan Mesir karena keadaannya yang sudah tua dan matanya yang sudah hampir 

buta—walaupun pada kenyataannya Khalifah tersebut masih mampu menjalankan 

tugasnya dengan baik. Bahkan tuduhan atas dirinya yang mengatakan bahwa 

matanya sudah tidak bekerja dengan baik adalah salah, karena dia masih dapat 

menulis dengan baik. 

Sang khalifah adalah seorang ulama tua yang saleh dan hidup dengan 

tenang di dalam haremnya. Sultan memperlakukan dia dengan kurang 

ajar dan menyuruh dia turun dari jabatannya dengan alasan bahwa 

penglihatan sang khalifah sudah mulai kabur, bahwa mata kirinya sudah 

hampir buta dan bahwa tanda tangannya di dalam surat-surat keputusan 

sudah hampir tidak bisa dikenali lagi. Sultan Qansuh sengaja menakut-

nakuti Sang Pemimpin Kaum Beriman dengan tujuan agar khalifah 

besedia menyerahkan beberapa puluh ribu dinar sebagai imbalan agar 

dia dapat terus menjabat sebagai khalifah. Tapi orang tua itu tidak mau 

dijebak dalam permainan ini. Dia cuma mengambil kertas mengkilap 
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dan menulis sebuah surat pernyataan pengunduran diri dengan tangan 

yang masih mantap yang isinya menyerahkan jabatan khalifah kepada 

putranya. (B304) 

 

Perintah pengunduran diri dari Sultan Mesir yang ditujukan kepada tokoh 

Khalifah sebenarnya merupakan kedok, ada udang dibalik batu. Tujuan dari 

perintah pengunduran diri tersebut sebenarnya adalah keinginan Sultan Mesir 

untuk meminta uang sogokan sebesar puluhan ribu dinar sebagai imbalan agar dia 

dapat terus menjabat sebagai khalifah. Namun tokoh Khalifah tersebut tahu bahwa 

hal tersebut merupakan akal-akalan Sultan mesir saja. Tokoh Khalifah tersebut 

pun tidak memenuhi permintaan Sultan Mesir untuk membayar jabatannya, akan 

tetapi dia tetap mengundurkan diri dari jabatannya. Jabatan tersebut diberikan 

kepada anaknya dengan cara menulis pernyataan pengunduran diri dan 

penyerahan jabatan kepada putranya. 

Keenam: adanya keluhan dari orang terdekat. Trigger lain yang melatari 

sebuah perjuangan dalam novel ASB adalah permintaan tolong dari seorang ayah 

kepada anaknya, untuk menyelamatkan pekerjaannya serta agar babak seorang 

anak tersebut tidak dipenjara. Perjuangan tersebut dilakukan oleh Surati ketika 

ayahnya dituduh mencuri gaji pegawai pabrik oleh Plikemboh. Padahal uang 

pabrik sebenarnya diambil oleh Plikemboh sendiri. Tindakan Plikemboh ini 

bertujuan untuk menuntut Sastro Kassier (ayah Surati) untuk menyerahkan putri 

tertuanya. 

“Ya, Nak, hanya engkau yang bisa selamatkan ayahmu, yang 

menyebabkan aku tidak dipecat, tidak masuk penjara.” (A186) 

 

Atas permintaan ayah Surati tersebut, serta keinginan menyelamatkan 

keluarganya dari kelaparan (jika Sastro Kassier sampai dipecat), maka Surati pun 
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bersedia untuk diserahkan kepada Plikemboh. Namun surati tidak menyerahkan 

diri begitu saja, dia pun pergi ke dusun cacar yang terletak di selatan Tulangan—

agar dirinya tertular ketika dia menghadap Plikemboh. Surati rela mengorbankan 

dirinya tertular cacar dan menularkan kembali penyakit tersebut kepada 

Plikemboh. Penyakit tersebut pada saat itu digambarkan sebagai penyakit 

mematikan yang belum ditemukan obatnya, sehingga jika dirinya dan Plikemboh 

tertular penyakit tersebut, mereka berdua akan mati. 

Trigger yang terjadi dalam novel ASB di atas juga terjadi dalam novel 

LTA. Trigger lain yang terdapat dalam novel LTA yaitu adanya keluhan Mariam 

pada Hasan. Keluhan tersebut disampaikan saat mereka sedang melakukan ziarah. 

Keluhan tersebut berisikan tentang keadaan Mariam yang saat itu sedang tersiksa, 

karena hendak dinikahkan dengan Zarwali. Mariam pun memohon pada Hasan 

agar membantu permasalahannya tersebut.  

Waktu itu aku punya dua alasan yang kuat untuk memulai permusuhan 

dengan orang zarwali itu. Yang pertama adalah permintaan tolong yang 

dikatakan Mariam secara tidak langsung dalam perjalanan ke Meknes. 

Aku baru menyadari saat itu betapa besar penderitaan yang ditanggung 

Mariam. Yang kedua adalah khataman, sebuah tonggak dalam 

kehidupan remaja yang membuat aku bangga pada agamaku dan bertekat 

bahwa ajaran-ajaran agama itu tidak boleh dipermainkan seenaknya. 

(B168) 

 

4. Faktor-faktor yang Mempengaruhi Adanya Kesamaan Wujud serta 

Penyebab Perjuangan dalam Novel ASB Karya Pramoedya dan LTA 

Karya Maalouf  

Langkah akhir yang harus ditempuh pada setiap penelitian sastra bandingan 

adalah mencari latar belakang yang mempengaruhi adanya persamaan-persamaan 
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terhadap data-data dalam beberapa karya yang dikaji. Aldridge (via kasim 

1996:38)  mengkritik kajian affinity yang hanya membandingkan kedua karya 

saja, karena menurutnya kajian semacam ini dianggap terlalu dangkal. Jadi Studi 

kesamaan yang baik adalah studi yang berhasil menjejaki latar belakang 

munculnya persamaan-persamaan dari dua karya, baik yang memiliki hubungan 

atau yang tidak memiliki hubungan sama sekali. 

Penelitian dalam subbab ini akan membahas tentang faktor-faktor yang 

memungkinkan/menyebabkan terjadinya persamaan-persamaan. Efendi dalam 

penelitiannya yang diunggah di situs http://staff.uny.ac.id/dosen/dr-anwar-efendi-

msi menjelaskan bahwa tugas dari tahap ini yaitu menjawab pertanyaan, mengapa 

terjadi kemiripan di antara kedua karya yang dibandingkan. Dengan kata lain, 

penelitian dalam subbab ini akan menelaah hasil bandingan, berdasarkan data-data 

yang menunjukkan sebab-sebab mengapa terjadi kemiripan. Jadi latar sosial yang 

melatari lahirnya kedua karya tersebut serta kondisi sosial dan psikologis 

pengarang merupakan hal yang penting untuk diperhatikan. 

Jika melihat latar belakang kedua pengarang, Pramoedya dan Maalouf 

dilahirkan dalam waktu yang berdekatan, yaitu 1925 dan 1949, membuat adanya 

keterpengaruhan antara Pramoedya dan Maalouf, atau sebaliknya, sangat minim. 

Namun jika melihat tahun yang melatari kehidupan kedua pengarang serta 

keadaan sosial yang terjadi pada saat itu, sangatlah memungkinkan terjadi 

kesamaan. Hal ini dikarenakan banyaknya peristiwa-peristiwa besar yang terjadi 

dan mempengaruhi sebagian besar negara di dunia ini. Salah satu contohnya 

adalah peperangan. 

http://staff.uny.ac.id/dosen/dr-anwar-efendi-msi
http://staff.uny.ac.id/dosen/dr-anwar-efendi-msi
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Pramoedya dan Maalouf merupakan kedua pengarang yang dekat dengan 

peperangan.  Semasa hidupnya kedua pengarang tersebut sempat mengalami 

adanya peperangan di negara mereka masing-masing. Pramoedya dalam hidupnya 

sempat mengalami/menyaksikan perang kemerdekaan, perang dunia, dan perang 

saudara dalam pemberontakan PKI (kurniawan, 2006: 37-46), sedangkan Maalouf 

dalam hidupnya sempat mengalami/menyaksikan perang dunia, perang saudarai di 

Libanon, perang Vietnam serta revolusi Iran (Cadas Tanios, 1999, 262).  

Melihat latar kehidupan pengarang yang dekat dengan situasi perang tersebut, 

sangatlah memungkinkan jika kedua pengarang menghadirkan bentuk-bentuk 

perjuangan dalam kedua novel, yang dibahas dalam penelitian ini (ASB dan LTA).  

Bentuk-bentuk perjuangan yang dapat ditemukan dalam peperangan antara lain 

adanya konfrontasi fisik antara satu pihak dengan pihak lainnya, adanya eksodus 

pihak yang kalah dalam peperangan, adanya pihak yang meminta/memberi 

bantuan, mempertahankan harta benda, perang strategi, dan membunuh lawan 

dengan racun.  

Semua bentuk-bentuk perjuangan yang disajikan oleh Pramoedya dan Maalouf 

dalam novel ASB dan LTA, di atas, merupakan hasil pengalaman pribadinya 

ataupun pengalaman orang lain yang diketahuinya. Jadi untuk menelaah karya-

karya Pramodya dan Maalouf alangkah baiknya jika mengetahui latar belakang 

kehidupan/pengalaman pengarang. Kurniawan dalam skripsinya yang diterbitkan 

oleh Gramedia (2006:19), menjelaskan bahwa riwayat hidup seorang pengarang 

sangat berarti bagi penelaahan karya sastra, karena sebagian besar karya yang ia 

tulis diambil atau diinspirasikan dari pengalaman hidupnya sendiri. Apalagi jika 
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karya-karya tersebut diilhami oleh tokoh-tokoh/latar yang pernah hidup/ada dalam 

kehidupan nyata. 

Pramoedya sendiri pernah menjelaskan arti pentingnya hubungan antara fakta 

dan fiksi. Pendapat Pramoedya tersebut dijelaskan oleh Teuww (1997: 227), yang 

menjelaskan bahwa hubungan fakta dan fiksi sangatlah erat, karena keduanya 

merupakan (sumber) penjelasan bagaimana sebuah latar realis diinspirasikan oleh 

kenyataan yang sungguh-sungguh terjadi, termasuk di antaranya pengalaman 

pengarang. Jika mengkaitkan pendapat Pramoedya di atas ke dalam dua novel 

yang dikaji di dalam penelitian ini, maka semua bentuk-bentuk perjuangan dan 

penyebab perjuangan yang dituliskan oleh kedua pengarang novel tersebut 

merupakan hasil dari pengalaman-pengalamannya. Hal senada juga diungkapkan 

Maalouf (2009: 1-5), bahwa semua tulisan-tulisannya merupakan hasil refleksi 

dari kehidupan „Libanon dan perancisnya‟. 

Salah satu perjuangan inti yang yang dilakukan oleh Minke (ASB) dan Hasan 

(LTA) merupakan perjuangan melalui tulisan. kedua penulis melakukan hal 

tersebut dikarenakan beberapa faktor. Pertama, Minke dan Hasan sama-sama 

diambil dari kisahnya seorang tokoh yang pernah hidup pada suatu zaman. Minke 

dalam novel ASB diinspirasi dari tokoh Tirtho Adhi Soerjo (Teeuw via Kalim dan 

Sunudyantoro, 2006: 64). Tirho Adhi Soerjo merupakan tokoh nasionalis 

sekaligus seorang penulis. Begitu juga halnya dengan Hasan dalam novel LTA, 

tokoh tersebut diilhami dari tokohnya yang bernama Hassan Al-Wazzan (Jaggi, 

2002). Hassan Al-Wazzan merupakan seorang pengembara Afrika pada abad 

keenambelas yang mencatat seluruh perjalannya. 



431 

 

Faktor kedua yang disinyalir mempengaruhi kedua penulis, untuk 

menghadirkan perjuangan melalui tulisan adalah Pramoedya dan Maalouf sendiri 

merupakan seorang penulis. Pramoedya merupakan salah satu penulis besar di 

Indonesia yang menulis fiksi, esai, sejarah, serta ensiklopedi (kurniawana, 2006: 

25). Begitu juga dengan Maalouf, dia merupakan seorang penulis fiksi, esai, dan 

sejarah (Jaggi, 2002). selain itu, Pramoedya dan Maalouf juga dikenal sebagai 

jurnalis. Mereka berdua sama-sama pernah bekerja di sebuah penerbitan. 

Pramoedya pernah bekerja di The Voice of Free Indonesia, Balai Pustaka, 

Literary and Features Agency Duta (Teeuw, 1995: 6). Maalouf pernah bekerja di 

An-Nahar, Juene Afrique (Jaggi, 2002). 

Melihat kedua riwayat pengarang yang erat hubungannya dengan kegiatan 

tulis-menulis, maka bukanlah sebuah keanehan jika kedua pengarang tersebut 

menghadirkan perjuangan melalui tulisan yang diterbitkan dalam bentuk 

buku/koran, melalui surat, dan melalui selebaran/pamflet. Hal ini dikarenakan 

bentuk perjuangan-perjuangan tersebut (melalui tulisan), merupakan kegiatan 

sehari-hari yang dilakukan penulis dalam kedua novel tersebut. Sebagai contoh, 

Pramoedya melakukan perjuangan melalui selebaran/pamflet karena dia pernah 

berjuang melalui selebaran atau pamflet. Rangkuti (1963:17) menjelaskan bahwa 

Pramoedya pernah memperoleh instruksi dari atasannya untuk mencetak dan 

menyebarkan pamflet-pamflet dan majalah-majalah perlawanan.  

Pramoedya dan Maalouf merupakan orang yang gemar menaruh perhatian 

lebih pada sejarah. Hal ini terlihat dari banyaknya riset dan tulisan-tulisannya 

mereka berdua mengenai sejarah. Perhatian lebih terhadap sejarah tersebut tidak 
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sudah ditanamkan oleh kedua orang tuanya dan keluarganya, melalui sebuah 

cerita atau nasihat yang diberikan kepada kedua pengarang tersebut. Kurniawan 

(2006: 27) menjelaskan bahwa masa kecil Pramoedya; sejarah kehidupan, 

pengalaman-pengalaman baik langsung atau tidak, serta sumber pengetahuannya, 

merupakan suatu hal yang sangat berpengaruh terhadap karya-karya serta proses 

kreatifnya. Pendapat Kurniawan di atas diperkuat dengan pendapat Hun (2011: 4) 

yang menjelaskan bahwa selama mengikuti pelajaran itu, ayahnya sering bercerita 

tentang pohon, langit, bumi, kisah-kisah lama, kehidupan rakyat jelata, bahkan 

persoalan nasionalisme dan kerakusan Belanda.  Begitu juga dengan Maalouf, hal 

ini diungkapkannya sendiri melalui bukunya yang berjudul In The Name Of 

Identity (2009: 1), bahwa dia menghabiskan masa kecilnya di desa tempat 

kelahirannya (Beriut, Libanon) dan di sanalah ia mendapatkan ilham bagi novel-

novelnya—dari dongeng-dongeng yang ia dapatkan di masa kecilnya.  

Melihat kesejarahan kedua pengarang novel tersebut, maka sangatlah 

memungkinkan jika perjuangan melalui cerita/nasihat yang terdapat dalam kedua 

novel tersebut berasal dari pengalamannya terdahulu. Dimana mereka berdua 

sering mendapatkan cerita/nasihat dari keluarga/orang-orang terdekatnya. Atas 

dasar pengalaman kedua pengarang tersebut, penelitian ini menduga adanya 

keterkaitan penggunaan perjuangan melalui nasihat/cerita dalam kedua novel 

tersebut, dengan kenyataan yang pernah dialami oleh kedua penulis. 

Pramoedya dan Maalouf merupakan orang yang sangat mementingkan 

pendidikan dalam kehidupannya. Hal ini dapat dilihat dari usahanya untuk meraih 

pendidikan setinggi-tingginya, serta beberapa prestasi di bidang keilmuan yang 
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pernah dicapainya. Sewaktu kecil, Pramoedya bukanlah seorang siswa yang 

menonjol secara prestasi, namun dia merupakan seorang yang gigih dalam 

menempuh sekolah. Kegigihannya tersebut, terlihat dari usahanya untuk 

menamatkan sekolah dasar di Budi Utomo, yang ditempuhnya selama sembilan 

tahun (Hun, 2011:4). Setelah itu, dia pun berusaha untuk melanjutkan sekolahnya 

di sekolah kejuruan Radio, Radio Vakschool, di Surabaya. Namun karena 

pecahnya perang dunia kedua membuat ijazah sekolah tersebut tidak pernah 

sampai ke tangan Pramoedya.  

Jika melihat prestasi Pramoedya semasa kecil, akan sangat mengejutkan 

melihat torehan prestasinya dalam bidang keilmuan saat dia besar. Namun jika 

melihat kegigihan Pramoedya sejak kecil, torehan prestasi Pramoedya waktu besar 

tidak lah mengejutkan. Kurniawan (2006: 25) menjelaskan bahwa Pramoedya 

memiliki perhatian yang sangat besar terhadap riset sejarah bangsa Indonesia dan 

penelitian sastra. Kebiasaannya melakukan riset inilah yang menghasilkan roman-

roman sejarah, esai-esai, ensiklopedi, dan lain-lain. Bahkan karena keahliannya 

dalam bidang keilmuan tersebut, Pramoedya sempat diangkat menjadi dosen di 

fakuLTAs sastra UI.  

Begitu juga dengan Maalouf, dia merupakan orang yang mementingkan 

pendidikan dalam kehidupannya. Hal ini dapat dilihat dari usahanya untuk meraih 

pendidikan setinggi-tingginya, yaitu dengan melanjutkan pendidikan di perguruan 

tinggi Perancis, di Beriut (Jaggi, 2002). Kesamaan kedua pengarang yang 

mementingkan pendidikan dalam kehidupannya, sangatlah memungkinkan jika 

pendapat tersebut, terbawa ke dalam tokoh-tokoh yang ditulis dalam kedua novel 
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tersebut. Hal itu terlihat tindakan yang dilakukan oleh Minke dan Hasan, dimana 

kedua tokoh dalam novel tersebut, menggunakan perjuangan dengan cara 

memberi/menuntut ilmu. 

Pramoedya dan Maalouf adalah dua orang yang hidup di rezim pemerintahan 

yang otoriter, dalam suatu negara yang berbeda; Pramoedya di Indonesia dan 

Maalouf di Libanon. Kedua pengarang novel tersebut sempat menjadi korban 

keotoriteran pemerintahan, yang membuat dirinya terasing ke suatu tempat; 

Pramoedya ke pulau buruh dan Maalouf ke Perancis. Di pengasingan inilah kedua 

pengarang tersebut menciptakan novel-novel yang dikaji dalam penelitian ini. 

Pengalaman-pengalaman buruk yang dialami oleh kedua pengarang tersebut, 

akibat keotoriteran suatu pemerintahan, disinyalir menjadi dasar dalam 

menuliskan penyebab-penyebab terjadinya perjuangan dalam novel ASB dan LTA. 

Selain itu, penyebab-penyebab perjuangan yang terdapat dalam kedua novel 

tersebut, juga dapat dikaitkan dengan kegiatan yang dilakukan oleh kedua penulis 

tersebut, yaitu perhatian kedua pengarang terhadap sejarah. Jika melihat sejarah 

bangsa Indonesia, maka di sana banyak digambarkan keotoriteran-keotoriteran 

pemerintahan terhadap rakyatnya, mulai dari pemerintahan raja-raja, 

pemerintahan jepang, pemerintahan Belanda, Orde lama, hingga Orde Baru. 

Begitu juga dengan Maalouf, jika melihat kesejarahan Lebanon, maka peristiwa 

terbesar yang terjadi di sana adalah keotoriteran pemerintahan yang menyebabkan 

terjadinya perang saudara di negara tersebut. Selain itu, pekerjaan Maalouf 

sebagai seorang jurnalis yang pernah meliput berita di enam puluh negara, yang 

sebagian besar di negara-negara tersebut terjadi peperangan, membuat dirinya 
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tahu dan akrab dengan hal-hal yang dapat menyebabkan terjadinya suatu 

perjuangan di suatu tempat. 

Pengalaman-pengalaman bersinggungan dengan rezim otoriter di atas, baik 

langsung ataupun tidak, merupakan peristiwa-peristiwa terkuat yang dapat 

dihubungkan dengan kedua karya pengarang tersebut. Selain itu, karena kedua 

novel tersebut sama-sama bercerita tentang kehidupan seseorang tokoh yang 

pernah hidup nyata, maka beberapa pengalaman asli tokoh, juga mempengaruhi 

adanya penyebab-penyebab perjuangan yang asli dialami oleh tokoh tersebut. 

Contohnya adalah Tirtho Adhi Soerjo yang berjuang menggunakan surat kabar 

untuk melawan keotoriteran Belanda, dan Hasan Al-Wazzan yang menuliskan 

keotoriteran pemerintahan Fez terhadap rakyatnya. 

Melihat adanya kesamaan latar belakang yang melatari kedua pengarang 

dalam pembuatan novel ASB dan LTA, baik dari bentuk perjuangan ataupun 

penyebab perjuangan, kesamaan-kesamaan tersebut adalah berdasarkan pengaruh 

faktor analogi. Faktor analogi dimungkinkan ada karena beberapa faktor yang 

sejajar, antara lain (a) seting sosial, (b) dunia tradisi kesusastraan setempat, dan 

(c) psikologis. Dari segi (seting) sosial, kedua pengarang sama-sama hidup di 

negara yang sedang transisi kekuasaan (pada saat itu), yaitu Pramoedya hidup di 

Indonesia dan Maalouf hidup di Libanon (sebelum terasing ke Perancis). Di kedua 

negara tersebut, Pramoedya dan Maalouf sama-sama hidup di bawah rezim 

otororiter, dimana kedua pengarang itu sempat merasakan keotoriteran 

pemerintahan di negaranya. Selain itu, dari segi seting sosial yang melatari 

kehidupan pengarang, Pramoedya dan Maalouf sama-sama akrab dengan bentuk-
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bentuk perjuangan melawan pemerintahan, baik itu dilakukan oleh orang-orang 

yang berasal dari negara kedua pengarang, ataupun berasal dari riset sejarah dan 

pekerjaan jurnalis kedua pengarang tersebut. Adanya kesamaan seting sosial ini 

tidak menutup kemungkinan bahwa kedua negara tersebut (pada saat itu), 

menghasilkan beberapa karya sastra yang memiliki kemiripan. Begitu juga dengan 

kondisi psikologis di kedua negara tersebut, adanya kesamaan seting sosial 

tersebut, memungkinkan menghasilkan bentuk dan substansi ekspresif yang relatif 

sama. Kesamaan faktor analogi inilah yang memungkinkan terjadinya kesamaan-

kesamaan pada bentuk dan penyebab perjuangan dalam novel ASB dan LTA. 
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BAB V 

PENUTUP 

 

A. Simpulan 

Berdasarkan hasil penelitian dan pembahasan yang telah dilakukan, maka 

dapat disimpulkan bahwa wujud perjuangan dalam novel ASB dapat dibagi 

menjadi dua bentuk, yaitu fisik dan nonfisik. Bentuk perjuangan fisik ini terdiri 

dari beberapa jenis tindakan, yaitu konfrontasi fisik (terdiri dari perusuhan, 

peperangan dan pemberontakan), penyebaran penyakit, aktifitas sosial (terdiri dari 

berkelompok/berorganisasi, memberi bantuan fisik, memberi bantuan 

tempat/materi), pemertahanan harta/jabatan, pengasingan diri, dan memata-matai 

lawan. Wujud perjuangan nonfisik dapat dibagi menjadi beberapa jenis, yaitu 

media tulis (terdiri dari catatan harian, koran, selebaran, dan surat), interaksi 

langsung (terdiri dari nasihat/cerita dan penentangan secara langsung), negosiasi, 

dan pemberdayaan ilmu pengetahuan (terdiri dari memberi dan menuntut ilmu).  

Wujud perjuangan fisik dalam novel Leo The African karya Amin Maalouf 

terdiri dari beberapa jenis tindakan, yaitu konfrontasi fisik (terdiri dari perusuhan, 

peperangan, dan pemberontakan), penyebaran penyakit, aktifitas sosial (terdiri 

dari berkelompok/berorganisasi, memberi bantuan fisi, memberi bantuan 

tempat/materi, dan pengobatan gratis), pemertahanan harta/jabatan, pengasingan 

diri, dan memata-matai lawan. Wujud perjuangan nonfisik dalam novel Leo The 

African karya Amin Maalouf dapat dibagi menjadi beberapa jenis, yaitu media 

tulis (terdiri dari catatan harian, buku, selebaran, dan surat.), interaksi langsung 

(yaitu melalui nasihat/cerita dan penentangan secara langsung), negosiasi, dan 
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pemberdayaan ilmu pengetahuan (yaitu memberi dan menuntut ilmu), dan perang 

strategi.  

Hasil penelitian dan pembahasan tersebut, juga menemukan adanya dua 

penyebab perjuangan yang terdapat dalam novel ASB, yaitu jangka panjang dan 

trigger. Begitu juga dengan novel LTA, dari penelitian dan pembahasan dalam bab 

empat, ditemukan adanya dua penyebab perjuangan yang melatari perjuangan-

perjuangan dalam novel LT, dari penelitian dan pembahasan dalam bab empat, 

ditemukan adanya dua penyebab perjuangan yang melatari perjuangan-perjuangan 

dalam novel LTA. Dua penyebab tersebut adalah jangka panjang dan trigger. 

Hasil penelitian dan pembahasan mengenai perbandingan kedua novel 

tersebut, ditemukan adanya kemiripan bentuk perjuangan fisik antara novel ASB 

dan LTA, dimana kedua novel tersebut sama-sama menggunakan beberapa wujud  

perjuangan, yaitu konfrontasi fisik (terdiri dari perusuhan, peperangan dan 

pemberontakan), penyebaran penyakit, aktifitas sosial (terdiri dari 

berkelompok/berorganisasi, memberi bantuan fisik, memberi bantuan 

tempat/materi), pemertahanan harta/jabatan, pengasingan diri, dan memata-matai 

lawan. Perbedaan bentuk perjuangan fisik dalam kedua novel tersebut adalah 

terletak pada varian perjuangan pengobatan gratis. Varian perjuangan tersebut 

hanya dilakukan oleh tokoh dalam novel LTA. 

Selain itu, hasil penelitian dan pembahasan mengenai persamaan dan 

perbedaan kedua novel tersebut, juga menemukan adanya kesamaan perjuangan 

nonfisik. Kedua novel tersebut sama-sama menggunakan beberapa wujud 

perjuangan nonfisik, yaitu melalui media tulis (terdiri dari catatan harian, koran, 
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selebaran, dan surat), interaksi langsung (terdiri dari nasihat/cerita dan 

penentangan secara langsung), negosiasi, dan pemberdayaan ilmu pengetahuan 

(terdiri dari memberi dan menuntut ilmu). Perbedaan bentuk perjuangan nonfisik 

dalam kedua novel tersebut terletak pada varian perjuangan perang strategi. 

Varian perjuangan tersebut hanya dilakukan oleh tokoh-tokoh dalam novel LTA. 

Berdasarkan hasil penelitian dan pembahasan mengenai latar belakang 

yang mempengaruhi kesamaan-kesamaan yang terjadi dalam novel ASB dan LTA, 

penyebabnya adalah adanya pengaruh faktor analogi. Faktor analogi tersebut 

mencakup tiga hal mendasar yang memiliki kemiripan antara satu dengan lainnya, 

yaitu seting sosial, tradisi kesusastraan setempat, serta psikologis. 

 

B. Saran 

Penelitian telaah bandingan terhadap novel ASB dan LTA, dalam skripsi 

ini masih sangat terbatas. Penelitian ini hanya mengungkapkan sebagian kecil 

permasalahan dari keseluruhan aspek yang dilukiskan oleh kedua pengarang 

tersebut. Akan sangat menarik dan berguna bagi pembaca jika dilakukan 

penelitian lanjutan terhadap kedua karya tersebut, dengan menggunakan metode 

atau pendekatan yang sama akan tetapi fokusnya berbeda, seperti permasalahan 

identitas yang banyak digambarkan dalam kedua novel tersebut.  
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Lampiran 1 Kutipan Novel Anak Semua Bangsa (Novel A) 

No. Kutipan 
Kode 

Data 

1.  Annelies telah belayar. Kepergiannya laksana cangkokan muda direnggut dari batang induk. 

Perpisahan ini jadi titik batas dalam hidupku: selesai sudah masa-muda. Ya, masa muda 

yang indah penuh harapan dan impian—dan dia takkan balik berulang. (ASB, 1) 

A1 

2.  Mama yang menemuinya, sebentar, kemudian terjadi pertengkaran mulut dalam Melayu. 

Mama memanggil aku keluar. Mereka berdua sedang berdiri berhadapan.Melihat aku 

datang ia menunjuk pada selembar kertas di atas meja: 

“Minke, ini Tuan Sekaut bilang, kita tidak ditahan. Sesudah lebih seminggu kita tak bisa 

keluar rumah.” 

“Ya, sekarang sudah diberitahukan, dua orang penghuni rumah ini boleh bebas pergi-

datang,” Sekaut menerangkan. 

“Tuan Sekaut ini mengira, dengan datangnya surat pemberitahuan itu masa penahanan atas 

kita lantas tidak ada.” (ASB, 3) 

A2 

3.  Sekaut itu terpaksa melarikan diri, meninggalkan rumah dan melompat ke atas kudanya. 

(ASB, 4) 

A3 

4.  “Mengapa kau tak ikut bicara?” tegur Mama. “Takut?” Suaranya kemudian menurun 

mendekati gerutu, “Memang mereka membutuhkan ketakutan kita, Nak, biar kita diam saja, 

bagaimana pun pribumi diperlakukan.” (ASB, 4)  

A4 

5.  “Memang sudah selesai dengan kekalahan kita, tetapi tetap ada azaz yang telah mereka 

langgar. Mereka telah tahan kita di luar hukum. Jangan kau kira bisa membela sesuatu, apa 

lagi keadilan, kalau tak acuh terhadap azaz, biar sekecil-kecilnya pun ….” (ASB, 4) 

A5 

6.  “Lihat, biar kau kaya sekalipun,” ia memulai dan kudengarkan dengan setengah hati, “kau 

harus bertindak terhadap siapa saja yang mengambil seluruh atau sebagian dari milikmu, 

sekalipun hanya segumpil batu yang tergeletak di bawah jendela. Bukan karena batu itu 

sangat berharga bagimu. Azaznya: mengambil milik tanpa ijin: pencuri; itu tidak benar, 

harus dilawan. Apalagi pencurian terhadap kebebasan kita selama beberapa hari ini.” (ASB, 

4-5) 

A6 

7.  “Barang siapa tidak tahu bersetia kepada azaz dia terbuka terhadap segala kejahatan: 

dijahati atau menjahati.” (ASB, 5) 

A7 

8.  “Maafkan aku, Minke, tak bisa membantumu dalam kesulitan. Aku pernah datang ke 

Wonokromo, tapi Veldpolitie mengobrak-abrik siapa saja yang mendekati pagarmu. 

Beberapa di antara teman-teman kita juga mencoba datang, semua sia-sia. Memang tidak 

ada yang bisa menolong, Minke. Apalagi orang sebagai aku ini. Pernah aku tanyakan 

kepada Papa. Dia hanya menggeleng. Belum pernah terjadi, katanya, Pribumi mencoba-

coba menentang keputusan Pengadilan Putih. Teman-teman kita juga sangat menyesal tak 

bisa berbuat sesuatu untuk mengurangi penderitaanmu. Benar-benar kami berduka-cita 

bersama denganmu, Minke.” (ASB, 8-9) 

A8 

9.  Rupa-rupanya berita koran tentang peristiwa ini telah menyebar dari mulut ke mulut sampai 

ke kampung. Memang banyak orang memerlukan mengucapkan simpati, dengan berdiri 

berjam-jam di pinggir jalan. (ASB, 28) 

A9 

10.  Mereka kecewa tak dapat tembuskan pandangan ke dalam kereta tertutup itu. Beberapa 

orang perempuan tua, pribumi, telah menyeka airmatanya yang berharga dengan setangan 

atau ujung selendang. (ASB, 28) 

A10 

11.  Makin mendekati Tanjung Perak, ternyata makin banyak orang menunggu di pinggir jalan. 

Di Beberapa tempat orang melempari maresosé dengan batu-batu jalanan. Bahkan anak-

anak kecil pun ikut menyatakan simpatinya dengan menggunakan katapil dan bandul batu. 

Tak dapat aku menahan haruan ini. Mereka semua diliputi perasaan keadilan—perasaan 

keadilan yang tersinggung. Seakan Mevrouw Annalies sudah seorang di antara keluarga 

mereka sendiri. (ASB, 29) 

A11 

12.  Tak pernah sebelumnya aku melihat begitu banyak orang secara bersama dan berbarengan 

menyatakan simpati pada seseorang. (ASB, 29) 

A12 

13.  Maresosé itu berkendara terus tanpa menggubris batu-batu yang berlayangan. Memang 

beberapa orang di antara mereka terluka dan berdarah-darah. Mereka berkendara terus 

seakan tak terjadi sesuatu. Betapa kukuh hati mereka dalam melaksanakan perintah jahat 

itu. Aku kuatir, kuatir sekali, jangan-jangan batu-batu ini mengenai kereta Mevrouw. Tapi 

A13 
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tidak, kereta dan kusirnya tak diganggu sama sekali. (ASB, 29) 

14.  Makin mendekati Perak, makin banyak juga orang yang menunggu. Kini mereka bukan 

hanya melempari dengan batu, juga berteriak-teriak: Kapir! Kapir! Perampas! (ASB, 29) 

A14 

15.  Kira-kira lima ratus meter dari daerah pelabuhan, di sebuah jalanan yang diapit hutan 

bakau-bakau serombongan orang Madura sengaja menolak memberikan jalan. Kereta-kereta 

maresosé dan Mevrouw Annelies berhenti. Aku berdebar-debar melihat peristiwa itu dari 

satu jarak. Jangan-jangan terjadi perkelahian lagi. (ASB, 29) 

A15 

16.  “Celaka, tuan muda,” kata Marjuki, “Noni Annelies, Nyai, dan Tuan Muda Minke ada di 

dalam kereta sana.” (ASB, 29) 

A16 

17.  Memang mendebarkan, dan kami berdua tak dapat berbuat sesuatu. Maresosé pada 

berlompatan turun dari kereta. Sambil ramai meniup sempritan mereka mulai menyerbu 

tukang-tukang grobak. Perkelahian terjadi sebentar. Maresosé dengan mudah dapat 

menguasai keadaan. Grobak-grobak tanpa manusia itu mereka giring meminggir, 

menerjang-nerjang selokan dalam. Banyak sapi dan grobak rusak atau tersekat di dalamnya. 

(ASB, 29-30) 

A17 

18.  Tentunya Marjuki telah menceritakan semua itu. Maksudku memang hendak mewartakan, 

betapa orang menyatakan simpati dengan caranya sendiri, dan mungkin bukan dengan cara 

yang dikenal oleh Eropa. (ASB, 30) 

A18 

19.  Ketika aku masuk Pabean baru kuketahui: Mama dan Minke tidak datang mengantarkan 

Mevrouw Annelies. Pasti dilarang, pikirku. Justru karena pikiran itu timbul kegusaran yang 

amat sangat dalam hatiku: bahkan hanya mengatarkan pun tidak dibenarkan. Dan mereka 

mengaku hamba Kristus di Hindia. Perasaanku terluka. Kristus tak mungkin ikut-campur 

dalam kehinaan ini. (ASB, 30)  

A19 

20.  Setelah mendapat giliran angkutan dan naik ke atas kapal ada juga kudengar orang 

membicarakan keputusan Pengadilan Putih itu sebagai kurang bijaksana dan terlalu keras, 

seakan keluarga Mama pesakitan yang sudah dijatuhi hukuman oleh Pengadilan. (ASB, 31) 

A20 

21.  Atas usaha agen kapal memang aku mendapatkan kabin di samping kabin Mevrouw 

Annelies. Tetapi ia tidak pernah ada di tempat sejak semula. Rupa-rupanya ia ditempatkan 

di ruang khusus di bawah pengawasan dokter kapal. Telah kuusahakan untuk berada di 

dekatnya, setidak-tidaknya sebagai seorang sahabat, atau setidak-tidaknya sebagai orang 

yang telah dikenalnya. Tetapi tak juga ia kelihatan. Tempatnya aku tak tahu. Bertanya pun 

aku tak berani, takut diketahui apa sesungguhnya kewajibanku. (ASB, 31-32) 

A21 

22.  Ia dibawa berjalan di dek untuk melihat Singapura dari atas kapal. Sudah sejak itu aku 

menduga, jururawat itu sendiri yang ingin melihat, bukan Mevrouw. Ia sama sekali tidak 

mempunyai perhatian terhadap segala apa yang ada di sekelilig dirinya. Nampaknya ia telah 

kehilangan perhatian terhadap segala. ( LTA, 32) 

A22 

23.  Wajahnya sangat pucat. Jururawat itu sendiri tak pernah melepaskan pegangannya pada 

pinggang Mevrouw, menandakan bahwa Mevrouw dalam keadaan sangat lemah. (ASB, 32-

33) 

A23 

24.  Mereka yang mengagumi Singapura hanya dari atas kapal, begitu melihat Mevrouw, 

sebagaimana halnya dengan diriku sendiri, segera mencari-cari tempat di dekatnya. 

Perasaan belas kasihan nampak pada wajah mereka, tetapi mereka tak bicara sesuatu pun. 

Paling-paling hanya berbisik satu kepada yang lainnya. (ASB, 33) 

A24 

25.  Kepucatan Mevrouw terutama nampak pada bibirnya, dan ia tidak peduli pada pandangan 

siapa pun. Aku berusaha mendapatkan tempat sedekat mungkin padanya tanpa 

menimbulkan kecurigaan. Telah kuusahakan memberitahukan padanya, bahwa ia tidak 

seorang diri dalam pelayaran ke Nederland. Nampaknya ia tidak peduli pada bunyi dan 

suara. Maka kusebutkan namaku keras-keras pada seorang kakek Tionghoa yang tidak 

mengharapkan perkenalan daripadaku: Robert Jan Dapperste alias Panji Darman. (ASB, 33) 

A25 

26.  Memang kakek itu terheran-heran tetapi Mevrouw tetap tak peduli. Menengok pun ia tidak. 

Ia terus juga seperti mengawasi laut di bawahnya. Yang menengok justru jururawat. 

Rasanya aku tak mampu menerima tatapan matanya karena perasaan bersalah. Dan 

jururawat itu kelihatan mengerti: aku memang sengaja menyebut namaku keras-keras. 

(ASB, 33)  

A26 

27.  Dari kejauhan aku ikuti mereka. Dengan susah-payah kulihat Mevrouw dipimpin menuruni 

dan menaiki tangga-tangga yang lain, yang kemudian masuk ke dalam sebuah kabin yang 

jelas bukan tempat penumpang. Tak ada papan keterangan di situ kecuali angka kabin. 

Mungkin ia tinggal di situ, mungkin juga tidak. (ASB, 34) 

A27 
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28.  “Jangan sebut-sebut kata suami itu. Dia belum bersuami.” 

“Aku kenal suaminya, teman selulusan.” (ASB, 35) 

A28 

29.  “Lupakan itu, Tuan. Sudi Tuan menolong kami, sekiranya Tuan mengenal Juffrouw 

Mellema? Keadaannya sangat mengibakan. Saban hari dipaksa makan bubur Havermouth 

dan telur setengah matang. Minuman pun harus dipaksa. Ia sudah tak mampu megurus 

dirinya sendiri. Semua terserah saja pada orang lain hendak diapakan. Ia kehilangan 

kemauannya. Kecantikannyalah yang semakin membikin ibahati orang melihatnya.” (ASB. 

36) 

A29 

30.  “Dia sama sekali tidak mau berbicara. Kalau dia mau bicara saja, mungkin keadaannya bisa 

berubah. Mau kiranya Tuan menolong kami? Hanya, kami peringatkan, dia bukan 

Mevrouw, tapi Juffrouw.” (ASB, 36) 

A30 

31.  “Asal tuan ingat, sekali lagi, dia bukan Mevrouw,”  ulangnya. (ASB, 37) A31 

32.  “O-ya, Tuan Dapperste, tolonglah kami dia tak mau bicara. Kami akan tinggalkan tuan di 

sini bersama Juffrouw Mellema. Dengan kami dia tak mau bicara. Kami akan tinggalkan 

Tuan di sini bersama Juffrouw Mellema ini. Barangkali, karena dia mengenal Tuan maka 

mau bicara. Terimakasih sebelumnya, Tuan Dapperste.” Dan bersama dengan Tuan Kapten 

ia pergi. (ASB, 37) 

A32 

33.  Aku tarik sebuah kursi dan duduk aku memperhatikannya. Ia nampak begitu kurus dan tak 

bertenaga. Aku pegang lengannya dan terasa olehku badannya begitu kendor. (ASB, 37) 

A33 

34.  Mama, Minke, betapa terperanjatnya aku ini melihat mata itu tak bersinar. Betapa beda 

dengan waktu pesta lulusan dulu! Betapa beda dengan waktu hari perkawinan dan kuberes-

bereskan hadiah-hadiah di kamar pengantin! Betapa hebatnya aniaya yang ditimpakan 

padanya sehingga mampu memadamkan sinar matanya. (ASB, 38) 

A34 

35.  Aku mengenal Mevrouw dari dekat, juga Mama dan Minke. Betapa menderita dia, Mama 

dan Minke yang budiman. Semua kukenal sebagai orang yang mulia hati. Tidak, Mama, 

Minke, aku tak menyesal menitikkan airmata untuk orang-orang yang begitu pemurah, 

penolong, mulia hati, sifat-sifat yang terpuji dalam Kristen. Mengapa mereka harus 

menerima aniaya yang bukan jadi haknya begini? (ASB, 38) 

A35 

36.  Ia pegang tanganku. Ia bicara: Mevrouw Annelies menggerakkan bibir. Tapi tak ada suara 

keluar dari mulutnya. Ia mengagguk lemah. (ASB, 39) 

A36 

37.  Ia tak pernah dibawa ke klinik. Kata jururawat, dokterlah yang selalu datang ke kabinnya. 

Tetapi aku tak pernah menemuinya, biarpun saban hari aku merawatnya dan menemaninya. 

Mungkin ia datang sebelum kehadiranku. (ASB, 40) 

A37 

38.  Ia mengenal aku, Mama, Minke, tetapi memang ia kehilangan kemauan untuk membikin 

kontak dengan sapa dan siapa. Nampaknya ia lebih suka hidup di dalam dirinya sendiri. Tak 

tahulah aku. Karena tak pernah bertemu dengan dokter, tak pernah pula aku mendapat 

penjelasan. Jururawat sendiri tak pernah mau memberikan keterangan. (ASB, 40-41) 

A38 

39.  Dalam udara panas dan gelombang besar Mevrouw Annelies hampir-hampir tak pernah 

turun dari ranjang. Kesehatannya semakin mundur. Beberapa kali kulihat makanan yang 

disuapkan oleh jururawat berhenti di mulut tanpa dikunyah.  (ASB, 41) 

A39 

40.  Ternyata sejak itu Mevrouw mulai membuang kotoran di tempat. Jururawat semakin jarang 

muncul. Maafkan aku, Minke, bila aku harus urus istrimu dalam keadaan seperti ini. (ASB, 

43) 

A40 

41.  Wanita itu duduk di depanku dengan diam-diam. Aku paksakan diri bicara padanya. Ia 

bernama Annie Ronkel, janda. 

“Sungguh aku menyesal menerima pekerjaan ini,” katanya kemudian. “kalau tahu begini 

keadaannya..” (ASB, 46) 

A41 

42.  “Ke mana hendak dibawa si sakit ini?” tanyaku. 

“Menurut ketentuan, ke rumahku sendiri.” Jawab nenek itu, yang tetap tak ingin tahu siapa 

namaku dan di mana tempat tinggalku. 

“Ketentuan dari siapa, Mevrouw?” 

“Dari yang memberi pekerjaan.” 

“Mevrouw Amelia Mellema-Hammers?” 

“Dari mana Tuan tahu?” 

“Mari kita bawa ke rumah sakit,” saranku. 

Ia tidak setuju. Melanggar ketentuan bisa berarti ia takkan menerima upah dari si pemberi 

pekerjaan. (ASB, 47) 

A42 

43.  Mevrouw Annelies kami angkat ke kamar loteng, sebuah kamar sempit berbau jerami baru. A43 
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Dan rumah itu sendiri adalah rumah petani dari batu dan tanah, beratap jerami tebal seperti 

sering nampak pada gambar-gambar. (ASB, 48) 

44.  Setelah semua selesai, Mama dan Minke yang budiman, dan Mevrouw Annelies tergolek di 

ranjang besi, mungkin dari dua abad yang lalu, di bawah selumut tebal, aku suapi dengan 

susu hangat sampai habis setengah gelas. (ASB, 48) 

A44 

45.  Dengan berbagai jalan akhirnya aku bisa dapatkan alamat Mevrouw Amelia Mellema-

Hammers. Aku kembali ke Huizen, mengetok kawat padanya, memberitahukan, Mevrouw 

Annelies sakit keras di B. (ASB, 48) 

A45 

46.  Setelah itu aku mencari penginapan. Orang losmen itu mau menerima aku dengan bayaran 

di atas tarif, hanya karena aku bukan orang Eropa, mungkin mereka sejajarkan dengan iblis 

atau setan. (ASB, 48) 

A46 

47.  Aku datang ke Amsterdam dan menyatakan protes pada Mevrouw Amelia. Tak ada 

kudapatkan Ir. Mellema di rumah. Wanita itu hanya mengangkat pundak dan mengatakan: 

“Tak ada perlunya Tuan ikut campur, sudah ada yang mengurusnya sendiri.” (ASB, 49) 

A47 

48.  Pada waktu itu aku baru mengerti mengapa di atas dunia ini bisa terjadi pembunuhan 

manusia atas manusia. Kristus masih menuntun aku. Tak ada terjadi sesuatu. (ASB, 50) 

A48 

49.  “Kalau hanya upah, suami dan ibu Mevrouw Annelies akan lebih mampu dari Mevrouw,” 

jawabku gusar. “Bukankah Mevrouw walinya? Setidak-tidaknya menengoknya di ranjang-

sakitnya?” 

Ia menjawab hanya dengan usiran. Aku mengancam akan menyampaikan persoalan ini pada 

pers Liberal. Ia menjadi semakin garang. Dilemparkannya pintu pada mukaku. Aku tak 

punya sesuatu hak dalam urusan ini. Itu aku akui. Tak ada jalan lain daripada menyingkir. 

(ASB, 50) 

A49 

50.  Hanya beberapa jam setelah surat belakangan itu datang tilgram: 

Mengucapkan ikut berdukacita atas meninggalnya Mevrouw Annelies. Panji Darman. 

(ASB, 51) 

A50 

51.  “Sudah kuduga, Nak, mereka sengaja menumpas, hanya untuk jadi pemilik tunggal 

perusahaan ini. Mereka membunuhnya dengan jalan yang tersedia dan boleh 

dipergunakan.” 

“Ma.” 

“Sama dengna Ah Tjong, lebih keji, lebih kejam, tak kenal peradaban.” 

“Ma,” dan aku tak bisa berkata lebih dari itu. 

“Dan tak ada tempat bagi kita untuk berpaling.” 

“Ma.” 

“Persekutuan setan yang lebih jahat dari setan itu sendiri. Semua sudah terjadi, Nak.” 

“Bahwa manusia, boleh diperlakukan seperti itu, Ma.”  (ASB, 52) 

A51 

52.  “Tiga tahun yang lewat kita tak saling tahu, tak saling kenal. Sebentar saja kita telah 

bersuka bersama, dan duka cita ini akan kita tanggung bersama selamanya.” 

“Ma.” 

“Telah hilang dua anakku, dan bakal lepas perusahaan ini. Rasanya tak rela aku kehilangan 

juga menantuku. Kau, Nak.” (ASB, 53) 

A52 

53.  “Nak, hina kiranya aku ini bila memohon padamu untuk tetap jadi anakku?” 

Ah, apa guna menuliskan babak hidup kelam ini. Setidaknya sejak kedatangannya tilgram 

itu Mama telah menjadi lebih dekat padaku. Dan aku padanya. (ASB, 53) 

A53 

54.  “Sembilan bulan kukandung dia, kulahirkan dengan kesakitan. Kubesarkan. Kudidik untuk 

jadi administrator yang baik. Ku kawinkan dengan mu …. Sekarang mestinya dia mulai 

tumbuh dengan indahnya …. Mati terbunuh dalam genggaman orang yang sama sekali tidak 

pernah mengenalnya. Tak pernah berbuat setuatu yang baik untuknya, dan hanya 

menghinanya,” gerutu mama sehari-hari belakangan ini. (ASB, 54) 

A54 

55.  “Tidak, Nak, ini perbuatan manusia. Direncanakan oleh otak manusia, oleh hati manusia 

yang degil. Pada manusia kita harus hadapkan kata-kata kita. Tuhan tidak pernah berpihak 

pada yang kalah.” 

“Ma!” 

“Bukan pada siapapun. Hanya pada manusia.” 

Aku tahu, dendam berkecamuk dalam hatinya. Ia tak membutuhkan belas-kasihan siapa 

pun. (ASB, 54) 

A55 

56.  Yang nyata: ada suratkabar dan majalah kolonial yang beringas, geram, menanggapi 

kenyataan hukuman itu, tak rela kedudukan Jepang dipersamakan dengan bangsa Eropa. 

A56 
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Dan Jean Marais bilang: mereka yang terbiasa menikmati kesengsaraan bangsa-bangsa Asia 

memang tak rela kehilangan sebagian kecil dari jatah kehormatan yang mereka anggap 

semudah jadi hak dan sekaligus karunia Tuhan. (ASB, 59) 

57.  Aku pikir, Minke, negerimu memang terpencil, terlampau jauh untuk bisa dengar derap 

bangsa-bangsa lain. Dan bila bangsa-bangsa lain itu telah merasa sesak di negerinya sendiri, 

dia bisa datang padamu dan mendapatkan tanah lembut dan hangat untuk bersantai dan 

bersimarajalela. Bangsa kecil seperti Belanda pun bisa berbuat semacam itu di negerimu. 

Dan bangsamu tidak bisa berbuat sesuatu apa. Tigaratus tahun, Minke. Tidak 

sebentar.(ASB, 67-68) 

A57 

58.  Memalukan. Bukan itu saja. Sesungguhnya aku menjadi geram karena kesadaran yang tak 

berdaya. (ASB, 68) (Minke tergugah oleh pendapat Jean Marais.59 

A58 

59.  Interpiu Inggris! Bukan Belanda! Barang siapa tak dapat menilai ini sebagai kemajuan, tak 

mengerti aku bagaimana harus bicara dengannya. Mama tak ada keberatan. Seperti Bunda 

ia tak pernah melarang. Juga seperti Bunda: ia selalu merestui asal diri berani memikul 

risiko. Dan lebih dari itu: tidak merugikan orang lain! (ASB, 70) 

A59 

60.  “Ada yang masih aku sayangkan. Mungkin juga disayangkan oleh ribuan orang: mengapa 

kau hanya menulis dalam Belanda? Mengapa kau hanya bicara pada orang Belanda dan 

mereka yang mengertinya? Kau tak berhutang budi sedikit pun pada mereka seperti pernah 

dikatakan oleh ibumu. Apa yang kau harapkan dari mereka maka kau selalu bicara pada 

mereka?” (ASB, 71) 

A60 

61.  “Kau Pribumi terpelajar! Kalau mereka itu, Pribumi itu, tidak terpelajar, kau harus bikin 

mereka jadi terpelajar. Kau harus, harus, harus, harus bicara pada mereka dengan bahasa 

yang mereka tahu.” (ASB, 72-73) 

A61 

62.  “Jangan menghina,” katanya keras-keras. “Apa kau kira Kommer kurang terpelajar? Dia 

menulis Melayu, malah terjemahkan tulisan-tulisanmu. Apa kau kira orang Belanda yang 

membela persoalanmu yang lalu? Berapa banyak di antara mereka rela masuk ke penjara 

karena persoalanmu? Dan untuk berapa tahun? Mereka membela perkawinanmu karena 

terjemahan Kommer, karena tulisan Kommer, bukan tulisaan Belanda-Mu.” (ASB, 73) 

A62 

63.  “Dia lebih mengenal Pribumi daripada kau!” desisnya mendakwa aku. “Kau tak kenal 

bangsamu sendiri.” (ASB, 73) 

A63 

64.  “Melalui pembaca-pembaca Melayu, yang butahuruf pun ikut jadi tahu. Tergerak perasaan 

mereka, tersinggung perasaan keadilan mereka ….” (ASB, 73) 

A64 

65.  “Tiba-tiba mendengung kata-kata Marais dua tahun lalu: Kau seorang terpelajar! Kau harus 

adil—adil sudah sejak dalam pikiran. (ASB, 74) 

A65 

66.  Kami berdua diam. Aku mulai memikirkan kata-katanya. Tiba-tiba datang pengertian 

samar, muncul dari hubungan pengertian antara satu kalimat dengan yang lain: pengagum 

Jepang …. Kalau semua orang Jepang tak mau menulis dalam bahasanya sendiri …. 

Mengabadikan karya keindahan Jawa …. Menterjemahkan dan memperkenalkan pada 

bangasa Perancis daripada bekerja seperti Maiko …. Benar. Ia masih tetap dalam keadaan 

menyerang. Dan dapat kurasai maksud serangannya tetap: mengkisarkan aku dari bahasa 

Belanda pada Melayu atau Jawa. (ASB, 80) 

A66 

67.  “Senang mendengarnya. Ingat Tuan pada tulisan Tuan terakhir? Tuan membandingkan 

sesuatu dengan pipit dalam badai. Aku sendiri berpendapat, perbandingan itu kurang tepat. 

Menurut penilaian kami, bukan aku sendiri, Tuanlah yang badai, yang Tuan anggap badai 

itulah justru pipit.” (ASB, 82) (tentang perumpamaan masalah Minke “Annelies vs 

Belanda) 

A67 

68.  “Gelombang peristiwa tentang Tuan dan keluarga Tuan kami ikuti …. Kami semua 

bersimpati pada Tuan sekeluarga. Semoga Tuan tetap kuat. Bagaimana kabar tentang istri 

Tuan sekarang?” (ASB, 85) (kata Khouw Ah Soe) 

A68 

69.  “Setidak-tidaknya, Tuan, kami sangat berterimakasih pada Tuan, yang bagaimanapun jalan 

dan caranya telah ikut membantu kami menumbangkan Angkatan Tua yang korup dalam 

lambang Ah Tjong.” (ASB, 86) 

A69 

70.  “Sumbangan Tuan jauh lebih besar daripada kami. Terima kasih. Beribu terima kasih. 

Boleh aku tahu di mana Tuan tinggal? Apa Tuan masih tetap di perusahaan itu?” (ASB, 86) 

A70 

71.  “Tidak, sama sekali tidak …. Setidak-tidaknya semua percuma kalau toh harus diperintah 

oleh Angkatan Tua yang bodoh dan korup tapi berkuasa, dan harus ikut serta jadi bodoh dan 

korup demi mempertahankan kekuasaan. Percuma, Tuan. Sepandai-pandai ahli yang berada 

dalam kekuasaan yang bodoh ikut juga jadi bodoh, Tuan.” (ASB, 88) 

A71 
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72.  “Jadi Tuan berkeberatan dengan wujud kekuasaan kekaisaran di Cina dewasa ini?” Tanya 

Nijman. 

“Tepat!” 

“Tapi itu perlawanan terhadap Kaisar.” 

“Ada kiranya jalan lain?” 

“Jepang tetap berkaisar.” 

“Kami bukan Jepang, Tuan. Jepang dalam kebangkitan, Tiongkok dalam keambrukan. 

Kami hanya hendak mempercepat keambrukan untuk dapat bangkit tanpa tertindih.” (ASB, 

88) 

A72 

73.  “Tuan pandai bersilat lidah. Boleh  kiranya sekarang aku mengajukan pertanyaan terakhir? 

Tuan masuk ke Hindia dengan syah atau dengan menyelundup?” 

“Pertanyaan yang sangat bagus, seperti pernah ditanyakan oleh sejarah pada bangsa-bangsa 

Eropa: Hai kalian, bangsa-bangsa Eropa—bukan sekedar perorangan—Tuan-tuan 

memasuki Hindia dengan syah atau menyelundup? Tuan sendiri yang semestinya 

menjawab, bukan aku. Selamat siang.” (ASB, 93) 

A73 

74.  Koran tempat kerja Minke S.N. v/d D A74 

75.  “Tidak, ini sangat pribadi. Serigala itu menghendaki lima belas prosen. Aku hanya bersedia 

dengan lima prosen.” 

Dan aku tahu, yang dimaksudkannya dengan serigala selalu Tuan Dalmeyer, seorang 

akontan. (ASB, 97) 

A75 

76.  “Bukan begitu, Minke. Bagaimana pun kau adalah anakku sendiri, seumur dengan Robert. 

Dan engkau tahu perusahaan ini pada suatu kali akan diambil oleh orang lain yang dianggap 

lebih berhak oleh Hukum. Aku hendak membuka perusahaan baru.” (ASB, 97-98) 

A76 

77.  Dan aku mulai membaca. Apa? Sudah sejak baris pertama tak ada mempernya dengan 

interpiu yang sudah berlangsung, demikian katanya: (ASB, 98) 

A77 

78.  Apa yang kutulis tentang interpiu itu sama sekali tak kujumpai, sedikit pun tak ada 

mempernya. Yang jelas: Khouw Ah Soe dalam kesulitan yang amat sangat karena tulisan 

itu.  (ASB, 100) 

A78 

79.  “Bagaimana bisa orang berbohong dalam tulisan semacam ini? Tulisan yang harus 

dihormati karena dibaca oleh ribuan orang?” (ASB, 100) 

A79 

80.  “Jangan sentimen,” katanya menasehati. “Kau dididik untuk menghormati dan mendewakan 

Eropa, mempercayainya tanpa syarat. Setiap kau melihat kenyataan adanya Eropa tanpa 

kehormatan, kau lantas jadi sentimen. Eropa tidak lebih terhormat daripada kau sendiri, 

Nak! Eropa lebih unggul hanya di bidang ilmu, pengetahuan, dan pengendalian diri. Lebih 

tidak. Lihatlah aku, satu contoh yang dekat—aku, orang desa, tapi juga bisa sewa orang-

orang Eropa yang ahli. Juga kau bisa. Kalau mereka bisa disewa oleh siapa saja yang bisa 

membayarnya, mengapa iblis takkan menyewanya juga?” (ASB, 100-101) 

A80 

81.  Dia, ibu mertuaku ini, seorang diri menantang Eropa dengan caranya sendiri. Cepat 

pikiranku melayang pada risalah anonim hadiah Magda Peters, yang antara lain 

mengatakan: Pribumi Hindia, Jawa khususnya, yang terus-menerus dikalahkan di medan-

perang selama ratusan tahun, bukan saja dipaksa mengakui keunggulan Eropa, juga dipaksa 

merasa rendah diri terhadapnya. Sedang Eropa, yang melihat pribumi tidak mengidap 

penyakit rendah diri nampak olehnya sebagai benteng perlawanan terhadapnya, yang juga 

harus ditaklukkan. (ASB, 101) 

A81 

82.  Kata risalah itu selanjutnya: Sudah tepatkah pandangan Eropa kolonial ini? Bukan saja 

tidak tepat, juga tidak benar. Tetapi Eropa kolonial tidak berhenti sampai di situ. Setelah 

pribumi jatuh dalam kehinaan dan tak mampu lagi membela dirinya sendiri, 

dilemparkannya hinaan yang sebodoh-bodohnya. Mereka mengetawakan penguasa-

penguasa Pribumi di Jawa yang menggunakan tahyul untuk menguasai rakyatnya sendiri, 

dan dengan demikian tak mengeluarkan biaya untuk menyewa tenaga-tenaga kepolisian 

untuk mempertahankan kepentingannya. Nyai Roro Kidul adalah kreasi Jawa yang 

gemilang untuk mempertahankan kepentingan raja-raja Pribumi Jawa. Tapi juga Eropa 

mempertahankan tahyul: tahyul tentang hebatnya ilmu pengetahuan agar orang-orang 

jajahan tak melihat wajah Eropa, wujud Eropa, yang menggunakannya. Baik penguasa 

Eropa kolonial mau pun Pribumi sama korupnya. (ASB, 101-102) 

A82 

83.  “Jangankan Koran, Nak, Pengadilan dan Hukum pun bisa dan boleh dipergunakan oleh 

penjahat-penjahat untuk melaksanakan maksudnya. Minke, Nak, jangan kau mudah 

terpesona oleh nama-nama. Kan kau sendiri pernah bercerita padaku: nenek moyang kita 
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menggunakan namanya yang hebat-hebat, dan dengannya ingin mengesani dunia dengan 

kehebatannya—kehebatan dalam kekosongan? Eropa tidak berhebat-hebat dengan nama, 

dia berhebat-hebat dengan ilmu dan pengetahuannya. Tapi si penipu tetap penipu, si 

pembohong tetap pembohong dengan ilmu dan pengetahuannya.” (ASB, 102) 

84.  Nada suaranya mengandung kemarahan. Aku dapat mengerti mengapa: keluarga yang telah 

jadi berantakan ini sebentar lagi harta-bendanya akan dikuasai dengan jalan penyitaan oleh 

ahli-waris syah menurut Hukum: Ir. Maurits Mellema. (ASB, 102-103) 

A84 

85.  “Kalau mereka bisa dan boleh bertindak begini terhadap kita, mengapa takkan berbuat 

begitu juga terhadap anak Cina itu?” (ASB, 103) 

A85 

86.  “Bahwa orang bisa berbohong melalui koran, Ma ….” 

“Melalui segala-galanya yang mungkin, Nak. Nasib anak Cina itu sama dengan kita. Dia 

juga tak bisa membela diri. Ada masanya manusia ditindas oleh raja-raja, sekarang ditindas 

oleh Eropa, Nak.” (ASB, 103) 

A86 

87.  “Nampaknya Khouw Ah Soe benar-benar dalam kesulitan,” aku membelokkan. “Bukan saja 

dari sebangsanya sendiri yang tak suka pada hilangnya kuncir, juga sedang dicari-cari Polisi 

karena sindiran masuk secara gelap.” 

“Jadi kau kenal suratkabarmu sendiri sekarang, Nak.” 

“Bukan surat kabarku.” 

“Senang aku mendengar itu. Tapi risikonya kau harus berani tanggung, Nak.” 

“Apa risikonya, Ma?” 

“Apa? Paling sedikit anak Cina itu punya dugaan kau ikut campur dalam kebohongan tak 

tahu malu itu.”  

A87 

88.  “Kalau tidak, dan dia datang kemari, dia boleh mendapat perlindungan kita. Biar dia tinggal 

di tempat Darsam.” Ia duduk lagi. “Tak boleh tinggal di gedung ini. Dia tak boleh terlihat. 

Sambut dia dengan baik, Nak. Tentu adat-kebiasaannya akan lain. tapi kau tetap bisa belajar 

dari dia, dari pikiran lain yang bukan Eropa.” (ASB, 104) 

A88 

89.  “Kau sungguh-sungguh guruku, Ma, guru bukan Eropa. Akan kucoba menjadikan ajaranmu 

bukan hanya jadi milikku, juga jadi perbuatanku.” (ASB, 104) 

A89 

90.  “Nak, di dunia ini tinggal kau sekarang yang ada padaku. Sendiri begini aku di dunia ini. 

Hampir-hampir tak tahu lagi aku apa guna masih harus bekerja begini. Sebenarnya aku bisa 

lewatkan hidup ini tanpa mengerjakan sesuatu apa pun. Tapi perusahaan ini tak boleh mati 

merana. Dia adalah anakku sendiri, anak pertama.” (ASB, 104) 

A90 

91.  Pikirannya masih juga terpaut pada nasib perusahaannya. Namun ia masih memikirkan 

kepentingan orang-orang lain. (ASB, 105) 

A91 

92.  “Dia anakku yang pertama. Dan sebentar lagi semua ini bakal tiada. Tinggal kau, Nak, 

menantuku, anakku. Kau lebih dari anak-anakku sendiri. Kadang aku jadi nelangsa 

mengapa Robert tidak tumbuh seperti kau.” (ASB, 105) 

A92 

93.  “Anak Cina itu tahu mengambil pelajaran dari Eropa, dan tahu menolak penyakit Eropa, 

sejauh yang kuketahui dari ceritamu sendiri. Tentunya dia anak bijaksana. Dia lebih bisa 

dipercaya dari Koran ini,” dan dilemparkannya Koran itu ke atas meja. (ASB, 105) 

A93 

94.  Pada hari-hari tertentu ia pergi ke penjara Kalisosok untuk menjenguk mereka yang 

dihukum karena kerusuhan dulu. Dan mama memerlukan memeriksa sendiri bingkisan-

bingkisan yang akan dikirimkan pada mereka, dan tidak lupa menitipkan salam. Sekali 

waktu ia bahkan ingin sendiri menjenguk. Darsam melarangnya. (ASB, 108) 

A94 

95.  Kurang lebih delapanbelas orang telah tersangkut dalam perlawanan. Hukuman berjatuhan 

anatara dua dan lima tahun dengan kerjapaksa, dan dirantai. Simpati mereka yang 

mendalam tak dapat kami imbangi dengan sesuatu apa pun kecuali perasaan terimakasih 

yang juga mendalam, disamping bantuan bulanan yang diberikan Nyai pada keluarga 

mereka. Benar sekali: batu-batu kali, kerikil dan cadas pun bisa menyatakan perasaannya. 

Jangan remehkan satu orang, apalagi dua, karena satu pribadi pun mengandung dalam 

dirinya kemungkinan tanpa batas. (ASB, 108) 

A95 

96.  “Jangan agungkan Eropa secara keseluruhan. Di mana pun ada yang mulia dan jahat. Di 

mana pun ada malaikat dan iblis. Di mana pun ada iblis bermuka malaikat, dan malaikat 

bermuka iblis. Dan satu yang tetap, Nak, abadi: yang kolonial, dia selalu iblis. Kau tak 

dapat menghindari. Tak apa, asal kau mengerti, dia iblis sampai akhir jaman, dan kau 

mengerti dia memang iblis.” (ASB, 110-111) 

A96 

97.  Aku rasai kepahitan dalam kata-katanya. Terbayang olehku dia seakan sedang berhadapan 

dengan musuh yang tak dapat dilawan dan tak dapat dibalasnya dengan hantaman. Iblis 
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yang kalis dari segala makian, pukulan, airmata dan kesakitan. (ASB, 111) 

98.  “Kalau kau mengetahui sudah akan keiblisan kolonial, kau dibenarkan berbuat apa saja 

terhadapnya, kecuali bersekutu,” ia menghembuskan nafas besar. (ASB, 111) 

A98 

99.  “Seluruh dunia kekuasaan memuji-muji yang kolonial. Yang tidak kolonial dianggap tak 

punya hak hidup, termasuk mamamu ini. Berjuta-juta ummat manusia menderitakan 

tingkahnya dengan diam-diam seperti batu kali yang itu juga. Kau, Nak, paling sedikit harus 

bisa berteriak. Tahu kau mengapa aku sayangi kau lebih dari siapa pun? Karena kau 

menulis. Suaramu takkan padam ditelan angin, akan abadi, sampai jauh, jauh di kemudian 

hari. Dan kolonial itu, kan itu persyaratan dari bangsa pemenang pada bangsa yang 

dikalahkan untuk menghidupinya?—suatu persyaratan yang dilandaskan atas tajamnya dan 

kuatnya senjata?” (ASB, 111-112) 

A99 

100.  “Tidak. Memang itu yang harus terjadi. Tingkah laku mereka sendiri akan menyebabkan 

orang dididik membenci dan melawannya—begitu juga halnya di daerah-daerah konsessi di 

Tiongkok ….” (ASB, 114)  

A100 

101.  “Anakku ini sudah mengirimkan surat protes …. Ceritakan sendiri, Nak.” (ASB, 114) A101 

102.  “Demikian watak umum mereka yang berkuasa di negri-negri jajahan—lebih memuakkan 

lagi mereka yang menetap di negeri-negeri yang dianggap jajahannya. Mengharapkan yang 

lain dari mereka adalah kekeliruan.” (ASB, 114) 

A102 

103.  “kata Mama,” kataku, “Tuan sekarang berada dalam kesulitan karena suratkabar itu. Mama 

menduga, bahkan untuk mendapatkan penginapan pun Tuan menghadapi kesulitan.” (ASB, 

114) 

A103 

104.  “Biar aku siapkan tempat di rumah Darsam,” kata Mama, kemudian minta diri. (ASB, 144-

115) 

A104 

105.  “Betapa senanghati bertemu dengan Mama Tuan, seorang wanita yang maju. 

Mengherankan,” ia mengetuk-ngetuk meja untuk menyalurkan kegugupannya. Dan ia tak 

meneruskan. 

A105 

106.  “Tuan akan menginap di sini, di tempat Darsam, seorang pendekar.” A106 

107.  “Darsam, yang pernah ditangkap Maresose itu? Jadi dia sudah bebas?” (ASB, 115) A107 

108.  “Tuan akan aman di tempatnya,” kataku lagi. (ASB, 115) A108 

109.  Nyai datang dan menyilakan makan seorang diri, karena kami sudah. Setelah itu ia 

kuantarkan ke tempat Darsam. Orang Madura itu menyambutnya dengan gopah-gapah, 

menerangkan di mana kamarkecil, di mana jalan keluar dari complex kalau ada bahaya. Dan 

aku menterjemahkan (ASB, 115) 

A109 

110.  Dan ia pun mengucapkan terimakasih pada Darsam, yang karena bantuannya kerajaan Ah 

Tjong dapat digulingkan. Tetapi tak kuterjemahkan itu padanya. (ASB, 115-116) 

A110 

111.  “Datang ke negeri orang tanpa mengenal bahasanya!” ia memberikan komentar. “Hanya 

karena hendak memajukan bangsanya. Menempuh bahaya dan bahaya. Nak, begitu orang 

muda. Orang Eropa datang kemari dalam gerombolan-gerombolan perompak dan bajak 

laut. Perhatikan perbedaan itu!” (ASB, 116) 

A111 

112.  Ia meninggalkan negerinya bersama beberapa puluh orang, menuju ke timur, barat, 

baratdaya dan selatan. Ia sendiri, seorang mahasiswa Waseda, bersama empat orang 

lainnya, menuju ke Hindia. Ia memasuka Bagan Siapi-api dengan perahu nelayan dari 

Singapura. Dua orang di antra yang lima kemudian menuju ke Pontianak. Seorang tinggal di 

bagan Siapi-api. Ia dan seorang temannya menuju ke Jawa. Temannya ditinggalkannya di 

Betawi untuk bekerja di sana. Ia sendiri menuju ke Surabaya, diketahuinya sebagai daerah 

yang sulit ditempuh. Surabaya: pusat Gerombolan terror Cina, Thong, yang dengan 

terrornya menguasai kehidupan orang-orang Cina kawula Hindia Belanda. Dari Surabaya 

gerakan Thong di seluruh Hindaia dikendalikan. (ASB, 116-117) 

A112 

113.  “Apa sesungguhnya yang Tuan kerjakan?” 

“Hanya berseru-seru, tidak lebih, pada sebangsaku di perantauan, bahwa jaman telah 

berganti, bahwa Cina bukan lagi pusat dunia, dan tak pernah jadi pusat dunia, bahwa benar 

Cina telah memberikan banyak sumbangan pada peradaban ummat manusia di masa-masa 

yang lalu, tapi bukan satu-satunya bangsa yang beradab sebagaimana dianggap mereka 

selama ini.” (ASB, 117) 

A113 

114.  “Sebangsaku harus menyadari: bangsa kulit putih sekarang bukan saja lebih unggul, juga 

yang menguasai dunia, dan bahwa negeri merekalah sekarang pusat dunia. Tanpa kesadaran 

itu mereka takkan mungkin dikebaskan dari anggapan salah dan impian palsu. Bangkit!” 
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tiba-tiba suaranya meningkat naik, “karena bangsa Timur juga bisa jaya di jaman baru ini. 

Lihat Jepang—,” dan suaranya menurun, “tetapi sebangsaku justru menganggap bangsa 

Jepang bangsa remeh, bangsa muda, dengan negeri kecil, dan selalu jadi murid dan peniru 

Cina.” (ASB, 117-118) 

115.  Pada waktu lain lagi ia menyesali keterbelakangan sebangsanya. Terutama yang di 

perantauan. Tidak seperti perantau-perantau Jepang, yang pulang ke negerinya membawa 

ilmu, yang dengan rendahhati mau mempelajari apa saja di negeri mana saja mereka 

mencari penghidupan, dan dibawa pulang menjadi daya pengembang negeri dan bangsanya 

sendiri. (ASB, 118) 

A115 

116.  “Ya, Tuan, Jepang itu sampai-sampai mengirimkan orang untuk main dan membuat piano! 

Ke Eropa dan Amerika Serikat!” 

Ia bercerita, perantau-perantau sebangsanya tidak demikian. Mereka membanting-tulang di 

seluruh dunia untuk mengumpulkan kekayaan melulu. Pulang hanya untuk dikagumi orang, 

memperbaiki kuburan leluhru. Dan: jatuh ke dalam pemerasan bandit-bandit yang menuntut 

uang bulanan atau tahunan. Untuk selama-lamanya mereka akan jadi perahan bandit-bandit 

leluhur dan bandit-bandit Thong di tempat mereka mencari penghidupan. Kalau bandit-

bandit leluhur itu tidak dipuaskannya, keluarga di negeri leluhur akan jadi bulan-bulanan 

penganiayaan.  

Akhirnya perantau-perantau itu kembali meninggalkan negeri leluhur, menyebar ke seluruh 

dunia, menghisap kekayaan kekayaan dunia lebih banyak lagi untuk menyenangkan bandit-

bandit leluhur. Bukan kekayaan untuk bermegah dan memuaskan bandit yang dibutuhkan 

Cina: ilmu dan pengetahuan, kesadaran akan perubahan, terutama manusia baru berjiawa 

baru yang rela bekerja untuk bangsa dan negerinya.  

Maka bocah-bocah perantauan harus dipersiapkan untuk menerima pendidikan modern. 

Dana yang sangat, sangat besar, harus dibangun. Upeti untuk para bandit leluhur dan Thong 

harus dihentikan. Sekolah-sekolah modern harus berdiri, sekarang dan untuk seterusnya. 

Kalau tidak, negeri leluhur sendiri bisa terus diterkam Jepang, sebagaimana Africa ditelan 

mentah-mentah oleh Inggris. (ASB, 118-199) 

A116 

117.  “Setiap negeri di Asia ini yang mulai bangkit, dia bukan hanya membangkitkan diri sendiri, 

juga membantu bangkit bangsa-bangsa lain senasibnya yang tertinggal, termasuk negeriku.” 

“Tapi ilmu-pengetahuan bukan satu-satunya kunci,” kataku. 

“Tuan betul,” jawabnya. “dia hanya syarat. Dengan ilmu-pengetahuan modern, binatang 

buas akan menjadi lebih buas, dan manusia akan semakin keji. Tapi jangan dilupakan, 

dengan ilmu-pengetahuan modern binatang-binatang yang sebuas-buasnya juga bisa 

ditundukkan. Tuan tahu yang kumaksudkan: Eropa.” (ASB, 119) 

A117 

118.  “Maka jangan harapkan pendidikan modern akan diberikan di negeri-negeri jajahan seperti 

negeri Tuan ini. Hanya bangsa jajahan sendiri yang tahu kebutuhan negeri dan bangsanya 

sendiri. Negeri penjajah hanya akan menghisap madu bumi dan tenaga bangsa jajahannya. 

Dibolak-balik akhirnya kaum terpelajar bangsa jajahan sendiri yang perlu tahu 

kewajibannya,” tiba-tiba ia berhenti, mengubah persoalan. “Tentunya Tuan tahu tentang 

Filipina.” (ASB, 120) 

A118 

119.  “Mereka telah berguru dengan baik pada Spanyol, pada Eropa. Lebih dahulu dari pada 

Jepang. Lebih dahulu daripada Tiongkok. Sayang dia negeri jajahan, tidak seperti Jepang. 

Yang pertama tak bisa berkembang karena dijajah. Yang kedua berkembang—berkembang 

terlalu baik. Filipina murid yang baik Spanyol. Dan Spanyol guru buruk, malah busuk bagi 

Filipina. Tapi Pribumi Filipina berguru tidak sembarang berguru. Ia berguru dari Spanyol, 

dari Eropa. Filipina juga guru besar bagi bangsa-bangsa terjajah di Asia. Dia pendiri 

Republik pertama di Asia. Dan runtuh. Percobaan sejarah.” (ASB, 121) 

A119 

120.  “Spanyol dan Amerika Serikat itu hanya bersandiwara perang. Tidak terjadi sesuatu antara 

mereka, Tuan—hanya sandiwara bagaimana Spanyol menjual bangsa Filipina kepada 

Amerika Serikat tanpa harus kehilangan muka di dunia internasional.”  

“Bagaimana Tuan tahu semua itu?”  

“Bagaimana? Apakah di negeri Tuan semua itu tidak diberitakan?”  

“Tak pernah menjumpai.” 

“Ia mengangguk. 

“apakah di negeri Tuan tidak ada suratkabar mahasiswa? O, maaf, di Hindia belum ada 

Sekolah Tinggi.”  

“Jadi mahasiswa punya suratkabar sendiri?” 
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“Tentu, suratkabar yang mengagungkan kemurnian idea, belum membelit dan dibeliti 

kepentingan pribadi.” (ASB, 121) 

121.  “pada kita dia telah tampilkan Eropa dan Amerika sebagai perualangan-petualangan jahat, 

Nak. Sekiranya mereka tak punya meriam, apakah ada kehormatan pada mereka?” (ASB, 

122) 

A121 

122.  Dulu suatu bangsa hidup aman di tengah-tengah padang pasir atau hutan. Sekarang tidak. 

Ilmu pengetahuan modern mengusik siapa saja dari keamanan dan kedamaiannya. Juga 

manusia sebagai makhluk sosial dan sebagai individu tidak lagi bisa merasa aman. Dia 

dikejar-kejar selalu, karena ilmupengetahuan modern memberikan inspirasi dan nafsu untuk 

menguasai: alam dan manusia sekaligus. Tak ada kekuatan lain yang bisa menghentikan 

nafsu berkuasa ini kecuali ilmu-pengetahuan itu sendiri yang lebih unggul, di tangan 

manusia yang lebih berbudi …. (ASB, 123) 

A122 

123.  Tak lama setelah itu muncul lagi berita: berbeda dari pendatang-pendatang gelap biasa yang 

bermaksud hanya hendak mencari penghidupan, pendatang gelap yang sangat kecil 

jumlahnya ini tidak melakukan kegiatan di bidang kontrabande. Mereka bermaksud gendak 

membikin keonaran dalam kawasan Hindia Belanda dengan menghasut anak-anak muda, 

agar menentang leluhur dan orangtuanya sendiri. (ASB, 124) 

A123 

124.  Mereka adalah anarkis, nihilis, dan lebih lagi kurang ajar …. (ASB, 124-125) A124 

125.  Setelah muncul tulisan Nijman tentang Khouw Ah Soe aku belum lagi datang ke kantor 

redaksi. Beberapa kali ia menyurati, menghibur kekecewaanku: lupakan, lupakan, lupakan. 

Kalau Tuan sudu datang, akan kuterangkan duduk-perkaranya. Aku masih juga tidak 

datang. Dan pada suatu hari dialah yang justru datang padaku. Nyai tidak ikut menemui. 

(ASB, 125) 

A125 

126.  Kami mengerti, Tuan sangat kecewa, mungkin gusar karena interpiu itu. Memang kami tak 

bisa berbuat lain, Tuan. Lihat, negeri ini Tuan. Kalau Tuan baca buku ini, Tuan akan 

mengerti mengapa Amerika haus akan penduduk. Tanahnya luas, kata dan kosong. Beda 

dengan Jawa, Tuan. Limapuluh tahun yang lalu negeri Tuan ini hanya berpenduduk barang 

empat belas juta, sekarang mendekati tigapuluh. Tanahnya menjadi sempit karena banyak 

penduduk. Harus ada tindakan terhadap pendatang-pendatang gelap. Buat kepentingan Jawa 

sendiri. Kalau tidak, dalam beberapa puluh tahun saja, pulau ini bisa jadi negeri Cina yang 

ke sekian. Kan Tuan tidak senang bila demikian?” (ASB, 125-126) 

A126 

127.  “Pengakuan persamaan atas Jepang memang menerbitkan bantak kesulitan,” ia meneruskan. 

“penduduk Cina di Singapura menjadi gelisah. Yang seperti ini tak perlu terjadi di Hindia, 

terutama di Jawa. Terus terang, Tuan, Tuan setuju dengan pikiran Khouw Ah Soe?”   

“Dalam beberapa hal dia ada benarnya.” 

“Benar sekali. Tetapi kebenaran belum tentu menguntungkan,” ia buru-buru memagari diri. 

“Aku kira Tuan akan lebih memilih negeri Tuan sendiri daripada memilih kebenaran yang 

merugikan negeri Tuan.” (ASB, 126) 

A127 

128.  “Kau sudah lupa kiranya, Nak, uang kolonial selalu iblis. Tak ada yang kolonial pernah 

mengindahkan kepentingan bangsamu. Mereka hanya takut pada Cina itu sendiri. Mereka 

cemburu.” Aku paksakan diri berpikir sendiri tentang sangkut-paut semua ini: kemajuan 

Jepang, kegelisahan Angkatan Muda Cina, pemberontakan Pribumi Filipina terhadap 

Spanyol kemudian Amerika Serikat, cemburu Hindia Belanda kolonial pada Cina, 

kedengkian kolonial terhadap kemajuan Jepang. Dan mengapa pemberontakan Filipina tak 

banyak diberitakan di Koran-koran? (ASB, 127) 

A128 

129.  Tak ada satu pun yang dapat jadi alasan bagi Tuan Herbert de la Croix dan anaknya untuk 

ikut bersalah. Bahkan mereka telah mencoba mengirim seorang adpokat keamanan, sekali 

pun gagal. Dan mengapa suratnya begitu sopan berlebihan? Mereka malah telah membela 

aku dari pemecatan sekolah, telah mengusahakan kemajuanku dengan mencarikan tempat 

untukku pada Pangreh Praja dan Stovia. Tuan De la Croix sendiri telah mempertaruhkan 

jabatannya. Mereka tak berhak merasa bersalah. (ASB, 138)  

A129 

130.  Gubernur Jendral telah mengeluarkan surat pemberhentianku dan kami segera pulang ke 

Eropa. Kami bertiga telah berkumpul menjadi satu. Apa pun yang terjadi, Tuan Minke yang 

kusayang, apa yang telah kualami, tidak dan belum berarti sesuatu pun dibandingkan 

dengan yang Tuan deritakan, dan sama sekali tidak berarti dibandingkan dengan 

pengalaman tokoh kesayangan Tuan, Multatuli dan Roorda van Eysinga. (ASB, 138-139) 

A130 

131.  Sebenarnya sudah sejak dari rumah aku berniat hendak membawakan persoalanmu. Ayah 

juga menyetujuai, apalagi Sarah. Pengalamanmu memang satu-satunya dalam sepanjang 

A131 



446 
 

abad 19. Mereka akan tertarik. Kisah percintaan antara seorang terpelajar Pribumi dengan 

gadis peranaan Eropa, yang ternyata menyangkut banyak soal, yang bisa terjadi di Eropa 

sendiri …. (ASB, 140) 

132.  Di Hindia, Minke, lain dari di Eropa. Di Hindia manusia tiada berarti di hadapan kekuasaan. 

Di Eropa manusia runtuh di hadapan deretan protozoa yang bernama modal itu. (ASB, 142) 

A132 

133.  “Ya, Tuan, bukan Pribumi yang justru merasa punya kepentingan memberi kabar dalam 

bahasa Melayu dan Jawa pada Pribumi. Kan itu hebat, Tuan. Bukan Pribumi! Juga bukan 

Pribumi yang merasa berkepentingan bahasa Melayu dan Jawa berkembang baik. Bahasa 

miskin? Tentu. Semua yang dilahirkan memulai hidup tanpa mempunyai sesuatu kecuali 

tubuhnya dan nyawanya sendiri. Tuan tak terkecuali” (ASB, 153) 

A133 

134.  Soalnya isi yang dapat dipersembahkan pada pembaca Melayu—soal-soal yang banyak 

menyangkut kepentingan-kepentingan pembaca sendiri. Bukan melulu perkaranya orang 

Eropa seperti dalam Koran Belanda.” (ASB, 154) 

A134 

135.  “Kau bisa mulai belajar menulis Melayu, Minke,” Jean Marais memulai lagi. 

“Ya, Tuan lihat sendiri,” sekarang Kommer yang menimbrung. “Melayu dimengerti dan 

dibaca di setiap kota besar dan kecil di seluruh Hindia. Belanda tidak.” (ASB, 154) 

A135 

136.  “Takkan lama, Tuan Minke. Sekali Tuan mulai menulis Melayu Tuan akan cepat dapat 

menemukan kunci. Bahwa Tuan mahir berbahasa Belanda memang mengagumkan. Tetapi 

bahwa Tuan menulis Melayu, bahasa negeri Tuan sendiri, itulah tanda kecintaan Tuan pada 

negeri dan bangsa sendiri.” (ASB, 155) 

A136 

137.  “Apa Tuan maksudkan ini sebagai tuntutan, Tuan Kommer?” 

“Kira-kira memang demikian.” 

“Kan aku pun  punya hak yang sebaliknya?” 

“Pasti, Tuan Minke. Lihat, barang siapa muncul di atas masyaraktnya, dia kan selalu 

menerima tuntutan dari masyarakatnya—masyarakat yang menaikkannya, atau yang 

membiarkannya naik. Kan Tuan hafal betul pepatah Belanda itu: Pohon tinggi dapat banyak 

angin? Kalau Tuan segan menerima banyak angin, jangan jadi pohon tinggi.” (ASB, 155) 

A137 

138.  “Yang penting, Tuan Minke: kesetiaan pada negeri dan bangsa ini, negeri dan bangsa Tuan 

sendiri.” (ASB, 156) 

A138 

139.  “peduli amat orang Eropa mau baca Melayu atau tidak. Coba, siapa yang mengajak bangsa-

bangsa Pribumi bicara kalau bukan pengarang-pengarangnya sendiri seperti Tuan?” (ASB, 

156) 

A139 

140.  “Lihat, Tuan, keturunan tidak banyak berarti. Kesetiaan pada negeri bangsa ini, Tuan. Ini 

negeri dan bangsaku; bukan Eropa. Yang Belanda hanya namaku. Tak ada salahnya orang 

mencintai bangsa dan negeri ini tanpa mesti Pribumi, tanpa berdarah Pribumi pun. Lihat, 

Tuan, hidup Pribumi sangat sunyi—tidak pernah bicara dengan manusia dan dunia di luar 

dirinya. Hidupnya berputar siang-malam pada satu sumbu, dalam ruang dan lingkaran yang 

sama. Sibuk dengan impian sendiri saja. Itu-out juga. Maafkan.” (ASB, 157) 

A140 

141.  “hidup yang tak terhankan, Tuan. Orang yang menyadari ini patut mengajaknya bicara. 

Bicara dari orang pada orang yang sebanyak itu jumlahnya tentu tidak mungkin, maka 

menulislah aku, seorang yang bicara pada banyak orang.” (ASB, 157) 

A141 

142.  “Minke,” sela Jean Marais lagi, “aku tak bisa bicara. Anggap suara Tuan Kommer suaraku 

sendiri. Juga aku mengharap padamu—belum sampai hati aku mengatakan menuntut—

bicaralah kau pada bangsamu sendiri. Kau lebih dibutuhkan bangsamu sendiri daripada 

bangsa apa dan siapa pun. Eropa dan Belanda tanpa kau tidak akan merasa rugi.”  (ASB, 

157) 

A142 

143.  “Taka da yang pernah mengatakan tak perlu. Tanpa mempelajari bahasa bangsa-bangsa 

lain, terutama Eropa, orang takkan mengenal bangsa-bangsa lain. bahkan tanpa mempelajari 

bahasa sendiri pun orang takkan mengenal bangsanya sendir,” jawab Kommer cepat seakan 

sudah dipersiapkan lebih dahulu. (ASB, 158) 

A143 

144.  “Dan tanpa mengenal bangsa-bangsa lain,” ia meneruskan tantap memberi kesmpatan 

padaku untuk mendapatkan diriku sendiri, “orang takkan dapat mengenal bangsa sendiri 

dengan lebih baik.” (ASB, 158) 

A144 

145.  “Tahu kau, kami sedang bicara dengan hati-nuranimu? Bukan sekedar bermain bibir? Masih 

kau punya persediaan alasan tak bisa menulisa dalam bahasa  ibumu sendiri?” (ASB, 158) 

A145 

146.  “Tahu Tuan, mereka, entah bangsa apa, yang tidak menulis dalam bahasanya sendiri 

kebanyakan orang yang mencari pemuasan kebutuhan dirinya sendiri, tidak mau mengenal 

kebutuhan bangsa yang menghidupinya, karena kebanyakan memang tidak mengenal 
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bangsanya sendiri?” (ASB, 158-159) 

147.  “Memang menyakitkan kalau kesimpulannya seperti itu. Keras. Tapi begitulah kurang-

lebih. Dari karangan-karangan Tuan sendiri, namapak Tuan lebih tahu tentang orang-orang 

Belanda dan Indo.” 

“Itu tak benar. Aku mahir berbahasa Jawa.” 

Belum berarti Tuan mengenal bangsa Jawa lebih baik. Pernah Tuan mengenal kampung dan 

dusun orang Jawa, di mana sebagian terbesar bangsa Tuang tinggal? Paling-paling Tuan 

hanya melaluinya saja. Tahu tuan apa yang dimakan petani Jawa, petani bangsa Tuan 

sendiri? Dan petani adalah sebagian terbesar bangsa Tuan, petani Jawa adalah bangsa 

Tuan.” (ASB, 159-160)  

A147 

148.  “Telah aku anjurkan pada Tuan Minke untuk menulis Melayu atau Jawa. Nampaknya ia 

masih ragu, “ kata Komemer. 

“Bundannya sendiri merindukan tulisan-tulisannya dalam Jawa.” Mama menerangkan. 

“Nah, Tuan Minke,” sambar Kommer begutu ia melihat mataku terbuka, “—Bunda Tuan 

sendiri! Tak lain dari Bunda Tuan sendiri!” (ASB, 167) 

A148 

149.  “Terpaksa, Nyai. Pada suatu kali orang-orang Pribumi akan dikecewakan oleh Koran-koran 

Belanda kolonial itu, dan terpakasa menulis dalam bahasanya sendiri. Koran-koran itu tak 

pernah membicarakan kepentingan Pribumi. Seakan di Hindia ini yang ada hanya orang 

Eropa saja. Aku kira, setiap penulis yang jujur, akhirkelaknya akan kecewa dan 

dikecewakan, Nyai.” (ASB, 167) 

A149 

150.  Di beberapa tempat, bila kereta berjalan melambat, nampak serombongan rodi sedang 

memperbaiki jalan kereatapi dan seorang peranakan Eropa duduk di atas kuda, berpedang, 

mengawasi mereka bekerja. Rodi dikerahkan oleh Pangreh Praja dan Kepala Desa, dan 

Kepala Desa mengerahkan para petani yang mengusahakan tanah milik Gubermen. Mereka 

tak dibayar untuk kerja rodi. Juga tak mendapat makan atau uang jajan. Bahkan minum pun 

mereka harus berusaha sendiri. (ASB, 169) 

A150 

151.   Perbandingan nasib ini membikin aku berhak merasa jauh lebih beruntung dan merasa dan 

wajib beribahati terhadap mereka. Wajib, karena perasaan itu sendiri tidak tumbuh dari hati, 

tapi dari pikiran. Betul juga kau, Kommer, begitu aku mulai memperhatikan, berbagai 

macam pikiran, bukan hanya gubal, muncul dengan anggunnya. (ASB,169) 

A151 

152.  Buruknya nasib hanya karena sebagai penduduk desa di Hindia mereka tak punya tanah 

sendiri dari leluhurnya. Aku tahu benar: selain terkena rodi mereka masih dikenakan jaga 

dan ronda malam, gugurgunung bila terjadi garapan mendadak untuk kepentingan umum, 

dikenakan upeti untuk pembesar-pembesarnya  masih ditarik ayam dan telurnya bila salah 

seorang di antara para pembesar yang tak dikenalnya datang menengok desanya. (ASB, 

170) 

A152 

153.  Orang juga bilang: petani pun harus membayar telur dan ayam dan kelapa muda dan buah-

buahan dan empon-empon, yang dibawa oleh Lurah dipanggil menghadap Ndoro Wedono. 

Belum lagi kalau pembesar-pembesar punya hajad, punggawa desa menariki iuran pada 

mereka untuk membeli sapi atau kambing atas nama sang Lurah. Semua datang dari para 

petani yang tidak punya apa-apa kecuali cangkul, tenaga dan sawah tanah Gubermen. (ASB, 

170) 

A153 

154.  Mereka juga yang dalam risalah tanpa nama pemberian Magda Peters itu disebut: gabus 

tempat kerajaan Nederland mengapung. Dan gabus macam apa? Kata tulisan itu: gabus 

yang diharuskan tenggelam setelah daya-apungnya habis. Semua kehidupan kerajaan dan 

kolonial mengapung di atasnya. Setiap kali boleh menginjak bahu dan kepalanya, seperti 

sendiri secara harfiah telah dilakukan oleh Daendlels, dan mereka akan mengapung setiap 

beban tanpa protes. Mereka takkan mengaduh, katanya lagi, karena berabad lamanya 

mereka mengenal dan hanya mengenal satu macam nasib: nasib petani. (ASB, 171) 

A154 

155.  “Ini macam negeriku, Nak. Hanya tebu. Benar katamu, semua berkisar pada gula, juga 

kejahatannya, juga impian-impiannya. Lebih sepuluh pabrik gula di negeriku ini, Nyo. 

Kalau pabrik mulai menggiling, pesta, tak henti-hentinya pesta. Orang menumpahkan 

kekayaan dan kejagoannya dalam pesta. Di mana-mana orang terjungkal di jalanan. Mabok. 

Dan di tikar perjuadian, anak, istri, adik, juga berpindah tangan jadi taruhan. Sekali-sekali 

kau perlu juga menonton. Sayang sekarang bukan awal musim giling.” (ASB, 177) 

A155 

156.  “Perbuatan bapaknya, abang Dik Iken sendiri, lelaki tanpa tulang-punggung. Mau tiru-tiru 

Sastrotomo, mau jual anak pada Tuan Besar Kuasa Administratur!” 

“Apa? Paiman?” desis Nyai tiba-tiba murka, “Paiman: bisa berbuat begitu pada anaknya? 
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Apa dia tidak bisa rasakan apa yang pernah kurasakan? Duduk di kursi situ, Nduk!” (ASB, 

183) 

157.  “Dasar lelaki tak punya tulang-punggung. Seperti wayang kehilangan gapit. Beruntung 

tidak ada perang. Bakal bagaimana tingkahmu kalau ada?’ 

“Dasar turunan budak!” Mama terdengar menimpal. 

“Sanikem, kau jangan iktu-ikut. Kau sudah senang justru karena jadi nyai-nyai,” tangkis 

Paiman alias Sastrowongso alias Sastro Kassier. 

“Bukan aku. Kau! Kau jadi jurubayar karena aku dijual bapakmu, tahu?” 

“kau justru senang karena itu!” tangkis, Sastro Kassier. 

“Aku senang dari jerih-payaku sendiri, bukan karena nyai-nyai, tolol!” (ASB, 186) 

A157 

158.  Administratur pabrikgula adalah orang berkuasa di Tulangan, lebih berkuasa daripada 

bupati, assisten residen. Ia sama dengan seorang raja kecil. Kata orang: gajinya lebih besar 

dari Gubernur Jendral. Walau orang tak menyembah padanya seperti pada seorang bupati, 

patih atau wedana, kata-katanya adalah hukum. Orang tua-tua masih dapat menceritakan: 

Tuan Kuasa pertama, yang dahulu digantikan oleh Herman Mellema, pernah memerintah 

membunuh tujuh orang petani yang membangkang menyerahkan tanah mereka. Lima orang 

petani telah mati ketakutan sehabis menjalankan perintah membongkar batu-batu candi 

untuk jadi umpak bangunan-bangunan raksasa. Tawa seorang administrator menjadi 

penawar, dan ancamannya adalah …. Pengawas kebun, mandor, employe, bahkan juga kuli-

kuli akan melaksanakan dengan patuh. Dengan hanya gerak jari orang akan datang. Karena 

dehamannya orang akan terpental. (ASB, 87-88) 

A158 

159.  Plikemboh mengerti—ia ditakuti. Ia senang. Sekali ini ia benar-benar hidup sebagai yang 

dipertuankan. Ia tak perlu bekerja. Ketakutan akan menjadi mandornya yang terpercaya 

terhadap semua bawahannya. Jarang ia Nampak duduk pada mejanya. Satu-satunya perintah 

selama sebulan: perkeras pengawasan atas pembikinan spiritus dan minuman keras. (ASB, 

190) 

A159 

160.  Plikemboh seorang peminum dan pemabok. Namun ia tak pernah minum produksi sendiri. 

Juga satu-dua botol contoh bikinan pabriknya sendiri, yang disodorkan orang padanya, 

hanya ia cium-cium untuk menduga kadar alcohol di dalamnya. (ASB, 190) 

A160 

161.  Pada sorehari ia sering Nampak duduk di kursi depan rumah, mungkin setengah mabok, 

dengan senapanangin di atas meja. Dibidik dan ditembaknya setiap bocah Pribumi yang 

lewat di jalanan. Dalam waktu cepat semua bocah takut padanya. Mereka berlarian bubar 

bila melihatnya muncul di kejauhan membawa senapan. Maka mulailah para ibu 

menggunakan namanya untuk menakuti anaknya yang nakal. (ASB, 190-191) 

A161 

162.  Semua orang tahu ia seorang penembak buruk. Tak pernah ia membawa pulang burung 

seekor pun. Bila sedang pergi berburu selalu tersandang tas-gantung dari kulit hitam pada 

bahunya. Orang menduga ta situ tak pernah berisi burung, hanya botol brendi. (ASB, 191) 

A162 

163.  Setelah tahu pasti burung selalu berhasil memilih kebebasan mutlak daripada masik ke 

dalam tas-gantungnya, Plikemboh mulai bosan pada bedilnya. Kini kesukaannya berburu 

yang lain lagi: memasuki rumah-rumah Pribumi di dekat-dekat complex pabrik, membukai 

pintu-pintu kamar, lemari, bahkan juga belanga dan dandang. Ia punya alas an: Pribumu tak 

boleh dipercaya, semua mereka maling, setengah maling, suka bergerak di lapangan 

kontrabande, membikin wiski gelap. Tak pernah ia mendapatkan apa yang dicurigainya. 

Dan mulailah ia mengganggu wanita. Orang mulai mengunci pintu rumah dan tak mau 

membukakan bila ia menggedor-nggedor. (ASB,191) 

A163 

164.  Baik pria maupun wanita Pribumi merasa jijik di dekat Tuan Plikemboh. Bukan hanya 

karena permunculannya, lebih-lebih karena wataknya. Di mana pun ia hadir orang merasa 

seasana menjadi kotor. Dan bulunya, dan buncitnya, dan mata-beningnya; dan botaknya 

yang mengkilat …. (ASB, 191-192) 

A164 

165.  Pada suatu hari tiba-tiba saja Djumilah memekik terkejut. Mungkin Plikemboh masuk ke 

dalam rumah melalui jendela. Rumah kosong. Djumilah lari ke belakang, masuk ke dapur. 

Semua anak lelaki sedang bersekolah. Anak-anak permpuan di dapur. Anak-anak 

perempuan di dapur. Dan Plikemboh ikut masuk ke dapur. Anak-anak itu lari belingsatan ke 

segala penjuru, lebih cepat dari ibunya. 

Djumilah lari ke pelataran belakang. Badannya gemetar, tak dapat berkata sesuatu. 

Dilihatnya Surati sedang menimba air di sumur dengan senggot, siap hendak mencuci 

pakaian keluarga. Ibunya memberi isyarat supaya lari. Gadis itu tak mengerti. Plikemboh 

sudah terburu sampai du sumur, berdiri di hadapan Surati yang menggigil ketakutan. Tak 
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mampu berdiri tegak lagi. 

Dari kejauhan terdengar surati berteriak-teriak minta tolong. Orang berlarian datang. 

Serenta melihat Tuan Besar Kuasa sedang bergaya, semua pun kabur menyelamatkan muka 

masih-masing. 

Ketakutan dan kejijikan membikin Surati menggigil berjongkok. Melihat itu juga 

Plikemboh tak tahu apa harus ia perbuat. Ia pergi lagi menyuruk-nyuruk di belakang rumah-

rumah dan hilang dari pemandangan. (ASB, 192) 

166.  “Bagus. Ada kowe anak perawan?” 

Sastro, Kasier terhenyak. Kebapakannya memperingatkan agar ia berhati-hati. Awal suatu 

bencana telah mengawang di depan mata-batinnya. Tapi ia tak bisa mungkir. Semua 

anaknya sudah tercatat dalam buku kantor. Jabatannya akan hilang seketika bila ketahuan 

berbohong. Ia mengaku. Dan Plikemboh terus juga bertanya tentang Umur, sekolah, semua 

tentang Surati kecuali namanya. (ASB, 193-194) 

A166 

167.  Sejak saat itu ia gelisah. Sekilas tertpikir olehnnya untuk mengungsikan anaknya ke 

Wonokromo. Tak mungkin. Dari korang Melayu kepunyaan orang Eropa Peranakan ia tahu: 

Sanikem sendiri sedang dalam kesulitan. Kemenakannya yang bungsu, Annelies, sedang 

terancam hendak dibawa ke Nederland di bawah perwalian. Ia juga tahu hebatnya heboh itu. 

Tadinya ia sudah bermaksud hendak ke Wonokromo untuk menyatakan duduk perkara dan 

sekedar memperlihatkan simpati. Ia ragu, tak juga berangkat. Sekarang tak mungkin 

membawa Surati ke sana. (ASB, 194) 

A167 

168.  Orang Eropa adalah lambang kekuasaan tanpa batas. Dan kekuasaan mendatangkan uang. 

Mereka telah kalahkan raja-raja, para sultan dan susuhunan, para ulama dan para jawara.  

(ASB, 196) 

A168 

169.  “En, Sastro Kassier, sudah ada pikiran?” Tanya Plikemboh. “Belum lagi, Tuan Besar 

Kuasa,” jawabnya. 

“pigimana sampe belum?” 

“Belum berani bicara sama bini, Tuan Besar.” 

“Apa kowe belum kenal siapa Vlekkenbaaij?” 

“Kenal, Tuan Besar Kuasa, Kenal sekali.” 

“Pigimana bisa sampe belum berani bicara sama bini?” 

“Takut, Tuan Besar.” 

“Takut mana sama aku?” 

Ternyata Sastro Kassier takut pada dua-duanya. Ita tak juga menjawab. (ASB, 197) 

A169 

170.  “Tidak ada cara. Daripada anakku sampai terjual …. Memalukan. Bukan jamannya lagi 

sekarang.” 

Sastro Kassier mengerti, jawaban istrinya adalah tantangan untuk bercerai. 

“Kalau begitu tetirah kau.” 

“Tidak, aku pertahankan anakku.” 

“Rat, Surati!” panggil Sastro Kassier. 

Gadis itu muncul, berjongkok menunduk di hadapan ayahnya. 

“Kau sudah tahu apa yang terjadi. Bagaimana jawabmu? 

“Jangan gubris bapakmu!” Djumilah merangsang. “Jangan sampai kau jadi Sanikem, 

bibimu. Amit-amit.” 

“Sanikem sekarang lebih kaya daripada Ratu Solo,” bantah Sastro Kassier. “Dia juga bisa 

kaya seperti itu. Bagaimana, Rati?” 

“Mulut iblis! Jangan jawab, Nak, jangan.” 

“memang dia tak perlu menjawab. Tapi kau dan dia wajib mengetahui duduk-perkara.” 

“Jangan dengarkan.” 

“Tuan Besar Kuasa,” Sastro Kassier meneruskan, tak peduli pada tantangan istrinya, “telah 

perintah aku menyerahkan kau padanya. Kau hendak digundiknya. Cukup. Cukup itu kau 

ketahui dari bapakmu. Terserah padamu apa hendak menolak atau menerima. Tak 

menjawab pun kau boleh. Nah, pergilah.” (ASB, 199) 

A170 

171.  “Iblis!” maki Djumilah. “Apa kau kira aku dilahirkan dia untuk jadi gundik! Dasar lelaki 

tak punya tulang-punggung.” (ASB, 199) 

A171 

172.  Bagi manusia seperti Sastro Kassier, manusia Eropa satu tingkat saja di atas makhluk gaib. 

Dan setiap waktu dapat ditemui. Hanya terhadap orang Eropa ia takkan berani membantah. 

Ia, seperti yang lain-lain, lebih suka mencari makhluk gaib. Dia tak bisa dibantah, hanya 

harus diikuti kehendaknya. Hanya tak dapat ditemui sembarang suka. (ASB, 201) 

A172 
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173.  “Kau yang jaga semalam di sini?” 

“Betul ndoro.” 

“siapa masuk ke tempatku ini?” 

“Tuan Besar Kuasa. Ndoro.” 

“Kau lihat sendiri?” 

“Lihat, Ndoro.” 

“Awas! Apa saja diperbuatnya di dalam?” 

“Tidak tahu, Ndoro. Sahaya lantas keluar mengontrol jendela dan pintu-pintu.” (ASB, 202-

203) 

A173 

174.  Ia buka brandkas. Kemarin ia sudah tumpuk-tumpuk uang untuk gaji. Sekarang tinggal 

menderetkan di atas meja. Ia terlompat mundur. Brandkas kosong, kuncinya terbuka, 

kosong melompong. Ia berjalan mundur-mundur, mata membeliak, dan terhenti berdiri, 

terhadap pada meja. 

“Opas!” ia memekik. 

“Ya, Ndoro,” jawab opas dari balik dinding jeruji besi. 

“lihat!” pekiknya lagi. “Kau saksi! Brandkas kosong. Seseorang telah masuk ke sini, 

membuka brandkas. Kau saksi! Opas jaga malam bilang Tuan Besar Kuasa membuka 

pintuku ini. Kau saksi! Kau saksi!” 

“Ndoro!” opas itu gemetar (ASB, 203) 

A174 

175.  “Ada apa rebut-ribut, kowe, monyet Sastro Kassier?” 

Jurubayar yang tak lagi merasakan tajamnya hinaan ini, melapor gugup: (ASB, 204) 

A175 

176.  “Ada yang bongkar pintu ruangan, membongkar brandkas.” 

“Hanya kowe ada di dalam sini.” 

“Opas malam! Sini!” pekik Sastro 

Opas malam menempelkan muka pada dinding jeruji besi: 

“Di sini sahaya, Ndoro.” 

“Ayoh katakana, siapa masuk ke kantorku semalam?” 

Opas malam itu memandangi Plikemboh, agak lama, dan administrator itu memelototkan 

matakelerengnya. 

“Taka da, Ndoro. Tak ada yang masuk ke situ.” 

“Kau tadi bilang apa? Tuan Besar Kuasa Administratur yang masuk. Kau sekarang 

mungkir. Opas siang juga dengar. Opas siang!” 

Sekarang opas siang menempelkan muka pada jeruji besi di samping opas malam. Matanya 

mengikuti pandangan opas malam, pada Plikemboh, pada jurubayar, kemudian menunduk. 

“Kau saksi  omongan opas malam.” 

“Sahaya, Ndoro.” 

“Ceritakan apa kata opas malam tadi: Tuan Besar Kuasa Administratur yang masuk 

semalam.” 

“Opas malam bilang: taka da yang masuk ke situ.” 

“penipu! Dua-duanya penipu!” 

“Kowe sendiri penipu!” Plikemboh menuding Sastro Kassier. “Jam berapa kowe kelemarin 

pulang?” Sebelas! Siapa yang periksa barang-barang kowe sewaktu pigi! Opas! Apa kowe 

periksa bawaannya, opas siang?” 

“Tidak, Tuan Besar Kuasa.” 

“Siapa yang jadi saksi tak bawa uang pabrik? Siapa saksi?” 

“Siapa saksi aku bawa uang pabrik?” Sastro Kassier memprotes lemah. 

“Jawab dulu siapa saksi kowe tidak bawa itu uang?” 

“Taka da saksi,” jawab Sastro. 

“Jadi kowe yang bawa. Laporkan pada Merosose!” (ASB, 204-205) 

A176 

177.  Yang punya kunci Cuma Tuang Besar Kuasa dan aku. Taka da tanda-tanda perkosaan pada 

pintu dan brangkas ini. Jadi sudah dibuka dengna kunci yang paling cocok. 

“Kowe berani tuduk aku? Administratur di sini?” 

“Siapa tahu?” Sastro Kassier mulai membantah. “Kalau tidak Tuan tentu aku. Tak ada 

orang bisa buka brandkas ini kecuali dua orang.” 

“Baik, biar aku panggil Mearesose. Biar kowe mengaku di bawah cemetinya,” ia bersiap-

siap hendak pergi, berhenti, memanggil-manggil, “Karel, Karel!” Waktu yang dipanggilnya 

datang ia perintahkan dalam belanda: “Bikin surat pengaduan pada kompeni, pada 

Maresose, sekarang juga. Aku sendiri yang bakal antarkan.” Dan kembali dalam Melayu 

A177 
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“Ayo, semua kembali bekerja! Monyet!” (ASB, 206)   

178.  Mengertilah Sastro Kassier: ia telah masuk perangkap. Dan perangkap itu dengan sengaja 

telah disediakan untuknya seorang. Dan mengertilah ia: dalam perkara ini dimana dua orang 

jadi tertuduh, seorang Totok Administratur dan barangkali pemegang saham pula, yang lain 

Pribumi, Pribumilah yang mesti salah dan Totok yang benar. (ASB, 207) 

A178 

179.  “Kowe bakal dipecat, dihukum, dirampas semua kowe punya. Jadi kere, jadi gembel, jadi 

pengemis. Hari ini juga, kalau kau tak bisa bayar kuli dan mandor dan pegawai ….” (ASB, 

209) 

A179 

180.  “apa bakal terjadi itu terserah saja. Tapi Tuan juga akan susah kalau upah dan gaji sekarang 

tidak aku keluarkan. Pabrik akan ditutup—melanggar perjanjian dengan Gubermen. Apa 

boleh buat.” 

Frits Homerus Vlekkembaaij tertawa menyembunyikan kekecutannya. Kemudian: 

“Kowe memang cerdik, punya banyak akal bulus, kowe mau bawa-bawa aku,” sekarang 

nadanya agak ramah. “Memang aku harus tolong kowe keluarkan upah dan gaji itu. Ini, 

tandatangani dulu surat perjanjian ini. Kasih tandatangan dan cap jempol. Jangan tidak. 

Makin jelas bagi Sastro Kassier, memang Plikemboh yang membikin semua tingkah ini. 

Surat perjanjian itu telah ia persiapkan sebelumnya: menuntut diserahkannya anak gadinya 

yang telah dewasa. Selama-lamanya tiga hari setelah penandatanganan. Begitu diserahkan, 

hutang dan sisa uang yang hilang akan diganti oleh Tuan Administratur sendiri. (ASB, 210) 

A180 

181.  Ia terima uang upah itu, masih dalam kelompok-kelompok jumlah sebagaimana ia perbuat 

sebelumnya.  

Dan Plikemboh mengawasi semua itu. Tersenyum …. (ASB, 210) 

A181 

182.  Surati mulai memasuki hari-hari tegang dalam hidupnya. Ia tahu benar riwayat bibi 

Sanikem. Ia tak mau dengan sukarela jadi seorang gundik, tersingkir dari lingkungan dan 

jadi orang aneh di mata sesama, jadi tontonan umum di mana pu berada. (ASB, 211) 

A182 

183.  “Jangan bikin ibumu dan saudari-saudarimu menanggung malu. Jadi gundik? Jadi Nyai? 

Amit-amit, jangan sampai terjadi. Tidak patut. Tidak layak. Tak ada yang bisa dibenarkan.” 

(ASB, 211) 

A183 

184.  “Dasar turunan penjual anak! Senang sendiri! Dasar lelaki tak punya tulang-punggung. 

Cacing pun masih bisa melata berusaha!” labrakan dengan suara penuh kekerasan tapi otot 

tanpa kekuatan.  (ASB, 211) 

A184 

185.  “Jadi, Nduk,” Sastro Kassier melai membuka pidato, “tiga hari lagi kau akan kubawa ke 

sanan, pada Tuan Besar Kuasa Administratur. Semua Allahlah yang membagi-bagikan 

nasib dan rejeki. Dialah yang menentukan segala-galanya sebagaimana Ia kehendaki.” 

(ASB, 213) 

A185 

186.  “Ya, Nak, hanya engkau yang bisa selamatkan ayahmu, yang menyebabkan aku tidak 

dipecat, tidak masuk penjara.” (ASB, 213) 

A186 

187.  Seperti kilat mengerjap kenangan pada teman-temannya yang juga mengalami nasib seperti 

dirinya. Semua gadis canti-rupawan. Dirampas dari rumah dengan berbagai cara oleh orang-

orang Eropa. Sekarang giliran dirinya. Hanya karena umurnya telah sampai pada masa 

perampasan. Seperti mereka, juga dirinya tak dapat berbuat sesuatu. Ia tahu: ia harus 

menyerah seperti yang lain-lainnya sekiranya Plikemboh tidak begitu menjijikkan. (ASB, 

216) 

A187 

188.  Udara dingin dan angina meniup tak henti-hentinya. Kakinya melangkah dan melangkah 

seperti dengan sendirinya. Ke selatan Tulangan, sebuah dusun yang sedang ditumpas wabah 

cacar. (ASB, 216) 

A188 

189.  Ia tahu: Kompeni telah melarang siapa saja mendekati dusun itu sampai tiga pal. Penduduk 

dusun di dalamnya dilarang ke luar. Yang di luar dilarang masuk. Penduduk yang di dalam 

direlakan tumpas tanpa ampun. Tanpa belas-kasihan. Dipersembahkan pada sang pacar. 

(ASB, 218) 

A189 

190.  Kalau aku tumpas juga di sanan, tumpaslah aku, bisik hatinya pada angina malam. Tidak 

akan lama, dan segala-galanya akan segera selesai: Surati pergi untuk bunuh diri. Ia telah 

terima apa bakal terjadi. Dan ia merasa masih bisah memilih, tidak seperti Bibi Ikem. Ia 

harus selesaikan sendiri kesudahannya.  

Dan kalau aku toh tidak mati, memang diri ditakdirkan jadi gundik orang terbenci dan 

terjijik itu. Apaboleh buat, Bapak, Ibu …. (ASB, 218) 

A190 

191.  Dan dia tahu: dusun itu diputari terus-menerus oleh patrol. Semakin mendekat tujuan 

jalannya semakin membongkok. Makin dekat makin membongkok. Akhirnya ia berjalan 
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merangkak, seperti babi hutan. (ASB, 219) 

192.  Ia mencari celah di antara rumpunan bambu yang memagari dusun itu. Sia-sia. Bukan 

gampang. Dan rumpunan itu bukan bambu ampel: ori yang berduri. 

A192 

193.  Ia sudah lupa pada masalahnya sendiri, pada kesusahan sendiri. Seluruh wujudnya terpusat 

pada usaha memasuki dusun, menerobosi rumpun bambu. Setiap lobang, pintu dusun, telah 

dijaga oleh kompeni dan unggun api. (ASB, 219) 

A193 

194.  Ada juga dilihatnyaseekor kerbau kurus berjalan sunyi sendiri. Dan sayup-sayup terdengar 

lenguh sapi kelaparan. (ASB, 220) 

A194 

195.  Kemudian dengan mantap ia melangkah memasuki sebuah gubuk. Ada terdengar olehnya 

suara pelan dari dalam. 

“Ada orang di situ?” 

Tak ada jawaban. Pintu gubuk itu terbuka. Kegelapan menganga dari lobang pintu. Benar, 

ada ia dengar suara, sangat lemah. Ia nyalakan kore-api dan dilihatnya bayi kembang-

kempis di samping tubuh emaknya yang telah mati. Bayi kurus, tanpa daging, tersalut 

kotoran. Dua-duanya terbujur di atas tikar rombeng. Kayu korek itu habis terbakar. Ia 

nyalakan sebatang lagi dan dusulutnya pelita yang tergantung pada paku tiang. (ASB, 221-

222) 

A195 

196.  Di belakang pintu ia melihat sesosok tubuh lain—menggeletak di atas tanah, lelaki, 

telanjang dada. Mati. Tangan kanannya dalam keadaan menjangkau. Mungkin hendak 

mengambil si bayi, sang kekasih. (ASB, 222) 

A196 

197.  Bayi yang masih hidup itu ia ambil dan ia gendong. Berbau amis dan badannya panas. Ia 

ambil air minum dari botol di dalam tas dan diminumkannya. Tapi bocah itu sudah tak 

mampu menelan. Ajal pun sudah dekat. (ASB, 223) 

A197 

198.  Anak itu mengejang sebentar, cepat mengehembuskan nafas penghabisan. Surati tak sempat 

tahu siapa namanya.  Ia tak pernah menyaksikan orang sekarat. Ia tak gentar dalam 

kelilingan maut. Ia merasa begitu dekat dan bersahabat dengan semua, dan sebentar lagi ia 

akan jadi sebagian dari semua ini. (ASB, 223) 

A198 

199.  Ia pernah dengar berita dari mulut ke mulut: Kompeni akan menyemprot dusun itu dengan 

minyak-bumi dan membakarnya. Tidak sekarang, masih lima hari lagi. Lurah-lurah 

kabarnya telah memprotes maksud Kompeni dengan alasan: tidak patut membakar manusia 

hidup-hidup. Belum tentu semua telah mati karena cacar. Dokter Kompeni, Letnan Dokter 

H. H. Mortsinger, memperhitungkan semua penduduk kampung sudah akan tumpas dalam 

dua hari lagi. Yang tidak mati pun masih bisa menyebarkan wabah ke tempat lain, dan 

sepatutnya ditumpas saja. Protes para lurah menyebabkan penundaan beberapa hari, untuk 

memberi kesempatan bagi yang masih hidup untuk mati wajar. Pembakaran tetap akan 

dilaksanakan. (ASB, 224) 

A199 

200.  Mayat-mayat ia temukan juga di luar rumah. Bagian-bagian badan luka-luka digigiti 

binatang. Telah pada mengeluarkan air darah, membusuki udara. Justru pada waktu itu ia 

baru menyadari bau bangkai dari segala penjuru. Dan busuk yang memadat itu seakan 

uapan dupa-setanggi yang membawanya ke alam yang jauh, jauh, jauh, entah di mana, tak 

pernah disadarinya ada selama ini. (ASB, 224) 

A200 

201.  Begitulah Surati tinggal tiga malam dan dua hari di situ. Ia rasai badannya mulai merinding 

bila angina meniup. Aku telah mulai kejangkitan, katanya dalam hati. Pagi-pagi benar ia 

mencari sumur dan mandi. Ia keluarkan pakaiannya yang terbagus dari dalam tas. Mulai ia 

berhias. Dikenakannya semua perhiasan yang dimilikinya. Ia tahu: ia mulai terserang 

demam. Dalam gelap ia naik lagi ke atas rumpunan bambu. Turun. Meninggalkan dusun 

yang bakal dibakar punah oleh kompeni. (ASB, 224-225) 

A201 

202.  Beberapa hari lagi aku akan tewas. Dan kau akan kubawa mati, Plikemboh! Bebaslah semua 

orang dari tingkahmu, anak-anak, perempuan dan pekerja-pekerjamu! Barangkali dunia 

akan jadi agak indah tanpa kau! (ASB, 225) 

A202 

203.  Memasuki tulangan ia berhenti dan berbisik pada diri sendiri. Inilah aku, datang padamu, 

Tuan Besar Kuasa Adminstratur, sambutlah akau: Surati! (ASB, 226) 

A203 

204.  Plikemboh muncul berpakaian piyama, beridiri memandanginya, dan sekaligus 

mengenalnya. 

“Anak Sastro Kassier?” tanyanya girang dan bercepat menuruni anaktangga, 

mendapatkannya. 

“Anak Sastro Kassier sahaya, Tuan Besar Kuasa.” 

Ia naik dalam iringan Plikemboh, langsung menyerahkan diri dibawa masuk ke dalam 
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kamar—ruangan untuk selam-lamanya menjadi tapalbatas antara keadaannya sebagai 

perawan dan menjadi seorang gundik. (ASB, 227) 

205.  Ambillah, ambillah semua yang dapat kau ambil daripadaku, pikirnya, dan binasalah 

dengan segera. 

Begitu ia sampai di tempat sang cacar mulai mengamuk dalam dirinya. Kekuatannya telah 

patah. Sejak ia tergolek di ranjang Plikemboh, ia sudah tak mampu bangkit lagi. Dengan 

cepatnya Plikemboh sendiri juga tertulari. 

Mereka berdua dalam hari-hari belakangan tergolek di ranjang menunggu datangnya maut. 

(ASB, 227) 

A205 

206.  Tulangan dinyatakanterkena wabah. Semua pekerjaan berhenti. Lalu lintas senyap. Yang 

berhasil meloloskan diri dari kepungan Kompeni lari terus tak mengindahkan jabatan dan 

penghasilan.  (ASB, 227) 

A206 

207.  Dusun di sebelah sana, yang telah ditinggalkan oleh surati, telah dibakar oleh kompeni, 

tumpas bersama pepohonannya yang berpuluh tahun dipelihara oleh penduduknya selama 

ini. Tulangan sendiri tak pernah dibakar. Dokter didatangkan dari seluruh Jawa untuk 

menumpas. Pabrikgula besar tak boleh tumpas karena cacar. Modal harus tetap hidup dan 

berkembang. Orang boleh mati. (ASB, 228) 

A207 

208.  Letnan Dokter Mortsinger juga ditarik ke tulangan dengan semua prajurit kesehatan Dinas 

Penumpasan Wabah dari Bandung. Pencacaran diadakan di Tulangan, juga di mana-mana. 

Tapi kepungan Kompeni atas Tulangan ketat tanpa ampun. Orang-orang tak bisa keluar-

masuk. Bahkan orang tak diperkenankan keluar dari rumah. Bantuan makanan didatangkan 

dan dibagi-bagikan. Setiap hari orang menguburkan para kurban. (ASB, 228) 

A208 

209.  Yang pertama-tama tewas adalah Tuan Besar Kuasa Administratur, Frits homerus 

Vlekkenbaaij alias Plikemboh. 

Surati masih tergeletak di ranjang Plikemboh waktu mayat orang terberat itu diangkat dari 

sampingnya untuk ditanam (ASB, 228) 

A209 

210.  Pada waktu itu orang baru mengetahui: gadis itu telah memulai hidupnya sebagai seorang 

nyai. Dan tidak mati. (ASB, 228) 

A210 

211.  Bahkan dalam ancaman wabah seluruh penduduk Tulangan, tak peduli bangsanya, Totok 

atau Peranakan, bersyukur atas kematian Tuan Besar Kuasa Administratur. Dan mayatnya 

mereka anggap sebagai penangkal bala atas Tulangan. Namun tetap tak ada yang tahu siapa 

sebenarnya yang telah membunuhnya dengan cacar dan dengan sengaja. (ASB, 228-229) 

A211 

212.  Gundik muda itu diboyong pulang oleh ibunya dengan cacian dan makian tiada habis-

habisnya pada Sastro Kassier. (ASB, 229) 

A212 

213.  Sastro Kassier sendiri tidak tinggal diam. Kematian majikannya meluangkan kesempatan 

padanya untuk melakukan pengaduan. Dengan disaksikan oleh pejabat-pejabat dilakukan 

pemeriksaan atas peninggalan mendiang majikannya. Di sana, dalam sebuah lemari 

didapatkan kembali uang pabrik, utuh. Ia tetap jaya sebagai jurubayar, tetapi 

kehormatannya sebagai suami dan ayah telah jatuh dan takkan bangun lagi untuk selama-

lamanya. (ASB, 29) 

A213 

214.  Juga kerupawanan Surati jatuh untuk selama-lamanya (ASB, 229) A214 

215.  Memang karena dakwaan tak mengenal bangsa sendiri, memang karena ingin tahu saja, 

kakiku membawa diriku makin mendekati tempat sengketa. Barangkali saja aku bisa mulai 

belajar menangkap dan memahami persoalan mereka. (ASB, 234) 

A215 

216.  Kau tidak adil, Minke, apa hakmu mengutip penghormatan dari dia. Apa jasamau pada dia? 

Hanya karena kau cucu dan sekarn anak bupati? Kan kau sudah mengenal semboyan 

revolusi perancis? Apa guna kau lulus H.B.S? (ASB, 234-235) 

A216 

217.  “Parang ini bukan hanya untuk menebang pisang,” gerutunya mengancam dalam jawa 

ngoko. “Sekali lagi, orang akan rasai sendiri.”  

“Ada apa? Ada apa?” tanyaku bermanis-manis. 

“Tidak peduli siapa saja orangnya, Jawa, Madura, Kompeni pun, sekali lagi menggonggong 

….” (ASB, 236) 

A217 

218.  “Ndoro dari golongan mereka atau tidak?” tiba-tiba ia memeriksa aku, semakin kurangajar. 

“Siapa kau maksud dengan mereka?” 

Sekali lagi ia tentang mataku. Dengan pandangannya ia gerayangi tasku. 

“Mereka,” katanya bengis dan benci, “anjing-anjing pabrik. Ini tanahku sendiri. Peduli apa 

hendak kuapakan,” ia seka keringat dari pundak. (ASB, 237) 

A218 

219.  “Ya, Ndoro, sebenarnya sahaya sudah cukup bersabar. Warisan sahaya lima bahu, tiga A219 
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sawah dan dua ladang dan pekarangan rumah ini. Tiga bahu, sudah dipakai pabrik. Tidak 

sahaya sewakan dengan secara baik-baik, tapi dipaksa secara kasar: priyayi prabik, lurah, 

sinder, entah siapa lagi. Dikontrak delapanbelas bulan. Delapanbelas bulan! Nyatanya dua 

tahun. Mesti menunggu sampai bonggol-bonggol tebu habis didongkeli. Kecuali kalau mau 

cap jempol mengkontrakkan lagi untuk musim tebu mendatang. Apa arti uang kontrak? 

Hitung punya hitung sewanya selalu tak pernah penuh. Anjing-anjing itu, Ndoro …. 

Sekarang ladang pun mau dikontrak. Pepohonan akan dirobohkan untuk tebu!” (ASB, 238) 

220.  “Berapa sewa untuk satu bahu?” tanyaku sambil mengeluarkan alat tulis-menulis dari dalam 

tas, mengetahui, semua petani Jawa menaruh hormat pada barangsiapa melakukan 

pekerjaan tulis-menulis. Aku pun sudah siap-siap mencatat. 

“Sebelas picis, Ndoro,” jawabnya lancer. Mengherankan. 

“Sebelas picis, buat setiap bahu selama delapanbelas bulan?” aku terpekik. 

“Betul, Ndoro.” 

“Berapa kau terima?” 

“Tiga talen.” 

“Ke mana yang tigapuluh lima sen?” 

“Mana sahaya tahu, Ndoro. Cap jempol saja, kata mereka. Tidak lebih dari tiga talen 

sebahu. Delapanbelas bulan, katanya. Nyatanya dua tahun samapi tunggul-tunggul tebu 

habis didongkeli.” (ASB, 238-239) 

A220 

221.  “Mereka bersihkan sendiri tunggul itu?” 

“Tentu, Ndoro. Mereka tak suka melihat tunggul-tunggul itu bersemi lagi dan jadi rumpun 

baru. Mereka tak rela tani-tani ini mendapat sisa tebu tanpa biaya, tanpa kerja.” (ASB, 239) 

A221 

222.  “Tulisan ini nanti, kataku, akan dimuat di koran. Orang-orang pintar dan besar di atas sana 

semua akan baca. Mungkin juga Tuan Besar Gubernur Jenderal, bupati, residen, kontrolir, 

semua. Semua akan diusut. Mereka akan menjadi tahu: ada seorang petani, Trunodongso 

namanya, sedang hendak diusir dari ladang dan sawahnya dan menerima sewa kurang dari 

tigapuluhlima sen buat setiap bahu yang disewa oleh pabrik.” (ASB, 240) 

A222 

223.  “Bukan begitu, semua benar, Ndoro. Tapi bukan hanya sahaya yang terima tiga talen. 

Semua petani, Ndoro.” 

“Semua petani?” 

“Semua, kecuali punggawa desa.” (ASB, 240) 

A223 

224.  “Tapi orang boleh tak menyewakan tanahnya sendiri.” 

“Memang. Dan itu nasib sahaya sekarang ini. Tak mau sewakan. Sekarang saban hari 

diancam, disindir, dimaki. Katanya: sebentar lagi lorong akan ditutup. Kalau masuk tanah 

sendiri harus terbang, katanya. Sebelum itu saluran sier sawah sahaya telah ditutup. 

Sawahnya tak bisa dikerjakan, dan terpaksa harus disewakan.” (ASB, 241) 

A224 

225.  Yang kucatat bukan lagi kata-kata—nasib entah berapa ribu, berapa puluhribu petani seperti 

dia. Mungkin juga semua petani daerah gula. Dan dia bilang: memang bukan seorang diri 

diperlakukan demikian. Dia tidak mengahadapi Eropa saja, dia menghadapi Pribumi juga: 

punggaw desa, Pangreh Praja dan para priyayi pabrik, termasuk Sastro Kassier tentunya. 

Aku semakin bersemangat mencatat. Dan Trunodongso semakin terbuka. (ASB, 241) 

A225 

226.  Kata brosur tanpa nama dari Magda Peters: Petani Jawa takut apa semua yang bukan petani, 

karena dari pengalaman berabad mereka mengerti tanpa sadarnya,  semua yang berada di 

luar mereka secara sendiri-sendiri atau bersama adalah perampasan segala apa dari diri 

mereka. (ASB, 246) 

A226 

227.  Dan benar ada kuketahui titik-dalam dari kehidupan mereka yang bernama ketakutan dan 

kecurigaan itu.  

Bila mereka sudah melewati titik-dalam dari ketakutan dan kecurigaannya, kata risalah itu 

pula—satu golongan manusia di bawah matari Tuhan ini, yang tidak biasa berpikir 

rasionil—dia akan melambung dalam ledakan membabi-buta yang dinamai amock. Mereka 

bisa melancarkan amok secara sendiri-sendiri atau beramai-ramai, melawan siapa saja yang 

bukan petani. Begitulah makhluk-makhluk mengibakan yang tak kenal ilmu-bumi ini dalam 

beberapa menit pengamokannya selalu dapat ditumpas oleh Kompeni, dan mereka akan 

patah untuk selama-lamanya setelah mencoba. (ASB, 247) 

A227 

228.  Kata brosur itu: mereka bisa saja  membikin amock, bukan karena hendak membela diri, 

menyerang atau membalas dendam, hanya karena tak tahu apa lagi harus diperbuatnya 

setelah kesempatan hidupnya yang terakhir dirampas juga. (ASB, 248) 

A228 

229.  Si Anoniemus itu kuakui memang berpengetahuan. Petaninya sendiri jelas tak tahu-menahu A229 
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tentang dirinya sendiri. Tapi di ujung dunia sana, di Nederland, orang tahu dan tahu benar. 

Bahkan mengetahui pedalaman petani sebagai golongan. Orang Belanda di ujung dunia 

sana uang bernama Nederland. Betul juga kata Marais: kau belajar bahasa-bahasa asing 

Eropa untuk mengenal bangsamu sendiri. Belajar bahasa-bahasa Eropa bukan berarti kau 

harus tidak bicara dengan bangsamu dan hanya bicara pada orang-orang Eropa. (ASB, 248) 

230.  “Nduk! Ayamnya Cuma laku lima benggol seekor, Nduk. Tak sampai buat beli pakaianmu. 

Cuma buat celana bapakmu.” (ASB, 249) 

A230 

231.  “Silahkan, Ndoro.” 

“Kita semua makan bersama-sama, Pak, dengan semua anak-anak dan Embok.” 

“sudahlah, Ndoro, piring Cuma satu.” 

“kalau begitu kita makan di atas daun saja.” (ASB, 250) 

A231 

232.  Tidak, aku tak menyesal sekali pun tahu mereka merasa tersiksa makan bersama denganku. 

Mereka sama sekali tak berani mengambil daging ayam, apalagi yang digoren. Dan ternyata 

keras seperti kayu. Dari situ aku tahu: keluarga ini tak pernah masak ayam, sekalipun ayam 

sendiri. (ASB, 250) 

A232 

233.  “Waktu orangtua sahaya masih hidup, tumpukan padi mengepung rumah kami. Ayam 

banyak dan itik pun banyak. Beberapa tahun sebelum orang tua sahaya meninggal, pabrik 

mulai mendesak sawah. Bapak sahaya menolak. Kemudian datang lurah, kemudian Ndoro 

saten, bapak sahaya tetap menolak. Saluran sier kemudian ditutup. Tak ada air lagi. Bapak 

sahaya ….” (ASB, 251) 

A233 

234.  “Kan yang membikin saluran itu petani-petani sendiri? Bukan pabrik?” 

“Tentu, Ndoro. Sahaya sendiri ikut pula bikin. Seminggu lamanya. Sahaya masih ingat 

betul, pada penghabisannya tanah yang sahaya cangkul bekas unggukan luruhan dedaunan. 

Di dalamnya banyak ular tanah. Tak kurang dari tujuh sahaya dapatkan.”   

“Tak ada yang digigit?” 

“Ah, Cuma ular kecil-kecil, Ndoro.” 

“Berapa Bapak dibayar?” 

“Siapa yang bayar? Tidak ada.”  (ASB, 251) 

A234 

235.  Baru saja kuletakkan kepala di atas ikatan jerami berkepinding, sayup-sayup terdengar 

suara nyanyian desa. Siapa pula menyanyi di malam penuh nyamuk dan kepinding gini? 

Suara itu terdengar ragu. Belum lagi selesai satu bait, dan terdengar derit pintu yang dibuka 

hati-hati. Kutajamkan pendengaran. Memang ada terdengar langkah kaki orang berkain 

panjang. Jelas itu Mbok Trunodongso. Sekali algi derit pintu. Jadi suami istri itu bangun 

dan keluar dari rumah. 

Tidak, mereka bukan pergi untuk buang-air. Nyanyian desa di tengah malam yang 

memanggil mereka. Ada sesuatu mencurigakan—suatu bahan yang akan sangat menarik 

tulisanku. (ASB, 254) 

A235 

236.  “Tidak mungkin,” kudengar suara peringatan dengan suara ditekan. 

Benar, ada beberapa orang di bawah batang nangka sana, paling tidak tiga orang. Dan suara 

mereka turun jadi bisik-bisik lemah. Dengan sendirinta diri tertarik makin ke sanan. 

“Priyayi yang menginap itu pasti mata-mata pabrik!” 

“Tidak. Demi Allah. Dia bukan mata-mata.” 

“Dia keluarga Sastro Kassier!”  

“Biar begitu, tingkah lakunya bukan seperti priyayi pabrik yang angkuh itu. Dari Surabaya, 

menulis buat suratkabar, katanya. Dia akan tulis pada koran kecurangan-kecurangan yang 

kita deritakan selama ini.” 

“Omong kosong. Seperi tak pernah kenal watak mereka. Bunuh saja sudah.” 

“Tidak ada darah tertumpah di rumahku.” Itu adalah suara istri Trunodongso, “Bukan 

begitu mata-mata pabrik.” 

“Baik, akan kusampaikan pada Kyai. Barangkali besok aku akan datang lagi.” (ASB, 255-

256) 

A236 

237.  Paginya dengan hanya berpakaian-dalam aku cuci lagi pakaianku dan aku jemuri. 

Kemudian menulis dan menulis. Jelas mereka terlibat dalam suatu persekutuan rahasia. 

Dugaanku: mereka berserikat untuk menentang pabrik. Munkin aku keliru. Aku masih 

harus, tinggal barang sehari lagi di sini. (ASB, 256-257) 

A237 

238.  Dan malam itu nyanyian desa itu kedengaran lagi. Aku bangun dan menunggu laki-bini itu 

keluar rumah. Langit tak begitu kelam. Bintang-bintang menerangi dunia. Dua sosok tubuh 

di depanku berjalan cepat kea rah barisan pohon nangka. Sekarang aku tak berani mendekat. 

A238 
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Dari balik-balik rumpun lengkuas Nampak baying-bayang beberapa orang. Mereka tak lama 

tinggal, kemudian semua pergi entah ke mana. 

Aku kembali ke rumah. Lama mencoba menyalakan pelita. Waktu telah berhasil kuketahui 

dua anak lelaki Trunodongso sudah tidak ada. Parang dan arit yang biasa diselitkan pada 

dinding daput sudah tidak ada. Tinggal pacul-pacul masih berjajar terbalih pada belandar. 

(ASB, 257) 

239.  Satu pengetahuan dasar yang kuperoleh: mereka adalah orang-orang yang jauh lebih kuat 

daripadaku, diperbaja oleh apa yang bagiku bernama penderitaan. Aneh, mengapa golongan 

manusia sekuat itu dalam penderitaan justru menderita terus. (ASB, 258) 

A239 

240.  Seluruh keluarga mengantarkan aku. Kugagapi kantongku. Masih tersisa uang serupiah 

limabelas sen, dan kuserahkan pada si Piah.  

“Jangan lupa singgah di Wonokromo. Cari rumah Nyai Ontosoroh. Ingat-ingat, Pak: On-to-

so-roh.” (ASB, 259) 

A240 

241.  “Aku menghargai Pak Trunodongso dan semua yang senasib. Dengan tulisanku akau akan 

berusaha memperingan  penderitaan kalian. Lebih dari itu memang aku tak bisa.  Moga-

moga bantuanku bisa berhasil. Kesulitan-kesulitan tidak selamanya bisa diselesaikan 

dengan parang dan kemarahan. Sudah, Pak, pulanglah, tidurlah, kau mengantuk dan lelah. 

Sini, biar kubawa sendiri ta situ. (ASB, 259) 

A241 

242.  “Itulah, ciri-ciri Tuan semakin menonjol. Benar juga kata orang kalau Tuan semakin 

menjurus kea rah humanisme, semakin meluas. Kalau orang-orang seperti kami mengatakan 

semakin meluas Tuan perlu melihat pada segi yang tidak dikatakan,” ia tak menerangkan 

apa segi yang tidak dikatakan itu. “Tulisan Tuan berseru-seru pada perikemanusiaan, 

menolak kebiadaban, kecurangan, fitnah dan kelemahan. Tuan mengimpikan manusia-

manusia kuat dengan watak kemanusiaan yang kuat juga. Memang, Tuan, hanya bila setiap 

orang menjadi kuat seperti itu, baru ada persahabatan sejati. Tuan betul-betul anak revolusi 

Prancis. Selama Tuan tetap mempertahankan ciri-ciri pribadi ini ….” (ASB, 263) 

A242 

243.  “Keadaan memang belum menyenangkan untuk terlalu banyak orang, Tuan Kommer, dan 

cerita itu sendiri memang tentang penganiayaan, penindasan. Mana ada sei ceritanya? Kalau 

aku setuju dengan perlakuan semacam itu, mungkin sekali aku bisa melihat kelucuan pada 

irang yang meringis-ringis kesakita,” sambungku. “Aku bukan tergolong orang yang ikut 

melakukan penindasan, Tuan Kommer ….” (ASB, 264)  

A243 

244.  “dia masih dalam suasana berkabung. Kalau dia lebih banyak melihat penderitaan, sudah 

sepatutnya dan sewajarnya suasana tulisannya akan seperti itu juga. Ia melihat semua orang 

yang menderita sebagai sahabatnya, semua ketidakadilan sebagai musuhnya. Tidak 

seharusnya orang mesti melihat keceriaan dan derita sebagai satu keseimbangan. Kehidupan 

lebih nyata daripada dari pada pendapat siapa pun tentang kenyataan?” (ASB, 265-266) 

A244 

245.  “Apa yang diharapkan oleh Pribumi daripadaku? Tak ada. Tapi yang diharapkan dari Tuan 

Minke yang begitu berbakat, banyak, terlalu banyak. Dia ditantang untuk memenuhi banyak 

persyaratan. Aku telah anjurkan padanya untuk mulai mengenal bangsanya dan 

kehidupannya, sumber yang tak kering-keringnya. Dalam tulisannya yang terakhir ini ia 

sudah mulai dengarkan dan praktekkan anjuranku. Kan begitu , Tuan?” 

“Betul,” jawabku. (ASB, 267) 

A245 

246.  “Pengarang yang baik, Tuan Minke, seyogyanya dapat memberikan kegembiraan pada 

pembacanya, buakn kegembiraan palsu, memberi kepercayaan, hidup ini indah. Jangan 

pembaca itu dijejal dengan penderitaan tanpa kepercayaan bahwa, seberat-berat 

penderiataan juga bisa dilawan, dan begitu dilalui bukan saja hilang bobotnya sebagai 

penderiaan, malah terasa sebagai lelucon. Berilah harapan pada pembaca Tuan. Menggiring 

diri sendiri ke sarang cacar sama gilanya dengan takluk pada sang penderitaan. Selama 

penderitaan datang dari manusia, dia bukan bencana alam, dia pun pasti bisa lawan oleh 

manusia. Berilah harapan pada pembaca Tuan, pada bangsa Tuan. Kan aku juga pernah 

menyarankan: mulai belajar menulis Melayu atau Jawa? Beri pada bangsa Tuan sendiri 

sebaik-baiknya yang tuan bisa berikan.” (ASB, 271) 

A246 

247.  “Yang lebih penting adalah dapat menikmati hidup dan keindahannya, juga tidak menutup 

mata terhadap borok-boroknya. Dibutuhkan kekuatan, keras dan kukuh, untuk membikin 

terobosan dari satu ton tindasan penderiataan, tuan. Itulah yang ku harap dari Tuan Minke.” 

(ASB, 271-272) 

A247 

248.  “benar, Tuan Minke, Tuan sendiri seorang pengagum Revolusi Perancis, menundukkan 

harga manusia pada tempatnya yang tepat. Dengan hanya memandang manusia pada satu 

A248 
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sisi, sisi penderitaan semata, orang akan kehilangan sisi yang lain. dari sisi penderiaan saja, 

yang datang  pada kita hanya dendam, dendam semata ….” (ASB, 272) 

249.  “Turun di stasiun aku minta ijin pada Mama untuk terus pergi ke kantor Nijman. Dalam 

tasku tersimpan dua naskah. Satu kuanggap sangat baik, yang lain kunilai sempurna. Dua-

duanya mempunyai nilai abadi, hasil kerja untuk keabadian. Dan aku lebih bangga lagi pada 

naskah yang belakangan: pembelaan terhadap semua mereka yang senasib. Dengan 

Trunodongso. Dunia harus tahu bagaimana perani Jawa terusir dari sawahnya—sawah 

tersubur dengan irigasi terbaik—oleh pabrikgula. Dengan bantuan Pangreh Praja dan 

punggawa desa. Sekiranya Multatuli ada di Surabaya, aku akan datang dan bilang padanya: 

guru, hari ini aku mulai melangkah mengikuti tumitmu. (ASB, 281) 

A249 

250.  Ku keluarkan naskah tentang Trunodongso. Dengan bangga aku serahkan padanya: 

“Tuan Nijman, hasil pembisuanku selama ini.” (ASB, 282) 

A250 

251.  Aku perhatikan airmukanya. Belum lagi habis selembar, senyum itu telah telah hilang. Ia 

menjadi bersunguh-sungguh. Pad selembar kedua keningnya berkerut. Sebelum meneruskan 

pada lembar ketiga ia angkat mata dan memandangi aku. (ASB, 282) 

Tak bisa lain, Tuan Nijman, tulisan semacam itu baru sekali ini kau baca! 

Ia menereuskan lagi. Mukanya kini mulai kemerahan. Pada lembar kelima ia letakkan 

naskah itu di atas meja. Diambilnya pipanya dan mulai menghisap. Dihembuskan asapnya 

pelan-pelan ke udara. Kemudian: 

“ingat tuan pada seorang yang dulu duduk di kursi Tuan sekarang?” 

“Tentu. Khouw Ah Soe.” 

“benar.” 

Ia tak menereuskan. Nampak sedang menggapai-gapai mengumpulkan kata-kata yang tepat. 

Tapi mengapa Khouw Ah Soe? Aku jadi waspada. 

“Ya, Tuan Minke. Tiba-tiba saja aku teringat padanya. Nampaknya Tuan sudah bersahabat 

dengannya setelah pertemuan dulu itu.” 

“tak pernah aku bertemu lagi sesudah itu.” 

“benar? Kalau aku baca tulisan Tuan ini, rasa-rasanya Tuan sudah beberapa kali bicara-

bicara dengannya.” 

Aku rasai kata-katanya seperti tuduhan. Apa hubungan Trunodongso dengan Khouw Ah 

Soe? Kebanggaanku meredup digantikan oleh kekuatiran. 

“Semangat tulisan ini …. Pengaruhnya terlalu besar dalam tulisan ini, Tuan.” 

“Pengaruh? Pengaruh apa?” tanyaku gelisah. 

Ia tak menjawab, malah bertanya: 

“Apa yang Tuan pikirkan sewaktu menulis karangan ini?” 

“Yang aku pikirkan? Tokoh yang sedang kutulis.” 

“Tokoh benar atau Cuma khayalan?” 

“benar.” 

“Jadi Tuan berani mengatakan, tulisan ini bukan khayalan? Ada sungguh?” 

“Tentu saja ada.” 

“Tuan berani menjamin?” 

“Berani,” jawabku kugagah-gagahkan, kembali bangga. (ASB, 282-284)  

A251 

252.  Benar. Dia akan terpesona oleh tulisanku yang terbaik, yang sempurna, menyampaikan 

protes terhadap ketidakadilan yang sedang dideritakan oleh entah berap ribu Trunodongso.  

Aku akan tunjukkan pada mereka akan adanya persekongkolan lintah darat yang menipu 

uang sewa tanah atas petani-petani butahuruf itu. Dan entah sudah berapa puluh tahun 

kecurangan semacam itu berlangsung. (ASB, 284) 

A252 

253.  “Kan Tuan sendiri tahu, dia bekas administrator pabrikgula Tulangan?” Tuan sendiri yang 

menulis di sini: Dan entah sudah beberapa puluh tahun kecurangan ini berlaku? Tarulah 

hanya duapuluhlima tahun. Dalam waktu itu paling tidak mendiang Tuan Mellema telah 

Tuan tuduh ikut melakukan kecurangan selam empat tahun.” 

Aku membelalak. Yang, demikian tak pernah terpikir olehku. Dan kulihat bibir Maarten 

Nijman masih bergerak, dan suaranya pun terdengar: 

“Tuan telah menuduh mertua Tuan terlibat dalam persekongkolan uang sewa. Dan Tuan 

tahu benar kelanjutan dari pada tuduhan itu: Boerderij Buitenzorg didirikan juga dengan 

uang hasil persekongkolan menipu uang sewah tanah ini. Bukan? Atau bukan itu yang Tuan 

maksudkan? Mengapa Tuan diam saja? Tuan masih akan mengatakan tulisan ini benar? 

Bukan khayalan?” (ASB, 284-285) 

A253 
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254.  “Baiklah tulisan ini memang benar bukan khayalan,” Nijman meneruskan. Suaranya lunak 

tapi terasa menderu. “Dapat Tuan membuktikan kecurangan-kecurangan ini bila pejabat 

bersangkutan menuntut bukti pada Tuan?” 

Ia tatap aku seakan takkan lagi hendak berkedip. 

“Atau sudah jadi maksud Tuan untuk menerbitkan keonaran?” 

“Tidak! Tapi petani-petani itu tak punya tempat mengadu.” 

“tak punya? Di mana-mana ada polisi. Itu gunanya polisi. Mereka dapat minta 

perlindungan.” 

“Polisi lebih dekat pada pejabat daripada petani, Tuan. Itu Tuan tahu sendiri.” 

“Apa maksud Tuan, polisi juga bersekongkol dengan pejabat?” ia tunggu jawabanku. “Apa 

Tuan hendak memperbanyak tuduhan Tuan? Coba, Tuan, sekiranya ada orang ketiga 

mendengarkan percakapan kita ini, dan dia mengajukan pengaduan, barang tentu aku akan 

terangkan sebagaimana adanya sebagai saksi. Beruntung tidak ada saksi lain. Lebih 

beruntung lagi, Tuan, karena aku bukan pejabat kepolisisan. Sekiranya ya, dan aku buat ini 

jadi perkara, Tuan akan terliabat dalam perkara fitnah, dan Tuan sendiri akan mengalami 

kesulitan dalam mendapatkan bukti, juga saksi.” (ASB, 285-286)  

A254 

255.  Sekarang aku mulai tahu betapa berbahaya jadi seorang pengarang. Tapi mereka selam ini 

tak ada yang menuliskan perkaran ini? Dan mengapa setelah aku menulis tentang tani, 

Nijman memperlihatkan diri tidak suka pada tulisanku? (ASB, 286) 

A255 

256.  “Jangan kuatir,” akhirnya ia menghibur. “Menurut penilaianku, tulisan ini sama sekali tidak 

benar, lebih banyak merupakan smaadschrift. Tokoh Tuan ini, kalau benar-benar ada, dia 

hanya seorang penipu. Tidak lain dari penipu. Tuan sendiri yang telah ditipunya.” (ASB, 

286) 

A256 

257.  “Jelas Tuan Minke bukan penipu. Tapi konsepsi yang salah bisa menganak-biakkan banyak 

kesalahan,” jawabnya. “tak ada petani jadi miskin karena menyewakan tanah pada pabrik. 

Mereka mendapatkan uang sewa layak. Mereka bisa hidup senang bisa bekerja sebagai kuli 

pabrik. Di atas tanahnya sendiri yang disewakannya.” 

Ia diam dan aku diam. Suasana permusuhan aku rasakan menekan hati. 

“Tahu Tuan berapa upah kuli tebu?” melihat aku diam saja,  ia meneruskan, “Paling sedikit 

setalen setiap hari kerja. Hanta dengan bekerja seminggu, yang diperolehnya dari pabrik 

sam dengan uang sewa tanahnya setiap  bahu.” (ASB, 287) 

A257 

258.  “Tuan masih diam saja. Memang aku takkan berbuat apa-apa, Tuan. Kita bersahabat, 

bukan? Kekurangan Tuan hanya:  Tuan belum menguasai bahan tentang tebu. Perlu Tuan 

membacai Laporan Tahunan pabrikgula? Khususnya Tulangan, seluruh Sidoarjo, atau pada 

umumnya di seluruh Jawa? Atau Tuan dapat pelajari buku peringatan Factorij. Kalau 

memang Tuan punya perhatian, aku akan bersenang hati membantu Tuan.” (ASB, 287) 

A258 

259.  “Tahu Tuan berapa upah kuli tebu yang baik dalam sehari?” Tiga talen sehari. Kalau orang 

bekerja jadi kuli, dua hari saja, yang diperolehnya sudah melebihi sewa tanahnya sendiri 

sebanyak satu bahu. Siapa bilang orang lebih suka menggarap sawah sendiri daripada jadi 

kuli tebu? Berapa harga kerja cangkul dalam sehari? Tiga benggol, tidak lebih.” (ASB, 288) 

A259 

260.  “Tuan memang baik sebagai pengarang, tapi tidak sebagai jurnalis. Di sini Tuan 

meninggalkan keindahan tulisan. Tuan berpidato ….,” persis kata kommer. (ASB, 288) 

A260 

261.  “Lebih baik Tuan hindari segala kemungkinan yang bisa menyusahkan Tuan sendiri. Satu-

dua keterangan tidak benar di tangan seorang terpelajar akan bisa berkembang jadi 

kekacauan umum. Pribumi juga bakalnya yang menaggung rugi. Masih ingat Tuan pada 

Khouw Ah Soe? Hmm, seorang pemuda terpelajar, dengan pikiran salah dari keterangan 

yang salah. Dia tinggalkan negerinya, membikin onar di Hindia ini. Beruntung penduduk 

Cina Surabaya tidak terkecoh. Jadi dia sendiri akhirnya menerima akibat kesalahannya.  

Tuan sudah dengar?” (ASB, 289) 

A261 

262.  “Dia mati terbunuh.” 

“Khouw Ah Soe?” 

“Aku sedang bicara tentang dia.” (ASB, 289) 

A262 

263.  Pertanyaan tuan begitu bersemangat. Dari situ dan dari tulisan Tuan ini, rupa-rupanya 

memang ada petunjuk adanya persahabatan,” ia letakkan pipanya yang mati di atas meja. 

“Kalau Tuan harus alami apa yang dialami Khouw Ah Soe, aku pun akan merasa rugi, 

seprti juga orang-orang lain, Tuan Minke.” (ASB, 290) 

A263 

264.  Cepat-cepat aku keluarkan naskah itu dari tas. Ah, karya terindah, sempurna! Aku pegangi 

dengan dua tangan, sekali robek, dua kali, tiga kali. Kertas itu telah jadi kepingan-kepingan 
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kecil, semakin kecil, bertaburan sepanjang jalan. 

Trunodongso, ampun. Aku belum mampu! (ASB, 290-291) 

265.  “Nijman tidak kurang terpelajar daripadaku. Dia lebih berprasangka. Dia lebih berpihak 

pada pabrik daripada keadilan dan kebenaran.” (ASB, 292) 

A265 

266.  “Nanti dulu, Minke. Kau belum lihat duduk-perkaranya. Mungkin kau benar, tapi belum 

mampu membuktikan kebenaranmu. Dan aku yakin: kau pasti benar. Kalau ada kekurangan 

satu-satunya padamu, itulah pembuktian kebenaranmu. Dalam hukum kau kalah, memang 

bisa dituntut dan dihukum, selama bukti tak dapat aku tunjukkan. Sebaliknya Pengadilan 

akan menunjukkan: kau tak punya bukti sebagai dasar yang bisa mempertahankan 

kebenaranmu.” 

“Aku bisa bawa orang seperti Trunodongso dan senasibnya.” 

“Dia sudah bubuhkan tanda ibujari pada setiap tanda penerimaan uang. Dan jumlah itu 

benar, sesuai dengan tulisan, tak kurang sesen pun.” 

“Di situ penipuan itu!” kegusaranku menjompak lagi. 

“Di situ kau dituntut untuk dapat membuktikan adanya penipuan. Di situ kau bukan seorang 

pengarang lagi,kau ditantang jadi penyelidik. Kalau kau berhasil dengan penyelidikanmu, 

membawa bukti-bukti benar ada penipuan, tulisanmu memang akan jauh lebih berharga dan 

tak terbantahkan lagi. Dan memang begitu cara bekerja pengaran-pengarang cerita sosial 

besar Eropa, Minke, seperti …. Di belakang tulisannya ada dokumen-dokumen pembuktian. 

Dan takkan gentar di hadapan Pengadilan mana pun. Pengadilan yang bisa gentar  

terhadapnya.” (ASB, 292-293) 

A266 

267.  “Dia pun seperti kau, menulis untuk kemenangan prikemanusiaan dan keadilan, hanya kau 

masih rapuh di hadapan Hukum. Aku berharap kau lebih kuat. Ah, Minke, jangan kau kira 

aku tidak berpihak kepadamu. Aku mengenal kau. Bukan hanya Hindia, dunia 

membutuhkan pengarang-pengarang seperti kau …. Punya sikap.” 

A267 

268.  “Jangan kecil hati, Minke. Tak perlu tulisan itu kau sobek-sobek begitu. Kita bisa pelajari 

bersama. Aku akan senang sekali bisa membantumu.” 

“Jengkel, gusar, kuatir, marah, Jean.” 

“Aku mengerti. Tapi tulisanmu tak punya kesalahan apa-apa selama tidak atau belum 

diumumkan. Itulah salahnya kalau Nijman kau anggap sebagai dewa. Pada suatu kali kau 

akan kecewa karena anggapanmu sendiri. Bukan dia yang menentukan ukuran. Dia hanya 

seorang di antara berjuta manusia di atas bumi ini. Dan setiap orang di antara yang berjuta 

punya hak berpendapat. Mengapa kau gusar? Mengapa kalau Nijman punta pendapat lain 

daripada pendapatmu, perasaanmu terganggu? Dia juga berhak punya pendapatnya sendiri.” 

(ASB, 293) 

A268 

269.  “Mungkin orangnya kasar. Tapi belum tentu dia keliru, Minke. Dia pun menyesal kau 

masih juga mau menulis untuk S.N.v/d D.” (ASB, 294) 

A269 

270.  Dengan huruf-huruf besar diwartakan tentang Matinya Seorang Perusuh. Waktu kubaca 

kelanjutan yang dinamai perusuh itu tak lain dari Khouw Ah Soe. (ASB, 295) 

A270 

271.  Wig itu berlumuran darah. Polisi yang datang memeriksa menyuruh seorang Tionghoa 

membaca tulisan di dalamnya. Bunyinya: Kalau wig ini terlepas dari kepalaku tanpa 

semauku sendiri, berarti mereka telah mendapatkan aku. Mereka—Gerombolan Thong. 

Tiga jam setelah ditemukan wig, seorang penjala ikan terpaksa turun dari sampan, duabelas 

meter ke bawah jembatan. Jalannya tersangkut. Ia buru-buru naik lagi ke sampan, pergi ke 

darat, berteriak: Orang! Orang! Mati di bawah air!  

Sekali lagi polisi datang dan memerintahkan semua penjala di sekitar mengangkat mayat 

itu. Si kurban adalah seorang Cina muda berambut pendek, bergigi jarang runcing-runcing. 

Pada kakinya terdapat tali pengikat bandul batu. Pada dadanya terdapat tigapuluh luka 

tikaman benda tajam. 

Dalam waktu pendek polisi segera menemukan: orang itu adalah orang yang selama ini 

mengaku bernama Khouw Ah Soe, seorang perusuh pelarian dari Shanghai, dikejar-kejar di 

Hongkong dan menemuai ajalnya di Kali Mas, Surabaya. (ASB, 298) 

A271 

272.  “Nampaknya semua yang berpendirian  harus diusir atau ditumpas di Hindia ini,” katanya 

setengah merenung. (ASB, 297) 

A272 

273.  Mama kemudian menunduk, dan aku pun menunduk. Kami memberi penghormatan pada 

seorang pemuda asing, beberapa tahun lebih tua daripadaku, pengembara seorang diri untuk 

berseru-seru pada bangsanya untuk bangkit: bahwa bahaya Jepang sudah menjamah Cina, 

bahwa Jepang akan menelannya bila mereka masih juga berlengah-lengah dalam abad 
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modern ini. Setiap bangsa akan bangga punya putra seperti dia. (ASB, 297) 

274.  Khouw Ah Soe muncul pada mata-batinku sebagai raksasa. Dan aku merasa sangat, sangat 

kecil: seorang muda yang ikut dengan seorang nyai dan di negeri sendiri yang sudah 

tigratus tahun lamanya ditelan Belanda. (ASB, 297) 

A274 

275.  “Aku kira juga begitu,”  Kommer mengiakan. “Betul pendapat Jean Marais, biar begitu 

Tuan Minke dalam kedudukan hukum yang lemah. Tapi Trunodongso lebih lemah lagi. Ia 

tak bakal bisa buktikan kebenaran ucapannya sendiri, biar pun dia benar. Sekarang ini kami 

datang untuk memberikan tambahan keterangan tentang Koran Nijman. Duah lama 

semestinya ini diketahui oleh Tuan Minke. Nyai, Tuan, sudah sepatutnya kalau Nijman 

berpihak pada gula, dia sendiri hidup dari gula. Korannya korang gula, dibiayai oleh 

perusahaan-perusahaan gula, untuk melindungi kepentingan gula.” (ASB, 299) 

A275 

276.  Waktu ia masih kanak-kanak, baru saja lulus E.L.S ia langsung bekerja pada koran 

mingguan De Evenaar. Koran itu kecil saja dan tidak berarti. Percetakannya kepunyaan 

pabrikgula. Kemudian ia ketahui juga: koran itu pun kepunyaan pabrikgula.  

“Jadi aku kenal Tuan Mellema sudah sejak sekira duapuluhlima tahun lalu,” ia meneruskan. 

“Pada suatu hari Tuan Mellema datang, membawa sebuah teks yang harus aku masukkan 

dalam koran. Tulisan itu menggugat sikap Patih Sidoarjo, yang menghalang-halangi 

pengeluasan areal tebu. Ia membantah pendapat Patih, bahwa gula mengurangi 

kemakmuran Sidoarjo bahkan meningkatkan. Pati itu kemudian dipindahkan ke 

Bondowoso. Dua tahun setelah itu seorang camat telah bentrok dengan tuan Mellema. 

Camat itu sendiri seorang tuan tanah, memiliki limapuluh hektar sawah klas satu. Dan 

masih rakus akan sawah orang lain. antara camat dengan pabrik terjadi persaingan untuk 

meluaskan areal masing-masing. Tuan Mellema datang, memerintahkan langsung padaku 

untuk memata-matainya. Resminya: sebagai juruwarta.” (ASB, 300) 

A276 

277.  Camat itu diganti oleh orang lain. Tak jelas ia dipindahkan ke mana. Tanahnya dan 

sawahnya jatuh ke tangan ahliwarisnya. Dan dari mereka ke tangan pabrik.” (ASB, 300-

301) 

A277 

278.  “setelah hilangnya camat aku merasa ikut berdosa. Aku sangat kecewa pada koranku 

sendiri. Aku tinggalkan pekerjaanku, kemudian bekerja pada Bintang Surabaia. Koran yang 

aku tinggalkan menjadi besar, terbit dua kali seminggu. Menginjak jadi harian namanya 

berubah jadi D.D. hanya seminggu. Kemudian mendapat gugatan dari Betawi sebagai 

pelanggar oktroi. Di sana ada juga koran yang cukup tenar dengan nama itu. D.D. Surabaya 

berubah jadi S.N.v/d D. Tapi nama saja, yang dulu mau pun yang sekarang: dia suratkabar 

gula, harus pertahankan kepentingan gula. Semua boleh terjadi, asal gula selamat! Dengan 

tulisannya Tuan Minke telah masuk perangkap. Perangkap gula!” (ASB, 301) 

A278 

279.  “Terlalu banyak kejadian yang menggoncangkan belakangan ini, Tuan Kommer,” jawabku, 

“kematian yang begitu banyak, ketidakadilan, sekarang persoalan baru yang Tuan bawa. 

Terlalau menggoncangkan, mengetahui begitu kelakuan Tuan Mellema. Aku sendiri 

tergoncang. Dapat dipahami.” (ASB, 302) 

A279 

280.  Tak ada yang perlu disesalkan, Jean. Malahan kami justru menyesal kalau taka da yang 

memberitahukan. Eh, Tuan Kommer, benar-benar kami sangat berterimakasih pada Tuan, 

karena kesudian Tuan. Kami mengerti, bukan tanpa keberanian luarbiasa Tuan 

menyampaikan. Dan semua itu disebabkan karena tulisanku. Memang tulisan yang 

kuanggap sempurna itu belum lagi Tuan baca dan telah aku sobek-sobek dan sebarkan 

sepanjang jalan. Tapi yang lain, Tuan Kommer,” aku buka tasku dan kukeluarkan Nyai 

Surati yang pernah dibacanya. Kuulurkan, “Mau Tuan menerima naskah ini sebagai 

kenang-kenangan pada hari gelap ini?” 

“Mengapa, Minke?” tanya Jean Marais. “Maksudmu untuk dimelayukan dan diterbitkan 

Tuan Kommer?” 

“Tidak, Jean. Buat Tuan Kommer sendiri. Siapa tahu, Tuan Kommer pada suatu kali 

mempunyai waktu senggang untuk menggubahnya, sebagai kenang-kenangan pada 

persahabatan kita, dan pada hari ini.” (ASB, 302-303) 

A280 

281.  “Dengan hari ini, Tuan Kommer, aku sudah tutup buku. Aku terima saran Tuan, aku akan 

belajar melihat keceriaan. Dengan hanya begini kekuatanku tehisap habis.” 

“Tutup buku bagaimana, Minke? Kau takkan menulis lagi?” 

“Ya, Jean. Aku harus berhenti. Setidak-tidaknya untuk sementara ini.” 

“Kau lelah, Minke,” kata Marais sendu, “bukan tubuhmu, jiwamu. Kau membutuhkan 

tampat lain dan suasana lain.” (ASB, 303) 

A281 
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282.  “Kalau dulu ak tahu dia menjalankan modal penipuan, pemerasan pembunuhan,” desis 

Mama. 

“Kita baru tahu, Ma,” kataku menghibur. 

“beruntung kau menulis tentang Trunodongso. Kalau tidak, aku tetap merasa …. Merasa 

bersih. Orang terkutuk itu sampai dengan matinya masih menipu aku. Jahanam, biadab!” ia 

mulai terbakar dalam amarah luarbiasa, membeludak dalam makian dan kutukan. “Berlagak 

seperti manusia terhormat. Ternyata Cuma penipu petani kecil tak berdaya.” (ASB, 307) 

A282 

283.  “Tak pernah aku menyesal seperti sekarang, pernah terjamah oleh tubuhnya. Menyesal 

sudah lahirkan anak-anaknya. Bangsat, bandit, bajingan. Menyesal telah layani dia: penipu 

petani kecil, pembikin kemiskinan, penganiaya, pemeras ….” (ASB, 308) 

A283 

284.  “…. Pembunuh. Camat itu sudah dibunuhnya. Orang bilang ditanduk kerbau di tengah 

sawah. Dia sudah membunuhnya. Dia!” (ASB, 308) 

A284 

285.  “Benar Surati, dia telah membunuhnya. Dia telah membunuhnya. Semestinya aku juga 

membunuhnya, tidak dengan cacar, dengan tanganku sendiri. Anjing! Buaya!” (ASB, 308) 

A285 

286.  “Kalau tidak, paling akan kusuruh Darsam bunuh dia, biar dia dibunuh di depanku!” (ASB, 

309) 

A286 

287.  “Tak dapat aku bayangkan bagaimana diri ini. Lebih duapuluh tahun kukembangkan modal 

ini, modal kejahatan, modal penipuan atas orang-orang tidak berdaya ….”  

“Tidak semua berasal dari penipuan, Ma.” 

“Siapa tahu? Aku tak berani mengharap. Betapa kurangajarnya, kurangajar!! Biadab! 

Binatang! Dilaknat! Dikutuk!” dan kembali ia terbakar dalam amarah dan kecewa 

sekaligus. (ASB, 309) 

A287 

288.  “Hampa hidup terasa, mengetahui modal itu uang begituan.” (ASB, 310) A288 

289.  “memang tak perlu sekaran. Tapi setiap waktu Ir. Maurits Mellema seudah akan menguasai 

perusahaan ini. Semua sudah harus beres sebelum dia datang.” (ASB, 312) 

A289 

290.  Teringat aku pada cerita guruku tentang perbedaan antara hartawan Eropa dengan Pribumi. 

Hartawan pribumi suka mengumpulkan bini dengan alasan membatu perempuan yang 

dijadikan bininya. Hartawan Eropa menyumbangkan sebagian hartanya untuk membantu 

kepentingan umum: sekolahan, rumahsakit, penerbitan, balai pertemuan, penyelidikan … 

(ASB, 313) 

A290 

291.  Tak dapat aku mengatakan bagaiman besar terimakasihku atas semua pertolonganmu. Lebih 

besar lagi artinya pertolongan itu karena justru pada waktu anakmu berada dalam kesulitan 

sehebat itu. Akhirnya di seluruh Surabaya ini hanya kau yang mengulurkan tangan, sedang 

bangsaku sendiri menista, menghina, mencemooh. Mereka masih membiarkan diri 

memeluk kepercayaan lama, bahwa Kerajaan Langit yang keramat, Cina, takkan mungkin 

jatuh ke tangan bangas asing. Mereka lupa Hongkong, Kowloon, Makao sudah lama jatuh 

di tangan bangsa-bangsa asing. Kanton, bahkan Shanghai sendiri, kota terbesar di 

Tiongkok, di dunia, sudahdirajang-rajang jadi konsesi bangas-bangsa asing. Lebih sepuluh 

bangsa asing, Ma. Pengaruh busuknya makin lami makin terasa. Di tempat-tampat itu 

bangasku dihina di negerinya sendiri. Mereka membutakan diri pada kenyataan. Sedang 

kau, Mamaku yang kusayangi dan hormati, orang asing bagiku, tak mengerti bahasaku, 

kaulah justru yang dapat mengerti maksudku. Padamu aku menemukan seorang ibu sejati. 

(ASB, 314) 

A291 

292.  Dalam beberapa hari ini aku menginap lagi di sini. Darsam telah perlakukan aku dengan 

sangat baik. Selalu dibukanya pintu bila aku datang menjelang fajar. Aku tak pernah 

menderita kekurangan, dan aku dapat menggolekkan badan dalam kelelahan tanpa pernah 

ada gangguan. Ia telah jaga keselamatanku, dan dipenuhinya segala kebutuhanku. Ia 

samasekali tidak mengerti rahasiaku, aku pun tak mengerti dia. Bahasa penghubung kami 

hanta geleng dan angguk, namun gati kami sudah bicara banyak. (ASB, 314-315) 

A292 

293.  Sebenarnya aku tak harus menulis surat ini. Pertimbangan lain memaksa, Mama. Di hari-

hari belakangan ini ruang gerakku menjadi semakin sempit. Lebih sempit daripada aturan 

pas buat penduduk Cina. Dan hanya rumah Mama ini juga satu-satunya tempat yang 

memberi padaku atap perlindungan dan perbekalan hidup. Ruang gerak yang semakin 

sempit menggerakkan hatiku menulis ini.  (ASB, 315) 

A293 

294.  Munkin surat ini cara satu-satunya untuk menyampaikan seseatu padamu. Aku 

membutuhkan pertolongan yang amat sangat. Keadaanku sangat gawat. Munkin pada suatu 

kali mereka, sebangsaku sendiri, akan berhasil menguasai diriku sepenuhnya. Missiku di 

Surabaya terlalu sulit. Dalam keadaan aku tak dapat menjumpai kau untuk selama-lamanya, 
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tolong sampaikan surat dalam sampul, yang kusertakan bersama dengan ini, kepada seorang 

di Betawi, bernama …. 

Maafkan aku, karena alamatnya harus diperoleh dari orang lain, pada seorang bernama 

Dulrakim di Kedungrukem. Aku sendiri tak ingat alamat itu, sedang Dulrakim tak bisa 

kujumpai belakangan ini karena dia pelaut. 

Satu hal lagi, sahabat, surat untuk teman itu jangan disampaikan melalui pos. bukankah kau 

akan ke Betawi? Dia ada di sana. Tolong sampaikan, bahwa aku tak dapat melupakannya 

sampai detik terakhir. 

Sebesar-besar terimakasih dari seorang sahabat yang belum sempat membalas budi. (ASB, 

316) 

295.  Barangkali ini yang dinamai tragedy kehidupan. Begini rabuhnya manusia. Dan lihat pula 

Khouw Ah Soe, muda, cerdas, terpelajar, mati dibunuh oleh bangsanya sendiri—bangsa 

yang ia bekerja untuk mereka. Pembunuhnya mungkin telah kenal siapa dia—pembunuhnya 

untuk serupiah atau dua ….” 

A295 

296.  “Itu terjadi dalam cerita wayang, Minke. Dalam kehidupan ini orang dibunuh oleh yang 

justru sangat mengenalnya. Dan orang-orang Aceh itu, beberapa banyak sudah dibunuh oleh 

orang Eropa yang justru tahu banyak tentang mereka, bahkan tentang segal-galanya? Dari 

ceritamu tentang Trunodongso, coba, siapa yang membikin dia miskin dan terusir dari 

tanahnya? Orang-orang yang lebih tahu, lebih banyak tahu tentang petani dan pertanian. 

Aku yakin, Tuan Mellema bukan saja tersangkut dalam penipuan uang sewa, lebih dari itu, 

ia terlibat dalam pemaksaan dan penindasan. Tak mungkin bisa terjadi persekongkolan 

sewa tanah kalau taka da tanah bisa disewa dengan mudah.” (ASB, 338) 

A296 

297.  “Selama mendengarkan laporan Darsam, aku sudah dapat tentukan jumlah untuk 

kukembalikan pada petani-petani itu, Nak. Jumlahnya itu sama dengan modal usaha kami 

pada permulaan berusaha. Akan aku bangunkan sekolah. Akan kugaji satu-dua orang guru. 

Akan kusuruh ajarkan Belanda juga, dan berhitung.” 

“Sangat baik, Ma.” 

“Dengan mengenal bahasa Belanda, mereka akan kurang takut menghadapi Belanda, 

dengan tahu berhitung mereka takkan terkena tipu. Kalau kau tidak pergi dari Wonokromo 

dan Surabaya, setiap minggu sekali kau bisa datang ke sekolah itu. Kau bisa bercerita pada 

bocah-bocah itu tentang kejahatan mereka.” (ASB, 339) 

A297 

298.  “Kalau tidak, kau melarikan diri, Nak. Ingat kau pada surat Bundamu sebagaimana pernah 

kau ceritakan padaku dulu? Melarikan diri adalah kriminal. Sia-sia semua pendidikan dan 

pengalamanmu. Aku percaya kau bukan pelarian.” (ASB, 340) 

A298 

299.  Sebuah berita koran mengabarkan: sebuah pemberontakan tani telah terjadi di daerah 

Sidoarjo. Veldoplitie yang kewalahan terpaksa dibantu oleh Kompeni. Dalam hanya tiga 

hari pemberontakkan telah dapat dipadamkan. Kyai Sukri, yang dianggap sebagai 

biangkeladi, telah tertangkap, digelandang ke pabrikgula Tulangan. Tuan Besar Kuasa 

Administratur Tulangan gusar karena kerusuhan sudah mengganggu pekerjaan pabrik. Ia 

telah perintahkan dijatuhkan hukuman dera delapanpuluh kali pada Kyai Sukri sebelum 

dihadapkan ke Pengadilan. (ASB, 341) 

A299 

300.  Kyai itu menjalani hukuman pabrik dalam kesaksian semua pegawai, mandor, dan kuli. Ia 

menghembuskan nafas penghabisan pada pukulan ke tujuhpuluh. (ASB, 341) 

A300 

301.  “Tulisanmu telah menyebabkan Nijman dapat mencium sesuatu di udara. Kau akan sama 

dengan mata Nijman yang tidak dibayar, malah medapat semprotan.” (ASB, 342) 

A301 

302.  Bukan main kecil-hatiku mendengar penilaian semacam itu. Terbayang keluarga 

Trunodongso, dan Piah, dan Mbok Truno. Aku telah berpesan pada Trunodongso: tidak 

semua perkara bisa diselesaikan dengan parang dan amarah. Mereka bosan menunggu-

nunggu  pelaksanaan janjiku? Ya, pasti mereka mengharapkan seorang sekutu pada diriku. 

(ASB342) 

A302 

303.  “Ada baiknya kau hancurkan tulisan itu. Tapi kau masih dalam bahaya juga, Minke. Nijman 

tahu siapa kau. Sastro Kassier dan keluarganya tahu, kau menginap di rumah Trunodongso. 

Jean Marais dan Kommer juga tahu karena kau ceritai. Aku juga tahu. Jean Marais mengkin 

takkan bicara apa-apa. Tak tahu aku bagaiman Kommer dan Sastro Kassier dan 

keluarganya. Kalau Trunodongso tertangkap, menyebut-nyebut namamu,” ia mengeluh 

dalam. “kalau dia tewas tentu takkan ada sesuatu, setidak-tidaknya akan mengurangi 

sesuatu.” (ASB, 342) 

A303 

304.  “Juaga aku Minke, Nak, karena kau selalu bersama denganku. Kita berdua sudah pernah A304 
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terlibat dalam perkara. Belum lagi peristiwa Darsam belakangan ini. Kita dalam keadaan 

semakin buruk.”  

“Ya, untuk kesekian kalinya kami berdua terikat oleh satu kesamaan persoalan yang tidak 

menyenangkan. Dan aku merasa semakin dekat padanya. (ASB, 343) 

305.  “orang semuda itu, terpelajar, langsung datang dari Eropa, menyuruh orang memukuli Kyai 

Sukri sampai delapanpuluh kali. Munkin Kyai itu sudah tua, bongkok, mungkin mengidap 

penyakit tulang linu ….” (ASB, 343) 

A305 

306.  “Memang Kau harus pergi, Minke. Rumah itu tidak baik untukmu. Kau masih muda, lebih 

berhak pada keceriaan seperti dianjurkan Kommer. Aku dapat mengebaskan perkara-

perkara ini dari diriku. Kau tak perlu mendampingi aku terus-menerus dalam kesulitan 

begini. Hanya yang aku pikirkan sekarang: Trunodongso akan selalu ingat pada janjimu.”  

“Sekarang ini tidak mungkin aku punya pikiran meninggalkan Mama. Biar pun tidak lama 

aku telah berbahagia sebagai menantumu, Ma, kebahagiaan ini mengikat aku begini …. Tak 

mungkin aku tinggalkan kau dalam keadaan semacam ini.”  

“Tidak, Minke, kau lebih berhak pada keceriaan. Biarpun begitu Trunodongso itu. Kau 

telah berhutang janji padanya.” 

“sudah pernah kukatakan padanya, tidak semua bisa diselesaikan dengna parang dan 

amarah, Ma.” (ASB, 343-344)  

A306 

307.  “Ya, Ndoro, sahaya datang untuk meminta perlindungan.” 

“Kau sedang demam begini, Truno,” tegur Nyai Ontosoroh. 

“Ya, Ndoro, sahaya sakit. Demam. Bukan demam musim-tanam. Sahaya paksakan diri 

datang dalam keadaan sakit begini.” (ASB, 345) 

A307 

308.  “Sahaya datang untuk menyerahkan jiwa sahaya pada Ndoro, juga hidup dan mati anak-

bininya sahaya.” 

“Di mana anak-binimu?” tanya Mama. 

Aku bergegas pergi ke jendela kantor berjaga-jaga jangan sampai ada orang menjenguk ke 

dalam.  

“Masih di seberang kali, Ndoro.” (ASB, 345) 

A308 

309.  Ia buka sarungnya. Ternyata ia tak berbaju, dan pada punggung sebelah kiri menganga luka 

sepanjang limabelas sentimeter. 

“Kau kena pedang Kompeni, Truno?” desis Mama. Ia semakin gugup melihat luka itu. 

“Tutup lagi dengan sarungmu. Nanti kita panggilkan dokter.” 

“Sahaya takut pada dokter ….” (ASB, 345) 

A309 

310.  “Jadi kau tinggalkan semua, Truno, sawah, ladang dan rumah?” tanya Mama. “Minke, 

suruh orang panggilkan Dokter Martinet. Suruh Darsam menyediakan tempat di gudang.” 

Tapi trunodongso merasa tidak aman aku tinggalkan. Matanya berseru-seru padaku. Aku 

dekati dia dan menerangkan: 

“Tunggu di sini, Pak. Jangan kuatir. Kau aman di sini. Asal jangan bicara apa-apa. 

Mengerti?” 

“Jangan dipanggilkan dokter untuk sahaya.” 

“Diam, kau, Truno,” bisik Mama, “semua untuk kebaikanmu sendiri.” (ASB, 346) 

A310 

311.  Bebarapa orang yang kupapasi menyingkir mendepis-depis tepian, hanya karena aku 

bersepatu dan berpakaian Eropa, pakaian Kristen. Mungkin mereka menyangka aku seorang 

Belanda hitam yang sedang cari-cari perkara. (ASB, 348-349) 

A311 

312.  Mendekati tempat penyeberangan beru terpikir olehku: Munkin Mama sengaja menjauhkan 

aku dari rumah—dari Trunodongso. Bila orang itu ternyata diikuti mata-mata, yang bakal 

tertangkap hanya Mama. Tidak bersama denganku. Bila benar demikian barang tentu Mama 

punya pertimbangan. Dan semua itu tak lain dari akibat perbuatanku sendiri. Mama, ah, 

Mama, kau samasekali tak punya sesuatu urusan dengan ini, kau toh mengulurkan tangan, 

melibatkan diri dalam kesusahan. (ASB, 349) 

A312 

313.  Tukang rakit telah sediakan apa yang ia dapat sediakan pada penompang-penompang 

pelarian itu: atap, ubi, ambin, juga keselamatannya sendiri. Di tempat lain Insinyur 

Mellema, terpelajar dan cukup berada, justru menghendaki milik orang lain. dan tidak lain 

dari Tuan Mellema yang teleh itut serta menyebabkan orang-orang seperti Trunodongso dan 

keluarganya jadi kapiran seperti ini. Kau juga, Ah Tjong! (ASB, 353-354) 

A313 

314.  Trunodongso, sekali ini aku gagal. Lain kali kau toh akan jadi tokohku—kau, yang tak tahu-

menahu tentang jaman modern. Tak pernah bersekolah. Tak bisa baca-tulis. Melihat orang 

bersepatu pun gentar, curiga, takut, kuatir! Kau juga, tukangrakit, kau pun akan jadi 

A314 
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tokohku. Mungkin pula kau petani yang kehabisan tanah, sekarang mencangkuli air Kali 

Brantas. (ASB, 354) 

315.  Aku berpakaian Kristen, bersepatu, lebih dekat pada Eropa daripada mereka. Sedang Eropa 

itu juga yang hendak menangkap Trunodongso, suami dan bapak mereka. Mereka 

pelarianm kektakutan, kelaparan, kelelahan. (ASB, 356) 

A315 

316.  Ia tak memprotes. Mata hari hampir tenggelam. Bertanya pun ia tidak, menegur apalagi. 

Belum jamannya seorang berkaki telanjang mencoba memulai percakapan dengan yang 

bersepatu. Dalam cerita-cerita nenek moyang yang berkasut dan bersepatu hanya para 

pandita dan para dewa.  Dan sepatu oleh orang-orang sederhana ini dianggap telah mewakili 

kekuasaan Eropa, dianggap senyawa dengan senapan dan meriam kompeni. Mereka lebih 

takut pada sepati daripada belati dan parang, pedang atau keris, tombak. Kalian hampir-

hampir tepat, Herbert, Sarah dan Miriam de la Croix: mereka sudah berhasil dibikin 

sedemikian rendahnya, oleh bangsa Eropa, oleh pembesar-pembesar Pribumi sendiri. 

Mereka sudah sedemikian penakutnya, ketakutan sebagai pesangon dari kekalahan terus-

menerus selama tigaratus tahun di medan-perang menghadapi peradaban Eropa. (ASB, 357-

358) 

A316 

317.  Lihat, keluarga Trunodongso akan terpaksa harus mengatasi kecurigaan dan ketakutan, 

terpanggil oleh pusat-keluarganya yang bernama Trunodongso. Karena memang demikian 

acuan kehidupan Jawa. Mereka akan datang dan harus datang. Aku kenal acuan ini. Mari 

aku tunggu. Percobaanku harus berhasil. (ASB, 358) 

A317 

318.  Andong semakin didekati oleh kereta apai yang terengah-engah, mengepulkan asap dan 

lelatu, seperti naga dalam khayal manusia sejarah. Mereka tetap tak punya perhatidan. Atau 

mungkin terlalu lelah dengan nasib tidak menentu. Munkin juga hanya Trunodongso, pusak 

kehidupan mereka, yang paling agung dalam pikiran. (ASB, 360-361) 

A318 

319.  Dari lampu-lampu jalanan dapat aku lihat mereka menjadi gelisah mengetahui masuknya 

seorang dokter dalam kehidupan Truno. Ah, betapa yang serba Eropa menganiaya 

kedamaian batin mereka. Aku merasa tak mampu membuka percakapan lebih lanjut. 

Sadarlah aku pada adanya jarak berabad antara aku dengan mereka. Jarak berabad! Inilah 

mungkin yang dikatakan oleh guru sejarah dulu: jarak sosial, boleh jadi juga jarak sejarah. 

Dalam satu bangsa, dengan satu asal makan dan asal minum, di atas suatu negeri, bahkan 

dalam satu andong, bisa terjadi suatu jarak, belum atau tidak terseberangi. (ASB, 361) 

A319 

320.  Mama memerintahkan membawa mereka langsung masuk ke gudang. Di sana Trunodongso 

sedang duduk di atas tikar, dirawat Dokter Martinet. Melihat ada seorang Eropa di 

hadapannya, Mbok Truno dan anak-anaknya berhenti melangkah, berpegangan satu dengan 

yang lain. 

“Tidak apa-apa,” kataku memberanikan, “masuk terus.” 

Aku beri mereka contoh, dan mereka maju dengan langkah menyeret di atas geladak 

gudang, membongkok-mbongkok, menghindarkan mata mereka dari orang putih di depan. 

Mama juga mengiringkan masuk. 

“Ayoh, jangan takut-takut,” juga ia memberanikan, melewati mereka, dan menemui dokter. 

(ASB, 362) 

A320 

321.  “Nah, Mbok Truno, kau tinggal di sini dengan lakimu. Kau dan semua anakmu. Jangan 

pikirkan yang sudah-sudah, yang lain-lain. Rawat lakimu baik-baik. Sana itu ada tumpukan 

tikar. Kalau tidur gelar saja di geladak. Gudang ini cukup luas. Jangan bicara sama siapa 

pun. Jangan bercerita apa-apa. Sekali kalian bercerita, semua bisa celaka. Mengerti, 

Mbok?” 

“Mereka semua mengerti, Ndoro,” Trunodongso menjawab dari tempatnya. 

A321 

322.  “Anakmu ini akan pergi, Mama. Mama sudah lakukan segala-galanya untukku. Terimakasih 

banyak. Tidakkah aku akan berdosa meninggalkan kau seorang diri menghadapi begitu 

banyak kesulitan, Ma?” 

“Sudah aku pikirkan, Minke.” 

“Restuilah aku, Ma, biar selamat pelayaranku, dan berhasil sekolahku.” (ASB,362- 364) 

A322 

323.  “Dan jangan kau lupakan amanat temanmu yang telah mati.” 

“Siapa, Ma?” 

“Khouw Ah Soe. Kan kau tidak lupa?” 

“Suratnya akan kusampaikan.” 

“Jangan tidak. Amanat orang yang meninggal keramat, Nak.”  (ASB, 364) 

A323 

324.  “Apa pesanmu? Aku akan bantu kesulitanmu. Kau punya hak untuk itu.” A324 
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“Bukan itu, Ma. Trunodongso dan keluarganya.” 

“Jangan pikirkan dia. Diap punya hak atas perusahaan ini. Juga semua petani yang pernah 

dirugikan oleh Tuan Mellema.” 

“Lantas Mama sendiri bagaimana?” 

“Semua akan beres. Lagi pula, jangan bawa lukisan istrimu.” 

“Kadang-kadang rindu, Ma.” 

“Jangan. Sekolahmu takkan maju dengan lukisan itu. Lupakan dia, bergaul kau dengan 

gadis-gadis lain, Nak, bergaul secara baik. Dan bila sudah di Betawi, jangan kau lupa pada  

Bundamu. Kau terlalu banyak melupakan wanita mulia itu.” (ASB, 365)  

325.  “Darsam, pelihara baik-baik keluarga orang itu. Kapan-kapan bawa kerja dua orang 

anaknya. Terserah padamu kerja apa. Yang perempuan suruh masak di dapur gudang.” 

“Siapa dia, Nyai? 

“Dia, sahabatmu yang setia di kemudian hari.” (ASB, 365) 

A325 

326.  Hanya dirinya seorang yang mengantarkan Annelies ke peristirahatannya terakhir. Semua 

itu dilakukan oleh perusahaan penguburan. Pendeta menolak memberikan upacara karena 

tak yakin pada agama istriku. Panji Darman sendiri yang memberikan sedikit ucapan dalam 

Jawa. (ASB, 367) 

A326 

327.  “Tanah sahaya, Ndoro,” katanya kuatir. “Tentu semua dirampas sekarang ini.” 

“Husy, janga pikirakan apa-apa. Sembuh dulu. Nyai akan urus kalian. Kau dan anak-

anakmu akan bekerja di sini selama tak ada keinginan pada kalian untuk pulang ke 

kampung.” 

“Tanah sahaya, Ndoro.” 

“Jangan pikirkan, kataku. Kan aku sudah bilang, tidak semua bisa diselesaikan dengan 

parang dan amarah? Kau sudah pertaruhkan semua dengan parangmu, dengan amarahmu. 

Kau kalah. Maka itu diam saja sekarang. Tunggu sampai sembuh.” (ASB, 372) 

A327 

328.  “Dulu Ndoro berjanji akan membantu sahaya.” 

“Kau yang kurang sabar. Belum lagi aku berhasil, kau sudah macam-macam. Kan dulu aku 

sudah pesan-pesan?” 

“Sahaya terikat pada janji, Ndoro.” 

“Janjiku padamu tetap berlaku. Tapi janjimu pada orang lain telah merusak semua-mua. 

Sudah, tidur sekarang. Jangan banyak pikiran. Nyai yang bakal atur semua. Jangan bicara 

tentang Tulangan. Jangan bicara pernah bertemu denganku. Jangan pergi ke mana-mana 

tanpa seijin Darsam. Mereka masih terus mencari-cari kau. Kumis dan jenggotmu cukur, 

bersih-bersih.” 

“baik, Ndoro.” (ASB, 372-373) 

A328 

329.  “Darsam,” panggilku lagi. “Tak usah duduk. Aku ingin bicara sambil berdiri begini 

denganmu. Lihat, Darsam, aku tak ingin lupakan semua bantuanmu padaku dalam masa-

masa sulit. Aku tak tahu apa kau sepatunya saudaraku atau pamanku.” (ASB, 374) 

A329 

330.  “Oh, Tuan Ter Haar, di mana kita telah berkenalan?” 

“Bekas mede-redaktur di S.N. v/d D., Tuan.” 

“Mengapa tak pernah aku lihat Tuan?” 

“Tentu saja. Tuan Nijman tak menghendaki redaktur lain melayani orang Asia, apalagi 

Pribumi.” 

“Boleh aku tanya mengapa?” 

“Terutama kalau Tuan datang. Ia menghendaki agar Tuan tak dipengaruhi oleh orang lain.”  

(ASB, 381) 

A330 

331.  “Dalam masa hidup kita, Tuan Minke, ada silang siur berbagai macam pikiran. Tuan 

Nijman tak uska pada orang yang tak sepikiran dengannya.” Ia terbatuk-batuk dan 

membuang rokonya ke laut. (ASB, 382) 

A331 

332.  “Tuan Nijman tidak suka pada orang liberal,” kataku. 

“Penglihatan Tuan ternyata tajam. Tuan benar. Dan lebih dari itu dia Indo. Anggota 

pimpinan cabang Indische Bond.” (ASB, 382-383) 

A332 

333.  “Tuan anggota partai Vrijzinnige Democraat?” 

“Kurang-lebih begitu.” 

“Maksdud Tuan: Tuan Maarten Nijman tidak suka padanya?” 

“Oh, dia peserto T.V.K.” ia menggaruk-garuk tengkuk. “itu kata orang,” tambahnya. 

“Nampaknya ia tidak suka pada pikiran-pikiranku. Itu sebabnya kami sering bertengkar, 

walau pun sebenarnya tidak perlu. Aku sendiri tidak punya persangkutan dengan T.V.K. 

A333 
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Tuan tahu T.V.K.?” 

“Tentu saja, Tuan. Orang-orang Madura menyebutnya tepeka.” 

“Aneh kalau ada orang Surabaya tidak tahu.” Ia meniup, pipinya melembung dan bibirnya 

menggeletar. “Karena sering pertengkaran, aku mengalah dan pergi.” (ASB, 383) 

334.  “Bukan bandingan, Tuan, koran kolonial keterlaluan.” 

“Jadi benar koran gula?” 

“Benar. Pembantu-pembantu muda banyak telah dikecewakan. Kadang-kadang mendapat 

tugas yang sebenarnya bukan pekerjaan pers.” (ASB, 384) 

A334 

335.  “Selama gula tidak tersinggung, nampaknya memang sama dengan koran-koran netral lain 

di mana pun di dunia ini. Begitu gula tersinggung, muncul belangnya yang sejati. Ada 

pernah kudengar Tuan pernah mendapat pengalaman tidak enak dengan Tuan Nijman.” 

“Tidak.” 

“Biar begitu lebih baik Tuan menulis untuk De Locomotief, lebih terkenal, lebih besar 

tirasnya. Akan kuusahakan pemuatan tulisan Tuan. Koran Semarang ini bukan saja 

didengarkan di Nederland, juga sampai di Afrika Selatan, Transvaal dan oranje Vrijstaat 

dan di mana pun bahasa Belanda difahami orang. Di Suriname, di Guyana, di Antillen. Ia 

memberikan gambaran yang tepat tentang Hindia di mata dunia.” (ASB, 384-385) 

A335 

336.  Hamper taka da koran netral di negeri mana pun, katanya. Di Hindia hamper semua koran 

kolonial keterlaluan. Labih jelek lagi: Koran perkebunan. Pekerjaanya yang terutama 

memberi komando tidak langsung atau saran pada pejabat-pejabat pemerintahan setempat 

sesuai dengan kehendak perkebunan. Berita-berita yang dimuat di dalamnya hanya untuk 

memenuhi syarat sebagai koran semata. (ASB, 385) 

A336 

337.  “Karangan-karanga Tuan, misalnya, diumumkan sekedar untuk menghibur pembacanya, 

bahwa tak ada terjadi sesuatu di Hindia, bahwa keadaan aman dan sentausa—aman dan 

sentausa untuk pabrik-pabrik gula, dengan demikian pemilih saham ikut tentram, dan harga 

saham di bursa Amsterdam sana tetap tangguh.” (ASB, 385) 

A337 

338.  “sekiranya kepentingan gula tersinggung?” 

Takkan ada ruangan tersedia untuk Tuan. Semua kan dikerahkan untuk mendapat 

kepercayaan pemegang saham. Misalnya: ada krisis gula karena jatuhnya harga.”  (ASB, 

386) 

A338 

339.  “Jadi Tuan mengerti sekarang mengapa Nijman begitu marah karena si Trunodongso.” 

(ASB, 386) 

A338 

340.  Dan orang gula itu, Nijman, tangan tak pernah pegang batang tebu, pipa celana tak pernah 

tersenggol tanah kebun tebu, mengapa mesti beringas hanya karena Trunodongso? Kan 

Gubermen punya cukup serdadu dan polisi? (ASB, 386) 

A340 

341.  “Semua modal boleh masuk ke negeri Tuan. Gubermen telah membuka pintu. Dan dia yang 

menjamin keamanan semua modal. Pahit, Tuan, kalau Tuan mengerti dari mana saja modal 

itu. Sebagian terbesar dari Nederland, Tuan, dan yang belakangan ini berasal dari petani-

petani Jawa sendiri. Tuan sudah baca sensasi tahun ini?” Ia tatap aku, seperti Iblis hendak 

mencongkel mataku. “tidak? Tentu saja tidak. Tak ada disebutkan dalam suratkabar. Berita 

hebat, Tuan. Pembongkaran dalam Tweede Kamer di Nederland, Tuan. Itu N.P van den 

Berg dan Mr.C.Th. van deventer sudah menggugat uang milik petani Jawa yang diambil 

oleh keluarga Kerajaan ada sejumlah 951 juta gulden. Tuan pernah melihat uang seribu 

gulden?” (ASB, 388) 

A341 

342.  “Keluarga kerajaan menggelapkan uang petani Jawa! Orang-orang seperti Trunodongso, 

Tuan. Mereka menuding, Van den Berg dan Van Deventer itu.” (ASB, 388) 

A342 

343.  “Kami di Hindia menunggu-nunggu kelanjutan perkara dalam Tweede Kamer itu. Hbais, 

Tuan, padam samapi di situ. Melut-mulut, entah beberapa tangkup oleh pihak kerajaan 

disumbat dengan gumpalan uang. Dan para anggota Tweede Kamer yang terhormat pada 

jadi gagu mendadak.” (ASB, 389) 

A343 

344.  “Tapi yang selalu disorakkan Nederland: Hindia yang berhutang 100 juga gulden dalam 6 

tahun mereka membiayai kerakusannya untuk menaklukkan aceh.” (ASB, 389) 

A344 

345.  “Apa boleh buat. Biar cerah dan jeli penglihatan Tuan. Ketidaktahuan adalah aib. 

Membiarkan orang yang ingin tahu tetap dalam ketidaktahuan adalah khianat. Nah, aku 

bebas dari khianat, kan?” (ASB, 389) 

A345 

346.  “Dan Gubernur Jendral Rooseboom, dimashurkan lunak lemah-gemulai itu, tak kurang 

palsunya—kepalsuan rusa, Tuan.” (ASB, 389-390) 

A346 

347.  “Tuan mengikuti koran.” Da seperti Nijman. “Tapi tidak semua diumumkan koran. Sudah A347 
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dengar tentang persamaan hukum penduduk Jepang di Hindia dengan Eropa?” aku 

mengangguk. Dia mendeham. “ Rusia naik pitam terhadap Hindia Belanda.” 

“Rusia?” 

“Ya, Tuan, Czar. Tahu sebabnya?” Aku menggeleng. “Kan di Mansturia Rusia tengah 

bermusuhan dengan Jepang?” sekarang aku yang mendeham. “Beberapa minggu yang lalu,” 

ia mencoba menghitung dengan jarinya tapi tak dapat memperoleh angka yang tepat. 

“datang armada Rusia di Tanjung Priok, Tuan. Itu Guberur Jendral Rooseboom, Tuan, dia 

gopah-gopoh mencari akal buat menyenangkan Rusia. Maklum, Tuan, Putra Mahkota Rusai 

ikut serta dalam armada yang hendak ke Port Artur, kan? Nah, demi netralitas Hindia 

Belanda sang Putra Mahkota akhirnya dijamu dengan berburu di hutan Priok. Dan supaya ia 

tak banyak bicara, itu Rooseboom perintahkan tangkap dan angkut sebagian besar rusa di 

istana Bogor, dilepas di hutan Priok.” Kembali ia pecah dalam tawa bahak. “Bayangkan, 

betapa senang Putra Mahkotah membikin binatang-binatang setengah jinak itu terjungkal 

menciumi bumi. Dan pujian para perwira laut Belanda—sudah disediakan—betapa hebat 

Paduka Yang Mulia Putra Mahkota Rusia sebagai pemburu. Belum pernah di Hindia 

seorang pemburu dapat rubuhkan tiga ekor rusa sekali sikat.”  

Sekarang suaranya semakin pelan: 

“Itu di sianghari. Malamnya—antaranya seorang gadis putri Bupati, God! Demi netralitas 

Hindia Belanda! Berapa umur gadis itu? Nyaris empatbelas! God! Yang di Eropa, yang di 

Hindia, sama saja palsunya!” 

Belum mampu aku mengikuti semua kicau dan behaknya, bungkuk dan tegaknya. Setidak-

tidaknya ia sudah menyulut kembali sebatang rokok baru. Sekarang batang rokok klobot itu 

diikat dengan benang sutra hijau. Tadi merah. 

“dan netralitas itu, Tuan Minke, demi perusahaan-perusahaan besar di Hindia.” (ASB, 390-

391) 

348.  "Apa bedanya? Kota-kota yang mentereng pun rimba-belantara tempat untuk menguasai 

orang, orang untuk mendapatkan sari hidup yang bisa disadap dari tubuh mereka. Kan? Kan 

gitu?" tawanya makin tak meyakinkan. (ASB, 392) 

A348 

349.  "Tuan, Gubermen sekarang tidak seperti dulu. Bangsa Tuan yang sudah tinggal ampasnya. 

Perusahaan-perusahaan raksasa lebih gemuk iurannya pada negara Hindia. Jadi, kalau perlu 

pasti Gubermen akan mengerahkan balatentara dan polisi, pangreh praja dan perabot desa 

untuk melaksanakan keinginan mereka." (ASB, 392) 

A349 

350.  "Entah sampai kapan perahu Bugis, dan Madura itu dapat bertahan terhadap K.P.M. Dahulu 

tidak sesedikit sekarang. Aku masih saksikan bagaimana mereka dihalau oleh kapal uap 

milik Arab dan kemudian Cina. " (ASB, 393) 

A350 

351.  "Maaf, Tuan, aku tak pernah bersekolah. Lagi pula buat apa semua diajarkan. Sungguh, 

Tuan, senang hati ini seorang Pribumi mau bicara seperti itu. Uh, jaman sekarang, Tuan, 

seperti kukusan bolong, tak penuh-penuhnya diisi dengan pertanyaan dan jawaban saja. Dan 

kepalsuan semakin menjadi-jadi. Bukan kepalsuan orang yang hanya punya harapan dapat 

sepincuk nasi. Itu hanya kepalsuan orang yang sama rendahnya dengan dengan lumpur 

tanahairnya. Tpi kepalsuan di atas angin, Tuan, kepalsuan sebagai anak syah kekuasaan 

yang berlebihan. Maaf, Tuan, diriku yang sebatang ini tidak lain dari anak haram seorang 

ibu dan entah berapa bapak ...." (ASB, 393) 

A351 

352.  "Buat apa? Ah, Tuan. Apa arti raja di jaman kita yang sinting ini tanpa modal dia pun 

diperintah modal. Raja pun lebih baik raja modal juga." 

A352 

353.  "Begini, Tuan Tollenar, kan Tuan menggunakan nama max Tollenaar untuk mendekati 

karya multatuli Max Havelaar? Dari situ saja orang dapat mengetahui Tuan anak rohani 

Multatuli. Kemanusiaan Tuan kuat. Biar begitu kemanusiaan tanpa pengetahuan tentang 

duduk soal kehidupannya sendiri, di Hindia ini, bisa tersasar. Yang dinamakan jaman 

modern, Tuan Tollenar, adalah jaman kemenangan modal. Setiap orang di jaman modern 

diperintahkan modal besar, juga pendidikan yang tuan tempuh di H.B.S. Disesuaikan 

dengan kebutuhannya—bukan kebutuhan Tuan pribadi. Begitu juga suratkabarnya. Semua 

diatur oleh dia, juga kesusilaan, juga hukum, juga kebenaran dan pengetahuan." (ASB, 349) 

A353 

354.  Dan tetap sulit menerima kemutlakan modal besar dalam kehidupan semua orang. Kan di 

desa orang menenun, mengantih, membatik, bercocok tanam, kawin, berbiak, mati dan lahir 

bukan karena modal besar? Dan pagi benar orang meninggalkan ambinya, mengambil 

wudhlu dan meng hadap Tuhannya bukan karena dia? (ASB, 359) 

A354 

355.  Mengerjap ucapan Jean Marais tentang  kekuasaan modal dalam hubungan dengan Perang A355 
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Aceh. Ter Haar bukan sekedar mengerjap. Menyambar petir. Marais: Hindia Belanda 

cemburu pada modal Inggris yang bisa gerayangi dan kuasai Andalas lewat Aceh, negara 

buffer. Dan kemerdekaan Aceh pun dilanggar Belanda. Biar pun, ya biar pun Belanda selalu 

dan selalu bilang: Belanda melanggar Aceh dengan persetujuan Inggris. (ASB, 395) 

356.  “Betul,” sekarang Ter Haar, “yang dikatakan modal lebih daripada hanya uang, Tuan. 

Sesuatu yang mujarad, abstrak, punya kekuasaan gaib atas benda-benda nyata. Semua yang 

menyebabkan segala yag berpencaran, yang cair jadi beku, yang beku dicairkan. Segala 

berubah bentuk dalam genggamannya. Yang basah dia bikin kering yang kering jadi basah. 

Dewa baru mengepal seluruh dunia. Membosankan memang, tapi nyata, produksi, dagang, 

tetesan keringat, angkutan, hubungan, saluran—dan taka da satu orang pun dapat bebeas 

dari kekuasaan, pengaruh dan perintahnya. Dan, Tuan, Minke, cara berpikir, cita-cita, 

dibenarkan atau tidak, direstui atau tidak olehnya juga.” (ASB,395) 

A356 

357.  “Kan lebih tepat sekiranya dikatakan: semua dikuasai ilmu pengetahuan dan hukum-

hukumnya?”  

Ia tertawa ramah—tak lagi bahak. 

“Ilmu-pengetahuan dan hukum-hukumnya tinggal pelembung kosong, tanpa daya ….” 

(ASB, 395) 

A357 

358.  “Kekuasaan yang tak berasal dari limpahan modal tidak ada sekarang ini, Tuan. Yang 

demikian hanya bisa terjadi pada masyarakat pengembara di padang rumput, padang pasir, 

hutan belantara, dan savanna. Sepandai-pandai orang, dan Stevenson manusia ulung abad 

ini pun, takkan dapat berikan lokomotif pada dunia, kalau modal nihil. Hanya dengan modal 

dia dapat diperintah mendung menggerakkan gerbong yang puluhan meter panjang. Tanpa 

modal orang tak bisa perintah petir menghidupkan telegrap dan telepon. Kan? Kan begitu. 

Tanpa modal, pembesar-pembesar itu tinggal jadi wayang kulit tanpa gapit. Kan, kan 

begitu?” (ASB, 396) 

A358 

359.  Apa kata Ter Haar tadi? Semua ditaklukkan olehnya juga: pribadi, masyarakat dan bangsa-

bangsa. Yang tak mau takluk menyingkir dan melarikan diri. Raja-raja, balatentara, 

Presiden Amerika Serikat, Perancis, sampai pada pengemis di depan warung atau gereja, 

katanya, berada dalam genggamannya. Bangsa-bangsa yang menolak kekuasaan modal 

akan mati merana dan lumpuh tanpa daya. Masyarakat yang melarikan diri daripadanya 

akan menjadi masyarakat jaman batu. Semua harus menerimanya sebagai kenyataan, suka 

atau tidak. (ASB, 396-397) 

A359 

360.  “Tuan,” ia menerangkan, “keadaan sekarang sudah aman, tenteram, tata dan tertib untuk 

modal besar. Orang bisa bekerja tanpa gangguan penting. Khouw Ah Soe dengan Angkatan 

Mudanya bisa pengaruhi penduduk Cina di Hindia, bisa pengaruhi keadaan. Kalau keadaan 

terganggu, perdagangan pasti ikut terganggu, produksi terganggu, harga terganggu ….” 

“Tetapi gangguan selamanya ada,” dan aku ceritakan tentang kerusuhan tani di Tulangan, 

yang ia sendiri juga tahu. 

“Pemberontakan tani selamanya tidak berarti, Tuan.” 

“Tetapi keadaan terganggu.” 

“Gangguan kecil macam itu  sudah masuk dalam hitungan ongkos produksi,” sekarang ia 

Nampak berusaha agar tidak terdengar menggurui. “Berapa kekuatan tani tidak bermodal 

itu? Berapa kerusakan bisa ditimbulkan mereka? Takkan lebih dari harga duapuluh karung 

gula.” Ia tertawa, tak jadi bahak. “Apa arti duapuluh karung dibandingkan dengan limaribu 

karung? Tani-tani itu sebentar kemudian akan dapat ditertibkan lagi. Paling lama seminggu. 

Dan keadaan akan balik seperti semula. Tapi, Tuan Tollenaar, kalau manusianya yang 

berubah …. aduh, keadaan takkan balik seperti semula. Syarat-syarat kehidupan mulai 

bergerak dan berubah pula, makin lama makin meninggalkan keadaan semula.” 

“Tetapi yang berubah bukan petani, tetapi penduduk Cina, itu pun kalau Khouw Ah Soe 

berhasil.” 

“Tidak sesederhana itu. Berbagai macam penduduk akan pengaruh-mempengaruhi sampai-

sampai pada dapurnya. Tuan sendiri mungkin sudah menyukai kecap, tahu, taoco, bakmi, 

bakso, hungkwee tanpa Tuan rasakan lagi sebagai pengaruh penduduk bangsa lain. bukan 

hanya Pribumi di sini, juga bangas-bangsa Eropa di sana. Orang menggunakan sendok dan 

garpu, orang makan spaghetti dan macaroni, juga pengaruh dapur Tionghoa. Semua yang 

menyenangkan ummat manusia, semua yang mengurani penderiaannya, kebosanannya, 

semua yang mengurangi kepayahannya, di jaman sekarang ini akan ditiru oleh seluruh 

dunia. Juga Sinkeh muda itu. Dia dan teman-temannya hanya hendak meniru Amerika 

A360 
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Serikat dan Perancis. Lama-kelamaan jugaPribumi sendiri. Dan kalau Pribumi sudah mulai 

meniru pula, taka da tempat empuk lagi bagi modal besar untuk mendapatkan keuntungan 

Hindia.” (ASB, 389-399) 

361.  Di sana ada kehidupan, ada keluarga sebangsaku. Mereka tak dibenarkan meniru-niru 

Amerika Serikat atau Perancis, baik langsung atau melalui pengaruh lain. Mereka harus 

tetap dalam keadaannya semula untuk tetap: 

“Jadi sumber penghasilan modal besar,” Ter Haar melanjutkan. “Setiap orang harus jadi 

sumber keuntungan. Dari setiap sentimeter benang yang ditisikkan pada bajunya yang 

sobek, dari setiap langkah yang diganjurnya di jalan. Juga kota-kota di Eropa dan Amerika, 

juga dari setiap air minum yang diteguknya. Kelak mungkin dari setiap sentimeter kubik 

hawa yang dipernafaskan orang.” (ASB, 400) 

A361 

362.  “Berita dari Filipina sangat sedikit. Gubermen nampaknya merasa perlu untuk membatasi.” 

Kata-kata Ter Haar semakin lama semakin cepat, bersemangat, seperti sedang 

mempropagandakan kepercayaan pribadi: 

“Gubermen kuatir terpelajar Pribumi tahu banyak, betapa maju bangsa Filipina dalam 

penjajahan Spanyol. Dia akan menderita malu ….” 

Banyak Pribumi Filipina sudah terpelajar, terpelajar benar, ia meneruskan. Sudah ada yang 

jadi sarjana. Dan Pribumi Hindia? Hanya beberapa gelintir duduk di bangku Universitas di 

Nederland. Di Hindia belum ada Pribumi jadi sarjana. Umur sekolahan umum pun belum 

lagi tiga perempat abad. Di Filipina sudah hanpir tiga abad. Di Hindia 99% Pribumi 

butahuruf. Di Filipina jumlah itu harus dikurangi dengan 10%. (ASB, 400-401) 

A362 

363.  Kemajuan menyebabkan Pribumi Filipina makin dekat pada ilmu-pengetahuan Eropa, 

memahami kekuatan yang ada pada bangsa Eropa, tahu menggunakannya, dan berontaklah 

mereka. Mereka sebagai manusia telah berubah karena pendidikan Eropa. Mereka tak bisa 

balik jadi Pribumi yang dulu. Gubermen Hindia Belanda menjadi lebih kuatir lagi kalau 

terpelajar Pribumi tahu pemberontakan Filipina itu dipimpin oleh golongan terpelajar, 

bukan sekedar kerusuhan petani seperti di Tulangan. (ASB, 401) 

A363 

364.  “Orang-orang Filipina lebih dahulu melakukan belot kerja daripada pekerja-pekrja 

perusahaan keretaapi Nederland,”  kata Ter Haar. “Tetapi dari semua itu pemberontakannya 

yang lebih menarik, menggoncangkan Negara-negara kolonial seluruh Eropa, Termasuk 

Nederland, Tuan.” Dengan terburu-buru ia memasang rokok baru dan meneruskan, “mereka 

sibuk mempelajari sebab-sebab pemberontakan itu, agar tak terjadi di jajahan masing-

masing. Temanku kenal salah seorang dari pemimpin-pemimpin Pribumi Filipina itu, Dotor 

Jese Rizal. Dia pernah bertemu dengannya di Praha, penyair, pandai, juga seorang pecinta 

yang kobar. Spanyol telah dapat menangkapnya. Sayang orang sehebat itu. Imannya kurang 

kuat. Sayang,”  ia berkecap-kecap. “barangtentu nasibnya sudah jelas: hukuman mati jatuh 

menamatkan riwayatnya. Orang sesopan itu, menulis syair-syair dalam Spanyol, seperti 

Tuan menulis dalam Belanda. Seorang dokter, Tuan Tollenar, dan Tuan sendiri bermaksud 

jadi dokter. Rupa-rupanya bukan suatu kebetulan.” (ASB, 402) 

A364 

365.  “Boleh jadi Belanda lebih ceridik daripada Spanyol. Di Hindia tak pernah ada Pribumi 

terpelajar berontak. Di sini terpelajar selalu ikut Belanda. Hindia bukan Filipina, Blenda 

bukan Spanyol.” 

“Dan dihukum mati,” aku teringat pada Khouw Ah Soe.  

“Itu pasti. Para carabiniero Spanyol termashur ganas.” (ASB., 402) 

A365 

366.  Seorang terpelajar telah berontak terhadap gurunya sendiri …. Memang belum pernah 

terjadi di Hindia. “Tercabut dari teman-temannya, Jose Riszal masih jugatidak berdiri 

sendiri. Banyak, terlalu banyak orang mencintainya, karena ia sendiri dengan ilmu-

pengetahuan yang ada padanya mencintai bangsanya. Dan itu benar. Maka banyak orang 

pandai-pandai Eropa memohon pada Pemerintah Spanyol agar mengaruniai ampun pada 

terpelajar Filipina yang gemilang itu. “ ASB, 403) 

A366 

367.  “Apa yang dikehendaki dengan pemberontakan itu?” 

“Tuan tidak tahu? Agar bangsanya tidak diperintah Spanyol, tetapi memerintah dirinya 

sendiri. Sayang,” ia berkecap-kecap lagi. “Bangsa yang belum berpengalaman itu akhirnya 

jadi korban persekutuan setan Spanyol-Amerika. Jatuh dalam kekuasaan Amerika.” 

“Aku kurang mengerti, Tuan. Bagaiman mereka akan memerintahkan dirinya sendiri? 

Terpelajar itu menggantikan Spanyol dan Amerika memerintah bangsanya sendiri?” 

“Tentu, memang itu maksudnya, mendapatkan kemerdekaan nasional.” (ASB, 403) 

A367 

368.  “Bagaimana jadinya kalau raja-raja Pribumi berkuasa lagi? Betapa akan menderitanya kaum A368 
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terpelajar, Tuan Ter Haar?” 

“Tidak. Mereka akan memerintak secara Amerika atau Perancis. Dalam bentuk republik, 

artinya, kalau mereka menang. Dengan kebangikitan yang meledak begitu tinggi barang 

tentu ada juga pemimpin-pemimpinnya yang berpikir secara Eropa, jelas ada organisasi 

modern. Bukan seperti petani Tulangan. Ada organisasi yang jadi motor perlawanan, 

organisasi yang bernama Katipunan …. Itu.” (ASB, 404) 

369.  “Pada akhirnya,” Ter Haar meneruskan, “semakin Pribumi banyak mengetahui ilmu dan 

pengetahuan Eropa, apa pun bangsanya, mereka akan mengikuti jejak Pribumi Filipina, 

berusaha membebaskan diri dari Eropa, entah dengan jalan apa dan bagaimana. Juga 

Pribumi Filipina ingin berdiri sendiri sebagaimana bangsa merdeka, seperti Jepang sekarang 

ini, diakui oleh Negara-negara beradab di seluruh dunia.” (ASB, 405) 

A369 

370.  “Maksud Tuan Hindia juga?” 

“Tentu, dan entah kapan. Agar peristiwa itu tidak terjadi, atau setidak-tidaknya dapat 

ditangguhkan, Gubermen di sini sangat pelit memberikan pendidikan dan pengajaran Eropa 

pada Pribumi. Ilmu dan pengetahuan dijual semahal-mahalnya. Tapi tak urung Hindia 

Belanda akan sampai juga pada titik itu kelak, bila terpelajarnya semakin banyak. Hari itu 

akan datang, entah kapan, barangkali seperti diramalkan oleh Sentot. Tuan kenal nama itu?” 

(ASB, 405) 

A370 

371.  “Hindia, Tuan,” kataku karena tidak enak kalau hanya terus juga mendengarkan tanpa 

bersumbang suara, “mengadapi senapan dan meriam Kompeni. Tigaratus tahun lamanya, 

dan terus-menerus kalah.” Mendadak aku teringat pada cerita Untung Surapati yang pernah 

menang. “kadang-kadang saja menang, dan itu pun hanya sementara dan sebentar.” (ASB, 

406) 

A371 

372.  “Tentu saja,” jawabnya, “karena manusia Pribumi masih manusia jaman tengah, mungkin 

juga jaman purba, bisa jadi juga jaman batu. Tapi kalau Pribumi Hindia, satu prosen saja, 

telah menguasai ilmu-pengetahuan Eropa—tidak perlu satu prosen, sepersepuluh 

prosenlah—manusia yang sudah berubah itu akan bisa mengadakan perubahan atas 

keadaan, dan berubah pula bangsanya. Apalagi kalau ditambah modal padanya. Senapan 

dan meriam Kompeni takkan berdaya menahan perubahan, Tuan Tollenaar. Biar pun kecil 

jumlahnya, kalau suatu golongan telah bangkit, bangsa yang sekecil-kecilnya juga akan 

bangkit …. Kan Tuan ingat juga akan perang Delapanpuluh Tahun? Apa artinya Belanda 

dibandingkan dengan Spanyol pada waktu itu? Sekali bangkit, akhirnya Spanyol harus 

mengakui kekalahan dirinya. Tahu Tuan tentang Mexico?” (ASB, 406-407) 

A372 

373.  “Bangsa jajahan pertama yang mengalahkan Tuannya, Spanyol. Apa arti Pribumi Mexico 

waktu itu dibandingkan dengan Spanyol? Sekali, suatu golongan bangkit, suatu bangsa 

bangkit, kekuatannya takkan dapat dibendung lagi. Tidak dapat, Tuan.” Dan seakan hendak 

menjerit: “Tidak bisa!”  

“Tuan tampaknya percaya Hindia akan demikian juga.” 

“Tidak percuma aku bicara semacam ini pada Tuan.” 

“Kan itu bakal tak menyenangkan bangsa Belanda, khususnya Tuan sendiri?” tanyaku. 

“Aku lebih percaya pada Revolusi Perancis, Tuan Tollenar. Kebebasan, persaudaraan dan 

persamaan, bukan hanya untuk diri sendiri seperti sekarang terjadi di seluruh dataran Eropa 

dan Amerika Serikat, tapi untuk setiap orang, setiap dan semua bangsa manusia di atas 

bumi ini. Sikap begini biasanya dinamai sikap liberal sejati, Tuan.” 

“Tapi Perancis sendiri menjajah bangsa-bangsa Afrika dan Asia, dan Amerika.” 

“Itu kekeliruan Perancis sendiri dan seluruh Eropa. Tetapi semboyan Revolusi itu sendiri 

tetap agung. Dibangun dengan darah bangsa Perancis, airmata dan kesakitan, dan jiwa 

Perancis.”  (ASB, 407) 

A373 

374.  “Aku bangga menjadi seorang liberal, Tuan, liberal konsekwen. Memang orang lain 

menamainya liberal keterlaluan. Bukan hanya tidak suka ditindas, tidak suka menindas, 

lebih dari itu: tidak suka adanya penindasan ….” (ASB407-408) 

A374 

375.  Kami sudah berpengalaman ratusan tahun perang, Tuan Ter Haar. Kalah, terus kalah. (ASB, 

409) 

A375 

376.  Gadis itu mengharap, entah adil entah edan: jangan kau jadi seperti bangsamu, Minke. 

Harus ada seorang yang sadar, jadi otak dan pancaindera mereka. Uh, serigala yang lain lagi 

ini. (ASB, 409) 

A376 

377.  Modal sawsta mulai masuk ke Hindia …. ya, pada akhirnya Tanampaksa …. Gubernur 

Jendral de Waal menundangkan perampasan tanah untuk dicadangkan bagi modal hasil 

A377 
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korupsi Tanampaksa. Dan modal itu minta jaminan dari Gubernur Jendral Hindia Belanda, 

bukan dari pemberontak-pemberontak Pribumi, yang dinilai sudah tanpa arti …. terhadap 

Inggris yang sudah menongkrong dan mengintip dengan diam-diam di Singapura dan 

Semenanjung …. Apalah artinya Tractaat London pada 1824? dia hanya secarik kertas …. 

Inggris bisa gunakan Aceh sebagai jembatan …. Aceh harus dikuasai mutlak oleh Hindia 

Belanda, untuk menghilangkan cemburu modal besar swasta …. modal besar Belanda 

cemburu jangan-jangan Aceh dipergunakan Inggris jadi jembatan ke Hindia. Aceh harus 

dikuasai mutlak. (ASB, 409-410) 

378.  Dari Aceh ternyata bukan Jawa. Belanda masuk perangkap. Perang Aceh berkobar. 

Termahal selama penjajahannya. Sembilan puluh prosen dari Angkatan Perangnya dan 

tujuhpulu lima prosen dari anggaran benlanjanya dihisap untuk bisa menang. Selama 

hampir seperempat abad! Kesungguhan Hindia Belanda di Aceh jadi jaminan bagi modal 

besar. Mereka semakin berdatangan ke Hindia …. (ASB, 410) 

A378 

379.  “Maksud Tuan Onze Koloniale Modderpoel itu? 

“Tepat,” kataku 

“Jadi Tuan pernah membacanya. Tuan tahu risalah itu telah dinyatakan sebagai bacaan 

terlarang?” 

Aku baru tahu ada bacaan terlarang di Hindia. (ASB, 411) 

A379 

380.  “Hati-hati menyimpannya, Tuan. Dulu ada juga bacaan terlarang, Vrouwen naar Facatra, 

tetapi taka da artinya dibandingkan dengan yang sekarang. Kalau Tuan sudah baca itu 

sepatutnya Tuan masuk dalam Vrijzinnige Groep Hindia. Akan aku usahakan kalau Tuan 

setuju. Jauhi Indische Bond!”  

“Grup apa itu, Tuan?” 

“Biasa saja, grup diskusi tentang keadaan. Setuju?” (ASB, 411) 

A380 

381.  “Sekarang modal besar yang masuk ke Hindia tidak hanya berusaha di bidang pertanian. 

Mereka juga bergerayangan dalam pertambangan, pengangkutan, pelayaran, industri. 

Pengusaha-pengusaha kecil timah orang Tionghoa di Bangka disapu oleh modal besar. 

Pengusaha kecil gula di Jawa sudah lama terinjak-injak oleh pabrikgula. Bekas pengusaha 

kecil itu kini hanya menjadi kuli dari dipertuan yang lebih berkuasa.” (ASB, 411-412) 

A381 

382.  “Dan Tuan harus tahu itu bekas Mentri Jajahan Van de Putte, otak gemilang daripadanya. 

Juga yang paling cerdik dari semua setan di seluruh lingkupan langit ini. Pelaut, Tuan, 

datang ke Jawa jadi Tuan Besar Kuasa pabrikgula. Itu dia orangnya yang bikin undang-

undang gula waktu jadi Menteri Jajahan. Sekarang baru ketahuan: tahu-tahu dialah pemilik 

terbesar kebun-kebun tebu Besuki-Bondowoso. Dia! Bangsa Tuan di sekelilingnya tak 

punya apa-apa! Itu gunanya ikut berdiskusi dengan kami.”  (ASB, 412) 

A382 

383.  Belum lagi lama terjadi, ia mulai bercerita, petani-petani besar atau desa-desa kaya itu 

mempunyai hutannya sendiri, sawah, lading dan huma. Mereka mempunyai ratusan kerbau, 

dilepaskan begitu saja di hutan desa atau pribadi. Untuk dapat merampas tanah mereka agar 

dapat diserahkan pada modal besar pertanian Gubermen memang hanya mengeluarkan 

peraturan tanah. Tetapi untuk dapat masuk ke tanah-tanah itu tanpa menimbulkan 

kecurigaan mereka sebarkan agen-agen Pribumi. Ditebarkannya racun di tempat-tempat 

kawanan hewan itu minum. Pernah terjadi dalam satu bulan sepuluhribu kerbau binasa. 

Desa-desa berbagu bangkai. Wabah mengamuk. Maka diumumkan: tidak boleh ada 

rajakaya berkeliaran di hutan-hutan. Dengan Kompeni sebagai tukangpukulnya, tanpa suatu 

perlawanan, desa-desa dan tani besar terpaksa menyerahkan tanahnya. Di atasnya itu kini 

telah ditanam the. Tak ada sisa-sisa bekas peternakan besar. Punah sama sekali. (ASB, 412-

413) 

A383 

384.  “Tak bakal orang dapat ketahui semua itu, Tuan, tanpa menjadi anggota Vrijzinnige Group. 

Maaf, jangan pandang aku seperti itu. Grup kami tak lain dari wadah yang menampung 

semua perkara gelap di Hindia. Belum lagi tentang rush emas di udik Pontianak sana. Pasti 

Tuan tak pernah tahu. Kan, kan begitu? Dan kongsi-kongsi gelap dari pendatang-pendatang 

gelap dari Borneo Utara.” (ASB, 413) 

A384 

385.  Modal besar ingin membikin seluruh Pribumi jadi kulinya. Tanah Pribumi jadi tanah 

usahanya. Maka mereka menolak mati-matian memberikan pendidikan Eropa. Takut 

ketahuan sumber kekuatan, kelicikan, dan kejahatannya. Tetapi modal besar itu bukan 

hanya butuh kuli, juga mandor yang bisa baca-tulis. Untuk itu diadakan sekolah desa. Baca 

dan tulis kemudian juga belum mencukupi. Dibutuhkan juga yang bisa menghitung dengan 

angka. Untuk itu diadakan sekolah Vervolg. Dan sekolah-sekolah itu membutuhkan Guru. 

A385 
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Maka diadakan Sekolah Guru. Kemudian dirasakan juga perlunya tenaga yang sedikit-

sedikit tahu bahasa Belanda, maka Sekolah Dasar lima tahun itu dibagi jadi angka I dan II. 

Yang pertama mendapatkan sedikit bahasa Belanda. Makin lama modal besar 

membutuhkan terpelajar Pribumi juga untuk kepentingannya. Begitu seterusnya. Begitu 

seterusnya. Sekolah-sekolah lebih tinggi, setingkat dengan sekolah menengah vak untuk 

Pribumi mulai diadakan, pertanian, pemerintahan, kedokteran, kehakiman. Tak bisa 

dielakkan. Semua diperlukan karena perkembangan modal besar itu sendiri. Termasuk 

sekolah dokter yang hendak Tuan masuki. Diberikan uang ikatan dinas tinggi, biar menarik. 

(ASB, 413-414)  

386.  Modal terkuasa adalah gula. Juga atas nama gula golongan liberal di Nederland, yang 

menamakan diri dari golongan ethiek, dengan dalaih membalas hutang budi pada panji-

panji Edukasi, Emigrasi dan irigasi untuk Hindia, demi untuk kemakmuran Pribumi. Tetapi 

semua itu justru untuk kepentingan gula. Edukasi untuk menghasilkan tenaga baca-tulis, 

hitung dan vak untuk gula. Emigrasi, perpindahan penduduk dari Jawa untuk mendapatkan 

tambahan areal tebu. Irigasi, pengairan, untuk kebun-kebun tebu, buat gula. (ASB, 414-415) 

A386 

387.  “Dan Tuan Tollenar, Tuan sendiri hendak belajar untuk jadi dokter. Ya, dokter-dokter harus 

diadakan agar perkebunan dan pabrik tidak terganggu oleh orang-orang yang jatuh sakit.” 

“Kalau kelak aku lulus jadi dokter, bukan maksudku ….” 

“Mau-tak-mau Tuan akan jadi bagian dari mesin penggiling tebu, seperti as, atau roda gila, 

atau ketel.” 

“Tapi lulusan sekolah dokter akan jadi dokter Gubermen.” 

“walhasil sama saja, Tuan.” 

Ia berhasil memberikan pengertian padaku. 

“Gubermen tak mau memberikan pendidikan dan pengajaran. Kalau bukan untuk 

kepentingannya sendiri. Lihat buktinya di Filipina. Tetapi mereka terpaksa.” (ASB, 415) 

A387 

388.  Satu hal yang dapat kupelajari—suatu pengetahuan dasar: kelompok kecil dengan impian 

besar itu mengembangkan impiannya, mengajak yang lain juga ikut mengimpi dengan 

menerbitkan suratkabar. Suratkabar! Pribumi Filipina menerbitkan Suratkabar sendiri! La 

Solidaridad! Dan terpelajar Pribumi Dr. Jose Rizal seorang pemukanya. (ASB, 418) 

A388 

389.  Yang lebih penting: pada penguasa Spanyol di Filipina kolonial mengutuk dan 

menindaknya. Dan mau-tak-mau aku dipaksa membayangkan keadaan di Hindia. Yang 

demikian tidak ada. Belum pernah ada. Melihat gelagatnya tak bisa tidak bakalnya juga ada. 

Kasihan Trunodongso. Dengan parang dan cangkul dia mau melawan. Sedang Rizal pun 

dapat disepak dengan mudah. (ASB, 418) 

A389 

390.  Kelompok terpelajar Pribumi Filipina lain sudah lama kehilangan keprcayaan pada 

kekuasaan kolonial Spanyol. Mereka mengangkat senjata dan berontak. Kasiha 

Trunodongso dan semua temannya. Merea tak kenal ilmubumi. Bila mereka dapat mengusir 

kekuasaan gula dari Tulangan mereka mengira akan mendapat kemenangan abadi. Tapi 

Rizal lebih mengibakan daripada Trunodongso. Waktu teman-temannya mengangkat 

senjata, dia masih mengimpikan kemurahan para penguasa kolonial Spanyol di Filipina. 

Juga waktu ditangkap dan dibuang. Dan waktu beberapa hari menjelang menjalani 

hukuman mati dia masih berseru-seru agar semua orang Filipina yang mengangkat senjata 

melawan penindasnya melemparkan senjatanya untuk dilindas musuhnya. Dia lebih 

mengibahkan daripada Tunodongso. Dia—Rizal! Truno kalah karena ketidak-tahuannya. 

Rizal karena tidak yakin pada pengetahuannya …. Pada nurani intelektuilnya. (ASB, 419-

420) 

A390 

391.  Revolusi Filipina pecah. Bertujuan mengusir Spanyol dari Filipina. Dalam mata-batinku 

muncul kaum terpelajar Filipina memimpin bangsanya yang tidak terpelajar semacam 

Trunodongso menyerbu tangsi-tangsi Spanyol—perang yang tak bisa digambarkan dalam 

panggung wayang. Bahkan khayalku pun tak mampu membayangkan. Mereka tidak 

dipimpin oleh perorangan. Oleh otak perlawanan. Terwakili dalam Katipunan. Terwakili 

oleh pimpinan puncaknya: Andres Bonifacio. Sejak 7 tahun yang lalu. Kasihan 

Trunodongso—ia tak tahu cara memimpin semacam itu. Kasihan diriku—baru mengetahui 

beberapa jam saja berselang. Puluhan ribu Pribumi Filipina telah menggerakkan seluruh 

rakyat untuk melawan. Dan mereka melawan. Seluruh negeri bergolak dalam khayalku. 

Berderap meninggalkan rumah masih-masing untuk berkelahi. Untuk hidup atau mati. 

Spanyol di Filipina terdesak dan terdesak. Dan Pribumi Filipina memilih presidennya yang 

pertama: Emilio Aguinaldo. Tahun 1897 ! Republik pertama di Asia. (ASB, 420) 

A391 
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392.  Dan mereka mengikuti acuan Prancis! Sudah sepantasnya Khouw Ah Soe begitu berkobar 

tentang Filipina. Dan dia masih dalam tingkatan berseru-seru seperti Rizal—dalam waktu, 

negerinya sendiri dilanda Amerika, dan Inggris, Perancis, Jerman, Jepang dan diterpa 

kekeringan, seluruh negeri dari utara samapi selatan, dati timur sampai barat. Juga mati 

seperti Rizal. Dan orang Jawa ini—dia belum lagi apa-apap. Bahkan belum menjadi siapa. 

(ASB, 421) 

A392 

393.  Dan revolusi Filipina dikacau-balaukan para pengkhianat yang lebih cinta uang daripada 

kemerdekaan negeri dan bangsanya. (bagiku juga tambahan pengetahuan dasar). Dan para 

pemberontak dalam kekalahannya menerima uluran tangan Amerika Serikat. Kapal-kapal 

perangnya berlayar ke Filipina menggebuk armada Spanyol. Di darat orang-orang Filipina 

bekerjasama dengan tentara laut Amerika Serikat. Tak ubahnya dengan dongengan wayang. 

Aku pernah mendengar dentuman meriam, terutama pada hari penobatan Sri Ratu 

Wilhelmina. Tapi dalam mata-batinku ribuan dentuman meriam membelah tangsi dan bumi 

Filipina. Udara menjadi hitam karena gumpalan asapnya. Maut datang dengan gegap-

gempita. Tidak seperti maut yang dengan diam-diam mencekiki para selatan Tulangan yang 

disaksikan Surati. Betapa beda pembunuhan dengan sorak-sorai dari dengan cekikikan 

cacar! (ASB, 421) 

A393 

394.  Tapi orang Filipina yang belum berpengalaman itu akhirnya dibohongi Amerika Serikat. 

Dalam pertempuran 13 Agustus 1898—perang pura-pura antara Spanyol dengan Amerika, 

seperti pertempuran pura-pura antara Mataram dengan Surapati—Spanyol kalah, Amerika 

menang. Dan para patriot Filipina yang sesungguhnya menderita kekalahan: mereka 

terlepas dari Spanyol, jatuh ke tangan Amerika sebagai tuannya yang baru. (ASB, 421-422) 

A394 

395.  Rakus! Rakus! Bukan lagi kata, juga maknanya bertalu dengan otakku sebagai landasan. 

Rakus! Tapi itu masih lebih baik daripada perang, pembunuhan, penghancuran. Apalagi 

perang tanpa harapan menang seperti di Aceh, seperti di Filipina, seperti Trunodongso. 

Tidak, Ter Haar sanga pengusik, aku masih membutuhkan guru Eropa, termasuk kau. 

Hanya dengan kekuatanmu Sendiri orang dapat hadapi kau. (ASB, 422) 

A395 

396.  Bisikannya masih terngiang-ngiang: mereka itu, mereka, Tuan Minke, pada membangun 

kekuasaan pribadi di atas ketidaktahuan Hindia. (ASB, 472) 

A396 

397.  “Eh-eh, Tuan Minke, begitu Dipanagara kalah, Tanampaksa mendapat kesuksesan besar di 

Vorstenlanden. Kan begitu, Tuan, kan di dunia peradaban ini hanya di Vorstenlanden petani 

dapat dikuras sampai jadi sepah? Jadi ke sana modal perorangan Belanda merampasi tanah 

petani, jadi tuantanah besarrrrrr. (ASB, 428) 

A397 

398.  Aku kira aku mengerti mengapa. Ter Haar juga bilang: Nah, itu, Tuan, Surakarta, pusat 

kebudayaan Tuan, seratussepuluh perkebunan besar Eropa. Bayangkan! Bayangkan! Di 

mana petaninya dapat tanah patutu buat dirinya sendiri? Bayangkan! Tahu Tuan artinya? 

Surga untuk para pengebun putih, surga buat setiap orang putih, seperti aku ini. Dan tawa 

bahaknya, menyusul. Kemudian: Kan begitu? Begitu, kan? Dan bangsa Tuan, kecuali para 

bangsawan tinggi itu dan para pedagang yang berhasil, tak dapat apa-apa? Dan semakin 

melata untuk mendapatkan picuk nasinya? (ASB, 431) 

A398 

399.  Wanita luarbiasa itu tak memperlihatkan tanda-tanda sedih. Aku tahu hatinya lebih remuk 

lagi. Dan sebentar lagi ia harus kehilangan peusahaannya yang baginya adalah anak 

pertama, kehormatan, mahkota bagi hidupnya sekaligus. (ASB, 443) 

A399 

400.  Sidang itu berjalan tak lebih dari satu setengah jam. Robert Suurhof mendapat hukuman 

satu setengah tahun tanpa potong tahanan. Ezekiel mendapt delapan bulan sebagai penadah 

(ASB, 455-456) 

A400 

401.  Semakin lama semakin jelas, Nyai dah aku dan Darsam sedang didesak untuk dibuktikan 

membuat persekongkolan. Terhadap siapa aku tidak tahu. Walau demikian, pikiran yang 

terkendali masih sempat membikin duga-sangka: memang Pengadilan sedang membikin 

tekanan terhadap kami.  

Di rumah aku sampaikan ini pada Mama. Ia mengangguk membenarkan, dan: 

“Memang mereka sedang membikin tekanan dan mengulur-ulur waktu. Aku membenarkan 

dua-sangka-mu.” (ASB, 460-461) 

A401 

402.  Mama mulai bercerita. Sehari sebelum kedatanganku telah datang tiga orang berkuda: 

Akontan Gubermen, seorang Totok dan dua orang pembantunya, Peranakan. Mereka 

memeriksa buku-buku perusahaan, perladangan, persawahan dan kandang. Mama 

memperlihatkan padanya surat S.E.&.O dari Tuan Dalmeyer, tetapi ia tidak menggubrisnya. 

“Apa ada kesalahan dalam pemeriksaan Tuan Delmeyer?” 

A402 
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Mama bertanya, dan Akontan Gubermen itu hanya memberikan surat S.E.&.O baru. “jadi, 

Nak,” Mama meneruskan ceritanya, “nampaknya perusahaan akan segera diambil-alih. 

Boleh jadi Ir. Mellema akan segera datang, atau kalau tidak, orang yang ditunjuknya untuk 

keperluan itu.”  

Apa hubungannya dengan Pengadilan, Ma?  

“Kalau mereka berhasil membikin kita jadi buruk di mata umum, paling tidak ada kesan 

perusahaan ini diurus dengan buruk. Oleh orang-orang yang buruk. Jadi sudah sepatutnya 

orang seperti aku ditendang keluar. Ir. Mellema akan dapat memasuki perusahaan ini tanpa 

kesulitan. Umum akan berpihak padanya, bukan pada kita. Umum akan menganggap kita 

memang patut disepak keluar.”   

“Terpelajar samapai bisa berbuat sekeji itu?”  

“Yang terpelajar justru kekejiannya.” (ASB, 461-462) 

403.  “Memang kau harus mulai berani berpikir demikian, Nak. Bahkan mereka bisa berbuat 

lebih dari itu,” kata-katanya diucapkan begitu tenangnya seprti tak terjadi apa-apa. “dalam 

pelik-pelik kehidupan ini, memang apa yang pernah kau pelajari di sekolah hanya 

permainan kanak-kanak. Kau sudah cukup dewasa, untuk mengerti hukum serigala yang 

berlaku dalam kehidupan, di antara mereka, juga di antara kita sendiri. Sebentar lagi kau 

akan lihat, apa yang kukatakan ini tidak meleset dan tidak akan meleset.” (ASB, 462) 

A403 

404.  Makin menjadi tahu aku kini: untuk kesekian kali dan untuk seterusnya kami harus terus 

melawan. Juga seperti orang-orang Filipina itu taka da yang tahu bagaimana sang haridepan 

bakal jadinya. Namun toh ada sesuatu yang dilakukan. Yang dilakukan itu tak bisa lain dari 

melawan. (ASB, 462) 

A404 

405.  Malam itu aku pergi mencari Kommer dan Maarten Nijman, memperlihatkan salinan surat 

Robert Mellema kepada Mama—salinan yang dibikin dan disahkan oleh kejaksaan sebagai 

surat resmi. Pada Kommer malah aku perbantukan tenagaku untuk memelayukan bagian 

yang menyengkut persekongkolan Robert dengan Ah Tjong. Malam itu juga dua orang itu 

menulis komentar dan mengumumkannya dalam edisi kilat di luar koran, disebarkan pada 

subuhhari. (ASB, 463) 

A405 

406.  Kommer meberikan komentar yang sangat berani: Pengadilan tidak semestinya memburu-

buru para saksi, apalagi kalau sudah terbukti hanya saksi, bukan terdakwah. Bahwa: 

Pengadilan seyogyanya kembali pada pokok acara, yakni perkara Ah Tjong dengan Robert 

Mellema pada satu pihak dan Jan Tantang pada pihak lain. (ASB, 463) 

A406 

407.  Kommer didesak: 

“Apakah surat yang dikatakan ditulis oleh Robert Mellema itu dalam Melayu?” 

“Belanda.” 

“Kalau Belanda, dari mana hak Tuan untuk memelayukan dan menyampaikannya pada 

masyarakat luas tanpa melalui penterjemah tersumpah yang disahkan Hakim, karena surat 

itu justru sedang dalam persoalan Pengadilan?” 

“Surat itu sejauh yang kuketahui tidak diperuntukkan Pengadilan, tapi untuk Nyai 

Ontosoroh. Jelas bukan Pengadilan saja yang berhak menguasai dan memiliki, apalgi 

menterjemahkan. Tak ada berita-berita koran diterjemahkan oleh penterjemah tersumpah. 

Selama jadi jurnalis tak pernah kutemui pasal tentang itu.”  

“Apa Tuan tidak mengerti, isi edisi kilat Tuan bisa mempengaruhi jalannya sidang 

Pengadilan?” 

“Itu terserah pada Pengadilan sendiri mau dipengaruhi atau tidak. Siapa pun bebas 

menerima atau menolak pengaruh. Setidak-tidaknya surat itu ada.” (ASB, 463-464) 

A407 

408.  Komentar-komentar itu menimbulkan gelombang perhatian dari para pembaca Surabaya 

yang berdarah panas. Dan dari segala bangsa. Penonton setiap hari bertambah juga. Pada 

waktu penuh-penuhnya hadirin siding dinyatakan dundurkan beberapa hari. (ASB, 465) 

A408 

409.  Berdasarkan surat itu dimulai penjejakan terhadap motif sesungguhnya dari pembunuhan. 

Tetapi siding ditunda lagi karena Ah Tjong dinyatakan berhalangan, sakit. Dan waktu ia 

muncul lagi dalam keadaan yang lebih kurus dan pucat, putusasa, ia menyerah. Ia jatuhi 

hukuman gantung sampai mati. Ia mati sebelum menjalani hukumannya.  

Perkara Ah Tjong—Robert Mellema selesai dengan bantuan Kommer dan Nijman. (ASB, 

466) 

A409 

410.  “Jaksa itu mencoba sekuat daya untuk bisa mendapatkan petunjuk, anak itu bukan anak 

Rober Mellema, bukan cucuku” 

“Apa pula kepentingannya, Ma?” 

A410 
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“kalau jelas dia anak Robert, dia berhak mendapatkan bagian warisan. Kita bisa melihat 

dengan jelas Jaksa itu bersekongkol dengan Ir. Maurits. Tapi kita tak dapat dibikin apa-apa, 

kita punya bukti.” (ASB, 473) 

411.  “Jam lima sore nanti, Nak, Ir. Maurits akan datang.” 

Aku pura-pura tak mendengar. Kedatangannya dapat dipastikan untuk mengusir Mama. 

“Kau nampak pucat, Nak. Jangan kuatir. Dia akan datng entah untuk apa. Mungkin hendak 

menendang semua dari sini kecuali harta-benda.” (ASB, 483) 

A411 

412.  Betapa akan malunya aku ini, bila terusir oleh orang. Tertendang keluar dari rumah orang 

tanpa sesuatu kehormatan. Betapa akan bersorak mereka yang membenci kami. Namun aku 

harus sertai Mama dalam kesulitannya yang terakhir ini. (ASB, 483) 

A412 

413.  “Sebelum semua terjadi, mari kita hadapi orang yang satu ini. Kau juga punya perhitungan 

dengannya. Memang kita tak punya kekuatan untuk melawan hukum dan dia, tapi kita 

masih punya mulut untuk bicara. Dengan mulut itu saja kita akan hadapi dia. Kita masih 

punya sahabat.” (ASB, 484) 

A413 

414.  “Sahabat dalam kesulitan adalah sahabat dalam segal-galanya. Jangan sepelekan 

persahabatan. Kehebatannya lebih besar daripada panasnya permusuhan. Setuju kau 

sekiranya mereka kita panggil untuk memeriahkan pesta penyambutan ini? Mereka? Jean 

Marais dan Kommer?” (ASB, 448) 

A414 

415.  Tahu kalian bagaimana orang hitam berperang? Mereka merayap, berjalan tertelungkup, 

tidak berdiri, seperti ular, maju dengan sikut. Orang Eropa berdiri tegak dengan senapan. 

Mereka merayap dengan tombak dan panah …. Satu perlambang, bukan buat kita: kulit 

hitam selalu akan merayap di bawah kaki kita. Dalam perang dan damai. Perlambang itu 

mencakup nasib ummat manusia jaman kita. Kulit putih akan tetap unggul, berdiri jauh 

lebih tinggi daripada yang berwarna yang merangkak. (ASB, 498-499) 

A415 

416.  Di Wonokromo, seorang perempuan, sendirian, harus menghadapi lawan dewa pembangun 

dan dewa sukses sekaligus. Secara hukum perempuan yang berdiri sendiri itu telah 

dirampas dari anak dan harta bendanya, keringat, jerih dan payahnya. Ia tak punya kekuatan 

hukum. Ia tak pergi ke tempat di mana Nederland memanggil. Dan ia hanya didampingi 

oleh seorang plonco bernama Minke dan seorang Darsam yang telah kehilangan 

kehebatannya dalam bermain parang. Kekuatan apa lagi yag masih tercandang dari tiga 

orang ini dalam menghadapi Ir. Maurits Mellema yang sedang diurap kejayaan? (ASB, 500) 

A416 

417.  Dan perempuan yang seorang itu hanya membutuhkan dua orang teman tambahan, Dua 

orang saja: Jean Marrais, pelukis, invalid berkaki satu, pengecil hati, dan seorang Kommer, 

juruwartu koran Melayu-Belanda, yang tulisannya tidak mampu menggermangkan gunung-

gemunung kekuasaan Hindia dan Nederland sekaligus. (ASB, 500-501) 

A417 

418.  Mama mengatakan: Ir. Mellema akan datang untuk menendangnya. Aku rasakan kata 

menendang itu terlalu berat. Insinyur itu tak perlu menggerakkan kaki. Ia tak perlu 

mengeluarkan tenaga. Hanya dengan sekali tiup Mama sudah akan terpental dari kerajaan 

dan mahkotanya. Tapi Mama masih juga merasa dirinnya bebobot. Ir. Maurits Mellema 

akan datang. Ia hanya akan meniup kecil. Dan semua manusia di atas tanah boerderj ini 

akan buyar seperti bulu angsa. (ASB, 501) 

A418 

419.  Mendengar permintaan Nyai sekaligus kantuknya lenyap. 

“Baik, aku berangkat.” Katanya. “Biar aku hajar itu Maurits Mellema, biar tahu rasa dia.” 

(ASB, 502) 

A419 

420.  “Ingat, Nak,” bisiknya sembari jalan. “Kau akan hadapi musuhmu, musuhmu sendiri. 

Jangan diam saja seperti biasanya.” 

“Ya, Ma, di depan kita hanya punya mulut. Lebih tidak.” (ASB, 512) 

A420 

421.  “Dia takkan membaca tulisanmu, tapi dia harus dengarkan suaramu.” 

“Bagaimana Mama bisa tahu?” 

“orang rakus harta-benda selamanya tak pernah membaca cerita, orang tak berperadaban. 

Dia takkan pernah perhatikan nasib orang. Apalagi orang yang hanya dalam cerita tertulis.” 

(ASB, 512) 

A421 

422.  “Maafkan, Tuan-tuan, kami agak terlambat,” katanya dalam melayu. “terimakasih atas 

kesudian Tuan-tuan datang kemari menyertai kami menghadapi Tuan Ir. Maurits Mellema,” 

sambungnya dalam gaya resmi, “kami bertiga percaya Tuan-tuan paling tidak dengan 

sukarela mau mendampingi kami, sekiranya tidak dengan sukarela mau mendampingi kami, 

sekiranya tidak sudi menyertai.” Ia berpaling padaku, bertanya, “mana Darsam?” (ASB, 

512) 

A422 
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423.  Aku bangkit dan pergi ke jenjang serambi. Yang ditugaskan padaku: menyambut orang 

yang telah membunuh istriku. Dan aku belum dapat menemukan kalimat yang tepat, apa 

aku harus berisi permusuhan tak terdamaikan atau biasa seprti menyambut seorang tamu 

biasa pula. (ASB, 514-515) 

A423 

424.  “Selamat sore,” aku beruluk salam dalam Belanda. “Selamat datang Tuan Mellema.” A424 

425.  “Ya, Tuan, pertama-tama aku datang untuk mengucapkan ikutberdukacita.” Ia berpaling 

pada Mama dan berkata seperti itu juga dalam Melayu. 

“Tak perlu itu,” kata Nyai dalam Melayu waktu melihat Ir. Maurits Mellema datang 

padanya dan mengulurkan tangan. 

“Hilangnya anakku tak dapat diganti dengan jabat tangan pembunuhnya,” suaranya 

menggigil. (ASB, 518) 

A425 

426.  Segala tanda kebesaran, seragam, kulit-putihnya, lenyap. Ia meriut kecil. Aku sendiri pun 

meriut kecil karena ucapan itu. Dada sesak, merasa tak punya kegagahan seperti dimiliki 

mertuaku. (ASB, 518) 

A426 

427.  “Itu terlalu keras, Nyai,” Ir. Mellema membela diri. “Aku mengerti betap besar dukacita 

Nyai dan Tuan ….” Ia menengok sebentar padaku, “Tapi tuduhan pembunuh itu terlalu 

keras. Tidak benar.” 

“Tuan tidak kehilangan apa-apa, kecuali kehormatan di hadapanku dan kami. Sebaliknya 

Tuan mendapatkan segala-galanya dari kehilangan kami,” Nyai meneruskan dan suaranya 

menggigil. (ASB, 518) 

A427 

428.  “Aku tak bisa terima itu. Semua ada aturannya.” Bantah tamu itu. Ia tetap berdiri, dan 

semua penyambut juga masih tetap berdiri. 

“Betul,” kataNyai dalam Melayu, “semua ada aturannya bagaiman merugikan kami dan 

menguntungkan Tuan.” 

“Bukan aku yang membuat aturan itu.” 

“Dan Tuan dengan baik telah berusaha gunakan aturanitu buat keuntungan Tuan.” (ASB, 

518-519) 

A428 

429.  “tapi Nyai bisa gunakan advokat.” 

“Seribu advokat tak bisa kembalikan anakku padaku,” sekarang bukan saja suaranya, juga 

bibirnya gemetar. “Taka da satu advokat pun bersedia mengurus perkara Pribumi lawan 

Totok. Tak ada cara di sini.” 

“Apa boleh buat kalau kehendak Tuahn sudah demikian.” 

“Ya, kehendak Tuan telah menjadi kehendak Tuhan.” (ASB, 519) 

A429 

430.  “Semua yang Tuan tidak mau bertanggungjawab, Tuhan yang Tuan suruh 

bertanggungjawab. Indah sekali. mengapaTuan tak mau mempertanggungjawabkan 

padaku? Ibunya? Yang melahirkan, membesarkan, mendidik dan membiayainya?” (ASB, 

519) 

A430 

431.  “Semua itu telah terjadi,” tamu itu mulai lagi, “itu sebabnya aku datang kemari untuk ….” 

“…. Mengembalikan perwalian atas diri istriku padaku kembali?” tetakku, kupaksa-

paksakan, dalam Belanda. 

“…. untuk, untuk, untuk tidak bertengkar.” 

“Dengan kami Tuan tak perlu bertengkar. Ada banyak orang yang bisa Tuan pergunakan 

untuk itu, bahkan juga untuk membunuh di antara kami pun,” tangkis Nyai. “Tuan 

Kommer, apa kata Tuan?” (ASB, 519-520) 

A431 

432.  “Tuan, Ir. Maurits Mellema, sebagai jurnalis aku berjanji pada Tuan untuk mengumumkan 

semua kata yang Tuan katakan sekarang ini. Seluruh Surabaya biar segera tahu, siapa Tuan 

sesungguhnya. Bicaralah terus, Tuan. Tetapi lebih baik Tuan duduk.” 

Dan tamu itu tak juga duduk. Ia menggigit bibir bawah. (ASB, 520) 

A432 

433.  “Tuan Ir. Mellema,” Marais memulai dalam Perancis, “Tuan dilahirkan dan dididik oleh 

Eropa, seorang sarjana. Aku pun demikian, biar pun tak sampai jadi sarjana. Tapi betapa 

besar bedanya antara kita, Tuan. Tuan datang ke Hindia untuk cari kekayaan dan kebesaran, 

aku hanya seorang pengembara.” 

“Aku datang untuk Nederland,” jawab Mellema. 

“Tuan datang ke rumah ini bukan untuk Nederland, Karena Nederland taka da dalam rumah 

ini. Bahkan gambar Sri Ratu pun tidak dipasang di sini.” (ASB, 520) 

A433 

434.  “Sama-sama Eropa tulen, Tuan,” Jean Marais menruskan, “dan aku dapat membenarkan 

sebagian dari kata-katanyai: Tuanlah biangkeladi meninggalnya Mevrouw Annelies. Tuan 

berhutang jiwa pada Nyai dan Tuan Minke.”  

A434 
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“Semua ada yang mengurus, semua punya tanggungjawabnya,” jawab ir. Mellema 

“Urusan dan tanggungjawab Tuan adalah kematian itu.” 

“Itu urusan pengadilan.” 

“Tuan penipu! Dalam hatikecil Tuan ada perasaan bersalah.” 

“Tidak.” 

“Lebih penipu lagi!” tetak Jean Marais. (ASB, 520-521) 

435.  “Setelah anakku Tuan bunuh, kapan Tuan berniat untuk mengusir kami?” 

Tamu itu masih juga berdiri, sebentar pucat, sebentar memerah dalam amarah tak dapat 

berbuat sesuatu. (ASB, 521) 

A435 

436.  “Inilah macam kenyataan Eropa yang dijejalkan dalam otakku sebagai kehebatan tiada 

tandingan.” Sambungku dalam Belanda. 

Sarjana dan ahli bangunan air itu berpaling padaku. Menjawab lunak: 

“Aku mengerti dukacita Tuan, dan aku ikut berdukacita. Apa boleh buat, semua itu telah 

terjadi.” 

“Gampang sekali. Apa Tuan sangka jiwa Tuan lebih berharga daripada jiwa istriku?” 

dampratku. “Tuan anggap istriku seperti benda-milik bergerak, bisa dipindah-pindahkan, 

bisa diperlakukan sekehendak hati. Tuan tak mengakui hukum Pribumi, hukum Islam, tak 

menghormatiperkawinan kami yang syah.” (ASB, 521-522) 

A436 

437.  “Aku datang bukan untuk membicarakan ini.” 

“Ya, bahkan memberitakan meninggalnya istriku pun Tuan tidak lakukan. Tuan datang 

hendak mengageti kami tentang kematiannya. Kan begitu?” desakku. 

Mendengar kata-kataku Mama kembali mentab dalam amarah: 

“Baik, dia tak mau membicarakan soal ini, dosa yang mberati hatinya. Sekarang katakana 

saja: kapan kami diusir dari sini sebagai pelengkap?” (ASB, 522) 

A437 

438.  “Itu juga akan Tuan lakukan?” tanya Kommer. 

“Bukan urusan Tuan,” tangkis Mellema. 

“Siapa bilang bukan urusanku?” bantah Kommer. “Semua yang terjadi di bawah kolong 

langit adalah urusan setiap orang yang berpikir.” (ASB, 522) 

A438 

439.  Orang, yang biasa didengarkan setiap katanya itu, kini gelagapan tak bisa bicara. (ASB, 

522) 

A439 

440.  “Kalau kemanusiaan tersinggung,” Kommer meneruskan, “semua orang yang berperasaan 

dan berpikiran waras ikut tersinggung, kecuali orang gila dan orang yang memang berjiwa 

kriminil, biar pun dia sarjana,” (ASB, 522) 

A440 

441.  “sebagai orang Eropa, terutama orang Perancis, aku ikut tersinggung. Karena itu aku 

kemari,” kata Marais dalam perancis. 

“Teruskan, Tuan Marais,” Kommer memberanikan, sekali pun ia sendiri tak mengerti. 

“Dalam pakaian perwira Angkatan Laut, bergelar insinyur seperti ini, pada mataku Tuan 

betul-betul jadi bahan lukisanku yang bakal datang. Tahu Tuan apa bakal nama lukisan itu? 

Ini: L’ingenieur Mellema, Le Vampier Hollandais.” (ASB, 522-523) 

A441 

442.  Kembali tamu itu menjadi pucat. Bibirnya Nampak ditinggalkan oleh darahnya. Ia 

kehabisan kata. (ASB, 523) 

A442 

443.  “Demi untuk dunia, demi Tuhan, lukisan itu akan kupamerkan di Paris kelak, dan di negeri 

Tuan sendiri.” 

“Di Hindia tidak perlu, Tuan Marais,” sambungku dalam Prancis 

Marais menatap aku, menggeleng, tersenyum: 

“Di Hindia tidak perlu, Tuan Minke,” jawabnya. “Tidak ada vampire yang satu mengagumi 

vampire yang lain.” suara Jean Marais berdembam rendah, seprti bunyi guruh di kejauhan. 

“Membunuh anak orang, merampas jerih-payah seorang wanita, yang semestinya dia 

lindungi, wanita Pribumi pula, yang dia anggap biadab!” ia tertawa bahak menghinakan. 

“Hidup Tuan Insinyur Maurits Mellema! Panjang usia pembunuhan dan perampasan.” 

(ASB, 523) 

A443 

444.  “Tak ada pembunuhan apalagi perampasan.” 

“Apa yang dibawa Tuan Mellema, ayah Tuan, dari Nederland ke Hindia?” tanya Mama. 

“Tak ada yang tahu kecuali aku. Hanya dua setel baju dan celana dalam. Bahkan kemeja 

pun dia tak punya. Baru bersama denganku dia memelihara beberapa ekor sapi perah di 

Tulangan. Dengar ini, Tuan Insinyur Mellema. Semua harta-bendanya di Nederland, entah 

sedikit entah banyak, ditinggalkannya pada Tuan dan ibu Tuan. Kalau Tuan punya anjing, 

kalau mengenal anjing, dia akan tahu, tak ada asin garam keringat Tuan tercecer pada lantai 

A444 
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geladak yang Tuan injak sekarang ini. Juga tak ada di atas tanah yang aku tempati ini.” Ia 

terbatuk-batuk sehingga Rono terbangun, dan ia mengayun-ayunkan dalam gendongan. 

“Dan semua yang nampak oleh Tuan di sini, anjing itu akan tahu, semua asin dengan garam 

keringatku.” (ASB, 523-524) 

445.  “perempuan yang Tuan anggap biadab yang bicara itu, Tuan Insinyur Maurits Mellema,” 

kata Kommer dalam Melayu, “nanti Tuan pura-pura tak mengerti Melayu pula.” 

“Tuan mengerti arti garam, keringat dan asin?” tanya Jean Marais dalam Melayu. 

“Mengerti,” jawabnya lemah. (ASB, 542) 

A445 

446.  “Kau belum juga cukup bicara,” desak Mama padaku. 

“Mama, aku sedang mengagumi orang Eropa terpelajar, beradab dan berkebudayaan, yang 

telah merampas hidup dan mati istriku. Begini macam sesungguhnya: sarjana, berpangkat, 

gagah, ganteng, tinggi berisi, dada bidang ….” (ASB, 524) 

A446 

447.  “Bahkan nama dari suami istriku dia tidak tahu.” Kataku. “Begitu macam wali istriku?” 

(ASB, 524-525) 

A447 

448.  “Sungguh, Tuan” sekarang ia mulai membela diri, waktu itu aku sedang ada di Afrika 

Selatan.” 

“Maksud Tuan bukan Tuan tapi Afrika Selatan yang salah?” 

“Betul, memang Afrika Selatan yang salah,” kata Jean Marais. “Tuan Insinyur Mellema tak 

punya urusan dengan kesalahan, apalagi dengan dosa. Urusannya hanya keuntungan.” 

(ASB, 525) 

A448 

449.  Insinyur Mellema jatuh terduduk di fauteuil tanpa disilahkan. Sarung pedangnya yang putih 

itu menghalangi duduknya, dan dibereskannya dengan tangan kiri. Petputihnya masih tetap 

bertengger pada kepalanya. (ASB, 525) 

A449 

450.  “Jadi Tuan rupanya yang ambil Noni Annelies. Sejak kecil aku jaga keselamatannya. Setiap 

hari aku antarkan dan jemput dari sekolah. Tak ada seorang berani mengganggu dan 

menjamahnya. Lantas Tuan ambil seperti mengambil anak kambing. Baru aku tahu 

sekarang.” Ia berhenti. Kemudian, “dia mati di tangan Tuan.” (ASB, 526) 

A450 

451.  Tamu itu mengeluarkan setangan. Menyeka keringat. (ASB, 526) A451 

452.  “Kalau Tuan suka mencabut pedang tuan, mari, kita bisa berkelahi secara jantan.” (ASB, 

526) 

A452 

453.  Ir. Mellema pura-pura tidak dengar. Berpaling padanya pun tidak. (ASB, 526) A453 

454.  Dan Darsam bangkit, meraba parang dan melangkah maju. (ASB, 526) A454 

455.  Muka Darsam telah merah karena amarah. Sambil mundur-mundur ke tempatnya ia 

meraung murka: 

“Aku! Aku wali Noni waktu kawin” sekarang menuding, masih tetap berdiri, “Tuan tak 

mengakui. Syah! Syah menurut agamaku!” (ASB, 526) 

A455 

456.  “Baik, ketiganya boleh lawan aku bareng.” (ASB, 526) A456 

457.  “Tugasku menjaga keamanan keluarga dan perusahaan di sini. Siapa saja mengganggunya, 

parang Darsam sanggup menebang siapa saja.” (ASB, 526) 

A457 

458.  “Cukup, Darsam, harus kau kenal: Tuan di depanmu itu yang bakal ambil perusahaan ini, 

semua yang dimiliki perusahaan, setelah membunuh Annelies.” (ASB, 526-527) 

A458 

459.  “Dia sudah membunuh Noni, sekarang mau ambil semua.” (ASB, 527) A459 

460.  “Ya, itu orangnya.” 

“Dia juga orangnya, Nyai?” 

“Ya, dia juga.” 

“Dan aku harus diam-diam saja begini, Nyai?” 

“Kau hanya boleh bicara. Lebih tidak.” 

“Hanya bicara, Nyai? Cuma bicara saja?” (ASB, 527) 

A460 

461.  Tamu itu tak menggubris percakapan dalam Melayu itu. Ia pura-pura tak dengar. Nampak 

benar ia berjuang untuk tetap kelihatan tenang dan menguasai diri dan keadaan. (ASB, 527) 

A461 

462.  “Tapi Darsam bersedia berkelahi dengan dia, Nyai,” mata Darsam memancarkan kejijikan, 

“sekarang boleh, nanti boleh. Kapan saja boleh.” (ASB, 527) 

A262 

463.  “Merosot Eropa di mata Pribumi,” Marais angkat bicara lagi. “Di mata Eropa sendiri. Kalau 

hasil terbaik Eropa, seorang sarjana, seperti begini macam, bagai dengan banditnya yang 

bukan sarjana?” (ASB, 527) 

A263 

464.  “Tidak kurang dari Tuan sendiri yang lebih tahu, dalam jaman ini taka da cara Pribumi 

menggugat Eropa” 

A464 
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“Tuan bisa lakukan sebagai Eropa.” 

Jean Marais naik pitam mendengar itu. Dengan Prancis yang cepat ia menjawab: 

“Baik, akan kulukis Tuan dan kupamerkan ke Prancis dan Nederland. Dalam lukisan itu 

Tuan tidak kuberi berbuntut. Tepat seperti keadaan Tuan sekarang ini, dalam pakaian 

perwira, mewakili kebiadaban yang bersalut hukum.” (ASB, 528) 

465.  “Jangan kuatir, Tuan Mellema,” sambung Kommer, “akan kuterbitkan edisi khusus dalam 

Melayu dan Belanda. Jangan kuatir, Tuan Ir. Mellema, edisi khusus akan kusebarkan di 

kalangan Marine juga, biar orang lebih kenal siapa Tuan.” (ASB, 528) 

A465 

466.  “Silahkan. Itu hak Tuan,” jawabannya dengan kepribadian yang mulai goyah kembali. 

(ASB, 528) 

A466 

467.  “Dan pembaca Surabaya. Baca: kenali Luitenant Kolonel Ingenieur Maurits Mellema. 

Kacung-kacung koran akan kuperintahkan meneriakkan: pewaris ayahnya sendiri yang 

dibencinya, tanpa membenci harta peninggalannya, sekarang berhadapan dengan 

musuhnya: seorang perempuan Pribumi bernama Nyai Ontosoroh, orang yang 

mendatangkan kekayaan bagi ayahnya yang dibencinya” (ASB, 528-529) 

A467 

468.  “Jangan kuatir, Tuan Kommer,” sambungku. “akan kutuliskan untuk Tuan dalam Belanda: 

Aku bertemu dengan pembunuh istriku, pembunuh saudari-tirinya sendiri.” (ASB, 529) 

A468 

469.  “Tak perlu advokad, tak perlu pengadilan,: tambah Mama bersemangat. “Baru kemudian 

aku puas meninggalkan apa yang telah kuusahakan selama ini, gedung dan seluruh isinya,  

perusahaan dan semua kekayaan.” (ASB, 529) 

A469 

470.  Untuk pertama kali tamu itu menunduk dalam, kembali menyeka keringat dengan setangan. 

(ASB, 529) 

A470 

471.  “Jadi, jadi,” Maysaroh melengking dengan sura beningnya, “sudah mati Kak Annelies, 

Nyai?” tanyanya dalam Belanda. 

“Ya, May, dia sudah mati,” jawab Nyai dalam Belanda pula. 

“Tuan, Tuan ini yang mengambil dan membunuhnya?” 

“Ya, itu dia orangnya, May,” jawab Marais. (ASB, 529) 

A471 

472.  “Kak Annelies, Mbok, mati, mati dibunuh orang di depan sana itu, tamu, Mbok.” (ASB, 

530) 

A472 

473.  Tamu itu kelihatan kacau, sebentar mendengarkan tangis dan jerit May yang makin lama 

makin jauh, sebentar memperhatikan bayi dalam gendongan Nyai. (ASB, 530) 

A473 

474.  “Anak itu pun tahu bagaimana meratapi kakaknya,” Kommer meneruskan. “Tapi Tuan 

beruntung dengan kematiannya.” Ir. Mellema tak menyambut. Mata tertuju pada si bayi. 

(ASB, 530) 

A474 

475.  “Semua orang di sini sayang pada Noni Annelies,” Darsam menabahkan. “Hanya iblis tega 

membunuhnya.” (ASB, 530) 

A475 

476.  “Tuan Mellema,” Mama memulai dengan serangannya, “Tuan membutuhkan perwalian 

anakku untuk syarat keahliwarisan. Mengapa sampai matinya tak ada yang pernah 

menengok anakku. Bahkan sampai dikuburkan?” (ASB, 531) 

A476 

477.  Lama-kelamaan Luitenant Kolonel Ir. Mellema Nampak seperti bocah besar yang sedang 

dimarahi oleh ibunya. Ia bahkan kehilangan kemauan hendak beranjak daro tempat. 

Bukusan besari di samping kakinya tak juga dijamahnya. (ASB, 531) 

A477 

478.  “Aku tak percaya yang Tuan perbuat itu adat Eropa dalam memperlakukan saudari sendiri, 

sekali pun saudari tiri ….” (ASB, 531)  

A478 

479.  “Itu, ya, itu orangnya, yang membunuh kakak Annelies! Itu orangnya, Mbok, itu!” A479 

480.  “Jadi kapan kami harus angkat kaki dari sini?” 

“Aku telah tunjuk seseorang untuk memimpin perusahaan ini.” 

“Jadi kapan kami harus pergi?” 

“Sekarang telah kuputuskan penundaan.” 

“bagus, Menunda. Bagaimana dengan anak ini? Rono Mellema?” (ASB, 532-533) 

A480 

481.  “Siapa Rono Mellema?” 

“Tuan tahu Robert Mellema sudah mati. Ini anaknya.” 

“Aku tak kenal Rono Mellema.” 

“Lebih baik Tuan ambil perwalian anak ini, sekarang juga. Bayi ini lebih mudah dibunuh. 

Kalau tidak, warisan Tuan akan berkurang. Membiarkannya hidup, Tuan pun tak bisa. Anak 

ini belum pernah menangis, mungkin bisu sejak kecil.” (ASB, 533) 

A481 

482.  Orang-orang kian mendesak, di depan rumah dan dari dalam rumah. A482 
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Mama mengulurkan bayi itu pada tamunya: 

“Bawa bayi ini, kemenakan Tuan sendiri, Juga pewaris Mellema.” 

Maurits Mellema Nampak bingung. (ASB, 533) 

483.  “Jangan anggap dia sebagai sainganmu, Tuan Mellema,” kata Jean Marais dalam Melayu, 

jelas, agar semua orang dapat mengerti. “Dan jangan bunuh dia, demi Nederland.” (ASB, 

533) 

A483 

484.  “Menjamah kemenakan sendiri pun Tuan jijik,” tambah Kommer. “Dan dia punya harta, 

Tuan, dan Tuan takkan tolak hartanya, bukan?” (ASB, 533) 

A484 

485.  “Mengapa ragu?” desak Mama, “terima bayi ini. Kami percaya Tuan seorang wali yang 

baik.” (ASB, 533) 

A485 

486.  Tamu itu kehilangan akal. 

Jutru waktu itu Maysaroh lari ke ruangdepan lagi. Matanya merah dan basah. Memekik, 

menangis sejadi-jadinya. Tangan kecilnya menuding Ir. Mellema: 

“Ini orangnya, ya, ini, Insinyur Maurits Mellema. Dia yang merampas kakak Annelies. Dia 

yang membunuhnya.” (ASB, 533-534) 

A486 

487.  Bebarapa orang perumpuan di belakang kami terdengar ikut menangis. Tersedu-sedu. 

Seseorang bertanya dalam Jawa: 

“Noni Annelies mati? Dibunuh dia?” 

“Dia yang membunuhnya,” tuding Maysaroh pada tamu, lelah memukuli. (ASB, 534) 

A487 

488.  “Aku takkan usir Tuan, karena tempat ini milik Tuan,” kata Nyai. “Pergilah Tuan, sebelum 

kerusuhan baru timbul. Mereka tahu berdukacita, mereka semua tersinggung perasaannya.” 

(ASB, 534) 

A488 

489.  Insinyur Maurits Mellema menuding pada bungkusan di samping kaki. Tapi tak ada suara 

keluar dari mulutnya. Ujung telunjuknya bergetar. Ia berbalik memunggungi kami, 

melangkah berat meninggalkan ruangdepan. Tangan kirinya memegangi sarong pedang. 

(ASB, 534) 

A489 

490.  Maurits tak menengok lagi. Kedua belah tangannya tidak berlenggang. Badannya agak 

membongkok waktu menuruni jenjang, seperti seekor katak tersasar di tengah-tengah 

manusia. 

A490 

491.  Terdengar dengung mereka dibawah pekikan Maysaroh yang juga masih menari-nariknya: 

“Pembunuh! Pembunuh saudari tiri.” 

Darsam melompat, menarik parang dan mengacungkan  

“Binatang!” raungnya, “Haram!” (ASB, 535) 

A491 

492.  “Noni Annelies, Nyai, tidak sangka,” orang menyatakan ikut berduka cita. (ASB, 535) A492 

493.  “Bungkusan yang ditinggalkan tamu dibukanya. Isinya: kopor tua dari kaleng, cekung-

cekung dan cembung berkarat. Ia buka kopor itu. Isinya beberapa lembar pakaian bekas 

milik Annelies. 

“Baik,” desahnya sambil berdiri. 

Untuk kedua kalinya aku melihat Mama mengucurkan airmatanya. Ia tak tahan melihat 

pakaian anaknya yang tersayang. Dan kopor yang mengenangkannya pada masa terusir dari 

rumah orangtuanya. (ASB, 535) 

A493 

494.  “Sebagaimana kita akan tetap terkenang pada hari ini, dia pun seumur hidup akan diburu-

buru oleh kenangan hari ini, sampai matinya, sampai dalam kuburnya.” (ASB, 536) 

A494 

495.  “Ya, Ma, kita sudah melawan, Ma, Biarpun hanya dengan mulut.” (ASB, 536) A495 

496.  Aku tak tahu betul adakah awal catatan ini cukup tepat atau tidak. Setidak-tidaknya semua 

harus diawali. Dan inilah awal catatanku. (ASB, 3) 

A496 
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Lampiran 2. Kutipan Novel Leo The African (Novel B) 

 

No. Kutipan 
Kode 

Data 

1.  Namun engkau akan tetap ada sepeniggalku, wahai putraku. Dan engkau akan membawa 

kenanganku bersamamu. Engkau akan membaca buku-buku yang aku tulis. Dan tamasya 

ini kelak mendatangimu: ayahmu, yang mengenakan pakaian ala Napoli, duduk di atas 

kapal yang akan membawanya ke Pantai Afrika sambil menulis, seperti pedagang yang 

menghitung rugi labanya pada akhir dari sebuah perjalanan panjang. (LTA, 2) 

B1 

2.  Hanya mereka yang tidak peduli pada nasib orang-orang Muslim yang bisa tetap ceria dan 

ramah dalam kota ini, yang telah digerogoti oleh perang saudara dari dalam dan diancam 

oleh orang-orang kafir dari luar. (LTA, 5) 

B2 

3.  Namun betapapun besarnya sukacita ayahku, masih lebih besar lagi kebahagiaan ibuku, 

sekalipun dia didera oleh kesakitan dan kelemahan tubuhnya, dia merasa seolah terlahir 

kembali oleh kedatanganku di dunia ini. Kelahiranku membuat dia menjadi wanita yang 

paling dihormati di dalam rumah. Ayahku akan terus menghormatinya selama bertahun-

tahun sesudahnya. (LTA, 6) 

B3 

4.  “Tanpa mengangkat pandangannya, dia mengucapkan kata-kata yang aku ingat sampai 

sekarang,  „Bagi kita, wanita-wanita Granada, kebebasan adalah perbudakan terselubung 

dan perbudakan adalah kebebasan yang terselubung.‟ (LTA, 8) 

B4 

5.  Sekalipun anaknya tidak menjadi putra sulung atau sekalipun dia melahirkan anak 

perempuan, kelahiran itu dengan sendirinya akan membuat dia menjadi wanita bebas, 

seperti yang telah diatur oleh hukum kami. Dan lagi kenaikan derajat itu tidak akan 

menghalangi keliaran yang ia lakukan selama masih menjadi budak. (LTA, 9) 

B5 

6.  “Kita belum pernah mengalami tahun yang menyenangkan sejak Parade Besar.” 

“Astaga! Parade terkutuk itu!” Ibu tiba-tiba merasa mual seperti pada minggu-minggu 

pertama kehamilannya. (LTA, 16) 

B6 

7.  “Sultan yang berkuasa pada waktu itu, Abu‟l-Hasan „Ali, memerintahkan seluruh 

pasukannya untuk mengadakan parade militer besar-besaran. Hari demi hari dan minggu 

demi minggu dia mengadakan parade untuk menunjukkan kepada dunia tentang betapa 

besarnya kekuatannya. Tapi hanya Tuhanlah Yang Mahakuasa dan Dia tidak suka kepada 

orang yang angkuh! Sultan menyuruh orang membangun panggung di bukit merah 

Alhambra, di dekat Gerbang Pengkhianatan. Setiap pagi dia dan pengiringnya menerima 

tamu dan mengatur urusan negara dari panggung itu, sementara detasemen-detasemen 

pasukan datang tiada habisnya dari seluruh wilayah kerajaan, dari Ronda sampai Basta, 

dari Malaga sampe Almeria. Semuanya berbaris dan memberi hormat kepada sultan serta 

menyerukan semoga sehat dan panjang umur. Penduduk Granada dan orang-orang dari 

desa sekitarnya, tua dan muda, datang berkerumun di Sabiqa di kaki Bukit Alhambra, 

dekat kuburan. Dari situ mereka bisa melihat barisan prajurit lewat di atas mereka. Para 

penjaja makanan pun ikut berkerumunan untuk menjual sandal, megues, donat, dan sirop 

bunga jeruk.” (LTA, 17-18) 

B7 

8.  Pada parade hari kesepuluh, yang mendekati akhir tahun 882 Hijriah, perayaan Tahun 

Baru yang biasanya tidak terlalu ramai menjadi tenggelam di tengah-tengah keramaian 

tanpa henti ini. Parade terus berlajut sepanjang Muharram, bulan pertama. Ibuku, yang 

setiap hari pergi ke Sabiqa dengan saudara-saudara dan sepupunya, melihat bahwa jumlah 

pengunjung makin lama makin banyak dan ada banyak wajah baru yang tidak mereka 

kenal. Pemabuk berkeliaran di jalan, pencurian terjadi di mana-mana dan perkelahian 

terjadi antara kelompok-kelompok pemuda yang menggunakan tongkat untuk saling 

memukul sampai keluar darah. Ada satu orang yang terbunuh dan beberapa terluka, 

sehingga muhtasib, kepala keamanan para pedagang, memutuskan untuk memanggil 

petugas keamanan. (LTA, 18) 

B8 

9.  Pada hari itu Sultan memutuskan untuk mengakhiri keramaian agar kericuhan dan 

kekerasan tidak menjalar lebih jauh. Maka dia memerintahkan agar parade diakhiri pada 

tanggal 22 Muharram tahun 883, yang bertepatan dengan tanggal 25 April di tahun 

Kristen 1478. Tapi dia menambahkan bahwa parade yang terakhir ini harus lebih mewah 

dan lebih ramai dari pada yang sudah-sudah. (LTA, 18) 

B9 

10.  “Tiba-tiba muncul mendung tebal di atas kepala kami. Datangnya begitu cepat sehingga 

cahaya matahari padam seperti lampu yang ditiup jin. Siang hari itu tiba-tiba menjadi 

B10 
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gelap seperti malam. Tanpa diperintahkan oleh Sultan, permainan tabla itu berhenti 

dengan sendirinya, sebab beban berat dari langit dirasakan oleh semua orang. (LTA, 19) 

11.  “Lalu aku melihat halilintar menyambar di langit, yang disambung dengan suara geledek, 

lalu halilintar lagi, diikuti suara gemuruh dari kejauhan, dan kemudian hujan mendadak 

turun dengan sangat lebatnya. Aku menjadi agak tenang karena perubahan cuaca itu 

ternyata cuma badai dan bukan kutukan yang ditimpakan kepada kami. Salma seperti 

ribuan orang lain yang berkumpul di Sabiqa, aku pergi mencari tempat berteduh. 

Abangku menggandeng tanganku dan menarikku berlari di jalan yang mulai berubah 

menjadi kubangan lumpur. Tiba-tiba aku melihat beberapa langkah di depan kami, anak-

anak dan orang-orang tua jatuh terjerembap dan diinjak-injak orang. Melihat itu, orang-

orang di sekitarnya menjadi panik. Cuacanya masih sangat gelap dan aku mendengar 

teriakan-teriakan ketakuatan di sela-sela jeritan-jeritan kesakitan. Aku terpeleset dan lepas 

dari genggaman Abang. Tanganku mencoba meraih tepian dari ujung-ujung baju basah 

yang melintas, tanpa mendapatkan satu pun pegangan. Air sudah setinggi lututku dan aku 

merasa bahwa jeritanku lebih keras daripada yang lain. (LTA, 19-20) 

B11 

12.  “Ibuku sudah memperingatkan agar jangan masuk rumah orang yang tidak dikenal. Selain 

itu, seusiaku saat itu aku mulai diwanti-wanti agar tidak hanya curiga terhadap laki-laki 

tetapi juga beberapa jenis wanita tertentu.” (LTA, 21) 

B12 

13.  „Lihat, itu adalah murka Tuhan!‟ 

“Aku melongok ke jendela dengan takut-takut. Kamar itu berada dipuncak Bukit Mauror. 

Di sebelah kananku adalah qasba yang baru di Alhambra dan jauh di sebelah kiriku 

adalah qasba yang lama dengan menara-menara putih di kampungku Al-Baisin yang 

terlihat menjulang dari balik tembok kota. Suara gemuruh yang tadi aku dengar di jalan 

sekarang menjadi sangat keras dan serasa menulikan telinga. Mataku mencari-cari asal 

suara gemuruh itu dan ketika pandanganku melihat ke arah tanah, aku menjerit ketakutan. 

„Semoga Tuhan mengasihani kita. Banjir Nuh telah datang!‟ gumam wanita itu dari 

belakangku.” (LTA, 22) 

B13 

14.  Ibuku tidak akan pernah bisa melupakan pemandangan mengerikan yang ia lihat ketika 

masih kecil itu. Dan semua orang yang berada di Granada pada hari parade terkutuk itu 

tidak akan pernah melupakannya. Air mengalir dengan sangat deras di sepanjang lembah 

yang biasanya dilewati oleh Sungai Darro yang tenang, melahap semua yang menghalangi 

jalannya, menghancurkan kebun-kebun dan taman-taman, mencabut ribuan pohon sampai 

ke akar-akarnya, pohon-pohon elm besar, pohon-pohon kenari yang sudah satu abad 

usianya, pohon-pohon ash, pohon-pohon badam dan pohon ash gunung. Banjir itu 

kemudian menyerbu ke dalam kota bagaikan pasukan penakluk Tartar yang membawa 

panji-panji kejayaannya. Mereka melalap pusat kota, menghancurkan ratusan rumah, toko 

dan gudang-gudang, dan rumah-rumah yang ada di dekat jembatan. Menjelang sore, 

karena banyaknya reruntuhan dan sampah yang hanyut ke dasar sungai, air menjadi macet 

dan naik sampai menggenangi halaman Masjid Besar, toko-toko pedagang, dan bengkel-

bengkel para pandai emas dan pandai besi. Tidak ada yang tahu berapa yang mati 

tenggelam, tertimpa reruntuhan atau terseret air. Pada malamnya, Tuhan akhirnya 

berkenan agar kengerian itu berakhir. Air menghanyutkan sebagian besar reruntuhan serta 

kotoran dari kota dan kemudian surut lebih cepat daripada banjirnya. Ketika matahari 

terbit, si pembawa maut itu sudah pergi jauh ke hilir, sementara korban-korbannya masih 

berserakan di atas permukaan bumi yang berkilauan oleh cahaya. (LTA, 22-23) 

B14 

15.  “Itu adalah hukuman yang diberikan Tuhan bagi Granada,” demikian kata ibuku, 

mengulangi kalimat yang sudah entah berapa ribu kali diucapkan banyak orang lain. 

“Tuhan berkehendak untuk menunjukkan bahwa kekuatan-Nya tidak ada bandingannya. 

Ini adalah hukuman bagi keangkuhan, ketidakadilan, dan penyelewengan-penyelewengan 

yang dilakukan para penguasa. Dia sudah memberi peringatan tentang apa yang akan 

menimpa kita jika tidak melangkah di jalan-Nya. Tapi kita menutup mata dan hati.” 

(LTA, 23) 

B15 

16.  Sehari setelah bencana itu, semua penduduk kota menjadi yakin bahwa orang yang 

bertanggung jawab atas bencana itu, orang yang telah menimpakan murka Tuhan pada 

kota mereka, adalah tidak lain daripada penguasa mereka yang angkuh, bengis, dan lalim, 

Abu‟l-Hasan „Ali, putra dari Sa‟d dari wangsa Nasrid, Sultan Granada kedua puluh satu 

dan kedua sebelum terakhir—semoga Tuhan menghapuskan namanya dari ingatan kita! 

(LTA, 23-24) 

B16 
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17.  Dia naik tahta setelah menyingkirkan dan memenjarakan ayahnya sendiri. Untuk 

memperkuat kekuasaannya, dia menghukum pancung putra-putra dari keluarga-keluarga 

ningrat kerajaan, termasuk dari keluarga Abencerages yang gagah dan berani. Namun 

menurut ibuku, kejahatan yang paling besar yang dilakukan Sultan adalah meninggalkan 

istrinya, Fatimah yang masih sepupunya sendiri, putri dari Muhammad Si Tangan Kidal, 

demi seorang gadis budak Kristen yang bernama Isabel de Solis, yang diberi nama 

Soraya. (LTA, 24) 

B17 

18.  “Konon,” Ibu bercerita kepadaku, “pada hari itu Sultan memanggil para pengiring dan 

menteri-menterinya untuk berkumpul di Lapangan Myrtle agar bisa bersama-sama 

menyaksikan si Rumiyya itu mandi,” ibu merasa sangat prihatin akan kejadian yang nista 

itu. “Semoga Tuhan mengampuniku,” sedang ruhnya terbata-bata dan pandangan ke arah 

langit. “Semoga Tuhan mengampuniku!” katanya lagi. Ini adalah pertanda bahwa dia 

hendak melanjutkan cerita tentang kenistaan itu. “Setelah selirnya selesai mandi, Sultan 

mengundang semua orang yang hadir untuk minum secawan kecil dari air bekas mandi 

Soraya. Semua orang kemudian membuat puji-pujian, baik dalam prosa maupun puisi, 

tentang betapa nikmatnya rasa yang diserap air itu dari tubuh Soraya. (LTA, 24) 

B18 

19.  Aku sering mendengar perbuatan seperti itu dilakukan oleh bangsawan di Andalusia 

sehingga aku tidak tahu siapa yang sebenarnya telah melakukannya. Namun di pagi hari 

setelah banjir besar yang menimpa Granada, semua orang menjadi yakin bahwa 

kehidupan foya-foya dari penguasa Alhambra telah menghabiskan kesabaran Yang 

Mahatinggi. Semua orang mengatakannya, tidak secara terang-terangan, melainkan hanya 

dengan sajak, teka-teki, atau perumpamaan-perumpamaan lama yang diberi makna baru. 

(LTA, 25) 

B19 

20.  Reaksi Sultan sendiri terhadap bencana-bencana yang menimpa ibu kotanya malah lebih 

mengkhawatirkan daripada kabar burung yang berseliweran di dalam kota. Dia tidak 

menganggap bencana banjir itu sebagai peringatan dari Yang Mahatinggi agar bertaubat, 

malah mengambil kesimpulan bahwa kenikmatan dunia hanya sementara saja sifatnya 

sehingga dia harus berusaha mendapatkan kesenangan sebanyak mungkin sebelum mati. 

Mungkin itu adalah pikiran yang bijak jika dimiliki oleh seorang pujangga tapi jelas 

bukanlah sebuah pikiran yang pantas untuk dimiliki oleh seorang sultan dengan usia 

mendekati lima puluh tahun yang memerintah sebuah kerajaan yang sedang terkepung 

musuh. (LTA, 25) 

B20 

21.  Maka sang sultan pun menenggelamkan dirinya dalam kenikmatan, sekalipun dia berkali-

kali mendapatkan peringatan dari dokternya, Ishaq Hamuri. Dia mengumpulkan gadis-

gadis budak yang cantik dan pujangga-pujangga berakhlak tak keruan. Baris demi baris 

sajak dibuat untuk memuja keindahan tubuh-tubuh gadis penari yang telanjang, untuk 

mengibaratkan ganja sebagai batu zamrud, dan asapnya sebagai setanggi. Pada malam 

harinya mereka menyanyikan puji-pujian bagi anggur, baik yang merah maupun putih, 

yang matang namun selalu segar. Sebuah cangkir besar dari emas digilir dari tangan ke 

tangan, dari bibir ke bibir, dan orang yang mampu menghabiskan isinya sekali teguk akan 

dengan bangga memanggil juru tuang untuk mengisinya lagi sampai penuh. (LTA, 25-26) 

B21 

22.  Sultan mengabaikan masalah-masalah negara karena berasyik masyuk dalam kesenangan. 

Orang-orang yang dekat dengannya mengumpulkan kekayaan besar lewat pungutan-

pungutan liar, sementara prajurit-prajuritnya, yang tidak menerima bayaran terpaksa 

menjual pakaian, kuda, dan senjata mereka untuk memberi makan keluarganya. Di dalam 

kota, muncul perasaan tidak aman dan kecemasan akan masa depan. Berita tentang 

kejatuhan jendral lama dan pengangkatan jendral baru selalu tersebar dengan cepat dan 

dikomentari orang banyak. Cerita-cerita tentang acara mabuk-mabukan terus menerus 

bocor dari mulut para pembantu dan tamu-tamu Sultan. Sekedar menyebut nama Sultan 

atau Soraya sudah membuat orang menyumpah-nyumpah dan kadang-kadang mendorong 

orang sampai nyaris hendak melakukan pemberontakan. Beberapa pengkhotbah Jumat 

mengecam habis-habisan penyelewengan dan kemaksiatan yang terjadi, tanpa menyebut 

nama Abu‟l-Hasan secara langsung (jarang ada yang berani melakukannya). Namun 

semua orang beriman tahu betul siapa yang dimaksud dalam kecaman-kecaman itu dan 

dengan penuh semangat berseru-seru “Allahu Akbar!” Imam yang memimpin ibadah salat 

Jumat kadang-kadang menyambungnya, dengan nada sumbang yang sukar dimengerti, 

“Tangan Tuhan ada di atas tangan mereka semua,” sambil semua mengarahkan 

pandangan benci ke Alhambra. (LTA, 26-27) 

B22 
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23.  Sekalipun sudah menjadi rahasia umum bahwa dia dibenci, Sultan tetap menyebarkan, di 

antara khalayak, mata-mata yang melaporkan kepadanya apa yang dikatakan orang 

mengenai dirinya. Laporan-laporan itu membuat dia makin gampang curiga, brutal, dan 

lalim. Ibuku bercerita, “Betapa banyaknya bangsawan dan orang-orang terkemuka yang 

ditangkap karena laporan dari musuh atau tetangga mereka yang iri. Mereka dituduh telah 

menghina sang pemimpin atau merusak nama baiknya dan kemudian diarak di jalan 

dengan duduk terbalik di atas keledai sebelum dijebloskan ke dalam penjara atau 

dipancung!” Karena pengaruh dari Soraya, Abu‟l-Hasan memenjarakan istrinya, Fatimah, 

dan dua anaknya, yakni Muhammad yang disebut juga Abu Abdullah atau Boabdil dan 

Yusuf di Menara Comares, sebuah kastil yang terletak di sebelah timur laut Alhambra, di 

seberang Taman Generalife. Dengan cara itu sang selir berharap bisa mengangkat kedua 

putranya sendiri ke tampuk kekuasaan. Maka kalangan istana terbagi dua antara pengikut 

Fatimah, yang banyak jumlahnya namun sembunyi-sembunyi dan para pengikut Soraya, 

satu-satunya kelompok yang didengarkan oleh Sultan. (LTA, 27-28) 

B23 

24.  Jika cerita-cerita mengenai perseteruan antarkerabat di dalam istana ini sekedar menjadi 

bahan obrolan bagi rakyat kecil untuk melewatkan malam-malam panjang yang dingin, 

maka kebencian rakyat kepada Sultan yang makin membesar membawa dampak lain yang 

gawat, yaitu sikap Sultan yang bermusuhan dengan Kerajaan Castilia. Karena dia telah 

dituduh lebih menyukai seorang Rumiyya daripada sepupunya sendiri, mengabaikan 

tentaranya dan menjalani hidup yang tidak patut, maka Abu‟l-Hasan yang merasa gagah 

perkasa, memutuskan untuk bersilang pedang dengan orang-orang Kristen. (LTA, 28) 

B24 

25.  Dia mengabaikan peringatan dari beberapa penasihatnya yang mengingatkan dia bahwa 

Kerajaan Aragon telah menyatukan kekuatannya dengan Kerajaan Castilia lewat 

perkawinan antara Ferdinand dengan Isabella sehingga dia harus mencegah jangan sampai 

kedua kerajaan itu menemukan dalih untuk menyerang kerajaan Islam. Sultan 

memutuskan untuk mengakhiri gencatan senjata antara Granada dengan kerajaan-kerajaan 

tetangganya dengan mengirim sebuah detasemen yang terdiri dari 300 pasukan berkuda 

untuk menyerang secara mendadak Kastil Zahara, yang direbut orang-orang Kristen tiga 

perempat abad sebelumnya. (LTA, 28-29) 

B25 

26.  Keputusan ini pada mulanya menimbulkan sukacita yang besar di kalangan rakyat 

Granada. Abu‟l-Hasan berhasil mendapatkan simpati dari rakyatnya. Tapi tak lama 

kemudian banyak orang mulai bertanya-tanya, tidakkah dengan melibatkan kerajaan 

dalam sebuah perang yang hasilnya tidak pasti ini sultan telah bersalah karena langkahnya 

yang ngawur dan jahat. Kejadian selanjutnya membuktikan bahwa keraguan mereka 

ternyata benar. Orang-orang Castilia membalas dengan merebut Alhama, benteng yang 

paling kuat di sebelah barat kerajaan, padahal benteng itu terletak di puncak gunung batu 

dan tampaknya tidak mungkin dapat direbut. Sultan berusaha secara nekat untuk 

merebutnya kembali namun gagal. (LTA, 29) 

B26 

27.  Maka dimulailah sebuah peperangan besar yang tidak dapat dimenangkan orang-orang 

Muslim. Sekalipun mungkin perang ini tidak dapat dihindari, tapi setidaknya mereka bisa 

menundanya agak lama. Perang itu berlangsung selama sepuluh tahun dan kemudian 

berakhir dengan cara yang paling mengenaskan. Selain itu, perang ini disertai dengan 

perang saudara di dalam Granada sendiri yang memakan banyak korban, seperti yang 

sering terjadi pada kerajaan-kerajaan yang hendak runtuh. (LTA, 29) 

B27 

28.  Bahkan persis dua ratus hari setelah kemenangannya di Zahara, Abu‟l-Hasan digulingkan 

dari kekuasaannya oleh sebuah pemberontakan yang terjadi pada tanggal 27 bulan 

Jumada Al-Ula tahun 887 atau bertepatan dengan 14 Juli 1482. Pada hari itu, Ferdinand 

dan bala tentaranya sedang berada di tepi Sungai Genil, di bawah tembok Kota Loja, yang 

telah ia kepung selama lima hari tanpa hasil. Tiba-tiba sebuah detasemen Muslim di 

bawah pimpinan „Ali Al-„Attar, salah seorang perwira Granada yang berpengalaman, 

datang menyerangnya. Hari itu adalah hari yang bersejarah bagi Abu‟l-Hasan, sebab 

serbuan yang dilakukan atas perintahnya itu berhasil menimbulkan kekacauan dan panik 

di dalam perkemahan raja Kristen itu, yang lari ke arah Kordoba, meninggalkan kanon 

dan amunisi serta perbekalan serta ratusan mayat dan tawanan di tangan pasukan Muslim. 

Tapi ketika berita itu sampai di Granada, pemberontakan sudah berlangsung. Boabdil, 

putra Fatimah, telah lolos dari Menara Comares, kabarnya dengan bantuan seutas tali. Dia 

langsung disambut meriah di kampung Al-Baisin dan keesokan harinya, para 

pendukungnya memungkinkannya memasuki istana Alhambra. (LTA, 29-30) 

B28 
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29.  Tapi Sultan yang lama tidak mau menyerah. Dia melarikan diri ke Malaga, 

mengumpulkan pasukan dan bersiap-siap untuk membalas dendam pada putranya. Maka 

kerajaan Granada terpecah menjadi dua kubu yang bersiap-siap untuk saling menyerbu di 

hadapan orang-orang Castilia yang menonton dengan geli. (LTA, 30) 

B29 

30.  “Tujuh tahun perang saudara,” kata ibu sambil menerawang, “tujuh tahun anak 

membunuh ayahnya sendiri dan saudari mencekik saudaranya sendiri, tetangga saling 

mencurigai dan melaporkan tetangga. Selama tujuh tahun orang-orang di kampung Al-

Baisin tidak bisa mendekati Masjid Besar tanpa di kata-katai, diperlakukan kasar, 

dipukuli dan kadang-kadang bahkan digorok lehernya.” (LTA, 30-31) 

B30 

31.  “Pada hari pertama di tahun itu, aku datang pagi-pagi ke Alhambra, tapi bukan untuk 

bekerja menulis surat-surat sultan seperti biasanya. Aku pergi bersama orang-orang 

terkemuka dari keluarga untuk memberikan ucapan selamat tahun baru. Majelis sudah 

berkumpul di Bangsal Pertemuan. Aku melihat begitu banyak qadi yang mengenakan 

serban, pemuka-pemuka yang mengenakan tutup kepala tebal berwarna merah atau hijau 

dan pedagang-pedagang kaya yang rambutnya dicat pacar dan disisir terbelah, sama 

seperti rambutku. (LTA, 36) 

B31 

32.  “Setelah membungkuk di hadapan Boabdil, sebagian besar tamu kemudian pindah ke 

Lapangan Myrtle dan berkeliling sebentar untuk mengucapkan assalamu „alaikum. 

Pemuka-pemuka yang lebih senior duduk di kursi panjang yang ditutup karpet yang 

menempel di dinding bangsal besar itu. Mereka berusaha mendekati sultan atau menteri-

menteri untuk mengajukan permintaan atau sekedar untuk menunjukkan kehadiran 

mereka di istana. (LTA, 36) 

B32 

33.  “Karena aku adalah juru tulis kesultanan, seperti yang dibuktikan dari noda-noda tinta 

merah di jari-jariku maka aku memiliki beberapa hak istimewa. Aku bisa berjalan-jalan 

sesuka hatiku di antara gedung majelis dengan kolam atau bercakap-cakap dengan orang 

yang aku anggap menarik, lalu duduk sambil menunggu orang lain yang bisa diajak 

ngobrol. Dengan cara ini aku bisa mengumpulkan berita dan pendapat mengenai masalah-

masalah hangat. Waktu itu orang berani berbicara dengan bebas di bawah perintah 

Boabdil, sedangkan pada masa ayahnya berkuasa, mereka akan berpikir tujuh kali 

sebelum berani mengungkapkan kritik. Itu pun hanya menggunakan kata-kata yang tidak 

jelas, sajak atau pepatah, agar mereka bisa dengan mudah menarik kembali ucapan 

mereka jika mereka dilaporkan. Perasaan bahwa mereka telah bebas dan tidak lagi 

dimata-matai ini membuat orang-orang Granada berkata makin keras tentang sultan, 

bahkan ketika mereka berada di bawah atap istananya untuk menyampaikan ucapan 

selamat panjang umur, semoga sehat selalu, dan mendapatkan banyak kemenangan. 

Rakyat kita selalu bersikap keras terhadap penguasa yang tidak berperilaku sebagaimana 

layaknya penguasa. (LTA, 36-37) 

B33 

34.  “Boabdil dibuat tidak senang karenanya, sebab Yahya sang pahlawan Basta itu adalah 

salah satu musuh terbesarnya. Dia bahkan pernah mengaku berhak atas tahta Granada, 

sebab kakeknya pernah menjadi sultan sehingga dia menganggap sultan yang sekarang 

adalah perampok. (LTA, 40) 

B34 

35.  “Pada malam hari sebelum Tahun Baru, sebuah berita baru tentang keberhasilan 

penduduk Basta sampai ke telinga orang-orang Granada. Konon orang-orang Castilia 

mendapat kabar bahwa persediaan makanan di dalam kota Basta mulai menipis. Maka 

Yahya berusaha untuk meyakinkan mereka bahwa berita itu tidak benar. Dia 

mengumpulkan semua persediaan makanan yang ada, menaruhnya di toko-toko dan 

mengundang delegasi dari pihak Kristen untuk datang dan bernegosiasi dengan dirinya. 

Ketika masuk ke dalam kota, utusan-utusan Ferdinand katanya tercengang melihat begitu 

banyaknya makanan yang terpampang. Ketika mereka kembali menghadap rajanya, 

mereka menyarankan agar Ferdinand tidak berusaha menunggu sampai penduduk kota 

kelaparan tapi lebih baik menawarkan perundingan secara terhormat. (LTA, 40) 

B35 

36.  “Ketakutanku akhirnya terbukti pada hari Tahun Baru,”  pamanku melanjutkan “Dari 

percakapanku dengan orang yang datang ke Alhambra, aku diberi tahu bahwa Yahya, 

sang Pembela Imam, Pedang Islam, tidak hanya telah memutuskan untuk menyerahkan 

Basta kepada orang kafir, tapi bahkan telah bersepakat untuk bergabung dengan tentara 

Castilia dan membuka jalan ke kota-kota lain, terutama Guadix, Almeria, dan akhirnya 

Granada. Siasatnya itu sebenarnya adalah untuk menutupi perundingan damai yang ia 

lakukan dengan Ferdinand. Kata orang, dia melakukannya demi uang dalam jumlah besar 

B36 



486 
 

dan disertai dengan janji bahwa pasukan dan penduduk kota tidak akan diganggu. Tapi 

dia mendapatkan lebih dari itu, sebab Yahya, pemimpin yang masih keturunan raja, putra 

dari sultan, bersedia dibaptis menjadi Kristen agar bisa menjadi petinggi di dalam 

kerajaan Castilia. Nanti aku ceritakan lebih lanjut tentang orang ini. (LTA, 41) 

37.  “Pada awal tahun 895, tidak ada lagi orang yang masih berharap bahwa situasi bisa 

membaik. Sejak awal bulan Muharram, berita-berita buruk terus berdatangan. Setelah 

Basta jatuh ke tangan musuh, disusul oleh Purcena dan kemudian Guadix. Seluruh bagian 

timur kerajaan, yang didominasi oleh kubu propeperangan, jatuh ke tangan orang-orang 

Castilia tanpa perlawanan sama sekali. (LTA, 41-42) 

B37 

38.  “Dengan menyerahnya Yahya, kelompok propeperangan kehilangan pahlawannya dan 

Boabdil kehilangan lawan. Tapi kemenangan-kemenangan Castilia membuat wilayah 

kekuasaan Boabdil menjadi sangat sempit. Yang tersisa cuma Granada sendiri dengan 

daerah-daerah sekitarnya. Itu pun terus-menerus di bawah gempuran musuh. Apakah 

sultan sedih ataukah justru gembira dengan keadaan ini? (LTA, 42) 

B38 

39.  “Dalam keadaan terjepit seperti itulah akan tampak apakah seseorang sesungguhnya 

berjiwa besar ataukah berjiwa kerdil,” Khali melanjutkan. “Dan kekerdilan jiwa itulah 

yang aku lihat pada wajah Boabdil pada hari pertama di Tahun Baru, ketika aku 

memasuki Bangsal Pertemuan. Waktu itu aku baru saja mendengar kejadian di Basta dari 

seorang perwira pengawal berdarah Berber yang saudaranya tinggal di Basta. Dia 

mendatangiku di ruang juru tulis sebab dia tidak berani melapor langsung ke Boabdil, 

terutama ketika membawa berita buruk. Maka aku mengantar dia pergi menghadap 

Boabdil, yang menyuruh dia melaporkan apa yang terjadi dengan berisik. Perwira itu 

mendekatkan mulutnya ke telinga Sultan dan mengabarkan dengan terbata-bata apa yang 

ia dengar. 

“Tapi ketika mendengar berita itu, wajah Sultan bukannya muram, tapi malah merekah 

menjadi sebuah senyum yang mengerikan. Aku masih ingat pada bibir tebal yang terbuka 

di hadapanku, pipi berbulu yang tertarik oleh mulut yang menyeringai sampai ke 

telinganya, gigi-gigi di mulut yang menganga seolah siap untuk mengunyah kemenangan 

sampai lumat. Mata Boabdil menutup perlahan-lahan seperti orang yang hendak dicium 

kekasihnya dan kepalanya mengangguk-angguk senang, ke depan ke belakang, ke depan 

ke belakang, seolah dia sedang mendengarkan alunan musik yang sangat indah. Seumur 

hidupku tak mungkin aku bisa melupakan senyum licik yang mengerikan itu.” (LTA, 42-

43) 

B39 

40.  “Sikap Boabdil itu sama sekali tidak membuat aku terkejut,” lanjut Khali setelah 

ketenangannya pulih. “Aku bukannya tidak memahami bahwa penguasa Alhambra saat 

itu adalah orang yang berwatak plin-plan dan juga tidak cakap. Aku bahkan sudah tahu 

bahwa dia pernah menjalin hubungan yang mencurigakan dengan orang-orang Castilia. 

Aku tahu bahwa penguasa kita saat itu sudah cukup korup. Mereka tidak lagi berniat 

untuk membela kerajaan dan bangsa kita tidak lama lagi harus melarikan diri. Tapi aku 

perlu melihat dengan mata kepalaku sendiri sikap sultan terakhir Andalusia itu untuk 

meyakinkan diriku agar segera bertindak. Tuhan akan menunjukkan jalan yang benar 

kepada orang yang Dia kehendaki, dan menunjukkan kepada yang lain jalan kebinasaan.” 

(LTA, 43) 

B40 

41.  Setelah kejadian itu, Paman Khali masih tinggal selama tiga bulan di Granada sekedar 

untuk menukarkan harta bendanya dengan emas yang lebih mudah dibawa. Lalu pada 

suatu malam yang gelap tanpa rembulan, dia pergi bersama ibunya, istrinya, empat 

putrinya, dan seorang pembantu dengan naik seekor kuda dan bebarapa keledai. Mereka 

pergi ke Almeria untuk meminta izin kepada orang-orang Castilia agar diperbolehkan 

berlayar ke Tlemcen bersama pengungsi-pengungsi lain. Namun, dia berniat untuk 

singgah ke Fez. Di sana orang tuaku berada, dan di sanalah aku bertemu lagi dengan 

Paman Khali setelah kejatuhan Granada. (LTA, 44) 

B41 

42.  Kata Sarah, sepupunya yang tinggal di Seville mendengar bahwa Raja Ferdinand telah 

menerima dua utusan dari Sultan Mesir dan biarawan-biarawan dari Jerusalem, yang 

katanya datang tanpa sepengetahuan siapa pun. Mereka katanya diberi tugas untuk 

memberi peringatan dari penguasa Kairo kepada Ferdinand: jika serbuan-serbuan ke 

Granada tidak dihentikan, maka jangan ditanya betapa besar murka dari Sultan Mesir 

nanti!  

Dalam waktu beberapa jam saja, berita itu sudah tersebar ke seluruh kota, dan makin lama 
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berita itu menjadi makin hebat, karena terus-menerus dibumbuhi. Akibatnya, keesokan 

harinya, mulai dari Alhambra sampai Mauror dan Al-Baisin sampai kampung Perajin 

Gerabah di pinggir kota, semua orang berani meragukan bahwa sejumlah besar pasukan 

akan datang dari Mesir pasti dicurigai sebagai pengkhianat. Beberapa orang bahkan 

mengatakan bahwa sebuah armada Muslim telah datang di Al-Rabita, di sebelah selatan 

Granada dan orang-orang Turki dan Maghribi telah bergabung dengan pasukan Mesir. 

Kepada mereka yang tidak percaya, orang-orang berkata bahwa seandainya berita itu 

tidak benar, lalu mengapa orang-orang Castilia beberapa minggu sebelum-nya tiba-tiba 

berhenti mengadakan peperangan? Dan mengapa Boabdil, yang sebelumnya meringkuk 

ketakutan, tiba-tiba berani melakukan serangan demi serangan ke wilayah-wilayah yang 

dikuasai orang Kristen tanpa mendapatkan balasan? Kegembiraan yang meluap-luap 

menguasai seisi kota yang sudah sekarat ini. (LTA, 44-45) 

43.  “Jika Tuhan nanti bertanya kepadamu apa yang kamu lakukan ketika Granada berada 

dalam kepungan musuh, beranikah kamu menjawab bahwa saat itu kamu sedang 

bersolek?” (LTA, 49) 

B43 

44.  “Tidakkah kalian lihat?” teriaknya dari atas atap kepada tetangga-tetangganya yang masih 

tertidur lelap. “Di sana, di jalan menuju Loja mereka sedang membangun kuburan untuk 

kalian! Tapi kalian malah tidur dan menunggu mereka datang untuk menguburkan kalian! 

Lihat, lihat! Jika memang Tuhan berkenan membuka mata kalian, lihatlah tembok-tembok 

yang telah selesai dibangun dalam semalam oleh iblis laknat!” 

Dengan tangan mengacung ke arah barat, dia menunjuk ke Benteng Santa Fe yang telah 

dibangun raja Katolik di musim semi dan sudah mulai tampak seperti sebuah kota. (LTA, 

50) 

B44 

45.  “Kau harus tahu, Hasan anakku, bahwa orang ini melewatkan seumur hidupnya untuk 

memperingatkan orang-orang bahwa jika mereka terus menjalani hidup seperti itu, maka 

Yang Mahatinggi akan menghukum mereka di dunia ini maupun di akhirat nanti. (LTA, 

51) 

B45 

46.  “Ketika pandangan Yang Mahatinggi menembus tembok-tembok tebal istana, Dia akan 

melihat bahwa biduan-biduan wanita lebih banyak di dengarkan daripada ahli-ahli 

hukum, bahwa orang dengan tekun mendengarkan suara gitar sehingga tidak mendengar 

seruan azan, bahwa pria tidak dapat dibedakan dari wanita, baik dari pakaian maupun 

gerak-geriknya, bahwa orang-orang beriman diperas uangnya untuk dilemparkan ke kaki-

kaki gadis penari. Wahai saudara-saudaraku! Sama seperti ikan yang mati kandas, 

kepalanya akan membusuk terlebih dahulu, demikian juga dalam masyarakat manusia, 

pembusukan terjadi dari kepalanya dan merembet ke bawah,” (LTA, 55-56) 

B46 

47.  “Apa yang aku ceritakan kepadamu tadi itu, Hasan, adalah sebagian dari khotbah yang 

disampaikan Syekh beberapa bulan sebelum kejatuhan Granada. Entah aku setuju atau 

tidak dengan kata-kata beliau, aku tetap merasa terguncang setiap kali mengingatnya, 

bahkan sampai sepuluh tahun setelahnya, seperti sekarang ini. Kamu bisa membayangkan 

sendiri bagaimana dampak dari khotbah itu bagi orang-orang di kota Granada yang 

sedang terjepit di tahun 896. (LTA, 56) 

B47 

48.  “Pada saat itu orang-orang telah menyadari bahwa kejatuhan sudah dekat; bahwa 

kengerian-kengerian yang telah diramalkan Astaghfirullah mulai turun menimpa mereka. 

Mereka mulai menganggap bahwa Astaghfirullah selama ini benar belaka dan bahwa 

Tuhan telah berbicara lewat mulutnya. Maka di kampung-kampung yang paling miskin 

sekalipun, tidak ada wajah wanita yang terlihat di jalan. Bahkan gadis-gadis kecil yang 

belum dewasa sudah mengenakan cadar karena takut pada Tuhan. Namun ada juga yang 

mengenakan cadar karena takut pada gerombolan pemuda yang membawa tongkat dan 

menyerukan kepada orang-orang untuk berbuat baik dan menjauhi kejahatan. Tidak satu 

kedai minuman pun yang berani buka, bahkan dengan sembunyi-sembunyi sekalipun. 

Para pelacur beramai-ramai meninggalkan kota dan pergi ke perkemahan para pengepung, 

dan mendapatkan sambutan yang hangat dari para prajurit di sana. Para pustakawan 

menyembunyikan buku-buku yang meragukan ajaran agama, puisi-puisi yang memuja 

anggur dan kesenangan, serta risalah-risalah perbintangan dan ramalan. Pada suatu hari 

ada beberapa buku yang dirampas dan dibakar di halaman Masjid Besar. Aku kebetulan 

lewat di sana, ketika tumpukan kertas itu sudah hampir habis terbakar dan orang-orang 

yang lewat berlari menghindari asap. Sepotong kertas melayang-layang di udara dan dari 

tulisan di dalamnya aku tahu bahwa tumpukan itu berisi buku-buku karya seorang 
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pujangga dan tabib dari masa lalu yang bernama Al-Kalandar. Di kertas yang sudah 

setengah terbakar itu aku membaca tulisan ini, 

Segala yang terbaik dalam hidupku kudapati dari  

kemabukan 

Anggur mengalir dalam tubuhku bagaikan darah” (LTA, 56-57) 

49.  Abu Khamr belajar ilmu pengobatan dari buku-buku kuno yang ditulis oleh Hippocrates, 

Galen, Ibnu Rusd, Ibnu Sina, Abu‟l-Qassis, Ibnu Zuhr, dan Maimonides, serta dari 

beberapa buku baru mengenai lepra dan campak—semoga Tuhan menjauhkan keduanya 

dari kita semua! Setiap hari dia membagi-bagikan lusinan botol berisi minyak obat yang 

dibuat sendiri. Tapi tujuan si tabib adalah sekedar untuk mengetahui khasiat daging ular 

derik atau madu oplosan terhadap orang sakit, sebab dia lebih tertarik pada eksperimen 

ilmiah daripada membuka praktik pengobatan. Selain itu, tangannya selalu gemetar oleh 

pengaruh alkohol, sehingga mana mungkin dia bisa mengoperasi mata yang terkena 

katarak atau menjahit luka? Dan dia juga tidak bisa menyuruh pasien-pasiennya 

berpantang makanan tertentu, seperti yang dikatakan Nabi “berpantang makanan adalah 

awal dari segala pengobatan” atau menasihati pasiennya untuk tidak makan berlebihan, 

sebab dia sendiri tidak pernah mengekang dirinya dari kenikmatan-kenikmatan yang ada 

di meja makan. Yang bisa ia lakukan cuma menyarankan minum anggur untuk mengobati 

liver, sama seperti dilakukan tabib-tabib lainnya. Dia disebut “tabib” bukan karena dia 

membuka praktik pengobatan tapi karena dari semua disiplin ilmu yang menarik baginya, 

yang berkisar mulai astronomi sampai botani, dari alkimia sampai aljabar, ilmu 

pengobatan adalah satu-satunya ilmu yang pernah ia praktikkan dan tidak cuma omong di 

bibir saja. Dia sendiri tidak pernah mengambil satu dirham pun dari keahliannya itu, 

sebab nafkahnya memang bukan dari situ. Dia memiliki sekitar selusin desa di Vega 

Granada, tidak jauh dari tanah-tanah sultan, yang dikelilingi oleh lahan gandum dan 

jewawut, pohon-pohon zaitun, dan terutama buah-buahan. Hasil bumi berupa gandum, 

pir, jeruk manis dan jeruk sitrun, pisang, kunyit, dan tebu itu katanya menghasilkan 

pendapatan sebesar tiga ribu dinar emas setiap musimnya, yang masih lebih besar dari 

total pendapatan seorang tabib selama tiga puluh tahun. Selain itu dia juga punya sebuah 

vila besar yang dikelilingi kebun anggur di bukit yang sama dengan yang ditempati Istana 

Alhambra. (LTA, 58-59) 

B49 

50.  “Peristiwa itu terjadi pada akhir tahun 896. Waktu itu semua jalan menuju Vega sudah 

dikuasai orang-orang Castilia dan persediaan makanan mulai menipis. Di Granada 

terdengar desingan peluru dan pecahan batu yang menghujani rumah-rumah, yang 

disambung dengan tangisan para wanita. Ratusan orang yang mengenakan pakaian 

compang-camping berkumpul di taman-taman kota. Mereka telah kelaparan sejak awal 

musim dingin yang kebetulan sangat panjang tahun itu. Orang-orang berkelahi untuk 

mendapatkan dedaunan muda dari pucuk-pucuk pohon yang sudah layu. Para pengikut 

syekh berkeliaran di jalan untuk menghukum orang-orang yang melakukan kemaksiatan 

tanpa ada yang berani menghalangi. (LTA, 62-63) 

B50 

51.  “Sementara itu, pertempuran-pertempuran di sekeliling kota makin berkurang. Pasukan 

berkuda dan tentara infanteri Granada selalu dihabisi oleh artileri Castilia setiap kali 

mereka keluar hingga tidak ada yang berani pergi jauh dari tembok kota. Mereka lebih 

banyak melakukan serangan-serangan kecil di malam hari, menyergap skuadron musuh, 

mencuri senjata, atau melarikan ternak. Tindakan-tindakan itu cukup berani, tapi tidak ada 

gunanya, sebab tidak mampu melonggarkan kepungan, memasok cadangan bahan pangan, 

maupun membangkitkan semangat juang penduduk kota. (LTA, 63) 

B51 

52.  “Mereka bilang, „Abu Khamr berhasil mendapatkan meriam! Beberapa prajurit dengan 

nekat merebut dari musuh dan bersedia menyeretnya ke kebun Abu Khamr dengan 

imbalan sepuluh keping emas!” (LTA, 64) 

B52 

53.  Dia tidak henti-hentinya berkata bahwa hanya dengan meriam kaum Muslim bisa 

mengalahkan musuh-musuhnya, bahwa selama mereka tidak mau mencari atau 

membuatnya sendiri, kerajaan mereka akan dalam bahaya. Sementara Astaghfirullah 

justru menyerukan hal yang sebaliknya: hanya dengan pengorbanan jiwa dari para prajurit 

pembela iman sajalah para pengepung itu bisa diusir (LTA, 65) 

B53 

54.  “Tahun itu cuacanya sangat dingin di Granada. Salju tertutup hitamnya darah dan tanah 

galian dari kuburan-kuburan baru. Kami begitu dekat dengan maut, dan tidak lama 

kemudian harus melarikan diri. Betapa pedihnya mengenang kejayaan masa yang telah 
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berlalu!” (LTA, 67) 

55.  Perangai ibuku selalu berubah total setiap kali dia memceritakannya, ada nada bicara, 

mimik muka, kata-kata, dan air mata yang tidak pernah aku lihat dalam situasi lain. Aku 

sendiri baru berusia tiga tahun pada saat-saat kekacauan itu sehingga aku tidak tahu 

apakah jeritan-jeritan yang aku dengar saat itu adalah kenangan dari apa yang benar-benar 

tertangkap oleh telingaku saat itu ataukah gema dari ribuan cerita yang aku dengar 

setelahnya. (LTA, 67) 

B55 

56.  “Sejak awal tahun itu,” ibuku berkata, “salju yang sangat tebal menutup jalan-jalan keluar 

yang tidak dijaga musuh sehingga Granada terkucil dari wilayah-wilayah lain. Orang 

tidak bisa lagi pergi ke Vega dan Pegunungan Alpujarra di selatan yang biasa memasok 

gandum, oat, millet, minyak, dan kismis ke kota kita. Tetangga-tetangga kita menjadi 

ketakutan, bahkan yang kaya sekalipun. Setiap hari mereka membeli semua yang bisa 

mereka dapatkan. Tapi setelah guci-guci penuh makanan itu berderet di sepanjang dinding 

rumah, mereka bukannya merasa aman, tapi menjadi makin ketakutan pada tikus, pencuri, 

dan bahaya kelaparan. Semua orang berkata bahwa jika jalan sudah berhasil dilewati lagi, 

mereka akan langsung pergi ke desa atau tempat lain di mana mereka masih punya 

kerabat. Tapi pada bulan-bulan pertama pengepungan, justru orang-orang dari desa ini 

mengungsi ke dalam kota Granada bersama dengan pengungsi-pengungsi dari Guadix dan 

Gibraltar. Mereka tinggal bersama kerabat-kerabat mereka di dalam kota, di masjid-

masjid atau rumah-rumah kosong. Musim panas sebelumnya, merea bahkan tidur di 

dalam tenda yang didirikan di kebun dan tanah kosong. Jalanan dipenuhi segala rupa 

pengemis, yang kadang-kadang terdiri dari satu keluarga, lengkap dengan bapak, ibu, 

anak, dan orang-orang lanjut usia yang semuanya kurus kering. Tapi kadang-kadang juga 

ada gerombolan pemuda yang berkeliaran menakutkan. Orang-orang terhormat dan tidak 

mau mengemis, tapi juga tidak mau berbuat kejahatan, mati secara perlahan-lahan di 

dalam rumahnya, luput dari pandangan orang banyak. (LTA, 68-69) 

B56 

57.  Ayahku tetap menjaga hubungan baik dengan tetangga-tetangganya yang berada dalam 

kesulitan dengan cara memberikan sebagian bahan makanan yang berhasil ia dapatkan. 

Biasanya berupa daging atau buah-buahan, tapi jumlahnya tidak banyak.  Sebab jika 

terlalu besar justru akan terkesan seperti sombong dan menghina mereka. Ketika orang-

orang di ibu kota tidak lagi punya khayalan macam-macam serta tidak lagi punya 

kekuatan untuk melawan musuh, mereka mulai mengumbar kemarahan mereka di jalanan. 

Akhirnya orang-orang berniat mengirim utusan untuk menghadap Sultan dan memintanya 

agar mengakhiri perang dengan cara apapun. Ayahku sepakat untuk ikut dalam 

rombongan yang mewakili Al-Baisin. (LTA, 70) 

B57 

58.  “Ada sekitar tigah puluh orang yang berangkat. Mereka berasal dari berbagai penjuru kota 

mulai dari Najd sampai Pancuran Air Mata, dari kampung Perajin Gerabah sampai 

Ladang Badam. Orang-orang yang berteriak lebih keras bukan berarti tidak gemetar 

karena kelaparan sama seperti yang lainnya. Aku tidak akan berpura-pura bahwa aku 

lebih berani daripada yang lain, tapi aku tidak berani mundur karena takut kehilangan 

muka. Coba bayangkan betapa kurang ajarnya rencana kami untuk mengirim utusan 

kepada Sultan ini. Selama dua hari sebelumnya, ribuan orang membuat kekacauan di 

jalan-jalan. Mereka meneriakkan makian-makian kasar kepada Sultan, menyumpahi 

menteri-menteri dan penasihat-penasihatnya, membuat komentar yang pedas tentang istri-

istrinya. Mereka meminta agar dia melawan atau membuat perjanjian damai dari pada 

membiarkan situasi berlarut-larut yang tidak memberikan kesenangan ketika hidup 

maupun kemuliaan ketika mati. Maka ketika kami, sekelompok orang yang 

berpenampilan lusuh ini datang kepadanya, seolah makian-makian yang telah dilaporkan 

kepadanya oleh para mata-mata sekarang dibawa langsung kehadapannya. Kedatangan 

kami ke sana seolah seperti menantang dia di dalam istinanya sendiri, dihadapan menteri-

menteri dan pengawal-pengawalnya. Aku sendiri, sebagai bawahan muhtasib, ikut 

bertanggung jawab untuk menegakkan hukum dan ketenteraman publik. Tapi aku malah 

berdiri di sana bersama dengan para pemimpin kerusuhan tepat pada saat ketika musuh 

sudah berada persis di depan gerbang kota! Dalam kekalutanku mengenai semua itu, aku 

berpikir bahwa aku akan masuk ke dalam penjara, dipukuli dengan tongkat sampai 

berdarah-darah atau bahkan disalibkan di salah satu menara di tembok kota. (LTA, 70-71) 

B58 

59.  “Engkau akan memahami, Hasan anakku, mengapa aku bercerita tentang kelemahanku 

saat itu, padahal aku tidak pernah menceritakan kepada anggota keluarga lain. Aku ingin 
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engkau tahu apa yang sebenarnya terjadi di Granada di tahun celaka itu, supaya engkau 

tidak diperalat oleh orang-orang yang memegang nasib banyak orang di tangannya. 

Semua yang aku ketahui tentang kehidupan diungkapkan kepadaku ketika aku melongok 

ke dalam hati para penguasa dan wanita. (LTA, 71-72) 

60.  „Apakah Paduka akan memberikan jaminan keamanan jika saya mengatakan dengan 

sejujurnya apa yang saya pikirkan saat ini?‟ Boabdil menyatakan setuju dengan 

mengangguk kecil. „menurut pendapat saya,‟ lanjut sang penasihat, „bahwa kebijakan 

yang sedang kita jalankan sekarang tidak menguntungkan bagi Tuhan maupun bagi 

orang-orang yang beriman kepada-Nya. Kita dapat bertahan sampai sepuluh hari sepuluh 

malam lagi, tapi itu tidak akan menambahkan satu butir gandum pun ke dalam mangkuk 

kosong anak-anak di Granada. Mari kita menghadapi kenyataan apa adanya sekalipun 

mengerikan, dan marilah kita menyingkirkan segala dusta dan khayalan sekalipun dihiasi 

permata. Kota ini sangat besar. Bahkan dalam masa damai pun kita kadang-kadang 

kesulitan untuk memasok kebutuhannya setiap hari. Setiap hari pasti aka nada yang mati 

kelaparan dan pada suatu hari nanti Yang Mahatinggi akan meminta pertanggungjawaban 

kita atas orang-orang tidak bersalah yang kita biarkan binasa ini. Kita bisa meminta para 

penduduk kota untuk menanggung beban pendetitaan  seandainya kita bisa menjamin 

bahwa penderitaan itu akan segera berakhir, seandainya sebuah pasukan Muslim yang 

besar jumlahnya sudah berangkat untuk membebaskan Granada dan menghukum para 

pengepungnya. Tapi Anda sekalian sudah tahu sendiri, bahwa tidak ada seorang pun yang 

datang untuk menolong kita. (LTA, 74) 

B60 

61.  Karena sang penasehat tidak mau mengungkapkannya dengan mulutnya sendiri, maka 

aku yang akan mengatakannya: sang penasihat ingin agar kita mau menyerahkan Granada 

kepada Ferdinand. Dia telah berkata bahwa perlawanan tidak ada gunanya  lagi, bahwa 

tidak akan ada bantuan yang datang dari Andalusia maupun dari tempat lain. Dia telah 

berkata bahwa para utusan penguasa-penguasa Muslim telah bersekutu dengan musuh—

semoga Tuhan menghukum mereka dan lainnya dengna cara-Nya sendiri! Tapi Al-Mulih 

belum mengatakan semuanya! Dia belum bercerita bahwa dia sendiri telah berunding 

dengan orang-orang Rumi selama berminggu-minggu. Dia belum bercerita bahwa dia 

telah sepakat untuk membukakan gerbang-gerbang Granada bagi musuh! ( LTA, 76) 

B61 

62.  “Astaghfirullah berbicara keras-keras untuk mengalahkan suara-suara ribut dari orang-

orang di sekelilingnya. „Al-Mulih belum bercerita kepada kita bahwa dia telah sepakat 

untuk memajukan tanggal penyerahan sehingga hanya tinggal beberapa hari lagi. Dia 

berusaha untuk menundanya sebentar untuk mempersiapkan pikiran orang-orang Granada 

agar mau menerima kekalahan. Untuk tujuan itu, dia menyuruh gudang-gudang makanan 

ditutup selama beberapa hari terakhir, dan agen-agennya disuruh memprovokasi rakyat 

agar membuat keributan di jalanan. Kita semua diundang ke Alhambra hari ini bukan 

untuk mengkritik tindakan-tindakan penguasa kita, seperti yang kita percayai selama ini, 

tapi untuk memberikan dukungan kepada keputusan durjana untuk menyerahkan Granada 

kepada musuh.‟ Suara Syekh Astaghfirullah menjadi makin keras nyaris berteriak-teriak. 

Jenggotnya bergetar karena amarah. „Tidak perlu kalian marah, wahai saudara-saudaraku 

seiman. Al-Mulih tidak menceritakan itu semua bukannya karena ingin memperdaya 

kalian, tapi karena dia tidak punya waktu untuk mengatakannya. Maka, demi Allah, 

janganlah kita menyela perkataannya lagi. Biarkan beliau bercerita panjang lebar tentang 

apa yang telah beliau lakukan selama beberapa hari terakhir. Setelah itu barulah kita 

membuat kesepakatan tentang apa yang harus dilakukan.‟ (LTA, 76-77) 

B62 

63.  “Al-Mulih menunggu orang lain dalam ruangan untuk berdiri, tapi semuanya diam saja. 

Akhirnya dia berdiri dan berkata, „Syekh adalah orang yang saleh dan berani, seperti yang 

kita semua sudah ketahui. Kecintaannya pada kota ini sangat patut dipuji karena beliau 

tidak dilahirkan di sini dan semangatnya untuk membela Islam lebih patut lagi untuk 

dipuji sebab beliau tidak dilahirkan sebagai Muslim. Selain itu, beliau memiliki 

pengetahuan yang sangat luas, menguasai ilmu-ilmu agama maupun dunia dan tidak 

pernah segan untuk mencari pengetahuan langsung dari sumbernya, betapapun jauhnya 

beliau harus pergi. (LTA, 77-78) 

B63 

64.  Tapi bagi kita, yang penting adalah jangan menunda apa yang sudah tidak mungkin 

dihindari lagi. Sebab sekalipun kita bisa menunda penyerahan sampai beberapa hari atau 

beberapa minggu, setelah itu orang-orang Castilia akan mengadakan serangan yang lebih 

hebat lagi. Karena kita sudah ditakdirkan untuk kalah oleh Yang Mahakuasa, maka kita 
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harus berusaha mendapatkan kesepakatan penyerahan yang sebaik mungkin. Kita harus 

mendapatkan jaminan keamanan bagi diri kita, istri-istri kita, dan anak-anak kita, jaminan 

bahwa harta benda, ladang, rumah, dan ternak kita, tidak diganggu. Kita juga harus 

mendapatkan jaminan untuk boleh tinggal di Granada dan memeluk agama yang telah 

diwahyukan Tuhan dan rasul-Nya, serta kebebasan untuk bersembayang di masjid serta 

tidak dikenakan pajak lain kecuali zakat dan amal yang ditetapkan oleh syariat kita. Kita 

harus mendapatkan jaminan bahwa mereka yang ingin pergi diperbolehkan menyeberangi 

lautan Magribi sambil membawa semua harta benda mereka, setelah sebelumnya diberi 

kelonggaran selama tiga tahun dan untuk menjual harta benda mereka dengan harga yang 

adil kepada orang Muslim maupun Kristen. Itulah yang berusaha saya dapatkan dari 

perjanjian dengan Ferdinand. Saya telah meminta dia bersumpah demi Injil bahwa dia 

akan menaati perjanjian-perjanjian itu sampai dia mati dan bahwa penerus-penerus akan 

terus menaatinya. Apakah tidakan saya ini salah? (LTA, 78-79) 

65.  „Para pemuka Granada, saya tidak dapat memberikan kabar mengenai kemenangan, tapi 

saya berusaha sekuat tenaga agar anda sekalian tidak perlu menenggak cawan pait dari 

kekalahan, seperti pembantaian, pemerkosaan terhadap wanita, penghinaan, perbudakan, 

perampokan, dan penghancuran. Karena itulah saya membutuhkan dukungan dari Anda 

semua. Jika Anda memang menginginkan yang sebaliknya, saya bisa menghentikan 

perundingan damai itu saat ini juga atau membuatnya bertele-tele. Itu yang akan saya 

lakukan seandainya saya cuma mencari muka dari orang-orang tolol dan munafik. Saya 

bisa memberikan ribuan alasan kepada utusan-utusan Ferdinand untuk menunda 

tercapainya kesepakatan damai. Tapi keuntungan apa yang bisa didapatkan kaum muslim 

seandainya saya berbuat seperti itu? Saat ini sedang musim dingin. Pasukan musuh berada 

pada posisi yang saling berjauhan dan salju membuat Ferdinand mengurangi serangan-

serangannya. Dia lebih suka berlindung di balik tembok Santa Fe dan kubu pertahan yang 

dibangunnya, tidak melakukan apa-apa kecuali menutup jalan keluar. Tapi tiga bulan lagi, 

di musim semi, Ferdinand akan mendapatkan tambahan pasukan baru dan siap untuk 

melancarkan serangan mematikan terhadap kota Granada yang kelaparan dan kelak 

menyerah saat sekarat. Maka kinilah saat yang paling tepat untuk bernegosiasi! Di saat 

inilah Ferdinand bersedia mengabulkan permintaan-permintaan kita, mumpung kita masih 

bisa menawarkan sesuatu bagi dia.‟ (LTA, 79-80) 

B65 

66.  “Abu Khamr, yang duduk diam sejak awal pertemuan, tiba-tiba bangkit berdiri, sehingga 

mendesak orang-orang disamping-sampingnya dengan pundaknya yang lebar. „Engkau 

bilang kita masih dapat menawarkan sesuatu kepadanya? Tapi apa yang dia inginkan? 

Mengapa kau telan kata-katamu? Yang hendak kau serahkan kepada Ferdinand bukanlah 

tempat lilin dari emas, bukan jubah kebesaran, bukan budak perawan kencur, tapi yang 

kau serahkan kepada Ferdinand adalah kota kita ini, kota yang dipuja para pujangga! 

(LTA, 80) 

B66 

67.  “ „Yang hendak kauserahkan kepada Ferdinand, wahai Penasihat, adalah Istana Alhambra 

ini, istana yang paling jaya dari segala yang jaya, yang paling menakjubkan dari segala 

yang menakjubkan. Lihatlah ke sekeliling kalian, wahai saudara-saudaraku! Tebarkan 

pandangan mata kalian kesekeliling ruangan ini. Setiap titik dari dinding-dinding ini telah 

dipahat dengan begitu seksama oleh leluhur kita bagaikan permata yang indah dan 

langka! Ingatlah baik-baik tempat ini, agar kalian dapat mengenang tempat yang tidak 

akan dapat kalian datangi lagi ini, kecuali mungkin sebagai budak.‟ (LTA, 80-81) 

B67 

68.  “Sang tabib mengucurkan air mata dan banyak orang menutupi wajah mereka, „Selama 

delapan abad,‟ lanjut sang tabib dengan suara terpatah-patah, „kita telah menerangi dunia 

ini dengan pengetahuan. Tapi sekarang matahari kita sedang mengalami gerhana dan 

segala sesuatunya menjadi gelap. Wahai Granada, aku tahu cahayamu akan berkobar 

sekali lagi sebelum padam, tapi bukan aku yang akan meniupnya, sebab keturunan-

keturunanku akan meludahi namaku sampai pada Hari Kiamat nanti jika aku 

melakukannya.‟ Setelah mengucapkan kata-kata ini, sang tabib terduduk lemas. Beberapa 

detik berlalu dalam keheningan mencekam, sampai akhirnya diusik oleh suara 

Astaghfirullah yang untuk sejenak melupakan permusuhan dengan sang Tabib. „Apa yang 

dikatan sang tabib itu benar. Sang penasihat hendak menawarkan kota kita kepada raja 

kafir itu. Masjid-masjid kita akan diubah menjadi gereja, sekoalah-sekolah kita tidak akan 

pernah mengajarkan Al-Qur‟an lagi, dan di dalam rumah-rumah kita tidak akan ada orang 

mematuhi larangan-larangan agama lagi. Yang ditawarkan sang penasihat kepada 
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Ferdinand adalah hak untuk menentukan hidup mati kita, sebab kita semua sudah tahu 

bahwa perjanjian dan sumpah orang-orang Rumi tidak dapat dipercaya. Tidakkah mereka 

memberikan jaminan keamanan kepada penduduk Malaga empat tahun yang lalu sebelum 

mereka memasuki kota dan menjual semua wanita dan anak-anak sebagai budak? Apa 

jaminanmu, wahai Al-Mulih, bahwa hal yang sama tidak akan terjadi pada kota kita?‟ 

(LTA, 81-82) 

69.  “Sang penasihat menjawab dengan jengkel, „Aku tidak bisa memberikan jaminan apa 

pun, kecuali bahwa aku sama seperti orang-orang lainnya. Dan aku akan mengerahkan 

semua tenaga yang diberikan Yang Mahatinggi kepadaku untuk memastikan bahwa 

perjanjian itu benar-benar ditepati. Nasib kita tidak terletak ditangan Ferdinand, 

melainkan di tangan Tuhan. Di masa depan nanti, hanya Tuhan yang dapat memberikan 

kemenangan yang tidak diberikan kepada kita hari ini. Untuk saat ini, Anda semua sudah 

tahu situasi apa yang kita hadapi. Maka tidak ada gunanya memperpanjang pertemuan ini. 

Kita harus membuat keputusan. Para hadirin yang setuju dengan usulan untuk berdamai 

dengan orang-orang Castilia harap menyerukan slogan dinasti Nasrid!‟ (LTA, 82) 

B69 

70.  “Dan dari seluruh Bangsal Pertemuan,” lanjut ayahku, “terdengar kalimat „hanya Tuhan 

yang dapat memberikan kemenangan,‟ yang diucapkan dengan tegas tapi tanpa sukacita. 

Sebab slogan yang sebelumnya merupakan teriakan perang itu sekarang berganti menjadi 

tanda penyerahan. Dan bahkan beberapa orang mungkin mengucapkan sebagai kecaman 

terhadap Sang Pencipta—semoga Dia memberikan keteguhan pada iman kita! (LTA, 82) 

B70 

71.  “Setelah melihat bahwa sebagian besar hadirin menyetujui usulan untuk mengadakan 

perjanjian damai, Boabdil mengambil alih pimpinan pertemuan dari Al-Mulih. Dia 

mengangkat tangannya untuk menyuruh orang-orang diam lalu berkata dengan nada 

khidmat, „Orang-orang beriman telah membuat kesepakatan dan keputusan telah dibuat. 

Kita akan mengambil jalan damai dengan keyakinan bahwa Tuhan akan menuntun kita 

semua ke jalan yang terbaik. Dia mendengarkan doa-doa kita dan dia akan menjawabnya.‟ 

(LTA, 82-83) 

B71 

72.  “Tapi sebelum Sultan selesai berkata-kata, Astaghfirullah sudah beranjak menuju pintu 

keluar. (LTA, 83) 

B72 

73.  Malam harinya setelah pertemuan di Alhambra, semua orang Granada sudah tahu apa 

yang dibicarakan di sana. Lalu dimulailah masa-masa berat dalam penantian, yang 

diwarnai dengan kabar yang simpang siur setiap hari, yang semuanya tertuju pada suatu 

masalah yang memupuskan harapan: hari dan jam masuknya orang-orang Castilia ke 

dalam kota. (LTA, 83) 

B73 

74.  „Rabbi Ishaq sering dipanggil oleh Raja Ferdinand. Jadi, dia tahu banyak hal. Mungkin 

dia menggunakan bahasa para peramal untuk menyampaikan kepada kita hal-hal yang 

tidak bisa ia ungkapkan secara terang-terangan,‟—„Mungkin dia hendak memperingatkan 

bahwa Granada akan direbut musuh, tapi toh semua orang sudah tahu itu sekarang.‟—

„Bukan cuma itu. Dia berkata bahwa orang-orang Yahudi tidak akan lagi mendapatkan 

udara untuk bernapas dan air untuk diminum di tanah Safarat ini.‟ (LTA, 84) 

B74 

75.  “Sarah yang biasanya ceria sekarang sangat cemas sehingga dia berbicara dengan susah 

payah. „Apakah buku ini yang membuat kamu begitu gelisah?‟—„Tidak hanya itu. Aku 

mendapat kabar pagi ini bahwa salah seorang keponakanku dibakar hidup-hidup di tiang 

pancang di La Guardia, dekat Toledo, bersama dengan sepuluh orang lain. Mereka 

dituduh melakukan ilmu sihir, atau menculik bocah Kristen untuk disalibkan seperti Isa. 

Para penyelidik dari inkuisisi tidak dapat menunjukkan bukti apa pun. Mereka bahkan 

tidak tahu nama dari bocah yang katanya telah terbunuh itu, tidak bisa menunjukkan 

barang bukti berupa mayat bocah dan bahkan dia tidak tahu di mana bocah itu terlihat 

terakhir kalinya. Tapi dengan menggunakan siksaan air dan meja penyiksaan, Yusuf dan 

teman-temannya dipaksa untuk mengakui semua tujuan itu‟—„Apakah menurutmu nasib 

seperti itu akan menimpa bangsamu yang ada di Granada?‟—Dia cuma memandangiku 

dengan pandangan mata penuh kebencian. Aku tidak tahu mengapa dia tersinggung, tapi 

melihat dia seperti itu, aku berniat minta maaf. Tapi dia tidak memberiku kesempatan itu. 

„Setelah kota ini diduduki musuh, apakah kamu kira bahwa tanahmu, rumahmu, dan 

emasmu lebih aman daripada harta benda kami? Apakah kamu kira agamamu akan 

mendapatkan toleransi yang lebih besar daripada agama kami? Apakah kamu kira bahwa 

api yang menyala-nyala itu akan terasa nyaman dan tidak membakar bagi salah satu 

keturunan Shem dibanding kaum lainnya? Di sini kita semua berada dalam satu kapal 
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yang sama, kita mengapung bersama dan akan tenggelam bersama. Besok, ketika kita 

menapaki jalanan menuju pengasingan ….‟ (LTA, 84-85) 

76.  Buku ini berkata bahwa bangsamu harus pergi dari sini, Sarah, sebelum Takdir datang 

mengetuk pintu mereka. Sebaiknya kamu cepat-cepat mengambil anak-anakmu dan 

meninggalkan tanah ini.‟Sarah membuka cadarnya dan menunjukkan kesedihannya. „Tapi 

ke mana?‟ katanya dengan nada ketakutan. Pertanyaan itu sebenarnya lebih berupa 

ungkapan kegelisahan daripada sebuah pertanyaan, tapi ayahmu menjawab dengan 

membuka-buka buku itu, „Orang ini menyarankan Italia atau tanah orang Turki, tapi kamu 

bisa pergi ke Maghribi di seberang lautan, yang lebih dekat dari sini. Kami juga akan 

pergi ke sana.‟ Dia meletakkan buku itu lalu pergi tanpa menoleh kepada kami. (LTA, 87) 

B76 

77.  “Kita harus pergi dari kota untuk menghindari kemungkinan terjadinya keributan. 

Ferdinand minta agar lima ratus orang dari keluarga-keluarga terkemuka di Granada 

diserahkan kepadanya sebagai tawanan agar dia bisa memasuki kota tanpa takut disergap. 

Kita semua berkepentingan agar penyerahan ini berjalan lancar tanpa kekerasan. 

Beritahukan hal ini pada yang lainnya. Katakan bahwa mereka akan diperlakukan dengan 

baik dan tidak akan ditawan lama-lama.” (LTA, 89) 

B77 

78.  Pada malam harinya tanggal satu Januari 1492, sang penasihat yang pergi bersama para 

tawanan, kembali ke Granada bersama beberapa perwira Kristen sesuai dengan perjanjian 

yang telah dibuat. Mereka masuk kota di malam hari, melewati jalan yang sebelumnya 

telah dilewati ayahku dan para tawanan lainnya, dengan tujuan agar tidak menimbulkan 

berbagai prasangka orang-orang dalam kota. Keesokan harinya, perwira-perwira ini 

muncul di Menara Comares, dan Boabdil datang menemui mereka sambil menyerahkan 

kunci gerbang benteng kepada mereka. Tidak lama kemudian beberapa ratus prajurit 

Castilia menyusul memasuki kota lewat jalan rahasia yang sama dan menjaga tembok. 

Seorang uskup menaruh sebuah salib di menara jaga sementara para prajurit meneriakkan 

“Castile”, “Castile”, “Castile”, tiga kali, sesuai dengan kebiasaan mereka setiap kali 

menduduki tempat baru. Ketika mendengar teriakan ini, orang-orang Granada menyadari 

bahwa apa yang mereka pikir mustahil selama ini telah selesai dilaksanakan. Di dalam 

keheranan mengapa peristiwa sepenting itu bisa terjadi dengan begitu tenang, mereka 

mulai berdoa dan berzikir, dengan mata basah dan lutut gemetaran. (LTA, 91) 

B78 

79.  Setelah berhadap-hadapan, Boabdil hendak turun dari kudanya tapi Ferdinand 

mencegahnya dengan sebuah isyarat. Boabdil menghampiri penakluknya dan mencoba 

meraih tangan Ferdinand untuk menciumnya tapi sang raja menarik tangannya sehingga 

Boabdil, yang sudah terlanjur memiringkan tubuhnya, hanya bisa memeluk pundak 

Ferdinand, sehingga menunjukkan bahwa dia masih tetap diperlakukan sebagai seorang 

penguasa. Namun, Boabdil bukan lagi penguasa Granada. Penguasa Granada yang baru 

telah memberi dia sebidang tanah di pegunungan Alpujarra, di mana dia diperbolehkan 

tinggal bersama keluarganya (LTA, 93-94). 

B79 

80.  Aku sendiri tidak bisa mengatakan dengan pasti apakah harta karun yang telah 

dikumpulkan para penguasa dari wangsa Nasrid masih tetap terkubur di tanah Andalusia, 

tapi aku pribadi tidak yakin, sebab Boabdil pergi ke pengasingan tanpa ada harapan untuk 

kembali. Apalagi orang-orang Rumi membiarkan dia membawa semua yang ingin dia 

bawa. Maka aku yakin dia pergi ke pengasingan dengna membawa semua hartanya 

ditambah penderitaan yang tidak sedikit. Katanya ketika melewati lereng bukit terakhir 

tempat Granada masih terlihat, dia berdiri diam dengan wajah menerawang dan semangat 

yang membeku. Orang Castilia menyebut tempat itu sebagai “desa napas terakhir Si 

Orang Mor” sebab katanya sultan yang digulingkan itu meneteskan air mata malu dan 

penyesalan di sana. “Kamu menangis seperti wanita demi kerajaan yang tidak pernah 

kamu pertahankan sebagaimana layaknya laki-laki,” kata Fatimah ibunya. (LTA, 95-96) 

B80 

81.  “Dalam pandangan wanita ini,” kata ayahku jauh hari setelahnya, “yang terjadi bukan 

cuma kemenangan Castilia, tapi juga pembalasan dendam dari saingannya. Sebagai anak 

dari sultan, istri dari sultan, dan ibu dari sultan, Fatimah jauh lebih memahami masalah 

politik dan intrik daripada Boabdil, yang lebih suka bersenang-senang tanpa ambisi dan 

tanpa risiko. Fatimahlah yang mendorong putranya untuk merebut kekuasaan untuk 

menggulingkan suaminya Abu‟l-Hasan, yang telah meninggalkan dia demi Soraya si 

budak Kristen yang cantik itu. Fatimalah yang menyuruh Boabdil melarikan diri dari 

menara Comares dan dia sendiri yang merancang semua perlawanan kepada sultan lama. 

Dia juga yang menyingkirkan si selir dan anak-anaknya dari kekuasaan. (LTA, 96) 

B81 



494 
 

82.  Tapi takdir lebih mudah berubah daripada warna kulit bunglon, seperti kata pujangga-

pujangga dari Denia. Setelah pasukan Castilia memasuki kota dan Fatimah melarikan diri, 

Soraya langsung menggunakan kembali nama lamanya, Isabella de Solis, dan membaptis 

dua anaknya, Sa‟ad dan Nasr menjadi Don Fernando dan Don Juan, untuk diajukan 

sebagai pewaris tahtah Granada. Dan anggota keluarga kesultanan yang berpindah agama 

untuk menjadi pemuka Spanyol bukan cuma mereka saja. Yahya Al-Najjar, yang sempat 

menjadi tumpuan harapan kubu properang, malah sudah berpindah agama sebelum 

mereka diberi gelar sebagai Duke dari Granada-Venegas. Setelah Granada jatuh, Yahya 

diangkat menjadi „Al-Guazil Mayor‟ atau kepala polisi. Itu menunjukkan bahwa dia telah 

mendapatkan kepercayaan penuh dari para pemenang. Banyak orang lain mengikuti apa 

yang telah ia lakukan, termasuk salah seorang juru tulis sultan yang sebelumnya bernama 

Ahmad, yang sudah lama dicurigai orang sebagai mata-mata Ferdinand. (LTA, 96-97) 

B82 

83.  “Pada hari-hari setelah penyerahan itu, orang tidak lagi takut untuk menyembunyikan akal 

busuknya. Yang aku maksud bukan Yahya, melainkan penasihat Al-Mulih. Selama masa 

perundingan, dia dengan panjang lebar mengemukakan keprihatinannya tentang janda-

janda dan anak-anak yatim piatu Granada, tapi ternyata yang ia pikirkan cuma dirinya 

sendiri. Sebagai imbalan dari jasanya dalam memperlancar proses penyerahan itu, dia 

mendapatkan dua puluh ribu keping emas Castilia dari Ferdinand, atau kira-kira hampir 

sepuluh juta maravedis ditambah lagi beberapa bidang tanah yang sangat luas. Para 

pemuka kesultanan lainnya juga tidak mengalami kesulitan untuk menyesuaikan diri 

dengan penguasa yang baru.” (LTA, 97) 

B83 

84.  Para tawanan dipulangkan persis sehari setelah Ferdianand dan Isabella memasuki kota. 

Ayahku berkata bahwa dia diperlakukan dengan lebih baik daripada seandainya dia 

adalah tamu raja. Di Santa Fe dia dan teman-temannya tidak dimasukkan dalam penjara. 

Mereka bahkan boleh berjalan-jalan di pasar dengan ditemani penjaga, yang bertugas 

untuk mengawasi mereka dan sekaligus melindungi mereka dari prajurit-prajurit yang 

mabuk atau keranjingan kemenangan sehingga berusaha mencelakakan mereka. Dalam 

acara jalan-jalan inilah seseorang menunjukkan kepada ayahku di emperan kedai minum 

seorang pelaut Genoa yang sedang menjadi bahan tertawaan di seluruh Santa Fe. Orang-

orang menyebut dia “Cristobal Colon”. Katanya dia ingin meminta kapal untuk dibawa 

berlayar ke barat menuju Hindia, sebab dia yakin bahwa bumi adalah bulat. Dia terang-

terangan datang ke Santa Fe dengan harapan untuk meminta sebagian dari harta Alhambra 

untuk menutup biaya pelayaran. (LTA, 97-98) 

B84 

85.  Beberapa hari setelah ayahku pulang, Duke Yahya memanggil dia dan memintanya untuk 

menjabat lagi sebagai juru timbang, sebab—seperti kata Yahya kepada ayahku—bahan 

makanan tidak lama lagi akan kembali dipasok ke pasar sehingga harus diambil langkah-

langkah untuk mencegah terjadinya penipuan. Sekalipun pada mulanya ayahku merasa 

muak berhadapan dengan pembelot itu, dia pada akhirnya meneruskan pekerjaan lamanya 

sebagai bawahan Yahya, sama seperti dia dulu bekerja kepada kepala-kepala polisi 

lainnya. Namun, ituk tidak berarti bahwa dia lalu berhenti mengumpat-umpat setiap kali 

dia teringat betapa atasannya itu dulu menjadi tumpuan harapan kaum Muslim Granada. 

(LTA, 98-99) 

B85 

86.  Sikap baik Ferdinand ini, entah sungguh-sungguh atau pura-pura, bahkan sampai 

membuat orang-orang Kristen yang datang ke Granada berkata kepada orang-orang 

muslim, „Kalian sekarang lebih dicintai oleh raja kami daripada diri kami sendiri,‟ bahkan 

beberapa orang Kristen berkata bahwa orang-orang Mor telah menyihir Raja Ferdinand 

sehingga dia melarang orang Kristen merampas harta benda orang Muslim (LTA, 99) 

B86 

87.  “Tapi tidak lama kemudian penderitaan datang menimpa kami,” kata Muhammad dengan 

menarik nafas panjang. “Dan sekaligus mengingatkan kami bahwa ketika bebas sekalipun 

kami masih terbelenggu erat dalam kehinaan. Selama beberapa bulan pertama setelah 

kejatuhan Granada—semoga Tuhan mebebaskannya dari tangan musuh!—kami tidak 

mengalami nasib buruk sebab sebelum giliran kami tiba, penguasa sedang sibuk menindas 

orang-orang Yahudi. Ketakutan Sarah ternyata terbukti.” (LTA, 100) 

B87 

88.  Di bulan Jumada Al-Tsaniyah tahun itu, tiga bulan setelah kejatuhan Granada, utusan-

utusan raja datang ke alun-alun kota. Setelah menabuh gendering, mereka mengumumkan 

dalam bahasa Arab dan Castilia bahwa Ferdinand dan Isabella telah membuat keputusan 

untuk “menghentikan secara resmi semua hubungan antara orang Kristen dengan orang 

Yahudi, yang hanya bisa dilaksanakan dengan mengusir semua orang Yahudi dari 
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kerajaan kami.” Dengan dikeluarkannya keputusan itu, maka orang Yahudi harus memilih 

antara dibaptis menjadi Kristen atau keluar dari wilayah kerajaan. Jika mereka 

memutuskan untuk keluar, mereka diberi waktu empat bulan untuk menjual harta benda 

mereka, tapi mereka tidak diperbolehkan membawa emas ataupun perak. (LTA, 100) 

89.  “Kami telah diberitahu oleh para inkuisitor dan lain-lainnya bahwa pergaulan antara 

orang Kristen dengan orang Yahudi telah menimbulkan kejahatan-kejahatan yang sangat 

mengejutkan. Orang-orang Yahudi berusaha menarik kembali orang-orang yang belum 

lama dibaptis serta anak-anak mereka dengan memberikan buku-buku doa Yahudi, 

memberikan roti tak beragi pada hari Paskah, dan memberi pengajaran pada mereka untuk 

tidak memakan makanan-makanan yang dilarang dan membujuk mereka melaksanakan 

hukum-hukum Musa. Akibatnya Imam Katolik Suci kami menjadi tersingkir dan 

direndahkan.” (LTA, 101) 

B89 

90.  “Aku datang untuk mengucapkan selamat tinggal. Aku memutuskan untuk pergi. Ada 

rombongan yang berangkat ke Portugal besok. Aku akan bergi bersama mereka. Kemarin 

aku menikahkan dua anak perempuanku yang tertua, yang berusia empat belas dan tiga 

belas tahun. Biar mereka diurus oleh suami mereka. Aku menjual rumahku pada salah 

satu prajurit raja dengan harga empat ekor keledai.”  

Lalu menambahkan dengan nada menyesal, 

“Salma, kalau aku tinggal di sini, aku akan ketakutan setiap hari sampai aku mati. Setiap 

hari aku akan berpikir untuk pergi tapi tidak bisa melakukannya.” (LTA, 102-103) 

B90 

91.  Sarah dan keluarganya pergi meninggalkan Granada tanpa menoleh. Namun takdir telah 

menentukan bahwa kami tidak lama kemudian mengikuti jejak mereka ke pengasingan. 

(LTA, 103) 

B91 

92.  “Dia istriku!” 

Katanya dengan bahasa Arab dan kemudian dalam bahasa Castilia yang patah-patah. 

Prajurit itu menampar ayahku sekuat tenaga sampai ayahku terjungkal di jalanan yang 

berlumpur. Ibuku menangis keras-keras seperti peratap sewaan, sementara Warda 

berteriak, 

“Jangan sakiti dia! Dia selalu memperlakukan aku dengan baik! Dia suamiku!” (LTA, 

111) 

B92 

93.  “Yang aku tahu kamu adalah tawanannya dan kamu bukan lagi budaknya karena kami 

telah menguasai kota ini. Kalau memang kamu mau mengakui dia sebagai suamimu, dia 

harus dibaptis secepatnya lalu kalian berdua harus menghadap pendeta untuk meresmikan 

perkawinan kalian.” (LTA, 111) 

B93 

94.  Ayahku, yang masih tergeletak di tanah, bangkit perlahan lalu berjalan ke arah Warda dan 

berkata dengan suara gemetaran, “Aku akan berikan kepadamu pakaian dan putrimu,” 

lalu berjalan ke arah rumah melewati sederetan orang yang ramai menyambut gembira 

keputusannya. (LTA, 112) 

B94 

95.  “Bagi ayahmu, baru pada saat itulah Granada benar-benar jatuh ke tangan musuh.” (LTA, 

112) 

B95 

96.  Dua hari kemudian barulah dia tahu bahwa Muhammad telah pergi menemui Hamid, 

yang dijuluki Al-Fakkak, „pembebas‟ dari Granada, yang sudah berpengalaman lebih dari 

dua puluh tahun dalam bisnis pembebasan tawanan-tawanan Muslim yang berada di 

wilayah Kristen. (LTA, 114) 

B96 

97.  „Sebagian besar budak disuruh memikul air atau membuat sandal dan di malam hari 

mereka disekap seperti hewan, dirantai kaki dan lehernya dalam ruangan yang lembap 

dan kotor. Ribuan saudara kita yang seiman masih mengalami nasib seperti itu dan tidak 

seorang pun peduli pada nasib mereka. Itu lebih baik daripada mengejar angan-angan 

yang tak pasti, sebab engkau harus sadar bahwa di tanah Anadalusia saat ini tidak ada lagi 

orang Muslim yang dapat memberi perintah kepada pria Kristen dan juga tidak kepada 

wanita Kristen. Kalau kamu memang benar-benar berniat mendapatkan wanita ini 

kembali, kamu harus pergi ke gereja.‟ Dia mengusap telapak tangannya ke wajah lalu 

melanjutkan, „Mintalah pertolongan pada Tuhan, dan berdoalah agar Dia memberimu 

kesabaran dan kepasrahan.‟ (LTA, 116) 

B97 

98.  „Di kota ini ada banyak wanita yang menjadi janda karena peperangan, gadis-gadis yatim, 

dan wanita-wanita tak berdaya. Bahkan di keluargamu sendiri pun pasti ada yang bernasib 

seperti itu. Tidakkah Kitab Suci telah menyatakan bahwa orang yang mampu harus 

melindungi janda-janda ini? Di tengah-tengah musibah seperti yang menimpa diri kita 
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sekarang, seorang Muslim yang dermawan perlu mengambil dua, tiga, atau empat istri, 

sebab itu tidak hanya memperbesar kesenangan bagi dirinya tapi juga merupakan 

tindakan terpuji yang menopang keseluruhan masyarakat. Besok adalah perayaan Id, 

pikirkanlah tentang wanita-wanita yang akan merayakan dengan air mata.‟ Aku pergi 

meninggalkan fakkak tua itu tanpa tahu apakah Surga atau Neraka yang telah 

membawaku ke pintunya.” (LTA, 116-117) 

99.  Dan sampai sekarang aku sendiri juga sama sekali tidak tahu. Sebab Hamid ternyata 

melaksanakan permintaan ayahku itu dengan kelihaian, keberanian, dan semangat yang 

demikian besar sehingga nasib seluruh keluargaku menjadi jungkir balik selama bertahun-

tahun setelahnya.  (LTA, 117) 

B99 

100.  “Pergilah, pindahlah ke tempat lain. Semoga Tuhan menuntun langkah kalian. Sebab jika 

kalian mau hidup dalam ketidakberdayaan dan penghinaan, jika kalian mau hidup di 

sebuah negara di mana Imam kita dilecehkan, di mana Kitab Suci dan sang Nabi—

salawat dan salam semoga tetap tercurahkan padanya!—dihujat setiap hari, maka kalian 

akan menjadi contoh yang memalukan bagi Islam dan Yang Mahatinggi akan meminta 

kalian mempertanggungjawabkannya pada Hari Penghakiman. Telah dinyatakan di dalam 

Kitab Suci bahwa pada hari itu malaikat akan datang dan bertanya kepadamu, „Tidakkah 

tanah Tuhan sangat luas? Bukankah engkau sebenarnya bisa meninggalkan kampung 

halamanmu untuk mencari keselamatan di tempat lain?‟ karena kalian tidak mau pergi 

maka kalian akan dijebloskan ke dalam api neraka.” (LTA, 119-120) 

B100 

101.  Tahun itu adalah tahun terakhir dari tiga tahun penuh kekecewaan dan cobaan yang telah 

diberikan kepada penduduk Granada untuk memilih antara menyerah dan dibaptis atau 

pindah ke tempat lain. Sesuai dengan isi perjanjian penyerahan, kami diberi waktu sampai 

awal tahun Kristen 1495 untuk memutuskan, tapi karena penyeberangan lewat laut ke 

Maghribi tidak bisa dilakukan setelah bulan Oktober, karena terlalu berbahaya, maka 

dianggap lebih baik pergi pada musim semi atau paling lambat pada musim panas. Orang-

orang yang memilih untuk tidak pergi disebut dengan julukan bagi orang-orang muslim 

yang tinggal di wilayah Kristen, yaitu “mudajjan” atau “dijinakkan”, yang dalam bahasa 

Castilia dilafalkan sebagai “mudejar”. Sekalipun mendapatkan julukan yang tidak sedap 

ini, banyak orang Granada masih ragu-ragu untuk pergi. (LTA, 120) 

B101 

102.  Pertemuan yang terjadi di halaman rumahku di Al-Baisin itu—semoga Tuhan 

memulangkannya kepada kami—tidak berbeda dari ribuan pertemuan lainnya yang 

dilakukan pada tahun itu untuk membicarakan nasib dari masyarakat kami, kadang-

kadang bahkan untuk membicarakan salah satu anggotanya saja. Astaghfirullah selalu 

berusaha untuk datang tapi dia selalu berbicara dengan suara rendah karena dia sedang 

berada dalam wilayah kekuasaan musuh. Kalaupun dia sendiri juga belum pergi, itu 

semata-mata untuk mengajak orang-orang yang masih ragu untuk menghindari jalan 

menuju kebinasaan. Demikianlah ia buru-buru memberi penjelasan. (LTA, 120-121) 

B102 

103.  Tetangga kami, Hamzah si tukang cukur, juga ragu-ragu untuk pergi tapi dengan alasan 

yang bebeda. Dia memiliki beberapa bidang tanah yang dibelinya sepetak demi sepetak, 

dari hasil menyunat yang menggiurkan dan menguntungkan selama dua puluh tahun. Dia 

bersumpah tidak akan pergi sebelum menjual semua petaknya itu dengan harga yang 

pantas sampai pada tanaman rambat yang terakhir, sebab banyak dari orang yang hendak 

pergi ingin cepat-cepat menjual tanah mereka, sehingga para calon pembeli bisa 

menentukan harga seenaknya sendiri seperti raja. (LTA, 122) 

B103 

104.  Astaghfirullah, yang selalu dikagumi oleh Hamzah, tidak ingin Hamzah tinggal di tempat 

yang sudah ternoda itu, sebab pisaunya telah menyucikan setengah dari semua bocah  

laki-laki di Al-Baisin. (LTA, 122) 

B104 

105.  “Seumur hidup aku selalu bertemu dengan orang-orang yang terbelenggu yang 

memimpikan kebebasan, maka aku tidak mengerti bagaimana orang bebas yang 

pikirannya sehat mau membiarkan dirinya terbelenggu.” (LTA, 123) 

B105 

106.  “Jika kita semua pergi, maka Islam akan tercerabut dari tanah ini untuk selama-lamanya. 

Dan ketika Tuhan berkenan untuk mendatangkan orang-orang Turki kemari untuk beradu 

pedang dengan orang-orang Rumi, kita tidak akan bisa membantu mereka.” (LTA, 123-

124) 

B106 

107.  “Tinggal di tanah yang dikuasai orang kafir adalah dilarang oleh agama kita, tidak ada 

bedanya dengan larangan untuk memakan bangkai, darah, dan babi, tidak ada bedanya 

dengan larangan membunuh.” (LTA, 124) 
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108.  “Semua orang Muslim yang tinggal di Granada akan memperbesar jumlah penduduk di 

tanah kafir ini sehingga akan memperkuat musuh-musuh Tuhan dan Nabi-Nya.” (LTA, 

124) 

B108 

109.  Jika engkau memang ingin pergi untuk mematuhi perintah-Nya tapi tidak mampu 

melakukannya, maka Dia tahu apa yang ada di hatimu dan akan menghakimimu sesuai 

dengan niatanmu itu. Dia tidak akan menjebloskanmu ke neraka tapi nerakamu adalah 

dunia ini dan tanah ini. Nerakamu adalah penghinaan yang ditimpakan setiap hari kepada 

kaum dan wanita-wanita dalam keluargamu.” (LTA, 125) 

B109 

110.  “Sejak jatuh ke tangan orang kafir, kota ini menjadi tempat terkutuk bagi kita semua. 

Kota ini sekarang telah menjadi penjara dan gerbangnya perlahan-lahan sedang ditutup. 

Apa tidak sebaiknya kalian memanfaatkan kesempatan ini untuk melarikan diri?” (LTA, 

126) 

B110 

111.  “Rumah-rumah yang paling bagus telah kosong dan toko-toko di pasar tidak lagi 

menggelar dagangannya. Jalan-jalan menjadi sepi. Bahkan kampung-kampung yang 

paling miskin pun ikut menjadi sepi. Di tempat-tempat umum, para prajurit Castilia hanya 

bisa melihat para pengemis, sebab orang-orang Muslim yang memiliki harga diri dan 

belum mengungsi merasa malu untuk menampakkan diri.” (LTA, 126) 

B111 

112.  Di dekat gerbang Najd, di sebelah selatan kota, kami bertemu dengan beberapa 

rombongan lain dan kami bergabung dengan mereka demi keselamatan. Ada banyak 

bandit berkeliaran di sekitar kota dan di jalan-jalan gunung, sebab semua orang tahu 

bahwa penduduk kota sedang sibuk memindahkan kekayaan mereka ke arah pelabuhan. 

(LTA, 128-129) 

B112 

113.  Kesibukan besar di Pelabuhan Almeria meniggalkan kesan yang terus membekas pada 

diriku sampai sekarang. Sama seperti kami, ada banyak orang yang memutuskan pergi 

secara mendadak, dan mereka saling berebut perahu yang kecil-kecil itu. Di sana sini ada 

beberapa prajurit Castilia yang berusaha menenangkan orang-orang yang membuat 

keributan dengan ancaman, sementara beberapa prajurit lain memeriksa barang bawaan 

para pengungsi dengan mata serakah. Perjanjian penyerahan menetapkan bahwa semua 

pengungsi bisa membawa harta benda mereka tanpa pungutan apa pun, tapi tidak ada apa-

apalah meninggalkan sepotong emas di tangan para petugas yang banyak tingkah. Di tepi 

pantai, bisnis sedang ramai-ramainya. Para pemilik kapal tak hentinya dihujani petuah-

petuah tentang bencana yang akan ditimpakan Tuhan kepada orang-orang yang mencari 

keuntungan dari musibah yang menimpa saudara-saudara seiman, tapi tampaknya petuah-

petuah itu tidak membawa hasil sebab biaya perjalanan terus naik setiap jamnya. 

Keuntungan yang menggiurkan membuat nurani tertidur dan masa-masa kepanikan 

bukanlah saat yang tepat untuk membangkitkan kebaikan hati. Maka dengan pasrah para 

pengungsi mengosongkan dompet mereka masing-masing dan memberi isyarat kepada 

keluarganya untuk cepat-cepat naik ke kapal. Dan setelah naik, mereka sibuk menjaga 

agar istri dan putri-putri mereka tidak dikurangajari orang, dan itu bukan tugas yang 

mudah ketika tiga ratus orang dijejalkan ke dalam sebuah galley kecil yang biasanya 

membawa tidak kurang dari seratus orang. (LTA, 129-130) 

B113 

114.  Hamid sang pembebas telah melaksanakan tugasnya dengan baik—semoga Tuhan 

mengampuni segala dosanya. Ketika Pantai Andalusia tinggal menjadi segurat warna 

hitam di kejauhan yang hanya menyisakan penyesalan di hati kami, seorang wanita 

bangkit berdiri dari salah satu sudut kapal dan berlari mendekati kami, melompati para 

penumpang lain dan barang-barang bawaan mereka. Langkahnya yang bersemangat 

sangat bertolak belakang dengan cadar kusam dan tebal yang dikenakannya, sehingga 

kami tidak akan tahu siapa dirinya seandainya dia tidak menggendong Mariam di 

tangannya. (LTA, 138) 

B114 

115.  Memang aku dilahirkan di Granada, ibukota kerajaan Andalusia.  Tetapi aku baru 

mengenal menjelang akhir abad, sehingga yang kuketahui tentangnya hanyalah 

penderitaan maut, kota yang tak lagi punya penduduk, tak lagi memiliki ruh, terhina dan 

layu. Dan ketika aku pergi, kampung Al-Baisin bagi keluargaku tidak lebih daripada 

sebuah permukiman darurat yang tinggal puing-puing dan tidak ramah. (LTA, 139) 

B115 

116.  Kami mengira bahwa di Afrika kami akan mendapatkan pertolongan dari saudara-saudara 

seiman yang akan menghapuskan rasa capek dan air mata kami. Namun yang kami 

jumpai di pelabuhan justru pertanyaan-pertanyaan cemas, “Benarkah orang-orang Castilia 

hendak menyerang kemari? Apakah kalian melihat kapal-kapal mereka?”  Mereka yang 
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mengajukan pertanyaan itu tidak berniat untuk memperkuat perbentengan di pelabuhan 

tapi lari secepatnya sebelum musuh datang. Ketika harapan kamu untuk mendapatkan 

kata-kata yang menghibur dibuyarkan oleh pertanyaan-pertanyaan cemas itu, kami 

menjadi makin gelisah dan ingin cepat-cepat pergi melintasi gurun atau gunung dan 

meninggalkan pelabuhan yang terbuka tanpa perlindungan dari musuh itu. (LTA, 145) 

117.  Maka kami harus mencari tempat berteduh, yang tidak mudah ditemukan sebab pengungsi 

dari Andalusia datang berbondong-bondong ke Fez, dan telah menempati semua rumah 

yang tersedia. Ketika Boabdil sampai di sana tiga tahun sebelumnya, dia kabarnya datang 

bersama tujuh ratus orang, yang sampai sekarang masih tinggal di sebuah kampung 

tersendiri dengan gaya hidup yang sama seperti di Alhambra, namun tentu saja tanpa 

kemuliaan. (LTA, 149) 

B117 

118.  Dia pernah pergi ke Fez waktu masih muda dan masih ingat reputasi buruk dari beberapa 

penginapan yang membuat orang baik-baik enggan untuk berjalan melewatinya atau 

bertegur sapa dengan pemilik, sebab penginapan-penginapan itu dihuni oleh orang-orang 

yang dijuluki Al-Hiwa. Seperti yang sudah aku tulis dalam bukuku Deskripsi Afrika, yang 

manuskripnya masih tersimpan di Roma, pria-pria ini selalu mengenakan pakaian wanita, 

lengkap dengan riasan wajah dan perhiasannya. Mereka selalu mencukur jenggot mereka, 

berbicara dengan suara tinggi, dan melewatkan hari-hari mereka dengan menenun wol. 

Orang-orang Fez hanya melihat mereka muncul pada saat pemakaman, sebab mereka 

biasanya disewa bersama-sama dengan para peratap wanita untuk menangis di 

pemakaman. Perlu diketahui bahwa masing-masing dari mereka punya selir pria sendiri-

sendiri yang hidup bersama mereka seperti suami istri. Semoga tuhan melindungi kita dari 

jalan kesesatan! (LTA, 150-151) 

B118 

119.  Yang lebih berbahaya dari para Al-Hiwa ini adalah penjahat-penjahat yang tinggal di 

penginapan-penginapan ini. Pembunuh, perampok, penyelundup, pencari budak, semua 

orang yang melakukan kejahatan mereka merasa aman tinggal di sana, seolah mereka 

berada di luar batas wilayah kerajaan dan dengan tenangnya melakukan jual-beli anggur, 

menghisap kif, bersenang-senang dengan pelacur, atau semuanya sekaligus. Aku terheran-

heran mengapa petugas keamanan di Fez yang begitu cepatnya menghukum keserakahan 

pemilik toko atau orang lapar yang mencuri roti, tidak pernah pergi ketempat itu untuk 

membekuk para penjahat tersebut agar tindakan-tindakan yang tidak menyenangkan 

Tuhan maupun manusia itu dapat dihentikan. Tapi aku tidak perlu waktu lama untuk 

menemukan sebabnya: setiap kali pasukan sultan berangkat berperang, para pemilik 

penginapan diharuskan menyediakan tenaga untuk memasak makanan bagi prajurit tanpa 

upah sama sekali. Sebagai imbalannya, sultan membiarkan mereka melakukan apa yang 

mereka mau. Tampaknya dalam semua peperangan, semua ketertiban akan dengan 

sendirinya menjadi kaki tangan dari kejahatan. (LTA, 151) 

B119 

120.  Pemilik penginapan berkata bahwa rumah itu dulunya ditinggali seorang pedagang 

Andalusia yang memutuskan pindah ke Konstantinopel untuk mengembangkan bisnisnya. 

Tapi tetangga-tetangga kami berkata bahwa keterangan itu tidak benar: bekas penghuni 

rumah itu sakit-sakitan dan tidak bisa melakukan kegiatan apa pun selama tiga tahun dia 

tinggal di Fez sehingga akhirnya memutuskan untuk kembali ke Granada. Dua dari anak-

anaknya meninggal karena wabah, dan putra tertuanya terkena penyakit menjijikkan yang 

disebut “bintik-bintik”. Ketika kami tiba, kota Fez sedang dijangkiti penyakit ini, yang 

menyebar begitu cepat sehingga tak seorang pun berhasil menghindarinya. Pada mulanya 

orang-orang terjangkit dikumpulkan dalam rumah-rumah khusus, seperti orang lepra, tapi 

jumlah mereka terus bertambah sehingga akhirnya mereka harus dikembalikan kepada 

keluarganya masing-masing. Seluruh kota Fez menjadi areal penyebaran penyakit dan 

tidak ada obat yang mampu mengatasinya. (LTA, 152-153) 

B120 

121.  “Setiap hari aku bersyukur pada Sang Pencipta karena telah menunjukkan jalan menuju 

pengasingan, sebab bangsa kami yang menerima baptisan sekarang menjadi korban 

penindasan kejam. Tujuh sepupuku sekarang berada di penjara dan seorang keponakanku 

dibakar hidup-hidup bersama suaminya, sebab keduanya dituduh masih menjalankan 

ibadah Yahudi secara sembunyi-sembunyi.” (LTA, 157) 

B121 

122.  “Semua orang Yahudi yang menerima baptisan dicurigai tetap menjalankan ibadah 

Yahudi secara diam-diam. Tidak ada orang Spanyol yang bisa lolos dari inkuisisi selama 

dia tidak dapat membuktikan bahwa dia „berdarah murni‟, yaitu tidak mewarisi darah 

Yahudi atau Mor sama sekali dari leluhurnya. Tapi Raja Ferdinand sendiri punya darah 
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Yahudi, demikian juga Torquemada si Petugas Inkuisisi. Semoga api neraka mengejar 

mereka semua sampai akhir zaman!” (LTA, 157) 

123.  Peramal pertama yang kami datangi adalah seorang wanita bernama Umi Bassar. 

Kabarnya Sultan Fez selalu datang meminta petunjuknya setiap bulan baru dan bahwa dia 

pernah menenung seorang amir yang pernah mengancam Sultan sampai musuh Sultan itu 

buta. (LTA, 159) 

B123 

124.  Ketika ada wanita yang datang kepada mereka, mereka akan berusaha agar wanita itu 

percaya bahwa mereka teman-teman jin, yang mereka bagi-bagi menjadi beberapa jenis: 

jin merah, jin putih, jin hitam. Mereka mengubah suara mereka untuk memberi kesan 

seolah-olah jin-jin itulah yang berbicara lewat diri mereka, seperti yang sudah aku 

gambarkan dalam buku Deskripsi Afrika. Jika tamunya cantik, jin-jin ini akan 

memerintahkan mereka untuk melepaskan pakaian dan berciuman dengan dirinya. Tentu 

saja untuk dapat berciuman dengan jin itu mereka harus berciuman dengan sang putri atau 

murid-muridnya. Jika si wanita itu mau mengikuti permainan itu, entah karena 

kebodohannya atau karena keinginannya sendiri, maka dia akan diundang untuk menjadi 

anggota dari kelompok itu dan sebuah jamuan makan mewah akan diadakan untuk 

menghormatinya, ketika semua anggota kelompok akan menari dengan iringan orkes 

negro. (LTA, 162-163) 

B124 

125.  “Seandainya Tuhan mengaruniakan kematian kepadaku, seandainya Dia memanggilku 

dan tidak membiarkanku ikut merasakan penderitaan yang terjadi di kampung halamanku, 

apakah pantas jika aku menganggap bahwa Dia telah bertindak kejam kepadaku? 

Seandainya Tuhan memanggilku sehingga aku tidak perlu melihat dengan mata kepalaku 

sendiri bagaimana Granada diduduki musuh dan orang-orang beriman direndahkan, 

apakah pantas jika aku menganggap bahwa Dia telah bertindak kejam kepadaku?” (LTA, 

173) 

B125 

126.  “Apakah aku adalah satu-satunya orang di sini yang menganggap bahwa kematian lebih 

mulia daripada kehinaan? Apakah aku adalah satu-satunya orang di sini yang berdoa, „Ya 

Tuhan, jika aku gagal melaksanakan kewajibanku terhadap kaum mukmin, maka 

hancurkan aku dengan tangan-Mu yang perkasa, sapa aku dari muka bumi seperti hama 

penyakit. Ya Tuhan, hukumlah aku hari ini juga, sebab nuraniku telah terlalu letih 

menanggungnya. Engkau telah mempercayakan kota yang paling indah dari semua kota-

Mu ke dalam tanganku, Engkau telah mengamanatkan jiwa dan kehormatan orang-orang 

beriman kepadaku, tidakkah Engkau akan memanggilku untuk meminta 

pertanggungjawaban dariku?”  (LTA, 174) 

B126 

127.  Tubuh Khali bermandi keringat, sama seperti orang-orang yang duduk di dekat Boabdil. 

Boabdil sendiri menjadi pucat seperti batang kunyit, seolah-olah semua darah raja 

mengalir ke luar dari tubuhnya karena malu. Jika dia datang atas saran dari penasihatnya 

untuk menjalin hubungan dengan bekas rakyatnya dengan tujuan meminta mereka ikut 

menanggung pengeluaran-pengeluaran bagi para pengiringnya, maka usaha itu telah gagal 

total. Dan itu juga bukan kegagalan yang pertama baginya. Mata memandangi pintu 

keluar, sementara tubuhnya yang gemuk seolah hendak ambruk. (LTA, 174) 

B127 

128.  Satu dari antara hal-hal yang dibicarakan oleh Ayah dengan pamanku adalah masa 

depanku. Mereka sepakat bahwa sudah tiba waktunya bagiku untuk belajar mengaji. 

Biasanya anak-anak lain belajar mengaji pada usia yang lebih tua tapi mereka 

menganggap bahwa aku menunjukkan tanda-tanda kecerdasan yang lebih dini sehingga 

tidak ada gunanya membiarkan aku seharian di rumah bersama para wanita, sebab itu 

akan membuatku menjadi lembek dan kejantananku akan terganggu. Ayah dan paman 

mendatangiku bergantian untuk menjelaskan keputusan mereka itu dan pada suatu pagi 

mereka berdua dengan penuh kesungguhan mengantarku ke masjid. (LTA, 176) 

B128 

129.  Aku sangat bangga mendengarnya karena banyak murid lain memerlukan waktu enam 

atau bahkan tujuh tahun untuk mengkhatamkan hafalan Al-Qur‟an. Setelah khatam, aku 

bisa masuk ke madrasah, tempat akau akan belajar ilmu pengetahuan. (LTA, 176) 

B129 

130.  Pada tahun ini Melilla berhasil diduduki oleh Castilia. Mereka mengirimkan sebuah 

armada untuk menyerangnya, tapi ketika sampai, pelabuhan itu sudah ditinggalkan oleh 

penduduknya yang lari ke bukit-bukit di sekitarnya sambil membawa harta benda mereka. 

Orang-orang Castilia lalu membangun perbentengan setelah mendudukinya. Hanya Tuhan 

yang tahu kapan mereka akan hengkang dari kota itu! 

Di Fez, pengungsi-pengungsi dari Granada menjadi ketakutan. Mereka merasa bahwa 
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musuh sedang mengejar mereka sampai ke tengah-tengah wilayah Islam, bahkan sampai 

ke ujung dunia. (LTA, 179) 

131.  Gilda yang dimaksudkan adalah gilda para kuli di Fez. Anggotanya berjumlah tiga ratus 

orang. Mereka adalah orang yang sederhana, miskin, dan hampir semuanya buta huruf 

tapi gilda mereka adalah gilda yang paling dihormati, paling kuat persaudaraannya dan 

paling baik pengorganisasiannya di seluruh Fez. (LTA, 180) 

B131 

132.  Setiap tahun mereka memilih seorang ketua untuk mengatur pekerjaan mereka sampai ke 

hal-hal yang paling terperinci. Setiap minggunya, sang ketua menentukan siapa yang akan 

bekerja dan siapa yang akan beristirahat, sesuai dengan jadwal kedatangan kafilah, situasi 

di dalam pasar, dan ketersediaan tenaga. Upah yang didapatkan seorang kuli tidak ia bawa 

pulang, tetapi ia berikan seluruhnya kepada kas gilda. Pada akhir minggu, uang yang 

terkumpul dibagi-bagikan kepada kuli yang telah bekerja, dan sebagian disimpan untuk 

amal, yang jumlahnya juga tidak sedikit. Jika ada rekan mereka yang meninggal, gilda 

akan mengambil alih tanggung jawab atas keluarganya, menghidupi jandanya, dan 

membantunya mencari suami baru serta merawat anak-anaknya sampai cukup umur untuk 

bisa bekerja sendiri. Anak dari satu orang adalah anak semuanya. Uang kas itu juga 

digunakan untuk membiayai pernikahan anggota gilda, dan semua anggota 

mengumpulkan uang agar temannya bisa memiliki rumah. (LTA, 180-181) 

B132 

133.  Ketua gilda mewakili semua anggota gilda dalam negosiasi-negosiasi dengan Sultan dan 

penasihat-penasihatnya. Dengan cara ini sang ketua berhasil mendapatkan pembebasan 

pajak kepala dan pajak garam bagi anggota-anggotanya serta hak istimewa untuk 

memanggang roti di tempat pemanggangan milik kota secara gratis. Selain itu, jika ada 

anggota gilda yang melakukan kejahatan sehingga dihukum mati, maka dia tidak akan 

dieksekusi di hadapan umum, agar tidak merusak nama baik gilda. Sebagai kewajiban 

yang menyertai hak-hak istimewa ini, ketua gilda harus melakukan penyaringan secara 

ketat terhadap orang-orang yang melamar menjadi anggota gilda dan menolak orang-

orang yang dianggap mencurigakan. Semua ini membuat reputasi para kuli di Fez 

menjadi sangat baik sehingga para pedagang sering kali harus meminta bantuan gilda kuli 

ini untuk menjamin mutu dari barang-barang dagangannya. Sebagai contoh, pedagang-

pedagang minyak, yang datang dari luar kota dengan membawa bejana-bejana 

penampung minyak, meminta bantuan kuli-kuli tertentu untuk menjadi saksi dari 

besarnya daya tampung bejana-bejana itu serta kualitas isinya. Bahkan para kuli ini 

memberikan jaminan kepada tokoh-tokoh yang membelinya. Hal yang sama juga terjadi 

pada para pedangang kain. Dia meminta juru bicara dari kuli untuk mengumumkan 

kualitas barangnya di pasar. Para kuli mendapatkan upah tambahan untuk jasa-jasa ini, 

sesuai dengan daftar harga yang dibuat ketua gilda. (LTA, 181-182) 

B133 

134.  Tidak seorang pun, bahkan pemuka kerajaan sekalipun, berani mengutak-atik para kuli di 

Fez, sebab mereka tahu bahwa membuat gara-gara dengan satu kuli akan membuat 

dirinya berhadapan dengan semua kuli di Fez. Motto dari gilda kuli ini adalah salah satu 

sabda dari Nabi, “Bantulah saudaramu, baik ketika dia menindas maupun ditindas,” tapi 

mereka tidak menafsirkan secara sembarangan, melainkan menganut penafsiran dari 

Rasulullah sendiri ketika seorang berkata pada beliau, “Memang tak usah diperdebatkan 

lagi, kita harus membantu orang yang tertindas. Tapi bagaimana jika sesama kita itu 

menindas orang lain?” Rasulullah menjawab, “kita membantunya dengan cara 

menghalangi tangannya dan mencegah dia berbuat jahat.” Maka jarang sekali ada kuli 

yang memulai perkelahian di pasar, dan selalu ada orang bijak dari antara teman-

temannya yang akan mencegahnya dan menasihatinya. (LTA, 182) 

B134 

135.  Seperti itulah kuli-kuli di Fez. Rendah hati tapi penuh kebanggaan, miskin tapi 

dermawan. Mereka tidak punya istana dan benteng, tapi mampu mengatur urusan mereka 

dengan baik. Dari kalangan inilah sahabat baikku berasal. (LTA, 182) 

B135 

136.  Aku punya ribuan kenangan dari tahun itu, yang membuatku merasa bebas tanpa beban 

seperti saat berusia sembilan tahun setiap kali aku mengenangnya. Tapi yang perlu 

kuceritakan di sini justru adalah kenang-kenangan yang paling menyakitkan, sebab jika 

aku tidak menyebutkannya, maka aku gagal melaksanakan tugas sebagai saksi yang jujur. 

(LTA, 186) 

B136 

137.  Pada tahun itu, Hamid sang pembebas meninggal dalam penyiksaannya di salah satu 

penjara bawah tanah Al-Hambra. Dia sudah berusia tidak kurang dari delapan puluh 

tahun. Tidak ada yang lebih pintar daripada dia di dalam membebaskan tawanan, tapi 

B137 



501 
 

ketika dirinya sendiri yang tertawan, kata-katanya seolah kehilangan bobot. (LTA, 189) 

138.  Ribuan orang lain juga disiksa pada saat yang sama. Selama beberapa bulan berita-berita 

mengerikan terus berdatangan dari bekas kampung halaman kami, tapi hanya sedikit 

orang yang dapat menduga bencana besar yang akan melahap orang-orang Muslim yang 

masih tersisa di tanah Andalusia. (LTA, 189-190) 

B138 

139.  Bencana itu diawali dengan kedatangan sekelompok inkuisitor ke Granada. Orang-orang 

fanatik ini mengeluarkan pengumuman bahwa semua orang Kristen yang telah beralih ke 

agama Islam harus kembali ke agama asalnya. Beberapa dari mereka melakukannya 

dengan enggan tapi sebagian besar menolak dan berpegangan pada kesepakatan yang 

dibuat pada saat penyerahan Granada, yaitu bahwa orang-orang yang telah pindah agama 

menjadi Muslim akan dibiarkan tetap menjadi Muslim. Tapi perjanjian itu sia-sia. Bagi 

para inkuisitor, perjanjian itu tidak ada artinya sama sekali. Semua orang yang pernah 

dibaptis dan menolak untuk kembali ke agama Kristen dianggap pengkhianat sehingga 

pantas dijatuhi hukuman mati. Beberapa tonggak telah didirikan untuk membakar orang-

orang yang membangkang ini, seperti yang sudah dilakukan sebelumnya terhadap orang-

orang Yahudi. Beberapa penduduk kota menyerah. Sebagian kecil berpikir bahwa mereka 

lebih baik lari, biarpun mungkin sudah terlambat, sebelum pintu ditutup lagi, biarpun 

mereka tidak bisa membawa apa-apa kecuali pakaian yang menempel pada tubuh mereka. 

(LTA, 190) 

B139 

140.  Kemudian para inkuisitor mengumumkan bahwa semua orang yang leluhurnya Kristen 

harus dibaptis secara paksa. Salah seorang yang pertama kali terkena dampak dari 

keputusan ini adalah Hamid, yang kakeknya adalah tawanan Kristen yang memutuskan 

diri untuk mengikrarkan kalimat syahadat. (LTA, 190) 

B140 

141.  Pada suatu malam, prajurit-prajurit Castilia, bersama dengan salah seorang inkuisitor, 

datang ke rumah Hamid di bekas kampung kami Al-Baisin, Hamid yang telah renta itu 

sudah mendapatkan peringatan sebelumnya dan tetangga-tetangganya turun ke jalan 

untuk menghalangi rombongan itu, tapi tidak berhasil. Keesokan harinya, beberapa orang 

lagi, termasuk dua antaranya dua wanita, ditangkap di tempat-tempat lain di dalam kota. 

Kali ini kerumunan orang yang berkumpul menjadi lebih besar dan para prajurit terpaksa 

menghunus pedang mereka untuk bisa melewati kerumunan itu. Sebagian besar 

penangkapan ini terjadi di Al-Baisin. Sebuah gereja yang baru dibangun di dekat bekas 

rumah kami dibakar sementara dua masjid dirusak. Agama menjadi sumbu kekerasan 

yang teramat peka. (LTA, 190-191) 

B141 

142.  Pada suatu hari tersebar berita bahwa Hamid telah meniggal di dalam penjara sebagai 

akibat dari siksaan-siksaan yang dilakukan para inkuisitor terhadap dirinya. Dia menolak 

pembaptisan sampai akhir, dan terus berpegang pada kesepakatan yang telah 

ditandatangani raja-raja Kristen. (LTA, 191) 

B142 

143.  Ketika kabar mengenai kematiannya tersebar, seruan-seruan untuk melawan mulai 

bergema di jalanan. Memang dari semua pemuka di Al-Baisin, hanya Hamid yang tetap 

tinggal di Granada, tapi bukan untuk tunduk pada kemauan musuh melainkan untuk 

melaksanakan misi yang telah ia jalankan seumur hidupnya, yaitu membebaskan kaum 

Muslim yang tertawan. Tujuan mulia yang sedang dijalankannya, usianya yang sudah tua 

dan kebencian penduduk yang selama ini terpendam bergabung menjadi satu 

menimbulkan reaksi keras dari pihak Muslim. Mereka memasang brikade, membunuhi 

prajurit, pegawai kota, dan pendeta-pendeta. Pemberontakan  telah di mulai. (LTA, 191-

192) 

B143 

144.  Tentu saja, warga kota sama sekali tidak mampu melawan tentara pendudukan. Dengan 

hanya bersenjatakan beberapa panah, pedang, tombak, dan tongkat, mereka berhasil 

menghalangi tentara Castilia memasuki Al-Baisin sambil menyusun sebuah pasukan kecil 

untuk melakukan perang suci. Hanya dalam waktu dua hari, pasukan ini sudah berhasil 

dibabat habis dan kemudian pembantaian pun dimulai. Penguasa kota mengumumkan 

bahwa semua orang Muslim akan dieksekusi karena melakukan pemberontakan, yang 

tidak lupa dibubuhi dengan embel-embel bahwa mereka yang bersedia dibaptis tidak akan 

diapa-apakan. Maka penduduk Granada dibaptis secara masal. Di beberapa desa di 

Pegunungan Alpujarra, para petani melawan dan berhasil bertahan selama beberapa 

minggu dan bahkan konon berhasil bertahan selama beberapa minggu dan bahkan konon 

berhasil membunuh walikota Granada yang memimpin penyerbuan. Tapi mereka pun 

tidak bisa melawan untuk waktu yang lama. Para penduduk desa akhirnya terpaksa 
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membuat perjanjian: beberapa ratus keluarga dibiarkan pergi dan mencari tempat tinggal 

di Fez, beberapa lagi lari ke gunung, dan bersumpah bahwa tidak seorang pun akan bisa 

menemukan mereka, sementara sisanya dibaptis. Kata-kata “Allahu Akbar” tidak lagi 

terucap di tanah Andalusia, setelah selama delapan abad para muazin berseru-seru 

memanggil orang-orang beriman untuk mendirikan salat. Orang tidak bisa lagi 

membacakan Al-Fatihah bagi jenazah ayahnya sendiri. Namun, hal itu hanya terjadi di 

hadapan orang banyak, sebab kaum Muslim yang telah dibaptis secara paksa tetap 

menolak untuk murtad dari agama mereka. (LTA, 192) 

145.  Mereka mengirimkan pesan-pesan yang menyayat hati ke Fez. Salah satunya berbunyi: 

Wahai saudara-saudara kami, seandainya kami gagal dalam menjalankan kewajiban kami 

untuk hijrah ketika Granada jatuh ke tangan musuh, itu semata-mata karena kami tidak 

mampu, karena kami adalah orang-orang yang paling miskin dan lemah di seluruh tanah 

Andalusia. Hari ini kami telah dipaksa untuk menerima baptisan untuk menyelamatkan 

nyawa wanita-wanita dan anak-anak kami, tapi kami takut akan amarah dari Yang 

Mahatinggi pada Hari Kiamat nanti, dan siksaan-siksaan di Gehenna. Maka kami mohon 

kepada kalian, saudara-saudara kami di pengasingan, untuk membantu kami dengan 

nasihat. Tanyakanlah kepada para ulama tentang apa yang harus kami lakukan, sebab 

penderitaan telah mendera kami tiada hentinya. (LTA, 193) 

B145 

146.  Orang-orang Granada yang ada di Fez mengadakan beberapa pertemuan di tahun itu, 

yang beberapa di antaranya dilakukan di rumah khali. Yang datang adalah para pemuka 

dan juga orang-orang biasa, tapi terutama dihadiri oleh ulama-ulama yang ahli dalam 

hukum islam. Beberapa dari ulama ini datang jauh-jauh untuk membagikan pengetahuan 

dan kebijaksanaan mereka. (LTA, 193) 

B146 

147.  Masyarakat Granada yang ada di Fez memutuskan untuk meminta bantuan dari penguasa-

penguasa Islam lain dengan mengirimkan utusan kepada Sultan Turki, kepada Dinasti 

Safavid yang baru saja mendapatkan kekuasaan di Persia, Sultan Mesir, dan beberapa 

penguasa lain yang lebih kecil. Karena Khali pernah menjadi juru tulis di Istana 

Alhambra, maka dipilih untuk menulis surat-surat ini sesuai dengan tata cara yang 

berlaku. Dia juga ditugasi untuk membawa surat yang paling penting, yaitu kepada Sultan 

Turki yang bertahtah di Konstantinopel. Setelah mempunyai rencana yang matang 

mengenai tugasnya, Paman menemui Sultan Fez dan Boabdil untuk mendapatkan surat 

kepercayaan dan rekomendasi dari mereka berdua. (LTA, 195-196) 

B147 

148.  Lalu tibalah hari keberangkatan. Khali pergi bersama dengan kafilah pedangang yang 

pergi ke Oran, dan dari Oran dia akan naik kapal ke Konstantinopel. Sejak fajar ada 

banyak orang Granada yang datang untuk mengucapkan selamat sambil menyumbangkan 

beberapa potong emas bagi biaya perjalanannya. (LTA, 197-198) 

B148 

149.  “Ke mana pun aku pergi, semua pengusa menerima aku mengungkapkan keyakinan 

mereka bahwa pada suatu hari nanti Castilia akan dikalahkan, atas perkenan dari Yang 

Mahatinggi, dan bahwa tanah Andalusia akan kembali ke tangan orang-orang Muslim 

lagi, dan bahwa kita semua akan kembali ke rumah kita masing-masing.” (LTA, 208) 

B149 

150.  Dia mengakui bahwa dia tidak tahu kapan atau bagaimana serangan terhadap Castilia itu 

akan dilakukan, tapi dia bersaksi tentang besarnya kekuatan orang-orang Turki, dan 

kengerian di hati setipa orang melihat pasukan Turki yang demikian banyak jumlahnya. 

Dia yakin bahwa Kesultanan Turki sangat peduli terhadap nasib Granada dan bahwa 

mereka berniat untuk membebaskannya dari tangan orang-orang kafir. (LTA, 208) 

B150 

151.  “Hasan anakku, kamu sekarang berusia dua belas tahun, maka aku harus berbicara 

sebagaimana layaknya aku berbicara kepada pria dewasa.” Setelah ragu-ragu beberapa 

saat, dia kemudian melanjutkan, “Dengarkan baik-baik, yang aku lihat di Timur sana 

adalah bahwa Dinasti Safavid dari Persia sedang bersiap-siap untuk menyerang Turki, 

sementara orang-orang Turki sendiri dibuat sibuk oleh permusuhan mereka dengan 

Venezia. Sementara itu, Sultan Mesir baru saja menerima kiriman jagung dari Castilia 

sebagai tanda persahabatan dan persekutuan. Itulah kenyataan yang sebenarnya. Mungkin 

beberapa tahun lagi keadaan akan berubah, tapi untuk saat ini, tidak satu pun dari 

penguasa-penguasa Muslim yang telah aku temui peduli pada nasib orang-orang Granada, 

baik itu kita sendiri yang ada di pengasingan ini, maupun kaum terasing malang, yang 

masih tinggal di Granada sana. (LTA, 209) 

B151 

152.  “Mungkin kamu akan bertanya kepadaku.” Lanjut Khali, “mengapa aku mengatakan hal-

hal yang bertentangan dengan kebenaran kepada orang-orang yang datang kemari. 

B152 
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Ingatlah Hasan, orang-orang itu masih menggantungkan kunci rumah Granada mereka di 

tembok rumah mereka yang sekarang. Setiap hari mereka masih memandanginya dan 

setiap kali memandanginya mereka menarik napas panjang dan berdoa. Seriap hari, 

sukacita, kebiasaan-kebiasaan, dan kebanggaan yang dulu mereka rasakan di Granada 

bangkit lagi dalam kenangan mereka, sebab semuannya itu tidak dapat lagi mereka 

temukan di pengasingan ini. Mereka mau bertahan hidup di sini karena mereka yakin 

bahwa Tuhan, melalui Sultan Turki atau dengan cara lain, akan memulangkan mereka ke 

rumah mereka yang lama, sehingga mereka bisa melihat lagi warna dari batu-batunya, 

mencium lagi aroma khas kebun rumah mereka, merasakan lagi percikan air dari 

pancuran mereka, persis seperti yang ada dalam mimpi mereka. Mereka akan hidup dalam 

impian itu, mati dalam impian itu, dan anak-anak mereka akan terus menyimpan harapan 

yang sama. Mungkin suatu hari nanti akan ada orang yang membukakan mata mereka 

untuk menerima kekalahan dengan kepala tegak, yang akan menjelaskan kepada mereka 

bahwa sebelum kita dapat bangkit lagi, pertama-tama kita harus sadar bahwa kita 

tergeletak di tanah. Mungkin akan ada orang yang akan membeberkan kebenaran itu 

kepada mereka suatu hari nanti. Tapi aku sendiri tidak berani mejadi orang itu.” (LTA, 

209-210) 

153.  Tunangan Mariam berusia empat kali lipat lebih tua dan tubuhnya dua kali lebih tinggi 

daripada Maryam. Dia memiliki kekayaan yang tidak jelas dari mana asalnya ditambah 

dengan senyuman licik dari orang yang sejak kecil telah belajar bahwa kehidupan harus 

diperjuangkan dengan menipu orang lain. Di Fez dia disebut sebagai orang zarwali. 

Banyak orang iri kepadanya karena dulunya dia cuma seorang gembala tapi sekarang 

memiliki istana yang paling besar di dalam kota. (LTA, 221) 

B153 

154.  Tidak seorang pun tahu bagaimana caranya si orang zarwali ini mampu 

mengembangbiakkan kekayaannya dalam sekejap. Konon, selama empat puluh tahun 

pertama dalam kehidupannya, dia dan kambing-kambingnya mengembara di gungung-

gungung wilayah kekuasaan Bani Zarwal di Rif, sekitar tiga puluh mil dari laut. (LTA, 

221-222) 

B154 

155.  Entah dari mana asalnya, yang jelas harta itu tidak dihabiskan begitu saja seperti yang 

dilakukan oleh orang-orang yang kaya mendadak, tapi ia manfaatkan dengan baik untuk 

jangka panjang. Dia menjual harta itu sedikit demi sedikit dan kemudian pada suatu hari 

dia menghadap Sultan Fez dengan pakaian mewah. 

“Berapa dinar emas yang Paduka dapatkan dari Bani Zarwal setiap tahunnya?” dia 

bertanya kepada Sultan. 

“Tiga ribu,” jawab Sultan. 

“Aku akan memberi enam ribu dinar emas di muka kepada Paduka jika aku diberi hak 

untuk memungut pajak di sana,” usulnya kepada Sultan. 

Maka si orang Zarwali mendapatkan apa yang ia inginkan, ditambah dengan beberapa 

orang prajurit untuk membantu dia mengumpulkan pajak, atau lebih tepatnya untuk 

membantu dia merampas semua simpanan orang-orang di sana dengan ancaman atau 

siksaan. Pada akhir tahun, dia kembali menghadap sultan, 

“Ternyata aku salah. Jumlahnya adalah dua belas ribu dan bukan enam ribu.” (LTA, 222-

223) 

B155 

156.  Penguasa Fez sangat terkesan dengan prestasi si orang Zarwali dan memberikan hak 

untuk memungut pajak di seluruh wilayah Rif kepadanya, ditambah dengan tiga ratus 

pemanah, tiga ratus penunggang kuda, dan empat ratus prajurit untuk membantu dia 

menguras kekayaan penduduk di sana. (LTA, 223) 

B156 

157.  Selama lima tahun jumlah pajak yang berhasil didapatkan dari daerah itu lebih tinggi dari 

biasanya, tapi orang-orang Rif menjadi makin miskin. Banyak orang lari ke provinsi lain 

dalam kerajaan dan bahkan beberapa kota di dekat pantai berniat untuk menyerahkan diri 

pada Castilia. Ketika dia merasa bahwa keadaannya mulai menjadi buruk, orang Zarwali 

itu mengundurkan diri dari jabatannya, keluar dari Rif dan tinggal di Fez dengan uang 

yang telah berhasil ia rampas. Setelah mendapatkan kepercayaan dari Sultan, dia 

membangun istana dan mulai melibatkan diri dalam bisnis. Dia serakah, tak kenal belas 

kasihan tapi sangat pintar, dan selalu mencari-cari siasat licik yang baru. (LTA, 223) 

B157 

158.  “Untuk menguatkan perjanjian ini,” kata si Zarwali menyela impian ayahku, “adalah yang 

lebih baik daripada ikatan keluarga? Apakah kamu punya anak perempuan yang bisa 

dinikahkan?” 
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159.  Muhammad langsung memberikan janji untuk menikahkan Mariam dengan orang yang 

telah membantunya itu. (LTA, 225) 

B159 

160.   Ketika dia berada di sana, wanita-wanita dalam harem Zarwali tidak ada hentinya 

membicarakan tentang calon istri terbaru dari majikan mereka, sambil membuat gurauan 

tentang keperkasaan Zarwali yang seolah tiada habisnya dan membahas akibat-akibat 

yang timbul dari perkawinan terbarunya. Orang Zarwali itu sudah punya empat istri, yaitu 

jumlah terbanyak yang diperbolehkan oleh hukum Islam, maka jika dia hendak menikah 

lagi, dia harus menceraikan salah satunya. Itu sudah ia lakukan berkali-kali sebelumnya. 

Istri yang diceraikan itu akan mendapatkan rumah di dekat sana atau bahkan tetap berada 

di dalam harem. Ada desas-desus bahwa beberapa dari istri yang telah diceraikan ini 

bahkan mengandung tanpa membuat orang Zarwali itu heran atau marah. (LTA, 226) 

B160 

161.  “Apakah kakakku akan bahagia dengan pria ini?” 

“Bahagia? Wanita hanya bisa berusaha menghindari yang terburuk.” (LTA, 226) 

B161 

162.  “Ceritakan tentang orang Zarwali ini!” 

Ini adalah perintah dari seorang laki-laki. Sarah menyeringai, lalu menjawab, 

“Reputasinya tidak terlalu bagus. Dia cerdik, licik, dan sangat kaya ….” (LTA, 227) 

B162 

163.  “Katanya dia pernah menjarah seluruh Rif.” 

“Penguasa selalu menjarah di mana-mana, tapi itu tidak pernah dijadikan alasan oleh 

orang untuk menolak menikahkan anak atau kakaknya dengan mereka.” (LTA, 227) 

B163 

164.  “Semua wanita Zarwali tinggal di dalam harem, baik yang tua maupun yang muda, budak 

maupun wanita bebas, putih maupun hitam. Jumlahnya tidak kurang dari seratus dan 

masing-masing mengadakan intrik tanpa henti untuk bisa bermalam dengan majikan 

mereka atau mencarikan peluang bagi putra-putra mereka, atau sekedar untuk meminta 

permadani buat kamar mereka, perhiasan, parfum atau obat-obatan. Wanita yang berusaha 

mendapatkan perhatian dari suaminya tidak pernah mendapatkannya, semetara mereka 

yang berusaha mencari pria lain akan dicekik. Ada sebagian yang sekedar ingin hidup 

tenang tanpa kekurangan, tanpa perlu bekerja, tanpa perlu memasak atau mencuci, tanpa 

direpoti oleh suami yang meminta air dingin atau air panas, mungkin wanita seperti ini 

bisa hidup bahagia. Termasuk golongan mana kakakmu itu?” (LTA, 227-228) 

B164 

165.  “Tidakkah itu suatu perbuatan yang sangat menjijikkan jika seorang gadis yang baru 

berusia tiga belas tahun diberikan kepada seorang pedagang tua sebagai tanda jadi dari 

sebuah bisnis?” (LTA, 228) 

B165 

166.  “Apakah ibu juga setuju bahwa orang ini bisa dibiarkan merampas uang dari orang-orang 

Muslim, mengambil seratus wanita dan bukan cuma empat, dan meremehkan hukum 

Tuhan sedemikian rupa?” (LTA, 228) 

B166 

167.  “Manusia selalu memberontak setiap kali dia merasa kecukupan.” (LTA, 228) B167 

168.  Mempunyai sahabat di usia ketiga belas, ketika jenggot baru mulai tumbuh dan bersama-

sama berjuang untuk melawan ketidakadilan: jika direnungkan lagi dua puluh tahun 

kemudian, saat-saat itu rasanya seperti masa yang sangat menyenangkan. Tapi pada saat 

itu, betapa risaunya, betapa penasarannya hatiku! Waktu itu aku punya dua alasan yang 

kuat untuk memulai permusuhan dengan orang zarwali itu. Yang pertama adalah 

permintaan tolong yang dikatakan Mariam secara tidak langsung dalam perjalanan ke 

Meknes. Aku baru menyadari saat itu betapa besar penderitaan yang ditanggung Mariam. 

Yang kedua adalah khataman, sebuah tonggak dalam kehidupan remaja yang membuat 

aku bangga pada agamaku dan bertekat bahwa ajaran-ajaran agama itu tidak boleh 

dipermainkan seenaknya. (LTA, 229) 

B168 

169.  Si Zarwali itu dulunya bukan gembala yang miskin seperti pengakuannya. Dan dia juga 

tidak pernah menemukan harta karun. Dia sebenarnya bandit dan pembunuh. Kekayaan 

itu ia dapatkan dari tindak kejahatan yang ia lakukan selama seperempat abad. Tapi masih 

ada yang lebih mengerikan lagi.” (LTA, 233) 

B169 

170.  Harun telah mengadakan penyelidikan selama berminggu-minggu, tapi sekalipun aku 

memohon berkali-kali, dia tidak mau mengatakan apa pun sebelum dia merasa 

penyelidikannya tuntas. (LTA, 233) 

B170 

171.  “Yang lebih mengerikan lagi,” kata si Musang, “orang ini sangat mudah cemburu. Dia 

selalu merasa bahwa istri-istrinya berusaha untuk mengkhianatinya, terutama yang paling 

muda dan cantik. Dia tidak segan mencekik istrinya yang paling cantik hanya berdasarkan 

pengaduan, fitnah, atau sekedar sindiran halus dari wanita-wanita saingannya. Budak-

budak Zarwali merekayasa kematian itu menjadi seperti kecelakaan biasa, seperti 
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tenggelam, jatuh, atau sakit parah. Setidaknya ada tiga wanita yang telah mati dengan 

keadaan yang mencurigakan.” (LTA, 234) 

172.  Aku tahu bahwa orang yang hendak menikahi kakakku adalah orang yang tidak segan 

melakukan kejahatan dan karena itulah aku berusaha mencegah perkawinan itu. Tapi 

sekarang masalahnya lebih dari sekedar menyelamatkan seorang gadis remaja dari 

kehidupan yang menyengsarakan, tapi menyelamatkan dia dari cengkraman seorang 

bajingan yang haus darah. Si Musang juga sama gelisahnya dengan aku, tapi dia bukan 

orang yang suka menghabiskan waktu dengan meratap. (LTA, 234) 

B172 

173.  “Kamu harus bicara empat mata dengan ayahmu. Sebab jika ada orang lain yang sampai 

terlibat, dia akan menjaga gengsinya dan kekejian ini akan terjadi tanpa bisa dihalangi.”  

(LTA, 235) 

B173 

174.  Aku menuruti saran Harun, kecuali satu hal: aku meminta ibuku untuk menanyakan 

kepada Sarah apakah keterangan Harun benar. Seminggu kemudian, Sarah menyatakan 

bahwa keterangan Harun itu seluruhnya benar, tapi dia berani membuka mulut hanya 

setelah aku bersumpah di bawah Al-Qur‟an bahwa aku tidak akan pernah menyinggung-

nyinggung namanya dalam kaitannya dengan masalah ini. Aku memerlukan bukti 

tambahan ini agar bisa menghadapi ayahku tanpa keraguan sedikit pun dalam benakku. 

(LTA, 235) 

B174 

175.  Ku kepalkan kedua tanganku untuk mengukuhkan nyali, 

“Sejak orang-orang mendengar bahwa kakak hendak dinikahkan dengan si orang Zarwali, 

aku mendangar hal-hal yang sangat tidak menyenangkan tentang dirinya.” (LTA, 236) 

B175 

176.  “Katanya beberapa istrinya telah dicekik!” (LTA, 236) B176 

177.  “Aku telah berjanji untuk menikahkan kakakmu dengan orang ini dan aku adalah orang 

yang menepati janji. Selain itu, kami telah menandatangani kontrak dan pernikahan ini 

akan dilangsungkan beberapa minggu lagi. Daripada kamu sibuk mendengarkan 

kebohongan-kebohongan itu, lebih baik kamu pergi ke tukang  kasur untuk melihat 

apakah mereka sudah selesai mengerjakannya.” (LTA, 236-237) 

B177 

178.  Plak! Ayahku menampar aku dengan sangat keras sampai kepalaku rasanya berputar-

putar selama beberapa detik. Dari belakang aku mendengar tangis tertahan dari Warda 

dan Mariam yang mendengarkan seluruh kejadian itu dari balik pintu. Ayahku memegang 

rahangku kuat-kuat dan mengguncang-guncangnya dengan sangat marah. (LTA, 237) 

B178 

179.  “Kamu memang tidak boleh berkata seperti itu padanya. Tapi dia sendiri juga bersalah 

sebab dia menyerahkan putrinya pada seorang pembunuh. Apakah kamu sekarang akan 

membiarkan ayahmu menikahkan kakakmu dengan pembunuh untuk membalas 

kesalahanmu?” (LTA, 238) 

B179 

180.  Memang itulah yang hendak aku lakukan. Tapi cara Harun menempatkan perkara itu 

membuat niatan itu terdengar sangat tercela. (LTA, 238) 

B180 

181.  Di tengah jalan dia menjelaskan rencananya kepadaku. Kami tidak akan pergi ke rumah 

bandit kaya raya itu, tapi ke rumah seorang tua yang tidak ada hubungannya sedikit pun 

dengan perkawinan itu, tapi merupakan satu-satunya orang yang bisa mencegahnya.  

Astaghfirullah. (LTA, 239) 

B181 

182.  “Buruk memang kabar yang kami bawa, tapi bukan kematian. Sebuah perkawinan yang 

bertentangan dengan hukum Tuhan, tidakkah itu sebuah kabar buruk?” (LTA, 239) 

B182 

183.  Maka sahabatku itu mulai menjelaskan tujuan dari kedatangan kami. Dia tidak 

menekankan nasib yang terjadi pada istri-istri Zarwali sebab dia tahu bahwa argumen itu 

tidak tepat untuk dilontarkan pada Astaghfirullah. Yang ia tekankan adalah kemaksiatan-

kemaksiatan yang dilakukan si Zarwali, hubungannya dengan wanita-wanita yang sudah 

diceraikannya, lalu masa lalunya yang kelam: merampok orang-orang yang berpergian 

jauh, “terutama pendatang-pendatang dari Andalusia” dan pemerasan-pemerasan yang ia 

lakukan di Rif. (LTA, 240) 

B183 

184.  “Aku sungguh-sungguh dengan kata-kataku tadi kepadanya. Kita sudah melakukan apa 

yang kita bisa dan sekarang kita hanya bisa menunggu.” (LTA, 241) 

B184 

185.  “Mungkin Astaghfirullah tidak kenal aku, tapi aku sudah kenal dia selama bertahun-

tahun. Aku tahu betul wataknya yang tidak kenal ampun.” (LTA, 241) 

B185 

186.  Hari jumat berikutnya, saat ketika masjid dipenuhi orang, dia berkhotbah seperti biasa. 

Masjid itu biasanya didatangi oleh pendatang-pendatang dari Andalusia. Tanpa tendeng 

aling-aling dia mulai menggambarkan “Kehidupan dari seorang yang terkemuka yang 

tidak akan aku sebutkan namanya di sini” sambil menyebutkan perampokan, pemerasan, 
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dan kemaksiatan yang ia lakukan dengan terperinci sehingga semua hadirin saling 

membisikkan nama Zarwali biarpun sang Syekh tidak pernah menyebutkan namanya satu 

kali pun. (LTA, 241) 

187.  “Seperti itulah orang-orang yang dihormati dan dikagumi orang-orang beriman di masa 

sekarang! Seperti itulah orang-orang yang kalian bukakan pintu dan kalian sambut dengan 

ramah di masa sekarang! Seperti itulah orang yang kalian nikahkan dengan putri kalian, 

tidak ada bedanya seperti orang yang mengorbankan anak-anak perempuannya pada ilah-

ilah di zaman jahiliah!” (LTA, 242) 

B187 

188.  Sebelum malam tiba, seisi kota sudah membicarakan khotbah itu. Kata-kata syekh itu 

dilaporkan kepada Zarwali sendiri. Dia langsung memanggil ayahku, memaki-maki 

Granada dan semua orang Andalusia, dan dengan suara terbata-bata karena sangking 

marahnya, dia membatalkan semua kontrak, rencana perkawinan, bisnis ulat sutra, dan 

menuntut ayahku untuk mengembalikan uang muka yang telah ia berikan, sambil 

bersumpah bahwa sang juru timbang dan seluruh keluarganya akan menyesali apa yang 

telah terjadi. Muhammad benar-benar kaget dan mencoba membela diri, tapi dia 

ditendang keluar oleh pengawal-pengawal Zarwali. (LTA, 242) 

B188 

189.  Biasanya jika sebuah perkawinan dibatalkan pada saat-saat terakhir dalam suasana 

permusuhan, dan jika pihak laki-laki merasa telah dipermainkan, maka dia akan 

menyebarkan gosip bahwa mantan calon istrinya itu sudah tidak perawan, atau wanita 

murahan agar dia tidak bisa mendapatkan suami. Aku tidak akan heran jika si orang 

Zarwali melakukan itu, mengingat demikian besar penghinaan yang telah ia terima. (LTA, 

242) 

B189 

190.  Warda membuka pintu dan menjelaskan dengan bingung bahwa beberapa orang pria telah 

datang beberapa menit sebelumnya, menggedor-nggerdor pintu dan berkata bahwa 

mereka harus masuk. Dia sangat takut, dan Mariam, yang terlihat pucat dan lemah, 

tampaknya juga ketakutan. (LTA, 246) 

B190 

191.  “Tiga hari ini rasanya seperti neraka. Kami tidak berani pergi ke jalan. Para tetangga 

berdatangan untuk tanya apa benar bahwa ….” Sampai di situ suara Warda seperti 

tercekik dan Mariam melanjutkannya tanpa semangat. 

“Mereka ingin tahu apakah aku kena penyakit itu.” 

Jika orang di Fez berkata “penyakit itu”, yang dimaksudkan adalah lepra, dan jika mereka 

berkata “kampung itu” tanpa keterangan lain, maka yang dimaksudkan adalah kampung 

lepra. (LTA, 245) 

B191 

192.  “Ini polisi! Buka pintu atas nama Sultan! Kamu tidak sendirian sekarang. Kami baru saja 

melihat ada pria masuk, dia bisa berbiacara dengan kami!” 

Aku membuka pintu. Ada kira-kira sepuluh orang di luar sana: seorang perwira, empat 

wanita yang mengenakan cadar putih dan sisanya adalah prajurit. (LTA, 247) 

B192 

193.  Perwira itu membuka sehelai kertas yang terlipat. 

“Ini adalah perintah dari Syekh kaum lepra. Kami diperintahkan untuk membawa wanita 

bernama Mariam ini ke kampung lepra.” (LTA, 247) 

B193 

194.  “Ini fitnah! Dia tidak memiliki satu tanda pun pada tubuhnya. Dia semurni ayat-ayat yang 

diturunkan dalam Qur‟an!”  

“Kita lihat saja nanti. Wanita-wanita ini telah ditunjuk untuk memeriksa dia.” (LTA, 247) 

B194 

195.  Setelah sekitar sepuluh menit, wanita-wanita bercadar putih itu keluar dari kamar. Dua 

dari mereka memegang Mariam dan menyeretnya pergi. Mata Mariam terbuka tapi 

nyawanya seolah sudah terbang keluar dari tubuhnya. Pandangannya kosong dan tidak 

mengeluarkan suara sedikit pun, seolah dia tidak tahu sama sekali apa yang terjadi 

padanya. Salah seorang wanita bercadar putih itu membisikkan sesuatu ke telinga sang 

perwira. Dia memberi tanda pada anak buahnya, yang membelut Mariam dengan kain 

kasar berwarna coklat tanah. “Kakak anda sakit. Kami harus membawanya pergi.” (LTA, 

248) 

B195 

196.  Aku mencoba mencegah mereka tapi mereka mendorong mundur. Lalu rombongan itu 

pun berangkat. Di ujung jalan yang buntu itu ada beberapa pengangguran yang mulai 

berkumpul. Aku berteriak-teriak dan mengancam tapi Warda mencegahku, 

Sudahlah, demi Tuhan. Jangan sampai seisi kampung datang ke sini. Kakakmu tidak 

dapat lagi menikah.” (LTA, 248) 

B196 

197.  “Tunggu sampai mereka pergi lalu temui pamanmu. Dia punya hubungan baik dengan 

istana. Dia pasti bisa memulangkan Mariam.” (LTA, 248) 

B197 
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198.  Aku tidak akan pernah tahu jawabannya, sebab kami tidak pernah membicarakannya lagi. 

Baik perkataan maupun tindakan kami setelahnya tidak pernah mengingatkan pada saat-

saat ketika kami menjadi pria dan wanita yang diikat menjadi satu oleh cengkraman nasib 

yang tidak berbelas kasihan. (LTA, 249) 

B198 

199.  “Pergilah Hasan anakku. Semoga Tuhan menolongmu. Engkau adalah saudara terbaik 

yang bisa didapatkan Mariam!” (LTA, 250) 

B199 

200.  “Syekh kaum lepra adalah salah satu orang yang paling besar kekuasaannya di tanah ini. 

Hanya dia yang berhak menyingkirkan orang yang terjangkit lepra dari dalam Fez dan 

hanya dia yang memiliki kewenangan atas warga kampung lepra. Jarang sekali ada qadi 

yang menentang keputusannya dan Sultan sendiri enggan untuk ikut campur dalam 

urusannya yang sangat mengerikan itu. Selain itu, dia juga sangat kaya, sebab banyak 

orang beriman yang telah menghibahkan kekayaannya demi kemaslahatan kampung 

lepra, baik itu karena ada anggota keluarga mereka yang terkena atau karena mereka 

merasa kasihan pada orang-orang malang itu. Syekh kaum lepra sendiri yang mengatur 

semua sumbangan yang masuk ini. Sebagian dari dana itu ia gunakan untuk memberi 

makan, tempat tinggal, dan pengobatan bagi para penderita lepra, tapi ada sejumlah besar 

yang ia gunakan dengan cara-cara yang tidak jelas untuk memperkaya dirinya sendiri. 

Bisa jadi dia punya hubungan bisnis dengan si orang Zarwali sehingga dia mau 

membantunya untuk membalas dendam kepada kita.” (LTA, 250-251) 

B200 

201.  “Kamu sudah lama tahu apa pendapatku tentang kecintaan ayahmu terhadap si Rumiyya 

ini. Dia sempat bertindak ngawur saat wanita ini hampir meninggalkannya karena dia 

merasa bahwa kehormatannya sedang dipertaruhkan dan karena dia ingin membalas 

dendam pada orang-orang Castilia dengan caranya sendiri. Dan sejak saat itu, ayahmu 

selalu membuat keputusan-keputusan yang ngawur. Tapi kali ini, urusan ini bukan cuma 

urusan Muhammad atau Warda saja, dan bukan cuma urusan Mariam saja, tapi urusan 

dari seluruh orang Granada yang ada di Fez, sebab mereka semua telah dipermalukan oleh 

si orang Zarwali ini. Kita harus melawan, biarpun demi putri seorang Rumiyya. Sebuah 

masyarakat akan runtuh jika ia mau mengabaikan anggotanya yang paling lemah.” (LTA, 

251) 

B201 

202.  “Memohonlah kesabaran dari Yang Mahatinggi! Kita harus menghadapi orang yang 

sangat licik. Tidakkah engkau tahu bahwa Zarwali punya hubungan baik dengan Sultan?” 

(LTA, 251) 

B202 

203.  “Jika Mariam tinggal lama-lama di sana, dia akan terjangkit lepra” (LTA, 251-252) B203 

204.  “Maka kamu harus menemuinya, dan katakana bahwa dia tidak boleh bergaul dengan 

orang-orang di sana. Bawakan daging kura-kura untuk dia makan agar bisa melawan 

penyakit itu. Selain itu, dia harus menutupi wajahnya dengan cadar yang direndam dalam 

cuka.” (LTA, 252) 

B204 

205.  Aku menyampaikan anjuran pamanku kepada Warda. Dan mencari barang-barang yang 

dimaksud dan ketika ayahku kembali dari luar kota beberapa hari kemudian, dia pergi 

bersama Warda ke perbatasan kampung lepra. Seorang penjaga memanggil Mariam. Dia 

tampak bingung, kacau, dengan mata merah, dan pipi pucat. Dia tidak boleh keluar dan 

bertemu langsung tapi masih bisa berbicara dengan kedua orangtuanya dari seberang 

parit. Ayahku dan Warda berjanji akan mengeluarkannya secepat mungkin dan 

memberikan saran-saran pamanku kepadanya. Mereka memberikan barang-barang itu 

lewat penjaga, sambil tidak lupa menaruh beberapa dirham ke tangan si penjaga. (LTA, 

252) 

B205 

206.  Sisa waktu di tahun itu dipenuhi dengan berbagai upaya dan rapat-rapat rahasia. Kadang-

kadang orang dari luar keluarga datang kepada kami untuk memberikan nasihat dan 

mendengarkan kekecewaan-kekecawaan kami. Mereka biasanya sesama orang Granada 

tapi ada dua orang di luar kalangan Granada yang ikut bersimpati pada nasib kami. Yang 

pertama adalah Harun, yang tak lama kemudian akan menanggapi masalah itu secara 

pribadi, dan bahkan kemudian mengambil alih masalah itu dari tanganku. Yang kedua 

adalah seorang temanku yang bernama Ahmad. Di sekolah dia dipanggil si Pincang. 

(LTA, 253) 

B206 

207.  Namun tugasku sebagai saksi sejarah mengharuskan aku untuk melupakan kebencian-

kebencianku dan mencatat sebaik mungkin apa yang aku ingat tentang Ahmad si Pincang, 

mulai dari hari pertama di tahun itu ketika dia memasuki kelas dengan disambut tawa dan 

ejekan dari murid-murid lain. Pemuda-pemuda Fez memang selalu bersikap seenaknya 
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terhadap orang asing, terutama jika mereka tampaknya baru saja keluar dari provinsi 

kelahiran mereka dan tidak pernah tinggal di kota sebelumnya, atau jika mereka punya 

cacat fisik. (LTA, 254) 

208.  “Kamu juga orang asing di kota terkutuk ini, sama seperti aku.” (LTA, 254) B208 

209.  “Jangan takut dengan orang-orang Fez. Otak mereka dipadati oleh pengetahuan sehingga 

tidak menyisakan setitik pun ruang untuk keberanian.” (LTA, 254-255) 

B209 

210.  Di saat-saat itu aku sangat membutuhkan kehadirannya dan Harun, sekalipun keduanya 

tampaknya tidak mampu membebaskan Mariam. Hanya pamanku yang tampaknya 

memiliki kesempatan untuk mengambil langkah-langkah yang lebih pasti. Dia menemui 

para pengacara, para amir, pemimpin pasukan, pemuka-pemuka kerajaan. Beberapa dari 

mereka memberi jaminan yang melegakan, beberapa menghindar cepat-cepat, beberapa 

lagi berjanji masalah itu akan selesai sebelum hari perayaan berikutnya. Kami melepaskan 

kemungkinan yang satu dan kemudian berharap pada kemungkinan yang lain, begitu terus 

tanpa henti. (LTA, 258) 

B210 

211.  Setelah mungkin seribu kali berusaha, Khali akhirnya berhasil mendekati putra tertua 

Sultan, Pangeran Muhammad, yang dijuluki si Portugis, karena dia pernah ditawan orang 

Portugis pada usia tujuh tahun di kota Arzila dan tinggal di Portugal selama bertahun-

tahun. Sekarang dia berusia empat puluh tahun, sama seperti pamanku dan mereka saling 

berbincang-bincang tentang syair dan nasib malang orang-orang Andalusia. Dalam salah 

satu kesempatan, setelah bercakap-cakap selama dua jam, Khali mengangkat masalah 

Mariam. Sang pangeran tampaknya gusar mendengarnya dan berjanji untuk membawa 

masalah itu kepada ayahnya. (LTA, 258) 

B211 

212.  Khali diutus Sultan Fez yang baru untuk membawakan pesan kepada penguasa Sudan 

yang gagah perkasa, Askia Muhammad Toure, untuk mengabarkan bahwa dia baru naik 

tahta dan berjanji untuk menjalin hubungan yang baik antara kedua kerajaan. Seperti yang 

telah ia janjikan lima tahun sebelumnya, sebelum berangkat ke Timur, Khali mengajak 

aku pergi. Aku membicarakan ajakan Khali itu dengan ayahku. Kali ini tanpa 

mempertimbangkan jenggotku yang masih halus namun sudah cukup lebat, ayahku tidak 

lagi menghalangi aku. (LTA, 261) 

B212 

213.  Aku sangat memerlukan perjalanan jauh ini, untuk melupakan kesengsaraan-

kesengsaraanku di Fez, kekejaman si Zarwali, serta kebengisan syekh kaum lepra. (LTA, 

263) 

B213 

214.  Pada hari pertama perjalanan, kami sampai di Kota Sefrou, di kaki Pegunungan Atlas, 

kira-kira lima belas mil dari Fez. Penduduknya kaya tapi selalu berpakaian lusuh. Semua 

orang mengenakan pakain yang kotor berminyak. Alasannya adalah salah seorang 

pangeran telah membangun istana di sana dan membebankan pajak besar kepada semua 

orang yang tampaknya kaya. (LTA, 263) 

B214 

215.  Ketika lewat di jalan besar, khali menyejajarkan kudanya dengan kudaku dan berbisik ke 

telingaku, 

“Jika ada orang bilang bahwa kekikiran adalah akibat dari kekurangan, maka kukatakan 

padanya bahwa itu salah. Yang benar adalah kekikiran itu akibat dari pajak!” (LTA, 263) 

B215 

216.  “Ketahuilah Nak, bahwa karunia terbesar yang diberikan Yang Mahatinggi pada manusia 

adalah jika Dia meletakkan manusia di gunung yang tinggi di dekat jalur kafilah. Sebab 

jalur kafilah itu akan membawa pengetahuan dan kekayaan, sementara gunung yang 

tinggi akan memberikan perlindungan dari kebebasan. Orang-orang kota bisa mudah 

mencari semua emas dan buku yang ia inginkan tapi dia harus hidup di bawah penguasa 

…” (LTA, 266-267) 

B216 

217.  “Orang yang hidup di kota harus melepaskan semua kehormatan sebagai imbalan atas 

perlindungan yang diberikan sultan. Dan para sultan bahkan akan tetap meminta 

pengorbanan tersebut dari rakyatnya sekalipun dia tidak mampu lagi memberikan 

perlindungan itu. Ketika orang hidup jauh dari kota, seperti di dataran tinggi atau 

perbukitan, maka dia akan lepas dari sultan, prajurit-prajuritnya, dan para pemungut 

pajak, tapi dia akan menjadi mangsa empuk dari suku-suku pengembara Arab atau Berber 

yang berkeliaran di tanah ini, sehingga semua tembok yang ia bangun akan dirobohkan 

perampok tidak lama kemudian. Jika orang tinggal di tempat-tempat yang jauh dan sulit 

dicapai, maka tentu saja ia akan bebas dari ancaman perampok, tapi ia akan putus 

hubungan dengan daerah-daerah lain sehingga akhirnya menjadi tidak ada bedanya seperti 

hewan, bodoh, miskin, dan ketakutan.” (LTA, 267) 

B217 
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218.  “Tapi kami lain. Desa kami ini dilewati oleh orang-orang dari Fez, dari Numidia, dari 

Tanah orang Hitam, para pedagang, pemuka kerajaan, para ulama. Mereka kadang 

membawa emas, kadang membawa pakaian, kadang membawa buku untuk disalin, dan 

kadang hanya membawa sepotong cerita. Maka dari rombongan-rombongan kafilah yang 

lewat di sini, kami perlahan-lahan mengumpulkan kekayaan dari pengetahuan, tanpa 

harus keluar dari gunung-gunung terjal ini, yang kami tinggali dalam kebebasan bersama 

dengan elang, gagak, dan singa.” (LTA, 268) 

B218 

219.  “Aku mulai mendapatkan kepercayaan dari Yang Mulia dan tidak lama lagi aku bisa 

membebaskan kakakmu tanpa kesulitan sedikit pun. Tapi untuk sementara waktu aku 

harus bertindak hati-hati, dan tidak bisa meminta apa pun secara langsung darinya.” 

(LTA, 271) 

B219 

220.  Lalu dia menambahkan sambil tertawa, 

“Itu yang juga harus kamu lakukan nanti kalau terlibat dalam dunia politik!” (LTA, 271) 

B220 

221.  Tidak lama setelah Khali diangkat menjadi duta besar, aku kembali menanyakannya. Saat 

itu, dia sudah membicarakan dengan Sultan, yang berjanji bahwa setelah dia kembali dari 

Timbuktu, gadis itu sudah ada di rumah lagi. Pamanku mengucapkan terimakasih yang 

sebesar-besarnya pada Sultan dan memberikan kabar itu kepadaku. Mendengar hal itu, 

aku memutuskan untuk pergi ke kampung lepra untuk pertama kalinya dan 

memberitahukan kepada Mariam tentang janji sang sultan dan rencana keberangkatanku. 

(LTA, 271) 

B221 

222.  “Aku bersumpah tidak akan menikah sebelum membawamu keluar dari tempat terkutuk 

ini.” (LTA, 273) 

B222 

223.  Pada malam pertama perjalanan ini, Khali mulai bercerita tentang Granada kepadaku, 

seperti yang dilakukan ayahku beberapa tahun sebelumnya. Mungkin kondisi tubuh 

pamanku yang baru sembuh serta keputusasaan ayahku menimbulkan dampak yang 

serupa, yaitu keinginan untuk mewariskan apa yang pernah mereka alami dan pelajari 

kepada orang yang lebih muda yang ingatannya masih dapat bertahan lebih kuat dan 

lama—semoga Yang Mahatinggi melindungi tulisan-tulisanku dari api dan tidak 

dilupakan orang! Malam demi malam aku menunggu kelanjutan ceritanya, yang disela 

hanya oleh longlongan ajak-ajak liar. (LTA, 275-276) 

B223 

224.  Perjalanan ke sana berlangsung selama empat hari dan waktu itu aku gunakan untuk 

menulis sendiri beberapa baris puisi untuk menghormati tuan rumah. (LTA, 277) 

B224 

225.  Tidak lama sebelumnya ada banyak pedangang Yahudi yang tinggal di oase-oase ini, tapi 

mereka sudah dibasmi saat itu. Pada tahun kejatuhan Granada, yang bertepatan dengan 

pengusiran semua orang Yahudi dari Spanyol, seorang pengkhotbah dari Tlemcen datang 

ke Fez dan membakar amarah penduduk agar membatai orang-orang Yahudi yang ada di 

sana. Ketika Sultan Fez mendengar kabar ini, dia mengusir si penghasut. Si pengkhotbah 

ini kemudian pergi ke oase-oase di Thouat dan Ghurara dan berhasil membangkitkan 

penduduk di sana untuk membantai orang-orang Yahudi dan menjarah barang-barangnya. 

(LTA, 281) 

B225 

226.  Seandainya aku lebih pandai menulis sekalipun, tidak akan aku mampu menggambarkan 

rasanya ketika setelah berminggu-minggu melakukan perjalanan yang melelahkan, ketika 

mata didera oleh badai pasir, mulut bengkak karena menenggak air asin yang suam-suam 

kuku, tubuh rasanya terbakar, kotor, dan sakit semua, akhirnya kami sampai di depan 

tembok kota Timbuktu. (LTA, 282-283) 

B226 

227.  Aku pergi meniggalkan Fez bersama rombongan pamanku sebagai pelancong, untuk bisa 

mendengarkan dan belajar dari apa yang dilakukan pamanku, tapi di tahun ini aku pulang 

sambil mengemban tanggung jawab dari sebuah misi yang tak selesai, kafilah yang 

sedang berada di tengah perjalanan dan wanita yang paling cantik yang pernah hidup di 

Gurun Numidia. (LTA, 289) 

B227 

228.  Tapi beban paling berat yang aku emban berupa sepucuk surat. Dalam perjalanan pulang 

dari Timbuktu aku melihat Khali menulisnya. (LTA, 289) 

B228 

229.  Aku menyerahkan tanggung jawab sebagai duta besar ke tanganmu, sekalipun aku tidak 

berhak melakukannya sebab jabatan itu adalah milik dari penguasa yang telah 

memberikannya kepadaku. Aku berharap bahwa setelah berhasil melakukan misi ini 

dengan baik, aku bisa mengambil hatinya. Dan demi pusara ayahku, aku melakukannya 

bukan untuk mencari koneksi atau kekayaan pribadi tapi untuk menolong keluargaku 

sendiri. Dan lagi, bukankah aku bisa berkenalan dengan putra mahkota justru karena 
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usahaku menolong kakakmu? Maka ingatlah akan kakakmu ketika engkau menghadap 

pada Sultan. Serahkanlah hadiah-hadiah yang menjadi haknya dan kemudian laporkan 

padanya—dengan hati-hati—apa yang kau lihat di Timbuktu. Yang perlu kamu tekankan 

adalah bahwa di Tanah Orang Hitam ada banyak kerajaan yang terus menerus berperang 

satu sama lain namun saat ini mereka tidak sedang berusaha untuk memperluas kekuasaan 

mereka ke luar wilayah mereka saat ini. Jika engkau telah berhasil mengambil hatinya dan 

mendapatkan penghargaan darinya, maka angkatlah masalah Mariam di hadapannya, 

kecuali kakakmu sudah bebas pada saat aku menulis surat ini. (LTA, 295) 

230.  Tapi ternyata kakakku belum bebas, seperti yang dikatakan Harun ketika dia menyambut 

kedatanganku di gerbang istana. (LTA, 295) 

B230 

231.  Ahmad si Pincang telah pulang ke kampung halamannya di sebelah selatan Marrakesh, 

tempat dia dan saudaranya memimpin sekelompok pejuang mujahidin untuk berperang 

melawan Portugis. (LTA, 295-296) 

B231 

232.  “Jika Paduka bersedia memberikan waktu sedikit lagi, aku ingin memohon sesuatu pada 

Paduka.” 

Lalu aku menceritakan tentang nasib kakakku dengan sesingkat mungkin dan mengulang 

kata “ketidakadilan” beberapa kali, dan mengingatkan dia pada janji yang ia buat pada 

Khali. Sultan duduk dengan pandangan menerawang sehingga aku mengira dia tidak 

sedang mendengarkan aku. Tapi ada satu kata yang membuat aku yakin bahwa dia tahu 

apa yang kukatakan, 

“Oh, si penderita lepra?” (LTA, 297) 

B232 

233.  Penasihat berbisik pada telinga Sultan, kemudian mendekati aku dan menepuk bahuku, 

“Aku yang akan mengurusnya. Kamu pasti tidak akan kecewa. Jangan mengganggu 

Baginda dengan masalah ini.” (LTA, 298) 

B233 

234.  “Tahukah kamu bahwa kamu baru saja melakukan sebuah pelanggaran terhadap hukum 

Tuhan?” 

Dia langsung tahu bahwa aku telah dipermainkan, dan dia mencoba untuk menghibur aku 

dengan cara seperti itu. Aku mempercepat langkah tanpa berkata apa-apa. (LTA, 298) 

B234 

235.  “Aku belum lama ini mendengar dari seorang syekh terkenal bahwa sebagian besar atau 

bahkan semua penguasa sekarang memperbesar pendapatan mereka dengan memungut 

pajak-pajak yang dilarang oleh Tuhan. Itu berarti mereka semua adalah maling dan orang 

lalim. Maka semua orang yang makan dari meja mereka, atau menerima hadiah apa pun 

dari mereka, atau yang mengadakan hubungan keluarga dengan mereka dapat dianggap 

sebagai ikut membantu pencurian dan kelaliman mereka.” (LTA, 298) 

B235 

236.  “Pendapat seperti itulah yang menyebabkan semua peperangan dan membuat tanah Islam 

terpecah-belah! Dan lagi kamu tidak usah khawatir. Sultan tidak mengundang aku untuk 

makan di mejanya, tidak memberi aku hadiah, dan tidak menawarkan putrinya kepadaku. 

Dan lagi aku bukan maling atau orang lalim, sehingga kamu tidak perlu khawatir aku 

akan masuk ke api Gehenna. Tapi kakakku masih ditahan bersama para penderita lepra!” 

(LTA, 298-299) 

B236 

237.  Aku menunggu sampai dua bulan sebelum pergi lagi ke istana, karena aku tidak ingin 

memberikan kesan kepada penasihat Sultan bahwa aku memaksa dia cepat-cepat. Dia 

menyambutku dengan ramah dan berkata bahwa dia sudah menunggu aku selama 

berminggu-minggu. Dia menawari aku sirop, dan mengenang alharmum pamanku sambil 

mencucurkan air mata. Lalu berkata bahwa ia telah berhasil mengatur agar kakakku 

diperiksa lagi oleh keempat wanita yang bertugas memeriksa penderita lepra. (LTA, 300) 

B237 

238.  “Perlu kau ketahui, anak muda, bahwa betapapun besarnya kekuasaan Sultan, beliau tidak 

dapat sembarang mengembalikan orang ke dalam kota jika dia dicurigai terkena penyakit 

yang mengerikan ini. Jika kakakmu sudah dinyatakan sehat dan tidak memiliki tanda-

tanda lepra di tubuhnya, Sultan akan mengeluarkan surat yang bisa mengeluarkan dia dari 

kampung itu hanya dalam waktu satu hari.” (LTA, 300) 

B238 

239.  Mariam berkata dia sangat gembira melihat aku pulang dengan selamat setelah pergi 

demikian jauh. Tapi dia tampaknya makin sulit diraih sejak pertemuan kami sebelumnya 

dan sangat pucat. Aku memandanginya lekat-lekat (LTA, 300) 

B239 

240.  “Kamu masih ingat sumpahku?” 

“Kalau kamu berpegang pada sumpah itu, berarti aku tidak akan punya keponakan.” 

(LTA, 301) 

B240 

241.  “Kalau kamu bertindak seperti ini, kalau kamu berputus asa, kamu akan menjadi gila B241 
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sehingga tidak ada gunanya menyelamatkan kamu dari sini. Adikmu telah datang untuk 

membawakan kabar baik hasil usaha kerasnya di kesultanan.” 

Mendengar kata-kata itu, Mariam menenangkan dirinya dan mendengarkan kata-kataku 

dengan sungguh-sungguh. (LTA, 301) 

242.  Maristan yang ada di Fez memiliki enam perawat, seorang tukang, dua belas pesuruh, dua 

juru masak, lima tukang sampah, satu kuli, satu orang tukang kebun, satu direktur, yang 

dibantu oleh seorang wakil dan tiga juru tulis, semuanya mendapatkan gaji yang lumayan, 

sebanding dengan banyaknya orang sakit yang harus diurus. Tapi, aku berani bersaksi 

demi Tuhan bahwa di sana tidak ada satu pun dokter. Jika ada pasien yang datang, dia 

akan dibawa ke kamar untuk dirawat, tapi tidak mendapatkan pengobatan sama sekali, 

sampai dia meninggal atau sembuh dengan sendirinya. (LTA, 303) 

B242 

243.  Orang-orang yang datang ke sana biasanya bukan orang asli Fez, sebab penduduk Fez 

lebih suka merawat orang sakit di rumahnya sendiri. Orang-orang asli Fez yang masuk ke 

marristan biasanya orang gila, yang diletakkan di beberapa ruangan tersendiri. Kaki 

mereka selalu dirantai karena dikhawatirkan akan menimbulkan kerusakan. (LTA, 303-

304) 

B243 

244.  Dia bercerita kepadaku dengan sangat pelan bahwa dia dulunya adalah seorang pedagang 

yang saleh. Dia dijebak oleh saingan-saingannya sehingga dia dimasukkan ke dalam 

rumah sakit itu dan keluarganya tidak bisa membebaskan dia karena musuh-musuhnya 

adalah orang-orang kuat yang punya hubungan baik dengan istana. (LTA, 304-305) 

B244 

245.  Dengan sendirinya kisah itu membuat aku terharu. Aku mendekatinya dan berusaha 

menghiburnya dengan janji untuk menanyakan kasusnya pada kepala Maristan keesokan 

harinya. (LTA, 305) 

B245 

246.  “Aku mengerti sekarang mengapa semua upaya kita gagal dan mengapa penasihat Sultan 

begitu ramah dan tersenyum dibuat-buat ketika aku datang ke rumahnya dan mengapa dia 

selalu membuat janji-janji yang tidak pernah ia tepati.” (LTA, 305) 

B246 

247.  “Kita tidak bisa meninggalkan Mariam bersama para penderita lepra selamanya. Semua 

usaha kita selama ini telah gagal. Apa yang harus kita lakukan sekarang?” (LTA, 307) 

B247 

248.  “Setiap kali aku teringat pada Mariam yang telah menjadi korban dan ketidakadilan 

selama empat tahun ini, aku ingin mencekik si Zarwali itu bersama dengan syekh kaum 

lepra.” (LTA, 307) 

B248 

249.  “Pasti ada cara untuk membawa Mariam pergi tanpa ada kemungkinan bahwa dia bisa 

ditangkap lagi dan tanpa membuat susah keluarganya. Tentu saja setelah itu dia tidak 

dapat tinggal di Fez selama beberapa tahun, dan karena aku akan menikahinya maka aku 

harus lari bersamanya.” (LTA, 308) 

B249 

250.  Aku sudah kenal Harun selama berhun-tahun sehingga aku tahu bahwa ada rencana yang 

sedang ia godok dalam benaknya. Aku juga menduga bahwa dia tidak mau 

mengungkapkannya sebelum rencana itu siap dilaksanakan. (LTA, 308) 

B250 

251.  Harun datang menemuiku seminggu setelahnya untuk mengucapkan selamat tinggal. Dia 

Cuma membawa dua kantong uang yang terbuat dari wol. Kantong yang besar berisi mas 

kawin dan yang satunya lebih kecil, dan berisi tabungannya yang tidak banyak. (LTA, 

310) 

B251 

252.  “Yang kecil ini untuk menyuap penjaga agar dia menutup matanya ketika Mariam lari. 

Yang besar ini untuk biaya hidup kami selama satu tahun lebih, jika Yang Mahatinggi 

berkenan melindungi.” (LTA, 310-311) 

B252 

253.  Mereka berniat pergi ke Rif, untuk mencari tempat tinggal di gunung-gunung milik Bani 

Walid, suku yang paling berani dan paling murah hati di seluruh kerajaan Fez. Dan 

mereka juga sangat kaya, sebab tanah mereka subur namun mereka menolak untuk 

membayar pajak satu dirham pun. Semua yang dibuang secara tidak adil dari Fez tahu 

bahwa mereka selalu bisa mendapatkan perlindungan dari mereka, dan bahkan orang-

orang Bani Walid tidak segan untuk menanggung pengeluarannya atau menyerang orang-

orang yang mengejarnya. (LTA, 311) 

B253 

254.  Dia menjelaskan bahwa Tafza adalah sebuah kota yang mandiri, di bawah pemerintahan 

dewan pemuka dan tidak berada di bawah naungan sultan atau suku mana pun serta tidak 

membayar pajak kepada siapa pun. Tafza mendapatkan kemakmurannya dari mantel-

mantel wol yang digemari di seluruh penjuru dunia. Tapi sejak terjadinya konflik 

berdarah antara dua klan yang saling bersaing, seluruh kota menjadi kacau karena 

pertempuran antarkelompok terus terjadi. Maka untuk mengakhiri pembantaian itu, 

B254 
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dewan pemuka memutuskan untuk mengusir klan yang memulai permusuhan itu dari 

dalam kota. Tapi mereka yang diusir ini mencoba membalas dendam dengan meminta 

bantuan dari penguasa Fez, dengan janji bahwa jika mereka menang, Tafza akan mereka 

serahkan di bawah kekuasaan Fez. Karena itulah orang-orang Tafza takut akan diserang. 

(LTA, 324-325) 

255.  Di hari ketiga, orang-orang berteriak-teriak di jalan, mengabarkan kedatangan pasukan 

Fez. Pasukan itu terdiri dari dua ribu penunggang kuda bersenjata ringan, limaratus 

pemanah, dan dua ratus prajurit berkuda yang membawa senapan. Melihat kedatangan 

pasukan dalam jumlah besar ini, penduduk kota menjadi ketakutan dan memutuskan 

untuk berunding dengan mereka. Karena aku adalah satu-satunya orang Fez yang ada di 

kota itu, maka mereka memintaku menjadi perantara, sebuah permintaan yang harus ku 

akui terlihat sangat menggelikan. Sejak pertemuan pertama, komandan pasukan sudah 

akrab denganku. Dia adalah orang yang berpendidikan tinggi, tapi mendapatkan tugas 

yang sangat kasar: menundukkan seisi kota dan pemuka-pemukanya demi membalaskan 

dendam dari klan yang telah terusir dari kota itu. Aku mencoba membujuknya. (LTA, 

327) 

B255 

256.  “Orang-orang yang diusir dari kota ini adalah pengkhianat. Hari ini mereka 

memercayakan kota ini pada sultan, tapi besok mereka tidak akan segan menyerahkannya 

pada orang lain. Lebih baik Anda berunding dengan orang-orang yang lebih menghargai 

kesetian dan pengorbanan daripada para pengkhianat itu.” (LTA, 327) 

B256 

257.  Aku dapat melihat di matanya bahwa dia tergoyahkan oleh argumenku tapi dia tidak bisa 

menolak perintah untuk merebut kota dan menghukum orang-orang yang telah 

mengangkat senjata melawan sultan. Selain itu, sultan juga memerintahkan agar dia 

menyerahkan kota itu kepada klan yang terusir dan menyediakan garnisun untuk 

membantu mereka. (LTA, 327-328) 

B257 

258.  “Berapa mereka berani membayar kepada sultan untuk mendapatkan perlindungan?” 

“Klan yang terusir itu berjanji membayar dua puluh ribu dinar pertahun.” 

Aku menghitung-hitung sebentar dalam hati dan kemudian berkata, 

“Ada tiga puluh pemuka yang menjadi anggota dewan dan ditambah lagi dua belas 

pedagang Yahudi yang kaya raya. Jika satu orang membayar dua ribu dinar maka sultan 

akan mendapatkan delapan puluh empat ribu ….” 

Si komandan memotong kata-kataku, 

“Pendapatan tahunan dari seluruh Kerajaan Fez saja tidak lebih dari tiga ratus ribu dinar. 

Mana mungkin kota sekecil ini punya uang sebanyak itu?” (LTA, 328) 

B258 

259.  “Tanah ini sangat kaya, tapi orang-orang menyembunyikannya karena takut ditarik pajak 

oleh penguasa. Tahukah Anda mengapa orang-orang Yahudi di sini selalu kikir? Karena 

jika mereka bermewah-mewah maka harta dan nyawa mereka akan diincar orang banyak. 

Karena itulah banyak dari kota-kota kita menjadi lemah dan kerajaan kita menjadi 

miskin.”  

Namun sebagai perwakilan sultan, sang komandan tidak bisa membiarkan aku berkata 

seperti itu. (LTA, 328) 

B259 

260.  “Kalau Anda berjanji bahwa pemuka-pemuka Tafza tidak dibunuh dan adat istiadat kota 

ini tidak dilanggar, maka aku bisa membujuk mereka untuk menyerahkan uang sebanyak 

itu.” (LTA, 328-329) 

B260 

261.  Setelah mendapatkan janji dari sang komandan, aku menemui para pemuka untuk 

memberitahukan kesepakatan itu. Ketika mereka tampaknya ragu-ragu, aku 

menambahkan bahwa komandan pasukan telah menerima sebuah surat dari sultan sendiri 

bahwa semua pemuka di Tafza harus segera dieksekusi. Mereka semua menjerit-jerit dan 

meratap, tapi seperti yang sudah aku ceritakan dalam Deskripsi Afrika, dalam waktu dua 

hari mereka melemparkan delapan puluh empat ribu dinar ke kaki sang komandan. Aku 

belum pernah melihat uang sebanyak itu dan aku kemudian mendengar sendiri dari mulut 

sultan bahwa dia maupun leluhur-leluhurnya juga tidak pernah memiliki uang sebanyak 

itu dalam perbendaharaan mereka. (LTA, 329) 

B261 

262.  Ketika aku meninggalkan Tafzah, aku mendapatkan hadiah-hadiah dari pemuka sebagai 

imbalan atas usahaku karena menyelamatkan nyawa dan kota mereka, yag masih 

ditambah lagi dengan sejumlah uang dari sang komandan, yang berjanji akan melaporkan 

kepada sultan tentang jasaku dalam urusan itu. Dia juga memberi aku sebuah detasemen 

sebanyak dua belas prajurit untuk mengawal kafilahku sampai ke Fez. (LTA, 329) 

B262 
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263.  Aku langsung tahu apa yang ada di balik panggilan dan pujian-pujian itu. Ahmad saat itu 

sudah menjadi orang penting. Banyak siswa di Fez dan Marrakesh meninggalkan rumah 

mereka untuk bergabung di bawah pimpinanya dalam pertempuran melawan Portugis, 

yang saat itu mulai mengancam seluruh wilayah atlantik. Si Pincang sering berpegian ke 

berbagai wilayah dalam Fez dengan pengikut-pengikutnya dan tidak segan untuk 

mengecam Sultan Fez, yang dibuat cemas karenanya dan mencoba untuk berdiplomasi 

dengan pemberontak baru yang berbahaya ini, dengan memanfaatkan aku sebagai 

mediator. (LTA, 338-339) 

B263 

264.  “Syarif Ahmad memang sering datang ke rumahku ketika kami masih di madrasah dulu. 

Dia benar-benar membantu aku ketika kakakku dikurung di kampung lepra—semoga 

Tuhan menghapuskan kenangan buruk itu dari pikiran kami semua!”  

Sultan berdeham untuk menyembunyikan rasa malunya. (LTA, 339) 

B264 

265.  “Bagaimana nasib wanita malang itu?” 

“Seorang pemuda, seorang kuli, menikahinya dan kemudian lari ke suatu tempat 

bersamanya, tanpa pernah memberikan kabar pada kami, seolah-olah mereka adalah 

penjahat.”  

“Apakah kamu ingin mendapatkan surat jalan untuk mereka? Pengampunan? Juru tulisku 

segera menyiapkannya.” 

“Kemurahan hati Paduka tidak ada batasnya. Semoga Tuhan memberkati Paduka dengan 

umur yang panjang!” (LTA, 339) 

B265 

266.  “Temanku Syarif Ahmad sangat prihatin pada nasib yang dialami kakakku karena balas 

dendam yang penuh kebencian dari si orang Zarwali.” (LTA, 339) 

B266 

267.  Aku heran karena Sultan ternyata sudah pernah mendapatkan keterangan terperinci 

mengenai kasus itu, tapi aku tidak bertanya mengapa dia diam saja pada saat itu, sebab 

aku ingin menjaga agar dia tetap berada di pihakku. (LTA, 340) 

B267 

268.  “Dalam pandangan Ahmad, Zarwali itu adalah contoh dari penyelewengan-

penyelewengan yang sekarang merusak moralitas orang-orang di Fez. Aku bahkan 

mendengar bahwa dia sering menyebut nama Zarwali dalam khotbah-khotbahnya. 

Semoga Tuham menuntunnya ke jalan yang benar.” Aku menambahkan kalimat yang 

terakhir ini dengan hati-hati sebab aku tidak ingin tampak sepakat dengan pendapat-

pendapat si Pincang. (LTA, 340) 

B268 

269.  Sultan menepuk bahuku untuk menunjukkan rasa puasnya dan kemudian memanggil 

kepala pesuruh, penasihat, dan pemegang segel kerajaan. 

“Kirimkan kurir malam ini juga ke rumah si Zarwali. Dia harus pergi dari kota ini selama 

setidaknya dua tahun. Katakan dia harus pergi naik haji dan kemudian kembali ke desa 

kelahirannya sampai habisnya waktu itu.” (LTA, 341) 

B269 

270.  Semua pengiring Sultan mendengarkan dengan seksama. Beberapa jam kemudian kabar 

itu sudah menyebar ke seluruh kota, dari mulut ke mulut. Sejak saat itu tidak seorang pun 

berani menyalami orang yang telah diasingkan itu ataupun datang kerumahnya. Tidak 

lama kemudian rumput akan tumbuh di jalan menuju rumahnya. Aku menikmati 

pembalasan dendam ini, tanpa mengetahui bahwa itu hanya akan membawa masalah baru 

bagi keluarga kami. (LTA, 341-342) 

B270 

271.  Ketika aku berpamitan pada Sultan, dia minta agar aku datang lagi ke istana keesokan 

paginya, sebab dia ingin membicarakan urusan keuangan kerajaan dengan aku. Sejak saat 

itu aku terus menemuinya setiap hari, ikut menerima tamu-tamunya dan bahkan menerima 

beberapa permohonan dari orang-orang yang datang. Tentu saja ini membuat pemuka-

pemuka lain menjadi iri. (LTA, 342) 

B271 

272.  Pada tahun itu, sesuai rencana yang telah disepakati, Sultan Fez dan Syarif si Pincang 

melancarkan serangan secara terpisah pada orang Portugis. Sultan Fez berusaha merebut 

Tangier sementara Syarif berusaha membebaskan Agadir. Keduanya berhasil dipukul 

mundur dengan kerugian besar, namun kegagalan ini sama sekali tidak disebutkan dalam 

syair-syair yang digubah untuk menghormati mereka. (LTA, 343) 

B272 

273.  Aku sendiri sengaja hadir di medan pertempuran sambil mencatat kesan-kesanku setiap 

malamnya. Ketika aku membaca catatan-catatan ini lagi di Roma beberapa tahun 

kemudian, aku menjadi heran karena aku tidak menuliskan satu baris pun mengenai 

jalannya pertempuran. Satu-satunya hal yang menarik perhatianku saat itu adalah perilaku 

para pemimpin dan pengiring mereka ketika dihadapkan pada kekalahan. (LTA, 343) 

B273 

274.  Sebagai contoh akan aku kutip sebagian dari catatanku berikut ini,  B274 
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Ditulis pada hari sebelum hari terakhir di bulan Rabi’ Al-Awwal 971, bertepatan dengan 

Rabu, 26 Juni 1511 dalam penanggalan Kristen. 

Mayat-mayat tiga ratus syuhada yang mati di depan Gerbang Tangier telah dibawa 

kembali ke perkemahan. Untuk menghindari pemandangan yang mengerikan ini, aku 

pergi ke tenda Sultan, dan di sana aku mendapati beliau sedang bercakap-cakap dengan 

pemegang segel kerajaan. Ketika melihat aku datang, dia menyuruh aku mendekat. “coba 

dengarkan,” katanya padaku, “Apa pendapat penasihat kami tentang kejadian hari ini!” 

Sang penasihat kemudian menjelaskan lagi kepadaku, “Tadi aku berkata kepada baginda 

bahwa kejadian hari ini sama sekali tidaklah perlu disesali, sebab kita telah menunjukkan 

kepada kaum Muslim bahwa kita benar-benar bersemangat melakukan perang suci ini 

tanpa menimbulkan kerugian yang besar pada Portugis sehingga kita tidak perlu takut 

bahwa Portugis akan membalas.” Aku mengangguk-angguk seolah setuju dengan kata-

katanya, dan kemudian bertanya, “Benarkah korban jiwa hari ini jumlahnya mencapai 

ratusan?” Sang penasihat merasakan sindiran dalam kata-kataku, tapi Sultan sendiri 

yang menjawabnya, “Memang ada sedikit penunggang kuda di antara korban hari ini. 

Lainnya cuma prajurit biasa, pengemis, orang-orang bodoh, pengangguran yang 

jumlahnya mencapai ratusan ribu di kerajaanku. Masih sangat banyak orang yang bisa 

kuberi senjata!” Nada bicaranya acuh tak acuh dengan sedikit main-main. Aku meminta 

izin untuk keluar karena urusan tertentu. Di luar aku melihat, di bawah cahaya obor, 

beberapa prajurit mengerumuni sesosok mayat yang baru saja dibawa masuk. Ketika 

melihat aku keluar dari tenda, seorang prajurit dengan jenggot kemerahan mendekati aku 

dan berkata, “Katakan kepada Sultan agar beliau tidak menyesali mereka yang telah 

mati, sebab ganjaran mereka telah dijamin pada Hari Penghakiman.” Air matanya 

mengalir dan suaranya terbata-bata. “Putra sulungku baru saja mati dan aku siap untuk 

mengikutinya ke surge jika Sultan menghendaki!” Lalu dia mencengkeram bajuku dengan 

putus asa dan menceritakan kembali kisah itu dengan nada yang jauh berbeda dari apa 

yang aku dengar dalam tenda Sultan tadi. Seorang penjaga mendekat dan mengusir 

prajurit itu agar tidak mengganggu penasihat sultan. Prajurit tua itu pergi dengan 

meratap. Aku kembali ke tendaku. (LTA, 344-345) 

275.  “Penduduk sini ingin mengusir orang-orang Portugis yang tengah menduduki Agadir dan 

berencana menjarah dataran-dataran di sekelilingnya, sehingga membuat mereka tidak 

dapat bekerja di ladang. Karena penguasa Fez terlalu jauh dan penguasa Marrakesh tidak 

pernah keluar dari istana kecuali dalam acara berburu mingguannya, maka mereka 

meminta bantuanku. Mereka mengumpulkan uang yang cukup untuk membiayai lima 

ratus penunggang kuda dan beberapa ribu prajurit. Maka aku wajib menyerang Agadir, 

tapi aku tidak punya keinginan untuk merebutnya, sebab pertempuran ini akan 

menghabiskan separuh pasukanku. Yang lebih parah lagi, aku harus menempatkan 

separuh sisanya di sini beberapa tahun untuk mempertahankan tempat ini dari serangan 

balasan Portugis. Padahal ada yang lebih penting dari itu. Aku harus menyatukan dan 

menggerakkan seluruh Maghribi, entah dengan pedang atau dengan tipu muslihat, agar 

mereka semua maju melawan musuh.” (LTA, 346-347) 

B275 

276.  “Jadi,” kataku pelan-pelan, seolah mencoba memahami apa yang ia katakana, “Kamu 

ingin melawan orang portugis tapi kamu tidak mau mengerahkan seluruh pasukanmu, 

sebab orang-orang telah datang kepadamu karena panggilang jihad ini hendak kamu 

manfaatkan untuk menguasai Fez, Meknes, dan Marrakesh, begitu?!” (LTA, 347) 

B276 

277.  “Demi Tuhan, Hasan! Kamu tidak sadar juga apa yang sedang terjadi di sini! Seluruh 

Maghribi sekarang sedang bergolak! Dinasti yang satu akan roboh dan digantikan dinasti 

yang lain, provinsi demi provinsi akan dijarah, kota-kota akan dibumihanguskan! Lihat 

aku, perhatikan aku, pegang tanganku, pegang turbanku ini, sebab besok kamu tidak akan 

lagi bisa bertatapan muka denganku. Di wilayah ini, hanya aku yang berhak memenggal 

kepala orang, hanya namaku yang membuat para petani dan penduduk kota gemetar 

ketakutan. Tidak lama lagi, seluruh wilayah ini akan bertekuk lutut di hadapanku dan 

suatu hari nanti kamu bisa bercerita kepada anak-anakmu bahwa Syarif si Pincang 

dulunya adalah teman dekatmu, yang sering datang ke rumahmu, yang peduli pada nasib 

kakakmu. Sebab aku sendiri tidak akan mengingat-ngingat semua itu.” (LTA, 347-348) 

B277 

278.  Menjelang akhir tahun ini sebuah peristiwa yang baru aku ketahui perinciannya beberapa 

tahun setelahnya, tapi langsung membawa dampak serius terhadap keluargaku. Aku 

menceritakannya berdasarkan keterangan-keterangan yang berhasil aku kumpulkan dan 

B278 
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tidak akan mengurangi satu perincian pun. (LTA, 348) 

279.  Orang Zarwali itu berziarah ke Mekah seperti yang diperintahkan Sultan dan dalam 

perjalan pulang dia melewati tanah kelahirannya, yaitu pegunungan Bani Zarwali di 

wilayah Rif untuk menghabiskan sisa dari dua tahun masa pembuangannya. Dia tidak 

begitu saja kembali ke provinsi tempat dia pernah menjadi pemungut pajak tanpa 

persiapan. Dia sudah menghubungi para kepala klan, membagikan uang dan membawa 

empat puluh pengawal serta mengajak seorang sepupu Sultan Fez, yang suka mabuk-

mabukan dan tidak punya uang. Dia mengundang pangeran ini dengan harapan agar 

orang-orang gunung mengira dia masih punya hubungan baik dengan istana. (LTA, 349) 

B279 

280.  Untuk mencapai wilayah Bani Zarwal, dia harus melewati wilayah Bani Walid. Ketika 

rombongannya melewati sebuah jalan terjal di antara dua desa para penggembala, mereka 

dihadang oleh seorang wanita tua yang mirip onggokan kain hitam dan kotor. Ia 

menadahkan tangannya meminta-minta. Ketika Zarwali mendekati wanita tua itu sambil 

diikuti seorang budak yang membawa payung besar, wanita itu melangkah maju dan 

seorang penjaga mengusirnya tapi Zarwali menyuruhnya diam. Dia merasa perlu untuk 

memperbaiki reputasinya di wilayah yang pernah dirampoknya itu. Maka dia 

mengeluarkan beberapa keping emas dari kantongnya dan memegangnya dihadapan 

wanita itu, sambil menunggu wanita itu menyodorkan tangannya. Tapi tiba-tiba wanita 

tua itu menangkap pergelangan tangan Zarwali dan menariknya sampai dia jatuh dari 

kuda. Kaki sebelah kanannya tersangkut di sanggurdi sehingga dia tergantung. Turbannya 

mententuh tanah dan sebilah belati ditempelkan ke lehernya. 

“Suruh mereka mundur!” teriak wanita tua itu dengan suara laki-laki. 

Zarwali melakukan apa yang diminta. 

“Suruh mereka pergi ke desa berikutnya!” (LTA, 349-350) 

B280 

281.  Beberapa menit kemudian, jalan itu menjadi sepi. Hanya ada seekor kuda yang gelisah, 

dua orang pria dan sebilah belati yang melengkung. Si penyamun kemudian membantu 

Zarwali berdiri dan menggiringnya ke celah-celah bebatuan seperti hewan buas yang 

membawa mangsa di rahangnya, dan kemudian menghilang. Baru pada saat itulah si 

penyamun membuka tudungnya di hadapan korbannya yang gemetaran. (LTA, 350) 

B281 

282.  Harun si Musang telah tinggal selama tiga tahun di pegunungan Bani Walid, yang 

melindungi dia seperti mereka melindungi sesama sukunya. Apakah dia melakukannya 

sekedar ingin membalas dendam atau karena takut musuh lamanya tinggal di tempat yang 

berdekatan sehingga akan mengejar-ngejar lagi Mariam dan dua anak laki-laki yang telah 

dilahirkannya untuknya? Aku tidak tahu pasti. (LTA, 350) 

B282 

283.  Harun menyeret korbannya ke rumahnya. Ketika melihat mereka datang, kakakku 

menjadi lebih ketakutan daripada si Zarwali sendiri. Suaminya tidak pernah menceritakan 

rencana itu sebelumnya dan kakakku juga tidak tahu bahwa bekas tunangannya akan 

kembali ke Rif. Apalagi dia sebelumnya sama sekali tidak pernah bertemu si Zarwali 

sehingga dia sama sekali tidak tahu apa yang sedang terjadi. (LTA, 350) 

B283 

284.  Kakakku membuka cadar yang menutupi wajah dan rambutnya dengan kikuk. Zarwali 

menutup matanya dan mungkin juga menundukkan kepala. Dia tahu apa yang akan terjadi 

pada dirinya kalau dia sampai melihat tubuh telanjang wanita ini. 

“Berdiri dan buka matamu!” 

Perintah Harun dibarengi dengan sodokan belati. Zarwali berdiri tegak tapi matanya 

menutup rapat-rapat. 

“Lihat!” Teriak Harun, sementara Mariam melolosi pakaiannya satu per satu dengan satu 

tangan dan tangan yang lain menyeka air matanya. 

“Lihat tubuh itu! Apakah engkau melihat tanda-tanda penyakit lepra? Lihat dan periksa 

dari dekat!”(LTA, 351) 

B284 

285.  “Orang ini pantas untuk mati macam anjing di depan kaki korbannya yang tidak 

bersalah.” 

Sebelum malam tiba, Harun telah mengubur Zarwali di bawah pohon ara tanpa 

melepaskan baju, sepatu maupun perhiasannya. (LTA, 352) 

B285 

286.  Beberapa hari menjelang peringatan hari keempat puluh setelah kematian, aku 

mendapatkan panggilan mendadak untuk menghadap ke istana. Sultan baru saja pulang 

dari pertempuran di musim panas melawan Portugis. Dia tidak menderita kekalahan yang 

parah tetapi hanya mundur saja. Dengan demikian, aku menjadi tidak mengerti pada 

wajah-wajah acuh tak acuh yang menyambut kedatanganku sejak dari gerbang istana. 
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(LTA, 353) 

287.  “Dua tahun yang lalu kamu meminta ampunan bagi kakak iparmu, Harun si kuli dan kami 

telah memberikannya. Tapi orang itu tidak mengubah perilakunya atau menunjukkan rasa 

terima kasih dan tidak pernah kembali ke Fez. Dia lebih suka tinggal di Rif sambil 

menunggu kesempatan untuk membalas dendam kepada si tua Zarwali.” (LTA, 354) 

B287 

288.  “Mayat Zarwali baru saja ditemukan. Dia dikuburkan di dekat rumah yang pernah 

ditinggali kakakmu dan suaminya. Para prajurit telah mengenali mayat itu dan 

perhiasannya tidak diambil. Apakah itu perbuatan perampok biasa? (LTA, 354) 

B288 

289.  Aku mengenal Harun sebagai orang yang tidak segan melancarkan pembalasan sampai 

tuntas dan aku juga bukannya tidak tahu bahwa dia tinggal di sekitar tempat kejadian 

perkara. Maka sulit bagiku untuk membuktikan bahwa Harun tidak bersalah. Namun, aku 

tetap harus membelanya, sebab jika ada sedikit saja keraguan dalam sikapku, hal itu akan 

membuat Harun tampak makin bersalah. (LTA, 354) 

B289 

290.  “Ini bukan lagi urusan mengenai kakak iparmu, tapi menyangkut dirimu. Kamulah yang 

meminta agar si Zarwali diasingkan dan kamu juga yang meminta agar kami menyuruh 

dia pulang ke desa kelahirannya. Dan justru di sanalah dia diserang dan dibunuh. Kamu 

harus bertanggung jawab.” (LTA, 355) 

B290 

291.  Aku menguatkan diri sebisanya untuk menjawab. 

“Atas tuduhan apa?” 

Si penasihat menyela lagi. Dia makin garang ketika melihat ketakutanku, 

“Persekongkolan, hei orang Granada! Kamu telah membiarkan seorang penjahat 

berkeliaran, membuat korbannya masuk perangkap, dan menyalahgunakan ampunan dan 

kemurahan hati Sultan sehingga menjadi bahan olok-olok semua orang.” (LTA, 355) 

B291 

292.  Aku mencoba melawan, 

“Bagaimana aku bisa tahu kapan Zarwali akan pulang dari Mekah dan jalan mana yang 

akan ia lewati? Dan lagi aku sama sekali tidak mendapatkan kabar dari Harun selama 

empat tahun. Aku bahkan tidak mengabarkan ampunan yang telah ia terima.” (LTA, 355) 

B292 

293.  “Kamu tidak akan mengalami nasib sama seperti pembunuh, Hasan, tapi kamu pantas 

untuk menjalani hal yang sama seperti si korban. Maka aku menjatuhkan hukuman 

pengasingan padamu, seperti yang pernah diterima si orang Zarwali. Selama dua tahun, 

kamu tidak boleh menampakkan diri di istana ini, di Fez, dan di provinsi-provinsi mana 

pun yang ada di bawah kekuasaanku. Setelah tanggal dua puluh bulan Rajab, semua orang 

yang melihat di dalam wilayah kerajaan ini akan menangkapmu dan membawamu ke sini 

dalam rantai.” (LTA, 356) 

B293 

294.  Kepergianku dari Fez sengaja kubuat semeriah mungkin. Aku memutuskan untuk pergi ke 

pengasingan dengan dagu terangkat. Kukenakan pakaian dari brokat, dan tidak benagkat 

malam-malam melainkan di siang bolong, melewati jalan-jalan yang penuh sesak, dalam 

rombongan kafilah yang megah: dua ratus unta yang memuat segala macam barang, juga 

uang sebanyak dua puluh ribu dinar, yang dijaga oleh lima puluh pengawal untuk 

menghadapi bandit-bandit yang berkeliaran. Semuanya aku perlengkapi dan aku gaji dari 

kantongku sendiri. Aku berhenti tiga kali: di depan Madrasah Bu Inania, di halaman 

Masjid Andalusia, dan kemudian di Jalan Kuli, di dekat tembok kota, untuk menaburkan 

kepingan-kepingan emas kepada orang banyak, dan menerima pujian dan sorak sorai. 

(LTA, 357) 

B294 

295.  Memamerkan kekayaan seperti itu dengan sendirinya mengundang risiko. Orang bisa saja 

membisikkan kata-kata yang tidak sedap ke telinga penasihat dan kemudian aku akan 

ditahan, dituduh telah mencemooh keputusan Sultan. Tapi aku harus mengambil risiko 

itu, bukan hanya demi harga diriku, tapi juga demi martabat ayahku, ibuku, putriku, 

seluruh keluargaku, agar mereka tidak dipermalukan selama aku berada di pengasingan. 

(LTA, 357) 

B295 

296.  Selain itu aku juga tidak lupa meninggalkan sejumlah harta agar keluargaku bisa hidup 

kecukupan selama bertahun-tahun, lengkap dengan para pembantu dan selalu bisa 

membeli baju baru. (LTA, 357) 

B296 

297.  “Pada suatu hari orang-orang desa kami, tua dan muda, pria dan wanita, memutuskan 

untuk pergi berziarah ke makam seorang wali yang jaraknya kira-kira satu hari perjalanan 

dari sini. Di tengah jalan pasukan berkuda yang mengawal Ouarzazate menyerbu kami. 

Mereka cuma berempat dan kami berjumlah lima puluh, tapi tidak seorang pun berani 

melawan mereka, padahal ada dua puluh laki-laki yang membawa senjata. Mereka semua 
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lari ketakutan sehingga keempat penunggang kuda itu bisa mengambil gadis mana saja 

yang mereka suka. Seperti yang kamu lihat tadi, para pemuka suku ini membayar untuk 

menebus rasa malu diri mereka dan putra-putra mereka.” (LTA, 366) 

298.  Namun kami tidak tinggal lama di Bornu, sebab begitu kami memasuki ibu kotanya, kami 

bertemu dengan pedagang-pedagang lain yang menceritakan nasib sial yang menimpa 

mereka di sana, seperti yang telah aku ceritakan dalam Deskripsi Afrika. Raja Bornu 

memiliki kebiasaan aneh. Dia suka memamerkan kekayaannya sehingga semua kekang 

kudanya berlapiskan emas, begitu juga semua piring dalam istananya. Bahkan tali 

anjingnya pun terbuat dari emas murni. Aku melihatnya dengan mata kepalaku sendiri! 

Karena tertarik oleh pameran dan penghamburan kekayaan yang begitu rupa, para 

pedagang berdatangan dari Fez, Sous, Genoa, dan Napoli sambil membawa pedang-

pedang yang bertatahkan permata, permadani, kuda-kuda ras murni, dan barang-barang 

berharga lainnya. (LTA, 370) 

B298 

299.  “Raja sangat senang menerimanya,” kata salah seorang pedagang yang malang itu. “Dia 

mengambil semuanya begitu saja tanpa bertanya-tanya lagi soal harga. Mulanya kami 

senang sekali tapi setelah lama menunggu, pembayaran tak kunjung datang. Kami sudah 

berada di sini selama setahun lebih dan setiap hari kami datang ke istana untuk menagih. 

Mereka menjawabnya dengan janji-janji melulu, dan ketika kami bersikeras menagih, 

mereka malah balik mengancam.” (LTA, 370) 

B299 

300.  Tentu saja pada saat itu korbannya bukan cuma anak-anak atau pelayan saja. Ratusan 

prajurit dan perwira mulai menjadi berguguran akibat wabah itu. Sultan cepat-cepat 

mengumumkan bahwa semua peralatan tempur yang sudah tidak bertuan harus diserahkan 

pada dirinya. Dia memerintahkan agar janda dari semua prajurit yang mati harus ditahan 

sampai mereka menyerahkan pedang berlapis perak, baju zirah, helm atau dan anak panah 

dan dua ekor kuda ke gudang senjata, atau uang yang nilainya setara dengan barang-

barang itu. Selain itu, melihat bahwa penduduk Kairo makin menipis karena wabah dan 

akan terus berkurang, maka Qansuh memutuskan untuk menyita sejumlah besar jagung 

dari panenan terakhir, yang ia kirim ke Damaskus dan Aleppo, untuk dijual dengan harga 

tinggi. Ini menimbulkan kekurangan pasokan yang membuat harga roti dan jagung di 

Kairo terus melonjak dari hari ke hari. (LTA, 381) 

B300 

301.  Tak lama setelah mengumumkan keputusan-keputusannya ini, Sultan keluar dari 

bentengnya dan menyeberangi kota untuk meninjau pembangunan sebuah sekolah yang 

akan diberi nama sesuai dengan namanya dan yang bangunannya ia rancang sendiri. Dia 

datang ke sana untuk memeriksa sendiri kubahnya yang retak lagi untuk ketiga kalinya. 

Sesampainya di sana, orang-orang berteriak-teriak melihat kedatangannya. Telinga Sultan 

menangkap teriakan, “Semoga Tuhan menghancurkan orang-orang yang membuat kaum 

Muslim kelaparan!” Maka ketika kembali ke istana, dia sengaja mencari jalan memutar 

agar tidak melewati kampung Bab Zuwaila yang ramai dan mencari jalan sepi. (LTA, 

381-382) 

B301 

302.  “Syukur pada Tuhan bahwa para penguasa kadang-kadang bertindak keterlaluan. Jika 

tidak, maka mereka tidak akan pernah jatuh!” 

Dan matanya berbinar sebelum menambahkan,  

”Ketololan penguasa adalah kebijaksanaan takdir.” (LTA, 382) 

B302 

303.  “Berarti sebentar lagi akan terjadi pemberontakan?” 

“Kami tidak menyebutnya dengan istilah itu. Memang ketika terjadi wabah, orang-orang 

akan makin besar keberaniannya karena kekuasaan Sultan tampak sangat kecil di hadapan 

Yang Mahatinggi, yang mampu merobohkan resimen demi resimen prajurit. Tapi orang-

orang Kairo tidak punya senjata sama sekali. Bahkan pisau untuk memotong keju saja 

sulit ditemukan. Ketika terjadi kekacauan, yang selalu terjadi adalah Mamluk Circassia 

yang lama digantikan orang Mamluk Circassia yang baru.” (LTA, 382) 

B303 

304.  Sang khalifah adalah seorang ulama tua yang saleh dan hidup dengan tenang di dalam 

haremnya. Sultan memperlakukan dia dengan kurang ajar dan menyuruh dia turun dari 

jabatannya dengan alasan bahwa penglihatan sang khalifah sudah mulai kabur, bahwa 

mata kirinya sudah hampir buta dan bahwa tanda tangannya di dalam surat-surat 

keputusan sudah hampir tidak bisa dikenali lagi. Sultan Qansuh sengaja menakut-nakuti 

Sang Pemimpin Kaum Beriman dengan tujuan agar khalifah besedia menyerahkan 

beberapa puluh ribu dinar sebagai imbalan agar dia dapat terus menjabat sebagai khalifah. 

Tapi orang tua itu tidak mau dijebak dalam permainan ini. Dia cuma mengambil kertas 
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mengkilap dan menulis sebuah surat pernyataan pengunduran diri dengan tangan yang 

masih mantap yang isinya menyerahkan jabatan khalifah kepada putranya. (LTA, 386-

387) 

305.  Pada malam sebelum saya tiba di Kairo, gosip tentang kudeta sudah beredar di seluruh 

kota. Dengan sendirinya berita itu sampai ke telinga Sultan, yang memerintahkan jam 

malam mulai dari senja sampai fajar. (LTA, 388) 

B303 

306.  “Karena itulah,” kata si penjual sirop sambil menuding ke matahari yang sudah mendekati 

cakrawala, “jika rumahmu jauh, sebaiknya kamu cepat-cepat berlari, sebab pada pukul 

tujuh nanti, semua orang yang tertangkap di jalan akan dicambuk di depan umum sampai 

berdarah.” (LTA, 388) 

B306 

307.  “Mereka heran karena melihat orang terhormat seperti Anda bejalan kaki di atas debu 

seperti orang melarat.” (LTA, 390) 

B307 

308.  Pada hari itu juga, kepala perdagangan keluar dari benteng istana bersama beberapa 

pembawa obor dan berkeliling kota sambil mengumumkan “Yang Mulia Sultan 

menetapkan bahwa semua pajak bulanan dan mingguan serta semua pajak tidak-langsung 

dihapuskan, dan meniadakan pungutan atas penggilingan-penggilingan tepung di Kairo.” 

Rupanya Sultan memutuskan untuk mencari belas kasihan dari Yang Mahatinggi dengan 

harga berapa pun, asalkan matanya bisa sembuh. (LTA, 392) 

B308 

309.  Setelah selesai dioperasi, dia mengurung diri di dalam kamarnya sampai Hari Jumat 

berikutnya, lalu pergi ke mimbar di Asyrafiyya, dan menyuruh agar para tahanan yang 

ada di keempat penjara sementara, di dalam benteng kota serta yang ada di Arkana, 

penjara benteng istana, dikumpulkan. Lalu dia menandatangani surat pembebasan untuk 

sebagian besar tahanan itu, terutama untuk orang-orang kesayangannya yang telah 

dijebloskan karena membuat dia marah. (LTA, 392) 

B309 

310.  Anak itu bukan darah daging saya, tapi dia datang entah sebagai imbalan atau sebagai 

hukuman bagi perbuatan saya terhadap ibunya. Maka mau tidak mau dia adalah tanggung 

jawab saya. (LTA, 415) 

B310 

311.  “Suatu hari nanti, Bayazid, putra „Ala Al-Din, akan mengguncangkan takhta Ottoman. 

Hanya dia, orang terakhir dari dinastinya, yang bisa membangkitkan suku-suku Turki di 

Anatolia. Hanya dia yang bisa menyatukan orang-orang Mamluk dari Circassia dengan 

Dinasti Safavid dari Persia untuk menghancurkan Sultan Turki. Tapi itu tidak akan terjadi 

jika Sultan Salim berhasil menangkapnya.” (LTA, 415-416) 

B311 

312.  Kekaisaran yang ia ramalkan akan runtuh itu adalah kekuatan yang telah saya doakan 

setiap hari bahkan sebelum saya bisa mengaji, sebab Sultan Turki adalah satu-satunya 

penguasa yang cukup perkasa untuk bisa membebaskan Granada dari orang-orang kafir. 

(LTA, 416) 

B312 

313.  Maka tanpa saya rencanakan sama sekali, saya harus merencanakan untuk pergi dari 

Mesir, sebab nyawa Bayazid dan ibunya mau tidak mau akan terancam. Nur 

merahasiakan kehamilannya dan Khadra merawat bayi itu sejak lahir. Tapi khadra sudah 

tua. Bagaimana jika ia meninggal nanti? Seandainya Bayazid dibawa ke Kairo, maka 

kemungkinan besar akan ada orang yang mengenalinya sebagai keturunan „Ala Al-Din. 

Sultan Salim memiliki banyak mata-mata di Mesir dan Sultan Qansuh sendiri, biarpun 

tidak percaya sama sekali pada orang-orang Ottoman, tidak akan berani membuat masalah 

dengan Sultan Salim gara-gara kepala seorang anak kecil dan akan lebih suka untuk 

menyerahkannya. 

Saya menemukan solusi mudah, menikahi Nur dan pergi ke Fez dengan anak itu, dan saya 

akan mengakuinya sebagai anaknya sendiri. Setelah dia agak besar saya bisa kembali ke 

Mesir tanpa menimbulkan kecurigaan. (LTA, 417) 

B313 

314.  Tidak lama setelah saya pergi ke pengasingan, demikian kata ibu saya, Sultan Fez 

memutuskan untuk mengirim dua ratus prajurit untuk menangkap si Musang, tapi orang-

orang gunung mengangkat senjata untuk membela dia. Enam belas prajurit terbunuh 

dalam sebuah jebakan. Ketika berita itu sampai ke Fez, sultan membuat pengumuman 

yang dibacakan para kurir dan ditempelkan di jalanan bahwa ada hadiah yang disediakan 

bagi orang yang bisa mendapatkan kepalaHarun. Rumah kami diawasi polisi siang dan 

malam dan semua tamu ditanyai sehingga bahkan teman-teman dekat pun tidak berani 

berbicara dengan keluarga kami. Sejak saat itu ada beberapa pengumuman baru setiap 

minggunya yang isinya menuduh Harun dan kelompoknya telah menyerang konvoi, 

merampok caravan, atau membunuh orang-orang lewat. (LTA, 421-422) 

B314 



519 
 

315.  “Itu tidak benar!” kata saya. “Aku kenal Harun. Dia bisa membunuh demi balas dendam 

atau membela diri, tapi dia tidak akan merampok!” (LTA, 422) 

B315 

316.  “Waktu itu dia mengundang beberapa orang ke rumah ini untuk buka puasa bersama tapi 

tidak seorang pun berani memasuki rumah. Kehidupan di sini sangat menyengsarakan 

dirinya. Keesokan harinya, waktu tidur siang, aku mendengar seperti ada benda jatuh. 

Saat aku datangi, ayahmu sudah telentang di tanah, di halaman tempat ia berjalan ke sana 

kemari sejak pagi. Kepalanya terbentur pinggiran kolam dan jantungnya berhenti 

berdetak.” (LTA, 422) 

B316 

317.  “Penderitaan menundukkan wanita dan menghancurkan laki-laki. Ayahmu adalah orang 

yang tidak bisa hidup tanpa harga diri, sementara aku telah belajar untuk menanggung 

nasib.” (LTA, 422) 

B317 

318.  Ketika dia menyerang si Zarwali, orang-orang sini menganggap dia pahlawan, tapi 

sekarang orang-orang Sultan berusaha agar dia dianggap perampok biasa. Di mata orang 

banyak, nama baik lebih mudah dinodai oleh emas daripada darah.” (LTA, 425) 

B318 

319.  Ibu saya takut bahwa keinginan saya untuk membela Harun dan Mariam akan membuat 

saya melakukan kebodohan-kebodohan baru. Mungkin dia benar, tapi saya tidak bisa 

berhenti mencoba. Hukuman pengasingan yang telah saya terima justru membuat saya 

yakin bahwa Sultan Fez bersedia mendengarkan saya kali ini. (LTA, 425) 

B319 

320.  Di sela-sela pertempuran, saya menghadap kepada Sultan, saudara-saudaranya, dan 

penasihat-penasihatnya. Tapi tidak ada gunanya saya bercerita panjang lebar sebab 

hasilnya sangat mengecewakan. Seorang pemuka yang dekat dengan Sultan akhirnya 

sepakat dengan saya bahwa tuduhan kejahatan terhadap Harun itu adalah fitnah tapi 

kemudian dia menambahkan dengan terus terang, 

“Seandainya pun kami bisa memaafkan Harun atas apa yang telah benar-benar ia lakukan, 

bagaimana mungkin kami bisa memaafkan perbuatan-perbuatan yang telah kami 

tuduhkan kepadanya?” (LTA, 425-426) 

B320 

321.  Akhirnya pada suatu hari saya memutuskan untuk menghentikan usaha saya. Saya 

memang belum berhasil mendapatkan apa yang saya inginkan, tapi dari percakapan-

percakapan itu saya telah mendapatkan sepotong informasi yang saya cari. (LTA, 426) 

B321 

322.  Di Bougie saya berhasil bertemu Barbarossa, seperti yang sudah saya tulis dalam 

Deskripsi Afrika, dan ternyata dia memang punya jenggot berwarna merah, sesuai dengan 

namanya Barbarossa. (LTA, 427) 

B322 

323.  Harun mengajak saya masuk ke tenda komandan dan tanpa saya duga memperkenalkan 

saya kepada „Aruj sebagai seorang penyair dan diplomat terkenal. (LTA, 428) 

B323 

324.  “Aku hanya membunuh pembunuh dan hanya merampok para perampok. Aku tidak 

pernah berhenti takut pada Tuhan tapi aku sudah tidak takut lagi pada orang-orang yang 

memegang kekuasaan dan kekayaan. Saat ini aku sedang berperang melawan orang-orang 

kafir yang bersahabat baik dengan penguasa-penguasa kita. Teman-teman seperjuanganku 

di sini adalah orang-orang buangan dan penjahat dari mana-mana. Tapi bukankah 

ambergris yang harum pun keluar dari usus ikan paus?” (LTA, 428-429) 

B324 

325.  “Di Fez aku telah menimbulkan banyak kesengsaraan bagi mereka, tapi di sini aku 

menjadi pelindung mereka.” (LTA, 429) 

B325 

326.  Maka seminggu kemudian kami sampai di Jijil. Sisa-sisa keluarga saya menyatu kembali, 

sepuluh pengungsi di bawah perlindungan bajak laut. Namun saya mengenangnya sebagai 

salah satu masa yang paling bahagia dalam kehidupan saya. Sayang sekali saya tidak 

dapat mempertahankannya untuk waktu yang lama. (LTA, 429) 

B326 

327.  Saya telah lari sampai ujung dunia untuk menyelamatkan Bayazid dari cengkraman 

orang-orang Ottoman, tapi nasib menentukan bahwa pada tahun ini saya harus pergi 

bersama istri dan anak saya ke Konstantinopel dan membungkuk untuk mencium tangan 

Sultan Salim yang bengis. (LTA, 431) 

B327 

328.  Dia meminta saya untuk pergi ke Konstantinopel untuk membawakan pesan bagi Sultan 

Turki serta meminta bantuan untuk melawan orang-orang Castilia yang masih bertahan di 

sebuah pulau berbenteng yang terletak di jalan masuk ke pelabuhan Aljir. (LTA, 433) 

B328 

329.  “Kamu tidak boleh ragu-ragu seperti ini. Sebuah kekaisaran Muslim mulai bangkit di 

timur dan kita di barat harus menjalin hubungan dengannya. Selama ini kita ditindas oleh 

orang-orang kafir. Mereka telah merebut Granada dan Malaga, lalu Tangier, Melilla, 

Oran, Tripoli dan Bougie dan besok mereka akan menyerbu Tlemcen, Aljir, Tunis. Untuk 

menghadapi mereka kita memerlukan bantuan dari Sultan Turki. Kamu tidak boleh 
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menolak. Kamu tidak punya urusan yang mendesak di sini dan lagi keluargamu semuanya 

tinggal dengan aman. Semua pengeluaranmu akan diganti dan kamu akan mendapatkan 

imbalan besar.” (LTA, 434) 

330.  “Dulu kita pergi untuk menyelamatkan Bayazid dan sekarang kita harus kembali ke sana 

untuk menyelamatkan saudara-saudaraku sekaligus untuk menyelamatkan masa depan 

anakku. Sultan Salim akan menyerang mereka secara mendadak, mengambil alih 

kekuasaan mereka. Jika itu berhasil kekuasaannya akan menjadi sangat besar sehingga 

putraku tidak akan mampu mengalahkannya. Aku harus pergi, apa pun bahyanya yang 

mengancam jiwaku. Kita bisa pergi ke Galata lalu naik perahu dari Aleksandria. Toh 

peperangan belum dimulai dan Mesir saat ini masih bersekutu dengan Turki.” (442) 

B330 

331.  “Kalau kamu berkata „Jangan mencoba untuk menyelamatkan suku bangsamu dari 

pembantaian, jangan mengusahakan agar putramu bisa menjadi penguasa Konstantinopel 

suatu hari nanti, maka aku akan patuh, tapi aku akan kehilangan semangat hidup dan 

semua cintaku.” (LTA, 442) 

B331 

332.  “Aku tidak mengerti bagaimana kamu bisa menerima begitu saja terusir dari kota yang 

satu ke kota yang lain, kehilangan wanita yang satu ke wanita yang lain, tanpa pernah 

melawan, tanpa pernah menyesal, tanpa pernah memandang ke belakang?” (LTA, 442) 

B332 

333.  Sebagai penguasa Kairo yang baru, Sultan Turki berkeliling kota, seolah-olah dia hendak 

meninggalkan jejak bayang-bayang di semua tempat suci, di semua kampung, di semua 

pintu, di semua wajah yang memandanginya dengan ketakutan. Kurir-kurir yang berjalan 

mendahuluinya tak henti-hentinya meneriakkan bahwa harta dan benda nyawa penduduk 

Kairo tidak akan diganggu, padahal pada saat yang sama pembantaian dan penjarahan 

terjadi cuma beberapa langkah jauhnya dari para pengiring sultan. (LTA, 453) 

B333 

334.  Yang pertama-tama menjadi mangsa adalah orang-orang Circassia. Semua orang Mamluk 

atau keturunan Mamluk dikejar-kejar. Semua pemuka dari rezim lama yang berhasil 

ditangkap akan didudukkan di atas keledai dengan menghadap ke belakang, lalu 

kepalanya dibebat turban biru dan lehernya dikalungi lonceng-lonceng kecil dan 

kemudian diarak keliling kota sebelum dipenggal. Lalu kepalanya ditancapkan di tiang 

dan tubuhnya dilemparkan ke anjing-anjing. Di setiap perkemahan pasukan Turki ada 

ratuasan tiang seperti ini yang berjejer-jejer, dan Salim sering melewatinya seolah sedang 

berjalan-jalan di hutan mayat. (LTA, 453-454) 

B334 

335.  Tentu saja orang-orang Circassia, yang sempat terkecoh oleh janji-janji Sultan, cepat-

cepat membuang tutup kepala khas mereka dan mengenakan turban besar agar tidak 

kentara di antara orang-orang lain. akibatnya pasukan Turki mulai menangkapi orang 

tanpa pandang bulu, menuduh mereka sebagai orang Circassia dan meminta tebusan 

sebelum mereka dibebaskan. Ketika jalanan sepi, prajurit-prajurit Turki tidak segan-segan 

mendobrak masuk ke rumah-rumah dan dengan alasan mencari orang-orang Mamluk 

yang bersembunyi, mereka melakukan penjarahan dan pemerkosaan. (LTA, 454) 

B335 

336.  Pada hari keempat setelah tahun baru, Sultan Salim sedang berada di kawasan Bulaq, 

yang merupakan lokasi dari pusat perkemahan Turki. Dia baru saja menghadiri eksekusi 

terhadap beberapa perwira Mesir dan kemudian memerintahkan agar ratusan mayat tanpa 

kepala yang berserakan di kamp itu dibuang ke sungai Nil. Lalu dia pergi ke hammam 

untuk menyucikan diri sebelum sembahyang di masjid di dekat dermaga. Malamnya dia 

kembali ke perkemahan dan memanggil beberapa bawahannya. (LTA, 454) 

B336 

337.  Pertemuan itu baru saja dimulai ketika terdengar suara ribut-ribut yang sangat keras. 

Ternyata ada ratusan unta, yang membawa kayu-kayu yang terbakar, berlari-lari ke arah 

perkemahan Turki sehingga membakar tenda-tenda. Saat itu hari sudah gelap, dan 

bersamaan dengan kedatangan unta-unta itu, ribuan orang menyerbu perkemahan di 

bawah pimpinan Tumanbay. Dapat dipastikan bahwa ada beberapa prajurit di antara 

ribuan orang itu, tapi sebagian besar dari mereka adalah orang-orang biasa: pelaut, tukang 

air, bekas penjahat yang bergabung dengan milisi. Beberapa dari mereka membawa 

korban yang tidak sedikit di antara prajurit-prajurit Turki. Salim sendiri sempat terkepung 

dari segala penjuru dan hanya dengan pengorbanan para pengawalnya dia berhasil 

melarikan diri. Seteleh perkemahan itu jatuh ke tangan Tumanbay, dia cepat-cepat 

menyuruh pengikutnya untuk menyerang semua tentara pendudukan yang ada di Kairo 

dan membunuh mereka semua di tempat. (LTA, 454-455) 

B337 

338.  Sedikit demi sedikit orang-orang Tumanbay berhasil merebut kembali Kairo. Orang-

orang Circassia sekarang gantian mengejar-ngejar prajurit Turki, dengan bantuan dari 
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para warga. Orang-orang yang kemarin menjadi korban sekarang berubah menjadi algojo 

dan tidak kalah bengisnya. Saya melihat dengan mata kepala sendiri tujuh orang Turki 

yang lari kesebuah masjid tidak jauh dari rumah saya. Mereka dikejar oleh dua puluh 

orang Kairo dan lari ke dalam menara masjid lalu menembaki kerumunan orang yang ada 

di bawah. Tapi meraka tertangkap, leher mereka digorok dan tubuh mereka yang 

berdarah-darah dilemparkan dari atas menara. (LTA, 455) 

339.  Dan akhirnya pasukan Turki berhasil merebut pusat kota. Saya tidak tahu bagaimana 

menggambarkan apa yang terjadi. Kali ini pasukan Turki tidak lagi mencari-cari orang 

Circassia seperti pada kemenangan pertama mereka, melainkan mereka hendak 

menghukum semua orang yang ada di Kairo. Mereka menyerbu jalan-jalan dengan 

perintah dari Sultan untuk membunuh semua yang bernapas. Tidak seorang pun bisa 

keluar dari kota terkutuk ini karena semua jalan telah ditutup dan tidak ada lagi tempat 

berlindung karena masjid dan kuburan telah menjadi medan pertempuran. Orang-orang 

hanya bisa berjongkok di dalam rumah sambil berharap badai cepat berlalu. Pada hari itu, 

antara fajar sampai sekitar tiga jam menjelang tengah malam, katanya ada lebih dari 

delapan ribu orang yang dibantai. Jalanan dipenuhi mayat, pria, wanita, anak-anak, 

keledai, kuda, semua bertumpuk-tumpuk dalam genangan darah. (LTA, 458) 

B339 

340.  “Ingat piramida-piramida itu! Beberapa banyak orang mati untuk membangunnya, 

padahal mereka seharusnya bisa melanjutkan hidup mereka, makan, minum, bersenang-

senang entah sampai beberapa tahun lagi! Atau mereka bisa saja mati karena wabah dan 

tidak meniggalkan bekas sedikit pun. Atas perintah Fir‟aun mereka membangun 

monumen untuk mengabadikan penderitaan dan niatan mereka selama-lamanya. 

Tumanbay juga seperti itu. Tidakkah empat hari yang penuh keberanian, penuh kemuliaan 

ini lebih berharga dari empat abad kepasrahan? Tumanbay telah memberikan hadiah 

terbesar bagi Kairo dan penduduknya, sebuah nyala api yang akan menyalakan semangat 

perjuangan di tengah malam yang panjang!” (LTA, 459) 

B340 

341.  Dia sedang terbakar oleh semangat kepahlawanan sukunya, sementara saya sendiri tidak 

punya ambisi apa pun selain bertahan hidup, bersama keluarga saya, lalu pergi jauh agar 

suatu hari nanti saya bisa menuangkan ke atas lembaran-lembaran kertas mengkilap kisah 

tentang kejatuhan Kairo dan pahlawan yang terakhir. (LTA, 459) 

B341 

342.  Si algojo mengikat tali itu untuk ketiga kali dan kali ini tidak putus. Kerumunan orang 

berteriak-teriak menangis, meratap-ratap, dan berdoa. Sultan terakhir Mesir telah mati, 

orang yang paling gagah berani yang pernah memerintah lembah Sungai Nil telah 

tergantung di Gerbang Zuwaila seperti maling kuda. (LTA, 462-463) 

B342 

343.  Tanpa saya sadari, hari itu kebetulan adalah saat yang paling tepat untuk meloloskan diri. 

Prajurit-prajurit Turki melonggarkan kewaspadaannya setelah musuh besarnya binasa 

sementara pengikut-pengikut Tumanbay melarikan diri. Tentu saja kami harus berhenti 

lima atau enam kali untuk menjawab pertanyaan-pertanyaan dari prajurit-prajurit patroli 

yang curiga, tapi kami tidak diganggu sama sekali dan malam harinya saya dan Nur sudah 

tiba di rumah Khadra, di kamar cinta pertama kami. (LTA, 463) 

B343 

344.  Malam harinya, setelah anak-anak tidur, saya memanfaatkan kesempatan itu untuk 

menulis dengan bantuan cahaya lilin. (LTA, 466) 

B344 

345.  Pada tahun itu, Jedah berada di bawah kekuasaan seorang admiral Turki, yang telah 

menyingkirkan gubernur lama yang tetap setia pada kaum Mamluk, dengan cara 

melemparkan dia ke laut yang penuh ikan hiu. (LTA, 468) 

B345 

346.  “Saya Ala Al-Din Hasan bin Al-Wazzan, pedagang dari Fez, tapi saya asli Granada—

semoga Tuhan mengembalikan kota itu kepada kami lewat pedang Turki!” (LTA, 474) 

B346 

347.  Tak kulihat lagi daratan, lautan, maupun matahari, dan aku bahkan tidak tahu kapan kapal 

yang membawaku itu sampai di tempat tujuan. Lidahku terasa asin, kepalaku terasa berat 

dan pening. Ruang tempat aku ditahan berbau bangkai tikus, lumut yang tumbuh di 

papan-papan kayu dan tubuh-tubuh dari tahanan-tahanan yang lain yang menempatinya 

sebelum aku dijebloskan ke dalamnya. (LTA, 481) 

B347 

348.  Maka aku telah menjadi budak, wahai anakku, dan darahku menggelegak oleh rasa malu. 

Aku, yang diturunkan dari orang-orang yang merambah tanah Eropa sebagai penguasa, 

sekarang akan dijual kepada pemuka atau saudagar kaya dari Palermo, Napoli, atau 

Ragusa. Dan bukannya tidak mungkin aku akan dijual pada orang Castilia yang akan 

membuatku meneguk semua penghinaan terhadap Granada setiap menit dalam hidupku. 

(LTA, 481) 
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349.  Didekatku, „Abbad si orang Sous tergeletak di atas debu dalam belenggu rantai dan bola 

besi yang sama dengan yang aku kenakan, seperti budak yang paling hina. (LAT, 481) 

B349 

350.  Semalaman aku bersandar di dingding tanpa bisa tidur, sambil mendengarkan suara-suara 

orang yang lalu lalang di luar, tawa para penjaga, suara sesuatu yang tercebur ke Sungai 

Tiber, tangisan bayi, yang semuanya terasa sangat aneh di tengah kegelapan sel tempat 

aku dijebloskan ini.  

B350 

351.  Aku memperkirakan bahwa aku disekap dalam sel kastil ini selama satu bulan penuh. 

Setelah perjalanan lewat laut yang diselingi beberapa perhentian, aku dipisahkan dari 

„Abbad dan didaratkan di sebuah dermaga di Napoli, kota yang paling ramai di Italia lalu 

dibawa ke Roma lewat jalan darat. (LTA, 484) 

B351 

352.  “Ini adalah wilayah Spanyol. Kalau prajurit-prajurit melihat orang Mor tidak dirantai 

mereka akan langsung menyerang.” (LTA, 484) 
B352 

353.  “Maestro Hasan, kedatangan Anda di sini sangat penting, benar-benar penting. Tapi saya 

tidak bisa mengungkapkannya sekarang, sebab rahasia ini dipegang oleh Bapa Suci dan 

hanya beliau saja yang boleh mengungkapkannya kepada Anda. Tapi Anda perlu tahu 

bahwa kedatangan Anda ke sini sama sekali bukan karena kebetulan dan juga bukan 

karena perilaku seorang bajak laut yang tiba-tiba menjadi saleh dan sulit diduga apa 

maunya.” 

Dia terdiam lalu meneruskan, 

“Tapi bukan berarti bahwa Bovadiglia sengaja menyeberangi lautan untuk mencari Anda. 

Sama sekali tidak. Dia sedang mencari orang Mor yang kira-kira pantas untuk dihadapkan 

kepada Bapa Suci. Orang itu harus sering berpetualang, dan punya pendidikan yang 

tinggi. Maka kami senang sekali bahwa ternyata dia berhasil mendapatkan seorang 

diplomat seperti Anda. Kami sebelumnya tidak berharap demikian banyak.” (LTA, 486-

487) 

B353 

354.  “Orang yang memahami seni dan pengetahuan akan selalu diterima baik oleh kami, bukan 

sebagai hamba tapi sebagai anak asuh. Memang benar bahwa Anda dibawa ke tempat ini 

secara paksa dan dengan menggunakan cara-cara yang tidak dapat kami restui. (LTA, 

488) 

B354 

355.  “Saya kira tidak. Ketika para Khalifah berkuasa, dunia Islam memiliki kebudayaan yang 

sangat cemerlang. Agama mengatur urusan dunia dengan baik, tapi setelah para sultan 

menggeser mereka, urusan dunia lebih banyak diatur dengan kekerasan dan agama sering 

kali menjadi senjata di tangan para sultan. (LTA, 489) 

B355 

356.  “Saya selalu berpendapat bahwa tindakan pendahulu saya itu benar. Jika seorang Paus 

tidak memiliki pasukan sendiri maka dia tidak lebih dari bawahan raja-raja. Kita kadang-

kadang harus menggunakan cara yang sama dengan yang digunakan musuh-musuh kita.” 

(LTA, 480) 

B356 

357.  “Penasihat Kami, Maestro Guicciardini, telah mengatakan secara singkat apa yang kami 

harapkan dari Anda. Kami akan mengungkapkannya pada Anda jika waktunya sudah tiba. 

Yang perlu Anda ketahui sekarang adalah bahwa Anda tiba di kota ini pada masa-masa 

yang paling genting dalam sejarahnya. Saat ini Roma terancam kehancuran. Besok, jika 

Anda keluar berjalan-jalan di kota, Anda akan merasakan bahwa kota ini sedang tumbuh. 

Seolah-olah sebuah pohon besar yang sangat tua tiba-tiba mengeluarkan beberapa tunas 

baru, bersama beberapa helai daun dan bunga yang masih segar. Di seluruh kota ini, 

bersama para pelukis-pelukis terbaik, pematung-pematung terbaik, bersama para penulis, 

musisi, perajin sedang mengerjakan karya-karya yang terindah di bawah perlindungan 

kami. Musim semi baru saja mulai tapi musim dingin sedang mengancam. Kematian 

menunggu-nunggu saat untuk menerkam dari segala penjuru. Dari sebelah mana ia akan 

datang? Dengan pedang yang mana ia akan menikam? Hanya Tuhan yang tahu, kecuali 

Dia berkenan untuk menarik cawan pahit ini dari bibir kami.” (LTA, 490-491) 

B357 

358.  Demi Tuhan, aku mencintainya sejak saat itu, sekalipun dia telah memaksa aku menjalani 

upacara pembaptisan. Orang yang demikian besar kuasanya, begitu dihormati orang-

orang Kristen di Eropa dan tempat lain, menjadi sangat terharu melihat buku kecil dalam 

bahasa Arab yang dibuat oleh tukang cetak Yahudi, sehingga bagiku, dia pantas menjadi 

Khalifah pada masa sebelum kemerosotan, seperti Al-Ma‟mun, putra Harun Al-Rasyid. 

Semoga Yang Mahatinggi memberkati keduanya. (LTA, 498) 

B358 

359.  Keesokan harinya aku keluar dari penjara untuk pertama kalinya sebagai orang bebas. 

Aku berjalan melenggang melewati Jembatan San Angelo menuju kampung Ponte, tanpa 
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merasakan kebencian sama sekali tehadap orang-orang yang telah menawan aku. Setelah 

beberapa minggu hidup dalam belenggu, beberapa bulan melakukan pekerjaan ringan 

sebagai budak, dan sekarang aku telah menjadi petualang lagi, makhluk yang bebas, sama 

seperti ketika aku berada di tempat-tempat lain yang pernah memberi aku tempat berteduh 

dan kenikmatan serta kemuliaan. (LTA, 498-499) 

360.  Dia mengajakku melewati gang-gang sempit, melompati tumpukan-tumpukan sampah, 

lalu di tengah-tengah gang yang paling gelap dan sangat menusuk baunya, dia tiba-tiba 

berhenti. Di sekeliling kami ada beberapa orang kurus kering yang duduk-duduk. Dari 

sebuah jendela, seorang wanita memanggil kami untuk naik dengan meminta imbalan 

beberapa keping quattrini. Aku merasa ngeri, tapi Hans seolah tidak peduli. (LTA, 499) 

B360 

361.  “Aku ingin agar kamu tidak bisa melupakan gambaran ngeri yang ada dihadapanmu 

sekarang saat kamu bertemu dengan pemuka-pemuka gereja. Bukan hal yang aneh jika 

ada cardinal yang punya tiga istana. Mereka semua saling bersaing dalam kemewahan dan 

foya-foya. Mereka tidak henti-hentinya mengadakan jamuan makan, dengan dua belas 

jenis ikan, delapan jenis salad, lima jenis manisan. Dan tahukah kamu bahwa Paus punya 

seekor gajah pemberian Raja Portugal? Pernahkah kamu melihat dia berkeliling di atas 

gajah dengan bangganya? Pernahkah kamu melihat dia melemparkan keping-keping emas 

pada badutnya? Pernahkah kamu melihat dia berburu di vilanya di Magliana, dengan 

mengenakan sepatu bot kulit, memacu kudanya mengejar beruang atau celeng, dengan 

mengerahkan enam puluh delapan ekor anjing pemburu? Pernahkah kamu melihat burung 

falkon dan elang yang ia beli dari Candia dan Armeria?” (LTA, 500) 

B361 

362.  “Tahukah kamu bagaimana cara Paus menyelesaikan bangunan ini? Dengan cara 

mengambil uang orang-orang Jerman!” (LTA, 501) 

B362 

363.  Aku tidak merasa kaget. Hans sudah menjelaskan kepadaku bahwa di ibu kota Paus ini, 

biarpun penuh dengan pendeta, biarawati, dan peziarah dari semua negara, pemuka gereja 

punya gundik-gundik yang diberi istanah tersendiri lengkap dengan pembantu-pembantu 

dan bahwa anak-anak dari gundik-gundik ini diangkat ke jabatan-jabatan tinggi dalam 

gereja, bahwa pendeta-pendeta rendahan punya selir atau menjadi langganan pelacur, 

yang mereka ajak berjalan-jalan dengan santainya di hadapan orang banyak. (LTA, 502-

503) 

B363 

364.  Gaya hidup pemuka-pemuka gereja di Roma ini memerlukan biaya yang tidak sedikit, 

padahal tidak ada satu barang pun yang diproduksi di kota pendeta ini. Semua yang 

dimakan dan digunakan di sini dibeli dari Florentia, Venezia, Milan, dan tempat-tempat 

lain. Untuk membiayai kemewahan hidup di kota ini, Paus harus menjual jabatan-jabatan 

gereja. Untuk menjadi cardinal, misalnya, orang harus membayar sepuluh, dua puluh, atau 

bahkan tiga puluh dukat. Semuanya bisa dibeli di sini. Bahkan jabatan sebagai pembantu 

pun bisa dibeli! Dan seolah itu masih belum cukup juga, mereka sekarang mau menjual 

surat pengampunan dosa pada orang-orang Jerman! Orang yang berani membayar akan 

diampuni dosanya! Pendeknya, Bapa Suci saat ini mencoba untuk menjual surga. Itulah 

yang menimbulkan pertengkaran dengan Luther.” (LTA, 503) 

B364 

365.  Dunia baru itu sekarang dilahirkan di sini, di tengah-tengah kota Roma yang korup dan 

maksiat, dengan uang yang diambil dari orang-orang Jerman. (LTA, 504) 

B365 

366.  Julius de Medici adalah orang yang paling ramai dipergunjingkan di antara para pemuka 

gereja lainnya. Paus sangat mempercayainya namun akhir-akhir ini Paus mulai sering 

menegurnya karena pergaulannya yang sembrono, kesukaannya memamerkan kekayaan, 

kisah cintanya yang liar, yang membuat dia menjadi sasaran empuk bagi kecaman-

kecaman kaum Lutheran terhadap gereja Roma. (LTA, 506) 

B366 

367.  “Ada seorang yang baru saja masuk dalam perlindunganku. Dia sangat saleh dan cantik, 

dan juga pandai. Bapa Suci ingin agar aku memperkenalkan orang ini pada Anda, dan 

Anda diharapkan bersedia mengambilnya menjadi istri. Namanya Maddalena.” (LTA, 

507) 

B367 

368.  Tapi betapapun mengasyikkannya percakapan itu, kecurigaanku sama sekali tidak 

berkurang terhadap usulan yang diajukan padaku. Terus terang saja, aku tidak berniat 

untuk menjadi suami dari gadis yang sudah besar perutnya dan menjadi bahan olok-olok 

oleh semua lidah yang ada di Roma. Tapi aku sulit sekali mengatakan “tidak” pada Paus 

dan sepupunya. (LTA, 507) 

B368 

369.  “Lalu bagaimana dengan penguasa yang menentukan hidup dan mati rakyatnya? 

Tidakkah dia berusaha menandingi Sang Pencipta dengan cara yang lebih kurang ajar 
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daripada seorang pelukis? Lalu bagaimana dengan majikan yang memiliki budak, yang 

menjual dan membelinya?” (LTA, 509) 

370.  Mungkin Paus mendapati bahwa sang cardinal baru saja menarik seorang gadis muda 

yang cantik untuk menjadi pengikutnya, dan karena takut akan gunjingan orang, dia 

memerintahkan agar Julius cepat-cepat menyingkirkannya secara halus. Dengan cara ini, 

tidak ada orang yang bisa berkata bahwa Kardinal Julius punya niatan mesum pada gadis 

ini, sebab dia cuma mencarikan istri untuk sepupunya, Leo si Orang Afrika! (LTA, 510) 

B370 

371.  Apakah ada orang yang percaya kalau aku katakana bahwa aku siap mati membela 

jenggotku tahun itu? (LTA, 525) 
B371 

372.  Maka tanpa kusengaja, aku menjadi simbol perlawanan terhadap Hadrianus. Ketika 

melihat aku lewat sambil memilin-milin jenggotku yang lebat, orang-orang Roma yang 

berdagu licin berdecak kagum. Semua selebaran yang isinya menentang Paus selalu 

sampai di tanganku terlebih dahulu sebelum diselipkan di bawah daun pintu para pemuka 

kota. Beberapa dari selebaran itu cuma berisi makian, “biadab, kikir, babi” dan kata-kata 

lain yang lebih parah. Lainnya berisi letupan kebanggaan sebagai orang Roma, “Jangan 

ada lagi orang luar Italia yang duduk di takhta Petrus!” Maka aku berhenti mengajar, 

berhenti belajar, dan menghabiskan seluruh waktuku untuk melawan. Dan hasil yang aku 

dapatkan dari perlawanan itu juga tidak sedikit. Kardinal Julius berkali-kali mengirim aku 

uang dan surat-surat yang memberiku semangat. Dia berjanji akan memberikan dukungan 

yang lebih besar jika situasi berubah ke arah yang lebih baik. (LTA, 525-526) 

 

373.  Aku menunggu-nunggu perubahan situasi itu dengan tidak sabar, sebab posisiku di Roma 

makin lama makin gawat. Seorang pendeta temanku, yang pernah menulis salah satu 

pamflet-pamflet perlawanan itu, ditangkap dan disekap dalam Kastil San Angelo selama 

dua jam setelah mengunjungi rumahku. Pendeta lainnya dihajar oleh beberapa biarawan 

Spanyol. Aku merasa diriku terus-menerus diawasi. Aku tidak berani keluar rumah, 

kecuali untuk pergi membeli barang-barang kebutuhan kecil di dalam kampung. Setiap 

malam aku merasa bahwa aku akan tidur di samping Maddalena untuk terakhir kalinya 

dan itu membuatku memeluknya lebih erat lagi. (LTA, 526) 

B373 

374.  Aku akan pergi ke Persia. Sekalipun di sana kami tidak punya teman, tapi Bayazid 

setidaknya akan mendapatkan dukungan dari mereka yang memusuhi orang yang sedang 

mengejar-ngejar dirinya. (LTA, 529) 

B374 

375.  “Aku bingung mengapa ada orang Granada yang begitu takut pada orang Turki, padahal 

hanya orang Turkilah yang bisa merebut kembali kota mereka suatu hari nanti.” (LTA, 

531) 

B375 

376.  “Maddalena juga tidak tahu. Dia ingin agar semua orang Andalusia, baik yang Yahudi 

maupun Muslim, bergembira bersamanya setiap kali ia mendengar berita tentang 

kemenangan Turki. Makanya dia sangat heran ketika melihat aku menanggapinya dengan 

biasa-biasa saja.” (LTA, 531) 

B376 

377.  “Aku pikir kamu sama sekali tidak menyukai penguasa, apalagi para sultan. Jika ada salah 

satu dari mereka yang mendapatkan kemenangan, kamu selalu berada di tengah-tengah 

musuhnya dan ketika ada orang tolol memuja-muja dia, itu sudah cukup bagimu untuk 

membenci penguasa itu.” (LTA, 532-533) 

B377 

378.  “Kamu tinggal bilang kapan, dan aku akan berangkat dengan senang hati. Aku tidak suka 

tinggal di sini sambil menunggu inkuisitor itu mendapatkan kesempatan untuk 

menangkapmu!” (LTA, 534-535) 

B378 

379.  Aku ditangkap sehari sebelum kedatangan „Abbad, pada Hari Minggu 21 Desember, 

ketika aku sedang membawa sebuah pamflet yang dimasukkan ke sakuku oleh seorang 

biarawan Prancis di pintu masuk Gereja San Giovanni dei Fiorentini. (LTA, 536) 

B379 

380.  Dan pada bulan-bulan berikutnya, ketika kondisi penahananku menjadi makin buruk, 

ketika aku tidak diberi buku bacaan, alat tulis, dan bahkan tidak diberi lampu untuk 

mengusir kegelapan yang telah mulai meraja sejak sore, ketika aku tidak lagi bisa 

berhubungan dengan duni luar dan penjagaku pura-pura tidak bisa berkata-kata di luar 

bahasa Jermannya yang tak jelas, aku mulai menganggap surat itu sebagai semacam jimat 

dan membaca kata-kata yang memberikan kejatuhan Rhodes. Itu berkali-kali seperti 

mantra. (LTA, 537) 

B380 

381.  “Paus Hadrianus telah meninggal dua bulan yang lalu. Katanya dia mati diracun. Ketika 

kabar kematiannya tersebar, orang-orang yang tak dikenal menggantungkan karangan 

bunga di atas pintu rumah dokter yang merawat Hadrianus sebagai ucapan terima kasih 
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karena telah menyelamatkan Roma.” (LTA, 542) 

382.  “Salah satu hal pertama yang dipikirkan Paus setelah dinobatkan adalah dirimu. Aku 

berani bersaksi akan hal ini. Dia ingin membebaskanmu segera, tapi aku meminta izin 

padanya untuk mengadakan sandirwara kecil-kecilan, dan untuk itu aku minta maaf.” 

(LTA, 542) 

B382 

383.  “Kemarin malam, kami—Francesco dan aku—berbicara panjang lebar. Memang dia tidak 

memberikan nasihat untuk masalah agama, namun takdir menentukan bahwa aku tidak 

hanya mengurus masalah agama saja, tapi juga menjalankan sebuah negara dan 

melindungi tahta Petrus dari rongrongan kekuasaan-kekuasaan duniawi. Untuk hal itu, 

aku membutuhkan nasihat-nasihat dari Francesco dan juga dari dirimu.” (LTA, 543) 

B383 

384.  “Lihatlah dunia tempat kita hidup saat ini. Di Timur ada sebuah kekasisaran besar, yang 

dibangun di atas sebuah iman yang berbeda dari iman kami dan ditopang oleh kepatuhan 

rakyatnya yang membuta, dan mampu mengerahkan meriam dan armada dalam jumlah 

besar. Pasukan dari kekaisaran besar ini sekarang mulai bergerak menuju Eropa. Buda 

dan Pest sudah terancam dan Wina tidak lama lagi akan berada dalam kepungan. Di barat 

ada kekaisaran juga. Kekaisaran ini tidak kalah perkasanya dari kekaisaran yang ada di 

timur, sebab wilayah kekuasaannya terbentang dari Dunia Baru sampai ke Napoli dan 

bercita-cita untuk menguasai dunia. Yang lebih penting lagi, kekaisaran ini berniat 

memaksakan kehendaknya kepada Roma. Inkuisi tumbuh subur di wilayah Jerman, yang 

sama-sama dikuasainya.” (LTA, 544) 

B384 

385.  “Maka di sebelah timur ada Sulaiman, sultan dan khalifah seluruh dunia Islam, yang 

masih muda, ambisius dan memegang kekuasaan yang hampir tak terbatas, tapi dia 

berusaha untuk tampil beda dan membuat orang lupa pada kejahatan-kejahatan yang 

pernah dilakukan ayahnya. Di sebelah barat ada Charles V, Raja Spanyol, yang dengan 

sedikit sogokan berhasil membuat dirinya terpilih untuk menduduki takhta kekaisaran 

Romawi Suci. Di Tengah-tengah dua kekuatan besar ini, berdirilah Takhta Petrus, yang 

memiliki salib yang besar tapi pedang yang sangat kecil.” (LTA, 544-545) 

B385 

386.  “Situasi ini dahulu pernah beberapa kali disinggung-singgung oleh Bapa Suci Leo. 

Demikian pun kami, aku dan Kardinal Julius, sudah sering membicarakannya. Hari ini, 

sama seperti yang sudah-sudah, kami merasa bahwa Takhta Kepausan harus mengambil 

langkah-langkah ke beberara arah sekaligus untuk mengurangi ancaman bahaya ini. 

Pertama-tama kami harus mengadakan perdamaiaan dengan Francois, Raja Prancis, dan 

itu bukan pekerjaan yang mudah. Selama tiga puluh tahun terakhir raja-raja Prancis selalu 

berusaha untuk menguasai Italia. Mereka telah meimbulkan bencana dan kesengsaraan di 

semenanjung ini, dan pasukan mereka telah meninggalkan malapetaka dan kehancuran di 

semua tempat yang mereka lewati. Selain itu, kami juga harus membujuk Venezia, Milan, 

dan Florentia untuk melupakan pertengkaran-pertengkaran mereka dan bersatu dalam 

menghadapi Kekaisaran Romawi Suci.” (LTA, 545) 

B386 

387.  “Kami juga merasa bahwa sudah tiba saatnya untuk membuat negosiasi dengan orang-

orang Turki. Tapi bagaimana caranya? Kami tidak tahu apa yang bisa kami dapatkan dari 

mereka. Apakah mereka mau menahan laju pasukan yeniceri yang sedang menyerbu 

tanah-tanah Kristen di Eropa Tengah? Mungkin tidak. Apakah mungkin mereka akan mau 

mengadakan gencatan senjata di wilayah Laut tengah? Atau membasmi para bajak laut?” 

(LTA, 546) 

B387 

388.  “Ada satu hal yang pasti. Sudah tiba saatnya untuk membangun hubungan antara Roma 

dengan Konstantinopel, tapi sayangnya aku bukan sultan. Jika aku tergesa-gesa dalam hal 

ini, ribuan kecaman akan berdatangan dari Spanyol dan Jerman, belum lagi dari rekan-

rekanku sendiri.” (LTA, 546) 

B388 

389.  “Maksudku dari para cardinal. Kita harus bekerja dengan sangat hati-hati. Kita harus terus 

mengawasi apa yang dilakukan orang Prancis, Venezia, dan penguasa-penguasa Kristen 

lainnya sambil menunggu kesempatan untuk bertindak. Kalian berdua bisa bekerja sama. 

Leo sekarang sudah bisa bahasa Turki selain—tentu saja—bahasa Arab. Yang lebih 

penting lagi, dia kenal baik dengan watak orang Turki, cara berpikir dan cara bertindak 

mereka. Dia bahkan sudah pernah menjadi duta besar ke Konstantinopel. Sementara itu, 

Francesco mengetahui semua kebijakan kami dan bisa berunding atas nama kami.” (LTA, 

546-547) 

B389 

390.  “Seandainya pimpinan tertinggi gereja sedang tidak berada di sini, maka aku akan berkata 

bahwa agama mengajarkan manusia untuk rendah hati, tapi agama sendiri tidak punya 
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kerendahan hati. Aku akan berkata bahwa semua agama telah menghasilkan orang suci 

dan sekaligus para pembunuh, dan bahwa keduanya menjalankan kehidupan suci dan 

pembantaian mereka dengan keyakinan yang sama besarnya akan kebenaran tindakan 

mereka. Aku juga akan mengatakan bahwa di kota ini akan selalu ada tahun-tahun 

Clementius dan tahun-tahun Hadrianus, dan agama memungkinkan kita untuk memilih 

berdiri di antara keduanya.” (LTA, 548) 

391.  “Orang-orang Muslim telah belajar bahwa „Manusia yang terbaik adalah mereka yang 

paling berguna bagi umat manusia‟ tapi sekalipun demikian, mereka kadang-kadang 

memuja orang-orang fanatik dan mengabaikan orang-orang yang baik.” (LTA, 548) 

B391 

392.  “Jika Leo tidak suka pada kebenaran, dia tidak perlu takut, sebab dia akan sering 

mendapatinya di kalangan diplomat.” (LTA, 549) 

B392 

393.  “Aku tahu aku tidak berhak mengatakan begitu kepadamu, sebab aku sendiri tinggal di 

Napoli, dan memberikan hadiah dua kali setahun ke Gereja San Gennaio, bekerja dengan 

orang-orang Biscay dan Castilia. Tapi aku benar-benar khawatir padamu, demi Qur‟an 

Suci! Aku merasa kamu sedang terlibat dalam pertengkaran yang tidak ada hubungannya 

dengan kita. Kamu telah berani melawan Paus dan selamat hanya karena dia kebetulan 

mati mendadak.” (LTA, 550) 

B393 

394.  “Kota ini sekarang adalah kotaku dan setelah aku dipenjara, aku merasa makin terikat 

pada nasibnya dan nasib dari orang-orang yang memerintahnya. Mereka memperlakukan 

aku sebagai sahabat, maka mana mungkin aku bisa memperlakukan mereka sebagai orang 

kafir begitu saja?” (LTA, 551) 

B394 

395.  “Apakah kamu bilang bahwa aku dipenjara?” 

“Ya. Aku pikir di saat-saat terakhir itu akan lebih baik jika dia meratapi daripada 

mengutuki dirimu.” (LTA, 551) 

B395 

396.  Untuk menebus kabar buruk yang ia bawa dari Tunis, „Abbad membawakan petiku dari 

sana, yang berisi catatan-catatan perjalananku. Catatan-catatan itu aku perlukan untuk 

menulis buku yang sudah sering kali diminta sejak aku berada di Roma, yaitu deskripsi 

tentang Afrika dan hal-hal menarik yang bisa dijumpai di sana. (LTA, 551) 

B396 

397.  Waktu itu aku dalam perjalanan pulang ke Roma dari Pavia, bersama dengan 

Guicciardini. Kepergianku ke Pavia ini adalah untuk melaksanakan sebuah tugas yang 

sangat dirahasiakan, sebab dari semua penguasa Kristen hanya Paus yang tahu akan 

maksudnya dan hanya Raja Prancis yang diberi tahu. (LTA, 553) 

B397 

398.  Resminya, kepergian Guiccardini ke Pavia adalah atas perintah Clementius VII untuk 

merundingkan gencatan senjata. Selama beberapa bulan terakhir telah terjadi 

pertempuran-pertempuran yang sangat hebat. Kaisar Charles V berusaha menduduki 

Marseilles dan menghujani kota itu dengan ratusan meriam, tapi tidak berhasil. Raja 

Francois membalas dengan merebut Milan dan mengepung Pavia. Kedua pasukan ini 

bersiap-siap untuk bertarung di wilayah Lombardia dan Paus berusaha agar bentrokan 

besar-besaran ini tidak terjadi. Itu sudah menjadi tugas Paus, demikian kata Guiccardini, 

tapi Paus tidak mendapatkan keuntungan apapun dari gencatan senjata itu, sebab Takhta 

Kepausan hanya bisa melakukan maneuver politik selama terjadi perselisihan antara Raja 

Prancis dengan Kaisar Charles V. Maka, seperti yang dikatakan Guicciardini, “Untuk 

memastikan bahwa gencatan senjata itu tidak tercapai, kita yang harus menjadi 

mediatornya.” (LTA, 554) 

B398 

399.  Namun ada misi yang lebih penting lagi, dan aku yang harus menjalankannya. Paus 

mendapatkan kabar bahwa duta besar Sultan Turki sedang berada dalam perjalanan 

menuju perkemahan Raja Prancis. Tidakkah ini merupakan sebuah kesempatan yang telah 

lama ditunggu-tunggu untuk mengadakan kontak? Maka Guicciardini dan aku harus tiba 

di Pavia bersamaan dengan kedatangan duta besar ini agar bisa menyampaikan pesan dari 

Clementius VII kepadanya. (LTA, 554) 

B399 

400.  “Aku tahu bahwa aku akan bertemu dengan sekutu dan sahabat di perkemahan ini, tapi 

sama sekali tidak mengira bahwa akan bertemu dengan saudaraku yang sudah pergi 

bertahun-tahun lamanya.” (LTA, 556) 

B400 

401.  “Setelah kita pergi bersama-sama ke Konstantinopel dulu itu, aku sering kembali ke 

gerbang agung istana Sultan Turki sebagai utusan „Aruj Barbarossa—semoga Tuhan 

mengasihaninya! Dan itu terus aku lakukan sampai dia digantikan oleh saudaranya, Khair 

Al-Din. Dari situ aku belajar bahasa Turki dan sopan santun istana. Aku menjalin 

hubungan dengan orang-orang dalam dewan dan ikut berperan dalam perundingan untuk 
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memasukkan Aljir ke dalam wilayah kekuasaan Kesultanan Turki. Aku selalu merasa 

bangga akan kerjaku itu sampai hari penghakiman nanti.” (LTA, 557) 

402.  “Saat ini mulai dari perbatasan Persia sampai Pantai Magribi, dari Belgrade sampai 

Yaman, seluruhnya dikuasai satu kekaisaran Muslim dan penguasanya berkenan 

memberikan kepercayaan dan kebajikannya kepadaku.” (LTA, 557) 

B402 

403.  “Antara Roma dan Konstantinopel, katamu? Untuk apa?” 

“Untuk perdamaian. Tidakkah akan sangat bagus jika orang Kristen dan Muslim di 

seluruh Laut Tengah bisa hidup bersama dan berdagang tanpa diganggu perang dan bajak 

laut? Tidakkah sangat menyenangkan jika misalnya aku bisa pergi dari Iskandaria ke 

Tunis dengan keluargaku tanpa harus ditangkap bajak laut Sicillia?” (LTA, 558) 

B403 

404.  “Untuk apa kamu berkata begitu? Yang aku inginkan cuma perdamaian. Tidakkah sudah 

sepantasnya jika para penganut agama-agama yang berasal dari satu Kitab Suci berhenti 

membantai satu sama lain?” (LTA, 559) 

B404 

405.  “Kamu harus tahu bahwa di antara Konstantinopel dan Roma, diantara Konstantinopel 

dan Paris, justru imanlah yang memecah belah orang, sementara kepentingan, entah itu 

yang mulia maupun yang serakah, adalah yang menyatukan orang. Jangan bicara soal 

perdamaian atau Kitab Suci, sebab bukan itu masalahnya dan bukan itu yang dipikirkan 

para penguasa.” (LTA, 559) 

B405 

406.  “Tapi setidaknya ada kesamaan kepentingan antara majikanmu dengan majikanku. 

Keduanya sama-sama tidak ingin membiarkan Charles V menguasai seluruh Eropa atau 

Barbaria!” (LTA, 559) 

B406 

407.  “Aku sempat bertemu dengan „Abbad si orang Sous ketika dia datang ke Tunis dan dia 

berkata bahwa Paus sempat memenjarakanmu selama satu tahun dalam benteng.” (LTA, 

561) 

B407 

408.  Tapi sebenarnya kata-kata itu cuma untuk menghiburku saja sebab begitu sampai di Roma 

dia langsung mendatangi Maddalena dan menyuruh dia cepat-cepat pergi bersama 

Giusseppe ke Bologna, sambil membawa surat-surat dan catatanku agar aku bisa 

menghilangkan kebosananku dengan menulis. (LTA, 563-564) 

B408 

409.  Dangan sangat marah sekaligus putus asa, aku bekerja siang dan malam. Dengan cara ini 

aku berhasil menyelesaikan terjemahan bahasa Arab dan Ibrani yang ku janjikan kepada 

tukang cetak dari Saxony itu dan menyelesaikan jilid pertama dari Deskripsi Afika pada 

tahun yang sama. Setelah beberapa bulan aku akhirnya mulai terbiasa dengan gaya hidup 

baru itu, yakni menjadi penulis di belakang meja dan petualang yang menaggungkan 

penyesalan, dan mulai menikmati kebahagiaan bersama keluarga kecilku. Tapi itu tidak 

berarti bahwa aku melepaskan perhatianku dari kejadian-kejadian besar di sekitarku. 

(LTA, 564) 

B409 

410.  “Hanya Mukjizat yang bisa menyelamatkan Roma dari amukan Kaisar, dan Paus ingin 

agar aku melakukannya!” LTA, 565) 
B410 

411.  “Aku adalah pedang Gereja.” 

Tapi orang-orang menyebut dia “setan besar” dan mencintainya justru karena itu: 

beringas, tak kenal takut, tak kenal menyerah, menawan wanita, dan menyerbu benteng 

musuh seperti badai. Tapi orang-orang juga takut padanya dan berdoa agar dia selalu 

selamat dan tidak pernah mendekat. (LTA, 567) 

B411 

412.  “Maestro Johanes Leo, ahli ilmu bumi, penyair, dan diplomat dari istana Paus.” (LTA, 

569) 

B412 

413.  Sekarang wangsa Medici yang tinggal di tanah kelahirannya ini adalah si Alessandro 

muda yang lancang. Dia baru berusia lima belas tahun. Tapi dia mengira bahwa karena 

dia adalah anak Paus, maka Florentia adalah miliknya sepenuhnya, termasuk para 

wanitanya.” 

“Anak Paus?” 

Aku sungguh-sungguh heran tapi Giovanni malah tertawa terbahak-bahak.  

“Kamu sudah tinggal tujuh tahun di Roma tanpa mengetahui bahwa Alessandro adalah 

anak haram Clementius?” 

Aku berkata bahwa kau benar-benar tidak tahu. Giovanni menceritakannya padaku 

dengan geli, 

“Ketika Julius masih belum menjadi cardinal, sepupuku itu berkenalan dengan seorang 

budak wanita Mor di Napoli. Dari hubungan mereka lahirlah Alessandro.” (LTA, 575) 

B413 

414.  Pada tahun ini aku menyelesaikan buku Deskripsi Afrika. Lalu tanpa berhenti untuk B414 
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istirahat sehari pun, aku melanjutkan dengan menulis kisah kehidupanku dan kejadian-

kejadian yang pernah kualami. (LTA, 579) 

415.  Aku tidak ikut merasakan kegembiraan itu, sebab kisah-kisah mengenai hari-hari terakhir 

Granada kembali terbayang dalam benakku. Aku teringat lagi bagaimana Ayah, Ibu, dan 

Sarah serta semua orang Granada yang tidak lama kemudian lari ke pengasingan merasa 

begitu yakin bahwa bantuan akan segera datang, bagaimana mereka semua meremehkan 

Castilia dan mencurigai semua orang yang berani meragukan keyakinan mereka bahwa 

bala bantuan akan segera datang. Musibah demi musibah yang pernah menimpa 

keluargaku ini membuat aku tidak lagi percaya pada apa yang nampak di luaran. Ketika 

semua orang merasa yakin akan satu hal, aku justru menjauh, dan merasa yakin bahwa 

kebenaran berada di tempat lain. (LTA, 582) 

B415 

416.  Dari semua orang yang pernah aku kenal, Tumanbay orang Circassia, dan Geovanni dari 

Gerombolan Hitam adalah dua yang paling berani. Yang pertama dibunuh oleh Sultan 

dari Timur sementara yang kedua dibunuh oleh Kaisar dari Barat. Yang pertama tidak 

mampu menyelamatkan Kairo sementara yang kedua tidak mampu menyelamatkan Roma 

dari penderitaan yang sebentar lagi akan melandanya. (LTA, 583) 

B416 

417.  Namun, memang laju pasukan Kaisar seolah tak terbendung. Sebelum kematiannya, sang 

pemimpin Gerombolan Hitam berusaha agar kedua divisi pasukan Kaisar tidak bisa 

bertemu dan menggabungkan kekuatannya di Italia Utara. Divisi yang pertama terdiri dari 

prajurit-prajurit Castilia dan bermarkas di Milan sementara yang kedua, dan lebih 

berbahaya, terdiri dari orang-orang Lutheran dari Bavaria, Saxony dan Franconia. Mereka 

menyeberangi Pegunungan Alpen dan menduduki Trent dengan keyakinan bahwa mereka 

melaksanakan sebuah tugas suci, yaitu untuk menghukum Paus, yang mereka anggap 

telah merusak dan menodai agama Kristen. Sepuluh ribu bidah yang tak dapat 

dikendalikan ini sedang melaju untuk menyerang Paus di bawah panji-panji seorang 

kaisar Katolik. Itulah bencana yang menimpa Italia tahun itu. (LTA, 583-584) 

B417 

418.  Pasukan yang seragamnya sudah compang-camping ini dibuat makin beringas oleh 

kekurangan makan, dan keterlambatan upah sehingga satu-satunya keinginan mereka 

adalah menjarah. Ketika mereka sampai di Bologna, kota itu membayar uang tebusan 

dalam jumlah besar untuk menghindari penjarahan. Hal yang sama juga terpaksa 

dilakukan Florentia, yang baru saja ditimpa wabah penyakit. Guicciardini, yang berperan 

besar dalam pertemuan-pertemuan untuk menentukan besarnya uang tebusan ini, 

menyarankan agar Paus segera membuat perjanjian yang sama. (LTA, 584) 

B418 

419.  Demi Tuhan yang telah menakdirkanku mengarungi dunia yang luas ini, demi Tuhan 

yang telah menakdirkanku menyaksikan kesengsaraan Kairo dan Granda, belum pernah 

aku melihat kebencian, keberingasan, kebiadaban seperti dalam penghancuran dan 

penodaan yang terjadi di Roma hari itu” (LTA, 589) 

B419 

420.  Apakah akan ada orang yang percaya kalau aku katakana bahwa biarawati-biarawati 

diperkosa di atas altar gereja dan kemudian digantung oleh para lansquenet yang tertawa 

terbahak-bahak? Apakah ada yang percaya kalau aku katakana bahwa biara-biara 

dihancurkan, biarawan-biarawan disuruh melepaskan jubbah mereka serta dipaksa untuk 

menginjak-nginjak salib dan mengatakan bahwa mereka telah menyembah iblis? Apakah 

ada yang percaya kalau aku ceritakan bahwa buku-buku tua dari perpustakaan 

dilemparkan ke dalam api unggun, sementara prajurit-prajurit yang mabuk menari-nari di 

sekelilingnya? Bahwa tidak ada gereja, istana, ataupun rumah yang lolos dari penjarahan, 

bahwa delapan ribu penduduk kota binasa, yang sebagian besar adalah orang-orang 

miskin, sementara yang kaya ditahan untuk mendapatkan uang tebusan? (LTA, 589) 

B420 

421.  “Pendeta dari resimen lansquenet yang berasal dari Saxony meminta aku untuk 

menyampaikan salam persahabatan dan terimakasihnya kepada Anda.” (LTA, 593) 
B421 

422.  “Kalau tidak salah dia bekas murid Anda dulu. Dia ingin menyampaikan terima kasih atas 

kesabaran Anda ketika mengajar dia. Dia ingin membalas kebaikan Anda dengan 

membantu Anda meninggalkan kota ini bersama istri dan anak Anda.” (LTA, 593) 

B422 

423.  Aku tidak merasa perlu untuk membantah perintah itu. Sudah ditakdirkan bahwa aku 

harus pindah dari negara yang satu ke negara yang lain seperti orang yang menuju alam 

kematian, tanpa emas, tanpa perhiasan, tanpa apa pun kecuali kepasrahan pada kehendak 

Yang Mahatinggi. (LTA, 595) 

B423 

424.  Ketika aku menjelaskan pada Maddalena apa yang terjadi, dia langsung berdiri tanpa 

keraguan, seolah dia tahu bahwa suatu hari nanti dia akan kuajak ke pengasingan. Dia 

B424 
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menggandeng tangan Giusseppe dan berjalan di belakangku menuju ke tampat Paus. Paus 

memberkati kami, memuji keberanian kami dan berdoa memohon perlindungan dari 

Tuhan. Aku mencium tangannya dan menyerahkan semua tulisanku kepadanya, dengan 

perkecualian tulisan tentang kehidupanku ini, yang masih belum selesai dan tergulung 

dengan rapi di bawah sabukku. (LTA, 595-596) 

425.  Di Napoli, seorang bocah menunjukkan rumah „Abbad kepada kami setelah „Abbad 

membuka gerbang rumahnya, barulah Hans mau meninggalkan kami. Aku ingin berkata 

bahwa aku ingin bertemu lagi dengannya suatu hari nanti, tapi aku tidak mau merusak 

rasa terima kasihku yang sangat besar kepadanya itu dengan basa basi yang tak perlu. 

Maka aku hanya memeluknya erat-erat dan kemudian menatap dia melangkah pergi 

dengan perasaan seperti seorang ayah yang melepaskan kepergian anaknya. (LTA, 598) 

B425 

426.  Setelah itu, gantian „Abbad yang memelukku erat-erat. Selama berbulan-bulan dia 

mengunggu kedatanganku setiap hari. Dia membatalkan semua kepergiannya tahun itu 

dan bersumpah bahwa dia tidak akan pergi tanpa kami. Setelah mandi, makan kenyang 

dan tidur, kami semua pergi ke pelabuhan dengan pakaian baru yang wangi. Kapal 

„Abbad yang paling bagus telah siap menunggu untuk membawa kami ke Tunis. (LTA, 

598) 

B426 

427.  Menara-menara putih Gammarth, sisa-sisa dari kejayaan Kartago di masa lalu, telah 

tampak dari kejauhan. Di bawah naungan mereka, ketenangan telah menunggu 

kedatanganku dan ke sanalah Takdir membawaku setelah begitu banyak bencana. 

Kehancuran Roma setelah penjarahan Kairo, kebakaran di Timbuktu setelah kejatuhan 

Granada. Mungkin bencana memang selalu memanggilku, atau justru aku yang selama ini 

berseru-seru memanggil bencana? (LTA, 599) 

B427 

428.  Yusuf anakku, sekali lagi aku mengarungi lautan yang menjadi saksi dari semua 

pengembaraanku dan sekarang laut yang sama membawa dirimu ke tempat pengasingan. 

Di Roma, kamu adalah “anak orang Rum”. Ke mana pun kamu pergi, akan selalu ada 

orang yang bertanya tentang kulitmu dan caramu bersembahyang. Berhati-hatilah! Jangan 

berusaha memuaskan keinginan mereka, jangan tunduk pada keinginan orang banyak! 

Siapa pun mereka, entah Muslim, Yahudi, atau Kristen, jika mereka tidak mau menerima 

dirimu apa adanya, maka mereka harus membiarkan dirimu pergi. Jika pikiran manusia 

tampak sangat sempit bagimu, ingatlah bahwa bumi ciptaan Tuhan ini sangat luas, bahwa 

tangan dan hati Tuhan luas tak terhingga. Jangan ragu untuk pergi jauh, menyeberangi 

semua lautan, semua perbatasan, semua negara, semua keyakinan. (LTA, 599-600) 

B428 

429.  Aku telah mencapai akhir dari pengembaraanku. Tahun-tahun petualangan telah membuat 

langkahku lambat dan napasku tersengal-sengal. Aku tidak punya keinginan apa pun 

selain hidup tenang di tengah-tengah keluarga. (LTA, 600) 

B429 
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