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Šiame	 straipsnyje	 tęsiami	 ankstesniuose	
„Problemų“	numeriuose	skelbtų	straipsnių	
prievartos	 tematika	 tyrinėjimai.	 Straips-
nyje	„Vizualinės	prievartos	ir	„taikomojo	
aristotelizmo“	kritika	M.	Haneke’s	filme	
„Smagūs	 žaidimėliai“	 analizuota	M.	Ha-
neke’s	 pastanga	 išsiveržti	 iš	 klasikinės	
prievartos	 traktuotės	 paradigmos,	 pagal	
kurią	prievarta	arba	draudžiama,	arba	legi-
timuojama	kaip	meno	autonomijos	dalykas.	
Straipsnyje	 „Prievarta	 kaip	modernybės	
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Santrauka. Tęsiant kinematografinės prievartos tyrinėjimus, straipsnyje nagrinėjamas vienas ryškiau-
sių kino istorijoje metakino pavyzdžių – Michelangelo Antonioni „Fotopadidinimas“ („Blow up“). Pirma, 
atskleidžiant, kokiu būdu „Fotopadidinimas“ aprėpia ne vien fotografijos istorijos, bet ir pamatinius on-
tologijos klausimus, sugrįžtama ne vien prie vieno iš fotografijos pradininkų F. Talboto, bet ir prie filoso-
fijos klasiko Platono nuostatų. Antra, pasitelkiant R. Barthes’o nuostatas, tyrinėjami mados fotografijos 
filosofiniai aspektai. Trečia, siekiant išryškinti bendrą „Fotopadidinimo“ kontekstą, aptariama J. Bergerio 
ir D. McCullino kontroversija karo arba agonijos fotografijos klausimu.

Straipsnyje atskleidžiama Antonioni strategija fiksuoti prievartą (žmogžudystę) ne tiesiogiai, bet 
kaip sociume vyraujančios monotonijos įveikos simptomą ar galimybę. Argumentuojama, kad tokia 
prieiga leidžia Antonioni išvengti prievartos statuso hipostazavimo, būdingo profetiniams meninės prie-
vartos manifestams.

Pagrindiniai žodžiai: prievarta, metakinas, fotografija, Antonioni

sąlyga:	 F.	T.	Marinetti	 ir	G.	 Simmelio	
atvejis“	 interpretuotas	prievartos	statusas	
modernybėje,	atskleista,	kokiomis	sąlygo-
mis	prievarta	tampa	avangardiniu	ar	krizės	
įveikos	veiksniu,	kaip	silpsta	revoliucinis	
prievartos	patosas,	o	pati	prievarta	tampa	
vartojimo	visuomenės	sistemos	dalimi.

Tęsiant	 prievartos	 statuso	 vartojimo	
visuomenėje	 tyrinėjimus	 ir	 atsigręžiama	
į	Antonioni	 „Fotopadidinimą“	 (Blow up, 
1966).	Antonioni	akivaizdžiai	fiksuoja	tokį	
poindustrinį	pasaulį,	kuris	mezgasi	jau	po	
visas	sociumo	sritis	persmelkusio	vizualinio	
posūkio	–	pasaulį,	kuriame vizualumas tam-
pa	esminiu	žmogaus	patirties	komponentu,	

*	Straipsnis	parengtas	kaip	monografijos	„Vizualinė	
prievarta	kine“	dalis	(tyrimus	ir	leidybą	remia	Lietuvos	
kultūros	taryba,	sutarties	Nr.	S/HUM	-	4(6.49)/	2016)
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o vaizdai ima funkcionuoti savarankiškai, 
nepriklausomai	nuo	to,	ką	jie	atvaizduoja.	
Tokiame	pasaulyje	jau	nesistebima	nutrū-
kusiais	savaiminiais	saitais	tarp	„originalo“	
ir	„kopijos“,	tačiau	vis	dar	ieškoma	naujo	
santykio	 pakitusios	 originalo	 ir	 kopijos	
sąveikos	atžvilgiu.	Viena	vertus,	užplūdus	
televaizdų	srautams,	atsivėrė	milžiniška	er-
dvė	savųjų	modeliuojamų	virtualių	pasaulių	
konstravimui.	Antra	vertus,	 šie	 pasauliai	
neretai	 ėmė	 dubliuoti,	 keisti	 ar	 išstumti	
tuos,	 kurie	 kadaise	 besąlygiškai	 buvo	
laikomi	 tikrais.	Seksualumas,	partikuliari	
ir	 totalinė	prievarta	 (karas)	 taip	pat	 tapo	
vizualinių	fabrikų	gaminiais.	Nors	pats	„Fo-
topadidinimas“	tiesiogiai	nevaizduoja	karo,	
filmo	kontekstui	 itin	 svarbus	 šis	 vaizdų	
multiplikacijos	 ir	devalvacijos	 aspektas	–	
praėjus	porai	dešimčių	metų	po	karo,	karas,	
kaip	totalinės	prievartos	forma,	yra	nutolęs	
kaip	 tiesiogiai	patiriamas	 fenomenas,	bet	
maksimaliai	priartėjęs	kaip	virtualus	me-
dijų	produktas.	„Fotopadidinimas“	numano	
vizualinių	produktų	gamintoją	ir	vartotoją,	
tarsi	 susisupusį	 į	 komfortabilų	vizualinių	
serijų	kokoną,	bet	geidžiantį	tokios	archeti-
pinės patirties,	kuri	šį	kokoną	susprogdintų	
kaip	burbulą.	Perkeldamas	žiūrovą	į	meta-
lygmenį,	Antonioni	sugestijuoja,	kad	tokią	
patirtį	 gali	 užtikrinti	 transcendentalinės	
dailės,	fotografijos	ir	kino	galimybės.

Nors	šis	kūrinys	sukurtas	dar	1966	me-
tais,	 jis	 akivaizdžiai	 peržengia	 XX	 a.	
septinto	dešimtmečio	kontekstą	ir	susipina	
su	 šiandienos	 fenomenais.	 Pavyzdžiui,	
2014	metais	Londono	„Parafin“	galerijoje	
surengtoje	parodoje	„Fotopadidinimas:	dai-
lė,	fotografija	ir	tikrovė“,	kurios	atspirties	
tašku,	kaip	galima	lengvai	atspėti	iš	paro-
dos	pavadinimo,	ir	tapo	Antonioni	filmas,	
akcentuota,	kad	„Fotopadidinimo“	fotogra-

finės	 technikos	 anticipuoja	XXI	 amžiaus	
dailės	technikas.	Prisiminę	Antonioni	frazę,	
kurioje	 jis	 apibūdino	 savo	darbą	kaip	ar-
cheologinį	dabarties	medžiagų	kasinėjimą,	
parodos	organizatoriai	tvirtino,	jog	būtent	
taip	–	kaip	archeologinį	kasinėjimą	–	reikė-
tų	nusakyti	ir	šiandienos	dailininkų	veiklą	
(Parafin	Gallery	2015).	Kaip	ir	„Fotopadi-
dinimo“	pagrindinis	personažas	fotografas	
Tomas,	 kuris	 fotolaboratorijoje	 nužengė	
visą	kelią	nuo	bendro	iki	paties	stambiau-
sio	 plano,	 taip	 ir	 šiandienos	 dailininkai	
užsidaro	 šiuolaikinėse	 laboratorijose,	
kuriose	 pasitelkia	 kitus	 dailės	 kūrinius,	
fotografijas	 ir	 skaitmeninius	darbus,	 juos	
dekonstruoja,	fragmentuoja,	o	vėliau	kolia-
žo	technikos	būdu	rekonstruoja	ir	perkelia	
į	dailės	režimą.

Savaime	 suprantama,	 šis	 fotografijos	
įtakos	dailei	momentas	–	tik	vienas	iš	pa-
čių	įvairiausių	„Fotopadidinimo“	aspektų.	
Filmo	 centre	 įkurdindamas	 fotografiją	
ir	 būdamas	 vienas	 garsiausių	metakino	
pavyzdžių,	 „Fotopadidinimas“	 yra	 su-
konstruotas	kaip	universalus	diagnostinis	
modelis.	 Įprastai	 į	 šį	 filmą	 atsigręžiama	
tada,	 kai	 siekiama	 atskleisti	 bendrąją	
XX	a.	septinto	dešimtmečio	sociumo	dia-
gnozę,	vartojimo	kultūrą,	Londono	laisvės	
atmosferą	 ir	 daugybę	 kitų	 visuomenės	
parametrų	bei	 fenomenų.	Nagrinėti	 „Fo-
topadidinimą“	prievartos	 (žmogžudystės)	
aspektu	–	gerokai	 sudėtingesnė	užduotis.	
Vis	dėlto	pagrindą	tokiai	užduočiai	sutei-
kia	pats	Antonioni.	Atsakydamas	į	vienos	
žiūrovės	pastabą,	kad	 jai	 labiau	priimtini	
tie	jo	filmai,	kurie	vaizduoja	aiškią	pabaigą,	
Antonioni	pacitavo	Lukrecijų,	kuris	teigė,	
jog	pasaulyje,	kuriame	viskas	yra	neaišku,	
vienintelis	aiškus	dalykas	yra	paslėpta	prie-
varta, kuri ir suteikia visa kam neaiškumo 
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statusą	(Cardulo	2008:	38).	Nors	čia	buvo	
kalbama	apie	kitus	Antonioni	kūrinius,	ši	
jo	pasitelkta	Lukrecijaus	ištarmė	stebėtinai	
tiksliai	įvardija	„Fotopadidinimo“	intrigą.	
Atrodo,	 kad	 įprastų	kasdienių	 fenomenų	
trapumas	 šiame	filme	 neabejotinai	 veda	
prie	 tikro	ir	nekvestionuojamo	„branduo-
lio“	–	 prievartos.	Antra	 vertus,	 pats	 šis	
tariamas	prievartos	branduolys	pateiktas	to-
kiu	paslėptu	pavidalu,	jog	apie	jį	negalima	
kalbėti	kaip	apie	nekvestionuojamą	tikrovę.	
Veikiausiai	toks	ambivalentiškas	prievartos	
statusas	ir	lėmė,	kodėl	jau	egzistuojančiuo-
se	 „Fotopadidinimo“	 tyrimuose	prievarta	
dažniausiai	 užleisdavo	vietą	 kitiems	 šio	
filmo	 aspektams	 ir	 fenomenams.	Tačiau	
akivaizdu:	ne	eksponuodamas,	bet	paslėp-
damas	prievartą,	Antonioni	ne	sumažina	jos	
svarbą,	bet,	priešingai,	ją	padidina,	pavers-
damas	prievartą	vaizduojamos	visuomenės	
esminiu indikatoriumi.

Ką	filmas	apie	 fotografiją	byloja	 apie	
prievartos	 statusą	 sociume?	Koks	 „Foto-
padidinime“	išryškintos	prievartos	santykis	
su	 kitomis	 kinematografinės	 prievartos	
formomis?	Ar	nustojus	prievartą	 suvokti	
kaip	avangardinį	ar	krizės	įveikos	veiksnį,	
prievarta	 neišvengiamai	 traktuotina	vien	
kaip	vartojimo	visuomenės	 sistemos	ele-
mentas?	Į	šiuos	klausimus	ir	bus	mėginama	
atsakyti	šiame	straipsnyje,	kurio	taikinyje	iš	
pradžių	neabejotinai	atsiduria	„Fotopadidi-
nimo“	metaaspektai.

Fotografijos ontologinė prigimtis  
ir jos šalutinis efektas

Žvelgiant	į	„Fotopadidinimą“	pro	metakino	
prizmę,	 atrodo	 akivaizdu,	 kad	 šis	filmas	
ne	 tik	 sugrąžina	 į	 fotografijos	 pradžios	
situaciją,	bet	ir	pagreitintu	režimu	prabėga	

pro	daugelį	 fotografijos	 istorijos	epizodų.	
Kaip	 prisimename,	 vienas	 iš	 fotografi-
jos	 pradininkų	 Foxas	Talbotas	 albumą,	
kuriame	pademonstravo	fiksuotų	 vaizdų	
technologiją	ir	išspausdino	pirmuosius	šios	
technologijos	pavyzdžius,	pavadino	Gamtos 
pieštuku (The Pencil of Nature). Dirbdamas 
su camera lucida	–	 technologija,	 pagau-
nančia	atvaizduojamų	daiktų	kontūrą,	bet	
vis	dar	 reikalaujančia	 tą	kontūrą	pieštuku	
užfiksuojančios	žmogaus	rankos,	–	Talbo-
tas	kartu	 ieškojo	ir	būdo,	kaip	pati	gamta	
galėtų	 atvaizduoti	 („nupiešti“)	 pati	 save.	
Išrastas kalotipas, arba talbotipas,	kaip	tik	
ir	 traktuotas	kaip	toks	techninis	 įrenginys	
(„gamtos	pieštukas“),	kuriuo	gamta	fiksuoja	
save	tiesiogiai	savo	pačios	„ranka“	be	jokio	
žmogaus	rankos	įsikišimo.

Rusų	režisierius	Sergejus	Eizenšteinas	
yra	teigęs,	kad	XX	amžiuje	įvykęs	perėji-
mas	nuo	nebyliojo	prie	garsinio	kino	įveikė	
vaizdo	ir	žodžio	perskyrą,	taip	akcentuotą	
dar	 antikos	 laikais	 paties	 Platono.	Būtų	
pernelyg	pretenzinga	tvirtinti,	kad	fotoapa-
rato	kaip	„gamtos	pieštuko“	išradimas	pats	
vienas	ir	tik	savo	jėgomis	atliko	panašaus	
masto	 globalų	 prasminį	 perversmą.	Vis	
dėlto	 techninis	 įrenginys,	 kuriuo,	 kaip	
tikima,	gamta	gali	fiksuoti	pati	save,	iš	tiesų	
priklauso	grandinei	transformacinių	lūžių,	
radikaliai	 perkeičiančių	 antikai	 esmines	
konceptualines	perskyras.

Visų	 pirma,	milžiniška	dalis	 antikos,	
o	 vėliau	 ir	 viduramžių	filosofijos	 sukosi	
aplink	Platono	 perskyrą	 tarp	 idėjų,	 kaip	
gamtinių	daiktų	pirmavaizdžių,	ir	gamtinių	
daiktų,	kaip	idėjų	atvaizdų.	Tarsi	šios	per-
skyros	būtų	maža,	idėjas	atspindintys	gam-
tiniai daiktai (physei onta) dar atskiriami 
nuo	pagamintų	daiktų,	t.	y.	dirbinių	(techne 
onta).	Tokiu	būdu	sudaroma	trinarė	idėjų,	



146

fizinių	daiktų	 ir	 techninių	daiktų	sąranga,	
kurioje	techniniams	daiktams	skiriama	pati	
žemiausia	 trečioji	 pakopa.	Net	 specifinė	
techne atmaina	–	dailieji	menai	–	niekaip	
negali	 pakeisti	 šioje	 sąrangoje	 įtvirtintos	
hierarchijos. tiesa, menas Platonui funk-
cionuoja	kaip	 esminė	ugdymo	priemonė.	
Tačiau,	kita	vertus,	kadangi	esminis	meno	
vertinimo	kriterijus	 yra	meno	kūrinio	 ir	
idėjos	atitiktis,	vaizduojamasis	menas	pa-
smerktas	likti	nutolęs	nuo	būtiškųjų	idėjų	
per	du	 žingsnius	–	būti	mimetiniu	 idėjas	
atspindinčių	gamtinių	daiktų	techniniu	at-
spindžiu,	t.	y.	atvaizdų	atvaizdu.	Paradigmi-
nis	tokios	nuostatos	pavyzdys	–	žmogaus	
skulptūra,	mėgdžiojanti	konkretų	žmogaus	
kūną,	kuris,	savo	ruožtu,	yra	žmogiškumo	
idėjos	 atspindys.	Pasak	Platono,	 tobulo-
je	 valstybėje	menas	 turėtų	 vaizduoti	 tik	
daiktus,	kurie	atitinka	savąsias	idėjas,	taigi	
milžiniškas	masyvas	išvestinio,	jokių	fizi-
nių	daiktų	neatspindinčio	žmogų	supančio	
techninio	 pasaulio	 yra	 nevaizduotinas	 ir	
ištrintinas iš meno lauko. 

Jau	Platono	mokinys	Aristotelis	atmetė	
savo	mokytojo	postuluotą	idėjų	ir	gamtinių	
daiktų	 dualizmą,	 kartu	 sumažindamas	 ir	
techne	 distanciją	 iki	 būties	 šaltinio.	Vis	
dėlto	radikali	techne reabilitacija realizuo-
jama tik renesanse ir naujaisiais laikais, 
kai techne tampa	 tokia	 technika, kuri 
konstruodama	gamtos	pažinimo	modelius	
sudaro	tinkamas	sąlygas	pačiai	gamtai	at-
verti	savo	paslaptis.	Nuo	šiol	ne	technika	
priklausoma	nuo	gamtos,	 bet,	 priešingai,	
gamta	 priklausoma	nuo	 technikos	 ir	 jos	
kuriamų	eksperimentinių	gamtos	„prakal-
binimo“	modelių.

Pateikdamas	save	ne	kaip	menininką,	o	
kaip	mokslininką	išradėją,	Talbotas	būtent	
ir	modeliuoja	savo	kalotipą	kaip	priemonę,	

įveikiančią	techne	lemtį	būti	vien	išvestiniu	
atspindžio	atspindžiu:	„Šio	darbo	plokštės	
yra	 įspaustos	vien	 tik	pačios	Šviesos,	 be	
jokios	menininko	pieštuko	pagalbos.	Tai	
yra	pačios	saulės	paveikslai,	o	ne,	kaip	kai	
kurie	asmenys	įsivaizdavo,	mėgdžiojančios	
graviūros“	 (Talbot	 1844:	 1).	Kaip	maty-
ti,	 pristatydamas	 kalotipą	 kaip	 techninį	
įrenginį,	 kuriuo	 gamta	 eksponuoja	 pati	
save,	Talbotas	 atsieja	 atvaizdų	problema-
tiką	nuo	mėgdžiojimo	paradigmos.	Sykiu	
beprasmis	 tampa	 ir	 klausimas,	 ką	 verta	
vaizduoti	ir	mėgdžioti,	o	ko	–	ne.	Aprašy-
damas	mimezės	 sampratos	kaitą	Naujųjų	
laikų	literatūroje,	Auerbachas	parodė,	kaip	
prancūzų	literatūra	peržengė	privilegijuotų	
daiktų	bei	dalykų	ratą	ir	pavertė	mėgdžioti	
vertinga	sritimi	 tai,	ką	visada	sistemingai	
ignoruodavo	aukštasis	menas	–	ketvirtosios	
klasės	buitį	ir	realijas	(Auerbach	2003:	528).	
Talbotas	 realizuoja	 tą	 pačią	 vaizduotinų	
daiktų	ir	dalykų	rato	išplėtimo	akciją	visiš-
kai	 atsisakydamas	mėgdžiojimo	sąvokos.	
Norėdamas	pademonstruoti,	kad	iš	pricipo	
galima	 vaizduoti	 beveik	 viską,	Talbotas	
Gamtos pieštuke	pateikė	dvidešimt	keturių	
kalotipų	pavyzdžius	–	 namų,	 kinų	 stiklo	
gaminių,	 Patroklo	 biusto,	 durų,	medžio	
lapo,	kopėčių,	milžiniškos	 šieno	kupetos	
ir	kt.	Nesunku	pastebėti,	kad	pagal	Platono	
būties	 hierarchiją	 dauguma	 šių	 kalotipų	
vaizduoja	tai,	ką	idealios	valstybės	menas	
vaizduoti	iš	viso	neturėtų	teisės.

Pastatytas	po	šimto	dvidešimties	metų	
nuo Gamtos pieštuko	pasirodymo,	Antonioni	
„Fotopadidinimas“	neabejotinai	vizualizuoja	
tokį	 posttalbotišką	 pasaulį,	 kuriame	 jau	
nebėra	pirmapradžio	Talboto	technologinio	
optimizmo.	Talbotui	atrodė,	kad	vaizduoti	
galima	viską.	Po	Avedono,	Cartier-Bressono	
ir	kitų	 fotografijos	korifėjų	posttalbotiškas 
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pasaulis	pasiekė	ribą,	kuomet	jau	išryškėjo	
šios	nuostatos	 šalutinis	 efektas	–	kadangi	
galima	vaizduoti	viską,	niekas	nėra	vertas	
išskirtinio	dėmesio	 ir	užfiksavimo.	„Foto-
padidinimo“	personažui	 fotografui	Tomui	
daiktų	ir	patirčių	suvienodinimas,	niveliacija	
ir	nuvertėjimas	jau	figūruoja	ne	kaip	intelek-
tuali	 tezė,	bet	kaip	 išgyventa	akivaizdybė,	
transformavusi	juslių	konfigūraciją	ir	suda-
ranti	kasdienio	nuobodulio	pagrindą.	Mak-
simalias	sąlygas	nenutrūkstamai	nuobodulio	
multiplikacijai	 sukuria	 ir	Tomo	–	mados	
fotografo	–	specializacija.

Mados fotografija ir  
pasaulio modeliavimas

Roland’as	Barthes’as	 savo	veikale	Mados 
sistema (Systeme de la mode)	yra	parodęs,	
kad madoje modelio funkcija yra ne atitikti 
grožio	standartus,	o	išpildyti	tam	tikrą	ben-
drą	struktūrą,	būti	ne	šituo	kūnu,	bet	jokio	
konkretaus	atributo	neturinčia	gryna	forma.	
Būtent	 todėl	madoje	drabužio	 tikslas	–	ne	
išryškinti	kūną,	bet	kaip	ženklų	 sistemos	
elementui	nurodyti	ir	išreikšti	patį	save.	Toks	
pradinis	modelio	kūno	ir	drabužio	santykis,	
pasak	Barthes’o,	apibrėžia	 ir	mados	 foto-
grafo	darbą.	 Jo	paskirtis	–	 susieti	grynąją	
struktūros	 reprezentaciją	 su	modelio	gestų	
ir	veido	išraiškų	retorika.	Šioje	jungtyje	jau	
atsiranda	 ir	 empirinis	matmuo	–	modelis	
„tam	tikroje	situacijoje“,	pavyzdžiui,	kelio-
nėje,	prie	židinio	ir	t.	t.	(Barthes	2002:	444).	
taigi mados fotografas yra modeliuotojas ne 
ką	menkesne	prasme	nei	drabužių	dizaineris,	
nes jis modeliuoja	konkrečias	situacijas	 ir	
taip	suteikia	abstrakčioms	struktūroms	kon-
krečius	empirinius	turinius.

Fotografo	kaip	modelių	kūrėjo	vaidmuo	
dar	 labiau	praplečiamas	 tada,	kai	 turimas	

galvoje	mados	santykis	su	tapatybe.	Mados 
sistemos	skyrelyje	simptomišku	pavadinimu	
„Identitetas	 ir	kitybė:	vardas	 ir	 žaidimas“	
Barthes’as	parodo	madoje	egzistuojantį	dvi-
lypį	identiteto	ir	kitybės	sąryšio	pobūdį.	Vie-
na	vertus,	mada	eksploatuoja	savasties	(soi) 
retoriką,	imperatyvą	būti savimi	pateikdama	
kaip	kompensaciją	už	masėse	dominuojan-
čią	niveliuojančią	depersonalizaciją.	Antra	
vertus,	mada	pratęsia	drabužius	persmel-
kusį	persirenginėjimo	mitą	ir	jį	intensyviai	
kursto,	sukurdama	įspūdį,	jog	galima	tapti 
kitu	pakeitus	vien	šią	ar	kitą	detalę	(Barthes	
2002:	448–449).	Todėl	mada	turi	galią	tiek	
realizuoti	imperatyvą	būti savimi, individua-
lizuoti	ir	taip	suteikti vardą,	tiek	multiplikuoti	
galimybes tapti kitu	ir	žaisti	daugybinėmis	
tapatybėmis.	

Toks	mados	 statusas,	be	abejonės,	 su-
teikia	mados	fotografui	itin	daug	privilegi-
jų.	Antonioni	 „Fotopadidinime“	drabužių	
modeliuotojo	figūra	neaktyvuota	 ir	 nere-
prezentuota,	taigi	būtent	fotografas	Tomas	
paverčiamas	privilegijuotu	mados	prasmių	
modeliuotoju.	Antonioni	įtraukia	žiūrovą	į	
Tomo	darbą	tada,	kada	šis	modeliuoja	itin	
ekspresyvią	–	meilės	 akto	–	 scenografiją.	
Garsiojoje	scenoje,	kuri	neretai	pateikiama	
kaip	atstovaujanti	visam	kino	filmui,	Tomas	
fotografuoja	Veruschką	 (jos	 vaidmenį	 iš	
tiesų	 atlieka	 realus	modelis	Veruschka,	
arba	grafaitė	Vera	von	Lehndorff-Steinort). 
Pats	fotoaparatas	tampa	akimi/ranka,	kuria	
nužiūrinėjamas/glostomas	 lengvu	apdaru	
pridengtas	Veruschkos kūnas.	Fotosesijos	
metu	 ne	 tik	 sukuriamas	modelis	meilės	
akto situacijoje. Pati sukurta situacija yra 
tokia išraiškinga, kad ji individualizuoja 
Veruschką	 ir	 pakylėja	 ją	 iki	 „žvaigždės“	
rango.	 Pasak	Barthes’o,	 būtent	mados	
žvaigždės	geriausiai	atspindi	tą	vardo	ma-
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giją,	kuri	madoje	išsiskleidžia	plačia	palete	
nuo	grafaičių	ir	baronienių	iki	Anny, Betty, 
Cathy, Daisy, Barbara, Jackie	 ir	kitų	pa-
našių	mados	pasaulio	vardų	(Barthes	2002:	
448).	Šiuo	atžvilgiu	Veruschkos,	arba	Veros	
von	Lehndorff-Steinort,	 pavyzdys	 atrodo	
idealiai	reprezentuojantis	„žvaigždėje“	sly-
pinčią	galią	transformuotis,	nes	jis	parodo	
galimybę	prieš	fotoobjektyvą	tiek	išreikšti	
save,	tiek	tapti	kitu.

Vis	dėlto	mados	fotografo	galios	netu-
rėtų	klaidinti.	Pažiūrėjus	 atidžiau,	 tampa	
aišku,	 kad	 tiek	 pačios	mados	 transfor-
macinės	galios,	 tiek	 fotografo	galimybės	
žongliruoti	 šiomis	 galiomis	 yra	 ribotos.	
Fotografas	modeliuoja	 situacijas,	 kurių	
įvairovė,	priešingai	pirmam	įspūdžiui,	nėra	
begalinė.	 Jis	 gali	 išryškinti	 vieną	 ar	 kitą	
detalę,	kurias	taip	pat	galima	suskaičiuoti.	
Tačiau	 svarbiausia	–	 ką	ypač	 akcentuoja	
Barthes’as,	–	 tapatybių	 vienoje	 būtybėje	
multiplikavimo	procesas,	tas	magiškas	per-
sirenginėjimo	aktas,	buvęs	išskirtine	dievų,	
seklių	 ir	 nusikaltėlių	 privilegija,	 nebesu-
kuria	jokio	svaigulio,	nes	tapatybės	multi-
plikuojamos	be	jokios	baimės	pasiklysti	ir	
pasimesti	(Barthes	2002:	450).	Štai	kodėl	
išskirtinės	mados	fotografo	galios,	turinčios 
būti	monotonijos	 ir	 rutinos	priešnuodžiu,	
atsigręžia	prieš	patį	fotografą	ir	parbloškia	
jį	dar	didesne	jėga	–	vieną	akimirką	tampa	
aišku,	kad	monotonija	yra	persmelkusi	ir	pa-
siglemžusi	ne	tik	modeliuojamas	situacijas	
ir	detales,	bet	ir	žaismą	modeliuojamomis	
tapatybėmis	bei	kitybėmis.

Kaip	graikiškasis pharmakon gali reikš-
ti	 tiek	 vaistą,	 tiek	 nuodą,	 taip	 ir	mados	
fotografija	tiek	siūlo	pabėgimą	iš	kasdienės	
rutinos	modeliuojamuose	pasauliuose,	tiek	
rutinizuoja	modeliuojamus	pasaulius	ir	taip	
sugrąžina	 juos	 į	 savo	profesijai	 būdingą	

monotonišką	ritmą.	Slenkant	filmo	laikui,	
tampa	akivaizdu,	kad	tariami	„pabėgimai“	
iš	rutinos	yra	sisteminė	tos	pačios	rutinos	
dalis,	kaip	ir	stilizuoto	meilės	akto	sceno-
grafija	madoje	yra	situacija	tarp	daugybės	
kitų	 įmanomų	modeliuojamų	mados	 si-
tuacijų.	Barthes’as	 parodė,	 kaip	mada	 iš	
bevardžių	modelių	konstruoja	Anny, Betty, 
Cathy, Daisy, Barbara, Jackie žvaigždes. 
Vis	dėlto	žvaigždžių	gamyba	tėra	paradinė	
mados	pasaulio	pusė,	kuri	užvaldo	Tomo	
dėmesį	 tiek,	 kiek	 roko	 žvaigždės	 Jeffo	
Becko	gitara	–	dėl	jos	aistringai	kovojama,	
bet,	vos	ji	laimima,	tuojau	pat	atsiduria	nu-
rašytųjų	neišraiškingų	ir	beverčių	produktų	
šiukšliadėžėje.	Iš	esmės	mados	industrijoje	
pačios	Anny, Betty, Cathy, Daisy, Bar-
bara, Jackie žvaigždės	 yra gaminamos 
konvejeriniu ir serializuotu būdu,	 taigi	
joms	galioja	bendrieji	gamybos	principai	–	
kadaise	dominavę	modeliai	sensta	(tampa	
nebemadingi),	yra	nurašomi	ir	pakeičiami	
naujais. Pati	madingumo	ir	naujumo	paieš-
ka	rutinizuojama	ir	įsivelia	į	visa	apimančio	
nuobodulio	pinkles.

Nuobodulys	 iš	 principo	yra	 cikliškas	
fenomenas,	į	kurį	yra	inkrustuota	nuolati-
nio	pasikartojimo	neišvengiamybė.	Į	savo	
pasikartojimo	 ratą	 nuobodulys	 įtraukia	
pačius	 skirtingiausius	dalykus	 ir	 daiktus,	
ištrindamas	visas	įmanomas	skirtis	ir	hie-
rarchijas. Kadangi nuobodulyje viskas yra 
pakeičiama	ir	sukeičiama,	fotografui	Tomui	
nebėra	jokio	skirtumo	nei	tarp	techne onta ir 
physei onta,	nei	tarp	privilegijuotų	ir	įprastų	
daiktų,	 tarp	 techninės	 akies	 (fotoaparato)	
ir	fizinės	akies.	Nors	Tomas	ekspresyviai	
fotografuoja	Veruschką,	bet	taip	pat	ekspre-
syviai kovoja koncerte	ir	dėl	roko	žvaigždės	
Becko	gitaros	 nuolaužų,	 kurias	 laimėjęs	
ir	 pasičiupęs	netrukus	už	kampo	 išmeta.	
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Veruschka,	gitaros	nuolaužos	ir	propeleris,	
kurį	Tomas	nei	 iš	 šio,	nei	 iš	 to	be	 jokios	
priežasties	 parvelka	 namo,	 tėra	 laikinos	
pabėgimo	nuo	nuobodulio	formos,	kurios	
funkcionuoja	 kaip	 to	 paties	 nuobodulio	
simptomai.

Kadangi	bandymas	pabėgti	iš	rutinos	ir	
nuobodulio	yra	 toks	partikuliarus	atvejis,	
kurį	 nulemia	 patys	 rutina	 bei	 nuobodu-
lys,	 tai	 ir	Tomo	 esminę	 nuostatą	mados	
industrijoje veikiau nusako ne Veruschkos 
fotografinio	meilės	 akto	 scenografija,	 o	
fotosesija,	 kurioje	Tomas	bergždžiai	mo-
deliuoja	nuotaikingą	vasarišką	atmosferą.	
Keletas	modelių	 geometrinėje	 erdvėje	
yra	 stumdomi	 taip,	 kad	 su	 butaforiniais	
tūriais	 susilieja	 tiek	 jų	mados	 standartus	
atitinkantys	 „grynos“	 formos	kūnai,	 tiek	
demonstruojami	drabužiai.	Kaip	minėta,	
Barthes’as	 teigė,	 kad	 aprangos	 tikslas	–	
ne	išryškinti	kūną,	bet	 išreikšti	patį	save.	
Tačiau	tada,	kai	rutina	niveliuoja	skirtingų	
drabužių	detales	taip,	kad	jos	ima	ne	mani-
festuoti	įvairovę	ir	kitoniškumą,	bet	trinti	
bet	kokį	 savitumą,	ne	 tik	modelių	kūnai,	
bet	ir	jų	demonstruojami	drabužiai	tampa 
standartizuoti ir neišraiškingi.

Būtent	šiame	maksimalios	rutinizacijos	
taške	ir	įvyksta	tas	siužetinis	posūkis,	kuris	
paverčia	 „Fotopadidinimą“	metafilmu,	
integruojančiu	į	save	metaklausimus	apie	
pačias	fotografavimo	ir	vaizdavimo	sąly-
gas.	Madoje	slypi	mechanizmas,	sudarantis	
prielaidas	 rutinizuoti	 patį	madingumo	 ir	
naujumo	siekį.	Mados	 industrijoje	 egzis-
tuojantis madingumo ir naujumo konvejeris 
ne	 tik	 kiekvieną	nauja nustatytu ritmu 
nurašo	į	sena bei nemadinga,	bet	ir	verčia	
projektuoti	vis	kitas	to,	kas	nauja ir madin-
ga,	kolekcijas.	Maža	to:	spaudimas	patirti	
kažką	nauja	yra	 toks	milžiniškas,	kad	jis	

peržengia	pačios	mados	industrijos	ribas.	
Tomas	seniai	yra	nutrynęs	visas	įmanomas	
skirtis	tarp	lokalios	mados	industrijos	ir	to	
pasaulio,	į	kurį	mados	industrija	yra	inte-
gruota.	Madoje	modeliuodamas	konkrečias	
situacijas	ir	suteikdamas	joms	empirinius	
turinius,	Tomas	analogišku	būdu	elgiasi	ir	
anapus	mados	 industrijos	 ribų.	Būdamas	
situacijų	modeliuotoju	par exellence, to-
mas	bet	kokį	pasaulio	segmentą	paverčia	
konstruojamos	patirties	modeliu. tuomet, 
kai fotografuojama mados scenografija 
ima	 atrodyti	 neišraiškinga	 ir	 bereikšmė,	
svarbiausiu	dalyku	tampa	paties	fotografo	
saviraiška	ir	asmeninės	patirties	kolekcijos.

Pats faktas, kad tomas yra ne vien 
pasyvus	konvejeriu	surenkamų	patirčių	fa-
briko vartotojas, bet ir aktyvus gamintojas, 
sukelia	naują	pharmakon	efektą,	esmiškai	
lemtingą	„Fotopadidinimo“	metalygmeniui.	
Viena	vertus,	perpratęs	visas	mados	(kaip	
specializuotos	srities)	ir	madingos	patirties	
industrijos	 taisykles,	Tomas	 lengvai	 žon-
gliruoja	 ir	manipuliuoja	 šios	 industrijos	
dovanojamomis	galimybėmis.	Antra	vertus,	
kaip	sugestijuoja	garsusis	Milano	Kunderos	
romanas,	tam	tikromis	sąlygomis	egzisten-
cijos	lengvybė	tampa	pernelyg	nuobodi	ir	
nepakeliama.	Tokiu	 atveju	 lengvybė	 ima	
atrodyti	kaip	 tokia	našta,	kurios	siekiama	
atsikratyti,	savanoriškai	geidžiant	egzisten-
cijos sunkumo.

Kai	Tomas	parke	paslapčia	 ima	 foto-
grafuoti	 atsitiktinę	 įsimylėjėlių	porą,	 im-
provizuota	fotosesija	iš	pradžių	atrodo	kaip	
eilinis	įvykis	tarpusavyje	sukeičiamų	patirčių	
grandinėje.	Tomas	mėgaujasi	 fotografijos	
manipuliacinėmis	galiomis,	 leidžiančiomis	
lengva	ranka	suteikti	fotografuojamam	įvy-
kiui	norimos	pikantiškos	patirties	modelio	
statusą.	Kai	 fotografuojama	moteris	 ima	
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protestuoti	ir	reikalauti	nuotraukų	negatyvų,	
fiksuotas	įvykis	įgyja	pridėtinę	prekinę	vertę,	
o	Tomas	ciniškai	siūlosi	iškeisti	negatyvus	
į	„savanorišką“	seksualinę	sueitį.	Sutiktas	
pasipriešinimas	ne	atgraso,	bet,	priešingai,	
dar	 labiau	 sustiprina	 trauką,	nes	pripratęs	
manipuliuoti	 tarpusavyje	 sukeičiamomis	
Anny, Betty, Cathy, Daisy, Barbara ir 
Jackie,	Tomas	paradoksaliu	būdu	geidžia	
to,	kas	nesukeičiama	ir	kuo	nebūtų	galima	
manipuliuoti.	Tačiau	 fotografuojamo	 įvy-
kio	vertė	maksimaliu	 intensyvumu	pakyla	
tada,	kai	 išdidindamas	fiksuotų	nuotraukų	
fragmentus	Tomas	 išvysta	–	bent	 taip	 jam	
atrodo	–	proskynoje	pasislėpusio	žudiko	ir	į	
moters	mylimąjį	nukreipto	ginklo	kontūrus.	
Savaime	suprantamu	laikytas	meilės	modelis	
subyra,	o	fiksuota	uždraustos	meilės	istorija	
transformuojama	 į	 transgresyvią	 tariamos	
žmogžudystės	ar	bent	pasikėsinimo	nužudyti	
istoriją.

Įprastoje	 rutinoje	mados	 fotografas	
fiksuoja	menkai	 besiskiriančių	 tapatybių	
variacijas.	Transgresijos	 akte,	 priešingai,	
būtų	radikaliai	perkeista	ne	tik	fiksuojamų	
modelių,	bet	 ir	paties	 fotografo	 tapatybė.	
Įprastoje	rutinoje	egzistuojantis	saviraiškos	
imperatyvas	verčia	bet	kokia	kaina	bėgti	
nuo	nuobodulio	 ir	 pabrėžti	 savo	origina-
lumą,	kartu	manifestuojant	nuostatą,	 kad	
pats	fotografas	yra	privilegijuotas	prasmės	
distribucijos šaltinis, individualizuojantis 
serijinius	 daiktus	 bei	 patirtis	 ir	 taip	 su-
teikiantis	 jiems	 savitumą.	Transgresijos	
situacijoje,	priešingai,	įvykių	seka	išsprūstų	
iš	 fotografo	kontrolės,	 o	 fotografuojamo	
vaizdo	šaltiniu	–	origo	–	taptų	pats	fiksuo-
jamas	įvykis.

Tačiau	 kodėl	 apie	 transgresijos	 akto	
sukrėtimo	 potencialą	 galima	 kalbėti	 tik	
tariamąja	nuosaka?	Esmė	ta,	kad	Antonioni	

ne	 tiesiogiai	vaizduoja	 transgresijos	aktą,	
bet	tik	sukuria	prielaidas	manyti,	jog	toks	
transgresyvus	 įvykis	–	nužudymas	ar	pa-
sikėsinimas	nužudyti	–	iš	tiesų	egzistuoja.	
Įsimylėjėlių	poros	pasivaikščiojimo	parke	
fotografijos,	kuriose	Tomas	tariasi	įžvelgęs	
žmogžudystės	manifestaciją,	tėra	užuomi-
na,	kurią	dar	būtina	patikrinti	ir	įrodyti.	Tarsi	
pavargęs	nuo	prievolės	būti	 originalus	 ir	
prasmės	instancijos	šaltinio	teises	perleidęs	
pačiai	 fotografijai,	Tomas	 leidžia	 byloti	
patiems	fotografuotiems	kadrams.	Kadangi,	
kaip	akcentuota,	jau	Talbotas	pabrėžė,	jog	
talbotipuose	(fotografijose)	gamta	fiksuoja	
pati	 save,	Tomui	 tereikia	 eliminuoti	 save	
iš	 fotografijos	proceso	 taip,	 kaip	kadaise	
„gamtos	pieštuką“	–	fotoaparatą	–	sukūręs	
Talbotas	 eliminavo	 žmogaus	 ranką.	 Su-
bjekto	 suspendavimas	 ir	 objektyvistinės	
nuostatos	privilegijavimas	turėtų	padėti	pa-
šalinti	bet	kokios	klaidos	galimybę	ir	atverti	
tiesą.	Atrodytų,	filmo	pavadinimą	nulėmusi	
fotopadidinimo	technologija	taip	pat	turėtų	
pasitarnauti	kaip	neklystamas	absoliučios	
tiesos	garantas.	Vis	dėlto	perėjimas	prie	vis	
stambesnio	plano	peržengia	akivaizdumo	
ribą,	o	stambiausio	plano	fotografijos	ima	
panašėti	veikiau	į	abstrakčiąją	tapybą	nei	į	
neginčijamu	įkalčiu	turėjusį	tapti	įrodymą.	
Išsiruošęs	į	parką,	kuriame	fiksuota	meilės	/	
žmogžudystės	 scena,	Tomas	 tariamai	 ap-
tinka	nužudytojo	kūną,	tačiau	šis	primena	
guminį	 kino	 rekvizitą,	 tad	 kyla	 pagrįstų	
abejonių,	ar	tai	nėra	alkoholiu	ir	narkotinė-
mis	medžiagomis	 intoksikuoto	Tomo	ha-
liucinacija.	Grįžęs	namo,	Tomas	neberanda	
nei	negatyvų,	nei	daugumos	fotografijų,	o	
vienintelis	 išlikęs	 vaizdas	–	maksimaliai	
išdidinti,	todėl	bet	kokį	objektyvų	aiškumą	
praradę	 šviesos	 srautai.	Šiame	kontekste 
svarbiausiu	 jau	 tampa	ne	klausimas	„Kas	



151

iš tiesų	įvyko?“,	bet	metaklausimas	„Koks	
fotografijos	ir	fotografo	vaidmuo	įvykio	fik-
savime?“	ar,	dar	tiksliau,	„Kodėl	tariamos	
meilės	istorijoje	fotografas	yra	linkęs	išvysti	
prievartą	ir	žmogžudystę?“

Metaklausimai	 kine	 įprastai	 aprėpia	
gerokai	platesnį	kontekstą	nei	pati	pasako-
jama	 istorija.	Taip	 ir	 šiuo	atveju,	bandant	
atsakyti	į	klausimą,	kodėl	fotografo	sąmonė	
intencionaliai	anticipuoja	žmogžudystę,	bet	
nėra	pajėgi	šio	žmogžudystės	lūkesčio	pri-
pildyti	patikimų	empirinių	duomenų	(faktų),	
įmanoma	pažvelgti	iš	pačių	skirtingiausių	
sričių	ir	perspektyvų.	Vieną	produktyviau-
sių	 svarstymo	krypčių	pasiūlo,	 atrodytų,	
antraeilis	pasakojimo	istorijai	dalykas	–	fak-
tas,	kad	Antonioni	užsakymu	įsimylėjėlių	
pasivaikščiojimą	parke	ir	galimą	žmogžu-
dystę	nuo	bendrų	iki	maksimaliai	stambių	
planų	fotografavo	žinomas	karo	fotografas	
Donas	McCullinas.	Nors	pasakojimo	isto-
rija,	be	jokios	abejonės,	absorbuoja	šį	faktą	
nureikšmindama	 fotografijų	 autorystę	 ir	
palikdama	tik	jų	funkciją	naratyve,	paties	
McCullino	darbai	ir	jų	išprovokuoti	deba-
tai	 leidžia	 aptarti	 tas	prielaidas,	kuriomis	
susiformuoja	prievartos	projekcijos.	Vieni	
produktyviausių	 debatų,	 kurių	 taikinyje	
atsidūrė	McCullino	darbai,	buvo	inicijuoti	
anglų	meno	teoretiko	ir	kritiko	Johno	Ber-
gerio	esė	apie	karo	fotografiją.	

Agonijos fotografija ir kasdienybė

1972	m.	anglų	meno	kritikas	Johnas	Berge-
ris	paskelbė	garsųjį	„Agonijos	fotografijų“	
esė,	 kuriame	 aptarė,	 jo	manymu,	 vieną	
ryškiausių	 savo	 laikmečio	 tendencijų	–	 ir	
prievartinius	vaizdus,	 ir	kontekstą,	kuria-
me	 jie	 funkcionuoja.	Bergerio	 atspirties	
taškas	–	paprasti	vienos	dienos	laikraščiai,	

kuriuos	atsivertęs	konstatavo	žymų	prievar-
tinių	vaizdų	pagausėjimą.

Savo	nuostatos	 eksplikacijai	Bergeris	
kaip	tik	ir	pasitelkia	fotografo	Don	McCul-
lino	 garsiąją	 fotografiją,	 vaizduojančią	
kruvinus	 tėvą	 ir	 dukrą	Vietnamo	 karo	
metu.	Visų	pirma,	Bergeris	pabrėžia,	kad	
ši	 fotografija	mus	 sulaiko	 ar,	 pažodžiui,	
„areštuoja	(pažymėtina,	kad	Bergeris	pats	
mini ir tuos, kurie lieka abejingi tokiems 
vaizdams,	bet	jų	atvejį	laiko	visiškai	nevertu	
apmąstyti)	 (Berger	2002:	38).	McCullino	
pagauti	ir	mus	areštuojantys	agonijos	vaiz-
dai	–	siaubas,	mirtys,	žaizdos,	sielvartas	–	
žymį	esminį	pertrūkį	įprastame	tolydžiame	
kasdieniame laike. Bergerio teigimu, šis 
pertrūkis	netgi	funkcionuoja	ne	kaip	vien-
gubas,	o	kaip	dvigubas	kodas.	Pirma,	patys	
siaubo,	mirčių,	žaizdų	ir	sielvarto	turiniai	
skiriasi	 nuo	 tos	 patirties,	 kuri	mus	 supa	
kasdienės	 rutinos	monotonijoje.	Antra,	
pats	 fotografavimo	aktas	 išskiria	 siaubo,	
mirčių,	žaizdų	ir	sielvarto	momentus	ir	juos	
izoliuoja (ibid.:	39).	Taigi	agonijos	vaizdai	
yra	prievartiniai	tiek	turinio,	tiek	fotogra-
favimo	akto	požiūriu.	Iliustruodamas	tokį	
dvejopą	 agonijos	 vaizdų	prievartiškumą,	
Bergeris	atkreipia	dėmesį	į	žodį	„užtaisyti“	
(angl. trigger), kuris vienodai tinka tiek 
ginklui,	tiek	fotoaparatui.	Dar	prisiminus,	
kad	 anglų	 kalboje	 terminas	 „fotografa-
vimas,	 filmavimas“	 gali	 būti	 išreikštas	
žodžiu	shooting,	susineria	tokia	grandinė:	
agonijos	momentas	(siaubas,	mirtys,	žaiz-
dos,	sielvartas)	–	fotokameros	užtaisymas	
(trigger)	–	 fotografavimas,	 „fotošūvis“	
(shooting)	–	agonijos	fotografija.

Galima	spėti,	kad	tokia	dvejopa	agonijos	
fotografijos	agresija	privalo	būti	tokia	inten-
syvi,	kad	jos	tiesiog	nebus	įmanoma	igno-
ruoti.	Ir	iš	tiesų:	Bergerio	teigimu,	esmiškai	
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svarbūs	yra	ne	 tik	areštuojantys	agresijos	
vaizdai,	bet	ir	būdas,	kaip	iš	šios	„arešto“	
būsenos	 grįžtama	 į	 kasdienybę	 (Berger	
2002:	39).	Tačiau	būtent	šis	grįžimas	į	kas-
dienybę	pačiam	Bergeriui	atrodo	labiausiai	
problemiškas.	Visų	pirma,	kontrastas	 tarp	
agresijos	vaizdų	išskirtinumo	ir	kasdienybės	
normalumo	yra	 toks	milžiniškas,	kad	bet	
koks	sugrįžimas	į	„normalumą“	neišvengia-
mai	suvokiamas	kaip	neadekvatus.	Šis	nea-
dekvatumas	savaime	nėra	neišsprendžiama	
problema.	Problema	yra	būdas,	kaip	žmogus	
jį	traktuoja,	o	būtent	–	kaip	asmeninį	mora-
linį	neadekvatumą,	kuris	suvokiamas	kaip	
egzistencinė	trauma.			

Bet	argi	ne	radikalus	sukrėtimas	ir	yra	ta	
siekiamybė,	kurios	turėtų	trokšti	kiekvienas	
eksponuojantis	prievartinius	karo	vaizdus?	
Taip,	tačiau,	Bergerio	manymu,	fotografijos	
karo	vaizdų	sukeliamas	sukrėtimas	niekaip	
nėra	konvertuojamas	į	pilietinį	aktyvizmą,	
kovojantį	už	tai,	kad	jokie	karai	net	niekada	
neprasidėtų.	Bergeris	atkreipia	dėmesį	į	tai,	
kad	visi	 karai	 visada	yra	kariaujami	 „už	
mane“,	t.	y.	operuojant	kiekvieno	piliečio	
vardu (ibid.:	40).	Taigi	Bergeriui	labiausiai	
kliūva	ne	pats	 agresijos	 fotografijos	 turi-
nys,	o	jos	poveikis	–	ji	šokiruoja	ir	net	yra	
pajėgi	sukelti	asmeninę	dramą,	bet	niekaip	
nepriverčia	piliečių	sukilti	ir	aiškiai	dekla-
ruoti,	kad	jų	vardu	kariaujamam	karui	 jie	
nesuteikė	jokių	įgaliojimų.

Dabar	tampa	aišku,	kaip	Bergeris	aiškina	
prievartos	vaizdų	gausėjimą	ir	populiarumą.	
Tokie	vaizdai	esą	sugeba	aktyvinti	„mora-
linį	nerimą“,	bet	taip	pat	jį	„privatizuoja“,	
paversdami	akistatą	su	prievarta	asmeninė-
mis	sąžinės	kančiomis	 išperkamu	dalyku.	
Akivaizdu:	 tokia	Bergerio	kritika	yra	nu-
kreipta	ne	vien	į	McCulliną,	bet	ir	į	pačią	
fotografiją	kaip	mediją.	Karo	 fotografijos	

dvejopas	 išskirtinumas	 (kaip	karo	 ir	kaip	
pačios	 fotografijos)	pasiekia	 tokį	 laipsnį,	
kuris	izoliuoja	fotografiją	ir	taip	atsigręžia	
prieš	ją	pačią.	Taigi	 jei	mus	įtikintų	tokia	
Bergerio argumentacija, tuomet bet koks 
prievartos	vaizdavimas	būtų	nepageidau-
jamas	visiškai	nepriklausomai	nuo	to,	kas	
ir	kaip	būtų	vaizduojama.

Nenuostabu,	kad	pats	McCullinas	 lai-
kėsi	 visai	 priešingos	nuostatos.	Viename	
iš	 informatyviausių	savo	 interviu	McCul-
linas	aiškiai	atskyrė	karo	ir	taikos	erdves:	
taika	 išsisukinėjanti,	 nepagaunama,	 todėl	
abstrakti	 ir	nematoma,	karas,	priešingai	–	
agresyvus, konkretus, tiesiogiai krentantis 
į	akis	ar	net	„smūgiuojantis	į	veidą“	(Rong	
2013).	Taikos	metu	 skausmas	 ir	 kančios	
yra	 paslėptos	 po	 daugybe	klosčių,	 todėl	
reikalauja	seklio	pastabumo	ir	įgūdžių,	karo	
sąlygomis,	priešingai,	skausmas	ir	kančios	
pritrenkia	nepridengta	ir	brutalia	savo	aki-
vaizdybe (ibid.). 

Kaip	ir	Bergeris,	McCullinas	nė	nemano	
neigti	karo	fotografijos	išskirtinumo,	tačiau,	
priešingai	nei	Bergeris,	yra	 įsitikinęs,	kad	
šis išskirtinumas neizoliuoja karo fotogra-
fijos	ir	nepaverčia	jos	hermetiška	ir	betiksle	
individualių	pokalbių	su	savimi	arena.	Mi-
nėtame	interviu	paklaustas,	kodėl	pirmenybę	
teikia	juoda	ir	balta	fotografijai,	o	vieną	iš	
savo	darbų	yra	pavadinęs	„Tamsos	širdys“,	
McCullinas	gana	smulkiai	aprašė	visą	kūry-
bos	grandinę,	kurioje	ypatinga	vieta	skiriama	
fotolaboratorijos	tamsai.	Brėždamas	analogi-
ją	tarp	tamsos	ir	įsčių,	McCullinas	pripažįsta	
būtent	tamsoje	įkraunantis	fotografijas	ener-
gijos ir galios. Ši galia McCullinui reikalinga 
ne	tam,	kad	vaizdu	sukeltų	žiūrovui	emocinį	
ar	moralinį	šoką,	bet	tam,	kad	fotografijomis	
išreikštų	savo	mintis	apie	skurdą	ir	prievartą	
(ibid.).
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Bergeris	pabrėžė	tokias	technines	karo	
fotografijos	sąlygas,	kurios,	jo	manymu,	ne-
išvengiamai	nulemia	karo	fotografo	vaizdų	
monologiškumą.	McCullinui,	 priešingai,	
fotografo	pasinėrimas	į	tamsą	tampa	proce-
dūra,	leidžiančia	subrandinti	savo	dialoginį	
atsaką	į	tai,	kas	buvo	pamatyta	ir	užfiksuota	
šviesos	 sąlygomis.	 Fotografija	 neišven-
giamai yra photo graphos,	 t.	 y.	 „rašymas	
šviesos	 rašmenimis“.	Tačiau	 analoginė	
fotografija	tokiu	pat	neišvengiamu	būdu	yra	
ir	rašymas	„baltu	ant	juodo“,	t.	y.	tamsa	yra	
būtina	ir	neredukuojama	terpė,	mediumas,	
kuris	reikalingas	šviesai,	kad	ji	išties	taptų	
reprodukuota	ant	fotopopieriaus	ir	matoma.

Vieną	kartą	pakoregavus	Bergerio	nuos-
tatas,	 kyla	 didelė	 pagunda	 taip	 pasielgti	
antrą	kartą	ir	aiškiai	stoti	į	McCullino	pusę.	
Taip,	kaip	sakyta,	Bergeris	pernelyg	greitai	
atmeta	 pozicijas,	 anot	 kurių	 prievartos	
pagausėjimą	lemia	tiesos	siekis	ir	vis	eks-
tremalesnių	 prievartos	 pojūčių	 geismas.	
Šių	pozicijų	atmetimas	neleidžia	Bergeriui	
aptarti	ir	specifinės	tiesos	siekio	ir	prievar-
tos	geismo	amalgamos,	kuri,	kaip	matėme,	
persekioja	„Fotopadidinimo“	Tomą.	Tačiau	
ta	 pati	 tiesos	 siekio	 ir	 prievartos	 geismo	
sampyna	neleidžia	patvirtinti,	 kad	filmas	
besąlygiškai	 sukonstruotas	 ir	 remiantis	
McCullino	nuostatų	modeliu.	Jei	lemtingas	
pasirinkimas	būtų	tarp	pozicijų,	kokia	yra	
karo	 ir	prievartos	 fotografija,	monologinė	
ar	dialoginė,	tuomet	tektų	konstatuoti,	kad	
„Fotopadidinimas“	 suraizgo	 fotografijos	
monologiškumą	ir	dialogiškumą	į	tokį	pat	
raizginį,	kaip	ir	tiesos	siekį	bei	prievartos	
geismą.

Esminis	 „Fotopadidinimo“	elementas,	
kur	susipina	Bergerio	ir	McCullino	pozici-
jos, yra tamsaus kambario, kuriame tomas 
ryškina	vis	stambesnio	plano	vaizdus,	sta-

tusas. akcentuodamas, kad bet kokia, ne 
tik	karo,	fotografija	yra	pertrūkis	kasdienės	
rutinos	grandinėje,	Bergeris	sako	akivaizdų,	
netgi	 banalų	dalyką	–	 analoginė	 fotogra-
fija	 sukonstruota	 taip,	 kad	pats	 techninis	
fotografijos	gamybos	procesas	 reikalauja	
pasinerti	į	tamsią,	uždarą	fotolaboratoriją,	
kurioje	 yra	 suspenduotos	 visos	 įprastos	
kasdienės	 rutinos	 praktikos.	Kuo	 labiau	
akcentuojamas laikas, kada negatyvai dar 
nėra	 išryškinti,	 tuo	 labiau	 akcentuojama	
ir akimirka, kurioje išryškintoje juostoje 
potencialiai	gali	pasirodyti	ir	tai,	kas	įpras-
tame kasdieniame ritme neišvengiamai 
lieka nematoma.	Santykis	tarp	matoma ir 
nematoma	 čia	figūruoja	 ne	 kaip	 tolydus	
techninis	santykis	tarp	negatyvo	ir	pozity-
vo,	o	kaip	santykis	tarp	skirtingo	laipsnio	
egzistencijos	lygmenų.	Kaip	minėta,	pasak	
McCullino,	taikos	sąlygomis	žiaurumas	ir	
prievarta	yra	paslėpti	tarp	viena	kitą	den-
giančių	klosčių,	o	karo	sąlygomis	savo	aki-
vaizdybe	tarytum	smogia	į	veidą.	Santykyje	
tarp	matoma ir nematoma tomas tariasi 
aptikęs	vieną	 iš	 tiesą	dengiančių	klosčių	
ir	 fotolaboratorijos	 tamsoje	 provokuoja	
akivaizdų	 jos	atsivėrimą.	Tol,	kol	vis	dar	
vyksta	 negatyvų	 ryškinimo	procesas,	 jis	
potencialiai	dar	gali	atvesti	į	tokią	dialoginę	
būklę,	kurioje	objektyviai,	be	žmogiškosios	
rankos	pagalbos	 atsivėrusi	 tiesa	 sukrėstų	
savo akivaizdumu. tokiu atveju fotografas 
privalėtų	atsakyti	 į	 tai,	kas	 tapo	matoma,	
ir	taptų	iš	tiesų	atsakingas.	Tačiau	tol,	kol	
darbas vis dar vyksta fotolaboratorijoje, 
fotografas	potencialiai	dar	gali	užsiverti	ir	
tokioje	tamsoje,	kurioje	akivaizdaus	sukrė-
timo	stoka	priverstų	jį	įsikišti	ir	sukrečiantį	
vaizdą	simuliuoti.	Toks	įsikišimas	užvertų	
monologiniame	kiaute,	 nes	 prikišdamas	
rankas	prie	to	technologinio	proceso,	kuris	
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turėtų	būti	įgyvendintas	be	žmogaus	rankos	
įsikišimo,	fotografas	neišvengiamai	pradėtų	
juo	manipuliuoti.

Akivaizdu:	 Bergerio	 ir	McCullino	
kontroversija	 atveda	 į	 tą	 patį	 jau	 aptartą	
intensyvios	 dviprasmybės	 tašką,	 šįkart	
akcentuojant	globalesnius,	ne	 tik	patį	na-
ratyvo,	bet	ir	sociumo,	kuriame	šis	filmas	
buvo	 sukurtas,	 fenomenus.	Kaip	 sakyta,	
posttalbotiško	periodo	 fotografija	gyvena	
fotografijos	visagalybės	sąlygomis	–	tada,	
kai	iš	esmės	bet	kas	gali	tapti	fotografijos	
taikiniu,	niekas	iš	principo	nėra	vertas	jos	
išskirtinio	dėmesio.	Žvelgiant	iš	metapers-
pektyvos	matyti,	kad	tokia	profesinė	indife-
rencija koreliuoja su moraline indiferencija. 
Profesinė	fotografo	indiferencija	fotografi-
jos	objektams	yra	ne	tiesioginė	moralinės	
indiferencijos	priežastis,	 o	vienas	galimų	
tokią	moralinę	indiferenciją	sustiprinančių	
veiksnių.	Antra	vertus,	tam	tikromis	sąly-
gomis	ta	pati	kraštutinė	tiek	profesinė,	tiek	
moralinė	 indiferencija	 pati	 išprovokuoja	
savo	įveikos	poreikį.

Būtent	 tokiu	 statusu	–	kaip	 indiferen-
cijos	 įveikos	 poreikio	 simptomas	–	 „Fo-
topadidinime“	 ir	 įtraukiamas	 prievartos	
(žmogžudystės)	motyvas.	Prievarta	(žmog-
žudystė)	 šiame	 filme	 figūruoja	 ne	 kaip	
tiesiogiai	 eksponuojamas	 ir	 akivaizdžiai	
vaizduojamas	faktas,	bet	kaip	transcenden-
talinė	pasaulio,	 kuriame	vyksta	 „Fotopa-
dininimo“	 įvykiai,	galimybės	sąlyga.	Štai	
kodėl	filme	apie	pačią	žmogžudystę	faktine	
prasme	nieko	besąlygiškai	 tikro	negalima	
pasakyti.	Tačiau	 eliminuodamas	galimy-
bę	kažką	besąlygiškai	 tikra	pasakyti	 apie	
tariamą	 žmogžudystę,	 „Fotopadinimas“	
iškalbingai	byloja	apie	pasaulį,	kuris	stokoja	
žmogžudystės	kaip	savo	paties	indiferenci-
jos,	amorfijos	ir	atrofijos	įveikos	impulso.		

Vietoj pabaigos: žmogžudystė ir 
transcendentalinis kinas

Nusakydamas	 „Fotopadidinimo“	 ir	 kitų	
savo	filmų	 santykį,	 pats	Antonioni	 teigė	
įprastai	koncentravęsis	į	santykius	tarp	dvie-
jų	žmonių,	todėl	jo	filmai	beveik	visuomet	
transformuodavosi	į	kūrinius	apie	žmonių	
meilės	santykius,	 jų	trapumą	ir	kt.	„Foto-
padidinime“,	priešingai,	 jis	 susitelkė	ne	 į	
santykį	tarp	žmogaus	ir	kito	žmogaus,	bet	į	
santykį	tarp	žmogaus	ir	tikrovės.	Svarstant,	
koks	šis	santykis	yra	iš	tiesų,	filmą	reikėtų	
suprasti	 kaip	dzen	–	 tą	 akimirką,	 kada	 jį	
paaiškini,	jį	ir	išduodi	(Billard	2008:	54).

Vis	dėlto	nei	skirtumas	tarp	„Fotopadi-
dinimo“	ir	kitų	Antonioni	filmų,	nei	drau-
dimas	aiškinti	 „Fotopadidinimo“	prasmes	
nėra	 absoliutus	–	 iš	 kitų	Antonioni	 pasi-
sakymų	 ir	 tekstų	galima	numanyti,	 koks	
konkretus	 aiškinimas	patektų	 į	 draustinų	
zoną.	Nedideliame	tekste	„Faktas	 ir	vaiz-
das“	Antonioni	yra	pateikęs	 savąją	 fakto	
pavaizdavimo	 strategiją.	Užuot	 tiesiogiai	
vaizdavus	 patį	 faktą-įvykį	 (tekste	 tokiu	
faktu-įvykiu	įvardijamas	skenduolio	pajū-
ryje	radimas),	būtina	susitelkti	į	šio	fakto-
įvykio	 aplinkybes	 (jūros	 bangas,	 tuščią	
pajūrį,	skenduolį	išvystančius	išsigandusius	
veidus).	Pasak	Antonioni,	tai	leistų	aprėpti	
ir	pavaizduoti	ne	 tik	patį	 faktą,	bet	 ir	 šio	
fakto	sąlygas	(Antonioni	2007:	53).	Tokia	
strategija	stebėtinai	tiksliai	atitinka	ir	tai,	ką	
Antionioni	įgyvendino	„Fotopadidinime“.	
Pats	 žmogžudystės	 įvykis	nebuvo	 tiesio-
giai	pavaizduotas.	Maža	 to:	net	nėra	vie-
nareikšmiškai	patvirtinta,	ar	žmogžudystė	
apskritai	 įvyko	 ar	 ne.	Tačiau,	 susitelkus	
į	 tariamos	 žmogžudystės	 aplinkybes	 ir	
sąlygas,	 atsiveria	visas	pasaulio,	kuriame	
galėjo	tokia	žmogžudystė	įvykti,	skerspjū-
vis	–	nepretenzingas	kasdienio	gyvenimo	
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XX	a.	septinto	dešimtmečio	Vakarų	mega-
polyje	lengvumas,	kuris	ilgainiui	apkarsta	
ir	sąmoningai	ar	nesąmoningai	ima	stumti	
į	egzistencijos	sunkumo	paieškas.

Monografijos	Kinas ir filosofija	posky-
ryje	„Išmesto	(kasdienio)	laiko	reabilitacija	
vaidybiniame	kine“	 jau	esu	parodęs,	kaip	
tokią	Antionioni	 strategiją	Gilles	Deleu-
ze’as	integruoja	į	savąją	transcendentalinio	
empirizmo	 koncepciją	 (Milerius	 2013:	
129).	Pasak	Deleuze’o	 transcendentalinio	
empirizmo	kinas	aprėpia	ir	vienodą	statusą	
suteikia	 tam,	ką	veiksmo	kinas	 traktuoja	
kaip	 radikalią	 opoziciją	–	 pavyzdžiui,	
banalumą	ir	ekstremalumą,	subjektyvumą	
ir	objektyvumą	ir	kt.	(Deleuze	1985:	14).	
Deleuze’as	ne	neigia	 šių	opozicijų	egzis-
tavimą,	 bet	 tvirtina,	 kad	 jų	 aktualumas	
besąlygiškai	 reikšmingas	 tik	 veiksmo	
kinui.	Vos	 transcendentalinio	 empirizmo	
kinas	suvienodina	tokiose	opozicijose	su-
priešinamų	narių	 statusą,	 šios	opozicijos	
netenka	privilegijuotos	prasmės	ir	liaujasi	
būti	esminiu	tiek	paties	kino	struktūros,	tiek	
jos	interpretacijos	sandu.		

Kaip	matyti,	intencija	„Fotopadidinimą“	
stebėti	per	veiksmo	kino	prizmę	lemia,	ko-
dėl	pradinėje	fazėje	tokia	esmiškai	svarbi	
atrodo	nuobodžios	kasdienės	monotonijos	
ir	ją	pertraukiančio	numanomo	nekasdienio	
įvykio	–	 žmogžudystės	–	 įtampa.	Tačiau	
tada,	 kai	 žmogžudystės	 faktiškumas	 su-
skliaudžiamas	 ir	 suspenduojamas,	 šios	
opozicijos	 abu	elementai	pasiekia	neapi-
brėžtumo	ir	neatskiriamumo	tašką.

Turint	 galvoje	 šią	 transcendentalinio	
empirizmo	plotmę,	tampa	aišku,	kodėl	An-
tonioni	taip	nuosekliai	ir	tikslingai	vengia	
tiesmuko	atsakymo,	ar	žmogžudystė	iš	tiesų	
įvyko,	ar	tik	buvo	įsivaizduota.	Transcen-

dentalinėje	plotmėje	opozicija	tarp	tikrovės	
„iš	tiesų“	(besąlygiško	realumo)	ir	vaizduo-
tės	„tik“	(vaizduotės	nepakankamumo)	taip	
pat	atmetama.	Nenuostabu,	kad	tuomet,	kai	
koncentruojamasi	 ne	 į	 fakto	vaizdavimą,	
bet	 į	 jo	vaizdavimo	sąlygas,	maksimaliai	
išryškėja	ir	paties	vaizdavimo	strategijų	ir	
technikų	prasmė.

Komentuodamas	 tokią	Antonioni	 stra-
tegiją,	Deleuze’as	 ją	aiškina	specifine	bet	
kokios	erdvės	(espace quelconque)	eksploa-
tacija	Antonioni	kine.	Kaip	sakyta,	fotogra-
fija	įteisina	galimybę	fiksuoti	bet ką. lygiai 
taip	pat	minėta,	kad	galimybė	fiksuoti	bet 
ką	 gali	 sukurti	 tokią	 situaciją,	 kai	niekas 
nebus	vertas	specifinio	vaizdavimo.	Pasak	
Deleuze’o,	 kinas	 taip	pat	 užgimsta	 tada,	
kai	 atveriama	galimybė	 į	 viena	 sujungti	
ir	 pavaizduoti	 tarpusavyje	nesusietas	bet 
kokias	erdves.	Tačiau	transendentaliniame	
Antonioni	kine,	kuris	pabėga	nuo	veiksmo	
kino	principų	 ir	 vengia	 tiesioginio	 faktų	
bei	įvykių	vaizdavimo,	galimybė	sujungti	
bet kokius taškus gali manifestuoti ne kino 
vaizdų	 devalvaciją,	 bet	 jų	 potencialumą	
(Deleuze	 1983:	 169).	Akcentuodamas,	
kad	realizuojant	galimybę	sujungti	bet ką, 
Antonioni	dažnai	 jungia	ribines	situacijas	
ir	banalumą,	Deleuze’as	leidžia	nusakyti	ir	
„Fotopadidinimo“	situaciją.	Transcenden-
talinėje	plotmėje	įsivaizduojama	potenciali	
žmogžudystė	svarbi	ne	savaime	kaip	faktas,	
bet	kaip	kasdienės	monotonijos	 išryškini-
mo	ir	pavaizdavimo	sąlyga.	Ir,	priešingai,	
tik	kasdienė	monotonija	 suteikia	 sąlygas	
įsivaizduoti	 žmogžudystės	galimybę.	Čia	
jau	kalbama	ne	apie	santykį	tarp	antraeilio	
ir	privilegijuoto,	bet	 apie	 tokią	 sampyną,	
kurios	 lygiavertės	grandys	 tarnauja	viena	
kitai	kaip	viena	kitos	atverties	sąlygos.
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Žinoma,	 tai,	 kad	 aprašydamas	 trans-
cendentalinį	fakto	ir	vaizdo	santykį,	Anto-
nioni	faktu	įvardija	skenduolio	mirtį,	nėra	
atsitiktinis	dalykas.	Mirtis	ar	jos	galimybė	
akivaizdžiai	maksimaliai	 efektyviai	 funk-
cionuoja antonioni transcendentalinio 
kino	lygtyse.	Kita	vertus,	tas	pats	bet kokių 
erdvių	 susietumo	 ir	pavaizdavimo	princi-
pas	 neleidžia	 hipostazuoti	mirties	 ar	 jos	
galimybės	 reikšmės	 ir	 tvirtinti,	 jog	 ji	 yra	
vienintelė	ir	privilegijuota	monotoniško	ir	
banalaus	pasaulio	suvokimo	bei	aprašymo	
sąlyga.	Atsisakydamas	suteikti	savaiminei	
ar	smurtinei	mirčiai	privilegijuotą	statusą,	

Antonioni	tarsi	užkerta	kelią	naujam phar-
makon fenomeno	apsivertimui.	Akcentuo-
ta,	 kad	 „Fotopadidinimas“	fiksuoja	 tokią	
situaciją,	kai	nepretenzingos	monotonijos	
lengvumas	tampa	nepakeliamas	ir	ieškoma	
„sunkinančios“	patirties	kaip	šio	lengvumo	
priešnuodžio.	Tačiau	nesunku	pastebėti,	kad	
jei	geismas	surasti	žmogžudystės	liudijimą	
būtų	 pernelyg	 obsesyvus,	 jis	 pats	 taptų	
nuodu,	kuriam	reikėtų	naujo	priešnuodžio.	
Tuo	Antonioni	„Fotopadidinimas“	neabejo-
tinai	skiriasi	nuo	tokių	manifestų,	kuriuose	
prievarta	pakylėjama	į	profetinio	gelbėtojo	
rangą.	
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BOReDOM AnD VIOLenCe: THe CASe Of AnTOnIOnI’S BLoW UP

Nerijus Milerius

Abstract.	The	article	examines	cinematic	violence,	and	deals	with	one	of	the	most	distinctive	examples	of	
metacinema, namely, Blow up by Michelangelo antonioni. Firstly, Blow up covers not only the the key issues 
of	history	of	photography	but	also	those	of	ontology.	Therefore,	in	the	article,	it	is	returned	not	only	to	one	of	
the	pioneers	of	photography,	William	H.	F.	Talbot,	but	also	to	key	ideas	of	Plato.	Secondly,	interpreting	the	
notions	of	Roland	Barthes,	philosophical	aspects	of	fashion	photography	are	explored.	Thirdly,	the	controversy	
of	John	Berger	and	Don	McCullin	over	the	issue	of	photography	of	war	or	agony	is	discussed.
The	article	reveals	Antonioni’s	strategy	to	capture	violence	not	directly	but	as	a	symptom	or	opportunity	to	
overcome	the	monotony	of	everyday	life	predominant	in	modern	society.	It	is	argued	that	such	access	allows	An-
tonioni	to	avoid	the	hypostasis	of	the	status	of	violence,	which	is	typical	for	various	prophetic	artistic	manifests.
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