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Šiame straipsnyje tęsiami ankstesniuose 
„Problemų“ numeriuose skelbtų straipsnių 
prievartos tematika tyrinėjimai. Straips-
nyje „Vizualinės prievartos ir „taikomojo 
aristotelizmo“ kritika M. Haneke’s filme 
„Smagūs žaidimėliai“ analizuota M. Ha-
neke’s pastanga išsiveržti iš klasikinės 
prievartos traktuotės paradigmos, pagal 
kurią prievarta arba draudžiama, arba legi-
timuojama kaip meno autonomijos dalykas. 
Straipsnyje „Prievarta kaip modernybės 
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Santrauka. Tęsiant kinematografinės prievartos tyrinėjimus, straipsnyje nagrinėjamas vienas ryškiau-
sių kino istorijoje metakino pavyzdžių – Michelangelo Antonioni „Fotopadidinimas“ („Blow up“). Pirma, 
atskleidžiant, kokiu būdu „Fotopadidinimas“ aprėpia ne vien fotografijos istorijos, bet ir pamatinius on-
tologijos klausimus, sugrįžtama ne vien prie vieno iš fotografijos pradininkų F. Talboto, bet ir prie filoso-
fijos klasiko Platono nuostatų. Antra, pasitelkiant R. Barthes’o nuostatas, tyrinėjami mados fotografijos 
filosofiniai aspektai. Trečia, siekiant išryškinti bendrą „Fotopadidinimo“ kontekstą, aptariama J. Bergerio 
ir D. McCullino kontroversija karo arba agonijos fotografijos klausimu.

Straipsnyje atskleidžiama Antonioni strategija fiksuoti prievartą (žmogžudystę) ne tiesiogiai, bet 
kaip sociume vyraujančios monotonijos įveikos simptomą ar galimybę. Argumentuojama, kad tokia 
prieiga leidžia Antonioni išvengti prievartos statuso hipostazavimo, būdingo profetiniams meninės prie-
vartos manifestams.

Pagrindiniai žodžiai: prievarta, metakinas, fotografija, Antonioni

sąlyga: F. T. Marinetti ir G. Simmelio 
atvejis“ interpretuotas prievartos statusas 
modernybėje, atskleista, kokiomis sąlygo-
mis prievarta tampa avangardiniu ar krizės 
įveikos veiksniu, kaip silpsta revoliucinis 
prievartos patosas, o pati prievarta tampa 
vartojimo visuomenės sistemos dalimi.

Tęsiant prievartos statuso vartojimo 
visuomenėje tyrinėjimus ir atsigręžiama 
į Antonioni „Fotopadidinimą“ (Blow up, 
1966). Antonioni akivaizdžiai fiksuoja tokį 
poindustrinį pasaulį, kuris mezgasi jau po 
visas sociumo sritis persmelkusio vizualinio 
posūkio – pasaulį, kuriame vizualumas tam-
pa esminiu žmogaus patirties komponentu, 

* Straipsnis parengtas kaip monografijos „Vizualinė 
prievarta kine“ dalis (tyrimus ir leidybą remia Lietuvos 
kultūros taryba, sutarties Nr. S/HUM - 4(6.49)/ 2016)

CORE Metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

Provided by Problemos

https://core.ac.uk/display/335063504?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1


144

o vaizdai ima funkcionuoti savarankiškai, 
nepriklausomai nuo to, ką jie atvaizduoja. 
Tokiame pasaulyje jau nesistebima nutrū-
kusiais savaiminiais saitais tarp „originalo“ 
ir „kopijos“, tačiau vis dar ieškoma naujo 
santykio pakitusios originalo ir kopijos 
sąveikos atžvilgiu. Viena vertus, užplūdus 
televaizdų srautams, atsivėrė milžiniška er-
dvė savųjų modeliuojamų virtualių pasaulių 
konstravimui. Antra vertus, šie pasauliai 
neretai ėmė dubliuoti, keisti ar išstumti 
tuos, kurie kadaise besąlygiškai buvo 
laikomi tikrais. Seksualumas, partikuliari 
ir totalinė prievarta (karas) taip pat tapo 
vizualinių fabrikų gaminiais. Nors pats „Fo-
topadidinimas“ tiesiogiai nevaizduoja karo, 
filmo kontekstui itin svarbus šis vaizdų 
multiplikacijos ir devalvacijos aspektas – 
praėjus porai dešimčių metų po karo, karas, 
kaip totalinės prievartos forma, yra nutolęs 
kaip tiesiogiai patiriamas fenomenas, bet 
maksimaliai priartėjęs kaip virtualus me-
dijų produktas. „Fotopadidinimas“ numano 
vizualinių produktų gamintoją ir vartotoją, 
tarsi susisupusį į komfortabilų vizualinių 
serijų kokoną, bet geidžiantį tokios archeti-
pinės patirties, kuri šį kokoną susprogdintų 
kaip burbulą. Perkeldamas žiūrovą į meta-
lygmenį, Antonioni sugestijuoja, kad tokią 
patirtį gali užtikrinti transcendentalinės 
dailės, fotografijos ir kino galimybės.

Nors šis kūrinys sukurtas dar 1966 me-
tais, jis akivaizdžiai peržengia XX a. 
septinto dešimtmečio kontekstą ir susipina 
su šiandienos fenomenais. Pavyzdžiui, 
2014 metais Londono „Parafin“ galerijoje 
surengtoje parodoje „Fotopadidinimas: dai-
lė, fotografija ir tikrovė“, kurios atspirties 
tašku, kaip galima lengvai atspėti iš paro-
dos pavadinimo, ir tapo Antonioni filmas, 
akcentuota, kad „Fotopadidinimo“ fotogra-

finės technikos anticipuoja XXI  amžiaus 
dailės technikas. Prisiminę Antonioni frazę, 
kurioje jis apibūdino savo darbą kaip ar-
cheologinį dabarties medžiagų kasinėjimą, 
parodos organizatoriai tvirtino, jog būtent 
taip – kaip archeologinį kasinėjimą – reikė-
tų nusakyti ir šiandienos dailininkų veiklą 
(Parafin Gallery 2015). Kaip ir „Fotopadi-
dinimo“ pagrindinis personažas fotografas 
Tomas, kuris fotolaboratorijoje nužengė 
visą kelią nuo bendro iki paties stambiau-
sio plano, taip ir šiandienos dailininkai 
užsidaro šiuolaikinėse laboratorijose, 
kuriose pasitelkia kitus dailės kūrinius, 
fotografijas ir skaitmeninius darbus, juos 
dekonstruoja, fragmentuoja, o vėliau kolia-
žo technikos būdu rekonstruoja ir perkelia 
į dailės režimą.

Savaime suprantama, šis fotografijos 
įtakos dailei momentas – tik vienas iš pa-
čių įvairiausių „Fotopadidinimo“ aspektų. 
Filmo centre įkurdindamas fotografiją 
ir būdamas vienas garsiausių metakino 
pavyzdžių, „Fotopadidinimas“ yra su-
konstruotas kaip universalus diagnostinis 
modelis. Įprastai į šį filmą atsigręžiama 
tada, kai siekiama atskleisti bendrąją 
XX a. septinto dešimtmečio sociumo dia-
gnozę, vartojimo kultūrą, Londono laisvės 
atmosferą ir daugybę kitų visuomenės 
parametrų bei fenomenų. Nagrinėti „Fo-
topadidinimą“ prievartos (žmogžudystės) 
aspektu – gerokai sudėtingesnė užduotis. 
Vis dėlto pagrindą tokiai užduočiai sutei-
kia pats Antonioni. Atsakydamas į vienos 
žiūrovės pastabą, kad jai labiau priimtini 
tie jo filmai, kurie vaizduoja aiškią pabaigą, 
Antonioni pacitavo Lukrecijų, kuris teigė, 
jog pasaulyje, kuriame viskas yra neaišku, 
vienintelis aiškus dalykas yra paslėpta prie-
varta, kuri ir suteikia visa kam neaiškumo 
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statusą (Cardulo 2008: 38). Nors čia buvo 
kalbama apie kitus Antonioni kūrinius, ši 
jo pasitelkta Lukrecijaus ištarmė stebėtinai 
tiksliai įvardija „Fotopadidinimo“ intrigą. 
Atrodo, kad įprastų kasdienių fenomenų 
trapumas šiame filme neabejotinai veda 
prie tikro ir nekvestionuojamo „branduo-
lio“ – prievartos. Antra vertus, pats šis 
tariamas prievartos branduolys pateiktas to-
kiu paslėptu pavidalu, jog apie jį negalima 
kalbėti kaip apie nekvestionuojamą tikrovę. 
Veikiausiai toks ambivalentiškas prievartos 
statusas ir lėmė, kodėl jau egzistuojančiuo-
se „Fotopadidinimo“ tyrimuose prievarta 
dažniausiai užleisdavo vietą kitiems šio 
filmo aspektams ir fenomenams. Tačiau 
akivaizdu: ne eksponuodamas, bet paslėp-
damas prievartą, Antonioni ne sumažina jos 
svarbą, bet, priešingai, ją padidina, pavers-
damas prievartą vaizduojamos visuomenės 
esminiu indikatoriumi.

Ką filmas apie fotografiją byloja apie 
prievartos statusą sociume? Koks „Foto-
padidinime“ išryškintos prievartos santykis 
su kitomis kinematografinės prievartos 
formomis? Ar nustojus prievartą suvokti 
kaip avangardinį ar krizės įveikos veiksnį, 
prievarta neišvengiamai traktuotina vien 
kaip vartojimo visuomenės sistemos ele-
mentas? Į šiuos klausimus ir bus mėginama 
atsakyti šiame straipsnyje, kurio taikinyje iš 
pradžių neabejotinai atsiduria „Fotopadidi-
nimo“ metaaspektai.

Fotografijos ontologinė prigimtis  
ir jos šalutinis efektas

Žvelgiant į „Fotopadidinimą“ pro metakino 
prizmę, atrodo akivaizdu, kad šis filmas 
ne tik sugrąžina į fotografijos pradžios 
situaciją, bet ir pagreitintu režimu prabėga 

pro daugelį fotografijos istorijos epizodų. 
Kaip prisimename, vienas iš fotografi-
jos pradininkų Foxas Talbotas albumą, 
kuriame pademonstravo fiksuotų vaizdų 
technologiją ir išspausdino pirmuosius šios 
technologijos pavyzdžius, pavadino Gamtos 
pieštuku (The Pencil of Nature). Dirbdamas 
su camera lucida – technologija, pagau-
nančia atvaizduojamų daiktų kontūrą, bet 
vis dar reikalaujančia tą kontūrą pieštuku 
užfiksuojančios žmogaus rankos, – Talbo-
tas kartu ieškojo ir būdo, kaip pati gamta 
galėtų atvaizduoti („nupiešti“) pati save. 
Išrastas kalotipas, arba talbotipas, kaip tik 
ir traktuotas kaip toks techninis įrenginys 
(„gamtos pieštukas“), kuriuo gamta fiksuoja 
save tiesiogiai savo pačios „ranka“ be jokio 
žmogaus rankos įsikišimo.

Rusų režisierius Sergejus Eizenšteinas 
yra teigęs, kad XX amžiuje įvykęs perėji-
mas nuo nebyliojo prie garsinio kino įveikė 
vaizdo ir žodžio perskyrą, taip akcentuotą 
dar antikos laikais paties Platono. Būtų 
pernelyg pretenzinga tvirtinti, kad fotoapa-
rato kaip „gamtos pieštuko“ išradimas pats 
vienas ir tik savo jėgomis atliko panašaus 
masto globalų prasminį perversmą. Vis 
dėlto techninis įrenginys, kuriuo, kaip 
tikima, gamta gali fiksuoti pati save, iš tiesų 
priklauso grandinei transformacinių lūžių, 
radikaliai perkeičiančių antikai esmines 
konceptualines perskyras.

Visų pirma, milžiniška dalis antikos, 
o vėliau ir viduramžių filosofijos sukosi 
aplink Platono perskyrą tarp idėjų, kaip 
gamtinių daiktų pirmavaizdžių, ir gamtinių 
daiktų, kaip idėjų atvaizdų. Tarsi šios per-
skyros būtų maža, idėjas atspindintys gam-
tiniai daiktai (physei onta) dar atskiriami 
nuo pagamintų daiktų, t. y. dirbinių (techne 
onta). Tokiu būdu sudaroma trinarė idėjų, 



146

fizinių daiktų ir techninių daiktų sąranga, 
kurioje techniniams daiktams skiriama pati 
žemiausia trečioji pakopa. Net specifinė 
techne atmaina – dailieji menai – niekaip 
negali pakeisti šioje sąrangoje įtvirtintos 
hierarchijos. Tiesa, menas Platonui funk-
cionuoja kaip esminė ugdymo priemonė. 
Tačiau, kita vertus, kadangi esminis meno 
vertinimo kriterijus yra meno kūrinio ir 
idėjos atitiktis, vaizduojamasis menas pa-
smerktas likti nutolęs nuo būtiškųjų idėjų 
per du žingsnius – būti mimetiniu idėjas 
atspindinčių gamtinių daiktų techniniu at-
spindžiu, t. y. atvaizdų atvaizdu. Paradigmi-
nis tokios nuostatos pavyzdys – žmogaus 
skulptūra, mėgdžiojanti konkretų žmogaus 
kūną, kuris, savo ruožtu, yra žmogiškumo 
idėjos atspindys. Pasak Platono, tobulo-
je valstybėje menas turėtų vaizduoti tik 
daiktus, kurie atitinka savąsias idėjas, taigi 
milžiniškas masyvas išvestinio, jokių fizi-
nių daiktų neatspindinčio žmogų supančio 
techninio pasaulio yra nevaizduotinas ir 
ištrintinas iš meno lauko. 

Jau Platono mokinys Aristotelis atmetė 
savo mokytojo postuluotą idėjų ir gamtinių 
daiktų dualizmą, kartu sumažindamas ir 
techne distanciją iki būties šaltinio. Vis 
dėlto radikali techne reabilitacija realizuo-
jama tik Renesanse ir naujaisiais laikais, 
kai techne tampa tokia technika, kuri 
konstruodama gamtos pažinimo modelius 
sudaro tinkamas sąlygas pačiai gamtai at-
verti savo paslaptis. Nuo šiol ne technika 
priklausoma nuo gamtos, bet, priešingai, 
gamta priklausoma nuo technikos ir jos 
kuriamų eksperimentinių gamtos „prakal-
binimo“ modelių.

Pateikdamas save ne kaip menininką, o 
kaip mokslininką išradėją, Talbotas būtent 
ir modeliuoja savo kalotipą kaip priemonę, 

įveikiančią techne lemtį būti vien išvestiniu 
atspindžio atspindžiu: „Šio darbo plokštės 
yra įspaustos vien tik pačios Šviesos, be 
jokios menininko pieštuko pagalbos. Tai 
yra pačios saulės paveikslai, o ne, kaip kai 
kurie asmenys įsivaizdavo, mėgdžiojančios 
graviūros“ (Talbot 1844: 1). Kaip maty-
ti, pristatydamas kalotipą kaip techninį 
įrenginį, kuriuo gamta eksponuoja pati 
save, Talbotas atsieja atvaizdų problema-
tiką nuo mėgdžiojimo paradigmos. Sykiu 
beprasmis tampa ir klausimas, ką verta 
vaizduoti ir mėgdžioti, o ko – ne. Aprašy-
damas mimezės sampratos kaitą Naujųjų 
laikų literatūroje, Auerbachas parodė, kaip 
prancūzų literatūra peržengė privilegijuotų 
daiktų bei dalykų ratą ir pavertė mėgdžioti 
vertinga sritimi tai, ką visada sistemingai 
ignoruodavo aukštasis menas – ketvirtosios 
klasės buitį ir realijas (Auerbach 2003: 528). 
Talbotas realizuoja tą pačią vaizduotinų 
daiktų ir dalykų rato išplėtimo akciją visiš-
kai atsisakydamas mėgdžiojimo sąvokos. 
Norėdamas pademonstruoti, kad iš pricipo 
galima vaizduoti beveik viską, Talbotas 
Gamtos pieštuke pateikė dvidešimt keturių 
kalotipų pavyzdžius – namų, kinų stiklo 
gaminių, Patroklo biusto, durų, medžio 
lapo, kopėčių, milžiniškos šieno kupetos 
ir kt. Nesunku pastebėti, kad pagal Platono 
būties hierarchiją dauguma šių kalotipų 
vaizduoja tai, ką idealios valstybės menas 
vaizduoti iš viso neturėtų teisės.

Pastatytas po šimto dvidešimties metų 
nuo Gamtos pieštuko pasirodymo, Antonioni 
„Fotopadidinimas“ neabejotinai vizualizuoja 
tokį posttalbotišką pasaulį, kuriame jau 
nebėra pirmapradžio Talboto technologinio 
optimizmo. Talbotui atrodė, kad vaizduoti 
galima viską. Po Avedono, Cartier-Bressono 
ir kitų fotografijos korifėjų posttalbotiškas 
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pasaulis pasiekė ribą, kuomet jau išryškėjo 
šios nuostatos šalutinis efektas – kadangi 
galima vaizduoti viską, niekas nėra vertas 
išskirtinio dėmesio ir užfiksavimo. „Foto-
padidinimo“ personažui fotografui Tomui 
daiktų ir patirčių suvienodinimas, niveliacija 
ir nuvertėjimas jau figūruoja ne kaip intelek-
tuali tezė, bet kaip išgyventa akivaizdybė, 
transformavusi juslių konfigūraciją ir suda-
ranti kasdienio nuobodulio pagrindą. Mak-
simalias sąlygas nenutrūkstamai nuobodulio 
multiplikacijai sukuria ir Tomo – mados 
fotografo – specializacija.

Mados fotografija ir  
pasaulio modeliavimas

Roland’as Barthes’as savo veikale Mados 
sistema (Systeme de la mode) yra parodęs, 
kad madoje modelio funkcija yra ne atitikti 
grožio standartus, o išpildyti tam tikrą ben-
drą struktūrą, būti ne šituo kūnu, bet jokio 
konkretaus atributo neturinčia gryna forma. 
Būtent todėl madoje drabužio tikslas – ne 
išryškinti kūną, bet kaip ženklų sistemos 
elementui nurodyti ir išreikšti patį save. Toks 
pradinis modelio kūno ir drabužio santykis, 
pasak Barthes’o, apibrėžia ir mados foto-
grafo darbą. Jo paskirtis – susieti grynąją 
struktūros reprezentaciją su modelio gestų 
ir veido išraiškų retorika. Šioje jungtyje jau 
atsiranda ir empirinis matmuo – modelis 
„tam tikroje situacijoje“, pavyzdžiui, kelio-
nėje, prie židinio ir t. t. (Barthes 2002: 444). 
Taigi mados fotografas yra modeliuotojas ne 
ką menkesne prasme nei drabužių dizaineris, 
nes jis modeliuoja konkrečias situacijas ir 
taip suteikia abstrakčioms struktūroms kon-
krečius empirinius turinius.

Fotografo kaip modelių kūrėjo vaidmuo 
dar labiau praplečiamas tada, kai turimas 

galvoje mados santykis su tapatybe. Mados 
sistemos skyrelyje simptomišku pavadinimu 
„Identitetas ir kitybė: vardas ir žaidimas“ 
Barthes’as parodo madoje egzistuojantį dvi-
lypį identiteto ir kitybės sąryšio pobūdį. Vie-
na vertus, mada eksploatuoja savasties (soi) 
retoriką, imperatyvą būti savimi pateikdama 
kaip kompensaciją už masėse dominuojan-
čią niveliuojančią depersonalizaciją. Antra 
vertus, mada pratęsia drabužius persmel-
kusį persirenginėjimo mitą ir jį intensyviai 
kursto, sukurdama įspūdį, jog galima tapti 
kitu pakeitus vien šią ar kitą detalę (Barthes 
2002: 448–449). Todėl mada turi galią tiek 
realizuoti imperatyvą būti savimi, individua-
lizuoti ir taip suteikti vardą, tiek multiplikuoti 
galimybes tapti kitu ir žaisti daugybinėmis 
tapatybėmis. 

Toks mados statusas, be abejonės, su
teikia mados fotografui itin daug privilegi-
jų. Antonioni „Fotopadidinime“ drabužių 
modeliuotojo figūra neaktyvuota ir nere-
prezentuota, taigi būtent fotografas Tomas 
paverčiamas privilegijuotu mados prasmių 
modeliuotoju. Antonioni įtraukia žiūrovą į 
Tomo darbą tada, kada šis modeliuoja itin 
ekspresyvią – meilės akto – scenografiją. 
Garsiojoje scenoje, kuri neretai pateikiama 
kaip atstovaujanti visam kino filmui, Tomas 
fotografuoja Veruschką (jos vaidmenį iš 
tiesų atlieka realus modelis Veruschka, 
arba grafaitė Vera von Lehndorff-Steinort). 
Pats fotoaparatas tampa akimi/ranka, kuria 
nužiūrinėjamas/glostomas lengvu apdaru 
pridengtas Veruschkos kūnas. Fotosesijos 
metu ne tik sukuriamas modelis meilės 
akto situacijoje. Pati sukurta situacija yra 
tokia išraiškinga, kad ji individualizuoja 
Veruschką ir pakylėja ją iki „žvaigždės“ 
rango. Pasak Barthes’o, būtent mados 
žvaigždės geriausiai atspindi tą vardo ma-
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giją, kuri madoje išsiskleidžia plačia palete 
nuo grafaičių ir baronienių iki Anny, Betty, 
Cathy, Daisy, Barbara, Jackie ir kitų pa-
našių mados pasaulio vardų (Barthes 2002: 
448). Šiuo atžvilgiu Veruschkos, arba Veros 
von Lehndorff-Steinort, pavyzdys atrodo 
idealiai reprezentuojantis „žvaigždėje“ sly-
pinčią galią transformuotis, nes jis parodo 
galimybę prieš fotoobjektyvą tiek išreikšti 
save, tiek tapti kitu.

Vis dėlto mados fotografo galios netu-
rėtų klaidinti. Pažiūrėjus atidžiau, tampa 
aišku, kad tiek pačios mados transfor-
macinės galios, tiek fotografo galimybės 
žongliruoti šiomis galiomis yra ribotos. 
Fotografas modeliuoja situacijas, kurių 
įvairovė, priešingai pirmam įspūdžiui, nėra 
begalinė. Jis gali išryškinti vieną ar kitą 
detalę, kurias taip pat galima suskaičiuoti. 
Tačiau svarbiausia – ką ypač akcentuoja 
Barthes’as, – tapatybių vienoje būtybėje 
multiplikavimo procesas, tas magiškas per-
sirenginėjimo aktas, buvęs išskirtine dievų, 
seklių ir nusikaltėlių privilegija, nebesu-
kuria jokio svaigulio, nes tapatybės multi-
plikuojamos be jokios baimės pasiklysti ir 
pasimesti (Barthes 2002: 450). Štai kodėl 
išskirtinės mados fotografo galios, turinčios 
būti monotonijos ir rutinos priešnuodžiu, 
atsigręžia prieš patį fotografą ir parbloškia 
jį dar didesne jėga – vieną akimirką tampa 
aišku, kad monotonija yra persmelkusi ir pa-
siglemžusi ne tik modeliuojamas situacijas 
ir detales, bet ir žaismą modeliuojamomis 
tapatybėmis bei kitybėmis.

Kaip graikiškasis pharmakon gali reikš-
ti tiek vaistą, tiek nuodą, taip ir mados 
fotografija tiek siūlo pabėgimą iš kasdienės 
rutinos modeliuojamuose pasauliuose, tiek 
rutinizuoja modeliuojamus pasaulius ir taip 
sugrąžina juos į savo profesijai būdingą 

monotonišką ritmą. Slenkant filmo laikui, 
tampa akivaizdu, kad tariami „pabėgimai“ 
iš rutinos yra sisteminė tos pačios rutinos 
dalis, kaip ir stilizuoto meilės akto sceno-
grafija madoje yra situacija tarp daugybės 
kitų įmanomų modeliuojamų mados si-
tuacijų. Barthes’as parodė, kaip mada iš 
bevardžių modelių konstruoja Anny, Betty, 
Cathy, Daisy, Barbara, Jackie žvaigždes. 
Vis dėlto žvaigždžių gamyba tėra paradinė 
mados pasaulio pusė, kuri užvaldo Tomo 
dėmesį tiek, kiek roko žvaigždės Jeffo 
Becko gitara – dėl jos aistringai kovojama, 
bet, vos ji laimima, tuojau pat atsiduria nu-
rašytųjų neišraiškingų ir beverčių produktų 
šiukšliadėžėje. Iš esmės mados industrijoje 
pačios Anny, Betty, Cathy, Daisy, Bar-
bara, Jackie žvaigždės yra gaminamos 
konvejeriniu ir serializuotu būdu, taigi 
joms galioja bendrieji gamybos principai – 
kadaise dominavę modeliai sensta (tampa 
nebemadingi), yra nurašomi ir pakeičiami 
naujais. Pati madingumo ir naujumo paieš-
ka rutinizuojama ir įsivelia į visa apimančio 
nuobodulio pinkles.

Nuobodulys iš principo yra cikliškas 
fenomenas, į kurį yra inkrustuota nuolati-
nio pasikartojimo neišvengiamybė. Į savo 
pasikartojimo ratą nuobodulys įtraukia 
pačius skirtingiausius dalykus ir daiktus, 
ištrindamas visas įmanomas skirtis ir hie-
rarchijas. Kadangi nuobodulyje viskas yra 
pakeičiama ir sukeičiama, fotografui Tomui 
nebėra jokio skirtumo nei tarp techne onta ir 
physei onta, nei tarp privilegijuotų ir įprastų 
daiktų, tarp techninės akies (fotoaparato) 
ir fizinės akies. Nors Tomas ekspresyviai 
fotografuoja Veruschką, bet taip pat ekspre-
syviai kovoja koncerte ir dėl roko žvaigždės 
Becko gitaros nuolaužų, kurias laimėjęs 
ir pasičiupęs netrukus už kampo išmeta. 
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Veruschka, gitaros nuolaužos ir propeleris, 
kurį Tomas nei iš šio, nei iš to be jokios 
priežasties parvelka namo, tėra laikinos 
pabėgimo nuo nuobodulio formos, kurios 
funkcionuoja kaip to paties nuobodulio 
simptomai.

Kadangi bandymas pabėgti iš rutinos ir 
nuobodulio yra toks partikuliarus atvejis, 
kurį nulemia patys rutina bei nuobodu-
lys, tai ir Tomo esminę nuostatą mados 
industrijoje veikiau nusako ne Veruschkos 
fotografinio meilės akto scenografija, o 
fotosesija, kurioje Tomas bergždžiai mo-
deliuoja nuotaikingą vasarišką atmosferą. 
Keletas modelių geometrinėje erdvėje 
yra stumdomi taip, kad su butaforiniais 
tūriais susilieja tiek jų mados standartus 
atitinkantys „grynos“ formos kūnai, tiek 
demonstruojami drabužiai. Kaip minėta, 
Barthes’as teigė, kad aprangos tikslas – 
ne išryškinti kūną, bet išreikšti patį save. 
Tačiau tada, kai rutina niveliuoja skirtingų 
drabužių detales taip, kad jos ima ne mani-
festuoti įvairovę ir kitoniškumą, bet trinti 
bet kokį savitumą, ne tik modelių kūnai, 
bet ir jų demonstruojami drabužiai tampa 
standartizuoti ir neišraiškingi.

Būtent šiame maksimalios rutinizacijos 
taške ir įvyksta tas siužetinis posūkis, kuris 
paverčia „Fotopadidinimą“ metafilmu, 
integruojančiu į save metaklausimus apie 
pačias fotografavimo ir vaizdavimo sąly-
gas. Madoje slypi mechanizmas, sudarantis 
prielaidas rutinizuoti patį madingumo ir 
naujumo siekį. Mados industrijoje egzis-
tuojantis madingumo ir naujumo konvejeris 
ne tik kiekvieną nauja nustatytu ritmu 
nurašo į sena bei nemadinga, bet ir verčia 
projektuoti vis kitas to, kas nauja ir madin-
ga, kolekcijas. Maža to: spaudimas patirti 
kažką nauja yra toks milžiniškas, kad jis 

peržengia pačios mados industrijos ribas. 
Tomas seniai yra nutrynęs visas įmanomas 
skirtis tarp lokalios mados industrijos ir to 
pasaulio, į kurį mados industrija yra inte-
gruota. Madoje modeliuodamas konkrečias 
situacijas ir suteikdamas joms empirinius 
turinius, Tomas analogišku būdu elgiasi ir 
anapus mados industrijos ribų. Būdamas 
situacijų modeliuotoju par exellence, To-
mas bet kokį pasaulio segmentą paverčia 
konstruojamos patirties modeliu. Tuomet, 
kai fotografuojama mados scenografija 
ima atrodyti neišraiškinga ir bereikšmė, 
svarbiausiu dalyku tampa paties fotografo 
saviraiška ir asmeninės patirties kolekcijos.

Pats faktas, kad Tomas yra ne vien 
pasyvus konvejeriu surenkamų patirčių fa-
briko vartotojas, bet ir aktyvus gamintojas, 
sukelia naują pharmakon efektą, esmiškai 
lemtingą „Fotopadidinimo“ metalygmeniui. 
Viena vertus, perpratęs visas mados (kaip 
specializuotos srities) ir madingos patirties 
industrijos taisykles, Tomas lengvai žon-
gliruoja ir manipuliuoja šios industrijos 
dovanojamomis galimybėmis. Antra vertus, 
kaip sugestijuoja garsusis Milano Kunderos 
romanas, tam tikromis sąlygomis egzisten-
cijos lengvybė tampa pernelyg nuobodi ir 
nepakeliama. Tokiu atveju lengvybė ima 
atrodyti kaip tokia našta, kurios siekiama 
atsikratyti, savanoriškai geidžiant egzisten-
cijos sunkumo.

Kai Tomas parke paslapčia ima foto-
grafuoti atsitiktinę įsimylėjėlių porą, im-
provizuota fotosesija iš pradžių atrodo kaip 
eilinis įvykis tarpusavyje sukeičiamų patirčių 
grandinėje. Tomas mėgaujasi fotografijos 
manipuliacinėmis galiomis, leidžiančiomis 
lengva ranka suteikti fotografuojamam įvy-
kiui norimos pikantiškos patirties modelio 
statusą. Kai fotografuojama moteris ima 
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protestuoti ir reikalauti nuotraukų negatyvų, 
fiksuotas įvykis įgyja pridėtinę prekinę vertę, 
o Tomas ciniškai siūlosi iškeisti negatyvus 
į „savanorišką“ seksualinę sueitį. Sutiktas 
pasipriešinimas ne atgraso, bet, priešingai, 
dar labiau sustiprina trauką, nes pripratęs 
manipuliuoti tarpusavyje sukeičiamomis 
Anny, Betty, Cathy, Daisy, Barbara ir 
Jackie, Tomas paradoksaliu būdu geidžia 
to, kas nesukeičiama ir kuo nebūtų galima 
manipuliuoti. Tačiau fotografuojamo įvy-
kio vertė maksimaliu intensyvumu pakyla 
tada, kai išdidindamas fiksuotų nuotraukų 
fragmentus Tomas išvysta – bent taip jam 
atrodo – proskynoje pasislėpusio žudiko ir į 
moters mylimąjį nukreipto ginklo kontūrus. 
Savaime suprantamu laikytas meilės modelis 
subyra, o fiksuota uždraustos meilės istorija 
transformuojama į transgresyvią tariamos 
žmogžudystės ar bent pasikėsinimo nužudyti 
istoriją.

Įprastoje rutinoje mados fotografas 
fiksuoja menkai besiskiriančių tapatybių 
variacijas. Transgresijos akte, priešingai, 
būtų radikaliai perkeista ne tik fiksuojamų 
modelių, bet ir paties fotografo tapatybė. 
Įprastoje rutinoje egzistuojantis saviraiškos 
imperatyvas verčia bet kokia kaina bėgti 
nuo nuobodulio ir pabrėžti savo origina-
lumą, kartu manifestuojant nuostatą, kad 
pats fotografas yra privilegijuotas prasmės 
distribucijos šaltinis, individualizuojantis 
serijinius daiktus bei patirtis ir taip su-
teikiantis jiems savitumą. Transgresijos 
situacijoje, priešingai, įvykių seka išsprūstų 
iš fotografo kontrolės, o fotografuojamo 
vaizdo šaltiniu – origo – taptų pats fiksuo-
jamas įvykis.

Tačiau kodėl apie transgresijos akto 
sukrėtimo potencialą galima kalbėti tik 
tariamąja nuosaka? Esmė ta, kad Antonioni 

ne tiesiogiai vaizduoja transgresijos aktą, 
bet tik sukuria prielaidas manyti, jog toks 
transgresyvus įvykis – nužudymas ar pa-
sikėsinimas nužudyti – iš tiesų egzistuoja. 
Įsimylėjėlių poros pasivaikščiojimo parke 
fotografijos, kuriose Tomas tariasi įžvelgęs 
žmogžudystės manifestaciją, tėra užuomi-
na, kurią dar būtina patikrinti ir įrodyti. Tarsi 
pavargęs nuo prievolės būti originalus ir 
prasmės instancijos šaltinio teises perleidęs 
pačiai fotografijai, Tomas leidžia byloti 
patiems fotografuotiems kadrams. Kadangi, 
kaip akcentuota, jau Talbotas pabrėžė, jog 
talbotipuose (fotografijose) gamta fiksuoja 
pati save, Tomui tereikia eliminuoti save 
iš fotografijos proceso taip, kaip kadaise 
„gamtos pieštuką“ – fotoaparatą – sukūręs 
Talbotas eliminavo žmogaus ranką. Su-
bjekto suspendavimas ir objektyvistinės 
nuostatos privilegijavimas turėtų padėti pa-
šalinti bet kokios klaidos galimybę ir atverti 
tiesą. Atrodytų, filmo pavadinimą nulėmusi 
fotopadidinimo technologija taip pat turėtų 
pasitarnauti kaip neklystamas absoliučios 
tiesos garantas. Vis dėlto perėjimas prie vis 
stambesnio plano peržengia akivaizdumo 
ribą, o stambiausio plano fotografijos ima 
panašėti veikiau į abstrakčiąją tapybą nei į 
neginčijamu įkalčiu turėjusį tapti įrodymą. 
Išsiruošęs į parką, kuriame fiksuota meilės / 
žmogžudystės scena, Tomas tariamai ap-
tinka nužudytojo kūną, tačiau šis primena 
guminį kino rekvizitą, tad kyla pagrįstų 
abejonių, ar tai nėra alkoholiu ir narkotinė-
mis medžiagomis intoksikuoto Tomo ha-
liucinacija. Grįžęs namo, Tomas neberanda 
nei negatyvų, nei daugumos fotografijų, o 
vienintelis išlikęs vaizdas – maksimaliai 
išdidinti, todėl bet kokį objektyvų aiškumą 
praradę šviesos srautai. Šiame kontekste 
svarbiausiu jau tampa ne klausimas „Kas 
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iš tiesų įvyko?“, bet metaklausimas „Koks 
fotografijos ir fotografo vaidmuo įvykio fik-
savime?“ ar, dar tiksliau, „Kodėl tariamos 
meilės istorijoje fotografas yra linkęs išvysti 
prievartą ir žmogžudystę?“

Metaklausimai kine įprastai aprėpia 
gerokai platesnį kontekstą nei pati pasako-
jama istorija. Taip ir šiuo atveju, bandant 
atsakyti į klausimą, kodėl fotografo sąmonė 
intencionaliai anticipuoja žmogžudystę, bet 
nėra pajėgi šio žmogžudystės lūkesčio pri-
pildyti patikimų empirinių duomenų (faktų), 
įmanoma pažvelgti iš pačių skirtingiausių 
sričių ir perspektyvų. Vieną produktyviau-
sių svarstymo krypčių pasiūlo, atrodytų, 
antraeilis pasakojimo istorijai dalykas – fak-
tas, kad Antonioni užsakymu įsimylėjėlių 
pasivaikščiojimą parke ir galimą žmogžu-
dystę nuo bendrų iki maksimaliai stambių 
planų fotografavo žinomas karo fotografas 
Donas McCullinas. Nors pasakojimo isto-
rija, be jokios abejonės, absorbuoja šį faktą 
nureikšmindama fotografijų autorystę ir 
palikdama tik jų funkciją naratyve, paties 
McCullino darbai ir jų išprovokuoti deba-
tai leidžia aptarti tas prielaidas, kuriomis 
susiformuoja prievartos projekcijos. Vieni 
produktyviausių debatų, kurių taikinyje 
atsidūrė McCullino darbai, buvo inicijuoti 
anglų meno teoretiko ir kritiko Johno Ber-
gerio esė apie karo fotografiją. 

Agonijos fotografija ir kasdienybė

1972 m. anglų meno kritikas Johnas Berge-
ris paskelbė garsųjį „Agonijos fotografijų“ 
esė, kuriame aptarė, jo manymu, vieną 
ryškiausių savo laikmečio tendencijų – ir 
prievartinius vaizdus, ir kontekstą, kuria-
me jie funkcionuoja. Bergerio atspirties 
taškas – paprasti vienos dienos laikraščiai, 

kuriuos atsivertęs konstatavo žymų prievar-
tinių vaizdų pagausėjimą.

Savo nuostatos eksplikacijai Bergeris 
kaip tik ir pasitelkia fotografo Don McCul-
lino garsiąją fotografiją, vaizduojančią 
kruvinus tėvą ir dukrą Vietnamo karo 
metu. Visų pirma, Bergeris pabrėžia, kad 
ši fotografija mus sulaiko ar, pažodžiui, 
„areštuoja (pažymėtina, kad Bergeris pats 
mini ir tuos, kurie lieka abejingi tokiems 
vaizdams, bet jų atvejį laiko visiškai nevertu 
apmąstyti) (Berger 2002: 38). McCullino 
pagauti ir mus areštuojantys agonijos vaiz-
dai – siaubas, mirtys, žaizdos, sielvartas – 
žymį esminį pertrūkį įprastame tolydžiame 
kasdieniame laike. Bergerio teigimu, šis 
pertrūkis netgi funkcionuoja ne kaip vien-
gubas, o kaip dvigubas kodas. Pirma, patys 
siaubo, mirčių, žaizdų ir sielvarto turiniai 
skiriasi nuo tos patirties, kuri mus supa 
kasdienės rutinos monotonijoje. Antra, 
pats fotografavimo aktas išskiria siaubo, 
mirčių, žaizdų ir sielvarto momentus ir juos 
izoliuoja (ibid.: 39). Taigi agonijos vaizdai 
yra prievartiniai tiek turinio, tiek fotogra-
favimo akto požiūriu. Iliustruodamas tokį 
dvejopą agonijos vaizdų prievartiškumą, 
Bergeris atkreipia dėmesį į žodį „užtaisyti“ 
(angl. trigger), kuris vienodai tinka tiek 
ginklui, tiek fotoaparatui. Dar prisiminus, 
kad anglų kalboje terminas „fotografa-
vimas, filmavimas“ gali būti išreikštas 
žodžiu shooting, susineria tokia grandinė: 
agonijos momentas (siaubas, mirtys, žaiz-
dos, sielvartas) – fotokameros užtaisymas 
(trigger) – fotografavimas, „fotošūvis“ 
(shooting) – agonijos fotografija.

Galima spėti, kad tokia dvejopa agonijos 
fotografijos agresija privalo būti tokia inten-
syvi, kad jos tiesiog nebus įmanoma igno-
ruoti. Ir iš tiesų: Bergerio teigimu, esmiškai 
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svarbūs yra ne tik areštuojantys agresijos 
vaizdai, bet ir būdas, kaip iš šios „arešto“ 
būsenos grįžtama į kasdienybę (Berger 
2002: 39). Tačiau būtent šis grįžimas į kas-
dienybę pačiam Bergeriui atrodo labiausiai 
problemiškas. Visų pirma, kontrastas tarp 
agresijos vaizdų išskirtinumo ir kasdienybės 
normalumo yra toks milžiniškas, kad bet 
koks sugrįžimas į „normalumą“ neišvengia-
mai suvokiamas kaip neadekvatus. Šis nea-
dekvatumas savaime nėra neišsprendžiama 
problema. Problema yra būdas, kaip žmogus 
jį traktuoja, o būtent – kaip asmeninį mora-
linį neadekvatumą, kuris suvokiamas kaip 
egzistencinė trauma.   

Bet argi ne radikalus sukrėtimas ir yra ta 
siekiamybė, kurios turėtų trokšti kiekvienas 
eksponuojantis prievartinius karo vaizdus? 
Taip, tačiau, Bergerio manymu, fotografijos 
karo vaizdų sukeliamas sukrėtimas niekaip 
nėra konvertuojamas į pilietinį aktyvizmą, 
kovojantį už tai, kad jokie karai net niekada 
neprasidėtų. Bergeris atkreipia dėmesį į tai, 
kad visi karai visada yra kariaujami „už 
mane“, t. y. operuojant kiekvieno piliečio 
vardu (ibid.: 40). Taigi Bergeriui labiausiai 
kliūva ne pats agresijos fotografijos turi-
nys, o jos poveikis – ji šokiruoja ir net yra 
pajėgi sukelti asmeninę dramą, bet niekaip 
nepriverčia piliečių sukilti ir aiškiai dekla-
ruoti, kad jų vardu kariaujamam karui jie 
nesuteikė jokių įgaliojimų.

Dabar tampa aišku, kaip Bergeris aiškina 
prievartos vaizdų gausėjimą ir populiarumą. 
Tokie vaizdai esą sugeba aktyvinti „mora-
linį nerimą“, bet taip pat jį „privatizuoja“, 
paversdami akistatą su prievarta asmeninė-
mis sąžinės kančiomis išperkamu dalyku. 
Akivaizdu: tokia Bergerio kritika yra nu-
kreipta ne vien į McCulliną, bet ir į pačią 
fotografiją kaip mediją. Karo fotografijos 

dvejopas išskirtinumas (kaip karo ir kaip 
pačios fotografijos) pasiekia tokį laipsnį, 
kuris izoliuoja fotografiją ir taip atsigręžia 
prieš ją pačią. Taigi jei mus įtikintų tokia 
Bergerio argumentacija, tuomet bet koks 
prievartos vaizdavimas būtų nepageidau-
jamas visiškai nepriklausomai nuo to, kas 
ir kaip būtų vaizduojama.

Nenuostabu, kad pats McCullinas lai-
kėsi visai priešingos nuostatos. Viename 
iš informatyviausių savo interviu McCul-
linas aiškiai atskyrė karo ir taikos erdves: 
taika išsisukinėjanti, nepagaunama, todėl 
abstrakti ir nematoma, karas, priešingai – 
agresyvus, konkretus, tiesiogiai krentantis 
į akis ar net „smūgiuojantis į veidą“ (Rong 
2013). Taikos metu skausmas ir kančios 
yra paslėptos po daugybe klosčių, todėl 
reikalauja seklio pastabumo ir įgūdžių, karo 
sąlygomis, priešingai, skausmas ir kančios 
pritrenkia nepridengta ir brutalia savo aki-
vaizdybe (ibid.). 

Kaip ir Bergeris, McCullinas nė nemano 
neigti karo fotografijos išskirtinumo, tačiau, 
priešingai nei Bergeris, yra įsitikinęs, kad 
šis išskirtinumas neizoliuoja karo fotogra-
fijos ir nepaverčia jos hermetiška ir betiksle 
individualių pokalbių su savimi arena. Mi-
nėtame interviu paklaustas, kodėl pirmenybę 
teikia juoda ir balta fotografijai, o vieną iš 
savo darbų yra pavadinęs „Tamsos širdys“, 
McCullinas gana smulkiai aprašė visą kūry-
bos grandinę, kurioje ypatinga vieta skiriama 
fotolaboratorijos tamsai. Brėždamas analogi-
ją tarp tamsos ir įsčių, McCullinas pripažįsta 
būtent tamsoje įkraunantis fotografijas ener-
gijos ir galios. Ši galia McCullinui reikalinga 
ne tam, kad vaizdu sukeltų žiūrovui emocinį 
ar moralinį šoką, bet tam, kad fotografijomis 
išreikštų savo mintis apie skurdą ir prievartą 
(ibid.).
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Bergeris pabrėžė tokias technines karo 
fotografijos sąlygas, kurios, jo manymu, ne-
išvengiamai nulemia karo fotografo vaizdų 
monologiškumą. McCullinui, priešingai, 
fotografo pasinėrimas į tamsą tampa proce-
dūra, leidžiančia subrandinti savo dialoginį 
atsaką į tai, kas buvo pamatyta ir užfiksuota 
šviesos sąlygomis. Fotografija neišven-
giamai yra photo graphos, t.  y. „rašymas 
šviesos rašmenimis“. Tačiau analoginė 
fotografija tokiu pat neišvengiamu būdu yra 
ir rašymas „baltu ant juodo“, t. y. tamsa yra 
būtina ir neredukuojama terpė, mediumas, 
kuris reikalingas šviesai, kad ji išties taptų 
reprodukuota ant fotopopieriaus ir matoma.

Vieną kartą pakoregavus Bergerio nuos-
tatas, kyla didelė pagunda taip pasielgti 
antrą kartą ir aiškiai stoti į McCullino pusę. 
Taip, kaip sakyta, Bergeris pernelyg greitai 
atmeta pozicijas, anot kurių prievartos 
pagausėjimą lemia tiesos siekis ir vis eks-
tremalesnių prievartos pojūčių geismas. 
Šių pozicijų atmetimas neleidžia Bergeriui 
aptarti ir specifinės tiesos siekio ir prievar-
tos geismo amalgamos, kuri, kaip matėme, 
persekioja „Fotopadidinimo“ Tomą. Tačiau 
ta pati tiesos siekio ir prievartos geismo 
sampyna neleidžia patvirtinti, kad filmas 
besąlygiškai sukonstruotas ir remiantis 
McCullino nuostatų modeliu. Jei lemtingas 
pasirinkimas būtų tarp pozicijų, kokia yra 
karo ir prievartos fotografija, monologinė 
ar dialoginė, tuomet tektų konstatuoti, kad 
„Fotopadidinimas“ suraizgo fotografijos 
monologiškumą ir dialogiškumą į tokį pat 
raizginį, kaip ir tiesos siekį bei prievartos 
geismą.

Esminis „Fotopadidinimo“ elementas, 
kur susipina Bergerio ir McCullino pozici-
jos, yra tamsaus kambario, kuriame Tomas 
ryškina vis stambesnio plano vaizdus, sta-

tusas. Akcentuodamas, kad bet kokia, ne 
tik karo, fotografija yra pertrūkis kasdienės 
rutinos grandinėje, Bergeris sako akivaizdų, 
netgi banalų dalyką – analoginė fotogra-
fija sukonstruota taip, kad pats techninis 
fotografijos gamybos procesas reikalauja 
pasinerti į tamsią, uždarą fotolaboratoriją, 
kurioje yra suspenduotos visos įprastos 
kasdienės rutinos praktikos. Kuo labiau 
akcentuojamas laikas, kada negatyvai dar 
nėra išryškinti, tuo labiau akcentuojama 
ir akimirka, kurioje išryškintoje juostoje 
potencialiai gali pasirodyti ir tai, kas įpras-
tame kasdieniame ritme neišvengiamai 
lieka nematoma. Santykis tarp matoma ir 
nematoma čia figūruoja ne kaip tolydus 
techninis santykis tarp negatyvo ir pozity-
vo, o kaip santykis tarp skirtingo laipsnio 
egzistencijos lygmenų. Kaip minėta, pasak 
McCullino, taikos sąlygomis žiaurumas ir 
prievarta yra paslėpti tarp viena kitą den-
giančių klosčių, o karo sąlygomis savo aki-
vaizdybe tarytum smogia į veidą. Santykyje 
tarp matoma ir nematoma Tomas tariasi 
aptikęs vieną iš tiesą dengiančių klosčių 
ir fotolaboratorijos tamsoje provokuoja 
akivaizdų jos atsivėrimą. Tol, kol vis dar 
vyksta negatyvų ryškinimo procesas, jis 
potencialiai dar gali atvesti į tokią dialoginę 
būklę, kurioje objektyviai, be žmogiškosios 
rankos pagalbos atsivėrusi tiesa sukrėstų 
savo akivaizdumu. Tokiu atveju fotografas 
privalėtų atsakyti į tai, kas tapo matoma, 
ir taptų iš tiesų atsakingas. Tačiau tol, kol 
darbas vis dar vyksta fotolaboratorijoje, 
fotografas potencialiai dar gali užsiverti ir 
tokioje tamsoje, kurioje akivaizdaus sukrė-
timo stoka priverstų jį įsikišti ir sukrečiantį 
vaizdą simuliuoti. Toks įsikišimas užvertų 
monologiniame kiaute, nes prikišdamas 
rankas prie to technologinio proceso, kuris 
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turėtų būti įgyvendintas be žmogaus rankos 
įsikišimo, fotografas neišvengiamai pradėtų 
juo manipuliuoti.

Akivaizdu: Bergerio ir McCullino 
kontroversija atveda į tą patį jau aptartą 
intensyvios dviprasmybės tašką, šįkart 
akcentuojant globalesnius, ne tik patį na-
ratyvo, bet ir sociumo, kuriame šis filmas 
buvo sukurtas, fenomenus. Kaip sakyta, 
posttalbotiško periodo fotografija gyvena 
fotografijos visagalybės sąlygomis – tada, 
kai iš esmės bet kas gali tapti fotografijos 
taikiniu, niekas iš principo nėra vertas jos 
išskirtinio dėmesio. Žvelgiant iš metapers-
pektyvos matyti, kad tokia profesinė indife-
rencija koreliuoja su moraline indiferencija. 
Profesinė fotografo indiferencija fotografi-
jos objektams yra ne tiesioginė moralinės 
indiferencijos priežastis, o vienas galimų 
tokią moralinę indiferenciją sustiprinančių 
veiksnių. Antra vertus, tam tikromis sąly-
gomis ta pati kraštutinė tiek profesinė, tiek 
moralinė indiferencija pati išprovokuoja 
savo įveikos poreikį.

Būtent tokiu statusu – kaip indiferen-
cijos įveikos poreikio simptomas – „Fo-
topadidinime“ ir įtraukiamas prievartos 
(žmogžudystės) motyvas. Prievarta (žmog-
žudystė) šiame filme figūruoja ne kaip 
tiesiogiai eksponuojamas ir akivaizdžiai 
vaizduojamas faktas, bet kaip transcenden-
talinė pasaulio, kuriame vyksta „Fotopa-
dininimo“ įvykiai, galimybės sąlyga. Štai 
kodėl filme apie pačią žmogžudystę faktine 
prasme nieko besąlygiškai tikro negalima 
pasakyti. Tačiau eliminuodamas galimy-
bę kažką besąlygiškai tikra pasakyti apie 
tariamą žmogžudystę, „Fotopadinimas“ 
iškalbingai byloja apie pasaulį, kuris stokoja 
žmogžudystės kaip savo paties indiferenci-
jos, amorfijos ir atrofijos įveikos impulso.  

Vietoj pabaigos: žmogžudystė ir 
transcendentalinis kinas

Nusakydamas „Fotopadidinimo“ ir kitų 
savo filmų santykį, pats Antonioni teigė 
įprastai koncentravęsis į santykius tarp dvie-
jų žmonių, todėl jo filmai beveik visuomet 
transformuodavosi į kūrinius apie žmonių 
meilės santykius, jų trapumą ir kt. „Foto-
padidinime“, priešingai, jis susitelkė ne į 
santykį tarp žmogaus ir kito žmogaus, bet į 
santykį tarp žmogaus ir tikrovės. Svarstant, 
koks šis santykis yra iš tiesų, filmą reikėtų 
suprasti kaip dzen – tą akimirką, kada jį 
paaiškini, jį ir išduodi (Billard 2008: 54).

Vis dėlto nei skirtumas tarp „Fotopadi-
dinimo“ ir kitų Antonioni filmų, nei drau-
dimas aiškinti „Fotopadidinimo“ prasmes 
nėra absoliutus – iš kitų Antonioni pasi-
sakymų ir tekstų galima numanyti, koks 
konkretus aiškinimas patektų į draustinų 
zoną. Nedideliame tekste „Faktas ir vaiz-
das“ Antonioni yra pateikęs savąją fakto 
pavaizdavimo strategiją. Užuot tiesiogiai 
vaizdavus patį faktą-įvykį (tekste tokiu 
faktu-įvykiu įvardijamas skenduolio pajū-
ryje radimas), būtina susitelkti į šio fakto-
įvykio aplinkybes (jūros bangas, tuščią 
pajūrį, skenduolį išvystančius išsigandusius 
veidus). Pasak Antonioni, tai leistų aprėpti 
ir pavaizduoti ne tik patį faktą, bet ir šio 
fakto sąlygas (Antonioni 2007: 53). Tokia 
strategija stebėtinai tiksliai atitinka ir tai, ką 
Antionioni įgyvendino „Fotopadidinime“. 
Pats žmogžudystės įvykis nebuvo tiesio-
giai pavaizduotas. Maža to: net nėra vie-
nareikšmiškai patvirtinta, ar žmogžudystė 
apskritai įvyko ar ne. Tačiau, susitelkus 
į tariamos žmogžudystės aplinkybes ir 
sąlygas, atsiveria visas pasaulio, kuriame 
galėjo tokia žmogžudystė įvykti, skerspjū-
vis – nepretenzingas kasdienio gyvenimo 



155

XX a. septinto dešimtmečio Vakarų mega-
polyje lengvumas, kuris ilgainiui apkarsta 
ir sąmoningai ar nesąmoningai ima stumti 
į egzistencijos sunkumo paieškas.

Monografijos Kinas ir filosofija posky-
ryje „Išmesto (kasdienio) laiko reabilitacija 
vaidybiniame kine“ jau esu parodęs, kaip 
tokią Antionioni strategiją Gilles Deleu-
ze’as integruoja į savąją transcendentalinio 
empirizmo koncepciją (Milerius 2013: 
129). Pasak Deleuze’o transcendentalinio 
empirizmo kinas aprėpia ir vienodą statusą 
suteikia tam, ką veiksmo kinas traktuoja 
kaip radikalią opoziciją – pavyzdžiui, 
banalumą ir ekstremalumą, subjektyvumą 
ir objektyvumą ir kt. (Deleuze 1985: 14). 
Deleuze’as ne neigia šių opozicijų egzis-
tavimą, bet tvirtina, kad jų aktualumas 
besąlygiškai reikšmingas tik veiksmo 
kinui. Vos transcendentalinio empirizmo 
kinas suvienodina tokiose opozicijose su-
priešinamų narių statusą, šios opozicijos 
netenka privilegijuotos prasmės ir liaujasi 
būti esminiu tiek paties kino struktūros, tiek 
jos interpretacijos sandu. 	

Kaip matyti, intencija „Fotopadidinimą“ 
stebėti per veiksmo kino prizmę lemia, ko-
dėl pradinėje fazėje tokia esmiškai svarbi 
atrodo nuobodžios kasdienės monotonijos 
ir ją pertraukiančio numanomo nekasdienio 
įvykio – žmogžudystės – įtampa. Tačiau 
tada, kai žmogžudystės faktiškumas su-
skliaudžiamas ir suspenduojamas, šios 
opozicijos abu elementai pasiekia neapi-
brėžtumo ir neatskiriamumo tašką.

Turint galvoje šią transcendentalinio 
empirizmo plotmę, tampa aišku, kodėl An-
tonioni taip nuosekliai ir tikslingai vengia 
tiesmuko atsakymo, ar žmogžudystė iš tiesų 
įvyko, ar tik buvo įsivaizduota. Transcen-

dentalinėje plotmėje opozicija tarp tikrovės 
„iš tiesų“ (besąlygiško realumo) ir vaizduo-
tės „tik“ (vaizduotės nepakankamumo) taip 
pat atmetama. Nenuostabu, kad tuomet, kai 
koncentruojamasi ne į fakto vaizdavimą, 
bet į jo vaizdavimo sąlygas, maksimaliai 
išryškėja ir paties vaizdavimo strategijų ir 
technikų prasmė.

Komentuodamas tokią Antonioni stra-
tegiją, Deleuze’as ją aiškina specifine bet 
kokios erdvės (espace quelconque) eksploa-
tacija Antonioni kine. Kaip sakyta, fotogra-
fija įteisina galimybę fiksuoti bet ką. Lygiai 
taip pat minėta, kad galimybė fiksuoti bet 
ką gali sukurti tokią situaciją, kai niekas 
nebus vertas specifinio vaizdavimo. Pasak 
Deleuze’o, kinas taip pat užgimsta tada, 
kai atveriama galimybė į viena sujungti 
ir pavaizduoti tarpusavyje nesusietas bet 
kokias erdves. Tačiau transendentaliniame 
Antonioni kine, kuris pabėga nuo veiksmo 
kino principų ir vengia tiesioginio faktų 
bei įvykių vaizdavimo, galimybė sujungti 
bet kokius taškus gali manifestuoti ne kino 
vaizdų devalvaciją, bet jų potencialumą 
(Deleuze 1983: 169). Akcentuodamas, 
kad realizuojant galimybę sujungti bet ką, 
Antonioni dažnai jungia ribines situacijas 
ir banalumą, Deleuze’as leidžia nusakyti ir 
„Fotopadidinimo“ situaciją. Transcenden-
talinėje plotmėje įsivaizduojama potenciali 
žmogžudystė svarbi ne savaime kaip faktas, 
bet kaip kasdienės monotonijos išryškini-
mo ir pavaizdavimo sąlyga. Ir, priešingai, 
tik kasdienė monotonija suteikia sąlygas 
įsivaizduoti žmogžudystės galimybę. Čia 
jau kalbama ne apie santykį tarp antraeilio 
ir privilegijuoto, bet apie tokią sampyną, 
kurios lygiavertės grandys tarnauja viena 
kitai kaip viena kitos atverties sąlygos.
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Žinoma, tai, kad aprašydamas trans-
cendentalinį fakto ir vaizdo santykį, Anto-
nioni faktu įvardija skenduolio mirtį, nėra 
atsitiktinis dalykas. Mirtis ar jos galimybė 
akivaizdžiai maksimaliai efektyviai funk-
cionuoja Antonioni transcendentalinio 
kino lygtyse. Kita vertus, tas pats bet kokių 
erdvių susietumo ir pavaizdavimo princi-
pas neleidžia hipostazuoti mirties ar jos 
galimybės reikšmės ir tvirtinti, jog ji yra 
vienintelė ir privilegijuota monotoniško ir 
banalaus pasaulio suvokimo bei aprašymo 
sąlyga. Atsisakydamas suteikti savaiminei 
ar smurtinei mirčiai privilegijuotą statusą, 

Antonioni tarsi užkerta kelią naujam phar-
makon fenomeno apsivertimui. Akcentuo-
ta, kad „Fotopadidinimas“ fiksuoja tokią 
situaciją, kai nepretenzingos monotonijos 
lengvumas tampa nepakeliamas ir ieškoma 
„sunkinančios“ patirties kaip šio lengvumo 
priešnuodžio. Tačiau nesunku pastebėti, kad 
jei geismas surasti žmogžudystės liudijimą 
būtų pernelyg obsesyvus, jis pats taptų 
nuodu, kuriam reikėtų naujo priešnuodžio. 
Tuo Antonioni „Fotopadidinimas“ neabejo-
tinai skiriasi nuo tokių manifestų, kuriuose 
prievarta pakylėjama į profetinio gelbėtojo 
rangą. 
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BOREDOM AND VIOLENCE: THE CASE OF ANTONIONI’S BLOW UP

Nerijus Milerius

Abstract. The article examines cinematic violence, and deals with one of the most distinctive examples of 
metacinema, namely, Blow up by Michelangelo Antonioni. Firstly, Blow up covers not only the the key issues 
of history of photography but also those of ontology. Therefore, in the article, it is returned not only to one of 
the pioneers of photography, William H. F. Talbot, but also to key ideas of Plato. Secondly, interpreting the 
notions of Roland Barthes, philosophical aspects of fashion photography are explored. Thirdly, the controversy 
of John Berger and Don McCullin over the issue of photography of war or agony is discussed.
The article reveals Antonioni’s strategy to capture violence not directly but as a symptom or opportunity to 
overcome the monotony of everyday life predominant in modern society. It is argued that such access allows An-
tonioni to avoid the hypostasis of the status of violence, which is typical for various prophetic artistic manifests.
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