
rusehtavat värisävyt, kolpakoiden ki-
linä ja biljardipallojen pauke - kai-
kesta tästä syntyy suomalaisen keski-
olutbaarin nuhruinen charmi.

Koska Numminen ei päätyökseen
inventoi keskiolutbaareja, hän on
joutunut keräämään aineistonsa
muiden matkustustensa ohessa otan-
tapohjalta. Systemaattisuuteen täh-
täävät sen sijaan Baarien miehen liit-
teenä olevat Iuettelot keskiolutkielto-
paikkakunnista ja kunnista. joissa

Numminen on särpinyt kolmosta.
Kunnittain on esitetty keskioluen ku-
lutuslukuja, ja erityismerkinnän ovat
saaneet ne paikkakunnat, joissa si-
jaitsee Nummisen suosittama keski-

olutbaari. Olisi ollut hyödyllistä, jos
nämä suositukset olisi liitteessä myös
nimetty. Nyt lukija jää ihmettele-
mään, tarkoittaako + esimerkiksi
Puumalan kohdalla Kuittisen baaria
vai onko Nummisen mielessä kenties
ollut Kahvila-ravintola Kipralttari,
joka sekin valitettavasti on joutunut
lopettamaan toimintansa.
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Piispa oli ollut työtoverinsa Kirsin
kanssa Jyväskylässä kertomassa rait-
tiusihmisille , miltä heidän työnsä
näyttää tutkijankammiosta katsottu-
na. Janohan paljosta puhumisesta
seurasi.Jo ennen kuin pikajuna lähti
asemalta, Piispa ja Kirsi olivat tilan-
neet pullolliset keskiolutta. Kirpeän
mallasjuoman parissa oli hyvä kerra-
ta matkan kokemuksia ja suunnitella
tulevia. Kaksi turrtia ja neljä olutta
hurahti huomaamatta. Oltiin taas

kotona Tampereella. Piispa tunsi
olonsa selvänuppiseksi ja päätti poi-
keta kirjakauppaan ostamaan M. A.
Nummisen tosiokuvitteellisen ro-
maanin Baarien mies.

Kirjan rakenne oli tyrmätä Piis-
pan, kun tämä aluksi selaili sen sivu-
ja. Yhdeksänkymmentäkolme erillis-

tä pikkutarinaa 132 baarista ja nii-
den asiakkaista. Mies nimeltä Num-
minen on milloin missäkin päin Suo-
mea, kun jano yllättää ja pitää poike-
ta keskioluelle. Mies tilaa oluen, pie-
nen kahvin ja munkin, istuutuu pu-
naiselle muovituolille, havainnoi ym-
päristöä ja rupattelee muun väen
kanssa. Suosikkibaareista löytyy
vanhoja tuttuja, mutta uusiakin suh-
teita solmiutuu. Jaksaako tällaista
arkirealismia lukea, Piispa tuumi.

No, Piispa päätti lukea kirjaa työ-
matkalla bussissa. Tarinat olivat
bussimatkan pituisia, eikä juonella ja
syvällisillä henkilökuvilla tarvinnut
rasittaa itseään. Mutta kuinka kävi-
käänl Nummisen seikkailut imaisivat
Piispan mukaansa. Hän löysi maail-
man, jota hän muiden keskiluokkais-
ten ihmisten tapaan on tottunut kut-
sumaan "räkäläksi" ja jonne ani har-
voin on rohjennut jalallaan astua.
Piispa kun on ollut näitä pitsanpuri-
joita ja A-oluen latkijoita, joiden tu-
tut löytyvät Tillikasta, eivät vaikka-
pa Kauppahallin kahvilasta.

Piispa ei malttanutkaan rajoittaa
kirjan lukemista bussimatkoille. Hän
ahmi sitä kotona. Matkailija kun on
harrastukseltaan, Piispa pani muis-
tiin, että Toijalan merkittävin kult-
tuurinähtävyys on ruokala Sillankor-
va. Oulusta taas löytyy Torikahvila
eli "Matala", jota kulttuurimatkaili-
.ia ei saa ohittaa. Numminen oli huo-
lissaan näiden ja monien muiden
baarien säilymisestä. Vanhoja taloja
puretaan, sisustusta muutetaan kes-
kiluokkaiseen makuun sopivaksi.
Kaikki Suomen kirkonkylät ja pikku-
kaupungit ovat kohta toistensa kal-
taisia: laatikkotyylisiä pankki- ja vi-
rastotaloja, toimihenkilöiden lounas-
paikkoja, nuorison diskoteekkeja.
Muhoksella sentään vielä on Mim-
miteekki: nautintabaari ja matkusta-
jakoti.

Piispa muisti, että Numminen oli
joskus edustanut "uusrahvaanomai-
suutta". Baarien mies etsi ja löysi
ihan perinteistä rahvasta: työmiehiä,
merimiehiä, eläkeläisiä, työttömiä.

Jokunen nuori ja nainenkin oli jou-
kossa. Oli "kansainvälisen luokan
tyyppejä", niin kuin Arska Ponkonen
(Grilli Bertina, Hki), joka ehtii kai-
ken: toivottaa ovella tervetulleeksi,
toimii kassalla, seurustelee pöydissä
asiakkaiden kanssa. Oli vapaita mie-
hiä, niin kuin se, joka eukon nalku-

tukseen kyllästyttyäänjärjesti itsensä
rattijuoppoudesta linnaan. Yksi
Nummisen ruotsalainen tuttu sanoi,
että meidän "olisi syytä olla ylpeitä
niistä upeista dostojevskilaisista mie-
histä, jotka istuvat tavallisissa keski-
olutbaareissa".

Kaikkein eniten Piispaa kiinnosti-
vat kohdat, joissa kerrottiin baarien
ja keskioluen sosiaalisista merkityk-
sistä. Piispa näet on itsekin hieman
harrastanut alkoholi- ja raittiustutki-
musta. Numminen osoitti, että keski-
olutbaarit ovat kohtauspaikkoja:
niissä tavataan tuttuja, kuullaan uu-
tisia, pelataan biljardia, pannaan
maailmaa paikoilleen tai vain ollaan
ihan rauhassa. "Eihän se ole pelkäs-
tään tämä keskikalja. Kyllä se on
myös meijän yhessä olemine. Eng-
lantilaisilla on pupit. Meillä on kes-
kikaljapaari. Em mie sitä sano etten
mie joskus vähä pöhnässäkii olis.
Mutta kuule, ei myö riitoo huasteta.
Siekkii oot tiällä. Kaikki myö viihyt-
tää", todisti joensuulaismies Mänty-
län baarissa.

Sitä paitsi keskiolut on maultaan
parempaa kuin A-olut, lisäsi Num-
minen. Hän on keskieurooppalaisilla
linjoilla. Sielläpäin kaikki itseään
kunnioittavat oluennautlijat arvosta-
vat makua eivätkä prosenttia ja juo-
vat siksi miedohkoa olutta. Suomessa
taas ei makuasioiden päälle paljon
ymmärretä, ja väkevää olutta pide-
täänkin muka hienompana juomana
kuin keskaria. Piispa muisteli pikaju-
nassa välillä Jyväskylä-Tampere
kokemiaan makuelämyksiä ja päätti
omassa elämässään vastedes tukea
nummislais-saksalaista olutkäsitystä.
Koskahan keskioluesta tulee Suo-
messa eliittiryhmien erottautumis-
symboli?

No, mitä Piispa sanoo raittiusih-
misille, kun heitä seuraavan kerran
tapaa? Hehän ovat viidentoista vuo-
den ajan vaatineet keskioluen poista-
mista baareista ja maitokaupoista.
Piispa aikoo sanoa, että lopettakaa
nuo älyttömät kieltovaatimuksenne.
Lopettakaa tuo keskiluokkainen hol-
hous, jolla pyritään kieltämään kult-
tuuri, jota ei ymmärretä ja siksi pelä-
tään. Keskiolutbaarit ovat kansan
kulttuurin viimeisiä turvapaikkoja
juppiutuvassa ja samanlaistuvassa
Suomessa.

Matti Püspa
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