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Introduccion

El presente trabajo se enmarca en la pregunta por los efectos sociales que los procesos
de aniquilacion por desaparicion forzada de personas —desplegados en la Argentina durante la
ultima dictadura militar- produjeron y continiian produciendo sobre la estructura de sujeto y
su mundo de interrelacién con los otros. Particularmente, me interesa reflexionar acerca de la
forma en que estos procesos de violencia social se inscriben en la subjetividad y (re-)'
configuran las identidades de aquellos sujetos que, habiendo atravesado situaciones de
persecucion, secuestro, reclusion, tortura y desaparicion temporal, son hoy sobrevivientes de
los Centros Clandestinos de Detencion, Tortura y Exterminio -CCDTYyE-.

El ser sobreviviente de los procesos de aniquilacion remite a la experiencia de
acontecimientos traumaticos que constituyeron una realidad altamente perturbadora y
disruptiva del mundo simbdlico y la estructura de sujeto. En este sentido, considero que la
experiencia del cautiverio produjo rupturas, quiebres en el desarrollo de sus propias
biografias. A partir de estas consideraciones, el objetivo general de la investigacion consiste
en indagar, entonces, acerca de la/s manera/s en que estos procesos se inscriben en la
subjetividad y, mediatizados por el trabajo de la memoria y las modalidades de sutura y
tramitacion desplegadas, (re-) configuran identidades. Me interesa abordar el problema de
la(s) identidad(es) que se constituyen en —y a partir de- situaciones sociales limites,
abordando los quiebres, los matices y las multiples temporalidades que se articulan en estas
configuraciones identitarias, que conforman parte del campo del detenido — desaparecido y se
constituyen, en este sentido, en relacion al vacio.

En el presente trabajo, me interesa retomar la palabra del sobreviviente, su testimonio
—que articula el decir acerca de la propia experiencia y el decir acerca de los otros, detenidos-
desaparecidos-, para aproximarme a las formas en que el haber estado alli resuenan y re-
configuran los procesos identitarios. Estas consideraciones nos permiten reflexionar en torno
a la figura del sobreviviente como festigo; ello nos remite, por un lado, a la experiencia
inenarrable, a la imposibilidad de la palabra de aquellos “testigos integrales” de los que habla
Agamben y, por el otro —sustancial para nuestra propuesta-, a lo (im-)posible y disruptivo de
la propia experiencia. ;De qué da cuenta la palabra del sobreviviente, cuando esta tiene lugar?

En funcién de estas consideraciones, trabajaré, particularmente, en torno a algunos de

los problemas tedricos que, considero, me permiten indagar y reflexionar acerca de la figura

' El prefijo “re-” colocado entre paréntesis pretende dar cuenta de la irrupcion, de aquello nuevo y violento que
irrumpe y que por su condicion disruptiva golpea y quiebra el mundo simbolico y de la interaccion. Aquello que
se re-construye se constituye como no-idéntico a lo que fue con anterioridad a la situacion de violencia, aun
cuando el quiebre, la ruptura no sea simbolizada y enunciada.
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del sobreviviente, intentando avanzar sobre la pregunta respecto de qué identidad/es se (re-)
configura/n a partir de la experiencia concentracionaria y de qué manera se articulan en una
narrativa. Asimismo, articularé estos desarrollos tedricos con el abordaje de los testimonios
brindados en el libro “Ese infierno. Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la
ESMA™?, dado que las problematicas abordadas alli y la modalidad que asume la narrativa —
conformada a partir de reflexiones colectivas, complejas y profundas- constituyen un material

de relevancia analitica y conceptual a los fines del trabajo que me propongo realizar.

Las reflexiones que guian este trabajo se articularan, entonces, en torno a los
siguientes apartados:

I. Los procesos de violencia social y la irrupcion de la ruptura. Lo traumatico y los
problemas de la simbolizacion. En este primer apartado, nos interesa reflexionar acerca de la
irrupcion de aquello que golpea el mundo de la interaccion social y lo simbodlico y, por su
caracter disruptivo, se inscribe en la estructura de sujeto.

II. La desaparicion forzada y el abordaje del vacio. En este apartado, consideraremos
la especificidad de esta tecnologia de exterminio, adentrandonos en los procesos a los que
apertura. Particularmente, reflexionaremos en torno a los problemas inherentes a la
posibilidad de representacion y la vida social que se desarrolla en torno al vacio.

III. El CCDTYyE vy los procesos de desubjetivacion. Nos interesa, aqui, reflexionar en
torno a las resonancias de la experiencia concentracionaria. Particularmente, orientaremos el
analisis a la figura del sobreviviente, al proceso de avasallamiento del sujeto y su anclaje en
el mundo social. Esto nos permitird aproximarnos al siguiente eje analitico, en torno qué
identidad se (re-)construye.

IV. El problema de la identidad. ;Qué identidad/es (re-)construyen, si es posible, los
sobrevivientes? Intentaremos reflexionar acerca de la especificidad que suponen la ruptura y
el vacio para el sobreviviente: lo que no se restituye, la imposibilidad de pensar en lo idéntico
a si mismo. Ruptura que se inscribe en la estructura de sujeto y, a partir de ello, constituye. El
prefijo “(re-)” como construccion en la catastrofe.

V. Consideraciones finales: El testimonio y aquello que se pierde —o recupera- de la
experiencia del sujeto. Volver sobre el avasallamiento, pensando en lo que supone la ruptura.

La necesidad / posibilidad de “dignificar” la figura del sobreviviente. Importancia de habilitar

? Actis, Aldini, Gardella, Lewin, Tokar: “Ese Infierno. Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la
ESMA”. Editorial Sudamericana. Buenos Aires, 2001.



el espacio social de la escucha y retomar la palabra del sobreviviente, recuperando su

experiencia. Agamben y la doble figura del testigo.

I. Los procesos de violencia social y la irrupcion de lo que guiebra

Los procesos de violencia social irrumpen en la cotidianeidad de la vida, produciendo
quiebres en la estructura de sujeto, desarticulando su mundo de la interaccion, aislando y
quebrando los proyectos colectivos. En la dimension del mundo simbdlico, las experiencias
sociales limite re-configuran el conjunto de representaciones y significaciones que el/los
sujeto/s, en relacion con otros, han producido acerca del mundo social. En tanto experiencias
traumaticas, “la violencia vivida se incorpora al mundo fantasmatico, de modo que a partir
de ese momento la propia historia se reorganiza alrededor del nucleo traumatico” (Ulriksen-
Vidar, 1991: 125). Estos acontecimientos producen un vacio en la representacion simbolica;
la realidad social se presenta como imposible de representar, poblada de agujeros vacios de
significacion, dando lugar a olvidos significativos sobre los que se apoyan generalmente los
procesos de negacion y de renegacion social y todo lo referido al &mbito de lo reprimido: “en
circunstancias de catastrofes los procesos de la memoria sufren fragmentaciones
bloquedndose parcial o totalmente el acceso a la rememoracion. En situaciones traumaticas,
la violencia del acontecimiento, por su cardcter de experiencia masiva o inesperada y por la
intensidad de estimulos que implica, puede quedar fuera del registro de lo simbolico, de lo
expresable; lo vivido es vaciado de sentido, queda como un hueco, al que no se tiene acceso
por medio del recuerdo ni es posible su reconstruccion historica” (Kaufman, 1998). A nivel
social, la situacion traumatica circula produciendo y multiplicando miedos, olvidos y
silencios.

Los procesos de tramitacion y los trabajos de rememoracion permitirian simbolizar y
tramitar —de forma compleja, conflictiva, parcial- estas experiencias traumaticas. Como
sefiala la teoria psicoanalitica, los procesos de elaboracion se despliegan articulando de un
modo especifico trabajos de duelo —en tanto procesos de separacion de la libido del sujeto
respecto del objeto de amor perdido (Freud, 1976 [1915])- y de rememoracion: la
construccion del recuerdo exige un tiempo de duelo a partir del cual el sujeto —o el colectivo-
elabora la pérdida, simbolizando y construyendo significados en torno a esta realidad
disruptiva. Es por ello que la elaboracion de lo vivido en situaciones sociales limites requiere
un esfuerzo por parte del sujeto —o el colectivo-; simbolizar y nombrar, a través de la palabra,
las experiencias vividas en situaciones traumadticas implica un trabajo de elaboracion del

recuerdo, un proceso a partir del cual se toma distancia y se interpretan las huellas de ese
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pasado. En este sentido, el trabajo de la memoria “permite distinguir el pasado del presente y
reconocer (...) algo que estd relacionado con el aqui y ahora pero no es idéntico a él”
(LaCapra, 2005: 86).

Ahora bien, LaCapra (Ibid.) introduce una nocion de relevancia, en tanto que propone
la posibilidad de pensar los procesos de elaboracidon de manera no-binaria. La tendencia a la
repeticion y el acting out, por un lado, y la elaboracion, por el otro, constituirian limites
posibles de un campo en el que se despliegan multiples modalidades de tramitacion que los
incluyen, conjuntamente.

Por su parte, nombrar la experiencia requiere —primero y antes que nada- de palabras
que puedan enunciarla, de poder representarla y asi, resignificarla. Sin embargo, la
posibilidad de nombrar, de traer en la evocacion la experiencia, duele y ese dolor puede
aparecer como espacios faltos de verbalizacion, que emergen como silencios y/u olvidos.
Estos silencios u olvidos, pueden remitirnos a eventos que no se quieren recordar porque su
rememoracion duele —y, en este sentido, constituirian un alivio para el sujeto y/o los
colectivos- o porque no se encuentran las palabras que ayudarian a representar aquello que se
quiere explicar, siempre diferentes de aquello que no se puede nombrar porque sencillamente
remite a procesos faltos, vacios de simbolizacion. Estas consideraciones nos permiten pensar
en las distinciones que propone Puget (1991) en relaciéon a lo propio de lo impensable —
aquello que remite al vacio, a la herida intolerable asociada a lo siniestro; vinculado al orden
de lo incognoscible, en tanto que resulta de la imposibilidad de ser puesto en palabras- y lo
impensado —aquellas que, faltas de simbolizacion, so6lo pueden ser significadas y traducirse
en palabras y por ello, pensadas, en la relacidon con un otro.

La experiencia subjetiva de elaboracion y enunciacion de la palabra requiere,
necesariamente, de condiciones sociales que la habiliten. En este sentido, estos trabajos de
sustantivacion y tramitacion de los procesos de avasallamiento sufridos requieren de un
espacio social que los habiliten, como asi también de un compromiso colectivo de
construccion de sentidos que den cuenta de esos olvidos, que rompan los silencios y que
nombren lo vivido.

Ahora bien, en ciertos contextos y aun cuando el terror —en tanto operador social- ha
reorganizado el mundo de la vida, podemos pensar la existencia de fisuras a través de las
cuales los sujetos —en relacion con otros- hacen, y en el desarrollo de sus practicas (re-)
construyen identidades, al tiempo que elaboran, socialmente, sentidos y narrativas que les son
propios. Me interesa, entonces, aproximarme a estos haceres del sujeto, a su capacidad de

accion y de creacion en contextos sociales complejos, como aquellos tan propios de las
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confrontaciones y exterminio de los “70 y sus consecuencias sociales. Estas consideraciones
permiten aproximarnos a las multiples rupturas y reconfiguraciones que producen los
procesos de desaparicion forzada en la Argentina, tanto a nivel de las relaciones sociales

como de los sistemas sociales de representacion y la estructura de sujeto.

1I. La desaparicion forzada de personas. Acerca de las rupturas v la vida social

en un im-posible

En el campo de estudios relativos a los efectos sociales del Terrorismo de Estado,
existe una vasta produccion teorico-analitica elaborada desde diferentes ambitos disciplinares
como la Sociologia, la Filosofia, la Historia y el Psicoandlisis, que sirve de apoyo para estas
reflexiones’. Particularmente, y teniendo en cuenta lo desarrollado en el apartado anterior, me
interesa retomar aquellos que permiten pensar en la especificidad que, en tanto proceso
social, implicd —y contintia implicando- la desaparicion forzada, intentando reflexionar acerca
de aquello propio del vacio de significacion.

El despliegue del Terrorismo de Estado en la Argentina, durante la ultima dictadura
militar, implico6 un profundo proceso de disciplinamiento social que produjo quiebres y
transformaciones significativos en el mundo de la interaccion social, como asi también
importantes desacoples y reconfiguraciones en la dimension simbdlica y de las
representaciones sociales. En este contexto, la desaparicion forzada de personas constituyd
una tecnologia de exterminio que, sostenida en el terror en tanto operador, implicd un proceso
de extremada complejidad social, cuyas resonancias persisten en el presente.

Ahora bien, ;qué implica la desaparicion? Como sostiene Vega Martinez (1997), la
desaparicion de un individuo constituye un proceso complejo que trasciende su muerte, en
tanto se inscribe y circula socialmente produciendo profundas reconfiguraciones. En este
sentido, los procesos desaparecedores involucraron al complejo social en su conjunto,
instalando el miedo y el terror y generando procesos de aislamiento e inmovilidad frente al
poder represivo; la desaparicion forzada de personas constituyd una tecnologia de exterminio
de gran complejidad cuyas resonancias se extendieron al conjunto social: “;Qué es lo que
desaparece? Un individuo, un cuerpo, personifica y a la vez articula relaciones sociales que,
ante la irrupcion subita de esta forma de violencia tan particular, se rompen, se vulneran. Se
rompen sobre cada uno de los cuerpos que han desparecido, pero también sobre los cuerpos

de los sobrevivientes. Se rompen, se vulneran y desaparecen, porque un cuerpo, un individuo,

* Multiples son los desarrollos al respecto; particularmente, retomaré los trabajos de Kaés, 1991; Puget, 1991;
Vega Martinez, 1997 y 1998; Calveiro, 1998 y Gatti, 2005 y 2008.
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ha sido dominado, ha sido sometido, ha sido avasallado, ha sido supliciado, ha sido
“DESAPARECIDO?”, a partir de considerar que es en el sujeto y en su propio cuerpo el
lugar en donde se asienta y se debate el problema de la dominacion y del poder” (Vega
Martinez, op. cit.: 187).

La desaparicion quebrd los grupos de pertenencia, desarticuld el mundo de las
relaciones sociales y las construcciones simbdlicas produciendo, por ello, una catastrofe
social (Kaés, op. cit.; Puget, op. cit.). Desarticulando los nucleos de pertenencia y los
proyectos colectivos, esta realidad se constituyd como irrepresentable para el/los sujeto/s.
Asi, los procesos de desaparicion forzada produjeron una ruptura, un resquebrajamiento entre
las cosas y las palabras que las enuncian, quebrando la relacion entre realidad y lenguaje.

El problema de la representacion, y en términos generales, la disociacion entre
realidad social y lenguaje, constituye una dimension de andlisis interesante y necesaria de
considerar, si nos preguntamos acerca de las resonancias sociales de los procesos
desaparecedores. Al respecto, podemos sefialar que diferentes campos disciplinares —como la
Sociologia y el Psicoanalisis- se han abocado a reflexionar en torno a ella; ello resulta
interesante, puesto que permite complejizar las lineas de abordaje de nuestro problema de
trabajo.

En el ambito del Psicoanalisis, me interesa retomar los desarrollos realizados por
Puget y Kaés (1991) en torno a la irrupcion del terror de Estado —fundamentalmente, a partir
de la desaparicion forzada- como aquello que golpea socialmente y constituye, por su
violencia fuertemente disruptiva, vacios de significacion. Como sefiala Puget, los procesos de
violencia social, profundizados en la Argentina a partir del Terrorismo de Estado®, impusieron
un estado de amenaza social a partir del cual el encuentro y el compartir con el otro remitia a
situaciones de peligro. Es por ello que la desaparicion, en tanto proceso, desarticuld los
espacios relacionales, impulso al silencio e implicd, con ello, un ataque a la palabra y a la
propia actividad del pensamiento. En este sentido, la figura del desaparecido y los procesos de
terror desplegados, se inscriben en la estructura psiquica, suponen un ataque a la identidad del
sujeto y remiten a lo propio del vacio, al tiempo que circulan socialmente. En el mismo
sentido, sefiala Kaés: “(...) entendemos por ello el aniquilamiento (o la perversion) de los

sistemas imaginarios y simbolicos predispuestos en las instituciones sociales y

* Me interesa pensar en las articulaciones de los procesos desplegados durante el periodo histérico 1976-1983 y
los elevados niveles de confrontacion social previos. Particularmente, es necesario sefialar que la tecnologia de la
desaparicion comenzé a desarrollarse en los periodos previos al golpe de Estado. El Operativo Independencia,
llevado a cabo durante el afio 1975 en la provincia de Tucuman, en el norte argentino, operé como laboratorio y
territorio de perfeccionamiento de estas practicas de exterminio.
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transgeneracionales. (...) Las situaciones de catdstrofe social provocan efectos de ruptura en
el trabajo psiquico de ligadura, de representacion y de articulacion. El pensamiento estd
coartado por la dificultad de representarnos la violencia asociada a la ruptura catastrofica.
(...) El primer acto de la violencia social catastrofica es el de establecer el terror mediante la
desarticulacion de los procesos del pensamiento. Es por ello por lo que la abolicion del
mundo simbolico da al objeto desaparecido el estatus enloquecedor de una representacion
fantasmatica en el psiquismo. La angustia que suscita el terror no puede ser reprimida ni
proyectada, ni ligarse a representaciones de cosas y palabras, ni encontrar representaciones
y objetos en el simbolismo lingiiistico y social. El ataque contra la identidad de la especie
(genocidio) y de la sociedad (tortura, desaparicion) es un ataque contra el orden
simbolico...” (Kaés, op. cit.: 167 y 168).

Dentro del campo de la Sociologia, por su parte —e intentando establecer una linea de
articulacion entre los diversos desarrollos-, resulta pertinente retomar el andlisis que realiza
Gatti (2008) en torno al vacio, a las identidades que se configuran a partir de lo social des-, de
la catastrofe y, particularmente, acerca de la figura del detenido-desaparecido y las
reconfiguraciones que instituye en la vida social. Como propone el autor, la desaparicion
forzada constituye una catdstrofe puesto que abre una grieta, produce una ruptura —
permanente- entre la realidad social y el lenguaje que la constituye, la enuncia y representa.
En este sentido, va conformando un espacio social —el campo del detenido desaparecido- en el
que se configura un desajuste permanente entre las palabras y las cosas, entre los hechos y el
sentido. La ruptura que instala la desaparicion forzada, se convierte en estructura y constituye
realidad.

Ahora bien, ;cudl es la especificidad de esta realidad social que se constituye a partir
de la desaparicion forzada? ;En qué consiste esta catastrofe? Como sostiene Gatti, la
desaparicion forzada de personas supuso —y supone aun hoy, por ello- una catéstrofe, en tanto
que produjo una devastacion de la identidad y del lenguaje y sus multiples relaciones.
Destruyendo aquello propio del individuo — ciudadano moderno, como asi también las formas
de representacion que lo acompaian, la desaparicion im-posibilita que la identidad se viva y
se represente.

La identidad que la desaparicion forzada devasta es aquella propia de la modernidad,
vinculada al proyecto civilizatorio. Esa identidad —la del individuo-ciudadano, en tanto
producto por excelencia de la 16gica moderna- solida, estable y duradera, construida en torno
a un nombre, una historia y un territorio, serd destruida. Asentada sobre la l6gica moderna —

que supone, por un lado, la construccion y el desarrollo de la vida social en torno a todo
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aquello posible de ser representado, de todo aquello que puede ser dotado de sentido y, por el
otro, la eliminacion de lo incomodo, lo conflictivo, lo residual-, esta tecnologia de exterminio
supone, no la irrupcion de la barbarie, sino el despliegue exacerbado del proyecto
civilizatorio. Los pares cuerpo — nombre, sujeto — familia / historia (aquello propio de la
temporalidad), Estado — ciudadano (dimension espacial, aquella que remite al territorio
social), que conforman los pilares de las identidades fuertes, limpias, duraderas, propias de la
sociedad moderna, fueron avasallados y desarticulados.

Asimismo, esta figura novedosa del detenido-desaparecido, su emergencia y la
violencia disruptiva que la hace posible, rompen nuestras estructuras cognitivas e imposibilita
el lenguaje. Aquello que nos permitia pensar la vida social, los muertos y los vivos, las
presencias y las ausencias en un tiempo y espacio determinados, se desvanece. En este
proceso, el detenido-desaparecido se constituye como un nuevo estado del ser, en tanto que se
constituye en un espacio irresoluble de ausencia / presencia, acecho permanente. La
desaparicion forzada inaugura, asi, un sin-espacio y un sin-tiempo; el “desaparecido” supone
un estado del ser que nunca se acaba’.

Y sin embargo, en este campo del detenido — desaparecido que se estructura a partir
de la catastrofe, se vive; el vacio se habita. Si bien la desaparicion produce una catastrofe,
agrietando la vida social y su representacion, desarticulando identidad y lenguaje, existe un
lugar desde el cual se vive. El vacio, aun cuando inabordable, irrepresentable, se encuentra
lleno de vida.

El vacio, entonces, ese “(...) lugar que aunque social, no parece poder entenderse
con las herramientas de la(s) sociologia(s), un lugar existente pero irrepresentable. (...) el
vacio depende de la observacion y la observacion directa del vacio es imposible. Lo llena. La
unica manera de acercarse a él es a través de las huellas que deja sobre la realidad plena”
(Gatti, 2005: 9)°. El problema tedrico y epistemolégico seria, siguiendo al autor, el siguiente:
(,cOmo pensar y aproximarse a esta vida que se desarrolla en y por la catastrofe? ;Coémo
abordar la especificidad del la figura del detenido-desaparecido y el campo que instituye,
aquella propia de la ruptura y el vacio social? ;Como es, entonces, que se vive, se habita y, en

particular, se bordea y se piensa el vacio? Sus reflexiones nos invitan a pensar, como sefalé

> Incluso luego del hallazgo de los restos y la certificacion de la muerte, el desaparecido no deja de serlo. En este
sentido, la desaparicion rompe también nuestro lenguaje, dado que es necesario redefinir nuestras herramientas
conceptuales para pensarla: nuestras categorias modernas de “duelo”, “muerte”, “cierre”, entre otras, no dan
cuenta de la especificidad de esta catastrofe y, como tales, deben repensarse.

6 Al respecto, los desarrollos teéricos de diversos autores —como Barel, entre otros- han permitido avanzar en la
construccion de conocimiento acerca de la vida social en el vacio y los modos particulares de aproximacion. Ver

Gatti, Ibid.



previamente, en el problema de la representacion, principalmente, cuando ella resulta (im-)
posible.

Este abordaje es posible, sostiene Gatti, a partir de las narrativas que se configuran en
torno a la figura del detenido-desaparecido. Estas narrativas, que suponen posiciones
discursivas, procesos performativos que constituyen la base de las identidades sociales, deben
ser pensadas en términos de “tipos ideales”, limites posibles que atraviesan el campo y que
suponen la tension entre lo pleno de sentido y aquello que le rehuye. “Entre la busqueda del
sentido y la gestion cotidiana de la ausencia estamos todos”. (Gatti, op. cit.: 25). En términos
generales, las narrativas del sentido son aquellas mas duras, originarias, tragicas, que tienen
por vocaciéon dotar de sentido, explicar y explicarse la novedad radical que implicod el
detenido-desaparecido; asi, busca representar, exorcizar el horror, recuperar lo ocultado. Por
su parte, las narrativas de la ausencia de sentido son aquellas que, desde la “parodia”, aspiran
a habitar esta ausencia. Sin ser dominantes como las primeras, pueden vincularse mas a las
segundas generaciones, a los “hijos-de...” (Gatti, Ibid. y 2010). Surgidas y desarrolladas en la
ausencia, buscan gestionar ese imposible que supone el detenido-desaparecido y el campo
que apertura, al tiempo que inventan lenguajes para esa realidad asumida como catastrofica,
incomoda, pero aceptada asi y en la cual habitan. Estas narrativas, precisamente, plantean el
problema de como gestionar una vida que se desarrolla en un imposible.

En este campo, producto del arrasamiento del sujeto, en estas tensiones entre el

sentido y su ausencia, podemos pensar la identidad y la palabra del sobreviviente.

1II1. La experiencia concentracionaria v los procesos de desubjetivacion

Para adentrarnos en el andlisis de algunos de las cuestiones que hacen a la radicalidad
de la experiencia concentracionaria’, considero relevante retomar parte de los desarrollos
teoricos realizados en relacion a la experiencia nazi, dado que aportan herramientas
conceptuales interesantes para aproximarnos a la problematica de interés. Diferentes autores
han reflexionado en torno a la experiencia de los campos de concentracidon y exterminio
nazis. En este sentido, sefialan que el campo se constituye como el espacio social en el cual el
estado de excepcion —como suspension del orden juridico que asegura su continuidad
(Agamben, 2003)- se convierte en regla y, por ello, constituye el &mbito por excelencia en el

que se despliegan procesos que apuntan a la reduccion del sujeto a nuda vida (Agamben,

7 Considero que, en el caso del detenido-desaparecido, la experiencia concentracionaria remite a la serie que
articula las situaciones de persecucion — secuestro — reclusion — tortura - asesinato - desaparicion del cadaver.
Para los sobrevivientes de los CCDTYE, la misma supone persecucion — secuestro — reclusion — tortura —
desaparicion temporal.



2000 y 2002). Los procesos de des-subjetivacion a los que apertura la experiencia
concentracionaria constituyen un aspecto central en su dindmica y es el sobreviviente quien
daria cuenta de ellos a partir de su testimonio: el testigo da cuenta de la imposibilidad de
decir del “musulman”, de aquel que ha sido reducido a su mera condicion de viviente, ha
atravesado la experiencia radical del campo y, en cuanto tal, se constituye en testigo integral
de una experiencia inaccesible e impensable (Agamben, op. cit.).

Ahora bien, el ejercicio del poder —aun cuando se pretende total y absoluto- supone
siempre la posibilidad de puntos de fuga. En este sentido, y en relacion a la experiencia
argentina, Calveiro (1998) reflexiona acerca del desarrollo de practicas de resistencia y lineas
de fuga desplegadas por parte de los detenidos de los CCDTyE, que constituyen las grietas,
las fisuras de un poder que se pretende dador de vida y de muerte. No obstante, la logica
desplegada al interior de los CCDTyE, constituyé una realidad traumatica, perturbadora y
disruptiva; la entrada a este territorio social especifico apertur6 a procesos de avasallamiento
de todo aquello que constituye la humanidad del sujeto y su propia identidad.
Particularmente, la experiencia de la tortura constituye una marca que se inscribe en la
materialidad del cuerpo y en el mundo psiquico (Ulriksen-Vidar, op. cit.) y, en este sentido,
representa “un ataque especifico hacia todo lo que es activo y creativo en el yo, un ataque al
pensamiento simbolico (...) y a la identidad” (Amatis Sas, 1991: 109).

Por su parte, y a diferencia de otras experiencias de exterminio, los sobrevivientes de
los CCDTYyE fueron, en su mayoria, liberados por sus mismos captores. En términos sociales
y particularmente en relacion a la mirada de los otros, ello aperturd a cierto cuestionamiento y
estigmatizacion social en torno a su figura, por el hecho mismo de haber regresado cuando
otros no lo hicieron. Para muchos de ellos, la sobrevivida constituyd —e incluso constituye- un
cuestionamiento permanente de si mismos, disparador y punto de anclaje de un sentimiento
de culpa y de la bisqueda acechante de respuestas que den sentido a la propia existencia: “La
libertad no llego para todos los sobrevivientes del mismo modo. A muchos los obligaron a
quedarse, vigilados, en el pais, trabajando en lugares controlados por la Armada, sometidos
todavia. El control ni siquiera ceso cuando finalmente pudieron salir al exterior. Y, para la
mayoria, empezo el padecimiento de la culpa: ;jPor qué solamente nosotros quedamos
vivos?” (Actis, et. al., 2001: 261).

Los sobrevivientes han estado alli (Ricoeur, 2008), han atravesado la experiencia
concentracionaria, han sido despojados de aquello que los anclaba en lo social, avasallados en
su constitucion subjetiva y en sus configuraciones identitarias, pero han vuelto y han sido los

primeros en dar cuenta de las especificidades que asumieron los procesos de desaparicion
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forzada, precisamente, a partir de lo imposible de su representacion. Lo que el CCDTyE
instala —en tanto espacio social en el que se despliega la desaparicion forzada- es,
precisamente, la escision radical de la palabra y la cosa y apertura, asi, a la vida en el
imposible. La experiencia concentracionaria irrumpe y se inscribe en la propia biografia y
desde alli, como una presencia latente, solapada, fantasmadtica, acecha y despliega en una
temporalidad anacronica: “Después de haber pasado por un Campo de Concentracion, uno
puede llevar una vida en apariencia normal. Trabaja, lleva a los chicos al colegio, viaja,
hace las compras, va al cine. Hasta que, algunas veces contundente, demoledor e incendiario
como un rayo, otras suave, enganoso y envolvente como la niebla, el Campo de
Concentracion se hace presente. Y entonces, uno se paraliza: se perciben los olores, se ve la
oscuridad, se escucha el arrastrar de las cadenas, el ruido metdlico de las puertas, los
chispazos de la picana, se siente el miedo, el peso de las desapariciones. Periodicamente,
desde hace muchos arios, a veces disparados por hechos concretos —como la citacion a
declarar en un juicio, la noticia sobre la recuperacion de un bebé o el aniversario de una
“caida’-, otras por una cara vista en la calle, una fotografia vieja, una carta amarillenta en
un placard, una lectura..., los recuerdos nos acechan y nos atrapan” (Actis, et. al., Ibid.: 31).

Ahora bien, ;qué es aquello que se quiebra y se re-configura a partir de esta
experiencia?, ;qué “vuelve a ser” el sobreviviente, cuando no puede ser idéntico a lo que ha
sido? ;Como rastrear estos procesos que se abren en la subjetividad e identidad de estos
sobrevivientes? Y, a partir de estas consideraciones, ;jde qué da cuenta su palabra, su

testimonio y, en términos generales, su narrativa?

IV. El problema de la identidad. ; Qué identidad es aquella que (re-) construye, si

es posible, el sobreviviente?

Antes de adentrarnos en algunas de las cuestiones que nos resultan interesantes para
reflexionar acerca de la figura del sobreviviente, y para enriquecer nuestras consideraciones
respecto de la/s identidad/es que se constituyen en el limite, en un imposible, y las
modalidades de representar/decir vinculadas a ella/s, resulta pertinente retomar algunas de las
herramientas conceptuales desarrolladas por Gatti al referirse a las identidades débiles’.

Particularmente, me interesa pensar a la identidad no como la esencia que remite a un estado

¥ Esta denominaciéon debe entenderse en tanto que, apoyadas sobre los intersticios de aquellas identidades
propias de la modernidad, fuertes, duraderas, estables, vinculadas a un nombre, a un territorio y una historia
unicos y permanentes, se constituyen como diferentes. Lo que el concepto “débil” nos posibilita —y en este
sentido es que nos interesa- es abordar lo residual, lo incomodo y conflictivo de la realidad social, los espacios
sociales que se abren cuando tiene lugar el prefijo “des-“, cuando se instituye la excepcion en lo social de la
logica moderna; abordar, entonces, lo fragmentario, la ruptura, lo miltiple e inestable.
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estable, permanente, cerrado del ser sino, precisamente, como un territorio habitable, multiple
y heterogéneo que se constituye en el hacer del/los sujeto/s. En tanto representacion
habitable, que se constituye en el mundo relacional y del hacer, crea realidad: “(...) la
identidad no remite a un ser, remite a un lugar donde la identidad se hace y se vive... en las
representaciones de la identidad. Asi pues, la identidad como un espacio donde introducirse,
donde estar” (Gatti, 2007: 15 y 16). En tanto trabajo, disposicion del hacer, esta nocion de
identidad nos permite pensar en la dimension de la reflexividad del sujeto.

Estas consideraciones nos permiten considerar, por un lado, en los haceres del sujeto
y, por el otro, en lo multiple, lo heterogéneo, lo conflictivo, lo incomodo, que se constituye en
el limite que supone la experiencia concentracionaria. Parto de la hipdtesis que el ser
sobreviviente de los procesos de aniquilacion remite a la experiencia de acontecimientos
traumaticos que constituyeron una realidad altamente perturbadora y disruptiva del mundo
simbdlico y la estructura de sujeto, cuyas resonancias pueden rastrearse aun en el presente.
Asimismo, considero que existen multiples espacios y mundos de relacion intersubjetiva y
estructuras singulares, que confluyen en haceres y tramitaciones diferenciales —las cuales
pueden hacerse observables en formas de enunciacion divergentes, en tipos particulares de
evocaciones y en las modalidades de emergencia de las temporalidades en los relatos de los
sobrevivientes-. Como interés general de la investigacion, me interesa indagar, precisamente,
acerca de la/s manera/s’ en que estos procesos irrumpen y reconfiguran el mundo de la
interaccion y de las practicas y, principalmente, como se inscriben en la subjetividad de los
sobrevivientes y, mediatizados por el trabajo de la memoria y las modalidades de tramitacion
desplegadas, (re-) configuran sus identidades —singulares y, si las hubiera, colectivas.

Como senalé previamente, la experiencia concentracionaria instala una realidad
radicalmente disruptiva para la estructura de sujeto; lo que comienza a ser —aun cuando
inestable, fragmentado-, producto de la ruptura, se constituye —siempre- como no-idéntico a
aquello que fue, a aquello que remite al ambito de la biografia, de la identidad y el
representar/decir acerca de ello. En este sentido, la experiencia del cautiverio produjo
rupturas, quiebres en el desarrollo de las propias biografias que constituyen realidad: “(...) la
del sobreviviente es una biografia con un antes y un después de la desaparicion. Una
identidad a reconstruir, arrasada por la experiencia limite del campo. de ese mundo (...) se

retorna otro y ya no se mira el mundo con los mismos ojos” (Longoni: 2005, 208).

? Me interesa, precisamente, abordar en el analisis tanto las semejanzas como los matices y las diferencias.
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Ahora bien, la pregunta —nuevamente- radica en como es posible pensar esta vida que
se constituye en y por la catéstrofe. El problema, considero, es poder pensar en la dimension
constitutiva de la ruptura; en el espacio social que se vive y se habita pero que supone lo
completamente otro de lo idéntico. En este sentido, considero que debe entenderse el prefijo
“(re-)”, en tanto que nos permite pensar en el hacer, en la construccion, en la vida en la
catastrofe. Como sefialé anteriormente, el prefijo “re-”, colocado entre paréntesis, pretende
dar cuenta de la rrupcion, de aquello nuevo y violento que irrumpe y que por su condicion
disruptiva golpea y quiebra el mundo simbolico y de la interaccion. Aquello que se re-
construye se constituye como no-idéntico a lo que fue con anterioridad a la situacion de
violencia, aun cuando el quiebre, la ruptura no sea simbolizada y enunciada o dicha
enunciacion sea parcial, fragmentada:

“Elisa: Yo sigo pensado, por los relatos de ustedes, que todo lo vivi de manera
inconsciente. Haciendo como que no me habia pasado nada.

Munu: Cuando vos caiste era mucho mas duro, caia mucha mas gente.

Elisa: Mi estado de inconciencia era total; yo no pensaba. Creo que mi toma de
conciencia ocurre después. Mantuve la capucha durante arios! Segui mucho tiempo asi.

Munu: Yo no sé si tengo la capucha entera, pero varios flecos seguro que tengo.

Elisa: A mi me sacudio el juicio a las Juntas, hizo que empezara a quitarmela. Y a la
vez me di cuenta de que no me acordaba de nada, solo conocia algunos nombres de guerra y
no podia asociarlos a las personas. Después de eso vino la angustia y el preguntarme para
qué estaba viva, para qué me habian dejado vivir si estaba como muerta. En ese momento
empecé a creer que me habia matado a mi misma, me habia autodestruido. Hasta que
comencé a hacer terapia y asi llegué a comprender que los marinos habian destruido una
parte de mi.

Munu: ;Como saliste de esa situacion de angustia?

Elisa: Esos golpes son de por vida. Es tal el jaque a tu identidad, que es dificil
encontrar una manera de reconstruirla. Aunque cada caso es diferente” (Actis, et. al., op.
cit.: 53).

En este sentido, referirnos a la/s identidad/es que (re-)construyen los sobrevivientes,
supone advertir el quiebre, no solo de la palabra, sino también y, fundamentalmente, de la
propia experiencia y la propia biografia. Lo im-posible, aquello que remite al vacio, se
constituye no s6lo en tanto irrepresentable sino que remite, también, al quiebre de la
experiencia, a la ruptura del proyecto de vida, a la grieta que se inscribe en la estructura de

sujeto y desde alli (re-) configura su propia biografia:
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“Miriam: Cuando sali de la ESMA, y mi mama se quejaba porque no tenia plata
para pagar el gas, yo le contestaba: “Cocind con un calentador”. Todas las cosas cotidianas
me parecian tan futiles, las preocupaciones diarias tan estupidas. A lo mejor, por un lado fue
enriquecedor dejar de apreciar lo mundano.

Elisa: ;Pero no es una pérdida?

Liliana: Es enriquecedor, pero tiene una carga. Es letal.

Elisa: Eso es lo que yo siento haber perdido, la espontaneidad.

Liliana: Lo que éramos.

Cristina: El entusiasmo.

Munu: Todo es mas relativo.

Elisa: El proyecto de vida.

Liliana: Un proyecto que no fue destruido de una manera inocua. Lo que hicieron fue
minar los ideales, forzarnos a que nos adaptaramos a sus conductas como estrategia de
supervivencia. A nadie la vida se le presenta tal como se la imagino a los quince anos, es
cierto, pero hay maneras y maneras de que no te salga la vida como pensabas, y esta es una
manera terrible.

Miriam: Es la peor.” ((Actis, et. al., Ibid.: 67 y 68).

Ahora bien, la toma de la palabra, el testimonio'®, en este sentido, dice acerca del
limite, sobre lo im-posible. Pero este decir es multiple, al tiempo que liberador, en tanto
constituye un proceso —entre otros- que apunta a re-construir la subjetividad e identidad
avasalladas (Pollak, 2006):

“Elisa: (...) El juicio me abrio la cabeza, empecé a tomar conciencia de que esa no
era mi vida, entonces pedi ayuda y pude empezar a vivir otra historia. Comencé a reconocer
que seguia siendo victima, que habia un enemigo, un victimario. Aun hoy, estas, en parte, son
solo palabras, porque en el fondo sigo reconociendo actitudes culposas en mi. Yo pienso que
para alguna gente, declarar en la CONADEP fue como un respiro. Un antes y un después.
No sé si vos, Miriam, lo viviste asi o ya habias podido romper antes.

Miriam: Cuando declaré en Nueva York ante la CONADEP me quedé mas tranquila.
A lo mejor la gente que estuvo exiliada en lugares como Espaiia o México y se mantuvo en

contacto con otros sobrevivientes pudo charlar mas sobre lo que le habia pasado.

(..)

' No pretendo cefiirme, en este trabajo, al testimonio brindado en sede judicial sino que me refiero al testimonio
en un sentido mas amplio, en tanto toma de la palabra que excede la esfera de lo privado.
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Liliana: Yo senti alivio recién cuando pude hacer un testimonio y decir todo lo que
sabia. Recién ahi fue cuando me liberé, cuando senti que finalmente me habia comprometido.

Elisa: a mi me paso cuando fui a declarar al CELS, y después cuando hicimos una
nota, hace como diez arios, por el tema de las embarazadas, que aparecio en los diarios.
Necesitaba que mi nombre apareciera, empezar a conectarme con la vida a través de un
testimonio” (Actis, et. al., op. cit.: 278).

Decia, también, que este decir es multiple. Por un lado, construye una narrativa que se
refiere a la muerte del otro y en ese decir materializa la paradoja de su palabra: a través de su
narrativa, el sobreviviente dota de palabra a aquel que ha experimentado al limite la
desaparicion, pero que por ello no puede narrarla. Pero también dice de lo imposible y
extremo de su propia experiencia, a partir de la cual ha sido llevado al limite, al encuentro
con la muerte, del cual, sin embargo, ha retornado en tanto que ha re-aparecido. Nuevamente,
sostengo, que ese “aparecer” supone / apertura / impone una cosa otra. A partir de su
liberacion, el sobreviviente “vuelve” a la vida, pero queda amarrado, al mismo tiempo, en ese
espacio y ese tiempo de su desaparicion: “En la ESMA yo también senti que me mataban. La
que yo era murio. Es uno de los recuerdos de sensaciones mas fuertes que tengo de todo el
tiempo que estuve ahi dentro: senti la muerte. De ese punto nunca se regresa totalmente”
(Actis, et. al., Ibid.: 66).

La narrativa del sobreviviente, dificil, (im-)posible, dice acerca de la grieta que
instala la desaparicion forzada. Lo hace de forma relacional, siempre en relacion a aquel que
ha sido privado de la posibilidad de la palabra; pero también habla de si, de su propia
experiencia, de su propio avasallamiento. Lugar dificil; (im-)posible. “(Im-)” en tanto que en

¢l es posible, no obstante, la vida.

V. Consideraciones finales: El testimonio v aquello que se pierde —o recupera- de

la experiencia del sujeto

A lo largo de este trabajo, he intentado aproximarme a algunos lineamientos tedricos
que nos permitan pensar acerca de la experiencia concentracionaria y sus resonancias
sociales. Particularmente, he intentado acercarme a la nocion de ruptura y de vacio desde la
especificidad de la figura del sobreviviente y la identidad que (re-) construye en y por la
catastrofe. En este sentido, me interesd volver sobre el avasallamiento de este sujeto
particular, pensando en lo que supone la ruptura de su propia biografia.

Las razones, para ello, son multiples. Por un lado, considero que la figura del

sobreviviente es una figura retaceada, dificil, poco abordada en la Argentina, pero necesaria
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para la construccidon de conocimiento tedrico - analitico en torno a los procesos de
desaparicion — forzada y sus resonancias en el presente. Por el otro, me mueve a pensar en
ella cierta necesidad de “dignificarla” —aun cuando ello sea parcial, fragmentado-. En este
sentido, me atrevo a pensar en un rol activo de las Ciencias Sociales, en general, y de la
Sociologia en particular, en tanto espacios sociales que habiliten y promuevan la escucha, que
posibiliten de alguna manera la palabra del sobreviviente. Que lo escuchen y dialoguen con
¢l, que recuperen su experiencia, aquella que ha sido avasallada.

En “Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer III”’, Agamben
avanza en este sentido y recupera el sentido de la palabra “testigo” que nos interesa rescatar,
aquella que remite a la propia experiencia, que pretende construir —aun en el imposible- una
narrativa en torno de ella y que supone hablar del otro, pero también de si: “En latin hay dos
palabras para referirse al testigo. La primera, testis, de la que deriva nuestro término
“testigo”, significa etimologicamente aquel que se situa como tercero (terstis) en un proceso
o un litigio entre dos contendientes. La segunda, superstes, hace referencia al que ha vivido
una determinada realidad, ha pasado hasta el final por un acontecimiento y estd, pues, en
condiciones de ofrecer un testimonio sobre él. Es evidente que Levi no es un tercero; es, en
todos los sentidos, un superviviente” (Agamben, op. cit.: 15).

Senala una sobreviviente: “Estas reflexiones como aparecidos, sobrevivientes,
liberados, nacen de constatar una conducta social. Ignorar esta porcion de realidad como
materialidad a la vez que simbolo, ;no es otro dato de esa tendencia a eludir lo
problematico, distinto, cuestionador de las creencias estructuradas? Ante las camaras de
television los Scilingos provocan conmocion. ;Fue necesario que los represores dijeran lo
que nosotros expusimos mads de una década atrds para que tomara estatuto de verdad?
JEntonces a nosotros no nos creyeron? ;Los aparecidos aparecimos para la sociedad?
;Donde estamos? La aparicion de los HIJOS como realidad humana y organizativa
contribuyo a revelar este no registro. “Hay dos polos —se dice—: las Madres y los Hijos.”

Madpres e Hijos certifican que la memoria permanece. ;Y nosotros?”” (Daleo, 2009: 38 y 39).
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