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VORWORT

Nach dem Umsturz von 1917 und dem darauffolgenden russischen
Biirgerkrieg, der mit dem Sieg der Bolschewiken endete, bildeten
die Autoren der russischen Emigration - anfangs in Berlin und spiter
vor allem in Paris, Prag und Harbin - ihre eigene Welt mit Verlagen,
Tageszeitungen, Zeitschriften und Theatern. Der Zweite Weltkrieg
bereitete dem Zusammenhalt der "ersten Emigration” ein Ende. In
den Lidndern Osteuropas und in China kamen kommunistische Re-
gierungen an die Macht, die die einstigen Ak tivitdten der Emigranten
nicht linger tolerierten. AuBerdem entschlossen sich immer mehr
Russen sowohl in Westeuropa als auch im Fernen Osten dazu, in die
Vereinigten Staaten bzw. nach Australien auszuwandern oder - unter
dem Druck von Stalins Versprechen, den Emigranten Amnestie zu
verleihen - in ihr Vateriand zuriickzukehren. Von der enormen Viel-
falt des literarischen Lebens aus der Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg
war bald wenig mehr iibrig, um so mehr, als viele prominente Autoren
withrend des Krieges gestorben waren (z.B. Dmitrij Merezkovskij,
Zinaida Gippius, Konstantin Bal ‘'mont, Mat* Marija, Jurij Fel  zen,
Jurij Mandel "$tam und Anatolij Stejger).

Fir frisches Blut sorgte die grole Gruppe Russen, die wihrend
des Zweiten Weltkrieges die Sowjetunion verlieB. Diese sogenannte
zweite Emigration setzte sich aus Russen zusammen, die es als
Zwangsarbeiter nach Deutschland verschlagen hatte oder die auf
die eine oder andere Weise in den Westen gefliichtet waren. Aus
dieser Gruppe wurden nach dem Ende des Krieges viele gegen ihren
Willen in die Sowjetunion repatriiert; andere kehrten freiwillig zu-
rick, und wieder andere konnten in Westeuropa bleiben oder wan-
derten nach einer Internierung in Deutschland in die Vereinigten
Staaten oder in andere Emigrationsldander aus. Die zweite Emigra-
tion umfaBte im Gegensatz zur ersten nur wenige Intellektuelle,
jedenfalls aber keinen einzigen Autoren, der sich in der Sowjetunion
bereits einen Namen gemacht hitte.

Um das Jahr 1970 herum begann die "dritte Emigration”: die er-
zwungene oder freiwillige Emigration zahlreicher Intellektueller,
die Kritik an der kommunistischen Filhrung geduBert hatten. Nicht
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selten handelte es sich dabei um Schriftsteller, die ihre Werke in
einem westlichen Verlag bzw. in der Sowjetunion im "Samizdat’
veroffentlicht hatten. Es ist die Frage, ob man diese Emigrations-
welle nicht im Jahre 1986 enden lassen sollte, als eine Liberalisierung
im kulturellen Klima in der Sowjetunion die Veroffentlichung zahl-
reicher Werke ermoglichte, die bis zu diesem Zeitpunkt verboten
gewesen waren. Eine Emigration aus der Sowjetunion aus politi-
schen Griinden war ab diesem Moment nicht mehr naheliegend.

Es ist eine andere Frage, ob seitdem iiberhaupt noch von einer
russischen Emigrantenliteratur im politischen Sinne die Rede sein
kann. Diese mufl ja ihr Existenzrecht aus der Tatsache ableiten,
daB es im Mutterland verboten ist, bestimmte literarische Werke
zu veroffentlichen. Besonders seit der Veroffentlichung von Aus-
ziigen aus Solzenicyns Archipelag GULag (Archipel Gulag) in der
Moskauer Literaturzeitschrift "Novyj Mir” (Neue Welt) im Jahre
1989 ist diese Frage aktuell geworden. Die "Riickkehr” dieses einst
aufs schédrfste verbotenen Werkes markiert die Aufhebung des einst
so krassen Gegensatzes zwischen der offiziell genehmigten "Sow jet-
literatur” einerseits und der Emigrantenliteratur und dem “Samizdat’
andererseits. Wohl muB8 hinzugefiigt werden, dafl zwischen 1986
und 1992 lediglich ein einziger bekannter Autor aus der Emigration,
die Lyrikerin und Prosaikerin Irina Odoevceva (die kurz danach
starb), definitiv nach RuBlland zuriickkehrte.

Die russische Literatur nach geographischen Kriterien einzu-
teilen, also hinsichtlich des Wohnortes des Autoren und des Erschei-
nungsortes seines Werkes, ist wenig effektiv, da manch ein Autor
im Verlauf seiner Karriere von der einen Kategorie in die andere
iberwechselte. Die traditionelle Einteilung, der zufolge Strémungen
nach formellen Kennzeichen der Autoren unterschieden werden
("Symbolisten”, "Futuristen”, "Akmeisten”, "Sozrealisten” usw.),
sollte dann vorgezogen werden. Aber es ist genau dieser Punkt, der
Literaturhistoriker bei Emigranten vor Probleme gestellt hat. Die
Emigration hat zwar bedeutende Schriftsteller, aber keinen echten
"Ismus” hervorgebracht; ihre Autoren wiirden - mit diesen traditio-
nellen Einteilungen als Ausgangspunkt - willkiirlich Bewegungen
zugeteilt werden, denen sie nie ganz angehort haben. In einer tradi-
tionellen Literaturgeschichte konnen sie dann doch am besten
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"seyarat” aufgefiihrt werden, und zwar unter der Uberschrift "Emi-
granten”. Aber gerade das ist selten geschehen. Es stellt sich heraus,
daB die russische Literatur in vielen Handbiichern implizit eben
doch nach geographischen Merkmalen behandelt wird: Wer den
Schwerpunkt seiner Karriere auBerhalb RuBlands hatte, wird haufig
nicht oder kaum genannt.

Emigrantenliteratur ist in westlichen Handbiichern nach dem
Zweiten Weltkrieg hdufig schlecht weggekommen. Marc Slonim
dufert sich in Modern Russian Literature (New York 1953) unum-
wunden negativ iiber die Literatur der Emigration. In einem Ab-
schnitt von zehn Seiten (in einem Buch von 467 Seiten, das die
Literatur nach Cechov behandelt) behauptet er, daB "sich keine
neuven Trends, keine neuen Schulen oder individuelle Autoren von
Bedeutung aus der Emigration hervorgehoben hitten. Diese Schrift-
steller schlossen ein Kapitel russischen Lebens und kiinstlerischer
Entwicklung ab, aber man kann kaum von ihnen behaupten, daB
sie neue eroffnet haben (..)."! In einem anderen bekannten Buch
aus den fiinfziger Jahren, Wilhelm Lettenbauers Russische Litera-
turgeschichte (Wiesbaden 19582), werden der Emigration nur fiinf
Seiten gewidmet, und zwar nur der Prosa, die in der Emigration
entstanden ist?. Besser steht es um Ettore Lo Gattos Histoire de
la littérature russe des origines & nos jours (Paris 1965). Die Emi-
gration ist in diesem Buch mit einem gesonderten Kapitel vertreten,
in dem - bei aller Kiirze - viele Autoren der ersten Emigration mit
groBer Sachkenntnis behandelt werden3.

In A Panorama of Russian Literature (London 1973) tut Janko
Lavrin die Emigration auf anderthalb Seiten ab*. Thais S. Lindstrom
schenkt der Emigration in A Concise History of Russian Literature,
II: From 1900 to the Present (New York 1978) iiberhaupt keine Be-
achtung. Robert Lord behauptet in Russian Literature. An Intro-
duction (London 1980), daB er keinen Platz habe, um das Schaffen
von Schriftstellern wie Chodasevi¢ und G. Ivanov zu behandelnS.
Johannes Holthusen 148t in Russische Literaturgeschichte im
20. Jahrhundert (Miinchen 1978) die Emigration ebenfalls links
liegen, auch wenn er Chodasevié¢ ein Kapitel widmet (ohne dessen
in der Emigration veroffentlichtes Werk zu nennen)®. Edward
J. Brown behandelt in Russian Literature since the Revolution
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(Cambridge, Mass., 1982) von den Autoren der ersten Emigration
nur Chodasevi¢ und Nabokov, um danach ausfiihriich auf verschie-
dene Autoren der dritten Emigration einzugehen; die zweite Emi-
gration kommt nicht an die Reihe’. Auch in einem neuen Buch von
Slonim, Soviet Russian Literature. Writers and Problems (New York
1977) dient die erste Emigration nur als Einleitung von einer Seite
zu einem Kapitel iiber die dritte Emigration8.

Am stdarksten in einer westlichen Literaturgeschichte vertreten
ist die Emigrantenliteratur in einem vor kurzem erschienenen fran-
zosischen Standardwerk, das von einem Autorenkollektiv zusam-
mengestellt wurde, Histoire de Ia littérature russe. Le XXe siécle:
la Révolution et les années vingt (Paris 1988). In diesem Buch wer-
den der Emigrantenliteratur der zwanziger Jahre mehr als 160 Seiten
eingeraumt. Es ist dennoch schade, daB sich die Aufmerksamkeit
auf nur neun Autoren richtet?. Im Vergleich hiermit ein Riickschritt
ist The Cambridge History of Russian Literature (Cambridge 1989),
in der die Emigration in einem Kapitel kurz zur Sprache kommt,
das der Periode des sozialistischen Realismus gewidmet ist (!). Es
ist bemerkenswert, daB alle Autoren der ersten und zweiten Emigra-
tion auf 14 Seiten abgetan werden, wihrend einem Schriftsteller
der dritten Emigration wie Brodskij allein schon vier Seiten einge-
raumt werden. Eine derartige Beachtung eines lebenden Autoren
ist unverhaltnismaBig groB, wenn wirklich groBen Dichtern aus der
Vergangenheit wie Vladislav Chodasevi¢ und Georgij lvanov nur
wenige Zeilen zugestanden werden19,

GroBlen Verdienst um die Darstellung der Emigrantenliteratur
haben zwei enzyklopiadische Nachschlagewerke: Lexikon der
russischen Literatur ab 1917 (Stuttgart 1976; Ergidnzungsband,
Miinchen 1986, 2., neu bearbeitete Auflage, Miinchen 199211) von
Wolfgang Kasack und Handbook of Russian Literature (New Haven
1985) von Victor Terras. Hierin sind viel mehr Emigranten aufge-
nommen worden, als man in jedem anderen allgemeinen Handbuch
finden kann. Kasacks Nachschlagwerke gehen dabei von dem Stand-
punkt aus, daB die russische Literatur des 20. Jahrhunderts als eine
Einheit aufgefat werden muB und nicht in Teilgebiete wie "Inlands-
literatur™ und "Emigranten” aufgeteilt werden kann. Dieser Aus-
gangspunkt hat sich, vor allem, da seit einiger Zeit viele ideolo-

- 10 -
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gische Barrieren zwischen "Ost” und "West” nicht mehr bestehen,

als sehr fruchtbar erwiesen.
Die einzige allgemeine Arbeit iiber Emigrantenliteratur ist immer

noch Gleb Struves Russkajaliteratura vizgnanii. Opyt istoriceskogo
obzora zarubeznoj literatury (Russische Literatur in der Verbannung.
Versuch einer historischen Ubersicht tiber die im Ausland erschie-
nene Literatur), im Jahre 1956 in New York erschienen und im Jahre
1984 mit einigen Anderungen in Paris neu aufgelegt. Trotz der Tat-
sache, daB dieses Buch iiber 30 Jahre alt ist, stellt es immer noch die
beste Abhandlung iiber die Literatur der ersten Emigration dar, vor
allem sofern diese sich in Paris abspielte. In bezug auf die russische
Literatur,die in anderen Gebieten wie den baltischen Staaten und im
Fernen Osten erschien, bietet es wenige und nicht immer richtige
Informationen. Die einzige in einer westlichen Sprache geschriebene
Einfiihrung in die Emigrantenliteratur ist A Russian Cultural
Revival. A Critical Anthology of Emigré Literature before 1939
(Knoxville 1981) von Temira Pachmuss. Dieses Werk enthilt eine
Einfiihrung in das Schaffen von zahlreichen Dichtern und Prosaikern
aus der ersten Emigration, begleitet von einer Auswahl aus ihren
Werken. Es ist demnach sowohl Einfiithrung als auch Anthologie.
Obwohl das Buch in hohem MaBe an Struve angelehnt ist und nur
in begrenztem MaBe die Primir- und Sekundirliteratur, die seitdem
erschienen ist, inhaltlich und bibliographisch erschliet, kann dieses
Werk zur ersten Orientierung dienen.

Obwohl auch Einzelstudien iiber Emigrantenliteratur in westlichen
Sprachen erschienen sind, hat dieses Thema in der westlichen Slawi-
stik bisher eine bescheidene Rolle gespielt. Ich habe nicht den Ein-
druck, daB dieser Tatsache ein negatives Werturteil zugrunde liegt,
da die meisten Emigranten, den westlichen slawistischen Veroffent-
lichungen nach zu urteilen, wenig gelesen wurden und es somit auch
kein auf einer breiten Rezeption beruhendes qualitatives Urteil iiber
ihr Werk geben konnte. Was hier wahrscheinlich eine Rolle spielte,
war eine westliche intellektuelle Tradition, die davon ausging, daB
das "Erneuernde” in der russischen Literatur aus der Sowjetunion
selbst kommen mufBite. Emigranten schienen eine verlorene Sache
zu reprasentieren und aus diesem Grunde weniger interessant zu
sein. Im Westen konnte sich ein Emigrant nur dann einen Namen

-1t -
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machen, wenn er zuvor in RuBland oder in der Sowjetunion auf sich
aufmerksam gemacht hatte. Darum kennt man von der ersten Emi-
gration im allgemeinen solche Autoren wie Bunin, Chodasevig,
Gippius und MereZkovskij, weil diese bereits vor 1917 eine Rolle
im russischen literarischen Leben gespielt hatten, aber wesentlich
seltener jene Autoren, die zu jung waren, als sie RuBland verlieBen,
um sich als Schriftsteller einen Namen gemacht zu haben, wie
Stejger, Knut, Poplavskij oder Perelesin.

Autoren der zweiten Emigration, die sich im Westen einer allge-
meinen Bekanntheit erfreuen wiirden, gibt es nicht. Aus der dritten
Emigration sind ausgerechnet solche Autoren wie losif Brodskij,
Aleksandr SolZzenicyn, Andrej Sinjavskij und Vladimir Maksimov
bekannt, die noch in der Sowjetunion wohnten, als ein GrofBteil ihrer
Werke im Westen bereits erschienen war.

Als Faustregel kann also gelten, daBl der Bekanntheitsgrad eines
Emigranten im Westen, der darin zum Ausdruck kommt, daB Biicher
und Artikel iiber ihn erscheinen und sein Werk iibersetzt wird, we-
sentlich von der GroBe des "Kapitals” abhingt, das er in RuBland
bzw. der Sowjetunion bereits angehiuft hatte. Es gibt Ausnahmen
wie z.B. das (Euvre von Vladimir Nabokov; dieser hat - genau wie
Brodskij - seinen Durchbruch allerdings der Tatsache zu verdanken,
daB er begonnen hat, auBer auf Russisch auch auf Englisch zu
schreiben.

Das mangelnde Interesse findet seinen Niederschlag darin, daB ein
Gebiet zum groBen Teil brachliegt, welches die westliche Slawistik
wie keine andere zu ihrem Forschungsgebiet hitte machen konnen.
Denn schlieBlich bestand in der Sowjetunion im Grunde ein Verbot,
iiber die Emigrantenliteratur zu schreiben, wahrend sich das gesamte
Material auf diesem Gebiet im Westen befand.

Eine groBe Frage, die die Slawistik in den kommenden Jahren zu
beantworten hat, ist, welche Stellung die Autoren der Emigration
bei der Entwicklung der russischen Literatur des 20. Jahrhunderts
einnehmen. Viele von ihnen, insbesondere die, die zur ersten und
zweiten Emigration gehoren, stehen gleichsam im Schatten und
miissen noch einen Platz unter der Sonne zugewiesen bekommen.
Bevor von einer ernsthaften Neugewichtung in der russischen Lite-
raturgeschichtsschreibung dieses Jahrhunderts die Rede sein kann,

-12 -
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wird das Schaffen vieler Autoren der Emigration durch Neuauflagen
alter Werke, Textausgaben von unverdffentlichtem Material und die
Veroffentlichung einfiihrender Studien zuginglich gemacht werden
miissen. Auf diesem Gebiet gibt es noch so viel zu tun, daB man
sagen kann, daB sich die Slawistik gerade erst am Anfang einer
Aufgabe befindet, die letztendlich zu einer neuen russischen Lite-
raturgeschichte des 20. Jahrhunderts fiihren mu8.

Verbannte Muse, die erste Veroffentlichung dieser Art auBerhalb des
russischen Sprachraums, ist eine Essaysammlung iiber Leben und
Schaffen von zehn russischen Dichtern, die ihr Vaterland nach 1917
verlassen haben. Der Schwerpunkt der dichterischen Karriere der
besprochenen Autoren liegt in allen Fillen in der Emigration. Ob-
wohl Georgij Ivanov (1894-1958) und Arsenij Nesmelov (1889-1945)
bereits in Ruflland publiziert hatten, stammen ihre besten Gedichte
aus der Emigration: Das Exil wird sogar zum Hauptthema ihres
Schaffens. Von frilhen Veroffentlichungen Vjaéeslav Lebedevs
(1896-1969) ist nichts bekannt, wihrend die ersten Gedichte von
Vera Lourié (*1901) in RuBland erschienen, nachdem sie das Land
bereits verlassen hatte. Dovid Knut (1900-1955) und Boris Poplavskij
(1903-1935) publizierten noch in RuBland; Anatolij Stejger (1907
-1944) und Valerij Perelesin (*1913) aber waren zum Zeitpunkt, als
sie ihr Vaterland verlieBen, zu jung, um bereits als Autor in Erschei-
nung getreten sein zu konnen. Die bisher genannten Autoren ver-
lieBen RuBland in den ersten Jahren nach 1917. Nikolaj Morsen
(*1917) und Ivan Elagin (1918-1987), denen ebenfalls Beitriige gewid-
met sind, kamen im Zusammenhang mit dem Zweiten Weltkrieg in
den Westen. Soweit bekannt, veroffentlichte Elagin vor seiner Aus-
reise ein einziges Gedicht (eine Ubersetzung aus dem Ukrainischen)
in der Sowjetunion.

Bei den vorgestellten Autoren handelt es sich um Dichter, die
nicht nur in Frankreich, dem wichtigsten Emigrationsland in den
Zwischenkriegsjahren, sondern auch in Deutschland, der Tschecho-
slowakei, den Vereinigten Staaten, Brasilien, der Mandschurei und
China wohnten. Zu den meisten von ihnen gibt es kaum Sekundir-
literatur - in westlichen Sprachen ebensowenig wie auf Russisch.
Kritische Ausgaben ihres gesamten poetischen Schaffens, so wie

- 13 -
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sie z.B. von Emigranten wie Vladislav Chodasevi¢!2 und Anna
Prismanoval3 vorliegen, gibt es von keinem dieser zehn Dichter.
Soweit mir bekannt ist, wurden lediglich von Vera Lourié seit 1986
keine Gedichte in RuBland neu aufgelegt. Buchausgaben in RuBland
erschienen bisher nur mit Werken von G. Ivanov und A. Nesmelov.
Wohl aber wurde deutlich, daBl viele dieser Dichter, lange bevor die
Perestrojka die Veroffentlichung ihrer Werke ermoglichte, auch in
RuBland gelesen wurden.

Die vorliegenden Essays wollen einen Beitrag leisten zur Er-
schlieBung eines noch immer wenig untersuchten Teilbereichs der
russischen Literatur. Sie enthalten biographische Portriats und
Skizzen iiber die poetische Entwicklung der besprochenen Dichter,
wobei die wichtigsten Momente in der Rezeptionsgeschichte, Me-
moirenliteratur und aktuelle Forschungsbeitrige beriicksichtigt
worden sind. Zitierte Gedichte werden nicht nur in Russisch ange-
fihrt, sondern auch in einer wortgetreuen Prosaiibersetzung. Auf
diese Weise stellt dieser Band auch eine kleine Anthologie russischer
Emigrantenpoesie dar. Dies scheint umso mehr von Nutzen zu sein,
als sich die russischen Originale in manchen Fillen in schwer zu-
ganglichen Veroffentlichungen befinden.

Die meisten Aufsitze in dieser Sammlung wurden in den Jahren
1982-1990 in niederlindischen literarischen Zeitschriften publiziert.
In Buchform erschienen sie unter dem Titel Verbannen muze. Vijf-
tien essays over schrijvers van de Russische emigratie (Verbannte
Muse. Fiinfzehn Essays iiber Schriftsteller der russischen Emigra-
tion, Leiden 1990). Sie wurden flir die vorliegende Ubersetzung tiber-
arbeitet und gegebenenfalls aktualisiert. Der Ausgangspunkt der
niederindischen Ausgabe, daB sich alle Beitrage sowohl an den
Stawisten als auch an den interessierten Leser richten und selbstidn-
dig gelesen werden konnen, wurde beibehalten.

Ein Wort des Dankes mochte ich richten an Prof. Dr. Wolfgang
Kasack, den Herausgeber der Reihe, in der dieses Buch erscheint,
und an Thomas Hauth fiir die Ubersetzung des niederlindischen
Textes und der russischen Zitate. Beide haben die Veroffentlichung
dieser Essays moglich gemacht.

Leiden, September 1992 Jan Paul Hinrichs
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ARSENIJ NESMELOV

Im Jahre 1988 erschien im Verlag "Antiquary”, der seinen Sitz in
Orange im amerikanischen Bundesstaat Connecticut hat, ein Buch
mit dem Titel Ostrov Larissy (Larissas Insel). Dem Untertitel zu-
folge (Antologija russkoj dal ‘nevostoénoj poézii) handelt es sich
um eine "Anthologie russischer Poesie aus dem Fernen Osten”. Das
Buch ist jedoch keine Anthologie, sondern eine Art Reprint des
Poesiealbums von Larissa Andersen, einer russischen Dichterin, die
indendreiiger und vierziger Jahren in Harbin und Shanghai wohnte,
in Stddten in der Mandschurei bzw. China, die damals umfangreiche
russische Emigrantenkolonien beherbergten. Zum gegenwirtigen
Zeitpunkt wohnt Andersen hochbetagt in Yssingeaux in dem fran-
zosischen Departement Haute-Loire.

Der Herausgeber von Larissas Album, in dem zahlreiche russische
Dichter aus China eines oder mehrere ihrer Gedichte niedergeschrie-
ben haben, ist der Buchhindler E. Stejn. Er zeichnete auch fiir das
Vorwort und den Kommentar in dieser Ausgabe verantwortlich, in
der er gleichsam als Appendix auch einige verstreut erschienene
Gedichte Andersens sowie einen Nachdruck der ersten Seite der vor
kurzem veroffentlichten Memoiren von Natal’ja Il"ina! aufnahm,
in denen sich die sowjetische Schriftstellerin an Andersen erinnert.
Obwohl zu bedauern war, daB die Gelegenheit nicht genutzt wurde,
Andersens einzigen, schwer erhiltlichen Gedichtband Po zemnym
lugam... (Uber die irdischen Felder..., Shanghai 1940) - von $tejn
versehentlich Po zelenym lugam...(Ober die griinen Felder...) betitelt -
neu aufzulegen, stimmte mich diese Ausgabe sehr neugierig.

Leider stellte sich heraus, daB zahlreiche essentielle Dinge in
diesem Buch unausgesprochen bleiben: Weder im Vorwort noch in
den Anmerkungen wird angefiihrt, ob Larissas Album vollstindig
abgedruckt ist, welches Format es urspriinglich gehabt hat und ob
die Reihenfolge der Seiten in dieser Ausgabe mit der im Album
iibereinstimmt. Diese Fragen dringen sich auf, da die Gedichte, die
in China in das Album geschrieben wurden, manchmal mit gleich-
falls handgeschriebenen Gedichten russischer "Ex-Chinesen” ab-
wechseln, die eine Datierung aus den siebziger Jahren aufweisen.

Die Fotokopien, die Stejn von den Seiten des Albums angefertigt
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hat, sind manchmal so undeutlich, daB zahlreiche Gedichte, vor
allem diejenigen, die anscheinend mit Bleistift in das Original
geschrieben worden waren, unleserlich sind. Manche Gedichte sind
sowohl unleserlich als auch teilweise von der Seite weggefallen. In
einigen Fillen hat Stejn neben einem handgeschriebenen Gedicht
den Text setzen lassen; wenn er aber die Handschrift nicht lesen
kann, dann steht in dem gedruckten Text die Abkiirzung "nerazb.”
fiir "unleserlich”, und zwar auch in den Fillen, in denen eine starke
Lampe und ein VergroBerungsglas noch Abhilfe hidtten schaffen
konnen. Warum das eine Gedicht gesetzt und das andere nur in der
urspriinglichen Handschrift aufgenommen ist, wird nicht erklart.

Hinten im Buch stehen einige "Charakteristiken” der Dichter, die
in dem Album vertreten sind. Diese Texte sind oft wortlich von den
1987 in Amsterdam erschienenen Memoiren Valerij Perelesins?, des
bekanntesten noch lebenden Dichters aus dem "russischen China”,
abgeschrieben worden. Die Fotos, die in manche Charakteristiken
eingearbeitet sind, sollen angeblich "aus dem Archiv von E. Stejn”
stammen. Einige Fotos sind jedoch unverkennbar Kopien aus Pere-
ledins Buch, auch was einzigartige fotografische Abdriicke betrifft,
z.B. Fotos mit einer Signatur oder Fotos, bei denen eine Ecke abge-
rissen war. Simon Karlinsky schrieb im Jahre 1969, daB sich das
Werk der russischen Dichter aus dem Fernen Osten "beinahe auf
dem Gebiet der Archiologie” befiande3. Den Hintergrund zu dieser
Bemerkung stellt die Tatsache dar, daB in China gedruckte russische
Biicher in westlichen Bibliotheken nahezu unauffindbar sind und
- ganz allgemein gesprochen - iiber das "russische Harbin” und das
"russische Shanghai” wenig Tatsachenmaterial vorliegt, das anhand
von Quellen nachgepriift werden konnte. Osirov Larissy hiite zu
einer solchen Quelle werden kdonnen, aber der Herausgeber hat daraus
eine Karikatur einer Textausgabe gemacht.

Nichtsdestotrotz ist es derselbe E. Stejn, der sich zum Ziel gesetzt
hat, die russische Literatur aus China aus dem Stadium der Archéo-
logie zu holen und sie fiir den Leser von heute zum Leben zu er-
wecken. Ostrov Larissy ist immerhin Teil 4 seiner Reihe "Knigi
russkogo Kitaja” (Biicher des russischen China). Im Jahre 1987 war
als Teil 2 ein Buch (/zbrannaja proza, Ausgewihlte Prosa) eines
Mannes erschienen, der als der groBe Abwesende in Ostrov Larissy
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betrachtet werden kann: der Dichter Arsenij Nesmelov. Im Jahre
1990 veroffentlichte Stejn einen photomechanischen Reprint aller
Gedichtbinde Nesmelovs unter dem Titel Bez Rossii (Ohne RuB-
land). Mit dieser Ausgabe hat er der Untersuchung von Nesmelovs
Schaffen einen groBen Dienst erwiesen, da hiermit auch die bis zu
diesem Zeitpunkt fiir "verschwunden” gehaltenen Gedichtbinde
Nesmelovs, die dieser unter dem Pseudonym Dozorov veroffentlicht
hatte, zugidnglich wurden.

Uber das Leben von Arsenij Nesmelov (Pseudonym fiir Arsenij
Ivanovié Mitropol ‘skij) 1468t sich wenig mit Sicherheit sagen. Ein
personliches Archiv von ihm besteht nicht. Als Geburtsjahr wurden
in den wenigen Quellen - Einleitungen zu unldngst in sowjetischen
Zeitschriften erschienenen ausgewihlten Gedichten und Aufsitze
aus der russischen Emigration - 1890, 1891 und 1892 genannt. Erst
in der ersten groBen Nesmelov-Ausgabe, die 1990 in RuBland selbst
erschien, wurde bekannt,daB Nesmelov am 20. Juni 1889 (nach altem
Stil: am 8. Juni) geboren wurde®. In der Literatur ist ein einziger,
sehr kurzer autobiographischer Abril von ihm bekannt, auf dem
unser nahezu ganzes weiteres Wissen iiber sein Leben beruht: "Ich
wurde in Moskau geboren; in Moskau begann ich auch zu schreiben.
Zweimal verlie ich Moskau, beide Male, um Krieg zu fiihren. Nach-
dem ich 1918 nach Omsk gegangen war, kehrte ich nicht mehr zu-
riick, sondern geriet mit der Armee Koléaks nach Vladivostok, wo
ich auch meinen ersten Gedichtband veroffentlichte. Vorher, noch
in Moskau, hatte ich einen kleinen Band mit Erzihlungen iiber den
Krieg herausgegeben. Zu publizieren begann ich in "Niva” (Acker),
1912-1913, glaube ich. Als Oberleutnant kampfte ich in den Reihen
des 11. Fanagurijskoe-Grenadierregiments gegen Deutsche und
Osterreicher. Seit 15 Jahren wohne ich in Harbin; ich schreibe Ge-
dichte, Erzahlungen. Irgendwie gibt es mich noch. Im Sommer ist es
iibrigens herrlich. Ich habe "bewegliches Gut” - das Boot "Uda¢a”
(Erfolg), in dem ich mit einem Freund weit von der Stadt wegfahre.
Ich hoffe, daB dies geniigt. Arsenij Nesmelov.”

Abgedruckt steht dieser Text in Stejns Einleitung zu der oben-
erwihnten Nesmelov-Ausgabe /zbrannaja proza, einer groftenteils
kopierten Neuauflage von Nesmelovs Rasskazy o vojne (Erzihlun-
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gen iiber den Krieg, Shanghai 1936). An zwei Stellen hat Stejn Ne-
smelovs Text eigenhiindig erweitert, indem er einige Buchtitel in
Klammern einfiigte. Dies lieB sich nachpriifen, da sich das bleistift-
geschriebene Original dieses Artikels, der wahrscheinlich fiir die
Redaktion einer Zeitschrift geschrieben worden war, in einer der
30 Dosen von Valerij Perelesins Archiv wiederfinden 148t, das sich
in der Universititsbibliothek zu Leiden befindets. Ein Teil dieser
flichtigen Skizze - dessen Inhalt Perelesin offenbar verschiedenen
Personen zukommen lieB - tauchte im Jahre 1988 in einer Ausgabe
der Moskauer Zeitschrift "Oktjabr"” (Oktober) auf, in der eine Aus-
wahl aus Nesmelovs Gedichten aufgenommen wurdeS. Auf einem
anderen Notizzettel in der Leidener Sammilung - acht getippte Zei-
len und Nesmelovs Unterschrift auf der Riickseite - nennt Nesmelov
die Titel jener Biicher, die von ihm erschienen sind. Er fiigt hinzu:
"Das Erscheinungsjahr dieser Ausgaben habe ich in den meisten
Fillen bereits vergessen, und ich bin zu faul, um mich noch daran
zu erinnern.” Mit Jahreszahlen hatte Nesmelov so seine Schwierig-
keiten, und u.a. aus dem Grund, daB er keine zuverlassigen Angaben
iiber sich selbst hinterlassen hat, tappen seine Leser in bezug auf
seine biographischen Daten haufig im Dunkeln.

In demselben Notizzettel teilt er mit, daB sein erstes Buch,
Voennye stranicki (Kriegskapitel), das sowohl Erzihlungen als
auch Gedichte enthilt, im Jahre 1914 erschienen sei. Andere Quellen
melden 1916; richtig dagegen ist 1915. Im "ersten” Brief berichtet
Nesmelov, daB er schon 15 Jahre in Harbin wohne. Als Ankunftsjahr
melden die Quellen neben 1924 auch noch 1925.

Auch Nesmelovs Todesjahr war lange Zeit fraglich: 1945 oder 1946.
In der obengenannten Zeitschrift "Oktjabr ‘" wird jedoch ein Brief
eines Ex-Einwohners von Harbin abgedruckt, von dem nur die Ini-
tialen ("I. N. P-v") genannt werden und der behauptet, im September
1945 Zeuge des Todes des Dichters gewesen zu sein. Nachdem er
von sowjetischen Truppen, die im August 1945 in die Mandschurei
eingefallen waren und Harbin besetzt hatten, auf den Transport in
die Sowjetunion geschickt worden war, kam er mit einigen Schick-
salsgenossen in der sibirischen Ortschaft Grodekovo an, wo sie die
Nacht in einem Durchgangsgefiangnis verbringen muBten. Dort ver-
lor Nesmelov, laut P-v infolge einer Gehirnblutung, das BewuBtsein.
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Alle verzweifelten Versuche, die Wache zu bewegen, einen Arzt zu
rufen, fiihrten zu nichts. "Ich erinnere mich nicht mehr, wie lange
er litt, aber allmahlich verstummte er und starb. Das alles passierte
auf dem Boden; Pritschen gab es nicht.”’

Nachdem Nesmelov 1921, 1922 und 1924 in Vladivostok drei Ge-
dichtbinde veroffentlicht hatte, die abwechselnd Einfliisse von
Akmeismus und Futurismus aufweisen, erschienen in Harbin vier
neue Binde aus seiner Feder, aufgrund derer er in den Ruf eines
Dichters mit eigenem Ton und eigener Thematik kam: Krovavyj
otblesk (Blutiger Widerschein, 1928), Bez Rossii (Ohne RuBland,
1931), Polustanok (Haltestelle, 1938) und Belaja flotilija (Die weiBe
Flottille, 1942). Ebenso erschienen zwei kleine Ausgaben mit langen
Gedichten: Cerez okean (Uber den Ozean, Shanghai 1934) und
Protopopica (Die Frau des Protopopen, Harbin 1939). Unter dem
Pseudonym N. Dozorov publizierte er zwei Bidnde: Tol ‘ko takie
(Nur solche, Shanghai 1936) und Georgij Semena (Georgij Semena,
Bern 1936; wahrscheinlich aber wurde dieses Buch nicht wie auf
dem Titelblatt angegeben in der Schweiz, sondern in Harbin oder
Shanghai gedruckt). In beiden Fillen handelt es sich um propagan-
distische Veroffentlichungen der im Fernen Osten sehr aktiven
russischen faschistischen Partei von K. Rodzaevski;j.

Aufler als Dozorov publizierte Nesmelov auch unter den Pseudo-
nymen Anastigmat und Tetja Rozga (Tante RuB). Das kann man
in Perele§ins Memoiren nachlesen, der schreibt, daB Poesie fiir
Nesmelov zwar das Wichtigste auf der Welt war, daB er andererseits
aber fiir Geld Konzessionen machte: Er schrieb Reklametexte fiir
Arzte und Restaurants8 und Gelegenheitsgedichte, z.B. fiir ein Sport-
blatt zu Ehren eines Boxers’.

Wie isoliert die literarische Welt Harbins auch gewesen sein moge,
Nesmelov gelang es, seine Gedichte sporadisch in Westeuropas zu
publizieren, hauptsichlich in "Volja Rossii” (Der Wille RuBlands).
Noch bemerkenswerter ist,daB er als ehemaliger Offizier der WeiBen
Armee in Kontakt mit seinem Vaterland blieb; bis zu Beginn der
dreifliger Jahre erschienen seine Gedichte in den sibirischen Zeit-
schriften "Sibirskie ogni” (Sibirische Feuer) und "Dal nevostoénoe
obozrenie” (Fernostliche Rundschau).
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In der spiarlichen Literatur iiber das literarische Leben Harbins
erscheint Nesmelov als Zyniker. Elizaveta Rac¢inskaja schreibt iiber
ihn in ihren Memoiren: "Er war ein recht korpulenter Mann von
durchschnittlicher GroBe, mit rétlichen Haaren und hellen Augen
ohne viel Ausdruck. Er war sehr verschlossen, schweigsam, mit
langsamen Bewegungen, mit weichen, weilen Hianden. An seinem
ganzen AuBeren war nichts Poetisches. Und auch innerlich erschien
er als ziemlich kalter, skeptischer, von vielem enttduschter Mann,
der viel mitgemacht hatte.”1% In den 1988 erschienenen Erinnerungen
N. Reznikovas heiBt es: "Im tdglichen Leben war er unangenehm,
diister, boshaft; er mochte nahezu niemanden und war mit kaum
jemandem befreundet (...). Natiirlich, Nesmelov hat nicht die Hilfte
von dem geschrieben, was er geschrieben haben wiirde, wenn er in
seinem Vaterland gelebt hitte. Aber auch in einem fremden Land
konnte er die Natur intuitiv erfassen und lieben. Er liebte den gelben,
michtigen Sungari, auf dem er seine ganze Freizeit verbrachte (...).
Immer gelangweilt, immer unzufrieden, suchte Nesmelov Vergessen-
heit in Wein, Gedichten und der Natur."11

Zu den wichtigsten Stiicken aus PereleSins Archiv gehoren die
42 Briefe, die Michail Rokotov (1895-1985), in Harbin jahrelang
Redakteur der fiihrenden Zeitschrift "Rubez” (Grenze), in den Jah-
ren 1967-1982 aus den Vereinigten Staaten an Perelesin richtete.
In ihnen sind zahlreiche einzigartige Details iiber das literarische
Leben in Harbin enthalten. Im allerersten Brief (vom 13. Oktober
1967) schreibt er tiber Nesmelov: "Ich mochte ihn nicht, hauptsich-
lich wegen seines Zynismus (...). Sein Lachen war immer falsch, oft
tibertrieben laut. Und er hatte nichts von dem Offizier, von dem
ehriichen russischen Offizier, wie dieser in meiner Vorstellung sein
sollte. Aber daB Arsenij aulergewohnlich talentiert war - das habe
ich immer anerkannt und gesagt, sage es auch jetzt.”

Vielsagend sind die Titel der ersten beiden Gedichtbinde Nesme-
lovs aus Harbin: Krovavy; otblesk (das bezieht sich auf den Biirger-
krieg) und Bez Rossii. Biirgerkrieg und Emigration - das sind die
immer wieder auftauchenden Themen Nesmelovs, und es ist kaum
denkbar, daB er in der Sowjetunion dariiber so hitte schreiben
konnen, wie er das in Harbin konnte. Krovavyy otblesk gehort zur
besten Kriegsdichtung, die in Russisch geschrieben worden ist. Mit
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groBer Suggestivitidt und Niichternheit beschreibt Nesmelov Szenen
aus dem Biirgerkrieg. Er schreibt aus der Perspektive eines Offi-
ziers der Weillen, ohne gianzlich einseitig zu sein. Das Kiirzeste
Gedicht in diesem Band heiBt "Kazn’” (Exekution). Als etwas
Maschinales und Beildufiges werden die letzten, dramatischen
Momente eines Lebens beschrieben. Die fiinfte Zeile - in der der
Mond, die Natur, fungiert als eine Macht, die Mitleid hat - ist die
wichtigste in dem Gedicht und verleiht der Szene eine breitere
Perspektive.

Kaaub

UlTbik#, 6necHyB, poHAOT ApA6ALIA 3BYK.
B3bepouweHHbIfi 3aTBINOK KPOTKO, TYNO
Kayaerca u 3amupaer. «[Inut»

U BOT nexuT, - ApoXKa, XpHNHA, - B NbIMHN.
JlyHa BApHiYp FAAAMT Ha KOPHH Tpyna.
M Toponnus KypKoB CTeKAAHHbIA cTyK.1?

(Hinrichtung

Die Bajonette blitzen auf und geben ein schwaches Geridusch
vonsich.

Kurz und dumpf bewegt sich der zersauste Hinterkopf

Hin und her und kommt zum Stilistand. "Feuer!”

Und da liegt er zitternd, rochelnd im Staub.

Der Mond schaut mit zusammengekniffenen Augen auf die
letzten Zuckungen des Leichnams.

Und hastig ist das gliserne Klopfen der Hihne.)

Neben Kriegsschaubildern iiberwiegt in dem Gedichtband Bez
Rossii das Thema der Emigration. Erinnerungen an RuBland werden
haufig von aussichtslosen Stimmungen begleitet. Aber es gibt auch
lyrische Arbeiten. Eines der schonsten Gedichte handelt von einer
Bootsfahrt auf dem Sungari, dem FluB, an dem Harbin liegt. Es be-
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schreibt die Erfahrung eines Emigranten, der in der Natur die Klar-
heit des Gefiihls wiederfindet. Er geht so sehr in der Erhabenheit
der Umgebung auf, daB ihm leicht zumute wird: Seinen Groll und
den Kampf von einst vergiBt er, er erinnert sich an eine Frau, und
er wird sich - die Abgestumpftheit des Alltaglichen fiir einen Mo-
ment hinter sich lassend - wieder bewuBt, daB er lebt und daB das
Leben es wert ist, gelebt zu werden.

[IpukochoBeHHns

Brina noxoxa Ha TAXenud rpob
Boabwas noaxa, H kuTaey rpeb
U Becna mMepHO NOrpyXaauch B BoAY...

M Houb Bucena, v Obina oOHa,
Be3ssseaguas, 6e3BLIXOHO YepHa
M obeujana goxXAab 4 Hemoroay.

Cneno#t ¢poHapb Kaya/aca Ha KOpMe -
XuBas Touka B 6e3bICX0OAHON ThMe,
Jdpoxauui cBeT, 6eCNOMOIHBIA H HHUIHA...

KpyTHAKCH BOMHbI, H HECAACh pPeKa,
M cabiwian 1, Kak Myanuchb obnaka,
Kak Mean1eHHO NOCKPHUNBIBANO JHHLULE.

M nokasanocb MHe, YTO He MEHA,
B mMepuaHuu 6eCCHNBHOTO OTHSK,
Ha 6eper, Ha HeBeJOMYyI0O Cylly -

Bneuet rpebeiy 6e3Mo0iBHBIA, Y4TO yYXe
flo 3Tol wWaTKoH BOAAHON MeXe
He yenosexka oH HeceT, a Ayuy.

M no3abuis o 3nobe n 6opbbe,

fl HeXXHO MOMHHA TO/bKO 0 Tebe,
OcTaBNeHHOM, XHBYILEA B MHPE CBET/IOM.
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U rna3 xacanach y3kas najoHb,
U BcnbixuBan u B3gparuBan oroHb,
AU neuny c Bonu Ha BopT Gpocano BeTpoM...

KnuHKOM 3BeHALIWM cepale oOHaXHB,
A, B3aparuBas, NOHAA, YTO A JKHB,
M mura B xu3Hu He 6b110 uyaecHen.

doHapb KHAAN, LIATASACH, B BOMHbI - MeAb...
Al B3san Becno, MHe 3ax0TenoCh NeThb,
M a 3anen... U BeTep BTOPHA necue.l3

(Beriihrungen

Einem schweren Grab ahnelte
Das groBe Boot, und der Chinese ruderte,
Und die Ruder senkten sich rhythmisch ins Wasser...

Und die Nacht hing, und sie war
Sternenlos, hoffnungslos schwarz
Und verhieB Regen und Unwetter.

Eine blinde Laterne schaukelte am Heck hin und her -
Ein Lebenszeichen in der ausweglosen Finsternis,
Zitterndes Licht, hilflos und elend...

Wellen wirbelten auf, und der FluB rollte,
Und ich horte, wie die Wolken dahinstiirmten,
Wie langsam der Boden ab und zu knarrte.

Und mir schien, als ob nicht ich
Im Geflimmer des schwachen Feuers
Ans Ufer, ans unbekannte Festland

Gezogen wurde von dem schweigsamen Ruderer, daBl es

Nicht ein Mensch war, den er iiber diese schwankende
Wassergrenze trug, sondern eine Seele.
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Und ich vergaB den Groll und den Kampf
Und dachte zi4rtlich nur an Dich,
die verlassen in einer hellen Welt lebte.

Und die schmale Handfliche beriihrte ein Auge,
Und das Feuer loderte auf und zuckte in die Hbhe,
Und die Gischt der Wellen wurde vom Wind an Bord

geschleudert...

Mit klirrender Klinge entbldBte ich mein Herz,

Und zusammenzuckend wurde mir klar, daB ich lebte,

Und einen schineren Augenblick gab es nicht in meinem
Leben.

Die Laterne warf ich taumelnd in die Wellen - Kupfer...

Ich nahm das Ruder, mir war nach Singen,

Und ich stimmte ein Lied an...Und der Wind wiederholte
mein Lied.)

Im Gedichtband Polustanok tiberwiegt der diistere Ton eines in
tiefer Isolation schreibenden Dichters. Bezeichnend sind diese Zei-
len aus dem Gedicht "Epileptik” (Der Epileptiker):

HuxTo He nuweT B aapec Mok 3a6bIThbINA,
3abpouweH 5 B cenennu rayxom.(...)

U nwoan Ha MeHS FASAST CO CTPAXOM,
U s yrpwoMmo onyckaw sarasa.lé

(Niemand schreibt an meine vergessene Adresse,

Es hat mich in ein abgelegenes Dorf verschlagen.(...)
Und die Menschen schauen mich voller Angst an,
Und triibsinnig schlage ich die Augen nieder.)

Der Biirgerkrieg beschaftigt ihn auch hier weiterhin:

HeT HM poaMHbi, HH AOMa.
A BofiHa eute - 30BeT!!
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(Es gibt weder Vaterland noch Zuhause.
Aber der Krieg ruft noch!)

Auf der anderen Seite dichtet er auch hier iiber den unvermeid-

llichen Untergang des "russischen” Harbin; einst kommt der Tag,
so dichtet er in "Stichi o Charbine, III" (Verse iiber Harbin, III),

YT0 He BCNOMHSAT, YTO NOCTPOEH
Pyccxkol Thl pyKko#.

(...an dem man sich nicht erinnern wird,
daB du von einer russischen Hand erbaut wurdest.)

Er sieht einen Touristen iiber den russischen Friedhof gehen,

(...) ¢ cobon crosapux

Haanncu 4uTaTh.10

(.. mit einem Worterbuch,
um die Aufschriften lesen zu kénnen.)

Der Gedichtband Belaja flotilija aus dem Jahre 1942 ist die letzte
Veroffentlichung Nesmelovs in Buchform, die zu seinen Lebzeiten
erschienen ist. Dieser Gedichtband ist Nesmelovs thematisch
reichster. Neben Gedichten iiber die alten Themen Krieg und Emi-
gration veroffentlicht er hier auch Werke, in denen er seine person-
liche Vergangenheit mit Episoden aus der griechischen Mythologie,
de romischen Geschichte und der russischen Folklore verbindet.
Ein bemerkenswertes Gedicht in diesem Band ist "Moim sud’ jam”
(Meinen Richtern). In ihm wird er in einem Traum in einen Ge-
richtssaal gefiihrt und zum Tode verurteilt:

U 6e3 xanob, cygopor, MmoneHun,
He B3arnsxys Ha 3ablie Baiuy 6w,
A ympy, npowefuni BCe CTYyNEHH,
Bce 06Banbl HalUKMX MOpaXeHHH,
Ho He y6exaBwui oT 6opbbmi'l’
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(Und ohne Klagen, ohne Krimpfe, ohne Gebete,

Ohne einen Blick auf eure bdsen Stirnen zu werfen,
Werde ich sterben, nachdem ich alle Stufen durchlaufen habe
Alle Einstilrze unserer Niederlagen,

Ohne aber dem Kampf aus dem Weg gegangen zu sein!)

In seinem Gedicht "Potomku” (Einem Nachkommen), aus Belaja
flotilija hat sich Nesmelov mit der Aufmerksamkeit auseinander-
gesetzt, die ihm in der Zukunft zuteil werden wiirde:

HHorza s aymaio o ToMm,

Ha cTo net Bnepep nepeneras,
Kak, packpbiB MHOIOpeuuBbii TOM
"Hawa smurpauns B Knrae”, -

O cyabbe M3IrHaHHUKOB NEYaNbHON
OHowma 3agymaeTcs AanbHUA.

(Manchmal denke ich dariiber nach,

Wenn 100 Jahre verstrichen sind,

Wie ein ferner Jiingling, nachdem er den redseligen Band
"Unsere Emigration in China” aufgeschlagen hat,

Uber das traurige Schicksal der Verbannten
nachzudenken beginnt.)

Er 148t den jungen Mann sich selbst fragen:

[ToueMy->X ynopcTBoBa/M Tak;
He BEpPHYJHChb K OoYary poaHomy?

(Warum waren sie so beharrlich
Und kehrten nicht an den heimischen Herd zuriick?)

Nesmelov 14Bt sich selbst aus den Seiten dieses Buches auferste-
hen und sagt zu dem Jiingling, daB er die Zeit, in der er lebte, nicht
verstehen konne:
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Boipoc ol 6e3 Tiopem K 6e3 cTeH,

Ye#t KMPNHY CBHHLIOM HCKOBBLIPSJIH.

B Hawe-X BpeMs He cAaBa/IMCh B N/EH,
[Toromy-uTo B naexn Torpa He Gpanu!

(Du bist aufgewachsen ohne Gefingnisse und chne Mauern,
Deren Backstein mit Blei durchsetzt waren.

In unserer Zeit gab man sich nicht gefangen,

weil man damals keine Gefangenen gemacht hat!)

Der junge Mann aber reagiert auf seine Worte "mit einem Lacheln”
und "ungldubig-hochmiitig”. Sie reden aneinander vorbei - und so
wird es noch jahrelang weitergehen, "bis zur Trompete des Jiingsten
Gerichts.”18

Aus Nesmelovs Gedichten sprach das Gefiihl, das der Untergang
- sein personlicher und der seiner Stadt - unabwendbar war. Trotz-
dem verlieB er Harbin nicht. Levan Chaindrava, ein georgischer
Schriftsteller, der in Harbin wohnte, fiihrt als Erkldrung an, daB
Nesmelov Harbin nicht verlassen wollte, weil diese Stadt, die von
Russen gebaut worden war und eine russische Atmoshire aus-
stromte, das letzte war, das ihn mit RuBland verband; dies war die
letzte Ecke der alten russischen Welt, so wie er sie kannte, die noch
ibrig war19,

Ich denke, dal Nesmelov, der sowohl von der Literatur als auch
von der Reimeschmiederei auf Bestellung lebte, nirgendwo anders
als in Harbin fiir seinen Unterhalt hiitte sorgen konnen, so dal es
schwierig fiir ihn war, wegzugehen. Aus der Tatsache, daB er seine
ganze Freizeit auf dem FluB verbrachte, wird ersichtlich, daB er ein
Mann war, der groBe Stiicke auf die Natur und vor allem auf die Frei-
heit hielt. Anderswo hitte er die als Schriftsteller nicht genieBen
konnen, weil die Umstinde andere waren. In der iiberfiillten Stadt
Shanghai z.B. war die russische Emigration zu unbedeutend, um
einem Schriftsteller eine Existenz gewihrleisten zu konnen; aufler-
dem sprach Nesmelov angeblich keine einzige Fremdsprache.

Auf die Suche zu gehen nach Daten iiber Leben und Werk von
Nesmelov, einem der wichtigsten Dichter der russischen Emigration,
ist eine Reise zum Ende der russischen Literatur; in wortlichem
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Sinne, weil sich sein Leben und sein Tod in geographischer Hinsicht
an der duBersten Peripherie abspielten; in iibertragenem Sinne, weil
uns sein Schaffen mit den Grenzen unserer Moglichkeiten konfron-
tiert, bestimmte literarische Quellen zu erforschen.

In der manchmal "iiberdokumentierten” westeuropiischen Kultur
ist es kaum vorstellbar, daB das Schaffen eines wichtigen englischen,
franzosischen oder sonstigen Dichters, der vor noch nicht ganz 50
Jahren gestorben ist, jahrzehntelang zusammengescharrt werden
muB, bevor es mehr oder weniger zuginglich ist. Das Niitzliche im
Falle Nesmelovs ist, daB er lehrt, wie relativ der Ausdruck "Die
russische Literatur dieses Jahrhunderts” ist: Es muB noch viel
erforscht und zuginglich gemacht werden, bevor wir die Moglich-
keit haben, dazu eine "Geschichte” zu entwerfen.

Das poetische Werk Nesmelovs gehort zu den wichtigsten Wieder-
entdeckungen der letzten Jahre in der russischen Literatur. Zugleich
ist deutlich geworden, daB Nesmelov nicht nur in Emigranten-
kreisen, sondern auch in der Sowjetunion schon Jahrezehnte, bevor
sein Werk in Neuauflagen erschien, prominente Verehrer hatte?0.
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GEORGIJ IVANOV

In der Ausgabe der Moskauer Zeitschrift "Znamja” (Das Banner)
vom Mirz 1987 stehen mehrere Dutzend Gedichte eines Pariser Emi-
granten, dessen Schaffen in der Sowjetunion bis zu diesem Zeitpunkt
verschwiegen worden war: Georgij Ivanov (1894-1958). Ivanovs
Rehabilitierung fiel mit einer ungekannt groBen Zahl an Veroffent-
lichungen in der russischen Emigrantenwelt von und iiber ihn zusam-
men. 1987 erschienen im Westen vier neue Buchausgaben: zwei mit
Prosal, eine Auswahl aus seinen Gedichten? und eine Ausgabe mit
Material, das noch zu keiner Sammlung gehort hatte oder zuvor noch
nicht versffentlicht worden war3. Fiigt man die Monographie®, die
Dissertation® und die zahlreichen Artikel iiber Ivanov hinzu, die seit-
dem erschienen sind, sowie die Tatsache, daBl im Jahre 1989 auch in
der Sowjetunion eine Auswah! aus Ivanovs Poesie und Prosa® verof-
fentlicht und andere angekiindigt wurden, dann weil man, daB sein
Ruf in kurzer Zeit spektakuldr gestiegen ist.

Dennoch bleibt die Person Ivanov, ein Mann, dem viele Zeitgenos-
sen miBtrauten, eine obskure Gestalt. Die Zahl zuverlissiger Daten
iiber sein Leben ist sehr gering. Ein biographischer AbriB muB darum
kurz bleiben. Geboren wurde er im Jahre 1894 in der Provinz Kovno
(Kaunas) als Sohn eines adligen Artilierieoffiziers, der starb, als
Georgij ungefihr zehn Jahre alt war. Bald nach dem Tod seines
Vaters trat Ivanov in Petersburg in das Zweite Kadettenkorps ein.
Nach dem AbschluB diente er eine Zeitlang als Offizier in der Armee;
fir Literatur aber hegte er seit der friihesten Kindheit groBtes
Interesse. 1922 zog Ivanov nach Riga und weiter nach Berin; ab
1923 wohnte er in Paris. 1953 lieB er sich in einem Altenwohnheim
in Hyéres bei Nizza nieder, wo er 1958 starb.

Die einzige umfangreiche Quelle iiber Ivanovs Leben stellen die
Memoiren seiner Witwe, der Dichterin Irina Odoevceva (1901
1990), dar, die er im Jahre 1921 heiratete. Dieses Buch, Na bere-
gach Seny(Anden Ufern der Seine, Paris 1983), enthilt jedoch wenig
Angaben, die sich nachpriifen lassen. In den meisten Biichern mit
Erinnerungen an das literarische Leben der Russen in Paris in den
Zwischenkriegsjahren spielt Ivanov keine groBe Rolle. Ein ausfiihr-
liches Portriat Ivanovs steht gleichwohl in V. S. Janovskijs Buch
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Polja Elisejskie (Champs-Elysées, New York 1983), eines der weni-
gen Biicher dieses Genres, das mit einer gewissen Distanz zum
Gegenstand der Betrachtungen geschrieben wurde und deshalb einen
vertrauenerwekkenden Eindruck macht. Janovskij beschreibt Ivanov
als ein "damonisches Wesen, das der Karikatur eines altmodischen
Gespenstes gleicht..Das hagere, blauve oder graue Gesicht eines
Ertrunkenen mit toten, gedffneten Augen, eine krumme Nase, eine
herabhingende, rote Unterlippe. Betont schliirfend, trocken, rasiert,
stets eine Reitgerte, einen steifen Hut und eine Zigarettenspitze
mit sich fiihrend. Ein schiefes, kaltes, zynisches L.achen, sehr ge-
scheit und gleichsam vertraulich: nur fiir Sie!”” Janovskij betrachtet
Ivanov als "einen prinzipienlosen Menschen, dem die grundlegenden
Organe fehlen, um Gut und Bose auseinanderzuhalten”, mit einem
Sexualleben, das ein "ziemlich diisteres Bild” abgibt8. Janovskij
nuanciert sein Bild von Ivanov mit der Anmerkung, dal Ivanov das
Leben, in dem er nur auf Geniisse und Luxus bedacht war, als etwas
Unsinniges betrachtete. Seine Prosa und seine Gedichte stellten
gleichwohl "die echte Realitit” dar, und dafiir gab er alles hin®.

Am bekanntesten ist Ivanov wegen des Buchs Peterburgskie zimy
(Petersburger Winter, Paris 1928, Neuauflage New York 1952). Sein
Ruf eines Liigners basiert auf dieser Beschreibung des literarischen
Lebens in Petersburg, wie er es um die Revolution herum erlebt hatte.
Nina Berberova schreibt in ihren Memoiren, [vanov habe ihr gegen-
iiber einmal zugegeben, daB 75 % von Peterburgskie zimy erdacht
seien und 25 % auf Wahrheit beruhen wiirden!®. Hier mu8 man hinzu-
figen, daB dieses Buch in erster Linie ein belletristisches Werk ist,
das mit groBer stilistischer Gabe die Atmosphire einer Zeit wieder-
gibt; als Nachschlagewerk scheint es nicht gedacht zu sein. Die
erste sowjetische Ausgabe dieses Buchs aus dem Jahre 1989 ist
leider nicht sehr zuverissig!l.

Neben diesem Buch umfalit Ivanovs Prosa einen Roman, Tretij
Rim (Das dritte Rom), der in den Jahren 1929-1930 in Pariser Zeit-
schriften erschienen war und erst 1987 in Buchform herauskam, zu-
sammen mit Ivanovs spirlichen Essays und Rezensionen!?. Es ist
eine Erzdhlung voller politischer Intrigen, die sich in der eleganten
Welt des Petersburgs von 1916 abspielt. Ivanovs letztes Prosawerk ist
Raspad atoma (Atomzerfall, Paris 1938).
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Die erste Ausgabe dieses Werkes, das ungefahr 80 Seiten zidhit, er-
schienin einer Auflage von 200 Exemplaren. Die damalige Literatur-
kritik ignorierte das Buch. Das Geriicht machte die Runde, daB dies
einem Brief zuzuschreiben sei, den Chodasevi¢ der Redaktion der
wichtigsten Pariser Emigrantenzeitung, "Poslednie novosti” (Die
letzten Nachrichten), geschickt habe mit der Bitte, das Erscheinen
von Raspad atoma mit Stillschweigen zu iibergehenl3. Wie auch
immer, in Raspad atoma kommen Szenen vor, die der russischen
Leserschaft dieser Zeit wegen ihrer Grausamkeit und Perversitit
literarisch fremd waren, die ihnen aus dem Pariser Alltag andererseits
aber auch nicht unbekannt sein konnten. Dieses Werk, das zur offen-
herzigsten russischen Belletristik gehort, ist eine Aneinanderreihung
von nihilistischen Gedankenblitzen, Erinnerungen, literarischen
Zitaten, Traumbildern und Wiederholungen, in der der diistere "Zeit-
geist” am Vorabend des Zweiten Weltkriegs und die Verlorenheit des
Emigranten immer wieder in den Vordergrund riicken: "Abend. Juli.
Menschen laufen iiber die StraBe. Menschen der dreiBiger Jahre des
20. Jahrhunderts. Der Himmel beginnt dunkel zu werden, bald wer-
den Sterne erscheinen. Man kann den heutigen Abend beschreiben,
Paris, die StraBe, das Spiel von Schatten und Licht im gefederten
Himmel, das Spiel von Angst und Hoffnung in der einsamen mensch-
lichen Seele. Das kann man verniinftig tun, talentiert, bildhaft, wahr-
heitsgetreu. Ein Wunder aber 1aB8t sich nicht mehr vollbringen - die
Liige der Kunst kann man nicht fiir Wahrheit ausgeben. Vor kurzem
ging das noch. Aber jetzt.."14

Ein zentrales Thema bildet die im Aussterben begriffene Rolle der
Kunst, der Verlust der Harmonie, die einst von ihr ausging. Selbst
Puskin, dessen hundertster Todestag 1937 begangen wurde, als Ivanov
an Raspad atoma arbeitete, hat dem Erzdhler nichts mehr zu bieten:
"Durch die fremde Stadt geht ein verlorener Mann. Nach und nach
iberfluten ihn die Leere, wie die Flut des Meeres. Er widersetzt sich
ihr nicht. Beim Weggehen brummt er vor sich hin: «RuBland von
Puskin, warum hast Du uns betrogen? RuBland von Puskin, warum
hast Du uns verraten?»"15 Neben der Kunst hat die menschliche Seele
ihre Harmonie verloren, die Seele ist zersplittert, wie beim "Atom-
zerfall”. So behandelt Ivanovs Buch die Tragodie eines Kiinstlers, der
weil, daB er nichts mehr zu sagen hat und sich nur noch der GenuB-
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sucht iiberlassen kann, im schlechtesten Fall variierend von Nekro-
philie bis Voyeurismus.

Seine groBte Bedeutung hat Ivanov seiner Poesie zu verdanken,
einem Genre, zu dem auch die lyrische Prosa von Raspad atoma ge-
zahlt werden kann. Bereits in Rulland verrieten seine Werke bedeu-
tendes literarisches Talent, aber erst in der Emigration entwickelte
er sich zu einem wahren Meister. Nach seinem Debiit 1910 verof-
fentlichte er 1912 seinen ersten Gedichtband - als Junge von 17. Bis
zu seiner Ausreise aus RuBland folgten noch fiinf Bande. All diese
Werke weisen deutliche Spuren von Epigonismus auf. Erst stand er
unter dem EinfluB des sich "egofuturistisch” nennenden Dichters
lIgor’ Severjanin, in den Jahren um die Revolution u.a. dank seiner
spektakuldaren Poesievortrige der wohl beriihmteste Dichter RuB-
lands. Auch Severjanin hat sich ziemlich negativ iiber Ivanov ge-
duflert. In einem 1926 verfaBten Gedicht schreibt er iiber Ivanov:

(...) oH 6bin ABYAMKHM ¥ ABY/AHUHBIM:
bonbwHM NbCTEUOM H APYrOM HeBeAHYHBIM,
KoBapsbifi nax u Bepsbif 3nuron.!®

{...er war ein heuchlerischer Doppelztingler,
ein groBer Schmeichler und nicht allzu guter Freund,
ein verschlagener Page und treuer Epigone.)

Ivanov verfaBBte zu jener Zeit individualistische, dekadente Ge-
dichte, die man in der Retroperspektive hauptsichlich als eine Ubung
in Versifikation betrachten muB. Nach seiner Distanzierung von den
Egofuturisten im Jahre 1912 begann er, im akmeistischen Stile von
A.Achmatova und N. Gumilev zu arbeiten. In Ivanovs Fall handelt es
sich aber um konturlose, blutleere Gedichte, die charmante Dinge aus
"der sichtbaren Wirklichkeit” besingen (Tassen, Untertassen, Vasen,
Teppiche, Girten, Parks), hinter denen aber nie die Person des Dich-
ters Ivanov stand: "Kleinmalerei” ohne ein "Ich”. Gumilev schrieb in
einer Rezension eines seiner Gedichtbiande, daB der Leser das Gefiihl
habe, sich in einem Antiquitidtenladen zu befinden, und daB seine
Objektbeschreibungen so genau seien, daB sie in einem Katalog
hitten stehen konnen: "Warum sieht der Dichter nur und fihlt er
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nicht, beschreibt er nur und spricht nicht iiber sich selbst, iiber das
Lebende und Wirkliche?"1?

In der Emigration lieB Ivanov alte Werke neu auflegen und fiel
fiirs erste lediglich durch Zeitschriftenverioffentlichungen auf, bis
er im Jahre 1931 in Paris den Band Rozy (Rosen) publizierte. Dieses
Werk schien einen Bruch mit seiner poetischen Vergangenheit dar-
zustellen: An die Stelle der vagen trdumerischen Verse iiber nichtige
Dinge und Zustinde von einst treten Gedichte tiber groBe Themen
wie Tod, Kilte, Einsamkeit und das wahre Wesen des Gliicks. Auf-
grund der Werke, die Ivanov nach 1931 bis zu seinem Tod veroffent-
lichte, wurde er bereits einer der wichtigsten - und nach dem Tod
Chodaseviés im Jahre 1939 vielfach der wichtigste - Dichter der
russischen Emigration genannt.

Die Pariser Poesie Ivanovs entstand auf dem schmalen Grenzge-
biet zweier Zeiten: der verlorenen Petersburger Vergangenheit und
einer unsicheren Zukunft. Das "Heute” stellte ein banales Leben in
einer russischen Enklave voller Langweile und gegenseitigem MiB-
trauen dar, ohne jegliche Hoffnung auf Riickkehr in sein Vaterland.
Eigentlich gehorte man nirgendwo mehr dazu und konnte man nir-
gendwohin fliichten; man war vollig auf sich selbst angewiesen. Wie
aus einem Zimmer heraus, dessen Tiiren alle verschlossen sind, wurde
Kunst gemacht. Dies fiihrte zu einem Gefiihl der MaBlosigkeit und
der Verantwortungslosigkeit, aber auch zu einer endlosen kreativen
Freiheit. Man lese zur Illustration das folgende Gedicht, eines von
Ivanovs bekanntesten:

Ilo yauuyam paccesHHo Mbi Gpoaum,

Ha XeHIHH CMOTPHM H B Xaj)e CHAHM,

Ho HacToAWHKX C/0B Mbl HE HAXOAUM,

A npubau3nuTeNbHbIX Mbl 60/1bILE HE XOTHM.

U uto xe genatv? B [leTtepbypr BepHyThCH?
Baw6utbca? Unu Opera s3opBaTh?
Hnb npocTo - neub B XO0N04HYIO KPOBaTh,

3axkpbiTb rnasa ¥ 6osblue He npocny'rbcsl...l8
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(Zerstreut streichen wir durch die StraBen,

Schauen Frauen hinterher und sitzen in Kaffeestuben,
Die richtigen Worte aber finden wir nicht,

Und die annihernd richtigen wollen wir nicht mehr.

Was tun? Zuriickkehren nach Petersburg?

Sich verlieben? Die Oper in die Luft sprengen?
Oder sich einfach ins kalte Bett legen,

Die Augen schlieBen und nicht mehr aufwachen...)

In Ivanovs in RuBlland verfaften Gedichten symbolisieren die
Bilder positive Werte. Sterne und Sonnenaufgidnge sind bei dem
Emigranten Ivanov keine Symbole von Gliick und Schonheit mehr.
Sie gehoren zu einer Natur, die in ihrer Gleichgiiltigkeit und Ewig-
keit grausam wirkt. So ist Licht auch kein taglicher Sonnenschein,
der die Erde erwdarmt und die Quelle des Lebens darstellt, sondern
ein nichtliches Strahlen, das in seiner Schonheit eisig ist. Es is ein
fast feindseliges Licht in einer Welt, die vielfach als totenstill und
bewegungslos bezeichnet wird.

Tonbko 3Be3xbl. ToAbKOo CHHMA BO3AYX
CvHMNA, BeUHbIA, e JSHONA.

CuHHA, rpo3HbIA, CHHE-3BEe3AHBIN

Hapn To60i ¥ Hago MHORM.

Truwe, THwe. 332 NONSPHBLIM KPYTOM

CnaT He pa3HKUMas pYK,

C BepHbIM ApPYroM, C Hepa3/Ny4HbIM APYroM,
C MepTBbIM ApPYroM, MepTBbIA ApYyT.

UM cnokonHo BMecTe, UM 61aXKeHHO paaOM...
Tuwe. THue. He abiuun,

3TO TONbLKO 3Be3Abl HaJA NYCTHIHHBIM C3aAO0M,
Tonbko cuHmui cseT TBoen Ayln.l?

(Nur Sterne. Nur blaue Luft,
Blau, ewig, eisig.
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Blau, bedrohlich, sternenblau,
Uber Dir und iiber mir.

Leise! Leise! Hinter dem Polarkreis

Schlafen sie, ohne die Hinde voneinander zu losen,

Der tote Freund mit dem treuen Freund,

Mit dem unzertrennlichen Freund, mit dem toten Freund.

Gemeinsam haben sie Ruhe, nebeneinander sind sie selig...
Leise! Leise! Atme nicht.

Es sind nur die Sterne iiber einem menschenleeren Garten,
Nur das blaue Licht Deiner Seele.)

Inlvanovs Poesie verbinden sich modernstes, zeitgenossisches Be-
wufitsein und romantische Nostalgie. Seine Gedichte zeichnen sich
durchlexikalische Einfachheit und Kiirze aus und wirken sehr spon-
tan. Auffallend ist, dal Ivanov keine Angst davor hatte, banal zu
sein; das Bose schien er in asthetischer Beziehung nicht weniger
wichtig zu finden als das Gute. Haufig wird Ivanovs (Euvre als
"existenzialistisch” bezeichnet, ein Terminus, der in der russischen
poetischen Tradition nicht recht am Platz ist, der aber wohl zum
Pariser Kontext paBt, in dem seine Werke entstanden. Ein russischer
Kritiker behauptete mit Recht, daB "der russische Existenzialismus
des Georgij Ivanov sehr viel adlter als der Saint-Germainer Existen-
zialismus Sartres”29 sei. Lange bevor die Existenzphilosophie die
Sinnkrise zu ihfem wichtigsten Thema machte, war sie von Ivanov
erkannt worden.

Ein wichtiger Aspekt von Ivanovs Werk in der Emigration ist
sein stindiges Zitieren aus Werken anderer russischer Schriftsteller.
Das hat in Raspad atoma seinen Anfang genommen, einem lyrischen
Prosawerk, das u.a. zahlreiche Zitate aus Werken von Tjut¢ev und
Puskin enthdlt. AuBerdem enthilt es Zitate aus lvanovs eigenem
Schaffen und Themen, die er in seinen Gedichten weiterentwickeln
sollte. In Ivanovs Spitwerk wird das Zitieren zu einer systema-
tischen Erscheinung, wird das Zitat sogar zur Basis von so manchem
Gedicht. Ivanov zitiert nicht nur klassische Autoren wie Puskin,
Lermontov und Gogol’, sondern auch Volkslieder und ein Lied wie
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die "Internationale™2!,

Einer der zentralsten Aspekte dieser Poesie - der sie auch fiir neue
Generationen anziehend macht - ist die in ihr zum Ausdruck ge-
brachte Hoffnung, sie moge dereinst einen Leser erreichen, der sich
von ihr beriihrt fiihit. Diesen Gedanken, der scheinbar im Gegensatz
zu dem als hoffnungslos bezeichneten Leben in der Gegenwart, dem
sie entsprang, steht, finden wir bei Ivanov immer wieder:

OCTaHOBHTbCS HAa MFHOBEHbE,
Barnsauyrs Ha CeHy U Aoma,
HenbiThbiBas BAOXHOBEHHE
[louTH cBOAfAlLLEe C yMa.

OHO HMKaK He BOMNOTHTCH,
Ho uepes roant 1 Bexa
Takoh Xe nyd 3a3010THTCH,
CkBo3b racHywme obnaxa,

Cnusas cuacThbe M CTpPajaHMe
B HescHo# npenecTH 3eMHOM...
U sto 6yaeT onpaBAaHbe
Bcero, norybnennoro mHo#.22

(Einen Moment innehalten,

Die Seine und die Hiuser betrachten

Und dabei eine Begeisterung spiiren,

Die einen beinahe um den Verstand bringt.

Sie nimmt keine Form an,

Jahre und Jahrhunderte spiter aber
Wird ein ebensoicher Strahl vergoldet,
Durch verblassende Wolken

Verschmelzen Gliick und Leid

In der vagen Anmut des Irdischen...
Und das wird die Rechtfertigung sein
Fiir alles, was ich verloren habe.)
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Obwohl erinder Umgebung, in der er schrieb, wenig Anklang fand,
sprach Ivanov wiederholt den Glauben an die Kunst und an seine
eigene Poesie aus. Er war sich sicher, daB er einst durch seine Poesie
nach RuBland zuriickkehren wiirde. Diesen Glauben verbindet er mit
einer Ehrlichkeit und einer lakonischen Gleichgiiltigkeit gegeniiber
seinem irdischen Schicksal, die in der russischen Tradition einzig-
artig klingen. Ivanov ist ein Meister des scheinbar achtlosen Plau-
derns. Statt mit den prazis beschreibenden Gedichten, die er in
Petersburg verfaBt hatte, endete er mit ziemlich unbehauenen
Versen, in denen praktisch nichts deskriptiv ist:

B rpome Bawnx 6apabaHoB
Al cTopoHko# npoxoaun --
B cTago 3onoTbix H6apaHoB
He nonan. He yroanna.

A XoTenocb, He CKPbIBAK --
CnaBa, A€eHbIr'M ¥ noverT.

B xaTtopre s H3HbIBaKW
YepHbIM AHSAM Bejs nojacuer.

CKoNbKO HX elie 40 CMepTH --
Tpwu uan yersipe AHA?

Hy, a Bce-Tak#, nosepbTe,
BcnomuuTe M Bbl MeHs.2d

(Im Donnergepolter eurer Trommeln

Ging ich seitlich vorbei,

In die Herde goldener Hammel geriet

ich nicht. Den Gefallen tat ich euch nicht.

Und doch wollte ich, das verheimliche ich nicht,
Ruhm, Geld und Ehre.

In der Verbannung vergehe ich

Beim Zihlen der schwarzen Tage.
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Wieviele Tage noch bis zum meinem Tod -
Drei oder vier?

Und doch werdet ihr, glaubt mir nur,

Euch eines Tages an mich erinnern.)

1958 hatte sich Georgij Ivanov auf seinem poetisch sehr frucht-

baren Sterbebett die Riickkehr in sein Vaterland folgendermalBen

vorgestellt:

B BeTBSX 0/1€aHAPOBLIX Tpe/b CONOBLA.
KanuTKa 3aX/0MHyAaCb € XKanoOHbIM CTYKOM.
JlyHa 3akatunacb 3a Tyuu. A 5

KoHual 3eMHoe XoXAeHHe N0 MYKaM,

XoxXaeHne Mo MyKam, 4TO BHAEN BO CHe -

C u3rHanbeM, n11060BbI0 K Tebe B rpexamu.

Ho s He 3a6bin, uTo obewlaHo MHe

BockpecHyTb. BepuyTnea B Poccuio - cTuxamu.24

(Nachtigallenschlag in Oleanderzweigen.
Die Pforte fiel mit einem klagenden Schnappen ins Schlo8.
Der Mond rollte hinter die Wolken. Und ich

Beende den irdischen Leidensweg.

Einen Leidensweg, den ich in einem Traum erblickt habe -

Mit Verbannung, Liebe zu Dir und Siinden.

Aber ich habe nicht vergessen, daB man mir Auferstehung

Versprochen hat. Die Riickkehr nach RuBland - mittels Ge-
dichten.)

Dieses Schwanken zwischen Paris und Petersburg - zwischen der

Freiheit und Einsamkeit, die ihn zu einem groBen Dichter machten,
und dem inzwischen zu einem Mythos gewordenen Hintergrund sei-
ner verlorenen Jugend - verleiht vielen spiten Gedichten Ivanovs
groBe Ausdruckskraft. Dennoch ist er mehr als nur ein Emigrant mit
einer spezifisch russischen Thematik. Seine Gefiihle des Verzichts
und der Nostalgie haben sicherlich eine breitere Basis. Man braucht
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kein Russe zu sein, um sich von einem Gedicht wie dem folgenden
erschiittert zu fiihlen, das auf nahezu schmerzhafte Weise Heimweh
nach dem Europa aus der Zeit vor 1914, vor dem Ersten Weltkrieg
und vor den faschistischen und kommunistischen Regimen, in deren
Namen dieses Jahrhundert blutrot gefarbt werden sollte, zum Aus-
druck bringt. Zugleich kostet man in diesem mythischen Stim-
mungsbild eine gewisse Unbesonnenheit, als ob die Menschen toll-
kithn dem Untergang entgegengehen wiirden:

B TpuHaauaToMm roay, eile He NOHMMas
Y10 OyneT ¢ HaMH, YTO HAaC XKAeT -
LUlamMnaxuckoro 6okanbl noabiMasn

Mb! Beceno scTpevanu - HoBsiit roga.

Kak Mbl coctapaaucs! IlpoxoasT roabi
NPOXOASAT FoOAbl - HX HE 3aMeqaeM Mbl...
Ho 3Tor BOo3ayx cMepTu n cBo6o bl

U po3bl, ¥ BUHO, M XONO0A TOW 3UMBI
HukTo He no3abuin, o 9 yBepeH.

JonaxHo 6bITh, CKBO3b CBHHUOBbLIN MpakK,
Ha Mup, uTO HaBceraa notepsx,

2
[na3a yMepwiux cMOTPRT TaK.2d

(1913 erhoben wir, ohne zu wissen,

Was aus uns werden, was uns erwarten wiirde,
Die Sektgliser und feierten

Frohlich Neujahr.

Wie sehr sind wir gealtert! Die Jahre verstreichen,
Die Jahre verstreichen - und wir bemerken sie nicht..
Aber diese Luft des Todes und der Freiheit

Und der Rose, den Wein und die Kilte jenes Winters
Hat - davon bin ich iiberzeugt - niemand vergessen.

So miissen sich die Augen von Verstorbenen
Durch die bleigraue Finsternis
Die fiir immer verlorene Welt ansehen.)
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VIJACESLAV LEBEDEV

Eines der anziehendsten Dinge beim Studium der russischen
Literatur dieses Jahrhunderts liegt in den sich bietenden Moglich-
keiten, das brachliegende (Euvre wichtiger Autoren zu rekonstru-
teren, mit einem Kommentar zu versehen und herauszugeben. Im
Hinblick auf die Emigrantenliteratur geht es nicht nur um einzelne
Autoren, sondern gibt es selbst ganze Stadte, die noch literarisch
erfaBt werden miissen. Eine dieser Stidte ist Prag.

Prag unterschied sich insofern von anderen Emigrantenzentren
wie Berlin, Paris und Harbin, als es vor 1917 keine nennenswerte
russische Kolonie beherbergt hatte. Dem Fehlen einer historischen
Basis steht gegeniiber, daB die russischen Emigranten in Prag behord-
licherseits viel mehr Unterstiitzung bekamen als anderswo. Diese
Unterstiitzung duBerte sich vor allem im Bereich der Bildung. Nach
Paris war Prag das wichtigste intellektuelle Zentrum in der Emi-
Pgration; hier gab es verschiedene akademische Einrichtungen. Im
Jahre 1925 wohnten in der Tschechoslowakei ungefihr 30 000
Russen, viele davon in Prag. Am Ende der zwanziger Jahre verlieBen
viele Emigranten das Land, dank des Zustroms von Russen aus Polen
und dem ruminischen Bessarabien blieb ihre Gesamtzahl aber stabil.

In der Geschichte der russischen Literatur nimmt Prag im Ver-
gleich mit Paris, Berlin oder selbst mit Harbin eine bescheidene
Position ein. Schriftsteller der Emigration sollen die Stadt lediglich
auf der Durchreise besucht haben. Eine Ausnahme war Marina
Cvetaeva, die in den Jahren 1922-1925 in der Tschechoslowakei
wohnte, hauptsichlich in der Umgebung von Prag und nur fiir kurze
Zeit in der Stadt selbst. Umfangreiche Beschreibungen des "russi-
schen Prag”, wie man sie von dessen Gegenstiicken in Paris, Berlin
oder Harbin kennt, gibt es nicht.

Aus Bibliographien lassen sich die Namen von ungefahr 200 rus-
sischen Zeitschriften destillieren, die in der Zeit zwischen den Welt-
kriegen fiir kiirzere oder liingere Zeit erschienen, die meisten davon
in Prag. Auf literarischem Gebiet war die Zeitschrift "Volja Rossii”
(Der Wille RuBlands) von Wichtigkeit. Sie erschien in den Jahren
1922-1932 (erst alle zwei Wochen, nach 1924 als Monatszeitschrift),
eine respektabel lange Zeit fiir eine Emigrantenzeitschrift. Diese
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Zeitschrift, die bereits 1924 die neue russische Orthographie iiber-
nahm, die nach der Revolution in der Sowjetunion eingefiihrt worden
war, war bemerkenswert, weil in ihr nicht nur Werke von Autoren
veroffentlicht wurden, die in Emigrantenkreisen als unorthodox
galten und in Paris oft schwer Unterschlupf fiir ihre Werke fanden
(wie Marina Cvetaeva und Boris Poplavskij), sondern auch von Auto-
ren,die in der Sowjetunion lebten und da nicht ganz akzeptabel waren.
So wurde in "Volja Rossii” neben Gedichten von Boris Pasternak der
beriihmte Roman My (Wir) von Evgenij Zamjatin, ‘das russische
Brave New World *, veroffentlicht, ein Werk, das erst in unserer Zeit
legal in der Sowjetunion erscheinen kann. Die Einstellung von "Volja
Rossii”, einer Zeitschrift, in der iibrigens die Hilfte des Umfangs
von Artikeln iiber Politik und Wirtschaft eingenommen wurde, bedeu-
tete das Ende einer deutlichen Prager Stimme in der Emigranten-
literatur jener Zeit.

Ein literarisches Leben bestand jedoch - wenn auch in bescheide-
nem MaBe - nach wie vor. Das Zentrum der literarischen Aktivitiaten
war der Klub "Skit Poétov” (Dichterklause), der von 1922 bis weit
in die dreiBiger Jahre hinein bestand und dessen fiithrender Kopf der
Literaturhistoriker A. L. Bem (1886-1945) war. Ein deutliches lite-
rarisches Profil oder ein bestimmtes Programm hatte diese Gruppe
nicht, und ihre Zusammensetzung schwankte. Dall sie nach aullen
hin jedoch als eine Einheit auftrat, wird aus der Tatsache ersichtlich,
daB Veroffentlichungen einzelner Mitglieder der Gruppe haufig mit
"Skit Poétov” unterschrieben waren. In den spiarlichen Hinweisen
auf Prager Poesie in der Sekundarliteratur werden die Namen einiger
Dichter genannt, die zu dieser Gruppe gehorten. Ein bestimmter
Name hebi sich immer wieder in positivem Sinne ab: Vjageslav
Michajlovié Lebedev (1896-1969).

Uber Lebedevs Leben ist wenig bekannt. Aus einem Artikel Bems
iiber die Aktivitaten von "Skit Poétov”, der 1926 in der linken und
von Cvetaevas Ehemann S. Efron redigierten Prager Studentenzeit-
schrift "Svoimi putjami” (Auf eigenen Wegen) verdffentlicht wurde,
geht hervor, daB sich Lebedev kurz zuvor in Paris niedergelassen
hatte!. Er muB jedoch danach wieder nach Prag zuriickgekehrt sein,
denn iiber irgendwelche Pariser Aktivitdaten von ihm ist nichts be-
kannt, und seine Gedichte erschienen weiterhin unter der Flagge
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von "Skit Poétov”. In der in Paris erscheinenden Zeitschrift "Sovre-
mennye zapiski” (Zeitgenossische Annalen) veroffentlichte er zum
erstenmal im Jahre 1928 Gedichte; die folgenden Publikationen von
ihm in dieser Zeitschrift erschienen erst wieder im Jahre 1938.

Bisher fand sich lediglich ein kurzer Beitrag iiber Lebedevs Person,
und zwar in Mirazi i dejstvitel ‘nost * (Luftspiegelungen und Wirk-
lichkeit, Moskau 1966), den Memoiren von Dmitrij Mejsner, einem
Emigranten, der viele Jahre als Journalist in Prag arbeitete und sich
nach dem Zweiten Weltkrieg mit dem Sozialismus versohnte: "Und
wenn ich jetzt von meinem Haus ins Zentrum Prags haste, dann be-
gegne ich hdufig einem idlteren Mann mit wettergebriauntem Gesicht,
mit zur Halfte ergrautem Haar, mit schnellem und gleichsam fragen-
dem und argwohnischem Blick aus dunkien Augen. Gekleidet ist er
wie viele Russen hier: alles, wie es sich gehort, und doch nicht ganz
so wie bei den Personen in seiner Umgebung. Dies ist der Dichter
Vjaceslav Lebedev, der zur StraBenbahnhaltestelle eilt: Er fahrt in
einen AuBlenbezirk der Stadt, um seine Frau zu besuchen, die sich
bereits viele Jahre in einer Nervenheilanstalt aufhilt. Lebedev ist
nicht nur Dichter, sondern auch Ingenieur. Er ist ein groBer Vereh-
rer von Poesie und glaubt an seine eigene Kraft. Nicht wenige gute
Gedicht hat er verfaBt, aber ein groBer, anerkannter Dichter ist er
dennoch nicht geworden."?

Lebedev ist der Verfasser eines Gedichtbandes, Zvezdnyj kren
(Kursdnderung der Sterne, Prag 1929; eine Ausgabe von "Skit
Poétov"), zweier Erzihlungen, ungefihr 80 verstreut erschienener
Gedichte und einiger Essays. AuBerdem iibersetzte er einen schma-
len Band tschechischer Gedichte ins Russische: Stichi o smerti
T. G. Masarika. Antologija izbrannych stichotvorenij éechoslo-
vackich poétov (Gedichte iiber den Tod von T. G. Masaryk. Antho-
logie ausgewihlter Gedichte tschechoslowakischer Lyriker, Prag
1937). Hierin ist unter anderem ein Gedicht des spiateren Nobelpreis-
trigers Jaroslav Seifert enthalten.

Sehr bemerkenswert ist, daB Lebedev 1959 und 1960 unter eige-
nem Namen in der zu jener Zeit in Miinchen erscheinenden Zeit-
schrift "Mosty” (Briicken) Gedichte veroffentlicht hat. Damit gehort
er zu den ersten Russen, die Arbeiten aus einem Land hinter dem
Eisemen Vorhang zur Veroffentlichung in den Westen geschickt
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haben. Diese Gedichte stellen zugleich ein Lebenszeichen eines
verloren Gewihnten dar. Charakteristisch ist die folgende Bemer-
kung von Gleb Struve in seinem Handbuch iiber russische Emigran-
tenliteratur aus dem Jahre 1956: "Ist Lebedev etwa [in die Sowjet-
union] zuriickgekehrt? Nach dem Krieg ist er spurlos verschwun-
den."3

Lebedevs Gedichtband Zvezdnyj kren enthalt 27 Gedichte, in
denen trotz der bitteren Erfahrung der Emigration, die Lebedev in
ihnen verarbeitet, ein religioses Gefiithl dominiert. Es ist unverkenn-
bar, daB Lebedev ein Mann von betrachtlichem Format ist. Er ver-
faBte, um Struve beizupflichten, qualitativ ungleichmaBige Werke,
kapselte sich aber nicht ab und ordnete seine Erfahrungen in eine
breitere Perspektive ein? - wie auch in dem folgenden Gedicht, das
1959 in "Novyj zurnal” erschien:

MpauHbliit 6eper

MHoroe B >XM3HH BHAANH Mbl

H Bce-Taku MOXeT NPHUCHHUTHCA:
Mope, conHue, nanbMbl

M HexHoe Heb60 Huunmt.

Ha Habepe)XHOA rpom KapHaBana.
My3bIKH CKpeXeT M BH3rH.
[lneck Habexasuwero Bana,
Ero naympyaHbie 6pbiaru.

Mpoxuan Mbl B JXH3HHU MHOT L.

M Bce-Taxky Xaako OTYACTH,

YT1o BCce 6b110 CyMpauHoO, CTPOTO
U BoBce He 6bIZIO CYACTHA.

Y10 goar obepHyacs U3IMEHOR
U Bepa niBepunacob BCKoOpe.
H ToabKo npexpacHoR, HeT/NEHHOM

OcTanachb TOPXECTBEHHOCTL MOPA.d
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(Diisteres Ufer

Vieles haben wir im Leben gesehen,
Und doch konnen wir noch triumen:
See. Sonne, Palmen

Und den sanften Himmel iiber Nizza.

Auf der Uferpromenade Karnevalsgetise.

Das Knirrschen der Musik und Gekreische.

Das Plitschern einer ans Ufer schlagenden Woge
Mit smaragdgriinem Wasserstaub.

Vieles haben wir im Leben mitgemacht.
Und doch ist es zum Teil schade,

DaB alles dunkel war, hart

Und es iiberhaupt kein Gliick gab.

DaB Pflicht sich verinderte in Verrat
Und man schnell den Glauben verlor.
Und schon und unverginglich

Blieb nur das Feierliche des Meeres.)

Die jiingsten, mir bekannten Gedichte Lebedev stehen in "Mosty”
(1961).1n einem dieser Gedichte wendet sich Lebedev dem Thema der
Heimkehr zu, aber ohne jeden Hoffnungsschimmer. Es ist ein tref-
fendes Bild der L.eere und Entwurzelung, der Flucht in eine Traum-
welt, das gegen den bedrohlichen Nachthimmel eines fremden

Landes abgesetzt wird, aus dem zu entrinnen nicht mehr moglich
scheint:

CrenHow pa3bes3n

[locne auni noeag otowen
Cro net ToMy Ha3zaj.

U 30n0Toi BeyepHun wenk
[loBeleH Ha 3aKarT.
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H thuimna. M uu aywm.
3BEeHSAT KOpPOCTE/IH.

Con B npuMeyaHbe 3aMHILH.
MU 6ypky paccrenm.

Cpeab CHHHMX 3Be3] 3aXercs BApPYr
3eneHsvli cemadop.

PoaHon, kak cambiit 61H3KHA ApYyTr
Cpean panexux rop.

OH 6bin 3Be3J0A ANR Npoe3A0B:
Y Bcex - cBos 3Be3aa!l

C HouHbIX pa3be3noB Ha PocTos
YxoaaTt noespa.

H Houb pa3sBOAHT 3BE3AHLIH NMYTH
M3 no3abuiThix MecT.

He nyuuwie nb neus 3aechb U YCHYTh,
B TBOEM capy, pa3besp!

JInnoBbiA, TeMHBLIA, BAOBHHA 1UENK
[ToBewieH Ha 3aKarT.

[locne aunit noesa orowen

M He npnger HaaaAﬁ

(Ausweichstelle in der Steppe

Der letzte Zug fuhr ab

Vor 100 Jahren.

Und goldene Abendseide
Hingt am Sonnenuntergang.

Stille. Keine Seele.

Der Wachtelkonig knarrt sein Lied.
Schreib’ einen Traum anmerkungsweise auf
Und breite Deinen Filziiberwurf aus.
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Zwischen blauen Sternen ist pldtzlich
Das griine Signal aufgeleuchtet.

So vertraut wie der ndheste Freund
Zwischen weit entfernten Bergen.

Es war ein Stern fiir die Ziige:

Fiir alle ein eigener Stern!

Von nichtlichen Ausweichstellen fahren
Ziige in Richtung Rostov.

Und die Nacht steckt einen Sternenweg aus,

Der aus vergessenen Orten besteht.

Wire es nicht besser, sich hinzulegen und einzuschlafen,
Hier in Deinem Garten, Ausweichstelle!

Die lilafarbene, dunkle Seide der Trauer
Hingt am Sonnenuntergang.

Der letzte Zug ist abgefahren

Und kommt nicht mehr zuriick.)

Vor kurzem wurde in der Sowjetunion - meines Wissens zum er-
stenmal - der Poesie Lebedevs eine gewisse Aufmerksamkeit ge-
schenkt, und zwar in der von Evgenij Evtuienko redigierten Antho-
logie "Russkaja muza XX veka” (Die russische Muse des 20. Jahr-
hunderts), die eine Zeitlang als Rubrik in der beliebten Wochenzeit-
schrift "Ogonek” (Flimmchen) erschien. In Heft 18 des Jahres 1989
wurde ein Gedicht L.ebedevs aufgenommen. interessanter ist gleich-
wohl die auf den von E. V. Vitkovskij ermittelten Daten basierende
Charakteristik Lebedevs, die Evtusenko vorausschickt und in der
Lebedevs Geburtsjahr zum erstenmal genannt wird (worauf ich zuvor
in keiner anderen Emigrantenpublikation gestoBen war). Auch teilt
Evtusenko mit, Lebedev habe bis an sein Lebensende Gedichte ge-
schrieben und sogar vergeblich probiert, seine Werke in den fiinfziger
Jahren in der Sowjetunion herausgeben zu konnen - in eben jenem
"Ogonek”. Evtusenko beschlieBt seine vierzehnzeilige Einleitung
mit der folgenden trockenen Bemerkung, die fiir einen kiinftigen
Forscher moglicherweise zum Ausgangspunkt einer Untersuchung
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werden konnte: "Das von ihm hinterlassene Archiv ist sehr gro8
(mehr als 13 druckreif gemachte Gedichtbande). Es wird in Prag
bewahrt.””

"Eine Ausweichstelle in den Steppen” - das bedeutete Prag fiir
Lebedev,und das bedeutete Prag auch in der russischen Emigranten-
literatur. Das iiber schwer zugingliche Verdffentlichungen verstreu-
te (Euvre Lebedevs zusammenzutragen und gemeinsam mit seinen
unveroffentlichten Werken herauszugeben - das wire eine schone
Aufgabe fiir einen Slawisten. Nicht nur um Lebedev willen, sondern
auch um der literarischen Welt des russischen Prag willen, deren
bekanntester Repriasentant er ist, auch wenn er in seinen Gedichten
keine typischen Prager Motive verarbeitet hat.

ANMERKUNGEN
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DOVID KNUT

Dem zwolften Band der beriihmten Evrejskaja énciklopedija
(Jildische Enzyklopadie) zufolge, die Anfang dieses Jahrhunderts in
Petersburg erschien, hatte die bessarabische Bezirksstadt Orgeev,
in der im Jahre 1900 der Dichter Dovid Knut als David Mironovic
Fichman geboren wurde, im Jahre 1897 12336 Einwohner, von denen
7149 Juden waren. Bessarabien war in der Spatphase des zaristischen
Reichs eine jiidische Hochburg ersten Ranges. In diesem kulturell
sehr riickstindigen Gebiet, in dem viel Analphabetismus herrschte
und Landbau, Tabakbau und das Schneiderhandwerk die Hauptein-
nahmequellen waren, kam es 1903 und 1905 zu Pogromen, die damals
auch internationale Aufmerksamkeit erregten.

Was Knut von diesen Pogromen bemerkt hat, konnen wir weder
aus seinen Werken noch aus Erinnerungen anderer an ihn erfahren.
Im allgemeinen sind die uns zur Verfiigung stehenden biographi-
schen Daten iiber Knut spirlich und praktisch nicht nachpriifbar.
Knuts Vater hatte in Kisinev, wohin die Familie kurz nach Dovids
Geburt umgezogen war, ein Lebensmittelgeschaft. Die Schule
scheint er nicht besucht zu haben, da er im Geschift seines Vaters
mithelfen muBte, "wo ich schimmliges Hirschfleisch und Plotze
vor dunklen Moldawiern schiitzte.”!

Seine Heimat beschreibt er sehr malerisch:

"(...) B kpato 06HABHOM CKYAHOW MaManbiry,
OBeubux OpblH3 H OCTPbIX Ka4KaBanos,

B xpaio necos, 6yraes KkpenkoyabiXx,
Becenblx BMH M XXeHLU{HH OGPOH3OrpyAbIX,
lne. cpeab cTenen KU pblXed KYKYypy3bl,
Euwe KOuylOT AbIMHblIE KOCTpb!

M tabopbt uptiranbi;(...)."2

(...in einem Land, reich an kirglichem Maisbrei,
Schafskise und scharfem Kac¢kaval.

in einem Land voller Wilder, Bullen mit groBen Miulern,
Frohlicher Weine und Frauen mit bronzenen Briisten,
Wo zwischen Steppe und rotem Mais
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Noch immer rauchige Feuer
und Zigeunerlager umherziehen...)

1920 kam Knut nach Frankreich, ohne Moskau oder Petersburg je
gesehen zu haben. In Paris besuchte er zuerst einen Franzosischkurs
und nahm dann in Caen (Normandie) ein Chemiestudium auf. Als
Chemiker hat er wahrscheinlich nie gearbeitet, wohl aber hatte er
verschiedenartige andere Berufe. Er arbeitete in einer Zuckerfabrik
und fithrte eine Zeitlang ein billiges Restaurant im Quartier Latin
in Paris, in dem seine Schwestern und sein jiingerer Bruder bedien-
ten. In einer Textielfabrik bemalte er Stoffe, und in einer anderen
Fabrik arbeitete er als Fahrradbote.

Knut war dreimal verheiratet. Seine zweite Frau, Ariadna, die er
1940 heiratete, war eine Tochter des Komponisten Skrjabin; sie war
bereits zweimal geschieden. Gemeinsam mit ihr beteiligte er sich
wihrend des Krieges am jiidischen Widerstand gegen die Nazis. In
Toulouse gibt es ein Mahnmal, das an Ariadnes Tod im Jahre 1944
vor einem deutschen Exekutionskommando erinnert. Gegen Kriegs-
ende gelang Knut die Flucht in die Schweiz. 1948 heiratete er eine
junge Franzosin, mit der er 1949 - zusammen mit seinem Sohn aus
erster Ehe, seinem Sohn aus der Ehe mit Ariadne und mit den beiden
Tochtern aus Ariadnes erster und zweiter Ehe - nach Israel auswan-
derte. Nach einem Kibbuz-Aufenthalt lieB sich Knut in Tel Aviv
nieder, wo er 1955 an Krebs starb?.

Zwischen den beiden Weltkriegen veroffentlichte Knut in Paris
finf Gedichtbinde: Moich tvsjaciletij (Meiner Jahrtausende, 1925),
Vtoraja kniga stichov(Zweites Gedichtbuch, 1928), Satir (Der Satyr,
1929; 160 Exemplarc), Parizskie noc¢i (Pariser Nachte, 1932) und
Nasusénaja ljubov “(Echte Liebe, 1938).1949 veroffentlichte er seine
Izbrannye stichi (Ausgewihlte Gedichte), eine Ausgabe, in der Ge-
dichte aus allen vorherigen Binden - mit Ausnahme von Satir - auf-
genommen wurden und die um einige Gedichte erganzt wurde, die
bis dahin noch nicht in einem Gedichtband publiziert worden waren.
Seither ist keine Ausgabe Knuts mehr erschienen.

Knuts Bekanntheit innerhalb der Emigrantenliteratur beruht auf
einem einzigen, reimlosen Gedicht, das in dem Band PariZskie noc¢i
enthalten ist. In diesem Gedicht, in dem in schleppendem Ton ein
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Begribnis beschrieben wird, kehrt er in die Stadt seiner Jugend zu-
rick. Knuts Bilder rufen dem Leser die beriihmten Photos von
Roman Vishniac in Erinnerung, die das tagliche Leben der osteuro-
paischen Juden am Vorabend ihres Untergangs zeigen, dunkel ge-

farbte Bilder aus einer vergangenen Welt:

KUUWHWHEBCKHE INTOXOPOHBLI

fl NOMHI0 TYCKAbIA KHILUIKHHEBCKHH Beuep:
Mbi orubanyu UH30BCKYIO rOpKYy,

lae xun Koraa-to INywkuH. Xankun xoam,
['me xXun KypuaBbifi HH3eHbKHI YHHOBHMK -
[IpocnaBneHHbIA KYTHAA U NOBeca -

C ropsaYynMy apancKHUMH rjaa3amiu

Ha HekpacHBOM # XXHBOM AHle.

3a Nbi/IbHOW, XMYPOH, MePTBOA A3HATCKOM,
Baonb xXecTkux cteH PoaunsHoro [Ipuiora,
Hecnn Ha nankax MepTBOro espes.

[Toa TpaypHbIM HeCBeXHM NOKPbIBA/IOM
KocTasBble BHAHENUCH OUYEPTaHbLSA
O6rnoaaHHoro, BHAUMO, HaCTOALKO,

Y10 nocne HeueM ObiNI0O NOXHBHUTHLCH
XyabiM uepBaAM eBpencKoro kaaabuma.

3a CTapHKaMH, HECLLIKMH HOCHI/IKH,
llIn# Kyukorw rna3acrtbie eBpeH.

OT KX 3annecHeBenbiX AancepAaKkoB
lllen cnoXxHbif 3anax CBATOCTH H POKa,
EBpeAckuit 3anax - HHWETHI U NOTa,
Cenegkn, MONH, XapeHoOro nayka,
CBAIlLEHHbIX KHHUI, NE/IeHOK, CHHArory.
Boabuias ckopbb UM Becenuna cepaue,
MU wnu oHy HeCBbIWHOK NOXOAKOH,
[TokopHoOW, Nerkon, MepHOH U HeCNeLIHOH,
Kaxk 6yaATo wAKM OHY 32 TPYNOM rojbl,
Kak 6yaATo HeT KX LWEeCTBHI Havana,
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Kak 6yaTo HeT eMy koHua... [foxoakon
CHOHCKHX - KHIIHHEBCKHX - MYApeLOB.

Ilpen HUMH - 32 NeYanbHbLIM YEPHbLIM TPy3oM
lUlna xeHWHHA, H B NbBIIBHOM NOJAYMpaKe
HeBnaHo 6bin0 HaM ee NHLLO.

Ho xax npexpaces 6bin BuiCOKHi rosoc!

Mog ¢Tyxom waros, noa cnaboe wypuiawbe
OnaBwKX IUCTHBEB, MycOpa, NOA Kallenb
JInnach euie HecAbIXaHHAsA NMeCHb.

B HeR 6bi2K cne3bl CNAAKOr0 CMHPEHbA,

M npepanHocTh npeaBevkoit Bone Boxben,
B Heh 6bin BoCTOPr NOKOPHOCTH H CTpaxa...

O, xaK npexpaceH Obi1 BbICOKHA ronoc!

He o xynom eBpee, Ha HOCH/IKAX
[loanpuirusabuiem, nen oH - o6o MHe,
O Hac, o Bcex, 0 cyeTe, o npaxe,

O crtapocTH, 0 ropecTH, 0 cTpaxe,

O xanocTH, TieTe, HEJOYMEHbH,

O rnaskax yMHpawIlUUX geTed...

Espefika 1112 NoYTH He CNOTHLIKAACH,

U kaxabiit pa3, Koraa XeCToKHH KaMeHb
Noa6pacbiBan Ka nankax Tpyn, oHa
bpocanack ¢ KpHKOM Ha Hero - u roaoc
Bapyr wiMpH/ACA, Kpenuan, 3By4as MeTaN/loM,
TopxecTBeHHO ryaen yrposon Bory,

U Becenen oT APOCTHBIX NPOKNATHH.

M xeHumHa rposnna Kxynakamu

Tomy, KTo nabin B 3eneHoBaTtoM Hebe,
Haa nbiaibHBIMH AepeBbsAMH, HAA TPYNOM,
Haa xpuuwew Poannbuoro Ipuiora,

Haan xecTkoio, KOpSBOIO 3eMaen.



56927

Ho BoT nyranach XeHuHHa cebs

A 6una B rpyab cebs, u nepeHena

M kasnacb HagpbIBHO H NPOTHXHO,
HcnyranHo xBanuna boxbio BoAw,
KpHuana uCcCTYynneHHO O NMPOLLECHDbH,

O sepe, 0 cMHpEHHH, O Bepe,
lllapaxanachk n eXxHnachb K 3eMae

Moa TAXeCcTb HEBBIHOCHMbIX TI'Ja3,
CnaaeBwnx ¢ Heba cxopbHo U CypoBoO.

Yro 6bin0? Beuep, THIb, 3a60p, 3Be3aa,
Boabwas nbias... Mou ctuxu B "Kyprepe”,
HosepunBas rumHasuctka Ons,

[TpocToit obpaa eBpeHCKHX NOXOPOH

MU xenwmnna 3 Kunrn boiTus.

Ho uukorpaa He nepeagam cnosamu

Toro, uto pesno Hag A3naTckon,

Han ¢oHapsAMHM ropoCKHX OKpaHH,

Haa cMexoMm, 3aTaeHHbIM B NOABOPOTHAX,
Haa yaanbio HeBe AOMOMA FHUTapLi,

Bor 3HaeT rae pokovyuies, Haa naeM
TockysoLHNX pblLWIKAHOBCKHX cobak.
...0cobeHHbIN, eBPpENCKO-PYCCKHA BO3AYX...

BnaxeHn, kTo UM Koraa-aunbo ,ru,uuan.4

(Eine Beerdigung in Kisinev

Ich erinnere mich an einen triiben Abend in Kidinev:
Wir gingen um den Hiigel Inzov herum,

Wo einst Pudkin lebte. Ein armseliger Hiigel,

Wo ein kleiner Beamter mit lockigem Haar lebte -
Ein vielgeriihmter Zechbruder und Windbeutel -,
Mit den feurigen Augen eines Mohren

In einem hiBlichen und lebendigen Gesicht.
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Durch die staubige, diistere und tote Aziatskaja-Strale
Trug man einen toten Juden auf Stangen

An den rauhen Mauern des Entbindungsheims vorbei.
Unter der unsauberen Trauerdecke

Waren die knochigen Konturen

Eines vom Leben angenagten Menschen zu sehen.
Augenscheinlich so sehr angenagt,

DaB die mageren Wiirmer des jiidischen Friedhofs
Nicht mehr auf ihre Kosten kommen wiirden.

Hinter den alten Minnern, die die Bahre trugen,

Lief ein Hiuflein Juden mit groBen Augen.

lhren beschimmelten Judenrécken

Entstromte ein Geruch, der sich aus Heiligkeit und Schicksal
zusammensetzte,

Der jiidische Geruch nach Armut und Schwei8,

Nach Hering, Motten, Réstzwiebeln,

Heiligen Biichern, Windeln und nach Synagoge.

Ein groBes Leid erheiterte ihre Herzen,

Und sie liefen mit geriduschlosen,

Demutigen, leichten, gemessenen und langsamen Schritten,

Als ob sie dem Leichnam schon seit Jahren folgen wiirden,

als ob ihr Leichenzug keinen Anfang habe

Und kein Ende... Mit den Schritten

Der Weisen von Zion - aus KiSinev.

Vor ihnen - hinter der traurigen schwarzen Fracht - lief
Eine Frau, und im staubigen Halbdunke!
Konnten wir ihr Gesicht nicht sehen.

Aber wie schén war ihre hohe Stimme!

Begleitet vom schlurfenden Gerdusch der Schritte, vom
schwachen Siuseln

Fallender Blitter, des Kehrichts, begleitet vom Husten

ErgoB sich eine noch nicht gehdrte Weise.
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In ihr waren Trinen siiBer Demut
Und Hingabe an den ewigen Willen Gottes
Sowie das Entziicken der Ergebenheit und der Angst...

Oh, wie schon war ihre hohe Stimme!

Nicht von dem mageren Juden, der auf der Bahre

In die Hdohe geschleudert worden war, sang sie - von mir,
Von uns, uns allen, von Eitelkeit, von Asche,

Vom Alter, von Kummer und Angst,

Von Mitleid, Verginglichkeit, Zweifel

Und von den Augen sterbender Kinder...

Die Jiidin lief, beinahe ohne zu straucheln,

Und jedes Mal, wenn ein grausamer Stein

Den Leichnam auf der Bahre in die Hdhe schleuderte, warf
Sie sich mit einem Schrei auf ihn - und die Stimme
Breitete sich pldtzlich aus, wurde kriftiger, klang wie Metall,
Drohte feierlich Gott

Und frohlockte iiber wiitende Fliiche.

Und mit ihren Fiusten drohte die Frau

[hm, Der zum griinlichen Himmer aufstieg,

Uber den staubigen Biumen, iiber dem Leichnam,
Uber dem Dach des Entbindungsheims,

Uber der harten, rauhen Erde.

Plotzlich aber erschrak die Frau

Und schlug sich auf die Brust, erstarrte

Und klagte hysterisch und ausgiebig.

Erschrocken pries sie Gottes Willen,

Rief extatisch um Vergebung,

Um Glaube, um Demut, um Glaube,

Fuhr zuriick und kauerte sich auf der Erde zusammen
Unter dem Gewicht unertriglicher Augen,

Die leiderfiillt und streng vom Himmel herabblickten.

Was war geschehen? Abend, Stille, ein Zaun, ein Stern,
Viel Staub... Meine Verse in "Der Kurier”,
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Die vertrauensselige Gymnasiastin Olja,
Das einfache Ritual einer jiidischen Beerdigung
Und eine Frau aus dem Buch Genesis.

Aber ich werde nie mit Worten wiedergeben kénnen,
Was iiber der Aziatskaja-StraBe schwebte,

Uber den Laternen der AuBenbezirke,

Uber dem in Torbdgen verborgenen Lachen,

Uber der Verwegenheit einer unbekannten Gitarre,
Die Gott weiB wo erklang, iiber dem Bellen
Trauernder, streunender Hunde.

... Die besondere, jiidisch-russische Luft...
Gesegnet ist, wer sie jemals geatmet hat.}

Aus diesem Gedicht laBt sich ableiten ("..meine Verse in Der
Kurier..."), daB Knut bereits in Kisinev publiziert hat. In einer kur-
zen Lebensbeschreibung, die er zu Beginn der zwanziger Jahre fiir
eine Berliner Zeitschrift verfaBte, nannte er gleichwohl statt der
Zeitschrift "Kur’er” die Kisinever Zeitschriften "Bessarabskij
Vestnik” (Der Bote von Bessarabien), "Bessarabija” (Bessarabien)
und "Svobodnaja mysl " (Der freie Gedanke), an den er zwischen
seinem vierzehnten und achtzehnten Lebensjahr mitgearbeitet ha-
ben will. 1918 war er dariiber hinaus Redakteur der Zeitschrift "Molo-
daja mysl’” (Der junge Gedanke)>. Als Pariser Dichter wurde er
- seltsam genug - zum erstenmal nicht in Paris veroffentlicht, son-
dern im dritten und vierten Band des Moskauer Almanachs "Nedra”
(Das Innere), in denen er 1923-1924 nebst einigen anderen "Pariser
Dichtern” vertreten war®.

Schon vor seinem Debiit hatte sich Knut in das literarische Leben
von Paris gestiirzt. Wir sehen ihn als Teilnehmer an Vortragsaben-
den und als Mitglied von Kiinstlergruppen wie "Gatarapak”, "Palata
poétov” (Dichterkammer) und "Kuklimati”. Spiter beteiligt er sich
an den Aktivititen von Kreisen und Verbanden wie "Sojuz molodych
poétov i pisatelej” (Bund junger Dichter und Schriftsteller), "Zele-
naja lampa” (Die griine Lampe) und "Perekrestok” (Kreuzung), die
sich schon mehr etabliert hatten.
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Knut muB in Paris eine bekannte Figur gewesen sein, wie die nicht
unwichtige Position beweist, die er in der Memoirenliteratur ein-
nimmt. Nina Berberova beschreibt ihn als "klein, mit groBer Nase
und traurigen, wenn auch lebendigen Augen”’, Zinaida Sachovskaja
als "klein, haBlich, braunlich (..), ein lebhafter, angenehmer Ge-
sprachspartner, nicht ohne Gefiihl fiir Humor™8. Aus den von Knut
zwischen 1932 und 1935 geschriebenen Briefen, die Sachovskaja in
ihr Buch aufnahm, erfahren wir, daB Knut nicht nur hiufig seine
Lebenspartnerin und seine Arbeit wechselte, sondern auch seine
Adresse?®.

Der Titel seines ersten Gedichtbandes, Moich tysjaciletij, wird im
Russischen aus den beiden letzten Wortern eines in diesem Band
enthaltenen Gedichts gebildet. Es ist merkwiirdig, daB ein Substantiv
im Genetiv Plural im Russischen als Buchtitel verwendet wird.
Bachrach schreibt in seinen Memoiren, daB viele Knut vergeblich
davon zu iiberzeugen versuchten, dies sei kein Russisch!?. Ausfiihr-
lich behandelt Berberova Knuts vermeintlich schlechten Gebrauch
des Russischen: Sie gibt das folgende Gespriach zwischen Knut und
Chodasevi¢ wieder. Letzterer sagte: "So sagt man das auf Russisch
nicht.” "Wo sagt man das nicht so?” "In Moskau.” "InKisinev schon."}!

Was Berberova anschlieBend ihrer Geschichte, die bar jeder Chro-
nologie ist, hinzufiigt, 148t sich anfechten. Sie behauptet, Knut habe
einzusehen begonnen, daB man in Kisinev kein gutes Russisch
sprach, "(...) und er wurde melancholisch. Seine Gedichte verloren
ihre miannliche Originalitit; sie wurden unklar und eintonig. Seine
ganze Gestalt nahm das Bild standiger Trauer an. Er bekam einen
Sohn. Dann erfuhr sein personliches Leben eine Komplikation: Er
verlieB Sarah und zog zu seiner neuen Freundin. (..) Das Beste, das
er geschrieben hatte, stammte aus seiner frithesten Periode. Er fiihlte
selbst, daB er etwas Neues finden miisse, aber fiir die Prosa, die er zu
schreiben versuchte, hatte er weder die Sprache noch die Fahig-
keiten, und fiir Kritik hatte er nicht die Bildung."12

Berberova bringt Knuts Einsicht, er konne kein gutes Russisch,
mit einer qualitativ abwirts gerichteten Linie in seiner Poesie in
Zusammenhang. Damit steht sie allein. Im allgemeinen wird gerade
Knuts Spatwerk hoher eingeschitzt als das aus seiner Anfangszeit,
das durch eine bombastische Sprache, einen oft pathetischen Ton
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und eine allzu iiberreichliche Verwendung biblischer Motive, mit
denen er vor allem erotische Szenen umhiillte, gekennzeichnet wird.
Gerade wegen seines Frithwerks steht er in dem Ruf eines ausge-
sprochen jiidischen, auch zionistischen Dichters. Eine groBe Verbun-
denheit mit Paldstina, dem Land der Vorviater, kommt hier zum Aus-
druck. Neben der Untertanigkeit, die der Dichter gegeniiber Gott an
den Tag legt, fallt sein wiederholtes Bekenntnis auf, die Verging-
lichkeit des Lebens nicht akzeptieren zu konnen. Knuts Lebens-
drang kommt in dem Gedicht "Ja ne umru” (Ich sterbe nicht) in
Vtoraja kniga stichov stark zum Ausdruck:

(...) He moxer 6biTh, uT06 - 6€3 MEHA - 3eMAx.
Katscb B Mupax, uBena ¥ oTUBeTana,

Y106 Oe3 MeHs wiyMenn Tonons,

Ytob6 cHer KpyXHacs, a MeHS - He crano!l3

(Es darf nicht sein, daB die Erde - ohne mich -

In Welten wiegend, aufbliiht und verwelkt,

DaB ohne mich die Pappein rauschen,

DaB der Schnee aufgewirbelt wird - und ich nicht dabei bin.)

Lebensfreude und Dankbarkeit bestimmen dann auch den Ton in
diesem Band, in dem die Qualitat der Gedichte und selbst einzelner
Strophen innerhalb eines Gedichtes ziemlich schwankt.

Knuts Parizskie noci, 1932 erschienen, stellten nicht nur den
Hohepunkt seines (Euvres, sondern auch einen Hohepunkt in der
Pariser Emigrantenpoesie insgesamt dar. Keine Spur mehr von der
"groben Kakophonie”,die Nabokov im Zusammenhang mit dem zwei-
ten Gedichtband erwihnte!*. Dieser Band zeichnet sich durch ein-
fachen und zuriickhaltenden Tonfall, ausgeglichene Metaphern und
einheitliche Thematik aus, woraus wahre Meisterschaft spricht.
Das einzige Gedicht in PariZzskie no¢i mit jiidischer Thematik, das
bereits erwidhnte "Kisinevskie pochorony”, wurde zu Knuts bekann-
testem Gedicht. Hintergrund der anderen Gedichte ist tatsichlich
die Pariser Nacht, im wortlichen wie im iibertragenen Sinn.

Der Lebensdrang und die Freude, die in den friiheren Binden offen-
sichtlich sind, haben hier einem traurigen, aber nicht klagenden Ton
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Platz gemacht. Das poetische Dekor wird von einem kalten und
niachtlichen Paris gebildet; Wiarme und Sonnenstrahlen fehlen. Ein
wichtiges Motiv ist hier, daB es nicht mehr viel zu sagen gibt, weder
in der Poesie selbst, noch in dem Leben, das darin beschrieben wird:

(...)Mo# apyr eAMHCTBEHHbIH, 0 KaK NE4YanbHO 3TO:

Ham AaXe He 0 ¥eM NOMOoNYaTh BABOCM.IS

(Mein einziger Freund, oh, wie traurig das ist:
Wir haben noch nicht einmal etwas, iiber das wir zu zweit
schweigen konnten.)

Dies ist malerische, scheinbar nachts geschriebene Poesie voller
Atmospire, in der die Aussichtslosigkeit des [_ebens das wichtigste
Thema ist. Fiir eines der besten Gedichte halte ich "Okno” (Ein
Fenster), mit einem iiberzeugenden Bild der Wehmut und des Ver-
langens:

OXHO Ha NONIYHOUHOM MOAYCTaHKe
U TeHb B npAMOyroabHHUKe OKHa,
Yabi6Ka HE JOCTYNHOA aHT IHYUAHKH,
B noaynyctomM kade raoTox BHHa,

Tanuyywouwas B warkom 6anaraHe
Xo3aACKas H3IMy4YeHHas A04b,

CMBIYOK - CKONb3ALWMA NO CTAPUHHOA paHe,
HUnb npocTo - 0AHHOYECTBO M HOYD...

Cseya B HOYHM... Ha Aavye, 332 Orpajon...
CeucT, necHs, cMex - B AepeBHe, 3a PEKOH...
HemHororo - o, Majsoro MHe Hajo,

Y106l CMYTHTB HECBITbIA MORA nokon.16

(Ein Fenster an einer mitternidchtlichen Haltestelle,
Und Schatten im Rechteck des Fensters,

Das Licheln einer unerreichbaren Englidnderin,

Ein Schluck Wein in einem halbvollen Kaffeehaus,
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Die in dem schwankenden Schuppen
Tanzende Tochter der Wirtsleute,

Ein Bogen, der iiber eine alte Wunde streicht,
Oder einfach Einsamkeit und Nacht...

Eine Kerze in der Nacht...auf einer Datscha, hinter dem Zaun...
Pfeifen, Lieder, Gelichter - in einem Dorf, hinter dem Flu8...
Nicht viel - oh, wenig nur bendtige ich,
Um meine ungesittigte Ruhe zu stdren.)

Gnadenlose Kritik am Stadtleben enthidlt das Gedicht "Gorod”
(Die Stadt). Die Einsamkeit des Stadtmenschen beschreibt Knut
folgendermaBen:

(...) B necy cton6os 1 Tpy6, KHOCKOB "OPOACKHX,
Mex nasxkon n Kade, TaHIYaIbHOA H AaNTEKOH,
BocXxoAaT COTHH COJIHL, HO X0/IO4HO OT HHX,
[Ipoxoadr nwan, HO He BCTPETHWbDb YesioBeKa (..).17

(In einem Wald aus Siulen und Rohren, stidtischer Kinos,
Zwischen Laden und Cafe, Tanzlokal und Apotheke,

Gehen Hunderte Sonnen auf, aber sie geben keine Wirme,
Es gehen Leute vorbei, aber man trifft keinen Menschen.)

Alles wird hastig erledigt: Kiisse, Trdnen, Arbeit, sogar eine
Bestattung:

(..} U 8 TpaypHOM aBTO TOPONHTCH MepTBeLl,
CrnewnT - B nocne AHK#A pa3s (..).18

(Und im Leichenwagen beeilt sich die Leiche,
Beeilt sich - zum letztenmal.)

Das Schliisselwort in diesem Gedicht ist "Stein”, Symbol fiir Kilte
und Unpersonlichkeit. Aus Stein sind hier auch die Hauser - aber
auch die Herzen und die Erde.

Der letzte Gedichtband Knuts, Nasuscnaja [jubov’ , setzt den
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diisteren Ton von PariZzskie no¢i fort. In einigen Gedichten betont
Knut die Unmoglichkeit, das, was er sagen will, in Worte zu fassen:

H noToMy cMyuwieH - u uenenemw,
BeamoaBcTBYI0, KomyHcTayio H ary.!?

(Und dadurch verwirrt, erstarre ich,
Schweige, listere Gott und liige.)

Viele Gedichte handeln von der Verwundbarkeit des Gliicks, von
Einsamkeit und Desillusion. Knut schreibt hier in dem BewuBtsein,
daB Menschen den Kontakt miteinander und mit Gott verlieren, wo-
durch man ein gleichsam schlafendes Dasein fiihrt:

(...) Mbl cnium, 61048 NPHAKYLA, JOAT H BEPHOCTD,
Bo cue - BoweM, cTpoOHM ropoaa...

O, He npocHyTbca-6... B X004 H B 6e3MepHOCTD,
B oTyasHue TpeaBoCTH, crmpa.2o

(Wir schlafen, Anstand, Pflicht und Treue wahrend,

Im Schlaf kdmpfen wir und errichten Stidte...

Wenn man nur nicht aufwachen miiBte...in der Kilte und der
MabBlosigkeit,

In der Verzweiflung von Niichternheit und Scham.)

Den Izbrannye stichi, durch die ich die Gedichte der verschiede-
nen Bande kenne, ist der Gedichtzyklus "Prarodina” (Urheimat) bei-
gefiigt, in dem Knut seine Eindriicke von einer Reise verarbeitete,
die er im Sommer und Herbst des Jahres 1937 nach Palistina gemacht
hatte. In diesen Gedichten finden wir die biblische Thematik wieder,
die in Parizskie no¢i und Nasusénaja ljubov ~ praktisch ganz fehlt.
Knut verbindet hier das Aktuelle haufig mit dem Biblischen. Im all-
gemeinen ist der Ton aufmunternd; er bringt wieder seinen Glauben
an die Liebe zum Ausdruck und ist bereit, das Leben so zu nehmen,
wie es ist:
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(...) lenb orpomHbIf, Kak Bek. Sl ceropHs cornacex

Bce npocTHTb, HUYErO He nouss.2!

(Der Tag ist so gewaltig wie ein Jahrhundert. Ich bin heute
bereit.
Alles zu vergeben, ohne irgend etwas verstanden zu haben.)

Es gibt Berichte, denen zufolge Knut nach seiner endgiiltigen
Niederlassung in Israel Gedichte in Iwrith zu schreiben angefangen
hat, aber konkrete Angaben hierzu fehlen22. In dieser Hinsicht sind
sowohl der Beginn seiner Karriere im provinziellen KiSinev als auch
das Ende bibliographisch nicht erschlossen.

Knut nimmt in der russischen Literaturgeschichte einen beschei-
denen, aber festen Platz ein. Die Gedichte von ihm, die am langsten
Bestand haben, widerspiegeln allgemein menschliche Erfahrungen
der Entfremdung und Vereinsamung inmitten eines von der Natur
abgewendeten Stadtlebens. Zugleich hat er eine spezifisch jidische
Thematik thematisiert. Ich denke, daB er seinen Platz beibehalten
wird, sei es auch nur aufgrund zweier Zeilen, die in der Sekundar-
literatur iiber ihn stiandig zitiert werden; zwei Zeilen, die sich jetzt
wie ein Epigraph fiir das gesamte russische Judentum anhoren:

...0cobeHHbI, eBPERCKO-PYCCKHR BO3AYX...
o
BnaxeH, xkTo UM Koraa-nubo .ublman."3

(...Die besondere, jiidisch-russische Luft...
Gesegnet ist, wer sie jemals geatmet hat.)

ANMERKUNGEN

1p, Knut, /zbrannye stichi, Paris 1949, S_ 95.

2 Ibid., S. 9.

3 Hauptquelle fiir Knuts Lebensbeschreibung ist G. Sapiro, "Desjat’
pisem Dovida Knuta”, in: Cahiers du Monde russe et soviétique 27
(1986), S. 191-208.

4 D. Knut, Izbrannye stichi, S. 107-110.
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S. 315.
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VERA LOURIE

Zu Beginn der zwanziger Jahre wohnten ungefihr 300 000 Russen
in Berlin, die in dem Gebiet zwischen Charlottenburg - von den
Deutschen "Charlottengrad” genannt - und Zoologischer Garten
eine ganz und gar eigene Welt mit Zeitungen, Banken, Restaurants,
Juwelieren, Buchldden, Verlagen, Friseuren, Arztpraxen und Kaba-
retts hatten; eine Welt ohne viel Bindung an das deutsche Berlin,
von der - mit Ausnahme der Literatur - nahezu nichts mehr iibrig
ist.

Fast jeder in jener Zeit einigermaflen bedeutsame russische
Schriftsteller hat Berlin besucht. Pasternak, Majakovskij, Cvetaeva,
Gor'kij, Belyj, Chodasevi¢, Babel’, Pil ‘njak, Erenburg, Remizov, A.
Tolstoj - alle waren sie da. Man kann sogar sagen, dal Berlin in der
russischen Literaturgeschichte der Jahre 1921-1923 einen womog-
lich wichtigeren Platz einnahm als Petrograd oder Moskau.

Die Griinde fiir die Anwesenheit so vieler Schriftsteller in der
Stadt sind verschiedener Art. Einerseits machten niedrige Preise
und Inflation Deutschland fiir Verlagsaktivititen sehr geeignet;
durch die schwache Mark war die Produktion von Biichern nicht
teuer, wihrend viele Emigranten noch Vermogen besallen, das in
Devisen umgesetzt werden konnte. Nicht nur Leute vom Fach traten
in Berlin als Verleger auf, sondern auch Bankiers und andere Gut-
betuchte, die ein Mittel zur rentablen Geldanlage suchten. Viele
Verleger produzierten nicht nur fiir den Emigrantenmarkt, sondern
auch im Hinblick auf den Export in die Sowjetunion.

Andererseits unterhielt nur die Weimarer Republik (seit dem
Rapaliovertrag vom April 1922) diplomatische Beziehungen mit dem
kommunistischen RuBland. Sowjetische Kiinstler konnten mehr oder
weniger legal nach Berlin reisen, so daBl diese Stadt nicht nur ein
Stiitzpunkt von erkldarten Emigranten, sondern auch von jenen Au-
toren war, die sich noch nicht zur Emigration entschlossen hatten,
sowie von Sowjetschriftstellern, die lediglich voriibergehend im Aus-
land weilten. Die Spree-Metropole war demnach nicht nur Zu-
fluchtsort fiir Russen von altem Schrot und Korn, sondern auch
Vorposten des "neuen Ruflland”. Die Osmose der verschiedenen
Stromungen war derart ausgeprigt, dafl es haufig schwerfiel, je-
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manden als "Emigranten” oder als "Sowjetautor” zu bezeichnen, vor
allem da nur wenige Schriftsteller eine ausgesprochen antibolsche-
wistische Haltung einnahmen. Berlin bot vielen eine ausgezeichnete
Moglichkeit, die Entwicklungen im Vaterland abzuwarten.

Die meisten Deutschen negierten iibrigens die Russen, wihrend
die Russen - einschlieBlich solcher Autoren wie Belyj, Erenburg,
Pasternak und Pil 'njak, die genug Deutsch konnten, um sich gut
mit deutschen Kollegen zu unterhalten - lieber untereinanter ver-
kehrten. Charakteristisch ist in diesem Zusammenhang folgende
Feststellung Nina Berberovas in ihren Memoiren: “(...) das russische
Berlin, ein anderes habe ich nicht gekannt. Das deutsche Berlin
stellte nur den Hintergrund jener Tage dar.”!

Es hat lange gedauert, bis man sich in Deutschland fiir das rus-
sische Berlin interessierte. Im Jahre 1987 aber erschienen in beiden
Teilen Deutschlands auf einmal vier Biicher, die sich auf dieses
Thema beziehen: eine Anthologie mit Prosatexten iiber Berlin aus
der Feder von Russen?, ein Buch iiber das russische Verlagswesen
in Berlin3, eine Ubersetzung von Andrej Belyjs Berlin-Report* und
ein Gedichtband der russisch-berlinerischen Dichterin Vera Lourié?,

In Belyjs Odna iz obitelej carstva tenej (dt. "Im Reich der Schat-
ten”) stimmt das Bild des verlorenen Berlin, der Stadt des triigeri-
schen Glanzes, mit dem Bild iiberein, das wir uns anhand der Me-
moiren anderer von dem Belyj dieser Zeit selbst machen konnen.
Es ist in Wirklichkeit ein Buch iiber sich selbst, iiber die Flucht vor
sich selbst in eine Umgebung, in der er nicht nur sich selbst wider-
spiegelt sah, sondern in die er auch seine inneren Konflikte pro-
jizierte. Dies hatte zur Folge, daB Belyj zu Ubertreibungen neigte,
die hiufig an Verfolgungswahn erinnern. Nichtsdestotrotz war die
Berliner Periode seine zeitlebens produktivste.

Eine Rolle in seiner Berliner Periode spielte auch die obenge-
nannte Vera Lourié. Bis vor kurzem genof} sie lediglich geringe
Bekanntheit, und das aufgrund eines einzigen Satzes aus Chodaseviés
Memoiren: "Von den Personen, die ihn [ Belyj] voller Selbstverleug-
nung undliebevoll beschiitzten, mochte ich zwei nennen: S. G. Kaplun
(Sumski), seinen ehemaligen Verleger, und die Dichterin Vera
Lourié."® Seit dem Beginn der zwanziger Jahre hatte man’in litera-
rischem Sinne fast nichts mehrvon Lourié gehort, bis in West-Berlin
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ein Gedichtband mit dem Titel Stichotvorenija (Gedichte) von ihr
erschien.

Vera Osipovna Lourié wurde 1901 als Tochter wohthabender Eltern
in Petersburg geboren. 1920 besuchte sie im sogenannten Haus der
Kiinste (Dom iskusstv) die "Studios” des Regisseurs Nikolaj Evreinov
und des Dichters Nikolaj Gumilev. Sie war auch ein Mitglied der
Lyrikergruppe "Zvuéaséaja rakovina” (Rauschende Muschel). Nach-
demsie Ende 1921 mit ihrer Familie iiber Riga nach Berlin gekommen
war, wurden in dem Band Zvucascéaja rakovina(Rauschende Muschel,
Petrograd 1922) drei ihrer Gedichte aufgenommen - ihre einzige
Veroffentlichung in RuBland.

Durch ihre Bekanntschaft mit Belyvj, den sie zum erstenmal im
Café Landgraf begegnet war, und der Ankunft ihrer Freundin Nina
Berberova in Begleitung von V. Chodasevic in Berlin wurde es Lourie
moglich, am russischen literarischen L.eben in Berlin teilzunehmen.
In den Jahren 1922 und 1923 veroffentlichte sie in Berliner Zeitun-
gen und Zeitschriften ungefiahr 20 Gedichte sowie ungefahr Rezen-
sionen und Artikel. Als Ende 1923 die meisten Russen Berlin ver-
lieBen, war auch die literarische Karriere Vera Louriés vorldufig
beendet. Wahrend andere Literaten ihre Arbeit in Paris fortsetzten,
gehorte Louri€ zu der kleinen Gruppe, die in Berlin zuriickblieb.
Ein Band mit Gedichten aus ihrer Feder, der 1922 in der in Berlin er-
scheinenden bibliographischen Zeitschrift "Novaja russkaja kniga”
(Das neue russische Buch) angekiindigt wurde, erschien nicht mehr.
Es sollte zehn Jahre dauern, ehe 1933 wieder zwei Gedichte von ihr
veroffentlicht wurden. und zwar in der von Michail Gorlin heraus-
gegebenen Gedichtsammlung russischer Dichter aus Berlin mit dem
Titel Nevod {Schlcppnetz).

Vergeblich versuchte Lourié in den dreiBiger Jahren noch, Ge-
dichte in Paris zu publizieren’. Wieder wurde es still um sie. Die
Stille sollte bis in die Jahre 1956 - 1958 anhalten, als sie Memoiren
und Gedichte in der Pariser Zeitschrift "Russkaja mysl”” (Die rus-
sische Idee) veroffentlichte. Danach publizierte Louri€ nichts mehr,
bis 1987 der obengenannte Gedichtband erschien.

Nicht nur wegen ihrer Freundschaft mit Belyj und zahlreichen
anderen Autoren mit klangvollen Namen in Berlin, sondern auch
wegen ihrer Kontakte zu Gumilev, der noch kurz vor seinem Tod
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vor dem Exekutionskommando das Fest anldBlich ihres zwanzigsten
Geburtstages im April 1921 besucht hatte, symbolisiert sie eine
Briicke zur Vergangenheit, von der es praktisch keine lebenden
Zeugen mehr gibt. Im Jahre 1990 veroffentlichte Lourié noch einmal
Erinnerungen an ihre Jugend in Petersburg und Berlin®.

Die Wiederentdeckung Vera Louriés ist das Verdienst des ameri-
kanischen Slawisten Thomas R. Beyer Jr. In seinem Vorwort zu
Stichotvorenija sagt er, daB er von Nina Berberova auf die Idee
gebracht worden sei, Lourié zu suchen. In seiner Ausgabe stehen
ungefahr 150 Gedichte, von denen die meisten vorher noch nicht
veroffentlicht worden waren. Sie stellen eine Auswahl aus fiinf
Heften Louriés dar. Es ist schade, daBl Beyer seine Wahl nicht be-
griindet. Er hat den Band zwar in fiinf Perioden unterteilt (1920-1921,
1921-1922, 1923-1924, 1933-1941 und 1957-1983), aber weder ver-
deutlicht er, was er weggelassen hat, noch datiert er die aufgenom-
menen Gedichte genauer. Eine Inhaltsangabe oder ein Index der
Gedichte fehlen.

Weitaus die meisten Gedichte stammen aus den Jahren 1921-1924,

Aufgrund ihrer Niichternheit und Klarheit kann man Lourié zur
Schule der Akmeisten zihlen. Ihre Gedichte widerspiegeln das un-
sichere Leben einer jungen Frau in einer verworrenen Zeit. Global
kann man den Inhalt wie folgt wiedergeben: Zuerst, noch in Petro-
grad, zeugen ihre Gedichte von Angst vor der Zukunft und vor dem
Tod; dann, in Berlin, dichtet sie iiber Erinnerungen an das verlorene
Vaterland und macht Anspielungen auf ihre Liebe zu Belyj; und
schlieBlich lesen wir, wie sehr sie es betrauert, daB viele ihrer
Freunde Berlin verlassen, wonach sie einsam zuriickbleibt. Es sind
Gedichte mit einem religiosen Unterton, die stark an Tagebuch-
aufzeichnungen erinnern. Das Wenige, was sie in den Jahren nach
1924 schreibt, fiigt ihrer Thematik kaum etwas Neues hinzu: Erinne-
rungen an Rufliland und Motive des Scheidens nehmen weiterhin
einen zentralen Platz ein. Poesie scheint ein Mittel zu sein, woran
Lourié in emotionellen Augenblicken ihres Lebens Halt findet.
Am liangsten Bestand haben jene Gedichte, in denen sie iiber Berlin
schreibt. In einigen versteht sie es, eine typische Emigrantenatmos-
phiare heraufzubeschworen, z.B. im folgenden, dem Café Landgraf
gewidmeten Gedicht:
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(...) 3¢-5p ¥ MeHbINEBHK B ALIMY CHIapHbIM
YrpioMo cnopsaT o cTHXe 6e3gapHOM,
FoToBA nnaubl K 6yayuied 3ume.’

(Der Sozialrevolutionir und der Men'3evik streiten im Rauch
der Zigaretten

Diister iiber ein stiimperhaftes Gedicht

Und machen Pline fiir den kommenden Winter.)

Diese Pline werden, wie Lourié suggeriert, auf nichts hinauslau-
fen: und wir wissen, daBl emigrierte Politiker nichts erreicht haben.
Die ode, gelangweilte und hoffnungslose Atmosphire in einigen
Gedichten erinnert an die der Poesie der "Pariser Note” der dreiBiger
Jahre:

[To Beuepam NOCHXKHBATL B KHHO,
A aHeM yNOpPHO MOYTaNbLOHA XJAATh
U onyckascb MeAJIeHHO Ha AHO

O 6yaywieM cTapaThbCs He ragate.1?

(An den Abenden im Kino sitzen,

Tagsiiber unentwegt auf den Postboten warten,

Sich langsam zu Boden sacken lassen,

Wihrend man sich bemiiht, nicht an die Zukunft zu denken.)

Kompensation bot ihrdie Kirche, die die Kontinuitit ihres Lebens
und ihrer Kunist bewahrte:

3pech Ha yuyxO6HHe 6Gonblue ¥ 6onbiue
A1 pycckoe nwbarw 60r‘ocnymeﬂue.ll

(Hier in der Fremde wird meine Liebe
Fiir den russischen Gottesdienst immer grdfBer.)

Selbst nennt sich Vera Lourié in ihrem "Sonnett” anlaBlich Eren-
burgs Wegzug aus Berlin "eine noch unerfahrene Dichterin"!2. Daf3
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sich Vera Lourié ihrer bescheidenen Stellung bewufBt ist, wird auch
in einem Marina Cvetaeva gewidmeten Gedicht deutlich, in dem sie
sich vor Cvetaevas Poesie verbeugt. In einem ihrer letzten Gedichte,
"Berlin”, werden die zwanziger Jahre in einer Weise idealisiert, die
ihr eigenes Schaffen aus dieser Zeit gleichsam negiert:

A B ABaaguaTble gaBHHE TrOAbl

Exan Mmumo 6ankoHa TpamBan.

Ha 6ankoxe nucana s oabl,

C yamu cabiisen cobauni 6bnin nan!

CBex 6bin BO3AYX, HE Naxn0o 6eH3IHHOM (...).13

(In den weit zuriickliegenden zwanziger Jahren
Fuhr eine StraBenbahn am Balkon vorbei,

Auf dem ich Oden schrieb.

Von den Straien konnte man Hunde bellen héren!
Die Luft war frisch, es roch nicht nach Benzin.)

Es ist beachtenswert, daB eine Person, die lediglich eine verges-
sene FuBnote in der Biographie Belyjs zu sein schien, 65 Jahre nach
ihrer kurzen Bliite dank der Berliner Ausgabe ihrer Gedichte Bedeu-
tung erlangt. Hochbetagt lebt Lourié weiter, wenn wir ihren letzten,
in Beyers Ausgabe verdffentlichten Gedichten glauben diirfen, den
Umgang mit einer deutschen Freundin genieBend, fiir die sie begon-
nen hat, Gedichte auf deutsch zu schreiben.

Louriés Lyrik reprdsentiert eine bescheidene, aber einzigartige
"Berliner Note” in der russischen Literatur. Was ihren Wert in einem
breiteren Kontext ausmacht, ist die Kontinuitiat der Kultur, die sie
in einer Welt verkorpert, die sich seit ihrer Petersburger Jugend und
ihrer Ankunft in Berlin mehr als einmal radikal verandert hat.

ANMERKUNGEN
I N. Berberova, Kursiv moj. Avtobiografija, I, New York 19832, S. 191.
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1918-1933, Leipzig 1987.
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BORIS POPLAVSKI

In Kapitel 14 seines Speak, Memory. An Autobiography Revisited
(New York 1966) erziahlt Nabokov, daB er in den Zwischenkriegs-
jahren in Paris vielen russischen Autoren begegnet sei, nicht aber
Boris Poplavskij, "(...) der jung starb, eine weit entfernte Violine
zwischen nahen Balalaikas™!. Auch in The Nabokov-Wilson Letters
(New York 1979) wird Poplavskij genannt ("Er kann fiir zukiinftige
Forscher interessant sein.”2), sonst aber gibt es fiir westliche Leser
wenig Stellen, an denen auf diesen Dichter verwiesen wird. In Ver-
offentlichungen russischer Emigranten taucht Poplavskij jedoch
regelmiBig auf, denn er war nicht nur ein talentvoller Dichter, son-
dern auch eine nicht weg zu denkende Gestalt aus der russischen
Kiinstlerwelt um den Boulevard Montparnasse, iiber dessen Leben
und Tod viele, oft einander widersprechende Geschichten und Anek-
doten die Runde machen.

Boris Julianovi¢ Poplavskij wurde 1903 in Moskau als Sohn mittel-
standischer Eltern geboren. Nach 1906 lebte er mit seiner Mutter,
seinem Bruder und zwei Schwestern eine Zeitlang in der Schweiz
und in Italien. In Moskau besuchte er spater das franzosische Gym-
nasium Saint Philippe Néri, wo er bis zur Revolution blieb. 1918 reiste
er mit seinem Vater in den Siiden RuBlands, um 1920 nach der Nie-
derlage der Weillen im Biirgerkrieg mit ihm nach Konstantinopel
auszuweichen. 1921 konnten sie nach Paris weiterreisen, wohin auch
die iibrigen Familienmitglieder auf anderen Umwegen kamen. Als
Poplavskij 1935 in Paris starb, hatte er eine literarische Karriere
hinter sich, die kaum sieben Jahre gedauert hatte.

In Buchform erschien zu seinen Lebzeiten nur der Band Flagi
(Flaggen, Paris 1931), der mit vielen Fehlern in Reval (Tallinn) ge-
druckt wurde. Postum folgten Snezny; éas (Die Schneestunde, Paris
1936), V'venke iz voska (In einem Kranz aus Wachs, Paris 1938) und
Dirizabl " neizvestnogo napravienija (Luftschiff mit unbekannter
Richtung, Paris 1965). Diese Gedichtbinde wurden 1981-1982 in
Berkeley als Sobranie soéinenij(Gesammelte Werke) in drei Teilen
neu aufgelegt. Neben ungefihr 300 Gedichten verfafite Poplavskij
auch Essays und Prosa: zwei unvollendete Romane, von denen eini-
ge Kapitel in Zeitschriften veroffentlicht wurden3. 1938 erschien
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in Paris ein Buch mit Tagebuchaufzeichnungen, /z dnevnikov
1928-1935 (Aus den Tagebiichern 1928-1935). Eine Neuauflage in
Buchform des iiber viele Zeitschriften und eine sehr seltene Buch-
ausgabe verstreuten Prosaschaffens Poplavskijs steht bis zum heu-
tigen Tag noch aus.

Eigentlich wollte Poplavskij nicht Schriftsteller, sondern Maler
werden. Kurz nach seiner Ankunft in Paris ging er nach Berlin, wo
er Chagall und anderen Kiinstlern begegnete. 1922 kehrte er desillu-
sioniert nach Paris zuriick, weil seine Lehrer fanden, daBl er kein
Talent habe. Die einzige uns bekannte, ziemlich anekdotische, aber
fiir sein Leben durchaus charakteristische Erinnerung an Poplavskij
in Berlin stammt von Roman Gul’, der mitteilt, daB Poplavskij,
nachdem dieser in einem Berliner Café einer Frau einen Schlag ver-
setzt habe, von einigen Besuchern aus dem Raum gedringt worden
sei*. Wieder in Paris, begann er sich ernsthaft mit Poesie zu beschif-
tigen. Er debiitierte als Emigrant 1928 in der Prager Zeitschrift
"Volja Rossii” (Der Wille RuBlands). In RuBland hatte er bereits 1920
in dem Almanach "Radio” (Radio) in Simferopol’ ein Gedicht ver-
offentlichtS.

Aufgrund der Poesie von "Flagi”,die zwischen seinem sechzehnten
und vierundzwanzigsten Lebensjahr entstand, wird Poplavskij "der
erste und letzte russische Surrealist”® genannt, obwohl er sich selbst
nie zu einer Stromung bekannt hatte und keinen Kontakt zu den
franzosischen Surrealisten um André Breton unterhielt; ebenfalls
wichtig fiir seine Entwicklung war die Begegnung mit der Poesie
von Baudelaire, Rimbaud und Appolinaire. Die Gedichte sind voller
Luftballone, Engel, Karussels, Jahrmarktsbuden, Ballerinas, Pferde-
vaihnen, verdorbener Middchen und boser Lakeien, dic in eincr apoka-
lyptischen Pariser Stadtlandschaft angesiedelt sind. Es sind larmende,
bizarre Bilder, die an Hallunizationen erinnern, hiufig eingebettet
in Sonnenauf- oder -unterginge. Im folgenden einige charakteri-
stische Strophen aus "Roza smerti” (Die Rose des Todes), einem
Georgij Ivanov gewidmeten Gedicht, das in vielen Auswahlbénden
aufgenommen wurde:

TeMubift BO34YX OCbINaeT 3Be34bl,
ConoBbH NowT, MOTOpPaM BTOpPS,
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M B KHOCKe Haa 3eneHbIM MOpeM
[ToabixaeT ra3 ry6epKkyne3Hbint.

Kopaban orxoaaT B Hebe 3Be3XHOM,
Ha MmocTy nnarxamu MawyT ayxH,

M cBepkas 4yepe3 TeMHbI BO3AYX
[lTapoB03 noeT Ha BHAajgYKe.

TeMmHbI?t Topog yberaer B ropsi,
Houb WIYMHT y TaHLieBa/bHOW 3a/bl
U conpatel noxnaas ropoa
MbIOT rycToe NMBO y BOK3ana.’

(Die dunkle Luft streut Sterne aus,
Nachtigallen singen wie Motoren,

Und in dem Kiosk iiber dem griinen Meer
Lodert Tuberkulosegas.

Schiffe werden im Sternenhimmel unsichtbar,

Auf der Briicke winken Geister mit Taschentiichern,
Glitzernd in der dunklen Nacht

Singt eine Lokomotive auf dem Viadukt.

Die dunkle Stadt fliichtet in die Berge,
Beim Tanzsaal lirmt die Nacht,
Und Soldaten, die die Stadt verlassen,
Trinken am Bahnhof Dickbier.)

Gleb Struve schreibt in seinem Standardwerk iiber Emigrantenli-
teratur, daB Poplavskij seine surrealistische Welt mit "illegitimen”,
der Malerei entlehnten Mitteln errichtet habe. Er wundert sich iiber
die Bewunderung vieler Zeitgenossen fiir Poplavskij und beschul-
digt den Dichter grober Verstofle gegen die Sprache, banaler Rhyth-
men, die haufig nicht stimmen, und unsorgfaltiger Reime. Struve
ist der Meinung, daB Poplavskij kein einziges gelungenes Gedicht
verfaBt habe und daB von ihm lediglich Strophen und einzelne Zei-
len iiberleben wiirden8. Auch Nabokov fillt in seiner sehr negativen
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Rezension von Flagi aus dem Jahre 1931 - von der er spiter sagte, er
wiirde dies sehr bedauern? - wegen vermeintlicher Schwichen in der
Versifikation iiber Poplavskij her: "Als Versifikator ist Poplavskij
hilflos bis zum Liacherlichen.” Weiter schreibt er, daB Poplavskij
"iiber sehr oberflichliche Kenntnisse der russischen Sprache”10
verfiige.

Es 14Bt sich nicht leugnen, daB viele Gedichte Poplavskijs einen
stirkeren Eindruck machen wiirden, wenn er eine oder mehrere
Zeilen oder Strophen weggelassen hitte. Ein gediegenes Redaktions-
vermogen konnte man von Poplavskij jedoch nicht erwarten. Nabo-
kov nannte ihn "den ersten Hippie, das reinste Blumenkind”!!; nicht
zu Unrecht, denn Poplavskij nahm angeblich Heroin, beschiftigte
sich mit ostlicher Mystik, trug sonderbare Kleidung und stdndig
eine Brille mit schwarzen Glisern. Wihrend andere junge russische
Dichter als Taxifahrer, Ober oder Laufjunge Geld verdienten, hat
Poplavskijangeblich nie gearbeitet. Tagsiiber las er Biicher inseinem
Zimmer oder hielt sich lange in der "Bibliothéque Sainte- Geneviéve”
auf. Abends war er in den Cafés um den Boulevard Montparnasse zu
finden. Nach der Sperrstunde nahm er hiufig einige "Schiiler” auf
lange Spazierginge durch das nichtliche Paris mit. "0, héufig liefen
wir nach einer schlaflosen Nacht schweigend durch die leeren und
sauberen StraBen, wihrend wir die langsame Geburt des Lichts und
die langsame Riickkehr zum rauhen Leben beobachteten.(...) Stindig
begleitete uns damals das Gefiihl einer besonderen Festlichkeit, als
ob wir auf einer Wolke oder in den Strahlen des Sonnenaufgangs
laufen wiirden, ein so scharfes Gefiihl, daB wir jeden Moment in Tra-
nen ausbrechen konnten, ein so ruhiges Gefiihl, als ob wir in einem
Buch dariiber lesen wiirden"12, schrieb er in Apollori Bezobrazov,
einem seiner unvollendeten, stark autobiographisch gefirbten Ro-
mane, von denen lediglich Ausziige in Zeitschriften veroffentlicht
wurden.

Zeitgenossen berichten, daB Poplavskij stets wechselnde Rollen
gespielt habe. Der Kritiker Georgij Adamovié faBt einige zusammen:
"(..) Monarchist, Kommunist, Mystiker, Rationalist, Nietzsche-
Anhinger, Marxist, Christ, Buddhist oder einfach ein sportlicher
junger Mann, der alle abstrakten Weisheiten verachtet und der Mei-
nung ist, daB es nur notig sei, fest zu schlafen, reichlich zu essen
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und Gymnastik zu treiben, um die Muskeln zu entwickeln (...)."13
Der Prosaiker Gajto Gazdanov schrieb iiber Poplavskij: "Er wirkte
in jedem Milieu, in das er geriet, wie ein Fremdling. Es schien, als
ob er gerade von einer fantastischen Reise zuriickkehre, als ob er
aus einem ungeschiebenen Roman von Edgar Allen Poe geradewegs
in dieses Zimmer oder dieses Café gefallen sei.”14

Aus den Beschreibungen in der Memoirenliteratur gewinnt man
von Poplavskij den Eindruck eines Sonderlings, der keine Weltan-
schauung hatte,sondern nur wechselnde Stimmungen. Er muB einsam
gewesen sein und war doch zugleich der "Anfiihrer” einer Gruppe
von Freunden, die sich selbst als Elite betrachteten. Letzten Endes
war er auf seine Eltern angewiesen, bei denen er wegen fehlender
Einkiinfte immer wohnen blieb.

Als Dichter ist Poplavskijam starksten, wenn die Grenze zwischen
Kunst und personlichem Dokument, zwischen Literatur und Tage-
buch in seinem Werk unscharf zu werden beginnt. Das ist in Flagi
seiten der Fall, wohl aber in vielen, in seinen letzten Lebensjahren
verfallten Gedichten, in denen die surrealistischen Elemente in den
Hintergrund treten und sich immer deutlicher die Person des Dich-
ters selbst nach vorne schiebt. Montparnasse, schlaflose Nachte,
ermiidende und ziellose Streifziige, fieberhafte Bekenntnisse vor dem
Morgengrauen, in Cafés willenlos alte Zeitschriften lesen, in Schnee
und Regen verargerten Passanten Gedichte vorlesen, in einem kalten
Bett nach in der Ferne quietschenden StraBenbahnen lauschen, beten
und schreiben ohne Antwort - das ist die Welt von SneZnyj cas,
Poplavskijs zweitem und besten Gedichtband.

Die Einfiihrung eines lyrischen "Ichs” und eine erkennbare phy-
sische Realitit verleihen den Gedichten in diesem Band eine Einheit
und Struktur, die in dem vorigen Gedichtband fehlt. War in Flagi
die Welt sehr konfus, wild und voller Farben (vor allem Rosa), in
SneZnyj ¢as wird sie schwarz-weil gemalt. Hier findet sich auch
viel mehr Reflexion. "Schnee” steht nicht nur fiir die konkrete win-
terliche Wirklichkeit, mit der Poplavskijin Paris konfrontiert wurde;
Schnee ist auch das Symbol des Ruhigen, Sterilen, des Nicht-Seins,
des Todes. Eis und Kilte kommen in SneZnyj ¢éas ebenfalls hiaufig
vor; auch als Symbole des Todes. Die wichtigsten Themen der Ge-
dichte in diesem Band sind Lebensmiidigkeit und Einsamkeit sowie
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der Versuch des Dichters, ihnen durch Traume zu entkommen. Auch
Triume und Schlaf werden von ithm mit dem Tod gleichgestelit
- und das Bett mit dem Grab:

(...) Cnatb. JleXXaTb, NOKPbLIBLUKCH OJ€A/IOM.
TouHo B Tenabif rpob CoATH B KpOBaThL.
CnyuiaTb 3BOH TpaMBaeB 3ano3JanabiX.

He o6eaaTb, CBET He 3a)KMraTh.

BuaeTb CHbl 0 faNbHEM, O FpAAyLUEM.

He 6yauTe Hac, Mbl CAHWIKOM cabbl. (..)15
(Schlafen. Liegen, zugedeckt mit einem Laken.

Zu Bett gehen, als wenn man in ein kaltes Bett steigt.
Die Geriusche verspiteter StraBenbahnen horen.
Nicht essen, kein Licht anziinden.

Triumen vom weit Entfernten, Kiinftigen.
Weckt uns nicht, wir sind zu schwach.)

Nie liest man konkrete Pariser Ortsbezeichnungen, aber in "der
FluB" erkennt man die Seine, in "die Insel” die lle de la Cité und in
"Boulevard” Montparnasse, Raspail und andere Verkehrsadern. [.and-
liches Dekor fehlt bei Poplavskij: Die Gedichte haben als Hinter-
grund Paris - die Stadt, die er seit seiner Riickkehr aus Berlin nur
noch selten verlassen hat; fiir Reisen hatte er auch kein Geld. Die
Nostalgie des Emigranten war Poplavskij fremd. Es fillt auf, daB er
sich in seinen Gedichten ganz selten auf RuBland bezieht; und wenn,
dann auf die russische Literatur. Politische Themen sind Poplavskijs
Poesie ebenso fremd wie satirische, ironische oder epigrammatische
Momente.

Hidufig wendet sich Poplavskij an ein "Du”, das manchmal eine
geliebte Person zu sein scheint und manchmal der Dichter selbst,
wie in dem folgenden Gedicht von Dezember 1931:

CHer naeT Haa ronof 3CNAaHafoM;
Kak aepeBbAM XOJMOAHO HaruMm,
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UM paoaxHo 6biTh HUYEro He Hajo,
Tonbko 6Bl 3aCHYTbL XOTE/IOCh HaM.

Ckopo Beuep. lledb npowen 6eccnegHo.
[oBopuAa; 3Myuuncs, 3amMoJK,
XeHuiuHa B oKHe pykow OnegHon
JlamMny CTaBHT JKeATYK Ha CTOA.

Yto xe Tbl, HA ynuue, He aoma,

He 3a xHHron, cnabeint yenopek?
[TonoH cTpaHHOM CHEXHOI HCTHMOM
CmoTpHib 6e3 KOHLIla Ha NepBbIA CHEr.

Bce Boxkpyr Tebe aaBHO 3HaKOMO.

Ibl npocTun, Ho Tel HE B CHTAX XHUTb.
Cxopo nu yxe Tol 6yaews goma?
Cxopo nn Tel nepecTaneuts 6biTn?10

(Es schneit iiber der kahlen Esplanade;

Den nackten Bdumen ist es kalt,
Wahrscheinlich haben sie nichts mehr nétig,
Einschlafen ist das einzige, was sie wollen.

Schnell fillt der Abend. Der Tag verging ochne Spur.
Ich redete, quilte mich ab, verstummte.

Hinter dem Fenster stellt eine Frau mit bleicher Hand
Eine gelbe Lampe auf den Tisch.

Wieso bist Du drauBen und nicht zuhause,

Nicht hinter einem Buch, du schwacher Mensch?
Voller seltsamer, schneeiger Mattigkeit
Betrachtest Du endlos den ersten Schnee.

Alles ringsumher ist Dir schon lange bekannt.

Du hast vergeben, aber Du bist nicht imstande zu leben.
Wirst Du schon bald zuhause sein?

Wirst Du bald aufhdren zu bestehen?)
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"Du” kannssich auch auf Gott beziehen. Viele Gedichte Poplavskijs
zeugen von einer Suche nach Gott, sogar von einer gewissen Roman-
ze mit Gott, dem er sich nach vielen Irrungen anheimgibt, wie in
dem folgenden Gedicht, das ebenso wie das vorige im Dezember 1931
geschrieben wurde:

[TonyHouHoe cBeTHAO
O3apuno HebocBoOgA,

M yxe aywa 3abbina

Bce, uem gHeM oHa XKHBerT.

Baanexke He cAbilWIHO nax,
JluBHO yauua cserna,

Tak 6bl Be4HO XHA, rynss,
Ecnn 6 BeuHo HOYb Obina.

Baonb no penbcam H3 HeBOH,
HUx Xeneanuwitt 6neck cnegs,
Boihigy s B nycroe none,
Haxoney Hafgy Tebs.

Hebo cuHee, HOYHOE

B nepBso3zaHHOi npocToTeE;
Cepauye MmeptTBOe, 60abHOE
Boaspauy Hasek Te6e.l?

(Der mitternichtliche Himmelskbtrper
Erleuchtete das Firmament,

Und die Seele hatte bereits vergessen,
Wovon sie tagsiiber lebt.

In der Ferne ist kein Gebell zu hioren,
Wundersam hell ist die StraBe,

So spazierengehend kdnnte ich ewig leben,
Wenn es ewig Nacht wire.
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Entlang der Gleise aus der Unfreiheit,
[hrem eisernen Glanze folgend,
Betrete ich das leere Feld,

Und endlich finde ich Dich.

Der blaue, nichtliche Himmel
Ist von archaischer Einfachheit;
Mein totes, krankes Herz

Gebe ich Dir fiir immer zuriick.)

Von einer - unruhigen - Suche nach Gott zeugen auch die Frag-
mente aus Iz dnevnikov 1928-1935, einem Buch von nicht ganz 70
Seiten. Mehr als zwei Drittel des Textes stammen aus den Jahren
1932-193S. In diesem Tagebuch, das bei weitem nicht vollstindig
veroffentlicht wurde, erscheint Poplavskij als ein junger Mann, der
sich stindig mit Lebensfragen beschiftigt, von denen die seiner Be-
ziehung zu Gott die wichtigste ist. Vergeblich versucht er, im Gebet
Rettung zu finden.

Ein Hauptmotiv des an Rozanov erinnernden Tagebuchs ist die
Anziehungskraft, die Verlockung, die vom Nicht-Sein, vom Tode,
ausgeht - eine Verlockung, die in sehr engem Zusammenhang mit
seiner Suche nach Gott steht: "Ich sehne mich nach echtem Leben.
Tue ich das wirklich? Oder sehne ich mich nur nach der Ruhe des
Nicht-Seins? (...) Ich sehne mich nur dann nach Gott, wenn ich sehr
ungliicklich bin - darum schitze ich das Ungliick so.”18 Er ist auch
zu willenlos, um etwas aus seinem Leben zu machen. Aus einer
Aufzeichnung aus dem Jahre 1933 wird ersichtlich, wie sehr Poplav-
skij, der sich in Traume und ein wechselndes Rollenspiel fliichtete,
unter seinen eigenen Lebensumstanden gelitten haben muB, da er
unter "schrecklichem Druck, ohne Thema, ohne Auditorium, ohne
Frau, ohne Land, ohne Freunde” lebel9.

Poplavskij flirtete moglicherweise schon zu Lebzeiten mit dem
Tod. Unter welchen Umstinden er starb, ist bis auf den heutigen
Tag nicht aufgeklirt. Einigen Quellen zufolge starb er an einer Uber-
dosis Heroin nach einem auBer Kontrolle geratenen Experiment mit
Narkotika, andere Quellen schlieBen bewuBten Selbstmord nicht aus;
es wurde auch schon behauptet, Poplavskij habe iiberhaupt keine
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Drogen genommen: "(...) denn woher hitte er fiir dieses in Frankreich
so teure Laster das Geld nehmen sollen?"20 Eine Version seines
Todes lautet, daB er von dem neunzehnjihrigen Geisteskranken
Sergej Jarcho (andere Varianten: Janko bzw. Jarko), der sich "Prinz
Bagration” nannte?! und der nicht allein Selbstmord veriiben wollte,
wihrend einer Party vergiftet wurde, auf der dieser Bulgare (bzw.
Serbe, Georgier oder Russe: Die Quellen widersprechen sich in die-
sem Punkt andauernd) ein Getrank "mit halluzinierender Wirkung”
herumgehen lieB, von dem letztendlich nur er und Poplavskij etwas
zu sich nahmen. Beide starben. Poplavskij wurde am folgenden
Morgen im Kleidergeschift seiner Mutter an der Rue Barrault im
Quartier Latin, wohin er nach einem ndchtlichen Spaziergang zu-
rickgekehrt war, tot aufgefunden. Eine Geldsammlung war notig,
um das Begribnis zu bezahlen??.

Vladislav Chodasevi¢ widmete Poplavskijs Tod einen Essay, in dem
er behauptete, daB dessen Tod keineswegs zufillig gewesen sei. Er
schloB vorldufig nicht aus, daB von Selbstmord keine Rede sei: "Gehen
wir trotzdem davon aus, daB es sich nicht um Selbstmord handelte,
sondern daB ein verhangnisvoller Zufall die Schuld an allem trug. (...)
Vielleicht war es auch Zufall, daB es gerade an diesem Tag und zu
dieser Stunde passierte - und ausgerechnet mit Poplavskij (...). Es
war aber ganz und gar kein Zufall, daB es in diesem jungen literari-
schen Milieu, dem Milieu der Emigranten vom Montparnasse, pas-
sierte. Etwas in dieser Art, die eine oder andere Katastrophe, konnte
man nicht nur, sondern muBte man erwarten.”"23 Chodasevié sah nicht
nur in Poplavskijs eigenen Verirrungen die Schuld an seinem Tod,
sondern auch in den betriiblichen Lebensumstianden, an denen dieser
nicht aliein schuld war.

Mit Poplavskij starb eine legendarische Gestalt des "russischen
Montparnasse”. Trotz seiner Unordentlichkeit war er der talentier-
teste Autor jener Generation von Russen, die in jungen Jahren Emi-
grant wurden und zu wenig Erinnerungen an ihr Vaterland hatten,
um als Schriftsteller davon zehren zu konnen. Poplavskijs Tragik
war, daB er sich in der Klemme zwischen zwei Kulturen befand: der
russischen seiner Sprache und seiner Gefahrten einerseits und der
franzosischen andererseits, mit der er sich als wahrscheinlich einzig
bedeutender Dichter der Pariser Emigration verwandt fiihlte. Dies
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fiithrte dazu, daB Poplavskij zu einem Innovator wurde und ein freies
und exzentrisches Russisch schrieb, das bei Russen, die an einer
traditionellen Verstechnik festhalten wollten, Widerstand hervorrief.
Poplavskij hinterldBt kein zusammenhiingendes (Euvre, sondern
Bruchstiicke: ergreifende, unvergeBliche Strophen iiber ein Dasein
ohne Zuhause und ohne Ziel in einer GroBstadt, die sich wie ein
Labyrinthum ihnschloB. Das Fragmentarische kann man bei Poplav-
skij nicht als Nachteil betrachten: Es ist die Grundlage seiner
Kunst.
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ANATOLI1J STEJGER

In Georgij Adamoviés Buch Odinoéestvo i svoboda (Einsamkeit und
Freiheit, New York 1955) ist ein kurzer Aufsatz dem Emigranten-
dichter Baron Anatolij Stejger gewidmet, mit dem Adamovié lange
Zeit eng befreundet war. Auer in Paris sahen sie einander in Nizza,
wo Stejger sich hiufig aufhielt und Adamovié die Sommermonate
verbrachte. Er erzdhit, daB sie sich hdufig iiber Poesie und iiber
Petersburg unterhielten. Adamovié¢ (1894 - 1972) hatte, bevor er
Petersburg verlieB, noch die Gelegenheit gehabt, die groBe Welt der
Petersburger Schriftsteller kennenzulernen. Stejger war, als die
Revolution ausbrach, ein zehnjéhriger Junge gewesen und hegte eine
nicht zu sdttigende Neugier nach der literarischen Welt Petersburgs,
die er nicht hatte mitmachen konnen. Adamovi¢ zufolge stellte sich
Stejger Petersburg, das er 1912 und 1913 als Junge besucht hatte, vor
als ein "verlorenes Paradies, und mehrmals seufzte er, daB er viel zu
spit geboren worden sei”l. Fiir Stejger als Dichter ist charakteri-
stisch, daB er niemals seinen Respekt vor Eindriicken aus seiner
Jugendzeit verloren hat?.

Stejger wurde 1907 auf dem viterlichen Landgut Nikolaevka in
der Nidhe von Kiev geboren, wo sich seine aus Bern stammende
Familie zu Beginn des 19. Jahrhunderts niedergelassen hatte. Nach
der Revolution kam Stejger, der in Memoiren als mager, knabenhaft
und ein wenig verkriimmt beschrieben wird, iiber Bessarabien und
Konstantinopel nach Prag. 1927 zog er nach Paris; es war der Beginn
eines Daseins auf Reisen.

Reisen war fiir ihnrelativ erschwinglich, da er als aktives Mitglied
des monarchistischen Klubs der "Mladorossy” (Jungrussen) in rus-
sischen Emigrantenkreisen in ganz Europa Gleichgesinnte treffen
konnte, die ihm Unterkunft gewidhrten und bei denen er haufig wie
ein Familienmitglied aufgenommen wurde. Seine Reisekosten be-
schriankten sich somit mehr oder weniger auf den Kauf von Fahr-
karten. Seine finanzielle Lage war iibrigens etwas unklar. Wahr-
scheinlich brauchte er um des Geldes willen niemals zu arbeiten,
obwohl seine Einkiinfte aus seinen literarischen Aktivititen viel
zu gering waren, um seinen Unterhalt damit bestreiten zu kdnnen.
V. S. Janovskij, der in seinen Memoiren ein sympathisches Portrit
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von Stejger zeichnet, aber auch durchklingen 148t, daB "das Baron-
chen”, "ein sehr gebildeter, guterzogener, ungemein netter und sehr
verniinftiger Junge”, von ihm und anderen nicht ganz ernst genom-
men wurde, teilt mit, daB seine wichtigste Einnahmequelle eine
kleine Pension gewesen sei, die er als Schweizer Untertan vom
Kanton Bern empfangen habe3.

In Paris erschienen drei Gedichtbiande von Stejger: Etot den’
(Dieser Tag, 1928), Eta Zizn’(Dieses Leben, 1932) und Neblagodar-
nost “(Undankbarkeit, 1936).1950 erschien eine Auswahl aus seinem
Schaffen unter dem Titel Dvazdy dva cetyre (Zweimal zwei ist vier,
Paris). Dieser Band, in dem um die 80 Gedichte enthalten sind, wurde
1982 in New York unter dem Titel 2x2=4 neu herausgegeben. Eine
kritische Ausgabe und Studie seines Schaffens, zu dem auch einige
Erzahlungen und autobiographische Skizzen gehoren, liegt bisher
noch nicht vor.

Wihrend des Zweiten Weltkriegs befand sich Stejger in der
Schweiz, wohin seine Eltern bereits zuvor aus der Tschechoslowakei
umgezogen waren. Stejgers Schwester, die begabte Dichterin Alla
Golovina (1909 - 1987) berichtet, daB er wahrend des Krieges bewuBt
vom Gedichteschreiben abgesehen habe. Wohl aber stellte er in
dieser Zeit den Band Dvazdy dva éetyre zusammen®. Aus einem un-
veroffentlichten Brief Golovinas an Valerij Perelesin, der in der Uni-
versititsbibliothek Leiden verwahrt wird, geht hervor, daB Stejger
trotz seiner schleichenden Krankheit die Kraft dazu fand, in der
Schweizer Presse gegen den Nationalismus gerichtete Artikel zu
veroffentlichen’.

Stejger, der an Tuberkulose litt, starb im Oktober 1944 in einem
Sanaiorium im Kurort Leysin, als sich der Krieg auf seinem Hohe-
punkt befand; er starb, wie Janovskij in seinen Memoiren schreibt,
"in einer kultivierten Umgebung, in Gesellschaft einer Schwester,
mit Thermometern und Aspirin..In dieser Zeit kamen viele seiner
Freunde an der Front, im Widerstand oder in Konzentrationslagern
um.”® Bestattet wurde Stejger auf dem Bremgartenfriedhof zu Bern.
Adamovié erinnert sich, daB sich in den wenigen Briefen, die er
wihrend des Krieges von Stejger erhielt, fortwidhrend und nachdriick-
lich ein und dieselbe Aussage wiederholte: "(...) ich kann in dieser
schrecklichen Welt nicht leben, ich kann nicht daran denken, was
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um mich herum passiert, ich erwarte von keiner Seite etwas Gutes,
ich kann nicht, bin nicht in der Lage, ich will nicht...””

Die Gedichte Stejgers sind kurz bis sehr kurz und unterscheiden
sich thematisch wenig voneinander. Obwoh! er tadellose Reime ver-
faBt, muten sie wie Prosa an. Der Ton ist zuriickhaltend und beinahe
scheu, manchmal leicht ironisch. Gedanken werden haufig nicht
vollstindig ausgesprochen, Beschreibungen und Resiimees nicht ganz
zu Ende gefiihrt, sondern versanden in Punkten - ohne daB man den
Eindruck hat, daB dem Dichter die Worte gefehlt hatten. Auffallend
ist auch Stejgers Gewohnheit, in einem Gedicht Kontraste zu schaf-
fen, indem er Worte in Klammern setzt, als ob ein Erzahler dem Text
von auBlen etwas hinzufiigen wolle.

Stejgers Gedichte sind scheinbar fliichtige Skizzen, "Kammer-
poesie”, in der alles auf einen Hauptgedanken zuriickgefiihrt wird:
Das Ende ist nah. Aufgrund seiner Krankheit war sich Stejger sehr
wohl bewuBt, daB jede Begegnung die letzte sein konnte. Anspie-
lungen auf Verlust und Einsamkeit finden sich iiberall in seiner
Poesie; der Tod wird aliméhlich zu seinem Hauptthema. Schmerz und
Verlangen nach Liebe stellen wohl die Quellen seiner Poesie dar.
Abschied ist ein wichtiges Motiv bei Stejger, vor allem dessen illu-
sorischer Aspekt:

Mbl BepuM KHMraM, My3bike, CTHXaM,
Mbl BEpHM CHaM, KOTOpbie HaM CHATCH,
Mbl Bepum cnosy...([laxe Tem cnosawm,
YTO roBOpPUTCSH B yTelleHUe Ham,

YTo 3 OoKHa Baroua rosopurca)...t

(Wir glauben den Biichern, der Musik, den Gedichten,

Wir glauben den Trdumen, die uns erscheinen,

Wir glauben dem Wort...(Sogar jenen Worten,

Die uns als Trost gesagt werden,

Die aus dem Fenster eines Waggons gesprochen werden)...)

Unter einer groBen Zahl von Gedichten in der New Yorker Aus-

gabe von 2x2=4 steht eine Jahreszahl und eine Ortsbezeichnung.
Zwischen 1930 und 1939 sehen wir Stejger vielfach auf Reisen. Die
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meisten seiner Texte scheinen in Hotels oder auf Bahnhofen ent-
standen zu sein - zwischen Belgrad und Berlin, Venedig und Athen.
Fast nie finden wir in den wiahrend der Reise geschriebenen Gedich-
ten einen Widerhall der fremden Umgebung. Wer sich fiir die Ein-
driicke eines russischen Dichters im Berlin des Jahres 1935 inter-
essiert, kann das folgende Gedicht zur Hand nehmen. Man verspiirt
eine Drohung im Hintergrund, die bei Stejger wohl aber eher per-
sonlich als politisch-historisch gefarbt ist:

HacTtaneT cpok (e cpa3sy, He ceRuac,
He 3aBTpa, He Ha 6yaywieR Heene),

Ho oH, yBbI, HaCTaHeT 3TOT 4ac, -

U Thl BApPYr caAellb HOUYbLIO Ha NOCTE/NH
A npasay Bco yBuAaHb 6e3 npexpac,

M XH3Hb - KaKOR OHa Ha camoM aene...’
(Die Zeit wird kommen (nicht sofort, nicht gleich,
Nicht morgen, nicht in der folgenden Woche),

Aber, ach, die Zeit wird kommen -

Und pldtzlich wirst Du nachts auf dem Bett sitzen
Und die ganze Wahrheit ohne Schiénfirberei erkennen
Und das Leben - so wie es wirklich ist...)

Stejgers Briefe - stets auf Papier mit seinem Adelswappen ge-
schrieben (was seine Herkunft betrifft, scheint ihm ein snobistisches
Verhalten nicht gerade fremd gewesen zu sein) - reden eine andere
Sprache: "Das Dritte Reich hat auf mich den Eindruck eines Irren-
hauses gemacht - Heldentum, rassistische SchluBfolgerungen in der
Wissenschaft, der Gesetzgebung und im Alltag -, aber auch den eines
Kriegsgefangenenlagers. Ich hatte noch alte Beziehungen in sehr
verschiedenen Kreisen, so daB ich mich informieren konnte: Die
Deutschen - und zwar alle - wollen den Krieg und werden sogar den
Untergang in einer allgemeinen Katastrophe riskieren. Ich habe
Hitler, Goring, Frick, Gobbels gesehen. Hitler wird vergottert, aber
ich weil nicht, ob die wirkliche Macht in seinen Hdnden liegt oder
in den Handen der Generale der Reichswehr. Die Haltung gegeniiber
allem Russischen - Kultur, Literatur, Nationalismus - ist beleidigend:



00066927

Und der erste Schlag wird natiirlich gegen den Osten gerichtet sein.
(..) Ein paarmal habe ich Sirin [ = Vladimir Nabokov; Anm. des Au-
tors ] getroffen, und ich war auf seiner Abendgesellschaft, an der
ungefahr 100 - 120 Juden teilnahmen, die sich mit heiler Haut aus
Berlin retten konnten."!? Diese Worte schrieb Stejger am 5. Juli

1935 aus Berlin an Zinaida Sachovskaja.

In Venedig oder auf Korfu kommt Stejger nicht zu wesentlich
anderen Gedichten als in Berlin. RegelmidBig berichtet er von Ent-
tduschungen wihrend der Reise, dem Verblassen von lllusionen. Ein
Gedicht mit dem Datum "Paris 1936" faBt seine Erfahrungen beim

Abschiednehmen glasklar zusammen:

3TO0 BCeM H3BECTHO NPH NPOLIAHDbH:
I nHHHOe TsXeNoe MOAvaHbE,

XoTb 4ero-To BCe X He A0CKa3an...
Ob6ewanba? Cxonbko obewanun
MHe paBanoch...Cxonpko s aasan.

O, HepapoM cepaue TaRHO KOMHT
U ot BCcex peBHHHO GepexerT
Camoe MyuHTenbHOE - OMLIT...
OH 0AMH HaM Bce-TakKu He NXeT.

[naBHOe: coBceM He oboabliaTbCA.
BepuTbh TONBKO B 3TOT J€Hb H 4acC.
Kaxabift pas xak 6bl HaBeX NpouWlaThCHA,

Kak HaBek npowaThcs Kaxawiil pas,.. 11

(Das ist beim Abschied allen bekannt:
Das lange, schwere Schweigen.

Ist denn etwa noch nicht alles gesagt...
Ein Versprechen? Wie viele Versprechen
Machte man mir... Machte ich selbst?

Oh, vergeblich spart das Herz
Und bewahrt eifersiichtig

Das Quilendste von allem - die Erfahrung...
Sie allein wird uns nicht beliigen.
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Das Wichtigste ist, sich nicht verleiten zu lassen.
Nur an diesen Tag und diese Stunde glauben.
Jedesmal gleichsam fiir immer Abschied nehmen,
Sich jedesmal gleichsam fiir immer verabschieden.)

In einigen Gedichten Stejgers lassen sich - in der russischen Poesie
noch immer selten - unumwundene Hinweise auf seine homosexuelle
Veranlagung finden. Das folgende Gedicht wurde 1935 in Briissel
geschrieben. Vor allem die dritte Strophe mutet etwas zu "program-
matisch” an, um dichterisch beeindruckend zu sein. Es erforderte
aber doch Mut, um ein derartiges Gedicht in der priiden russischen
Emigrantenwelt zu publizieren. Ubrigens weill man von einer ernst-
haften Beziehung Stejgers zu Minnern oder Frauen nichts.

Kak 3akpuuaTb, 4yT06 AOHECAOCH B ThIOPMY
3a 3TOT Ban M Yepe3 CTeHbl 3TH,

Y10 H3MEHHH 3[1eCb HEe BCe eMYy,

YTo He coBCeM MOKMHYT OH Ha cBeTe?

Al BUaen col, uTo 8 K Tebe NpPoHHUK,
Cen Ha nocTenb U OXBAaTHA 33 NJeYHM.
(Beab oW AaBHO, HaBepHOE, OTBLIK

OT HeXHOCTH M TUXOR GpaTcKoh peun).

Ho apyx6a ecTb, Ha caMOM Aéne ecCTh,

M HeXHOCTH €CTb, CTHIANHUBASA, MYXCKaA...
He aoar, a yecTb, ocobeHHasn yecTs,
HanoMHMTb 3TO, raas He oTnyckas.!?

(Wie muB ich schreien, um im Gefingnis gehdrt zu werden,
Hinter dieser Mauer und durch diese Winde hindurch.

DaB ihn nicht alle hier verraten haben,

DaB er auf der Welt nicht ganz verlassen ist?

Ich trdume, daB ich zu Dir vordrang,

Mich auf Dein Bett setzte und Dich umarmte.

(Denn er ist vermutlich schon lange keine

Zirtlichkeit oder stille briiderliche Worte mehr gewidhnt.)
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Und doch gibt es Freundschaft, es gibt sie wirklich,
Und es gibt Zirtlichkeit, verschimte, minnliche Zirtlichkeit,
Es ist keine Pflicht, sondern eine Ehre, eine besondere Ehre,
Dich daran zu erinnern, ohne die Augen zu senken.)

In dem Band 2x2-4 wurden keine Gedichte aufgenommen, die aus
den Jahren nach 1940 stammen. Ohne Datum ist ein Gedicht, das
moglicherweise unter der Drohung der Kriegsumstinde entstanden
ist. Die letzten beiden Zeilen gehdren zu den wenigen, in denen
Stejger ein Urteil iiber sein Dichtertum fillt. Offensichtlich war er
der Meinung, daB er es nicht mehr verdiene, "Dichter” genannt zu
werden; jedenfalls behauptete er,sich in der Poesie nicht mehr ernst-
haft ausdriicken zu kénnen - in einer Welt, in der, wie sich aus der
ersten Strophe ergibt, sogar der Wechsel der Jahreszeiten keinen
Trost mehr bieten kann:

He ao cTtuxos...34aech CAMLUKOM MHOrO0 cnei’
B 6e3yMHOM M HeCYaCTHOM MHpE 3TOM.
3aech XpYrapli roja CTorpagycHalii MOpo3
31UMO010, OCEHBbI0, BECHOIO, /IETOM.

3Aaecb JONXKEH NPO30A rOBOPHUTHL BCepbe3l
Tor, xT0 Aep3Hyn Ha3BaTb cebs nostom.13

(Jetzt keine Gedichte...Es gibt zu viele Trinen

In dieser wahnsinnigen und ungliicklichen Welt.
Hier ist das ganze Jahr iiber 100 Grad unter Null -
Im Winter, Herbst, Friihjahr, Sommer.

Hier muB ernsthaft in Prosa reden
Derjenige, der sich selbst einen Dichter zu nennen wagte.)

Ein Hauptmotiv in Stejgers Gedichten ist das MiBtrauen gegen-
iber der Kraft des eigenen Dichterwortes. Adamovié, sein Mentor,
propagierte als Kritiker ganz einfache, direkte Poesie iiber Einsam-
keit, Verzweiflung und den Tod sowie vor allem iiber die Leere und
Ziellosigkeit des Emigrantendaseins: glanz- und farblose Skizzen
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aus dem taglichen Leben, die sowohl Zeitdokument als auch Litera-
tur sein konnten. Man durfte sich als Dichter nicht schimen, lang-
weilige und fade Gedichte zu liefern, wenn nur Aufrichtigkeit aus
ihnen sprach: Diese war Adamovi¢ zufolge das hochste Gut. Wenn
das Leben 6de war, mulite es auch so beschrieben werden.

Die Poesie einer Gruppe von Dichtern um Adamovic ist jetzt als
"Pariser Note”, ein Begriff, der schon 1930 von Boris Poplavskij in
Umlauf gebracht sein muB!4. Adamovié behauptete nach dem Zwei-
ten Weltkrieg, daB das Dichten in seinem Kreis leicht opportuni-
stisch gewesen sei: "Wir verfaBten Gedichte, iiber die zu lachen wir
gerne bereit waren, wir schrieben aus Gewohnheit, aus Langeweile,
so wie man, wenn man nichts zu tun hat, irgendwohin geht oder
die aktuellen Neuigkeiten bespricht.”13

Sachlich, ernst, trocken - das war Stejgers Poesie. Stejger zeigte,
wie man dem russischen Vers seine Ausschmiickung nehmen konnte,
ohne den Reim und einen eigenen erkennbaren Ton, wie wenig
lyrisch dieser auch war, aufzugeben. Mit minimalen Mitteln verstand
er es, das Maximale zu erreichen. Trotz der Gedichte iiber seine
Ungeschicktheit und Verzweiflung verschwieg Stejger nicht nur,
was er wirklich im Leben erreichen wollte, er verschwieg auch sein
groBtes Problem: seine Tuberkulose bzw. seine Krankheit im allge-
meinen, die ihn dazu zwang, praktisch alles als etwas "Finales” zu
betrachten. Was bleibt, ist eine standige stille Todesangst, die er auf
eindringliche Weise in Worte zu kleiden verstand.

In der russischen Literatur sind vor allem die Schriftsteller bewun-
dert worden, von denen die AuBBenwelt den Eindruck hatte, daB sie
lieber fiir das Wort sterben wiirden als zu schweigen. DaB Stejger das
Image eines "minor poei” hat, liegt nicht daran, daBl er mittelmiBig
wire, nicht gelesen werden wiirde oder nur ein wenig umfangreiches
(Euvre aufzuweisen hitte, sondern vielmehr daran, da8 er so haufig
kapituliert hat: vor dem als Literat und als Person verehrten Ada-
movié, vor dem Krieg, der Poesie zu etwas Unpassendem machte,
hauptsdchlich aber vor der poetischen Sprache selbst, zu deren Funk-
tion er wenig Vertrauen hatte. Dennoch war gerade sie seine letzte
Rettung, denn, wie Cvetaeva bemerkte, "alles Menschliche an ihm
verschwindet in seinen kurzen Gedichten"16, Hiermit wurde er
nichtsdestotrotz zu einem Meister der kurzen Form, der, obwohl er
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seine Erfahrungen nicht in eine Philosophie oder eine personliche

Uberzeugung einzubetten verstand, in seiner Originalitit schwer
nachzuahmen ist.
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VALERIJ PERELESIN

Eine der wenigen Stitten, an denen die untergegangene russische
Emigrantenwelt aus dem Fernen Osten bis auf den heutigen Tag
weiterlebt, ist das (Euvre des brasilianischen Staatsbiirgers V. F.
Salatko-Petrisce, in der russischen Literatur bekannt unter dem
Pseudonym Valerij Perelesin. Das poetische Schaffen Perelesins war
bis vor kurzer Zeit beinahe unfindbar. Vier seiner dreizehn Gedicht-
binde wurden in sehr niedrigen Auflagen in der Mandschurei ge-
druckt, kurz vor und wiahrend des Zweiten Weltkrieges. Die iibrigen
Binde erschienen ab 1968 in Westdeutschland, Frankreich und den
Vereinigten Staaten, landeten aber ebenso wie die erstgenannten
seltenin Bibliotheken. In den vergangenen Jahren ist aus dem "unbe-
kannten” Perelesin - der noch immer in Brasilien wohnt - ein Autor
geworden, dessen Werk nicht nur in Emigrantenkreisen, sondern
auch in der westlichen Fachpresse und in RuBland auf Interesse
stoft.

Valerij Perelesin wurde 1913 in Irkutsk geboren, wo sein Vater
Beamter bei der Sibirischen Eisenbahn war. Als seine Mutter ihn
und seinen Bruder Viktor 1920 nach Harbin mitnahm, waren seine
Eltern geschieden, obwohl sich auch sein Vater kurze Zeit spiter
in Harbin niederlieB. Nachdem er die Grundschule und das YMCA-
Gymnasium - dem er seine vorziigliche Beherrschung des Englischen
zu verdanken hat - besucht hatte, durchlief er in Harbin eine juri-
stische Ausbildung. Sein erstes Gedicht erschien 1928, sein erster
Gedichtband 1937. Im selben Jahr nahm er ein Theologiestudium auf,
und ein Jahr spater wurde er, u.a. um seine homosexuelle Veranla-
gung zu verbergen, Monch in einem russisch-orthodoxen Kloster
in Harbin. 1939 wurde Perelesin, der damals als "Monch German”
durchs Leben ging, von der Geistlichkeit nach Peking geschickt, wo
das Oberhaupt der orthodoxen Kirche in China seinen Sitz hatte,
und von dort aus nach Shanghai.
dort aus im Jahre 1943 nach Shanghai.,

In Shanghai kam ebensowenig wie in Peking etwas zustande,
was qua Umfang mit den vielen russischen Institutionen, wie sie
in Harbin bestanden, verglichen werden konnte: "(...) Die russische
Emigration in Shanghai verfiigte nicht iiber eine eigene Basis. Zeit-
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schriften entstanden und wurden wieder eingestellt, Vereinigungen
waren haufig nicht lebensfahig. Losgeldost von den ausliandischen
Kolonien des multinationalen Shanghai, konnte die russische Emi-
gration nicht existieren. Die Stadt war zu gro8, und die Russen ver-
loren sich in ihr, wie ein paar Wassertropfen im Meer. Hier muB man
hinzufiigen, daB das russische Shanghai (und in noch hoherem MaBe
Harbin) die russische Sprache und die russischen Traditionen bei
weitem reiner bewahrte, als dies jene russischen Emigranten taten,
die nach Europa oder in die USA gerieten. China als solches driickte
niemandem den Stempel seiner Sprache oder seiner Kultur auf, und
in China konnte man jahrzehntelang leben, ohne auch nur ein ein-
ziges Wort Chinesisch zu lernen.”!

In Shanghai war Perelesin auf innige Weise mit einem Chinesen
befreundet. Hiervon erzahit er offenherzig in seiner Autobiographie
in Versform, Poéma bez predmeta (Poem ohne Gegenstand); die
Haltung gegeniiber seinen religiosen Aufgaben veridndert sich:

3a To, 4TO PajOCTH APYrus
nocMe s BTaHHe NpeANnovYecTs,
KYUYHCTBEHHas NUTyprusa -
yXe He 3070TO0, a XeCTh,

u cepaue Gonblue He Tpeneluer,
a pa3ipaXXHMTeNbHO CKpeXxelleT,
A3blKk GpeseT Mo eKTeHbAM,
KaK OGBMHHTENb MO CTaTbiM.2

(Dafiir, daB ich andere Freuden

im stillen zu bevorzugen mich erdreistet habe,

ist die gottesldsterliche Liturgie

kein Gold mehr, sondern Blech,

und mein Herz zittert nicht mehr,

sondern knirscht gereizt,

meine Zunge schleppt sich durch die Ektenien

Wie ein Ankliger sich durch die Gesetzesartikel schleppt.)

In der Zwischenzeit war im Fernen Osten der Krieg zu Ende ge-
gangen:

r Bayerische !
- 97 - bo.Saatsbiiothek
Muinchen



00056927

YXXe AROHCKHE XAHAAPMbI

B LensAX H BHCe/MUbI XAYT,

M B MHp He pa3 elwye NpUAYT
HOCHTENAMH CTPAaWIHOA KapMBbl:

33 Ka)XAbl#t CTOH, 32 KaX bl B3A0X

HaKaXxeT X 6y AAHACKHA Bor.3

(Die japanischen Gendarme sind bereits

in Ketten und warten auf den Galgen,

Und sie werden noch mehr als einmal auf die Erde kommen
als Triger eines schrecklichen Karmas:

Fiir jedes Stdhnen, jeden Seufzer

Werden sie vom buddhistischen Gott bestraft.)

Der Briefwechsel mit seinem Bruder Viktor, dem es 1940 gelun-
gen war, in die Vereinigten Staaten zu emigrieren, da er sich im
Besitz eines Ingenieurdiploms befand, wurde neu belebt. Auch Pere-
lesin unternahm Versuche, sich eines Visums zu bemiéchtigen. Bevor
dies gliickte, erhielt er dank seiner guten Chinesischkenntnisse,
die er bereits in Harbin und Peking erworben hatte, das Angebot,
im Shanghaier Biiro von TASS zu arbeiten, wo er dann auch eine
Zeitlang als Ubersetzer titig war. Kurz bevor das amerikanische
Konsulat in Shanghai geschlossen wurde, erhielt Perelesin - der sein
Monchskleid damals bereits abgelegt hatte - ein Visum. Von Tientsin
aus, wohin seine Mutter aus Harbin gekommen war, um Abschied
zu nehmen, konnte er mit dem Schiff nach Amerika fahren. Es war
Friihjahr 1950. Nach einer monatelangen Internierung in San Fran-
cisco wurde Perelesin sciner eigenen Aussage zufolge im September
desselben Jahres als vermeintlicher Spion nach China zuriickge-
schickt.

In Rio de Janeiro, wohin er 1952 zusammen mit seiner Mutter
emigrieren konnte, arbeitete Perelesin zunéchst in einem Juweliers-
laden, dann im Biiro einer Mobelfabrik. Eine kurze Zeitlang gab er
Englischstunden bei Berlitz, bevor er 1957 eine Anstellung als Bib-
liothekar des "British Council” fand. Seit Februar 1983 wohnt Pere-
lesin in einem Altersheim fiir Kiinstler in Jacarepagua, einer Vor-
stadt von Rio de Janeiro. Viermal hat er sein "drittes Vaterland”
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verlassen: 1973 besuchte er Frankreich, 1974 nahm er an einem
Poesiefestival in Austin, Texas. teil, 1986 war er in den Niederlanden
auf Einladung der Universitiat Leiden, der er sein literarisches Archiv
geschenkt hat, und 1989 war er erneut in den Niederlanden, dieses
Mal als Gast des Festivals "Poetry International” zu Rotterdam.
Hier hatte er die Gelegenheit, mit zahlreichen Dichtern aus der
Sowjetunion, die ebenfalls eingeladen waren, Bekanntschaft zu
schiieBen.

Perelesin hat seinen Lebenslauf in dem Gedicht "Tri rodiny” (Drei
Vaterlander) aus dem Jahre 1971 in glasklare Worte gefalt:

TPHU POAWNHBI

Poaunca a y 6bicTpoBOAHON
HEeyKpOTHMON AHrapsl

B 10/1e, - MeCSl HEXONOL4HBbIH,
HO He 3aMOMHHA A Xapbol.

Co MHOW Hepgonro aous bankana
pe3Bunachb, 6yaTo co wWeHKOM:
cHavana rpy6o npunackana,
notToM oTbpocHaa NHHKOM.

U s, poaro He pa3nuuasgd,

HO 30pPKHMMA K SpKocTu 06HOB,
ynan B CTpaHy WeAKOB U yaq,
M 10TOCOB, N Beepos.

[IneHeHHbI peuybio 0OAHOCAOXKHON
{He Tak nu aurens: B pain?..)
Mmo608bI0 NONWOHA HECNOIKHON
BTOPYK POAHHY MOIO.

Ka3anocow 6bi, cyabba npocras:
TO ynoeHbe, 10 bega,

HO 6b11 A4 nporHaH u3 Kuras,
kaK u3 Poccun - HaBcerga.
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OnsTbL H3roM, oNSTh ONanbHbIN,
i OTA310 OCTATOK JHEH
bpa3uaun NpoBHHUHANBLHOM,
nocneaHen poaHHe MOEH.

3aechb BO3QYX T'YCT, NOYTH TenecCeH,
H B HeM, BpacTas B KOJAAOBCTBO,
3aMpyT O6pbIBKH QaBHMX MeECeH,

HE€ 3Havauue HH'IQI‘O.4

(Drei Vaterldnder

Ich wurde geboren an der reienden,
Unbezdhmbaren Angara,

im Juli - kein kalter Monat,

aber an Hitze erinnere ich mich nicht.

Die Tochter des Bajkal spielte kurze Zeit

mit mir wie mit einem jungen Hund:

Erst liebkoste sie mich zirtlich,

dann stieB sie mich mit einem FuBtritt zuriick.

Ohne Lingengrade unterscheiden zu kinnen,

aber mit der Offenheit gegeniiber dem Glanz des Neuen,
kam ich in das Land von Seide und Tee,

von Lotussen und Fichern.

Bezaubert von einsilbigen Wortern
(Reden so nicht Engel im Paradies...?),
liebte ich mit einer einfachen Liebe
mein zweites Vaterland.

Es schien mir ein einfaches Schicksal zu sein:
bald Ekstase, bald Elend,

aber ich wurde aus China vertrieben

wie aus RuBland - fiir immer.
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Erneut vertrieben, erneut in Ungnade,
gebe ich den Rest meiner Tage

dem provinziellen Brasilien hin,
meinem letzten Vaterland.

Hier ist die Luft dick, nahezu kérperlich,

und, Wurzel fassend in Zauberei, werden in ihr
Bruchstiicke alter Lieder verklingen,

die nichts mehr bedeuten.)

Perelesins erster Band, V puti(Unterwegs, 1937) ist seiner Mutter
gewidmet und wurde, einer Mitteilung im Kolophon zufolge, auch
von ihr herausgegeben. Dieses Biichlein wurde in der alten, vor der
Revolution iiblichen Orthographie, der Perelesin bis zu seinem fiinf-
ten Band treu blieb, gedruckt. In Harbin sollten noch drei Bidnde er-
scheinen: Dobry; ulej (Der gute Bienenkorb, 1939), Zvezda nad
morem (Der Stern iiber dem Meer, 1941) und Zertva (Das Opfer,
1944).1940 erschien in Harbin Skazanie starogo morjaka, Perelesins
Ubersetzung von Coleridges beriihmten The Rime of the Ancient
Mariner.

Wie sehrsich das russische Kulturleben im Fernen Osten auBerhalb
des Gesichtsfeldes der europidischen und amerikanischen Emigran-
ten abspielte, wird aus Gleb Struves sonst bibliographisch gut un-
terbautem Standardwerk Russkaja literatura v izgnanii (Russische
Literatur im Exil, New York 1956) ersichtlich, in dem wir lesen, daB
Perelesin "der talentierteste und angenehmste” unter den Dichtern
in China sei, daB "in seinem einzigen Band” (V puts) "durchaus keine
schlechten Gedichte” stiinden und daB "sein Los unbekannt” sei>.

Perelesins "spurloses” Verschwinden und "Wiederauftauchen” ist
in gewissem Sinne in Anthologien von Emigrantenpoesie dokumen-
tiert: Mit Gedichten vertreten ist er in Jakor “ (Anker, Berlin 1936);
nicht vertreten dagegen in Na zapade (Im Westen, New York 1952),
Muza diaspory (Die Muse der Diaspora, Frankfurt am Main 1960)
und SodruZestvo (Gemeinschaft, Washington, D. C., 1967), um dann
wieder aufzutauchen in Vne Rossii (AuBerhalb RuBlands, Miinchen
1978). Perelesins erster Beitrag in einer bedeutenden Emigranten-
zeitschrift nach seiner Abreise aus China erschien erst im Jahre 1967,
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und zwar in der in Paris erscheinenden Zeitschrift "Vozrozdenie”
(Wiedergeburt). Danach treffen wir seine Beitrage in vielen Emi-
grantenzeitungen und -zeitschriften an, vor allem in der in New
York erscheinenden Zeitung "Novoe russkoe slovo” {Das neue rus-
sische Wort) und in der Zeitschrift "Novyj zurnal” (Neue Zeitschrift).
Da es fiir ihn in den letzten fiinf Jahren seines Verbleibs in China
fast unmoglich war, etwas zu verdffentlichen, hat Perelesins Abwe-
senheit in der russischen Literatur ungefahr 20 Jahre gedauert.

Still hat Perelesin in all diesen Jahren nicht gesessen. Ein Schrei-
ben aus dem Jahre 1954 jedoch, in dem ein russischer Verlag den
Empfang des Manuskripts seines vierzehn Jahre spiter auf eigene
Kosten herausgegebenen fiinften Gedichtbandes bestitigt, sagt an
sich genug®. Eine Auswahl aus der klassischen chinesischen Poesie,
die 1970 in seiner Ubersetzung erschien, war bereits auf der Um-
schlaginnenseite von Zertva, dem Gedichtband aus dem Jahre 1944,
angekiindigt worden. Nicht nur groBe geographische Unterschiede,
sondern auch groBe Zeitabstinde spielen in Perelesins Leben und
Entwicklung als Dichter eine enorme Rolle.

Inzwischen sind neun neue Binde erschienen. Juznyj dom (Das
Haus des Siidens, Miinchen 1968) enthilt viele gelungene Gedichte
mit einer chinesischer Kulisse:

U3 IANTEKA

310 6yaeT npocToe, TyMaHHoe yTpo B Kurae.
[Ipokpuuar neTyxu. 3arpoxoyeT AaZeKHA TpamBan.
Kaxk Buepa u kak 3aBTpa. Ho nTua orcraHeT OoT CTaH,
Y106 yXe HMKOraa He yBHAEeTb JIETHUHX CTaR.

BocoHoroe conHue, 3aueM-To BCKOYMBIUEEe paHo,
Mo6exuT Ha HepAWINHBLIA Heper U Ha OCTpPOBa,
U OTKHHYTCH NpoyYb RNHHHOKOCHIE J€Bbl TYMaHa,
Hapg pexkow 6pe3ranBo noaHAB CBOM pyKaBa.

Tu npocHewbCA H BCTAHCLb. U, Mosacy, xonoaHon Bogolo,
HCROCMOTPCHHHﬁ COH OTpfAXHELUb C NONYCOHHBIX pECHHLU.
U nonAgews nepeyjKoM, He BHAA, YTO Haj roj0BoXO
Pacnnactanach NPpH/NIE€THAA CTaA YCTaAblX NTHL.

- 102 -



00056927

3To cepaile MOe BO3BpAaLIaeTCa K MUIbIM MpejesiaM,
Y1o6bl TaM ymMepeTb, rge Tak XajHo NWOHAO OHO,

'ne yMeno oHo 6bITb CBOGOAHBIM, H UHCTLIM, H CMEJIbIM,
["ne nbinano oHo... 1 cropeno naBHbIM-aBHO.

Ho xuBeT ¥ cropeBuiee - B cepon 30ne Uiy nenne.
Tax s XuA 3T roabl, He BCNbIXHMBasA, HEe Abllla.

A, nonxHoO 6bITb. OrA0X, H r1a3a MOH PaHO OCMENAH,
Uau 3710 ornoxna, ocnenna Mos aywa?

Tel nongews nepeynkamMu ao xpuBobokoro mMocra,
I'ae mbl yacTo npoulanuch Ao 3aBTpa. Haseku npowan,
HeBo3spaTHoe cuacTbe! I 3HaK CNOKOMHO ¥ NPOCTO:

B aeHb, Koraa 8 yMpy, HENPEeMEHHO BEPHYCb B Kuran.’

(Aus der Ferne

Dies wird ein einfacher, nebliger Morgen in China.

Hdhne werden krahen. In der Ferne wird eine StraBenbahn
dréhnen.

Wie gestern und wie morgen. Ein Vogel aber wird sich tren-
nen vom Schwarm,

um die fliegenden Schwirme nie wiederzusehen.

Die barfiiBige Sonne, aus irgendeinem Grunde frith emporge-
stiegen,

Wird auf ein unordentliches Ufer und auf Inseln flichten,

Und die langhaarigen Jungfrauen des Nebels werden sich
zuriicklehnen,

Nachdem sie voller Ekel ihre Armel iiber dem FluB umge-
schlagen haben.

Du wirst aufwachen und aufstehen. Du wirst Dich mit kaltem
Wasser waschen

Und einen nicht bemerkten Traum aus den Augenwimpern
schiitteln.
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Du wirst durch eine Gasse gehen, ohne zu sehen, daB iber

Deinem Kopf
Ein Schwarm miider Zugvogel sich ausgestreckt hat.

Mein Herz kehrt zu den geliebten Landschaften zuriick,

Um dort zu sterben, wo es so leidenschaftlich liebte,

Wo es frei sein konnte, rein und tapfer,

Wo es in Flammen stand...Und vor langer, langer Zeit ver-
gliihte.

Aber es lebt ausgebrannt weiter - in Sand und grauer Asche.

So lebte ich all diese Jahre: ohne aufzulodern, ohne zu atmen.

Ich muB taub geworden sein, und meine Augen sind friih er-
blindet,

Oder ist es meine Seele, die taub und blind geworden ist?

Du wirst durch die Gassen gehen bis zur schiefen Briicke,

Wo wir uns hiufig bis zum folgenden Tag verabschiedeten.
Auf ewig Adieu,

Unwiederbringliches Gliick! Ich weiB ruhig und einfach:

An dem Tag, an dem ich sterbe, werde ich unverziiglich nach
nach China zuriickkehren.)

Auf JuZnyj dom folgten die Binde Kacel " (Die Schaukel, Frank-
furt am Main 1971), ein Buch mit religiosen Gedichten, Zapovednik
(Das Reservat, Frankfurt am Main 1972), in dem die Flucht aus der
Welt Hauptthema ist, S gory Nevo (Vom Berg Nebo, Frankfurt am
Main 1975), mit vielen Gedichten iber die Emigration, und Arfé!”
(Ariel, Frankfurt am Main 1976), ein Sonettenzyklus, der seinem
Moskauer Brieffreund Evgenij Vitkovskij gewidmet ist. Mehr als
zehn Jahre spiter erschienen einige neue Bande von PereleSin: Tri
rodiny (Drei Vaterldnder, Paris 1987), eine Auswahl aus seinem ge-
samten Schaffen, Iz glubiny vozzvach (Aus der Tiefe habe ich ge-
rufen, Holyoke 1987), eine Auswahl aus seiner religiosen Poesie,
Dvoje - i snova odin?(Zu zweit - und wieder allein?, Holyoke 1987),
ein Band mit Liebessonetten, Vdogonku (Hinterher, Holyoke 1988).

In Russkij poét v gostjach u Kitaja 1920-1952 (Ein russischer
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Dichter zu Gast in China 1920-1952, Den Haag 1989) wurden alle
Gedichte, die Perelesin in China verfaBt und in einem oder mehreren
Gedichtbinden aufgenommen hat, in chronologischer Reihenfolge
veroffentlicht. Diese Ausgabe macht deutlich, daB ein groBer Teil der
Werke, die nach 1968 im Westen erschienen, noch in China verfaBt
worden war. Bis auf zwei stammen alle Gedichte in JuZnyj dom aus
China. Auch in den nachfolgenden Binden stehen noch zahlreiche
Gedichte aus dieser Periode. Mit Ariél “ veroffentlicht Perelesin zum
erstenmal einen Band mit Gedichten, die er ohne Ausnahme nach
seiner Ausreise aus China geschrieben hat.

Bis auf den Sammelband Russkij poét v gostjach u Kitaja 1920-
1952 sind alle Gedichtbiande Perelesins Privatausgaben, auch wenn
inmanchen Fillen der Name eines Verlags auf der Titelseite genannt
wird. Dies war nach dem Zweiten Weltkrieg in der russischen Emi-
gration nichts Ungewohnliches, selbst nicht bei bedeutenden Dich-
tern wie PerelesSin.

Im allgemeinen kann man iiber Perelesins Poesie sagen, daB sie in
bezug auf die Form immer strenger und qualitativ immer besser
geworden ist. Sein bestes Schaffen ist "lyrische Kammermusik"é,
voller transparenter Bilder und Metonymien, von intellektuellem
Inhalt und eleganter Form, die einerseits voller jugendlicher Rastlo-
sigkeit und andererseits voller geistiger Ruhe ist. Das Streben nach
Askese kommt in Dobryj ulej, Kacel " und Iz glubiny vozzvach sehr
stark zum Ausdruck, wihrend aus Ariél/ “ungehemmter Hedonismus
spricht. In Perelesins Poesie wandeln sich nicht nur die geographi-
schen Hintergriinde radikal, sondern auch die Werte: Der orthodoxe
Glaube ist dem Dichter manchmal ebenso nah wie das Ideal des Nir-
wana. Die Spannung zwischen Spiritualitit und Sensibilitiat - zwi-
schen Seele und Korper - lauft wie ein roter Faden durch Perelesins
Poesie, die rhythmisch und in bezug auf die sorgfiltige Versifika-
tion, nicht aber inhaltlich, eine Fortsetzung der klassischen russi-
schen Poesie darstellt.

Perelesins umfangreichste Veroffentlichung ist das bereits erwihn
te Poéma bez predmeta, ein 8400 Zeilen umfassendes Werk in acht
Gesangen von 14 Zeilen pro Strophe. Die ersten sechs "Gesiange”
wurden in den Jahren 1977-1980 in der in Toronto erscheinenden
Zeitschrift "Sovremennik” (Der Zeitgenosse) veroffentlicht, die bei-
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denletzten wurden zum erstenmal in der ersten gesonderten Ausgabe
dieses Dichtwerks, die 1989 in Holyoke erschien, publiziert. Poéma
bez predmeta erzihlt Perelesins L ebensgeschichte vor dem Hinter-
grund der russischen Emigration in China, ein Thema aus der moder-
nen Geschichte, iiber das so wenig bekannt ist, daB dieses Dichtwerk
neben literarischer auch kulturhistorische Bedeutung hat. Perelesin
geht hier auch auf seine Herkunft und seine weiteren Widerwirtig-
keiten ein. Eine strikte Chronologie wird nicht eingehalten: Der
Leser macht stindig Abstecher von China nach Brasilien oder in die
Vereinigten Staaten oder wird iiber aktuelle Dinge in Politik und
Literaturgeschichte informiert.

Zu jedem Gesang in Poéma bez predmeta gibt es zahlreiche Ful}-
noten. Insgesamt werden so viele Namen genannt, daB es einen guten
Ausgangspunkt fiir eine historische Untersuchung der russischen
Emigration im Fernen Osten darstellt. Etwas Vergleichbares findet
sich auch in Perelesins Memoiren, Dva polustanka (Zwei Haltestel-
len; veroffentlicht in Russian Poetry and Literary Life in Harbin
and Shanghai 1930-1950, Amsterdam 1987), die bisher einzige aus-
fiihrliche Beschreibung des russischen literarischen Lebens in Harbin
und Shanghai. Die beiden Werke unterscheiden sich darin, daB in
Poéma bez predmeta der Dichter selbst im Mittelpunkt steht, wih-
rend sich in seinem Prosawerk die Aufmerksamkeit viel mehr auf
andere Schriftsteller und deren Schaffen richtet.

Von Perelesin gibt es Hunderte vereinzelt erschienene Zeitschrif-
tenpublikationen: Gedichte, Ubersetzungen, Essays iiber die unter-
schiedlichsten Themen sowie Rezensionen von Gedichtbanden, in
denen hiufig klar ersichtlich wird, welche Auffassungen von Poesie
Perelesin vertritt. Seine Kritik erweist sich als formalistisch: Er
geht eher auf Form- und Stilaspekte ein als auf den Inhalt.

Perelesins Ubersetzungen stehen in engem Zusammenhang mit
seinem Lebensweg.In Chinalernte er Chinesisch, in Brasilien Portu-
giesisch, und aus beiden Sprachen hat er Gedichte iibersetzt und in
Buchform veroffentlicht: Stichi na veere (Verse auf dem Ficher,
Frankfurt am Main 1970), eine Anthologie klassischer chinesischer
Poesie, Li Sao(Li Sao, Frankfurt am Main 1975), ein Dichtwerk des
klassischen Dichters Ch’ii Yiian, und Juzny;j krest (Das Kreuz des
Siidens, Frankfurt am Main 1975), die erste Anthologie brasiliani-
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scher Poesie in Russisch. Neben diesen drei Biichern gibt es viele
vereinzelt erschienene und unveroffentlichte Ubersetzungen aus
seiner Feder, u.a. von Werken von Wang Wei, Pessoa (in ausreichen-
dem Umfang fiir eine Buchausgabe) und Luis de Cam3es. Perelesins
Ubersetzungen gelten als uniibertroffen.

Ubersetzungen aus dem Chinesischen, Englischen (englische Ge-
dichte von Pessoa) und Russischen befinden sich in Perelesins auf
Portugiesisch veroffentlichtem Gedichtband Nos odres velhos (in
alten Ledersicken, Rio de Janeiro 1983). Die Veroffentlichung eines
portugiesischen Gedichtbandes war mehr oder weniger bereits in
einem Gedicht in Zapovednik angekiindigt worden, in dem wir lesen:

(...) McuepnaH Bo3ayx 3a6afikanbCKHA
H HblHYE 8 CO C/AOBapeM

MUY CTHXH l'lO‘l'lOPTYI"aJ'IbCKl‘I.9

(Die Luft vom Bajkal ist verbraucht,
Und heute schreibe ich mit einem Worterbuch
Gedichte in Portugiesisch.)

Ruhm als portugiesischer Dichter ist fiir PereleS§in etwas viel ver-
langt, aber vielleicht erwirbt er sich unter den wenigen brasilianischen
Slawisten eine gewisse Bekanntheit als Ubersetzer der Aleksan-
drijskie pesni(Alexandrinische Geszinge) von Kuzmin ins Portugie-
sische. Seine in Zusammenarbeit mit Humberto Marques Passos an-
gefertigte Ubersetzung erschien unter dem Titel Cdnticos de Alexan-
dria (Rio de Janeiro 1986).

Der Hintergrund zu Perelesins Lebensgeschichte wechselt wiah-
rend des Biirgerkriegs von Sibirien nach Harbin unter dem "Warlord”
Tsang Tsolin, nach Harbin unter dem Marionettenkaiser P oei-i,
von Peking nach Shanghai {erst unter nationalistischer, dann unter
kommunistischer Verwaltung), von San Francisco nach Tientsin
und schlieBlich nach Rio de Janeiro. Viele Russen, die ihr Vaterland
kurz nach der Revolution verlieBen, haben solch einen Weg zuriick-
gelegt,inden wunderlichsten Varianten. In bezug auf die Emigration
inden Fernen Osten ist Perelesin der einzige Russe, der es als Schrift-
steller zu einer bedeutenden Stellung gebracht hat. In seinen Me-
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moiren und Artikeln leben auch andere Schriftsteller weiter. Dal
die AuBlenwelt jetzt etwas von Arsenij Nesmelov weil}, ist groften-
teils dem leidenschaftlichen Spiirsinn und Schaffen Perelesins zu
verdanken.

Perelesins Leben sieht sehr farbig aus, voller einzigartiger Erfah-
rungen. Seine Reisen waren jedoch nicht das Ergebnis einer roman-
tischen, "dichterischen” Veranlagung, sondern eine Notwendigkeit.
Er hat die bemerkenswerte Leistung vollbracht, trotz der geographi-
schen Isolation von den Zentren der russischen Emigrantenkultur
als ein bedeutender Schriftsteller anerkannt zu werden. Sein grofles
Sprachgefiihl - fast keiner der anderen russischen Schriftsteller in
China lernte Chinesisch - und groBle personliche Hartnickigkeit
miissen ihm geholfen haben,an seinen eigenen Normen festzuhalten:

(...) BeAb OT NO33MK HYXKHa

npasaAHBOCTbL, d HE HOBH3H8.10

(SchlieBlich braucht man bei Poesie
Wahrheitsliebe - und nicht Neuerungen.)

Widerspriiche bestimmen das Bild der Poesie Perelesins, die einer-
seits tief religios und andererseits sehr weltlich ist. Erzkonservativ
in seiner Einstellung gegeniiber der Sprache, ist er sehr modern,
wenn es darum geht, gesellschaftliche Tabus zu durchbrechen. Er ist
nicht der einzige homosexuelle Schriftsteller in der russischen Lite-
ratur - in einer Rezension zihlte er einmal "l. Dmitriev, Apuchtin,
Michajl Kuzmin, Baron Anatolij Stejger, Nikolaj Kljuev, Georgij
Adamovi¢, Rjurik Ivnev'l! als ebenso vcranlagt auf -, aber selten
wurde in der russischen Literatur wohl so offenherzig iiber (homo-)
sexuelle Angelegenheiten geschrieben wie in Perelesins Poéma
bez predmeta oder in Ariél . In der Welt der russischen Emigration
hat dies seiner Stellung mehr geschadet als genutzt, auch wenn
Perelesins Poesie nicht obszon oder bewuBt schockierend ist.

Perelesin erinnert mich an August von Platen. Beide haben ihre
sexuelle Veranlagung, ihre enormen Sprachkenntnisse, den langen
Aufenthalt im Ausland und die klassizistischen Formideale gemein.
So wie von Platen mit dem Mut der Verzweiflung dichtete: "Viel-
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leicht nach Jahren, wenn den Korper Erde deckt,/Wird mein Schatten
glanzend wandeln dieses deutsche Volk entlang”12, so besingt Pere-
lesin im Titelsonett des Bandes "S gory Nevo™ die Riickkehr in sein
Vaterland, das aufgrund der Tatsache, daB er dort nur sechs Kinder-
jahre lang gewohnt hat, eher ein nebuloser kulturhistorischer
Begriff als ein erlebtes geographisches Faktum ist:

(...) Ho sonxen 3, no Boxbemy cyay,
Octarbes 3gech. Yyxoit 3eMHOMY palo,
bpoasarotw Ge3agoMHbIM YyMHpalO,

Ho B 3TOT Xpait 6ecCcCMEpPTHBLIM R Botmy!13

(Doch ich muB, Gottes Urteil zufolge,

Hierbleiben. Das irdische Paradies ist mir fremd,
Und ich sterbe als obdachloser Vagabund,

Aber in dieses Land werde ich unsterblich eintreten.)

Gedichte von Perelesin und Fragmente aus seinen Memoiren

wurden in der Sowjetunion zum erstenmal im Jahre 1989 veroffent-
licht14,

ANMERKUNGEN

ly, Perelesin, "Russkie na Dal'nem Vostoke”, in: P. E. Kovalevskij,
Zarube2?naja Rossija, Paris 1971, S. 326-327.

2 Idem, Poéma bez predmeta. VI/385, in: Sovremennik, Nr. 45-46 (1980),
S. 46.

3 Ibid., S. 47.

4 Idem, S gory Nevo, Frankfurt am Main 1975, S. 60-61.

5 G. Struve, Russkaja literatura v izgnanii. Opyt istori¢eskogo obzora
zarubeZnoj literatury, New York 1956, S. 370.

6 Schreiben des New Yorker "Cechov”-Verlages an Perelesin vom
28.1.1954 (Sammlung Perelesin, Bibliotheek der Rijksuniversiteit te
Leiden).

T V. Perelesin, Juznyj dom, Miinchen 1968, S. 38-39.

8 1. Pachmuss, A Russian Cultural Revival. A Critical Anthology of
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Emigreé Literature before 1939, Knoxville 1981, S. 421,

v, Perelesin, Zapovednik, Frankfurt am Main 1972, S. 59.

10 Idem, Poéma bez predmeta. II1/43, in: Sovremennik, Nr. 39-40
(1978), S. 152-158.

11 [dem, Rezension von Sofija Parnok, Sobranie stichotvorenij, Ann
Arbor 1979, in: Russian Language Journal, Nr. 119 (1980), S. 206.

12 A. von Platen, Werke, I, Lyrik, Miinchen 1982, S. 232.

13 v. Perelesin, S gory Nevo, S. 69,

14 Siehe Novyj mir, Nr. 9 (1989), und Literaturnaja uéeba, Nr. 6 (1989).
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NIKOLAJ MORSEN

In der russischen Emigrantenliteratur spielt das autobiographische
Thema eine Hauptrolle: Emigration ist eine so tiefschiirfende Le-
benserfahrung, daB es eine Selbstverstandlichkeit zu sein scheint,
wenn ein betroffener Autor auch dariiber schreibt. Ein Beispiel eines
Dichters, der in seiner Entwicklung seine Aufmerksamkeit von per-
sonlichen Erfahrungen ab- und der poetischen Sprache als solcher
zugewandt hat und nicht mehr dazu gekommen ist, iiber das Thema
der Emigration zu schreiben, ist Nikolaj Morsen (Pseudonym fiir
Nikolaj Nikolaevié Maréenko). Er ist der Autor eines kleinen
(Euvres, das mit groBter Sorgfalt zusammengestellt worden ist und
trotz seiner relativ geringen Bekanntheit, sowohl bei russischen
LLesern von Poesie als auch bei Slawisten, zu den Hohepunkten der
russischen Poesie dieses Jahrhunderts geziahlt werden muB.

Morsen wurde 1917 in Kiev geboren. 1933 zog seine Familie nach
Odessa, wo er das Gymnasium besuchte und 1935 ein Physikstudium
aufnahm. Spiter ging die Familie wieder nach Kiev zuriick. Morsen
war immer noch Student, als deutsche Truppen die Stadt besetzten.
Beim Riickzug der deutschen Truppen verlieB die ganze Familie
Kiev. Uber Konigsberg und Berlin kam sie gegen Kriegsende nach
Hamburg. Die Umstinde, unter denen diese Umziige stattfanden,
sind nicht bekannt. In den Werken von Morsen und vielen anderen
Schriftstellern der zweiten Emigration erfdahrt man iiber ihre im
Zusammenhang mit dem Zweiten Weltkrieg erfolgte Ausreise aus
der Sowjetunion wenig.

Es folgten einige Jahre der Unsicherheit, in denen sich Intemierte
der Moglichkeit ausgesetzt sahen, gezwungenermafBen in die Sowjet-
union repatriiert zu werden. In dieser Zeit hatte sich Mar¢enko als
der "Rumine” Mors§en registrieren lassen, um einer Deportation
zuvorzukommen. Sein Pseudonym war demnach urspriinglich sein
Decknamel. 1950 gelang es Morsen, in die Vereinigten Staaten zu
emigrieren. Nachdem er kurze Zeit in einer Autofabrik in Syracuse,
New York, gearbeitet hatte, bekam er eine Anstellung als Russisch-
lektor an einer Militarschule in Monterey, Kalifornien. Sein Haus-
halt umfaBite zu einem bestimmten Zeitpunkt auBer seiner Frau und
vier Kindern auch seine Eltern und eine Tante. Nach seiner Pensio-
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nierung im Jahre 1977 behielt er seinen Wohnsitz in Monterey bei.

In seinem ersten Gedichtband, Tjulen “ (Die Robbe, Frankfurt am
Main 1959), stehen Gedichte, die nach 1946 in Emigrantenzeitschrif-
ten veroffentlicht worden waren. Es handelt sich um Arbeiten, die
in Kiev, Deutschland und Kalifornien verfaBt wurden und in denen
die in der Sowjetunion gesammelten Erfahrungen eine zentrale
Stellung einnehmen. Dies ist Morsens einziger Band, in dem auto-
biographische Hintergriinde eine bedeutungsvolle Rolle spielen. In
einem kurzen Gedicht deutet er an, was sein dichterischer "Er”, der
sich wahrscheinlich auf die Effahrungen seines "Ich” bezieht, hinter
sich hat:

OH NpoXHA Mano: TONLKO COPOK NeT.

B Takux cnosax HM €/N0Ba NpaBAbl HET.

OH npoxun aBe BOMHLI, NePEBOPOT,

Tpu ronopa, yerbipe CMeHbl BJACTH,

llecTb rocynapcTs, ABe HacTOSU{UX CTPaACTH.
CunraTb Ha roanl - 6yaeT nert naTbcoT.?

(Er lebte kurz: nur vierzig Jahre.

An solchen Worten ist kein Wort wahr.

Er iiberlebte zwei Kriege, einen Umsturz,
Drei Hungersnéte, vier Machtwechsel,
Sechs Staaten, zwei echte Leidenschaften.
Umgerechnet in Jahre: ungefihr 500 Jahre.)

Tjulen “steht fiir den Menschen in der Sowjetunion: ein einsames,
miBtrauisches und aufgescheuchtes Tier, das von einer eisigen Welt
umringt wird. Die wichtigsten Motive in diesem Band sind die
Uberwiltigung des personlichen Gewissens durch den Druck, der
von einer von der Partei beherrschten Gesellschaft ausgeht, der
Zwang zur offentlichen Liige und die Angst vor staatlicher Gewalt.
In einigen Gedichten spielt Heimweh eine Rolle, z.B. in dem folgen-
den Liebesgedicht, das einen Spaziergang an einem Teich beschreibt,
iiber dem die Sterne funkeln und der von zwei Laternen flankiert
wird,
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(...) koTopsie, pacTanKkuBas TbMY,
TBepAAT 0 TOM, YTO BbICOX BOJOEM
U uTo He CTOHUT Gonbllie OAHOMY

Ckurarbcs Tam, rae Xo0XeHo BABOCM.3

(...die die Dunkelheit auseinanderstoBen

Und damit bestitigen, daB das Staubecken ausgetrocknet ist
Und daB es sich nicht lohnt, dort alleine

Umherzuwandern, wo man zu zweit ging.)

In einem titellosen Gedicht aus diesem Band spielt Morsen mit
den verschiedenen Bedeutungen, die das Wort "krug” im Russischen
hat: sowohl Kreis und Milieu als auch ringformige kleine Welle. Der
Ton wird in der ersten Zeile angeschlagen: "Wie kleine Wellen auf
dem Wasser fliefit die Angst auseinander”. Der einsame Held ist von
verschiedenen Kreisen umschlossen. Haufig zitiert werden die Zei-
len tiber den letzten Kreis, der fiir die Straflager steht:

A Baanm, rae noaropa (ae 6onee) mpax,
I'ae cnopa, Kak MeaBeAx, KOCMAThI:
Bopxytra, Marapgau, Konbima, Yxrtneuaar...
Kak tepuosbift BeHel uan KanHa 3Hak -
Kpyr nonspHbift, nocieqHHA, aessaTbin.’

(Und weit weg, wo es ein halbes Jahr (oder linger) dunkel ist,
Wo Worte so zerzaust sind wie Biren,

Vorkuta, Magadan, Kolyma, Uchtpetlag...

Wie ein Dornenkranz oder das Kainszeichen -

Da ist der Polarkreis, der letze, der neunte.)

Wie Solzenicyn in seinem Roman V kruge pervom (dt.: Der erste
Kreis der Holle) bezieht sich Morsen bei der Beschreibung der Greu-
eltaten wiahrend der Stalindra auf die Holle Dantes. Die verbale
Akrobatik in diesem Gedicht verweist auf spitere Werke Morsens,
in denen er auf stets subtilere Weise mit Worten spielt.

Noch ein anderes Gedicht in diesem Band verweist auf sein Spat-
werk, das statt einer individuellen Person eher die Natur in den
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Vordergrund riickt. Mit viel Verve dichtet er iiber den harten Kampf
zwischen den Elementen, den Tieren und dem Menschen, dem nur
der Letztgenannte Perspektive und Bedeutung verleihen kann:

Y MAAKA

34echb Ha OT.NPONETAKT NTHUBI,
O6roHsas cnyvyarHbiA WIKBaJ.
3aecb ¢ pa3bery BoaHa apoburcs
B ropkoBaTyw neinb y ckan.

3aecs npuboit norpacaeT rpUBoOH,
CnoBHO B3abi6/1eHHBIA 6€/1bIA KOHb.
3aech HouaMH B0 Mrae GypanBon
3axXHuraerT MasK OrOHb.

Ho, npusbiuHbie K TbMe 6e3noaba,
He nousBuIK 3ayeM H Kak,
[lepeneTHbie NTHUBLI I'PYyAbIO
YaapsawTca 0 MaskK.

U kpbinatoe, cTaB CBHHLOBbBIM,
Hcue3aeT B MOPCKOW Nbi/N.
Baanexke 61arogapHbiM peBOM
OTk/AMKaloTCH Kopa6n.d

(Am Leuchtturm

Hier fliegen Vigel in den Siiden,
Wobei sie eine plétzliche Bb einholen.
Hier zerschellt eine michtige Welle
An den Felsen zu bitterem Staub.

Hier schiittelt die Brandung ihre Mihne
Wie ein sich aufbdumendes weiBes Pferd.
Nachts entziindet hier der Leuchtturm
Im stiirmischen Nebel ein Feuer.
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Die an die menschenleere Dunkelheit gewdhnten
Zugvisgel aber, die nicht wissen, warum und wie,
prallen mit der Brust

Gegen den Leuchtturm.

Und nachdem das Gefliigelte zu Blei geworden,
Verschwindet es im Staub des Meeres.

In der Ferne antworten Schiffe

Mit einem dankbaren Heulton.)

In Morsens zweitem Gedichtband, Dvoetoéie (Doppelpunkt,
Washington, D. C., 1967), steht nicht der Sowjetmensch im Mittel-
punkt, sondern die Evolution, in der der Mensch als ein Aspekt in
einer viel breiteren Entwicklung betrachtet wird. An die Stelle des
einsamen Helden aus dem ersten Band tritt eine Person, die sich
dariiber im klaren ist, daB sie nicht nur das Resultat langer natiir-
licher Prozesse in der Vergangenheit, sondern auch Keimtriager von
Wesen ist, die in der Zukunft leben werden. Das ist der Sinn des
Gedichts "Klubilis’ no¢i u reki” (Nachte ballten sich am FluB), das
mit einem Bild aus der Urzeit beginnt:

(...) Bynkanst uapepranu nnams,
CBeTHAIHCHL NaNOPOTHHKH
[laneo30ACKUMN OTHAMMH,

Koraa, ¢ pajpe3omM CKHCKHM raas,
H3 TbMmbl 6on0Ta BLINOA3 Allep -
Ctynun Ha 3eMAI0 B NepBbIA pa3
Mo#t npecMbIKaIWKMACSA Npawyp.

(Vulkane stieBen Flammen aus,
Farne funkelten

In paldozoischen Feuern,

Als eine Echse mit dem skythischen Schnitt der Augen
Aus der Dunkelheit des Sumpfes herausgekrochen kam -
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Und mein kriechender Urahn
Zum erstenmal auf Erden schritt.)

In diesem Gedicht versucht Morsen, seine Stellung zu bestimmen
in "dem ungeziigelten Strom/miteinander verbundener Erscheinun-
gen”, in "der Kette von Phinomenen”, in seiner "Welt, in der Planck
und Blok nebeneinander stehen”. Die letzte Zeile ist bezeichnend
fiir Morsen, da er in ihr verdeutlicht, wie Physiker und Dichter ein-
ander ergidnzen. Er fragt sich, was fiir ein Wesen er ist, wohin er geht
und woher er kommt: "Wie kann ich im voraus ahnen, wessen Ur-
groBvater ich sein werde (...).”¢

Morsen offenbart hier eine positive Einstellung zum Tod, fiir viele
etwas Tragisches und Hoffnungsloses. Den Tod sieht er als Start-
zeichen zu einer hoheren Entwicklung, der sich nie Einhalt gebieten
1daBt. Mit dem Tod hat auch der Titel des zweiten Gedichtbandes zu
tun. Im Eroffnungsgedicht schreibt er: "Ich behandele den Tod nicht
wie einen Punkt -/Wie einen Doppelpunkt:”” (So endet diese Zeile:
mit einem Doppelpunkt). Der Tod ist demnach kein Endpunkt, son-
dern der Beginn einer Entwicklung, die sich an das Abgestorbene
anlehnt, darauf aufbaut und ihm erneut Bedeutung verleiht. In einem
anderen Gedicht aus Dvoetoéie mit dem Titel "Otvet na notu”
(Antwort an die Note) greift Morsen die bei der "Pariser Note” (der
Poesie der Dichter um Georgij Adamovi¢) iibliche Todesangst an:

A Tbl, 6eaHAK, 2 BHXY, 3aHOBO
Moews 0 TOM, 4TO Mbi yMpeM?

(...) TBoe X 0 cMepTH MHOTOCNE3HE
EcTb poa Tparuteckcit aMHezus
(Jonr nosTuveckun 3abbiT),
Kanutyasuyus nos3sun

lpea oueBnanoctsio (0 cTuig!),
Mpen Tem, uTo Be oMo 3apaHee.d

(Und Du armer Tropf singst wieder davon,
Wie ich sehe, daB wir sterben werden?
(...) Deine Trinenflut iiber den Tod

Ist eine Art tragischer Gedichtnisschwund
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(Die poetische Pflicht wird vergessen),
Die Kapitulation der Poesie

Vor der Offensichtlichkeit (0 Schande!),
Vor dem von vornherein Bekannten.)

Morsen ist ein Dichter, der an seine eigenen Worte glaubt und
sich nicht mit halb ausformulierten Gedanken und poetischer Todes-
angst begniigt: DaB wir sterben miissen, ist eine Tatsache; ein Dich-
ter hat die Pflicht, neue Bilder zu schopfen. Die Dichter der "Pariser
Note” wuBten vornehmlich, was Poesie nicht sein sollte: lieber vor-
aussehbar negativ und langweilig als spriihend, lyrisch oder experi-
mentell. Morsen behauptet, daB ohne das Wort, dessen Kraft und
Moglichkeiten er hier besingt, keine Erde bestanden hitte; es sei
das Wort, das uns zu BewuBtsein und Evolution gebracht habe:

(...) HM c KeM CcTpagaHbsa He Aend,
JleTuT, KPYXHUT, noeT 3eMaq,
OkyTaHHas AbLIMKOR Cnosa.?

(Mit niemandem Leid teilend,
Fliegt, kreist, singt die Erde,
Eingehiillt in den Dunstschleier des Wortes.)

Bei den Vergleichen in Dvoetocie spielt vor allem das Bild des
Wassers eine groBe Rolle. Eines von Morsens besten Wasser-Ge-
dichten ist "No¢’ na vzmor ‘e” (Nacht an der Kiiste), in dem Natur
und Seele in einem funkelnden und tosenden Ganzen, in dem nichts
zufillig ist, ineinander verschmelzen. Naturerscheinungen wissen
nichts voneinander, allein die Seele kann ihnen Zusammenhang
bieten und Bedeutung verleihen:

HOYb HA B3MOPbLE

Pa3BuBaeTcs uenb coOpa3MepHbIX NPHYKH,
YBneueHHbLIX € JUHOKO LeNbio.

Bneujetr ne6o Bcen MOLLIO MOABHUXXHbBIX NYHYHH,
Bopoxa Hag Mopckoi Koabibesiblo.
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OTpasunach NyHa Ha NPHIKBHON BOJ/IHeE,
MopoXxaeHHON ee NPUTAXEHbLEM,

XoTh He 3HaeT BOAa HUYEro o JAyHe,
Hu nyHa o cBoeM oTpaxeHbe.

U BonHa 3a BonHOM, M 3Be34a 32 3Be340M
Ha6yxaioT B npocTOpax BCe/eHHOM,

MU B naTyHHbIe RIOHBI WBbLIpAET npubon
3annsl rpoxoTra, CoJIH MU NeHbI.

3TOM 3BE3AHOCO/NEHO CMECbI0 AbiLIa
H xonebaa nuiTAHBOE NAaMA,

Baanbs yxoauT, YXOAUT, YXOAHT Aylia,
Kak cBeua MmeXx gByM4 3epxanauu.w

(Nacht an der Kiiste

Eine Kette angemessener Ursachen entrollt sich,

Die von einem einzigen Ziel mitgerissen werden.

Der Himmel strahlt in der ganzen Kraft wirbelnder Strudel,
Wie ein Wahrsager iiber der Wiege des Meeres.

Der Mond widerspiegelt sich auf einer Flutwelle,
Die durch seine Anziehungskraft entstanden war,
Doch das Wasser weiB8 nichts vom Mond

Und der Mond nichts von seinem Spiegelbild.

Und Welle auf Welle, Stern zuf Stern

Schwellen in den Weiten des Weltalls an,

Ger4usche-, Salz- und Gischtsalven

Werden von der Brandung in die Messingdiinen geschleudert.

Diese mit Sternen gesalzene Mischung atmend

Und die wiBbegierige Flamme zum Flackern bringend,
Entschwindet die Seele allmihlich in der Ferne

Wie eine Kerze zwischen zwei Spiegeln.)
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Wie in Tjulen” sind auch in Dvoetocie die Gedichte in traditio-
nellen Rhythmen mit einem prizisen Reim, der nach 19. Jahrhundert
anmutet, abgefaBt. In Echo i zerkalo (Echo und Spiegel, Berkeley
1979), Morsens drittem und bislang letztem Gedichtband, wird in
vielen Gedichten das Wort selbst zum Ausgangspunkt seiner Poesie.
Diese Gedichte enthalten eine Unmenge poetischer Scherze, Non-
sens, Spielereien mit Neologismen und Buchstaben. Es sind ausge-
sprochen ironische, virtuose Arbeiten, die sich noch mehr von den
so ernsten, gedimpften Tonen der von Morsen kritisierten Poesie
der "Pariser Note” distanzieren. Hiermit erhilt die Emigrantenpoesie
als solche zum erstenmal ein bedeutendes experimentelles Element.

Als Beispiel fiir Morsens subtiles Spiel mit Worten mogen vier
Zeilen aus dem Gedicht "Ucho i écho” (Ohr und Echo) dienen:

Ha poaune - cuacTthe!
Hapon u HecuacTbe:
Ha poaune - Boas!
Hapoun«uesonﬂﬂl

Die erste Zeile bedeutet: "Im Vaterland (ist) Gliick! Trennt man
diese Buchstaben anders, so erhilt man als Bedeutung: "Volk und
Ungliick!” In den beiden nichsten Zeilen stehen sich "Im Vaterland
(ist) ein Wille!” und "Volk und Unfreiheit!” gegeniiber. Natiirlich ist
dies nicht nur Spiel: Morsen verdeutlicht, welcher Ernst sich hinter
den sowjetischen Propagandaspriichen verbergen konnte. Morsens
Wortspiel dient hier im Grunde der Entlarvung hohler Phrasen. Es
erinnert an die Wortspiele der Futuristen, ist jedoch von groBerem
berechnenden Charakter. Es ist auch konservativ, da es nicht iiber
den Rahmen traditioneller Metrik und traditioneller Reime hinaus-
geht.

Morsen ist ein Mann, der - wie Simon Karlinsky feststellt - Natur,
Hochseefischen, Kanufahrten auf kalifornischen Fliissen und Streif-
ziige durch Wilder und Berge liebt - Aktivitidten, die er immer im
Zusammenhang mit der Poesie sah!2.In "U istokov gornogo rué¢’ja”
(An den Quellen eines Gebirgsflusses), einem Gedicht aus Dvoetocie,
erklirt Mor§en, warum er in die Natur hinauszieht:
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fl oraaw cebe oTuerT

B ToM, 4TO Cl0fa MEHS BNeYeT:
3gecws aywy neunt(...).13

(Ich bin mir im klaren dariiber,
Was mich hierherfiihrt:

Hier wird die Seele geheilt.)

Auch in Echo i zerkalo findet sich diese personliche Perspektive
hidufig, wie in dem folgenden Gedicht, das ein personliches Credo
als Mensch und als Dichter enthélt und in dem MorSen erneut mit
der Poesie der "Pariser Note” zu polemisieren scheint:

HA TIPUBAJIE

”...H IbeTCH rpycTH 6ecnpHYHHON
KBa3H/IHpHUECKHA AOTOK.

Kak rosopurcs, 6yab MyxunHon!
CTHXH He HOCOBOW NNATOK

ANns cne3 Haa cob6CTBEHHON KOHYHHORA.

I'pycTb xopowa ans wnpnorpeba,
HO caMOObITEH U KPEMHUCT
BeceNblfl NyTh, BeAYWHA B He6o",-

CKa3al MHE CTapblﬁ aIlI:)I’lI'II‘IH('."I'.]4

(Auf einem Rastplatz

”...und es strémt ein quasi-lyrischer Strom
Von grundloser Traurigkeit.

Wie man so schdn sagt: Sei ein Mann!
Gedichte sind kein Taschentuch

Fiir die Trinen iiber das eigene Ableben.

Traurigkeit ist gut fiir den Massenbedarf,
Doch urwiichsig und steinig
Ist der fréhliche Weg, der in den Himmel fiihrt”,
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Sagte der alte Alpinist zu mir.)

Uber Morsen selbst ist wenig bekannt. Ein Photo von ihm oder
ein Interview mit ihm sind mir nirgendwo begegnet. Als man ihn
bat, fiir einen Gedichtband mit Emigrantenpoesie etwas iiber sich
mitzuteilen, schrieb er lediglich: "Alles, was ich den Lesern sagen
will, sage ich in Gedichten. Der Rest ist nicht wichtig. Gedichtband:
Tjulen " (Posev, 1959). Veroffentlichte in den Zeitschriften "Grani”
(Grenzen) und "Novyj zurnal” (Neue Zeitschrift). N. Morsen.”13

In der "literarischen Welt” spielt Morsen ostentativ keine Rolle.
DaB er keine "Rolle” spielt, mit anderen keine direkte Polemik fiihrt,
verleiht MorSens (Euvre etwas strahlend Reines: Kein Seitenlicht
fallt darauf, das nicht selbst mit Poesie zu tun hitte. Auf diese Weise
erhilt die Poesie die Aufmerksamkeit, die sie verdient. Letztendlich
hinterlaBt Morsen, dem jeder Moralismus fremd ist, keine wirkliche
"Botschaft”, sondern eine Welt, in der sich das "Ich” in immer detail-
lierter beschriebenen und duBerst suggestiven Naturbildern verbor-
gen hat. Die groBen Lebensprobleme werden in Naturbildern ange-
deutet,nicht gelost. Beeindruckend ist das hohe MaB an Unabhingig-
keit, das sein Werk ausstrahlt, verbunden mit einem betonten Be-
kenntnis seines Glaubens an das Wort.

Inzwischen sind seit der Veroffentlichung von Morsens letztem
Gedichtband mehr als zehn Jahre verstrichen. 1982 war zwar ein
vierter Band angekiindigt worden, nicht aber von Morsen selbst,
sondern von einem seiner Kritiker!®, Dieser Band ist noch nicht
erschienen. Eines der schonsten verstreut verdffentlichten Gedichte
Morsens erschien 1979 in dem von der Lyrikerin Valentina Sinkevi¢
in Philadelphia herausgegebenen Almanach "Perekrestki” (Kreu-
zungen). Es gehort zu Morsens wenigen reimlosen Gedichten.
Morsens Fahigkeit, eine helle, reine Urlandschaft zu zeichnen, in
der ausschlieBlich die Elemente eine Rolle spielen, findet in diesem
Gedicht ebenso Bestitigung wie seine Uberzeugung, daB ihnen nur
der Mensch und die Poesie Form verleihen konnen:

Jle AHHKH ¥ MOpEHbI

MOLLIHO
BblTauyuBalin B 3€MHOH Kope
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ocfalaeMble GopMbl
3afl0AT0 A0 POXX/JEHHA MEepBOro CKyAbNTOPa.

MyccoHbl M naccarthn

3BYYHO

BbiNeBaNH B 3¢eMHOM BO3jyXxe

BHATbIE MEN0AHH

3aJ0Aro A0 POXAEHHA NepBOro My3blKaHTa.

Bocxoasl M 3akaTh

COYHO

BbIMTHCbHIBa/IH B 3€MHOM Hebe

ApPKHEe NoNO0THA

3a401ro A0 pOXACHHA NEepBOro XHBONMKHCLUA.

U TonbKo CTHXH POXJAANAKCDH
BMECTE C Ye/I0BEKOM,
BC/eNnyio,

HeHW3BeCTHO rje.

Mpumep - Nomep.l7?

(Gletscher und Moridnen

meiBelten

spirbare Formen kriiftig

in die Kruste dieser Erde,

lange bevor der erste Bildhauer geboren wurde.

Monsune und Passate

sangen

klare Melodien klangvoll

in der Luft dieser Erde,

lange bevor der erste Musikant geboren wurde.

Sonnenauf- und -unterginge
malten
helle Gemilde ausdrucksvoll
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an den Himmel dieser Erde,
lange bevor der erste Maler geboren wurde.

Nur Gedichte entstanden
zusammen mit dem Menschen,
blindlings,

man weiB nicht, wo.

Ein Beispiel: Homer.)

Obwohl keine konkreten Ortsnamen genannt werden, kann man
im Hintergrund von Morsens Gedichten Amerika erkennen. Seine
Naturbilder, zu denen er angeblich auf Streifziigen durch die Natur
inspiriert wurde, bieten uns eine weitlaufige und freie Fernsicht in
einer noch archaischen Gestalt. Ich kann mir nicht gut vorstellen,
daB Morsen iiber diese Urpanoramen hitte schreiben konnen, wenn
er in Westeuropa geblieben wire. Die nackte Schonheit seiner Natur-
bilder bildet einen deutlichen Kontrast zu dem Panorama eines ter-
rorisierten und kriegsfiihrenden Europa, wie er es selbst aus der Nahe
mitgemacht und in seinem ersten Gedichtband beschrieben hat.

Morsen zeigt als Dichter, daB die Vergidnglichkeit in der Emigra-
tion bewiltigt werden und daB Poesie reifen kann, auch mit Hilfe
von Themen und Bildern, die nichts mit der ehemaligen russischen
Wirklichkeit oder mit der typischen Existenz als Verbannter zu tun
haben. Dies ist implizit auch seine "Antwort an die Note".
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IVAN ELAGIN

In einem Gedicht aus dem Band Drakon na kryse (Der Drache auf
dem Dach, Rockville 1973) l4aBt sich Ivan Elagin ziemlich skeptisch
dariiber aus, was nach seinem Tod iiber ihn geschrieben werden
wiirde:

(...) HuraTtel Kk 6orpaduu NpUBIXYyT,
HayuyHo npoceAaT 32 NAAbI0 NAAb.

A Kaxk BHaen Hebo - He pacCKaxyT,

A cam He Mmor 06 3ToM pacckKal’aTh. .)}

(Zitate werden sie mit meiner Biographie verbinden

Und einer griindlichen Untersuchung unterziehen.

Aber wie ich den Himmel sah - das werden sie nicht sagen.
Dazu war auch ich nicht in der Lage.)

Was jedoch bis heute iiber seine Person bekannt ist, ist so mager,
daB sein Werk automatisch als eine Quelle des Wissens iiber sein
Leben herangezogen wird - ohne daB man bestimmen kann, inwie-
fern Poesie und Wirklichkeit iibereinstimmen.

Ivan Elagin (Pseudonym fiir Ivan Venediktovi¢ Matveev) wurde
1918 in Vladivostok geboren. Einige seiner ersten Lebensjahre
verbrachte er in Harbin. Sein Vater, Venedikt Nikolaevi¢ Matveev,
der unter dem Pseudonym Venedikt Mart als futuristischer Dichter
Bekanntheit genoB, publizierte in den Jahren 1918-1922 in Harbin
mehrere Gedichtbiande. 1923 kehrte er mit seiner Familie in die
Sowjetunion zuriick; er sollte 1938, wihrend des groBen Terrors,
ermordet werden. DaB die Matveevs eine wahre literarische Dyna-
stie bilden, ergibt sich aus der Tatsache, daB auch der GroBvater
des Dichters, N. P. Matveev (Pseudonym: Amurskij) Gedichte verof-
fentlicht hat. Eine Nichte Elagins ist die Moskauer Dichterin Novella
Matveeva; als Interpretin ihrer eigenen Lieder geniefit sie bei west-
lichen Slawisten eine viel groBere Bekanntheit als Elagin.

Ivan Elagin - so lautet auch der Name eines bekannten Staats-
mannes, Literaten und Freimaurers aus der Zeit Katharina II. -
verbrachte seine Jugend in Moskau und spiter in Kiev, wo er Medi-
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zin studierte, als der Krieg ausbrach. Kurz vor dem Kriegsausbruch
hatte Elagin (noch als Ivan Matveev) in der Zeitung "Sovetskaja
Ukraina” (Sowjetukraine) die russische Ubersetzung eines Gedichtes
des ukrainischen Dichters Maksym Rylskyj publiziert, seine wahr-
scheinlich erste und einzige Veroffentlichung in der Sowjetunion?.
1943 verschlug es ihn und seine Frau, die Dichterin Ol 'ga Anstej
(1912-1985), die er 1937 geheiratet hatte, nach Deutschland; auf der
Flucht aus RuBland starb ihr Tochterchen. Eine zweite Tochter,
Elena Matveeva, die spiater ebenfalls Gedichte veroffentlichte, wurde
im Jahre 1945 in Berlin geboren. Nach einer Internierung in der
Nahe von Miinchen konnte Elagin 1950 in die USA emigrieren. Dort
putzte er FuBboden in einem Restaurant, arbeitete in der Werkstatt
einer Glasfirma und als Biiroangestellter einer Transportfirma, um
endlich eine Stelle als Journalist bei "Novoe russkoe slovo” (Das
neue russische Wort) zu bekommen, einer bereits seit 1910 in New
York erscheinenden russischen Tageszeitung3. Nachdem er im Jahre
zum Dr. phil. promoviert worden war, begann er an einer Universi-
tatskarriere. Er starb 1987 in Pittsburgh, wo er zuletzt Professor
fiir Russische Literatur gewesen war.

Dies sind die sparlichen Daten iiber Elagins Leben, wie wir sie in
Artikeln iiber ihn finden konnen. In einem langen erziahlenden Ge-
dicht, "Pamjat " "4 (Erinnerung), das 1982 zum erstenmal in Buchform
publiziert wurde, fiigte Elagin seiner Biographie noch einige Daten
iber seine Jahre in der Sowjetunion hinzu, Daten, die - auch wenn
sie bisher nicht anhand anderer Quellen iiberpriift werden konnen -
ein bemerkenswertes Licht auf den Beginn seiner literarischen
Karriere werfen.

Nach der Riickkehr aus Harbin lieB sich die Familie Matveev in
Moskau nieder. Ende der zwanziger Jahre wurde sein Vater wegen
eines aufler Kontrolle geratenen Streites in einem Café verhaftet
und nach Saratov verbannt. Dort sah der junge Ivan in seiner Gesell-
schaft die Schriftsteller Kijuev und Pilnjak; wihrend eines Lenin-
grad-Besuchs im Jahre 1934 machte er auch die Bekanntschaft von
Daniil Charms (diese drei Schriftsteller sollten spiter in Haft ums
Leben kommen). Nachdem es zur Pflicht geworden war, Aufnahme-
gebiihr fiir die Universitdt zu entrichten, und Ivan dafiir kein Geld
hatte, bezahlte der bereits erwidhnte ukrainische Dichter Maksym
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Rylskyj (1895-1964) den erforderlichen Betrag. Die letzte litera-
rische Erinnerung bezieht sich auf eine kurze Reise nach Leningrad,
wo er Achmatova einige Gedichte von sich und seiner Frau zeigen
wollte. Achmatova offnete ihm die Tiir, sagte jedoch, daB sie ihn
nicht empfangen kénne, weil sie zum Gefingnis miisse, wo sich ihr
Sohn befand.

In einem Artikel iiber Elagin wird ein Brief Olga Anstejs (von der
sich Elagin spater scheiden lieB) zitiert, in dem diese schreibt, daB
in den Jahren 1943-1946 "(...) eine Periode volliger Stummheit be-
ginnt, Alles war untergegangen - RuBlland, die Sprache, die Poesie.
Zwei Tyrannen regieren die Welt. Nachdem er seine gesamten hand-
schriftlichen Aufzeichnungen zusammengerafft hat, verbrennt er
sie im Ofen... Endlich - ein Umschwung, ein gewisser innerlicher
StoB. Das - nach diesem Stillstand - erste lebendige Gedicht ent-
steht, im Grunde genommen ein Meisterwerk. Es heiit "Pechotinec”
(Der Infanterist)...”.

Dieses Gedicht, das im Original titellos ist, ist eines der bekann-
testen Gedichte Elagins und eines der besten russischen Kriegs-
gedichte:

YXXe nocneaHuit nexoTuHey nan,
[Tocneaunin nerunk Boibpocuacs B mope.
A Ha NyTAX ABIMATCSH FPyAbl LWINan

U npoBonoxa BsHeT Ha 3abope.

Oun monyat - ceugetenn beasl,

H 3abbiBailoT 0 60pbbe 1 TaeHe

U 3TOoT TaHK, TOpuaiLKiA H3 BOAbI,
U 3Tor MoCT, yNnaBLUKA Ha KOJICHH.

Ho TpyAeH AeHb OUHYBLUEHCSH 3€MJIH.
YXe B noprax BOpOYaKTCH KpaHhl,
CTaHOBATCS AOMa Ha KOCTBIJIH...

Tam ropoaa 3aneuynBalOT paHbl.

Tam 6yayT cHOBa CTPOHTb M JIOMaTh.
A venoBek HAET JOPOrol K AOMY,
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OH NOCTYYH/CSA - H OTKPOET MaTh.
L J
OTKpoeT ABepH Manb4yHKY ceaomy.®

(Schon ist der letzte Infanterist gefallen,

Der letzte Pilot ins Meer gestiirzt.

Auf den Wegen schweben Stapel aus Eisenbahnschwellen,
Und Stacheldraht verwelkt am Zaun.

Sie schweigen, die Zeugen des Ungliicks.

Sie vergessen Kampf und Verwesung

Und jenen Panzer, der aus dem Wasser ragt,
Und jene Briicke, die in die Knie gesunken ist.

Schwer aber ist der Tag fiir die erwachende Erde.
In den Hifen drehen sich bereits die Krine,
Héduser werden auf Kriicken gestellt...

Dort lecken Stddte ihre Wunden.

Dort wird man wieder aufbauen und abreiBen.
Jemand nimmt den Weg nach Hause.

Er klopft an - seine Mutter macht ihm auf.
Sie dffnet einem ergrauten Jungen die Tiir.)

Dieses Gedicht steht in dem Band Po doroge ottuda (Auf dem
Weg von dort), der 1947 in Miinchen erschien - ein Bandchen von
sehr kleinem Format, das insgesamt 62 Gedichte enthilt. Alle Ge-
dichte aus diesem Werk wurden in Elagins drittem Band, der auch
Po doroge ottuda heiBt und 1953 in New York erschien, neu aufge-
legt. In diesem Band befinden sich auch 25 der 27 Gedichte aus
Elagins zweitem Buch, Ty, moe stoletie (Du, mein Jahrhundert), das
1948, ebenfalls in kleinem Druckformat, in Miinchen erschienen
war, sowie 30 neue Gedichte.

Po doroge ottuda aus dem Jahre 1953 kann als ein klassisches Werk
der zweiten Emigration gelten, weil in diesem Band genau jene Er-
fahrungen, die fiir praktisch alle zu dieser Gruppe gehorenden Emi-
granten bezeichnend sind, auf hochrangige Weise literarisch verar-
beitet worden sind. Wir meinen hiermit die deutsche Besetzung von
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Teilen der Sowjetunion, den sich dahinziehenden Krieg, die Ausreise
in den Westen, die Intemierung nach dem Krieg. Bis vor kurzem
wurden diese Emigrantenvon den sowjetischen Behorden als "Kolla-
borateure” abgestempelt. Genau wie bei Nikolaj Morsen, dem Dich-
ter, mit dem Elagin bereits in Kiev befreundet war, wird in Lebens-
abrissen Elagins die Flucht nach Deutschland oberflachlich behan-
delt - und zwar sowohl in Emigrantenzeitschriften als auch in sowje-
tischen Veroffentlichungen jiingeren Datums. Offensichtlich beriihrt
diese Frage einen wunden Punkt, so daB man sie lieber nicht an-
spricht. Ob von Flucht, erzwungenem Abschied oder von einem Ar-
beitseinsatz, zu dem man sich freiwillig gemeldet hatte, die Rede
war, ist nicht deutlich.

Der Band Po doroge ottuda enthilt einen Gedichtzyklus mit dem
Titel "Muzej vojny” (Kriegsmuseum). Eines der beeindruckendsten
Gedichte hieraus ist das folgende, in dem die Ausrufezeichen - die
in Elagins Poesie hiufig vorkommen - den Eindruck des Tempos,
mit dem im Krieg iiber Leben oder Tod entschieden wurde, ver-
groflern:

OT nonycraHka A0 NoAyCTaHKa,

To Boaokauka, TO BaroHeTka,
[Monka, 6yThinka, KoHcepBHaa GaHKa,
Ilone, na none, ga u3peaka serka!

OT pa3nyku A0 pa3nykm,
OT cyabbul U a0 cyabbbl,
B3anu aywy Ha nopykwu
Tenerpacdunie cTon6bi!

Tenerpadusie ctonbul -
Cornspgatan cyab6bi!

Betep 6perowumM noaetom
bbeT no cnuHam noesnos,
U noeT, noeT no HoTaMm,
BecxoHeuHbix NnpoBOoROB!
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[lof Ha TriCcAYYy najgoB.,
Betep Hnmux! Berep Bnon!7

(Von Bahnhof zu Bahnhof

Einmal ein Pumpenhaus, dann wieder eine Lore,
Ein Brett, eine Flasche, eine Konservenbiichse,
Uberall Felder und manchmal ein Zweig!

Von Abschied zu Abschied,

Von Schicksal zu Schicksal,
Nahmen die Telegraphenstangen
Die Seele in Biirgschaft!

Telegraphenstangen
Spione des Schicksals!

Im Tiefflug fihrt der Wind

Den Ziigen iiber den Riicken
Und singt, singt nach den Noten
Der endlosen Drihte!

Singe in tausend Tonarten,
Wind der Bettler! Wind der Witwen!)

Auch in spiteren Binden tauchen wiederholt autobiographische
Elemente auf. In dem Band aber, der unmittelbar auf Po doroge
ottuda erschien, Otsvety noénye (Nichtliche Wiederspiegelungen,
New York 1953), ist das Band zwischen dem autobiographischen
"Ich”, das in den Gedichten auftritt, und "dem Dichter” hiufig zer-
trennt. Fiir Elagins amerikanische Poesie wird die sowohl ironisch
als auch paradoxal wirkende Mischung aus surrealistischen Bildern
und Erinnerungen, Gegenwart und Vergangenheit kennzeichnend.
Dieser Gedichtband zeugt von einer spielerischen dichterlichen
Weltanschauung. Elagin behandelt die Realitit als eine Art Magazin
fir Kulissen, mit deren Hilfe eine Perspektive einfach durch eine
andere ersetzt werden kann. Hintergrund seiner Gedichte ist nicht
linger das zerstorte, qualmende Europa aus der Zeit wihrend und
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nach dem Zweiten Weltkrieg, sondern die amerikanische Stadtku-
lisse. Elagin zeichnet diese vorzugsweise als bizarr, kalt, phantasma-

gorisch, theatralisch.

Elagins Gewohnheit, verschiedene Zeiten, Erinnerungen und
moderne Stadtansichten in seiner Poesie durcheinanderzuwerfen,
wird unter anderem in dem folgenden Gedicht ersichtlich, das aus
seinem fiinften Band, Kosoj polet (Schiefer Flug, New York 1967),
stammt, in dem auch einige neuaufgelegte Gedichte aus Po doroge

ottuda und Otsvety noénye enthalten sind:

HecnbluiHo BXOAMUT ropoackoe nA€To
B oTBeaexHoe ans AepeBbeEB I'eTTO,

["ae npoberaer no gopoxke nec,
U rane nepesbeB Heckonbko Bpa3bpoc,

Tpeaoxuo paiMeulas CBETOTECHH,
CrosaT KakK A€KOpaUuHH HA CLCHE.

A 4yTb noojanb - KaMEeHHbIA AOTON:
[InviBeT 32 HeBockpebom Hebockpeb,

M cHoBa HebGockpeb 33 Hebockpebom
B3abiMaeTCA FrHraHToM TeMHoNobbIM.

A 4 CTOK NoA BETPOM M AHCTBOH,
f oT AucTBLI ¥ BeTpa caM Heé CBOH,

KU 3T0T caa nouTv KaKk OCTPOB CTPaHEH,
MHe KaxeTcH, YTO 9 - OCTPOBHTSHHH,

U yTo Koraa-to, MoxeT GbITh B pamw,
A1 Bugen 3ty 6eAHYIO CKaMbIO,

U 3Ty HeBbIiCOKYW orpaay,
1 nomHio nca, 6berywero no caay,
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U npeao MHOM BCTaeT co aHa Mopen
8

Cap 3aToHyBUIEN IOHOCTH Moen.

(Unhérbar betritt der Stadtsommer
Das den Biaumen zugewiesene Getto,

Wo ein Hund iiber den Weg rennt,
Wo verstreut einige Biume stehen,

Wie Dekorationen auf der Biihne,
Und das Clair-obscur aufgeregt anbringen.

Ein wenig weiter flieBt ein steinerner Bach:
Ein Wolkenkratzer nach dem anderen,

Und erneut erhebt sich Wolkenkratzer hinter Wolkenkratzer,
Gleich einem Giganten mit diisterer Stirn.

Und ich stehe im Wind unter dem Laubwerk.
Wind und Laubwerk haben aus mir einen anderen Menschen
gemacht.

Dieser Garten ist beinahe so fremd wie eine Insel,
Und mir kommt es so vor, als sei ich ein Inselbewohner,

Als habe ich, vielleicht im Paradies,
Diese drmliche Bank schon einmal gesehen

Und diese niedrige Hecke.
Ich erinnere mich an den Hund, der durch den Garten rennt,

Und vom Boden der Meere erhebt sich vor mir
Der Garten meiner untergegangenen Jugend.)

Ungeachtet seiner inhaltlichen Experimente ist Elagin ein traditio-

neller Dichter, der bis auf wenige Ausnahmen sauberlich gereimte
Gedichte schreibt. Die von ihm am haufigsten verwendeten Bilder
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sind Sterne, Mond, Baume, Viogel und Fenster. Seine Lieblingsjahres-
zeit ist der Herbst. "Modern” ist er, weil er iiber Luftverschmutzung
schreibt und wegen seiner Auseinandersetzung mit einem immer
mehr von der Technik bestimmten Weltbilds. Liebesthemen kommen
in seinem Werk praktisch nicht vor. Elagins Poesie bleibt - auch da,
wo er surrealistisch arbeitet - klar und bildhaft.

Der Unterschied zwischen Elagins kurzer "europidischer” und lan-
ger "amerikanischer” Periode wird in dem Band Pod sozvezdiem
topora (Unter dem Sternenbild des Beils, Frankfurt am Main 1976)
gut sichtbar, der eine Auswahl aus den bis dahin erschienenen Ge-
dichtbinden enthilt, erginzt um einige neue Gedichte. In Hinsicht
auf Thematik und dichterliches Dekor das "amerikanischste” Werk
Elagins ist die in einem fetten Schriftsatz "gesetzte” Ausgabe
Drakon na kryse (1973).

Nach dem Sammelband aus dem Jahre 1976 publizierte Elagin den
umfangreichen Band V zale vselennoj (Im Saal des Weltalls, Tenafly
1982), in dem viele etwas zu einfache Gedichte enthalten sind, die
an Gelegenheitsarbeiten erinnern (mit Widmungen fiir Freunde). Ein
Gedicht aus diesem Band aber, mit einem Motto aus Puskin ("Und
die gleichgiiltige Natur/Erstrahlt im Glanz ewiger Schonheit”),
sollte in keiner Anthologie russischer Poesie fehlen. Auf subtile
Weise wird hier ein Bild des Grauens aus der Stalinzeit heraufbe-
schworen, und zwar durch eine beilaufige Erfahrung aus dem tdg-
lichen Leben eines Universitiatsdozenten in Amerika:

B 3ToT roa ¢ ToBapHbIX CTaHUHI 3LLUENOHDI
Ha ceBep LunH MOYTH 4YTO KaXAbIA AEHb
HabuThl 3aK/1I04YE€HHLIMH BAaroHbI,

U Ha cHery WITHIKA YepHeeT TEeHb.

H necHeio oTnyrusas cTyxy,

Tam, HoubIO rae-TO NOCpeAn 1€CoB,
Oxpauuuku ropaaiuaun "Katiowy”,
Ha nosogxe npuaepXuBas ncop.

U npo Karwwy, AesylIkKy npocTyio,
[MoeT cTyaeHTKa COPOK /€T CNYCTH,
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U s cTyaeHTKy cayuwaln, Tockys,
U s cTyaeHTKy cayumal, rpycrTs.

MHe ¢ MepTBbLIMH MepeuUuTCS NoABOAA,
Cxpunsuias noj 3BYKH NeCHH TOR.

Bce 3To ans CTYAEHTKH - B3A0OP NyCTOM.
OHa - KaK paBHOAYLIHAA npHpoaa,
Cusowas BeuHodd KpacoTon.’

(In jenem Jahr verlieBen beinahe jeden Tag

Transporte die Frachtbahnhdfe in Richtung Norden.

Waggons voller Gefangener,

Und der Schatten eines Bajonetts zeichnet sich schwarz
auf dem Schnee ab.

Und um nachts mit einem Lied die Kilte zu verjagen,
Grdlten dort, irgendwo in den Wildern,

Die Wachtposten "Katjuscha”

Und hielten die Hunde an den Leinen.

Und von Katjuscha, einem einfachen Midchen,
Singt vierzig Jahre spiter eine Studentin.

Ihr htre ihr zu und bin traurig.

Ich htre ihr zu und bin schwermiitig.

Ich sehe ein Fuhrwerk mit Toten vor mir,
Das zu den Kldngen dieses Liedes quietscht.

Fir die Studentin ist das alles barer Unsinn.
Sie ist wie die teilnahmslose Natur,
Die in ewiger Schinheit erstrahlt.}

Nach V zale vselennoj veroffentlichte Elagin 26 neue Gedichte
in dem Sammelband TjaZelye zvezdy (Schwere Sterne, Tenafly
1986), in dem eine reiche Auswahl aus den vorherigen Binden ent-
halten ist. Teilweise deckt sich diese Auswahl mit der in Pod
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sozvezdiem topora. Kurz nach Elagins Tod am 7. Februar 1987 er-
schien in Frankfurt eine weitere Auswahl aus seinem Werk, Kurgan
(Grabhiigel). In diesem diinnen Band wurden ausschlieBlich Gedichte
mit russischen Themen aufgenommen.

Elagin verfaBte praktisch keine Prosa oder Essays. Unbesprochen
blieben bislang jedoch zwei Ausgaben Elagins, die fiir sein Werk
weniger charakteristisch sind. Die erste, Portret madmuazel’ Tarz:
(Das Portrit Mademoiselle Targys, Miinchen 1949), ist eine Komodie
in alexandrinischen Versen mit drei Aufziigen!9. 1959 erschienen in
Miinchen Politic¢eskie fel etony v stichach (Politische Feuilletons
in Versen). Die Gedichte in diesem Band (verfaBt in den Jahren
1952-1959) stellen direkte Reaktionen auf aktuelle Ereignisse dar
und sind von ausgesprochen antikommunistischem Charakter. Nicht
ein einziges dieser Gedichte wurde spiter von Elagin in einem sei-
ner Sammelbinde aufgenommen. Die meisten Gedichte verhchnen
sowjetische Fiihrer wie Stalin, Mikojan, Berija oder Gromyko; aber
auch der Komponist Sostakovié und der Schriftsteller Erenburg
werden - wegen ihres Opportunismus - angeprangert.

Von Elagins Ubersetzungen amerikanischer Poesie muB die 12000
Verszeilen umfassende Dichtung John Brown s Body von Steven
Vincent Benet (Telo Dzonna Brauna, Ann Arbor 1979) genannt wer-
den; diese Ubersetzung war zuvor die Grundlage der Dissertation
gewesen, mit der Elagin 1969 in New York den Doktortitel erwarb.
Zahlreiche Ubersetzungen von Werken amerikanischer Dichter er-
schienen bis zu seinem Tod in der Zeitschrift "Dialog - SSA" (Dia-
log - USA). Elagin iibersetzte auch eine Anzahl eigener Gedichte
ins Englische: Selected Poems (East Lansing, Michigan, 1966). In
diesemn getippten Biichlein, das mit seiner fahlgriinen Schutzhiille
und der Formgebung des Umschlags stark an eine Schulzeitung er-
innert, hat Elagin den Reim seiner russischen Originale aufgegeben.

Was Elagins Stellung in der russischen Emigrantenpoesie so
ungewohnlich macht, ist die duBerste Prazision, mit der er seiner
Empfindsamkeit fiir "externe” Themen literarisch Form verliehen
hat; innere Reflexion hingegen treffen wir bei ihm selten an. Er ist
ein Beispiel eines Dichters, der, auch wenn er in seinem eigenen
Land nicht die Moglichkeit zur Veroffentlichung hatte, ausreichend
Talent dazu besal, die fremde Wirklichkeit eines anderen Landes fiir
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seine Entwicklung zu nutzen. Unter den russischen Dichtern in
Amerika scheint er die amerikanische Wirklichkeit - die er immer
fiir fremdartig gehalten hat - mit der groBten Erfindungsgabe in sein
Werk iibernommen zu haben. In seiner Poesie, die durch ihren harten,
"mannlichen” Ton und die haufig auftretenden Gewaltszenen an die
Arsenij Nesmelovs erinnert, wollte er Nostalgie ausdriicklich nicht
zu einem wichtigen Thema machen. Statt dessen 14a0t er bis zum Ende
einen unversohnlichen Ton gegen das kommunistische Regime
durchklingen. In einem der wenigen Gedichte, in denen Nostalgie
doch eine gewisse Rolle spielt, betont er zugleich - ein innerer Kampf
ist fiir viele seiner autobiographischen Gedichte charakteristisch -,
daB er seinen Aufenthalt im Ausland akzeptiert hat:

MHe He3HakOMa ropeub HOCTANbIHH.
MHe HpaBHTCSH uYy>Xas CTOPOHA.

M3 Bcenn - paBHo ocTaBaeHHol - Poccun
MHe HexBaTaeT pPyCCKOro OKHa.

OHo MHe BCNMOMHHaEeTCR AOHbIHeE,
Koraa B Ayuie CTaHOBHTCR TE€MHO -
OxHo ¢ 60nbIUMM KpeCcTOM NocepeanHe,
BeuepHee ropsinee okHo.}!

(Den bitteren Geschmack der Nostalgie kenne ich nicht.
Mir gefillt die Fremde.

Von dem vor langer Zeit verlassenen RuBland

Fehlt mir nur das russische Fenster.

Ich denke auch heute noch immer dann an dieses Fenster,
Wenn mir triib zumute ist -

Dieses Fenster mit einem groBen Kreuz in der Mitte,
Dieses brennende Fenster am Abend.)

Seine poetische Riickkehr in die Sowjetunion hat Elagin, der
kurze Zeit, nachdem die ersten lange verschwiegenen Emigranten
in sowjetischen Periodika rehabilitiert worden waren, starb, nicht
mehr erlebt. Inzwischen wurden Gedichte von ihm u.a. in den Perio-
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dika "Novyjmir” (Neue Welt), "Neva” (Acker), "Literaturnaja gazeta”
(Literarische Zeitschrift) und, ziemlich anekdotisch, in "Moskovskij
avtotransportnik” (Der Moskauer Autotransportarbeiter) veroffent-
licht12, In seinem Nachwort zu der Veroffentlichung in "Neva”
beschreibt der Schriftsteller Daniil Granin, wie er Elagin im Jahre
1967 in einer New Yorker Bar kennenlernte. Elagin hatte ihn tele-
phonisch gewarnt, daB er ganz gewohnlich aussehe, iiber keine
besonderen Kennzeichen verfiige, ein Mann der Masse sei. Granin
beschreibt ihn folgendermaBen: "Recht beleibt, rundlich, dem Aus-
sehen nach in der Tat ein unauffilliger Biiroangestellter, nicht be-
sonders erfolgreich, verlebt, davon aber nicht bedriickt. Nichtsdesto-
trotz fiel er durch irgend etwas auf. Seine lebendigen, schnellen
Augen,das kurze Lacheln, die von Schwermut und Argwohn beengte
Unbezihmbarkeit des Innenlebens.”!3

Graninschreibt, daB er Elagin vorgeschlagen habe, seine Gedichte
der Zeitschrift "Rodina” (Heimat) zuzuschicken, einer fiir im Aus-
land lebende Russen bestimmten Ausgabe: "Daraufhin wurde er wii-
tend und lachte rauh - wenn die Gedichte geeignet seien, dann solle
ichsie in normalen Literaturzeitschriften publizieren, in eben jenem
"Novyj mir” oder in unseren Leningrader Zeitschriften.”14

Es ist bemerkenswert, daB ein Schriftsteller wie Granin, der sich
nie als "Dissident” profiliert hat, Elagin aus "Samizdat”-Veroffent-
lichungen kennt. Ein analoges Beispiel stellt Evgenij Evtusenko
dar, der im Jahre 1972 dazu eingeladen worden war, seine Gedichte
an der Universitit von Pittsburgh vorzutragen, wo Elagin arbeitete,
und der seinem Publikum folgende Vorhaltung machte: "Sie haben
einen Dichter wie Elagin in unmittelbarer Nihe und laden mich
ein!"!15 Wie aufrichtig Evtusenko diese Bemerkung meinte, wissen
wir nicht. Aus ihr spricht aber eine unangenehme Wahrheit: Der
Westen zeigte fiir ein Paradepferd der sowjetischen Kultur groBeres
Interesse als fiir einen groBen Dichter aus der Emigration.

Als Elagin gestorben war, erschienen in der Emigrantenpresse
einige hofliche Nekrologien!®, Ein vielgelesener Dichter war Elagin
trotz seines "bekannten” Namens nicht; dafiir war die Emigranten-
welt, in der er lebte, zu klein und zu zerrissen. Obwohl Elagin hiufig
als der bedeutendste Dichter aus der Emigration bezeichnet wurde,
konnte sein Band TjaZelye zvezdy (1986) nur dank der finanziellen
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Unterstiitzung seitens seiner Freunde erscheinen: Sogar fiir die
Veroffentlichung eines Buches von jemandem seines Ranges war
kein Verleger bereit, ein Risiko einzugehen!’. Elagin ist in seinen
Gedichten wiederholt auf die schwierige Lage eines Autors einge-
gangen, der schreiben muB, ohne das "Echo” seines Schaffens zu
horen. So wie viele seiner Kollegen hoffte er dann auch, seine Leser
in der Sowjetunion selbst zu erreichen, um dort "(...) auf einem
russischen Biicherregal/Einst wie ein Stern zu fallen”!8., Zwanzig
Jahre nach dem Gespriach mit Granin ist die Zeit dafiir angebrochen.
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