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A los jóvenes comunistas de siempre
A los conocidos y a los ignorados

A los que se empeñaron
A los que padecieron

A  los que pasaron
A los abandonados

A los que vuelven cada día



MENSAJE A LOS JÓVENES COMUNISTAS

Quiero que esta carta sea un trébol de cuatro hojas. Dedico este tré-
bol a la Juventud Comunista de mi patria.

La primera hoja es la de la alegría. Los jóvenes deben también 
aprender a ser jóvenes, y esto no es tan sencillo. Yo fui un muchacho 
enlutado. Cayó sobre mi vida la tristeza de los pobres pueblos del sur, 
el grito de la lluvia, la intransigente soledad. Más tarde encontré que la 
vida, mientras más serios problemas nos propone, mientras más difícil 
sea el descubrimiento de nuestro camino, cuanto más grave sea el senti-
miento de la injusticia social, más razones tenemos para sentirnos dignos 
de nuestra responsabilidad. Así descubrimos el camino de la alegría, que 
comienza en nosotros mismos y luego quiere compartirse y repartirse. 
Luchamos porque nuestra alegría pueda ser compartida y repartida en 
toda la tierra.

La segunda hoja es la de la conciencia. Partimos desde la con-
ciencia de un mundo deformado por el interés, por la rutina, por la codi-
cia, por la hipocresía. El capitalismo y el imperialismo se cubren con una 
máscara que dice "mundo libre", y bajo esa máscara se esconden el terror, 
la represión de clase, la perversidad social. Los jóvenes deben partir de 
esta conciencia: la de una sociedad que debemos elevar a la dignidad del 
hombre, a la dignidad suprema del hombre. Y esta dignidad no existirá 
sin la lucha común que la haga realidad. Los jóvenes comunistas tienen 
el deber de representar esta conciencia, continuar y renovar esta lucha y 
hacer realidad los más antiguos sueños del hombre.

La tercera hoja es la de la seguridad. Cuando los primeros co-
munistas expresaron su verdad, fueron acusados de falsos, de traidores, 
de extranjeros, de ilusorios. Hoy, inmensas naciones viven en la Revolu-
ción. Los comunistas fueron martirizados, agredidos, calumniados. Hoy 
pesan en los destinos del mundo. Ayer los comunistas eran acusados de 
explosivos, de extremistas, de fieras humanas. Hoy son acusados de re-
formistas, de pacatos, de prudentes. Son los mismos enemigos de ayer los 



que quieren detener el cauce organizado de la Revolución. Se vistan de 
conservadores, de fascistas, de ultra izquierdistas, bajo sus vestiduras tie-
nen el mismo rostro. Saben que los comunistas han cambiado la historia. 
Ellos, de una o de otra manera, han coincidido en el anticomunismo para 
detenerla en su marcha. Pero la historia se mueve hacia adelante, dejando 
atrás a los retardatarios y a los impacientes.

La cuarta hoja es la del Partido. Yo era ya un hombre cuando 
entré a la familia de los comunistas chilenos. Había atravesado la soledad. 
Había sentido y comprendido tragedias, desdichas, catástrofes. Había pa-
sado por guerras y derrotas, por golpes y victorias. Creía ya saberlo todo. 
Pero encontré, dentro de mi Partido y andando por pueblos y caminos a 
través de la extensión de América y Chile, que tenía mucho que aprender, 
y cada día hombres anónimos, desconocidos hasta entonces, me dieron 
las mayores lecciones de sabiduría, de rectitud, de firmeza. Nadie debe 
creerse superior al Partido. Este sentimiento de modestia no significa va-
sallaje, sino superación de lo personal, aprendizaje de una disciplina que 
nos conduce siempre a la verdad.

Jóvenes comunistas: éste es el trébol de cuatro hojas que les mando 
desde lejos. Mis ojos y mi corazón siguen en Chile. Buena suerte.

Pablo Neruda
Saludo escrito por el poeta comunista 

19 de septiembre de 1972, París 
7º Congreso de la Jota
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PRESENTACIÓN

Entre los aspectos que deberían ser abordados en vistas a actualizar 
la historiografía sobre los partidos políticos chilenos, el relacionado con 
el pasado de sus estructuras juveniles dispone aún de un amplio campo de 
investigación. La producción en este terreno es escasísima y basta con vi-
sitar los sitios web de las organizaciones político-juveniles para advertir 
las exiguas informaciones de que disponen sobre este particular ¿Qué ha 
ocurrido que la historia de la actuación juvenil no ha llamado la atención 
efectiva de estas mismas organizaciones, ni menos de la academia?1

Ciertamente que el hecho de que el interés historiográfico muy es-
porádicamente haya visitado a los partidos “adultos” –por lo general 
fijándose en cuestiones ideológicas e institucionales y su relación con ins-
tancias estatales y de gobierno– da cuenta de la ausencia de visibilidad 
de variadas dimensiones de la vida de estas organizaciones. Tal vez si el 
último empeño estuvo dado por la indagación en cuestiones de cultura y 
subjetividad militante (años 90, en especial), temáticas que ahondaron en 
numerosos trabajos sobre memoria, experiencia clandestina, o la vertien-
te de género. Luego de ello, y en consonancia con el descrédito social que 
ha afectado al conjunto de las colectividades, las inquietudes pretéritas 
han desalojado las interrogantes por los partidos, volcándose con más 
entusiasmo hacia las expresiones libertarias de inicios del siglo pasado.

Tampoco las organizaciones partidarias han hecho un intento serio y 
sistemático por recaudar su pasado: a lo sumo, impelidas por coyunturas 
conmemorativas, han hecho algún esfuerzo retrospectivo siempre cru-

1	 Para el caso de la Juventud Socialista de Chile, aún sigue siendo el único trabajo 
hecho por especialistas, el de Jorge Valle H. y José Díaz G., Federación de la Juventud 
Socialista. Apuntes históricos. 1935-1973. Ediciones Documentas, Santiago, diciembre 
1987. Siempre en el ámbito de los partidos tradicionales, desconocemos levanta-
mientos historiográficos para los casos de la Democracia Cristina y del Partido 
Radical, así como en los casos de las organizaciones de la Derecha. Si bien en todos 
ellos se han producido artículos monográficos respecto de rol de sus segmentos 
jóvenes en variadas coyunturas de la historia política del país –siglos xix y xx– no 
podemos señalar que ellos obedecieran a análisis propiamente del sector juvenil, ni 
menos que respondieran a visiones de conjunto y de largo plazo sobre ellos. Por su 
lado, debido a lo más reciente de sus apariciones en nuestra escena política (años 
60 e inicios de los 70 del siglo xx), los casos del mapu, mir o Izquierda Cristina, dis-
pondrían de menor dificultad en su examen historiográfico como sujetos juveniles, 
tendiendo a confundirse estos con la propia trayectoria de sus dirigencias y adeptos. 
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zado por intenciones celebratorias, autojustificatorias, de antecedentes 
parciales que muy poco aportan a un conocimiento renovador2.

La compilación que ahora damos a conocer si bien no modificará en 
nada el silenciamiento anotado, podrá al menos distinguirse precisamen-
te por lo mismo: importa una tenue luz circundada por la más amplia 
oscuridad. Implica, en consecuencia, una suerte de excentricidad, una 
especia de dato freak que, en cuanto tal, si bien sorprendente, expresa un 
contenido de “realidad concreta”: la de la ausencia ya citada, pero tam-
bién la de la necesidad de recoger lentamente un pasado respecto del cual 
se debería reflexionar en vistas al propio devenir comunista.

Se ha hecho el intento por cubrir el conjunto de la historia de la Jota, 
propósito que solo podía cumplirse a brochazos muy anchos, tal como se 
podrá apreciar. Antes que una cierta historia completa y de relato com-
pacto –construcción imposible, ciertamente3– los trazos aquí dibujados 
aspiran a servir de puntos de referencia de modo que el futuro andar 
historiográfico los amplíe o los cambie, o las dos cosas a la vez, como 
debe ser.

Desde las acciones que buscaron dar expresión primigenia a la or-
ganización juvenil comunista en el país –especialmente en el norte sa-
litrero de comienzos del siglo xx–; sus diversos avatares constitutivos 
luego de desbaratada la dictadura de Ibáñez; o su rol en los procesos de 
politización juvenil durante los años del Frente Popular, esta compila-
ción informa también sobre algunos de los aspectos más sobresalientes 
de la actuación jotosa en uno de los frentes de mayor significación de 
su desempeño: nos referimos al terreno de las luchas estudiantiles (uni-
versitaria y secundaria) que se registraron en los tiempos de la Reforma 
Universitaria, bajo la dictadura, y en los años de los primeros gobiernos 
de la Concertación, de cuyos resultados y proyecciones aún se nutre no 
poco de la actual situación. Por su parte, un par de acercamientos respec-
to de la cultura juvenil comunista (y no comunista) de los años 60 y 70 
en materia de canto revolucionario y de conducta sexual, completan el 
contenido de investigación de estas páginas.

2	 Si bien la continua aparición de relatos (auto) biográficos de antiguos militantes 
puede aportar al quehacer historiográfico de las jjcc, lo más cercano que todavía 
tenemos a una cierta formalización de la memoria partidaria juvenil data de finales 
de los años 50 del siglo xx, con la aparición de la catequística novela de L. E. Délano, 
La Base. Ella, respondiendo al canon literario del realismo edificante y moralizador, 
muy probablemente fue lectura obligada en la formación de buena parte de la jota 
de los años 60. Aún hasta hace pocos años las referencias a su “estudio” seguía te-
niendo alguna vigencia en las filas amaranto. Sería muy interesante conocer hoy de 
su impacto en aquél tiempo. 

3	 Tal como lo advierte Isidoro Gilbert en su monumental historia sobre el comunismo 
juvenil argentino: La Fede. Alistándose para la revolución. La Federación Juvenil Comu-
nista, 1921-2005, Buenos Aires, Sudamericana, 2009.
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Presentación

Son muchos los tópicos y enfoques que aquí no se recogen o, si se aso-
man, lo hacen de modo muy marginal. Dicho de forma positiva, a los nue-
vos interesados e interesadas en incursionar en el pasado jotoso, se les 
abre una perspectiva amplísima, materia que no sólo implicaría abordar 
a la Juventud en cuanto tal, sino también, a sus relaciones con el Partido, 
a sus vínculos con la política nacional e internacional, a sus desempeños 
en las organizaciones juveniles chilenas y extranjeras, a sus experiencias 
y aportes en la cultura y las artes del país, a su actuación en cuestiones 
militares y de la violencia política, a su vida clandestina, a su vida en las 
cárceles dictatoriales, a su amplio quehacer en el exilio, a las especificida-
des de género, a su tratamiento de lo sexual, a su quehacer sindical, a su 
desempeño poblacional, etc.

Tratándose de una historia que no quiere perdurar sino que pros-
perar, al final del texto hemos incluido algunos relatos testimoniales de 
jotosos que han permanecido en la organización (ahora, en calidad de 
militantes del partido) o que lo fueron, habiendo salido luego de ella. La 
idea fue recoger visiones de quienes estuvieron en distintos momentos 
de la segunda mitad del siglo xx en las filas de las Juventudes4. Esto, es-
timamos, podrá otorgar mayor vivacidad y comunicación contingente a 
lo expuesto previamente, en particular en un aspecto de suyo relevante: 
el de la experiencia militante, asunto que, más allá de las formalidades y 
protocolos que rigen la vida orgánica, nos permite captar los modos del 
ser y sentir militantes, esto es, la diversidad de formas y valoraciones que 
siempre adquiere una experiencia tan significativa como es la ser o haber 
sido parte de las filas amaranto. En breve, lo que nos ha interesado resal-
tar mediante estos relatos es la memoria de los momentos, los lugares, las 
expectativas, los logros, las frustraciones, y más, que conformó (y confor-
ma) el hecho siempre distinto y personal de “haber pasado por la Jota”.

Finalmente, nuestros agradecimientos a todos quienes hicieron posi-
ble esta compilación. Desde luego, a nuestros autores; a Luis Thielemann 
que, a la par con aportar con uno de los trabajos aquí reunidos, puso 
también su talento en la diagramación. A Rolando Álvarez, buen cono-
cedor del comunismo criollo, quien apoyó desde un inicio esta iniciativa; 
a quienes contribuyeron con el financiamiento, y a todas y todos quienes 
lean, discutan y superen lo realizado.

4	 Desde el ángulo de la historia oral, la Jota de hoy debería llevar a cabo un amplio re-
gistro de voces y recuerdos de numerosos militantes o ex militantes que estuvieron 
entre sus adherentes, a lo menos desde los años 40 en adelante.
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Los trabajos acerca de la historia de las juventudes políticas son esca-
sos. Por lo general el conocimiento de su pasado está dado por memorias 
y recuerdos1 de antiguos dirigentes o participantes que desde la perspecti-
va de su presente, hacen mención de hechos y actuaciones que consideran 
adecuadas de dar a conocer. En el caso de las organizaciones juveniles de 
izquierda, su tratamiento historiográfico es prácticamente inexistente2.

En las siguientes páginas, buscamos sondear en sus aspectos gruesos 
algunas de las características orgánico-ideológicas que acompañaron a 
las primeras expresiones juveniles comunistas en Chile. En esta prime-
ra aproximación no nos detendremos en la secuencia cronológica de los 
hechos, sino identificar los signos distintivos del hacer en el ámbito espa-
cio-temporal de los años ‘20.

En tanto perseguimos acercarnos al significado del quehacer políti-
co-ideológico, la relación de los hechos se detendrá en 1926. La dictadura 
de Ibáñez importará un severo golpe orgánico y, por sobre todo, político 
para el pc, lo que hace difícil seguir las huellas de su segmento juvenil. 
Finalmente, 1932, año de la “fundación” de las jjcc, será nuestro punto de 
llegada para un próximo retorno.

El sentido. El ámbito juvenil en el Partido Comunista de Chile

Aunque la importancia de los sectores juveniles comunistas en la 
estructura partidaria parece remontarse a los últimos años de la década 
del 303, fue recién en los años 60 que tal trascendencia se expresó en un 
intento por conocer los orígenes orgánicos de las Juventudes Comunistas.

En efecto, fue a mediados de los años 60 que comenzó a reconoc-
erse, al interior de las filas del pc, la existencia de grupos organizados de 
jóvenes comunistas anteriores a 1932, año en que se sitúa la fundación 
oficial de las Juventudes Comunistas de Chile.

Al respecto, los antecedentes provinieron de antiguos militantes que 
hicieron llegar cartas a El Siglo, intentando corregir el “...error histórico 
de considerar como fecha de nacimiento el 5 de septiembre de 1932”4. 
Años más tarde, y en una perspectiva similar, la revista Ramona entrega-

1	 Una versión preliminar de este trabajo fue publicado en Revista Izquierdas (www.
izquierdas.cl) n° 10, idea-usach, agosto 2011.

2	 Al respecto, uno de los pocos esfuerzos que se pueden citar, corresponde a un estudio 
que, siguiendo la línea trazada por Julio César Jobet, realizaron Jorge Valle H. y José 
Díaz G., Federación de la Juventud Socialista. Apuntes históricos. 1935-1973, Cuadernos 
Documentas, Ediciones Documentas, Santiago, 1987. Recientemente destaca el traba-
jo de Víctor Muñoz T., Generaciones. Juventud universitaria e izquierdas políticas en Chile 
y México (Universidad de Chile-unam 1984-2006) (lom Ediciones, Santiago, 2011).

3	 Un buen retrato de la época es el escrito autobiográfico de Orlando Millas, Memo-
rias, Vol.1 En tiempos del Frente Popular, cesoc Ediciones, Santiago, 1993.

4	 “¿Tienen 34 años las jjcc?”, El Siglo, Santiago, 5/9/1966.
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ba también informaciones de las actividades emprendidas por varios gru-
pos de “cabros comunistas” en la región de Antofagasta, a partir de 19235.

Hernán Ramírez Necochea, por su parte, en su obra dedicada a la histo-
ria del Partido Comunista6, abordó de manera más sistemática y amplia las 
noticias sobre aquellas experiencias iniciales. Estas, a su juicio, si bien cor-
respondían a esfuerzos emprendidos por la “militancia adulta” del partido, 
no constituían mayormente una novedad dentro de la tradición partidaria.

Sobre los fundamentos de este empeño, creemos –como Ramírez– 
que la tarea de organización de cuerpos infantiles y juveniles respondía 
a la visión general de confrontación de clases que está presente en el 
pensamiento político comunista. Tal hecho, no obstante expresar una 
constante básica en la trayectoria del Partido, poseía, en los primeros 
tiempos de su actuación, un sello muy pronunciado que vino a marcar ob-
viamente la práctica en torno al sector juvenil. Lo que podríamos llamar 
la “visión de mundo” comunista de aquellos primeros años, importaba 
la interpretación de la realidad como un todo absoluto y discernible úni-
camente por medio de la referencia a su dato fundamental: la lucha sin 
cuartel entre explotados y explotadores.

El proletariado chileno era y seguiría siendo explotado por una bur-
guesía que no sólo lo oprimía en el quehacer productivo, sino que a la 
vez, extendía sus abusos en el terreno político y cultural. Como la gran 
mayoría de los jóvenes y niños del país provenían precisamente de hog-
ares proletarios y campesinos, estaban –siempre dentro de la lógica del 
análisis comunista– irremediablemente condenados a sufrir la suerte de 
sus padres. Su incorporación, por tanto, a las instancias de organización 
se les planteaba como no menos inevitable, de modo de prepararse para 
aportar a las luchas del movimiento obrero.

La revolución necesita un niño que en su casa, en la escuela, en el taller 
y en la calle, sepa y diga su condición de proletario y que se disponga 
a no salir de ella sino al lado de todos los proletarios del mundo. Que 
sea alegre como un pájaro y serio como un hombre. Que no haga chis-
tes de todo como lo hacen los muchachos burgueses y que observe los 
dolores que lo rodean. Un niño que no se engañe a sí mismo y que no 
mienta a los otros. Que se incorpore a las filas revolucionarias y honre 
sus compromisos de proletario. Un niño que no lea revistas burguesas, 
ni admire el deporte burgués, ni concurra al cine burgués (...)7

5	 Lucho Abarca, “ Así se templó la Joven Guardia”, en Ramona, Septiembre, 1972, 
pp.14-20; Augusto Samaniego, Ricardo Iturra, “Las primeras juventudes comunistas 
de Chile”. En Cincuentenario, 1972.

6	 Ramírez Necochea, Hernán, Origen y Formación del Partido Comunista de Chile, Ed. 
Progreso, Moscú, 1980.

7	 Artículo en la sección “El Rincón de los niños”, en Justicia, Santiago, 2/5/26.
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La Juventud Comunista de Chile en los años 20

Los planos de esta acción formadora se supusieron mucho más am-
plios que los expresamente políticos o gremiales. El enfrentamiento con-
tra el régimen imperante, especialmente en el caso de los menores, tam-
bién debía darse en el campo cultural.

La oligarquía de la riqueza y el poder había creado, desde tiempos re-
motos, una serie de instituciones y mitos destinados a confundir y frenar 
la toma de conciencia por parte de los trabajadores. Era preciso, en este 
sentido, oponerse y develar el cúmulo de engaños y falsedades manteni-
das por la religión (particularmente Católica); el Ejército y su fetiche de la 
Patria; y los poderes políticos, con su venalidad y cinismo. La lucha contra 
esta “ignorancia y embrutecimiento”, hubo de fijar, entre sus objetivos 
prioritarios, el dirigir su labor formativa hacia las nuevas generaciones de 
obreros acercándolos así “a las bondades liberadoras de la razón”.

Además de esta racionalidad, el quehacer juvenil comunista también 
pudo tener otro soporte. Ramírez, por ejemplo, destacó los fines políti-
co-partidistas que se perseguían con la organización juvenil8. Esto es, el 
Partido, cual padre previsor, se afanaba por habilitar política y social-
mente a sus criaturas más débiles. Se podría decir que su propedéutica 
es la del guerrero experimentado que revela entre sus nóveles reclutas 
todos los secretos de la lucha, advirtiendo claramente sobre los peligros 
y señalando con precisión a los enemigos, de tal forma que no sólo logren 
resistir los embates de éste, sino también, en lo posible, derrotarlo. En 
síntesis, hay en Ramírez una preeminencia del dato externo como factor 
que articula y da sentido a la formación de la militancia joven.

Sin negar la validez de esta interpretación, ella no recoge otros fac-
tores de orden “interno” que nos ayudan a ampliar la comprensión de 
la presencia de organizaciones de jóvenes comunistas en los años 20. La 
actividad de organización y formación –cuyos detalles revisaremos en la 
siguiente parte– se dispuso respecto de una “exterioridad clasista” que 
conllevaba la definición de un otro que taxativamente no era un no-
sotros. Pues bien, fue en función de esto último, de la configuración de 
este colectivo propio, que también se requirió de la construcción de la 
organicidad del sector social joven en una perspectiva identitaria.

Desde fines del siglo xix, la conformación del sujeto histórico pop-
ular de orientación socialista fue un portentoso acto de libertad. Fue la 
expresión de una voluntad, pero también de creación de una identidad 
ético-cultural. Fue tanto el forjamiento de formalidades institucionales, 
como de ritos y hechos de orden espiritual que significaban una nueva 
dimensión de lo trascendente. La marginación que provocaba el “otro” 
(burguesía, oligarquía, beatería, patrioterismo, etc.) permitía un recon-
ocimiento “exterior”, de lo que no se era ni se quería ser; pero si se ha 
de ajustar la balanza de la justicia social, alcanzándose finalmente la “re-

8	 Ramírez, op. cit., p. 337.
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dención de la Humanidad”, la identificación objetiva reclamará de una 
subjetividad fundante de un sentido propio de la existencia.

La creación de Clubes culturales; la publicación de revistas “para la 
juventud”; el funcionamiento de “escuelas emancipadoras”; la formación 
de la “ Federación de Juvenil Comunista”, etc., más allá de su mayor o me-
nor vida, serán no sólo medios para los fines de la contingencia política o 
laboral de la juventud, sino también fueron, con tanta o mayor intención, 
los modos de una vocación de ser, de una creación cultural urgente que se 
planteaba para el momento ( y no para después ) la realización de la “per-
fección de la vida humana”. Fueron los espacios y modalidades de cultivo 
e introyección de los “nuevos valores de una moral superior, la moral 
socialista”; del socialismo de la “fraternidad universal” que sobrevendría 
con el nuevo siglo. En síntesis, el desarrollo de esta sociabilidad obrera 
denotaba una voluntad de ser mucho más vasta y rica que la exclusiva 
disposición al combate contra los representantes del capital: se buscaba 
a la vez hacer explícitos unos renovados contenidos de la convivencia 
humana, de aquél “amoroso compartir” (Recabarren) que por fin haría 
que los “parias” pudiesen reconocerse como libres e iguales.

Los hechos. Las iniciativas identitarias

El período que va desde la conversión del Partido Obrero Socialista 
(pos) en Partido Comunista (enero de 1922) hasta fines de 1926, consti-
tuye una época intensa en iniciativas de organización juvenil emprendi-
das por los adherentes del Partido y de la Federación Obrera de Chile 
(foch). Estas reflejaron un quehacer caracterizado claramente por la 
heterogeneidad de formas y objetivos.

En algunos casos, la función social y cultural precedió a la acción 
política y sindical más evidente; en otros, la actividad política y de orient-
ación ideológica dejaba en un segundo plano los propósitos recreativos o 
de la educación. De este modo, los contenidos y ritmos del hacer diferían. 
Con todo, podemos concluir que esta diversidad en lo concreto poseía su 
nivel de complementación y acuerdo respecto de los fines últimos de la 
política comunista. En el fondo, eran todos caminos que apuntaban en un 
mismo sentido.

Por lo demás, la heterogeneidad orgánica y de propósitos respondía a 
un contexto de formación y aprendizaje que, en el caso de las Juventudes 
Comunistas, y en fases diferenciadas por cierto, se prolongará hasta la 
década de los años 50. Durante los años ‘20 –tiempo a que se remite este 
artículo– este aprendizaje ocurre en un ambiente partidario marcado 
por las tensiones inherentes a su proceso de construcción e institucio-
nalización de base leninista. Es decir, es un aprendizaje dentro de otro 
mayor y más complejo.
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Así, el accionar constituyente de organizaciones de sensibilidad juve-
nil, además de estar fuertemente condicionado por el propio medio social 
en que se desenvolvía –es decir, prácticamente toda la población juvenil 
que logró ser motivada, pertenecía o estaba muy cerca del mundo laboral 
de influencia comunista– recibía también los efectos de un sentir mili-
tante convulsionado, que no daba con una expresión clara ni menos aun 
única de lo que debería ser el sujeto comunista. No es de extrañar, por 
lo mismo, que la superación de este carácter heterogéneo en la organici-
dad juvenil de los años ‘20 se constituya, incluso, a partir de esta misma 
década, en una de las tareas prioritarias del Partido por mucho tiempo.

En sus líneas más gruesas, el despliegue organizativo juvenil trans-
currió mediante la interrelación de esfuerzos encaminados en las siguien-
tes direcciones: la creación de las “escuelas racionalistas”; el impulso de 
“centros juveniles comunistas”, y la confección de un marco normativo 
para los mismos.

Las Escuelas Emancipadoras

Las escuelas racionalistas o emancipadoras, fueron el resultado de la 
idea comunista de “sustraer, en cuanto sea posible, a los niños de la influ-
encia de la escuela primaria burguesa”. En tal sentido, militantes comuni-
stas y de la foch, comenzaron a crear modestos centros de enseñanza y 
bibliotecas, además de promover actividades artísticas y deportivas gra-
tuitas. Del desarrollo permanente de esta labor “emancipadora”, debía 
producirse un mayor acercamiento con los jóvenes obreros que fueran 
manifestando simpatías con la organización política. Llegado a este pun-
to, “las secciones del Partido deben fomentar los grupos de juventudes 
comunistas llamadas a constituir la vanguardia de todo el movimiento y 
acción revolucionaria”9.

En virtud de estos planteamientos –alentados poderosamente por 
Recabarren– Hernán Ramírez señala que habrían surgido alrededor de 
una veintena de estas escuelas. Tarapacá y Antofagasta, en primera in-
stancia; Santiago y la región del carbón, posteriormente, fueron los prin-
cipales puntos de desarrollo de estas iniciativas. En ellas oficiaron como 
profesores militantes con una aceptable formación cultural y sus planes 
de estudio contenían materias tales como lectura y composición; escrit-
ura (copia y caligrafía); matemáticas; canto; dibujo; gimnasia; historia y 
geografía; educación política y sindical.

No existe una estimación de la cantidad de “alumnos” que efectiva-
mente pasaron por estas escuelas. Tampoco se sabe del impacto real que 
las mismas importaron para la formación “emancipadora” de los jóvenes. 

9	 Ibíd. 
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Presumimos, sin embargo, que tanto su cobertura como su trascendencia 
fueron muy limitadas.

En buena medida, un trabajo de esta índole hubo de requerir –más 
allá del entusiasmo y dedicación– recursos humanos y materiales muy 
superiores a las posibilidades de la organización. Además, la preocu-
pación por objetivos mucho más urgentes de la lucha cotidiana y hasta las 
mismas dificultades de elaboración de una “política juvenil” en medio de 
serias disputas de conducción al interior del Partido fueron, a no dudarlo, 
factores elocuentes que llevaron a la pobreza de los resultados10.

Las primeras iniciativas orgánicas

A la labor “emancipadora”, se unió simultáneamente la de orden 
político-militante. En efecto, en un afán por acelerar la incorporación 
de nuevos elementos a la lucha política, desde temprano en la vida par-
tidaria se pretendió dar forma a los “destacamentos de la juventud más 
consciente”, surgiendo así cerca de una decena de núcleos de “juventud 
comunista” (centros y federaciones) en ciudades tales como Antofagasta, 
Viña del Mar, Santiago o Valdivia. De los antecedentes reunidos, podem-
os precisar que las experiencias de mayor vigor fueron las registradas 
en Santiago y muy especialmente, en la región salitrera de Antofagasta11.

En el caso de la capital, la organización se centró –como hecho distin-
tivo– en la creación de un conglomerado infantil o de “pioneros”, cuyas 
funciones estuvieron principalmente ligadas a la agitación y propaganda 
en los barrios y centros de producción de la ciudad12. Para ello, dispus-
ieron de dos medios principales: la organización de encuentros deportivos 
y recreativos (competencias atléticas; paseos y días de excursión y camp-
ing) y el impulso de veladas de representación escénica, canto y poesía.

Nutrida especialmente de los hijos y otros familiares de la militancia 
adulta, la Avanzada Infantil Comunista Nicolás Lenin, logró reunir poco 

10	 Ramírez hace depender el fracaso de tales iniciativas únicamente de la frustración 
que ellas habrían generado en el ánimo militante en vistas a la magnitud de los es-
fuerzos comprometidos. 

11	 Algunas noticias relativas a la organización de grupos de jóvenes comunistas se 
pueden encontrar en El Comunista, Antofagasta, 23/51923, Sección de la j.c. en Sie-
rra Gorda; La Jornada Comunista, Valdivia, 17/1/23, 24/1/23, 28/1/23; El despertar de 
los trabajadores, Iquique,18/7/23, 22/7/23, 5/9/23, 11/9/23, 27/12/23, 15/1/24, 16/1/24, 
8/2/24.; Defensa Obrera, Tocopilla,21/8/24, 16/9/24.

12	 La labor con niños no fue una exclusividad de Santiago. Tanto en Valdivia como en 
Antofagasta, por citar los lugares donde contamos con antecedentes concretos, tam-
bién se registraron esfuerzos en este terreno. Ver, La Jornada Comunista, Valdivia, 
3/8/1923 p. 3 y, El Comunista, Antofagasta, 22/4/1923.
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más de una cincuentena de adherentes hacia mediados de 1926, cuyas 
edades iban de los 6 a los 12 años aproximadamente13.

El ingreso a sus filas era definido “como una medida imprescindible 
para ir formando el espíritu de luchadores para la causa del proletariado”. 
De un modo más concreto, su accionar, de acuerdo al Plan de Trabajo de 
1926, le señalaba a los pioneros dos importantes objetivos: 1. “Estimular 
a los trabajadores para la formación del Frente Único Obrero” y, 2. “Ob-
tener recursos económicos para atender a los gastos de uniformes que 
requiere la mejor presentación de la ai”14.

En general, es posible sostener que el conjunto de la actividad infantil 
significó, en cuanto a experiencia y resultados, un hecho de relevancia en 
la política juvenil del Partido. Así al menos lo corroboran respecto de la 
capital, las variadas informaciones aparecidas en Justicia durante el año 
26. La estructura, sin embargo, era débil y no tuvo inserción institucional. 
Aunque incluso hubo huelgas promovidas por niños obreros que estaban 
adheridos a la foch, no hay indicios de que esta influencia haya sido lo-
grada a través de una política expresamente concebida15. Si el quehacer 
político infantil tuvo en Santiago una de sus expresiones más permanen-
tes y acabadas, la tocante al sector propiamente “joven” obtuvo su mejor 
logro en Antofagasta. Fue en esta ciudad y su entorno salitrero donde –
siempre a instancias del Partido y del concejo de la foch– surgió la prim-
era estructura juvenil comunista del país con características autónomas, 
tanto en el plano de lo expresamente orgánico, como en el de su dirección 
política. Esto fue así más allá de su natural vinculación con las organi-
zaciones que contribuyeron a su creación y desarrollo, contribución que 
en ningún caso implicó una relación de dependencia respecto de ellas.

La vida de la Federación Juvenil Comunista de Antofagasta se inició 
formalmente, según su Acta de Inicio, el 1º de abril de 192316. Su vida fue 

13	 Ramírez nos habla de un total de 100 niños y Salvador Barra Woll informa de la 
incorporación de 80 niños. Este último, dando muestras de un escaso realismo, pro-
yectaba contar (en un plazo no especificado) con un total nacional de 20.000 niños 
organizados, 3.000 de los cuáles serían reclutados en Santiago. Ver, “Ayudemos a los 
niños”, en, Justicia, 31/3/1926. 

14	 “Avanzada Infantil Comunista”, en Justicia, 7/2/26, p. 3. El Frente Único Obrero 
corresponde a la política diseñada por la Internacional Comunista durante los años 
20 hasta su Séptimo Congreso, en 1935. Ver Háyek, Milos, Historia de la Tercera In-
ternacional, Grijalbo, 1982.

15	 Según Hernán Ramírez, la Federación Comunista de Santiago habría propiciado or-
ganizar una Sección Infantil y la publicación de la revista El Pionero. Ver, Ramírez, op. 
cit., p. 340. Sin embargo, “El Pionero” resultó ser sólo un anuncio que no logró ma-
terializarse, hasta donde tenemos noticias. Las únicas publicaciones juveniles que se 
conservan en la Biblioteca Nacional son La Llamarada, de Antofagasta (1923-1926), y 
El Combate, de Valdivia (1926). Tampoco hubo en Santiago una Federación Juvenil, a 
no ser que por ella entendamos las expectativas de su organización, sin que sepamos 
realmente de su constitución. Ver, Justicia, Santiago 22, 27/3/1926 y 7/4/1926.

16	 Sobre la fecha oficial de fundación existen al menos dos fuentes de información 
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breve, ya que la oleada de represión estatal contra las organizaciones 
obreras de la Pampa de mediados de 1925 (a raíz de los sucesos de La 
Coruña), significó un duro golpe a su organización, interrumpiéndose 
también la publicación de La Llamarada. Esta revista de difusión cultural 
y política editada por la Federación Juvenil, fue uno de los hitos de mayor 
valor para la historia del movimiento político juvenil chileno17. Tanto ella 
como la Federación volverán a reactivar su protagonismo en la medianía 
del año 26, pero sin mayores resultados.

Los acuerdos que registra el Acta Inicial de 1 de abril, sintetizan 
básicamente una intención más que un proyecto de política juvenil. Así, 
el primero de ellos fijó la edad de ingreso y pertenencia a la Juventud 
Comunista (jc) de los 12 a los 30 años, respectivamente. Por el segundo 
acuerdo, se convino en hacer un llamado “…a las organizaciones sindi-
cales y revolucionarias e instarlas a la lucha contra el amarillismo que se 
haya ido infiltrando en sus filas y contra el avance amarillo de los social 
demócratas”. A través de la tercera resolución, se invitó a todas las ju-
ventudes del país y extranjeras residentes en Antofagasta, para que se 
integraran a las filas de la nueva organización. El cuarto y último de los 
acuerdos, mencionaba que su objetivo principal era “atacar al militaris-
mo capitalista mundial”18.

Según la versión del periódico El Comunista, en la primera reunión de 
la jc, también se resolvió nombrar a un delegado para la Junta Federativa 
del pc; a dos para que formaran parte del “Comité 1º de Mayo”, y a tres 
personas, para que, como comisión, elaboraran las bases de los princip-
ios y estatutos que regirían a la organización.

Con relación a esta última tarea los asambleístas también acordaron 
encargar “ al Secretario General que hiciera la traducción de un libro de 
Zinoviev (...) para sentar los principios del Partido y sus orígenes...” De 
igual modo, según El Comunista, “ se dio lectura a una nota de Berlín, la 
que se acordó contestar, y adherirse con toda energía a la Internacional 
Comunista de Juventudes de Berlín”. Finalmente, y guiados por “nuestro 

que hacen diferir el evento en una semana. Al cumplirse el primer aniversario de la 
Federación, su revista, La Llamarada, reproduce el Acta Inicial, de fecha 1 de abril 
de 1923. Por su parte, el diario El Comunista, de la Sección Antofagasta del Partido, 
nos revela en su edición del día 11 de abril del 23, que la constitución de la Juventud 
Comunista se produjo el día 9 del mismo mes. Como la diferencia de días no altera 
en nada el acontecimiento de fondo, a no ser que consideremos que la fecha es de-
cisiva, cuestión que en este caso no lo es, tomaremos lo señalado por La Llamarada 
como el punto de partida. 

17	 Los autores de este artículo espera dar cuenta de manera más detallada de los con-
tenidos de la revista en un próximo trabajo.

18	 La Llamarada, 11, 1ª Quincena de abril 1924,p. 3. Los asistentes en la oportunidad fue-
ron: Juan Guerra; Trujillo; M. Luan; Julio del Campo; A. Cuéllar; F. Prado; C. Díaz; P. 
Blaguett; S. Ocampos; J. Barrera; H. Villar; J. Rivera; R. Fernández; A. Araya; A. Flo-
res; Armando Moya; Carlos Dévia; P. Ossandón; H. Saldívar; J. Barrios; P. Latorre. 
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régimen igualitario, se acordó la entrada a nuestra institución de jóvenes 
de sexo femenino”19.

Aunque no resulte abiertamente perceptible, los énfasis que dan La 
Llamarada y El Comunista a lo acontecido en la reunión inaugural, reflejan 
en alguna medida, y tal vez por simple casualidad, los ámbitos principales 
de la construcción política juvenil de aquel entonces, a saber, el impul-
so por la configuración de un movimiento social juvenil de orientación 
obrera y revolucionaria y, por otro lado, la necesidad de definir el medio 
o instrumento orgánico llamado Juventud Comunista, de modo de alca-
nzar un tipo de reconocimiento objetivo, no asimilable ni confundible con 
otras formas institucionales (pc y foch), si bien se compartían con ellas 
iguales símbolos y objetivos.

En relación al primero de los puntos –la identificación del sujeto so-
cial juvenil–, su verificación requiere necesariamente que hagamos un 
reconocimiento particularizado de su formulación, tanto en el plano del 
discurso como de su organicidad.

Las representaciones iniciales surgen desde la crítica y aun, de la neg-
ación de diferentes aspectos interpretativos de la realidad social. Es en 
función de lo que se rechaza que emanan los propósitos y objetivos a 
emprender en el mundo social joven. De esta manera, se construye una 
racionalidad epistemológica que descansa en la contraposición simple 
y directa de polos conceptuales que revelan “lo bueno” a partir de “lo 
malo”. Al respecto, la indicación de “los enemigos de la juventud” es una 
clara muestra no sólo de la objetivación de lo negativo, sino también de 
su correlato alternativo.

Los “explotadores” son enemigos porque “...comprenden que si los 
parias se educan ya no pueden seguir explotándolos”. Los militares de ig-
ual modo lo son, “...porque el joven inteligente e instruido, no se deja en-
gañar fácilmente para hacerse matar a nombre de una patria u otra cosa 
que no está al alcance de ninguna razón”. Seguidamente, los “taberneros” 
y proxenetas, son igualmente contrarios a la juventud culta. Unos, porque 
ya no podrían “...tener clientes a quienes envenenar con sus ventas de 
alcoholes y orgías “y, los otros, porque no les será fácil “obtener carne 
blanca (para) tantas casas clandestinas”.

Esta suerte de vocación moralizante y salvacionista de los jóvenes co-
munistas antofagastinos se dirigió concretamente a sus congéneres obre-
ros de las faenas mineras, metalúrgicas y portuarias. La juventud estudi-
antil también era señalada como objetivo “de la propaganda de la obra 
común del comunismo”. En ambos casos, el acercamiento y la agitación 
entre los jóvenes poseía como finalidad última y permanente la entrega 
de la claridad aportada por las “luces de la razón”. A fin de cuentas, en 
la óptica de la fjc, la vida de la población joven se encontraba sumida 

19	  El Comunista, 11/4/23 p.3.
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en el engaño y la explotación, en una realidad oscura y perversa que era 
preciso liquidar fundamentalmente a través de la liberación mental de 
los sometidos. Tal liberación no podía sino ser gradual, un camino por 
recorrer. En su curso, el individuo iría alcanzando estadios más plenos 
de realización personal y colectiva. Por lo demás, en este transito era 
posible y hasta necesario que en un determinado momento se cruzaran, 
fusionándose, la vida y la “conciencia superior”, dando paso a la “vida 
comunista militante” que, de un modo absoluto y en tanto perfección de 
ésta nueva condición, debía dedicarse al desbroce de todos los obstáculos 
que se opusieran a la marcha del comunismo.

Una preocupación especial como sector juvenil estuvo referida a las 
mujeres. A ellas, el mensaje de la Federación debía indicarles sus dere-
chos de jóvenes proletarias, sea como trabajadoras, como ciudadanas y 
–en un tema que ocupó un lugar relevante en las páginas de La Llamara-
da– como madres formadoras del hogar.

Hay en ello una idea de lo femenino centrada en determinados va-
lores que pretendían regir su despliegue histórico y social. La fidelidad 
de pareja, la honestidad, la maternidad y la propia feminidad (el ser mu-
jer como expresión natural y única), importan, en la mentalidad de los 
jóvenes comunistas, el forjamiento de una figura ideal, de un carácter o 
ethos acabado y, por lo mismo, un arquetipo deseable de alcanzar.

Un reflejo concreto de la idealidad femenina la podemos encontrar en 
el evento del matrimonio. Aquí, lo mejor residía en una nupcialidad real-
izada con “hombres ilustrados” que supieran discernir entre “lo bueno y 
lo malo”. Este requerimiento, en el caso de la militante joven, alcanzaba 
un rango de evidente obligatoriedad, de lo que se desprende que su pareja 
seguramente debía ubicarla en las mismas filas de la organización, dán-
dose inicio al nuevo núcleo modelo: la familia comunista.

La orientación del discurso revolucionario hacia sectores juveniles 
no adscritos a las faenas productivas primarias o de la manufactura (teni-
das como netamente obreras) implicó, para la fjc de Antofagasta, un es-
fuerzo que antes que nada, debió sobreponerse a la tendencia de fácil 
descalificación y caricaturización de quienes eran vistos como sujetos 
desclasados, de “fachita kaiseriana”.

La necesidad de allegarse al sector de los jóvenes empleados de las 
oficinas públicas y privadas, hubo de partir de la consideración básica de 
definir a éstos como fuerza de trabajo igualmente explotada por el capital 
y, por tanto, un objetivo de concientización no menos importante

La burguesía –expuso un articulista en La Llamarada– ha logrado meter 
en la cabeza de mis pobres compañeros, los empleados, el prejuicio ridí-
culo de que pertenecen –por su trabajo cerebral y no muscular, como el 
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del obrero– a una clase distinta, diferente: la clase media (...) sólo existen 
dos clases: explotados y explotadores, perteneciendo ellos a la última20.

La propaganda juvenil comunista –donde La Llamarada desempeñó el 
rol principal como vehículo de difusión– no contempló la promoción de 
organizaciones del sector al margen de la propia institucionalidad políti-
ca y laboral partidista. No estaba planteada, tal cual pudiésemos con-
siderarlo hoy, la relación entre ámbitos sociales y políticos más o menos 
autonomizados. No obstante la aparición de entidades sociales que se 
propusieron la participación juvenil amplia, tales como la “Universidad 
Anatole France” o el “Unión Rojo Foot-ball club”, éstas, además de esca-
sas, nunca tuvieron otros propósitos que no fueran los de servir como 
avanzadas propagandísticas y de captación de simpatizantes comunis-
tas o de miembros para la foch. Esta circunstancia obedeció, a nuestro 
modo de ver, a la preponderancia absoluta que la idea de vanguardia tuvo 
en el imaginario político de los componentes de la Federación.

Que la fjc se perciba y se exponga como la manifestación orgánica 
más perfecta a que puede aspirar la juventud proletaria, es un dato que 
surge a partir del convencimiento que en ella residen los valores más 
plenos y puros de la moral del hombre nuevo. Su cuestionamiento no 
solo de las prácticas reales sino de todo cuanto pudiera ser visto como 
potencialmente dañino y vicioso para la “rectitud de la vida”, condujo, 
por un lado, a que entre sus dirigentes se proclamara y exigiera una con-
ducta personal estricta y muy poco tolerante respecto de determinadas 
formas del desarrollo afectivo y recreativo infanto-juvenil21 y, por otro, 
plantearse como la organización revolucionaria por excelencia, capaz de 
“agitarlo todo”, aun contrariando el “acomodamiento de los adultos”.

En efecto, el reconocimiento como entidad adscrita al Partido y a la 
Internacional, en modo alguno fue visto como un hecho pasivo y de segui-
miento incondicional a éstos. Lejos de aquello, los jóvenes antofagastinos 
interpretaron el acto como un paso necesario en un trayecto que debía de-
sembocar en la construcción de una real y efectiva dirección política, di-
rección que a su juicio aun no se observaba para el gran norte de la lucha 
revolucionaria de masas. De este modo, su presencia en la “arena política” 
se auto percibió como colocada en el vértice mismo de la articulación par-
tido-masas, advirtiendo y señalando a ambos el deber ser de tal política.

20	 “La famosa clase media”, La Llamarada, 2, 1º quincena de julio, 1923,p. 11.

21	 Por ejemplo, se critica el gusto por el baile y se advierte sobre los efectos nocivos 
que este tiene para el “ánimo de los jóvenes”; de igual modo, la coquetería femenina 
es tildada como “ridiculez de muñequitas tontas”; finalmente, El Peneca es conside-
rada una revista burguesa “que atrofia la mentalidad de los niños”. Ver, “La Juven-
tud danzante. El baile y su cortejo de ignominias”, en “Juventud, árbitro del futuro”, 
La Llamarada, 4,2ª quincena de septiembre de 1923, p. 14. 
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La “misión” de la fjc se sustentó en una determinada interpretación 
del tiempo histórico en que emergió. Su época, signada fundamentalmente 
por el auge del movimiento obrero y revolucionario mundial, no podía 
sino ser tenida como aquella en que por fin sería posible “hacer desapare-
cer el actual régimen de oprobio”. Era llegado el momento “de cambio del 
sistema” y, por tanto, a la Juventud Comunista le correspondía ser “…el ár-
bitro del futuro que, llevando a cabo su bello y saludable programa, cam-
biará radical y profundamente la manera de ser de la humanidad en orden 
a su felicidad y bienestar...”22. “Cualquiera que sean las circunstancias ex-
teriores del Partido Comunista y de grupos o individuos de sus componen-
tes –apunta La Llamarada–, siempre estas deben de converger hacia una 
finalidad única e inconmutable, esta es la dictadura del proletariado...”23.

La obtención de esta pasaba por una actuación que en nada podía 
acercarse “a la política capitalista y corrompida” que en no pocos casos 
había involucrado a “representantes populares” y que había servido” 
como anestésico para emborrachar o aturdir al pueblo”. De esta con-
statación había que sacar las lecciones correspondientes:

Las juventudes, que son las que van a entrar en actividades, deben de 
tomar bien en cuenta esta diferencia para que no permitan que bajo las 
apariencias de una acción revolucionaria, bajo el nombre del Partido 
Comunista y bajo el nombre de una política obrera, estén desarrollán-
dose los mismos manejos de los obreros políticos de antaño (...) los in-
dividuos que actúan en estos combates –sigue advirtiendo la revista– 
son propensos a desviarse por el lado del reformismo, tentados por las 
facilidades que el ambiente les da a fin de que no avancen24.

Pero el valor preeminente de la actuación revolucionaria juvenil no 
se jugaba tan solo en los aspectos más generales de la intención, sino que 
también era demostrable en los hechos. Por medio de los mismos y de 
las tareas todavía pendientes en el seno de las organizaciones obreras, se 
hilvanará con claridad la argumentación de la fjc nortina de dar pronto 
con la “dirección política” que en su opinión requería el enfrentamiento 
de los trabajadores contra el capital.

En este plano y dentro de una perspectiva de disputa, aunque en ger-
men, los dirigentes juveniles se pronunciaban con precisión sobre el tema:

Aunque a muchos espíritus adultos y ecuánimes les parezca un error 
táctico y una irreflexión el que a los jóvenes comunistas se les asigne un 
papel importantísimo en todos los sentidos en el terreno sindical, no es 
menos cierto que en aquellas organizaciones sindicales y hasta políticas 

22	 “Nuestra posición y nuestros objetivos”, La Llamarada, 5, 1ª quincena de octubre, 1923.

23	 Ibíd.

24	 Ibíd.
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que han dirigido elementos jóvenes, se han presentado verdaderas ba-
tallas contra el patronado y su organización armada, el estado burgués, 
que han terminado con verdaderos triunfos para el proletariado. El pro-
blema inmediato que se crea a la juventud comunista para adquirir la 
capacidad necesaria (...) es el de la dirección25.

Esta preocupación implicaba al menos dos ámbitos de resolución 
teórico-práctica: dilucidar los contenidos concretos de la “dirección de 
clase” de las luchas sindicales y, el impulso de las reivindicaciones parti-
culares de los trabajadores jóvenes.

En el primero de los aspectos se trataba de conducir “...el movimiento 
sindical bajo el principio de la lucha revolucionaria de clases, (defendien-
do) los principios y postulados del marxismo revolucionario”. Por su par-
te, las reivindicaciones propias del sector arrancan de una visión crítica 
del quehacer político-sindical donde,

hasta hace poco se consideraba innecesario que los jóvenes presenta-
sen reivindicaciones suyas, especiales, aparte de las comunes con los 
obreros adultos (...) la realidad y la experiencia han demostrado que 
si hay que presentarlas y defenderlas simultáneamente porque existen 
problemas que, aunque todos son problemas de clase, presentan distin-
tas peculiaridades26.

Entre estas reivindicaciones se incluían “los peligros de la extenua-
ción física y moral de la juventud obrera a causa de los salarios de ham-
bre y las jornadas excesivas (...) y la edad en que puede comenzarse a 
trabajar”. Esta defensa respecto de los patrones debía a la vez extenderse 
frente a otra fuente de explotación: la de los padres.

Siempre en tono crítico ante lo que podríamos hoy llamar el “adultis-
mo” de la política sindical prevaleciente, los jóvenes comunistas acusan a 
esta de “no haber hecho nada” por la mano de obra joven. Por tanto, esta-
ba más que justificada “...la necesidad de que los jóvenes participen en la 
dirección de las organizaciones sindicales, pues seguramente se hubiera 
logrado más de lo poquísimo que existe”27.

Las Normas

La aparición de los núcleos infantiles y juveniles comunistas en los 
años 20 se vieron sometidos a las tensiones de un contexto partidario que 
buscaba establecer las nuevas definiciones de su accionar.

25	 “La actuación de los jóvenes comunistas en los sindicatos”, La Llamarada, op. cit. 

26	 Ibíd.

27	 Ibid.



30

Un trébol de cuatro hojas

En efecto, la adopción de la racionalidad “clasista” de la política na-
cional en los marcos de un “socialismo científico” operacionalizado por 
la Tercera Internacional, hubo de traer numerosas complicaciones de 
interpretación y ejercicio de las fórmulas que adscribían a nuestro país 
(y a otros de América Latina, África y Asia) en el contexto de la lucha 
mundial anticapitalista bajo el rotulo de nación semi-colonial o de escaso 
desarrollo capitalista.

La consecuencia de tal diagnóstico importaba –en el papel– la gener-
ación de una estrategia de Frente Único social y político que fuera capaz 
de promover las tareas de expansión de las relaciones sociales capitalis-
tas, señalándose, por tanto, un comportamiento eminentemente reform-
ista o transformador de la institucionalidad vigente. Sin embargo, más 
allá de esta generalidad interpretativa, no se supo dar con una política 
que expresara un accionar coherente28.

Desde su formalización, en 1922, hasta mediados de los años 30, el 
pc experimentará repetidas “desviaciones”, tanto de izquierda como de 
derecha, con no menos frecuentes divisiones en sus estructuras de direc-
ción (cen y directivas de seccionales). Entre otras, las interrogantes del 
conflicto decían relación con lo de siempre: ¿Cuáles eran los aliados para 
la política de frente único?; ¿Hasta dónde “colaborar con la burguesía”? ; 
¿No era acaso inminente el colapso final del capitalismo y, por lo mismo, 
sólo se requería profundizar el enfrentamiento de “clase contra clase”?; 
¿Era cierto que Chile no poseía un desarrollo capitalista?; ¿Acaso la pres-
encia de importantes contingentes de asalariados en el norte salitrero y 
en las ciudades del centro y sur no daban cuenta de una base material 
suficiente para una actuación revolucionaria?29

Bajo esta perspectiva, la regulación de las organizaciones juveniles 
por parte del Comité Ejecutivo Nacional se propuso no tanto la deter-
minación del quehacer interno de ellas –cuestión en gran medida im-

28	 Para una visión detallada acerca de esta situación ver Andrew Barnard, “El Parti-
do Comunista de Chile y las políticas del Tercer Período”, Nueva Historia, 8, 1983.; 
Jorge Rojas Flores, La Dictadura de Ibáñez y los Sindicatos, Santiago, 1993; Boris Ko-
val, El Movimiento Obrero en América Latina, 1917-1959, Moscú, 1985; “Sesenta años 
del p.c.”, Araucaria, 17, 1982; Alfredo Riquelme, Olga Ulianova, Chile en los archivos 
soviéticos, Tomo 1, Chile y Komintern 1922-1931, Estudios y Documentos, Santiago, 
dibam-lom-usach, 2005; Chile en los archivos soviéticos, Tomo 2, Chile y Komintern 
1922-1931, Estudios y Documentos, Santiago, dibam-lom, 2009; Olga Ulianova, 
“Entre el auge revolucionario y los abismos del sectarismo: el pc chileno y el Buró 
Sudamericano de la Internacional Comunista 1932-1933” en Rolando Alvarez, Au-
gusto Samaniego, Hernan Venegas eds., Fragmentos de una historia. El partido Comu-
nista de Chile en el siglo xx. Democratización, clandestinidad, rebelión (1921-1994), San-
tiago, Ediciones ical, 2008.

29	 Para una visión más precisa de los contenidos y contrasentidos del debate en cuestión, 
ver, Koval, op. cit., pp. 27-35, y Song Hongxun, “Méritos y Errores de la Internacional 
Comunista”, en Revista Internacional, Edición Chilena, enero 1990, pp. 79-82.
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practicable por la heterogeneidad en un comienzo indicada– como la 
elaboración de criterios o pautas generales por medio de las cuales se 
objetivaran deberes y derechos entre entidades (y personas) que frecuen-
temente, en especial en el caso de los núcleos juveniles, se asumieron con 
claros signos de independencia.

En esencia, las disposiciones reglamentarias del cen buscaban 
señalarle a la militancia adulta el deber de dirigir un trabajo de captación 
de adhesiones jóvenes, a la vez de definir el carácter de las relaciones 
que deberían entrar a establecer las estructuras regulares con los nuevos 
grupos en formación.

Al respecto, el ii Congreso del Partido de 1923, incorporó en sus Es-
tatutos indicaciones por las cuales las organizaciones de jóvenes adher-
entes quedaron definidas en calidad de “centros” adscritos a las secciones 
del Partido. En base a éstos podrían conformarse federaciones locales, 
regionales hasta llegar a la de expresión nacional. En todas estas instan-
cias se propiciaba una amplia autonomía en relación al Partido, tanto en 
lo relativo a su ordenamiento interno como a sus actividades de propa-
ganda. Un acuerdo si era imprescindible: que el reconocimiento de las 
agrupaciones de jóvenes comunistas por parte del Partido dependería de 
la aceptación que estos hicieran de los “principios fundamentales” pre-
conizados por aquél, cuestión que debía materializarse en la redacción de 
un Estatuto que reflejara tal aprobación30.

De lo dispuesto en 1923, hubo una limitación que, a juicio de Hernán 
Ramírez, resultó funesta para el mejor despliegue de los órganos juve-
niles: el Estatuto consagró la edad de 18 años como requisito para el in-
greso a las filas del Partido. Esta sanción privó a ellos de una cantidad 
de muchachos que por su edad, podían forjar un accionar mucho más 
maduro y sólido31.

En la práctica, este hecho graficaba que tipo de noción se tenía en 
aquella época acerca de lo “juvenil”, problema que solo comenzará a ser 
resuelto, aunque con altibajos, a partir de la segunda mitad de los años 
30. Mientras tanto, la evidente realidad de la temprana proletarización y 
de las urgencias de “ganarse la vida”, llevaban a que la visión del “sujeto 
joven” no fuese sino entendido como un factor más, apenas si diferencia-
do en el ámbito educacional, dentro de las reivindicaciones obreras. En 
síntesis, el “sector juvenil” prácticamente no existía sino en la perspectiva 
del conjunto de hombres y mujeres sin infancia y sin oportunidad para 
ser jóvenes.

30	 Partido Comunista de Chile, Programa y Estatuto del Partido Comunista de Chile, San-
tiago, 1924, (por resolución adoptada en diciembre de 1923), p.35,art.11.

31	 Según Ramírez, en 1926, el cen amplió la edad de permanencia en las organizacio-
nes juveniles a los 21 años.
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Un nuevo escenario y la organización de la Federación

Las iniciativas orgánicas y las experiencias acumuladas por los peque-
ños grupos juveniles comunistas, fue abruptamente relegada a un segun-
do plano a raíz de la represión política desatada en 1927, al asumir Ibáñez 
al poder. Con la caída de éste, se retomó el camino de organización.

Represión y repliegue

Durante la Dictadura de Ibáñez (1927-1931), las organizaciones de tra-
bajadores debieron enfrentar una situación que las debilitó notablemente: 
por una parte, la aplicación de un programa reformista en el plano social y, 
por otra, la persecución política que se ejerció sobre los actores disidentes. 
En el primer caso, la intervención activa del Estado en los conflictos lab-
orales atrajo a amplios sectores de trabajadores que tradicionalmente se 
habían sentido atraídos por el discurso revolucionario de comunistas y 
anarcosindicalistas. En el segundo, el control sobre las organizaciones so-
ciales y la represión abierta a los dirigentes opositores al gobierno, dificul-
taron el accionar de los grupos reacios a aceptar este discurso.

El efecto directo de la Dictadura fue de un evidente debilitamiento de 
las organizaciones comunistas: algunos grupos se sintieron afines al discur-
so ibañista y abandonaron la foch y el pc; otros núcleos quedaron desar-
ticulados; también hubo disputas por el control de la dirección partidaria.

Este escenario se había anticipado –de algún modo– durante 1926. 
Las pugnas en las secciones de Santiago y Valdivia, por ejemplo, no solo 
dieron cuenta de una controversia reglamentaria con el cen (como se 
hizo público por entonces), sino, sobre todo, de diferencias ideológicas 
que, poco después, se harían visibles. Varios miembros de la sección San-
tiago, disuelta por el cen en 1926, pasarían a formar después una organi-
zación pro-ibañista. En el caso de Valdivia, el grupo disidente, que editó 
El Combate, tuvo un similar destino político. La publicación decía ser ór-
gano de la Juventud Comunista y simpatizantes.

Este ambiente al interior del pc –en vísperas de la Dictadura– prob-
ablemente generó inquietud y derivó en una política poco favorable a las 
iniciativas más autónomas de las secciones. En los congresos comunistas 
de 1925 y 1927, quedó en evidencia el interés de la Federación por contro-
lar completamente las actividades dispersas que se estaban realizando, 
por ejemplo, con respecto a los grupos infantiles que habían surgido32.

32	 En la Convención de la foch de fines de 1925, se propuso publicar un periódico 
para los niños, como un modo de coordinar a los grupos infantiles que ya existían, 
“al margen de la organización federal”. La moción, sin embargo, no prosperó y se 
acordó dejarla solamente como una aspiración que en la práctica, nunca se llevó a 
cabo. El Congreso del pc de 1927, volvió a hacer un llamado a la creación de grupos 
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Es posible que estos intentos no hayan favorecido la consolidación de 
las iniciativas de organización juvenil, que hasta entonces se habían basa-
do principalmente en una relativa autonomía local. Como sea, durante la 
Dictadura, las circunstancias no fueron propicias para que la débil orga-
nización juvenil comunista lograra sobrevivir. La estructura partidaria 
adulta fue duramente golpeada y concentró sus esfuerzos en mantenerse 
medianamente activa en la clandestinidad. La sucesiva rotación de di-
rectivas en medio de la represión tuvo su origen tanto en la persecución 
como en las disputas. El pc no pudo salir de su aislamiento ni siquiera 
cuando el apoyo popular a Ibáñez entró en una etapa de declinación y se 
fortaleció la oposición política. En las movilizaciones estudiantiles que 
comenzaron a desarrollarse a partir de agosto de 1930 no queda registro 
de la participación juvenil comunista. La influencia partidaria dentro del 
estudiantado universitario se extendió, al parecer, recién con ocasión de 
la caída de la Dictadura o, a lo más, en las vísperas.

El Grupo Avance de Universitarios e Intelectuales de Izquierda sur-
gió durante este período de agitación estudiantil, bajo la inspiración de 
Marcos Chamudes, quien se hizo militante comunista en Perú, al ser en-
carcelado en El Frontón. Según lo relató después, Chamudes no tenía 
contactos por entonces con la dirección comunista. Su temprana labor de 
agitación entre los universitarios fue de iniciativa personal y eso le per-
mitió conocer a jóvenes de izquierda que aún no tenían militancia (Oscar 
Waiss, por ejemplo). Chamudes había traído del Perú la idea de formar 
un grupo universitario con ideas progresistas; allí existía un grupo simi-
lar denominado Vanguardia, del cual extrajo su declaración de principios 
para utilizarla casi textualmente. Originalmente Avance estuvo formado 
por apenas una docena de jóvenes, pero a raíz de la toma de la Universi-
dad de Chile, donde sus integrantes tuvieron una activa participación, su 
influencia se acrecentó33.

Nuevamente la Federación

Caída la Dictadura, tanto el pc como los grupos juveniles comunistas 
se reactivaron en las provincias y en la capital. En el periódico Avancemos 
Comunistas, publicado a fines de 1931 en Viña del Mar, se podía leer un 
llamado en ese sentido:

Juventud Comunista. Este grupo de jóvenes de ambos sexos, se activa y 
entra a tomar la estructura que estos organismos requieren, haciendo 

infantiles comunistas, intentando consolidar un trabajo desarrollado en los hechos. 
Ver, Justicia, Santiago, 24 y 31/12/1925, 21/12/1926.

33	 Waiss, Oscar, Chile Vivo. Memorias de un socialista. 1928-1970, Centro de Estudios 
Salvador Allende, Madrid, 1986, pp.9-10.
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una obra efectiva en pro de la educación revolucionaria de las masas y 
en especial la juventud. Ardua es la tarea de esta muchachada que con 
sus cerebros preñados de ideales, se lanzan a trabajar para el partido 
(…) el Partido Comunista se siente grande y fuerte cuando hay una plé-
yade de jóvenes que todo lo desprecian por ver un mañana mejor para 
la humanidad ¡Bien jóvenes, a la lucha!34.

En ese mismo periódico escribían algunos artículos los dirigentes de 
la Sección Viña del Mar de la Federación Juvenil Comunista, como su 
secretario general, Jorge Venegas C. y Elena Narváez.

A fines de ese mismo año, la prensa comunista informaba de la exis-
tencia del Grupo Juvenil Comunista de Valdivia, encabezado proviso-
riamente por Oscar Campos B., como secretario general35. En el norte, 
en igual época, un representante de la Juventud Comunista local, Pablo 
Cuello, asistía a la Conferencia Regional de la foch, en Antofagasta36. 
Respecto a Santiago, una de las organizaciones convocantes del “comicio 
público” organizado para el 7 de noviembre de 1931, era un Comité de la 
Federación Juvenil Comunista de La Legua37.

A comienzos de 1932, el grupo juvenil de Valparaíso realizaba confe-
rencias en su local ubicado en Almirante Barroso 51438. Con ocasión del 21 
de mayo, organizaron la distribución de proclamas pidiendo la libertad de 
un grupo de marinos sublevados el año anterior. Luis Arancibia propuso 
imprimir volantes contrarios a Prat, pero no obtuvo apoyo para su idea39.

La Dictadura de Carlos Dávila, que se prolongó desde junio hasta 
septiembre de 1932, volvió a golpear duramente la estructura orgánica 
del pc. La persecución afectó también a los jóvenes. La Prefectura de In-
vestigaciones, a través de un oficio reservado de fecha 25 de agosto, infor-
maba al Director General de Carabineros de “las actividades comunistas 
en Chile y sus ramificaciones”. El Comité Central, según la policía, estaba 
encabezado por N. Soto Campos (secretario general) e integrado además 
por Carlos Arévalo C., N. Hurtado, N. Villa, N. Ahumada, A. González y 
N. Vargas. En el Comité Regional (Santiago), decía la misma fuente, figu-
raba Luis Hernández Parker, por entonces con 21 años, a quien también 

34	 Avancemos Comunistas, Viña del Mar, 19/12/1931.

35	 El despertar del Pueblo, Iquique, 13/12/1931.

36	 El despertar del Pueblo, Iquique, 13/12/1931.

37	 Bandera Roja, Santiago, 7/11/1931.

38	 anmi, vol.8096, oficios confidenciales (1932), nº70, 5/5/32, al Ministro de Fomen-
to, antecedente: memorándum del Sub-prefecto de Investigaciones de Aconcagua, 
12/5/32; nº71, 20/5/32, al Ministerio de Educación, antecedente: memorándum del 
Sub-prefecto de Investigaciones de Aconcagua, 16/5/32.

39	  anmi, vol. 8096, nº 83, 27/5/32, antecedente: memorándum de la Sub-prefectura de 
Investigaciones de Aconcagua, 20/5/32.
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se le conocía como Acuña40. Con el fin de la Dictadura, pudieron regresar 
de la relegación en la Isla Mocha 11 militantes de la fjc, entre ellos, el 
secretario general41.

En octubre de 1932, la Federación Juvenil Comunista reaparecía pú-
blicamente con su periódico Juventud Obrera. La Federación, como hemos 
visto, venía expresando formas de funcionamiento desde la década del 
20, reactivándose después de la caída de Ibáñez. Así como lo hicieron los 
adultos, los jóvenes comunistas estrecharon lazos con la Internacional 
desde temprano, no obstante el reconocimiento oficial de éstos sólo se 
hará después de 1931. Relevante en este sentido, fue que Juventud Obrera 
comenzara a editarse a nombre la “Sección Chilena de la Internacional 
Juvenil Comunista”.

Este mismo año 32, el cc de la fjc mandó delegados a provincias 
para activar la organización de conferencias en los Comités Regionales 
del centro, norte y sur del país. En octubre ya se había celebrado la Con-
ferencia Regional en Iquique, y se trabajaba para los casos de Santiago, 
Aconcagua y ciudades del sur. Todo esto, según se señalaba, era el camino 
preparatorio para la ii Conferencia Nacional. La preocupación priorita-
ria del cc era la bolchevización y proletarización de la fjc42.

En noviembre de 1933, cuando la Federación preparaba la realización 
de su iii Conferencia Nacional, todavía no se reconocía el año 1932 como 
el de fundación de la nueva estructura orgánica, sino 1931. En Juventud 
Obrera se podía leer:

En los dos años de vida de la Federación, es natural que ésta ha hecho 
grandes progresos. El grupo pequeño y sectario que tuvo su origen en 
Santiago, se ha extendido por todo Chile; en los lugares más apartados 
contamos con camaradas abnegados, y en algunas regiones –como en 
el Norte– la influencia de la fjc es decisiva43.

De otro lado, respecto del Grupo Avance, diremos finalmente que, 
tras la caída de Ibáñez, sus integrantes comenzaron a formalizar rápid-
amente su actuación política. Antes de esto, entre sus adherentes, había 

40	 anmi, vol., 8149, Providencias Confidenciales, nº4, provid. nº 1016, 15/9/1932, an-
tecedente: oficio reservado nº 1503, del Director Gral. de Carabineros de Chile al 
Ministerio del Interior, 7/9/1932.

41	 Juventud Obrera, Santiago, 28/10/1932, p. 6. En este artículo, no se menciona el nombre 
del secretario general. Según un listado de relegados, entre los que estaban confina-
dos en la Isla Mocha, no figuraba N. Soto Campos. Luis Hernández Parker, había sido 
enviado a Más Afuera. anmi, vol. 8149. Providencias Confidenciales, nº4, Provid. nº 
1029, 16/9/1932, antecedentes: oficio confidencial 1520, 8/9/1932 de la Dir. Gral. de 
Carabineros de Chile al Ministerio del Interior y nómina de detenidos y relegados.

42	 Juventud Obrera, Santiago, 28/10/1932.

43	 Juventud Obrera, Santiago, 4, Nov.1933, p. 1.
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opciones y sentimientos de un progresismo libertario sin una clara siste-
matización ideológica. Habían, por decirlo de algún modo concreto, sim-
patías comunistas, anarquistas, trotskistas, etc. en general, unos radicales 
de espíritu, envueltos en afanes de novedad de todo orden, aspiraciones 
que exponían tanto en la fogosidad del discurso intelectual como en las 
recurrentes noches de bohemia y poesía44.

En la medida que fue creciendo la politización juvenil, se sucederán 
diferencias y disputas por la “orientación” del Grupo. Esto llevará al 
quiebre del mismo hacia 1933. En la labor política universitaria de los 
años 33 y 34, se constatará la reaparición de Avance con claros signos 
de conducción comunista. Una situación similar de “ajustes”, también 
experimentará la Federación Juvenil, circunstancia que redundará en el 
distanciamiento –cuando no la expulsión– de varios de los nombres que 
habían contribuido a su complicado quehacer.

44	 Algunos de los participantes del Grupo Avance fueron: Julio Barrenechea; Astol-
fo Tapia; Manuel Contreras Moroso; Tomás Chadwick; Raúl Vicencio; Bernardino 
Vila; Haydée Alarcón; Santiago Aguirre; Salvador Allende; René Frías Ojeda, entre 
otros. Varios de ellos se alejarían posteriormente, por las sucesivas disputas inter-
nas de la fjc durante 1933 y 1934.
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En lo que sigue, queremos dar cuenta de algunos aspectos organiza-
cionales e ideopolíticos que caracterizaron los inicios de lo que podemos 
llamar una segunda fase en el proceso de conformación de la Jota –años 
1931 a 1934– época en que ella mantiene el nombre de Federación Juvenil 
Comunista (fic). En primer lugar, anunciaremos el significado de la fecha 
oficial de creación de las jjcc, para pasar enseguida a describir los esfuer-
zos que se emprendieron en el plano estrictamente organizacional de la 
fic. Culminaremos esta nota indicando los tópicos principales del diseño 
de la política juvenil impulsada por ella hasta antes del “viraje” de 1935, 
circunstancia que dará paso a la creación del Frente Popular (1936). De 
esta manera, buscamos dar continuidad a una investigación cuya primera 
parte diéramos a conocer con Jorge Rojas F., en el apartado anterior.

1932

Los esfuerzos por estructurar una organización de jóvenes comunis-
tas a comienzos de los años 30, corrieron a la par con el quehacer de 
recomposición orgánica llevados adelante por el propio Partido, tras un 
período de casi una década de vida que estuvo claramente tensionado no 
solo por los sucesos de una realidad política nacional convulsionada por 
las transformaciones institucionales que señalaron la transformación del 
ciclo de dominio oligárquico y la instauración de nuevas formas de gober-
nabilidad de pretensiones reformista-democráticas (gobierno de Alessan-
dri Palma, golpes militares y dictadura de Ibáñez, entre los acontecimien-
tos más destacados), sino también, por los hechos de quiebres y divisiones 
al interior del p.c., circunstancias que señalaban la diversidad de parece-
res sostenidos por sus cuadros dirigentes en materias de concepciones de 
vida partidaria y de actuación concreta frente a la realidad política.

Con la caída de Ibáñez, en julio de 1931, si bien el pc mantuvo, en 
términos generales, una conducta sectaria reflejada en las repetidas invo-
caciones a un exclusivismo de clase que lo hacía considerar a otros parti-
dos y sectores no derechistas como “enemigos” y “entreguistas”, cuando 
no “traidores”, lo concreto fue que estuvo en condiciones de ir saldando 
cuentas internas, recomponer estructuras e intentar producir una línea 
de actuación que le permitiera reinstalar su discurso en el medio popu-
lar, particularmente en el ámbito de los trabajadores. De esta suerte, se 
dispuso a levantar cabeza, restañando las heridas provocadas por las dis-
putas internas y la represión ibañista, no obstante los golpes que úun 
habrían de propinarle los regímenes de Dávila, Blanche y Alessandri, en 
el primer lustro de los años 1930.

En lo que toca al primer aspecto a abordar, todo parece indicar que el 
día 5 de septiembre de 1932, fecha tenida hasta hoy como de fundación de 
las jjcc, fue establecida como tal no sin alguna arbitrariedad y determi-
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nada fundamentalmente por la necesidad de la Dirección del Partido Co-
munista chileno de dar cumplimiento a compromisos que, un año antes, 
había adquirido al interior del Buró Sudamericano de la Internacional 
Comunista (ic), con sede en Buenos Aires1. El contenido y tenor de este 
acuerdo no lo conocemos específicamente2, pero dada la férrea adscrip-
ción y obediencia con que el comunismo nacional adhirió a la ic, estima-
mos que aquello fue concluyente y perentorio, al punto que un redactor 
de Bandera Roja expuso, en enero de 1933, que la Federación Juvenil Co-
munista llevaba más de un año y medio de creación, aludiendo a lo que se 
había tratado a mediados de 1931, en Buenos Aires.

En efecto, en enero de 1933, Bandera Roja, “Órgano Central del Par-
tido Comunista de Chile”, dio a conocer la realización de una Segunda 
Conferencia Nacional de la Federación Juvenil Comunista luego de “un 
año y medio de vida”3. ¿A qué se estaba aludiendo con esa mención tem-
poral, más cuando la misma llevaba la creación de la organización juve-
nil a un momento anterior a septiembre de 1932? Sin duda, no a actos 
organizacionales propios del quehacer partidario chileno que, como ya 
hemos revisado antes y como seguiremos consignando ahora, se venían 
haciendo con cierta frecuencia, sino a determinaciones previstas en el 
seno de la dirección internacional del comunismo regional, con ubicación 
en la capital argentina. De esta manera, todo cuanto se había realizado en 
vistas a erigir una organización juvenil en nuestro medio, tuvo como re-
ferencia propiciatoria lo resuelto por la icj y el Buró Sudamericano hacia 
mediados de 1931, circunstancia que, por lo demás, fuera expresamente 
reconocida por nuestra prensa comunista.

Un año antes, al dar cuenta de la verificación por parte de la fjc de 
una Conferencia Ampliada entre los días 27 y 28 de febrero de 1932, Ban-
dera Roja exponía que por este evento, el Partido estaba dando cumpli-

1	 Entre abril y septiembre de 1932, el pcch fue objeto de variados golpes represivos 
que llevó a la suspensión en la aparición de su periódico oficial Bandera Roja. Su re-
aparición, en octubre del mismo año, no consigna ninguna nota relativa al supuesto 
hecho fundacional de inicios del mes de septiembre. Como veremos más adelante, 
la edición de octubre sólo consideró de un llamado a la juventud proletaria del país 
a acudir a la formación de la fjc.

2	 Una de las fuentes más cercanas a lo discutido en 1931, corresponde a la versión 
pública contenida en el folleto Las grandes luchas revolucionarias del proletariado chi-
leno. Tesis del Buró Sudamericano de la Internacional Comunista, Editorial Marx-Lenin, 
Santiago, mayo 1932, donde se someten a revisión crítica las condiciones políticas 
de Chile, la actuación del pcch bajo la dictadura de Ibáñez, sus logros y debilidades, 
además de señalársele a este el conjunto de tareas y objetivos que debía poner en 
marcha en vistas a convertirse en una real fuerza dirigente. Entre los diversos as-
pectos ahí considerados, el de la organización revolucionaria de la juventud chilena 
fue tenido como primordial en aras del incremento de la capacidad de lucha de las 
fuerzas obreras y campesinas, así como para la preparación de nuevos cuadros para 
el partido y las organizaciones de masas.

3	 “La ii Conferencia Nacional de la f.j.c.”, Bandera Roja, 60, 7/1/ 1933, p. 2.
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miento a resoluciones que, en octubre de 1931, se habían adoptado por el 
Secretariado Sudamericano de la Internacional a través de las cuales se 
instaba al partido chileno a que tomara las medidas para propiciar con 
prontitud la organización de una agrupación juvenil comunista en nues-
tro país. A la base de este requerimiento, se encontraban diferentes indi-
caciones que, respecto del tema, había establecido un plan elaborado por 
la Internacional Juvenil Comunista (ijc), a mediados del mismo año 314.

Es muy probable que este mismo apego a las directrices surgidas en 
los diferentes frentes de la Internacional, así como al sincero deseo de 
responder a tiempo con los compromisos asumidos ante ella5, que duran-
te la primera década de existencia oficial de la fjc, ella no dispuso de nin-
gún saludo público con ocasión de la fecha de su creación6. Sólo a inicios 
de la década de los años 40 comienzan a aparecer en la prensa partidaria 
(El Siglo) alusiones a sus aniversarios del día 5 de septiembre de 19327.

Como la fecha en sí no reviste ninguna relevancia, no nos queda más 
que suponer que ella –con las connotaciones que haya tenido– fue puesta 
como inicio en algún momento de la segunda mitad de la década del 30 o 
a comienzos de los 40, tal vez como reacción ante la crítica de sectores de 
izquierda como de derecha criollos, que acusaban al pc de no ser un par-
tido chileno, sino la expresión de una articulación foránea, puesto al ser-
vicio de intereses extranjeros que poco o nada tenían que ver con nuestra 

4	 Textualmente, la información señalaba: “La realización de la Conferencia Ampliada de 
la Juventud, forma parte del plan elaborado por la Internacional Juvenil Comunista, 
el fue tratado a fondo en el último Pleno del Buró Sudamericano de la Internacional, 
verificado en los últimos días de octubre del año próximo pasado (…) En este Pleno 
se tomaron resoluciones especiales para aplicarlas en la organización de la juventud 
comunista de Chile”, más detalles en, “La Conferencia Ampliada de la Juventud Co-
munista”, Bandera Roja, 28/2/1932, p. 4; y en Ibíd., 5 de marzo de 1932, p. 4.

5	 En esto se jugaba buena parte del prestigio y reconocimiento de la organización 
nacional, asunto que estaba además fuertemente cruzado por la honesta creencia y 
deseo de ser parte y estar contribuyendo a la causa revolucionaria mundial liderada 
por la urss.

6	 La ausencia de menciones de cumpleaños en los años 30 corrió tanto por la prensa 
del Partido (Frente Único; Frente Popular), como en los impresos de la fjc (Juventud 
Obrera; Tribuna Juvenil; Nuestra Juventud), todos ellos publicados en Santiago. Resta-
ría averiguar si ocurrió lo mismo en las ediciones de provincias.

7	 Un dato ilisutrativo a este respecto es que en la Convocatoria al Primer Congreso 
de la jjcc, realizado entre el 31 de agosto y 5 de septiembre de 1940, en su parte 
dedicada a las actividades sociales del evento, se consigna para el día final del en-
cuentro, el saludo al 8° aniversario de nacimiento de la Jota. No obstante ello, aún 
5 años más tarde, en el Tercer Pleno de las jjcc de diciembre de 1945, su Secretario 
General interino, Víctor Guerrero, seguía mencionando que la creación de la Jota 
era de fecha 4 de septiembre de 1931. Véase, Boletín de Orientación. Gran Congreso 
Nacional de las Juventudes Comunistas de Chile, n°3, año 1, Santiago, junio 1940, p. 5; y, 
V. Guerrro, Al Frente de las Luchas de la Juventud, Santiago, diciembre de 1945, p.22.
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idiosincrasia8. El complicado proceso de gestación de los gobiernos de 
corte Frente Popular en Chile, y sus no menos problemáticas existencias 
entre 1936-1947, dieron magníficas oportunidades al anticomunismo in-
terno para apuntar al pcch como organización antinacional y títere de 
Moscú, obligando a la dirección comunista a tener que desarrollar serios 
argumentos demostrativos de lo contrario, si bien no dejando en ningún 
instante de reiterar su fuerte adhesión a las aspiraciones del movimiento 
obrero y comunista mundiales encabezado por la Unión Soviética. En 
este mismo sentido, tampoco fue casual que, hacia finales de los años 
30, comenzara a desaparecer en los medios de comunicación pública del 
Partido (prensa periódica, boletines, revistas, folletos) el membrete de su 
adscripción a la Internacional Comunista en tanto Sección chilena de la 
misma, asunto que pronto se vería favorecido por la propia disolución de 
la ic, en 1943.

En consonancia con estas medidas nacionalizadoras, en igual período 
de comienzos de los años ‘40, la Federación Juvenil Comunista chilena, 
adherida a la ijc, pasará a denominarse Juventudes Comunistas de Chile, 
evitándose toda vinculación de “nacimiento” con lo resuelto en Buenos 
Aires en 1931. En lo sucesivo, cualquier atención a los actos de origen 
comenzaron a sujetarse a la hasta ahora inasible fecha de 5 de septiembre 
de 1932 –referencia oficial y mayoritaria– o a confusos recuerdos de an-
tiguos militantes que, de todos modos, no concuerdan con lo establecido9.

La FJC: algunos hitos de su constitución

Desde finales de 1931, comienzan a hacerse visibles en Bandera Roja 
las comunicaciones que daban cuenta de los pasos que estaba acometien-
do el Comité Central del Partido a fin de forjar la más pronta organi-
zación de la Juventud Comunista. De contenido breve y conciso, estas 
noticias denotan el sentido de urgencia que tuvo este propósito, así como 
lo prioritario que ello representó para el quehacer cotidiano de células, 
comités locales y regionales. Se trataba de una “tarea de partido”, y como 
tal este debía contribuir a su materialización. Para ello, junto con comuni-
car de la entrega a todos los regionales de folletos explicativos del rol que 
debía cumplir la organización juvenil, Bandera Roja exponía que en reu-

8	 Una elaboración notable a este respecto, está en Carlos Contreras Labarca, “Los 
orígenes nacionales del Partido Comunista”, Revista Orientación, n° 1, agosto 1937. 
pp. 4-6.

9	 Ver entrevista de Manuel Guerrero, “Diálogo entre jotasaurios”, El Siglo, 5 septiem-
bre de 1972, documentos, página 10. En esta entrevista se indica que el primer Se-
cretario General de la fjc chilena fue el joven de 19 años, Rodolfo Solari Mongrio. 
Entre ambos (Guerrero y Solari) citan que los principales dirigentes del Partido que 
colaboraron a la formación de la Federación, fueron Rufino Rozas, Elías Lafertte, 
Carlos Contreras Labarca, Bascuñán Zurita, Ricardo Fonseca, Higinio Godoy.
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nión reciente, Comité Central había designado a “…un compañero muy 
conocedor de las actividades juveniles en la región salitrera” a fin de que 
integrara “…la Comisión Central de Juventud”. En la ocasión, no se espe-
cificaban ni el nombre de esta persona, ni la fecha en que se había tomado 
aquella determinación10. Se complementaba la noticia con los anuncios de 
que tanto en Temuco como en Valdivia, ya se habían establecido agrupa-
ciones de la Federación Juvenil. Lo mismo ocurriría al mes siguiente en 
Antofagasta11 y en la Población Bulnes, de Santiago (Renca), lugar, este 
último, donde los participantes habían conformado un coro de nombre 
“Luz de los soviets”. Aparte de ello, también se informaba de los trabajos 
en la organización de núcleos de pioneros, avanzada infantil del pc, tanto 
en la capital como en provincias. Hasta aquel instante se decía contar con 
unos 150 infantes, pudiendo acrecentarse rápidamente su número12.

En su edición de 21 de febrero de 1932, el mismo periódico consigna-
ba que en su última reunión, el Buró Político del cc, había abordado “el 
problema de la organización del Comité Central Juvenil”13, sin dar más 
antecedentes sobre este. El asunto ciertamente era relevante pues, para 
la semana siguiente de esta noticia, se tenía contemplado llevar a efecto 
una Conferencia Ampliada de los jóvenes comunistas de Santiago, hecho 
registrado entre los días 27 y 28 de febrero de 1932. Este evento, por ha-
ber reunido a representantes de varios lugares del país adquirió, según 
Bandera Roja, carácter nacional y, de hecho, en la numeración de los tor-
neos oficiales de la Federación, fue luego considerada como su Primera 
Conferencia Nacional.

Objetivo prioritario de esta Conferencia fue generar las estructuras 
regulares de funcionamiento de la organización juvenil, además de las au-
toridades y cargos respectivos. Se establece así un primer “Comité Cen-
tral” de la Juventud, además de la estructuración de diversos regionales 
y comités locales. En este sentido, se buscaba acrecentar la coordinación 
y comunicación entre diferentes núcleos juveniles que desde el año an-
terior se venían creando en Santiago y provincias, de manera tal que, al 
decir de Bandera Roja, la fjc no solo alcanzara expresión nacional, sino, 
por sobre todo, dispusiera de una instancia rectora superándose la rea-
lidad previa de ser “…un cuerpo sin cabeza y sin personalidad propia”14.

Indudablemente, el imperativo de construir organización a partir de 
la instalación de un mando único y superior (Comité Central) importa-
ba la reproducción, ahora en el campo de la Juventud, de una lógica de 

10	 “Organización de los jóvenes comunistas”, Bandera Roja, 7 noviembre 1931, p. 6.

11	 Bandera Roja, 16 diciembre 1931, p. 4.

12	 La fjc”, Bandera Roja, 19 diciembre 1931, p. 3.

13	 “Vida del Partido Comunista”, Bandera Roja, 21 febrero 1932, p. 4.

14	 “La Conferencia Ampliada de la Juventud Comunista”, Bandera Roja, 5 de marzo 
1932, p. 4.
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ordenamiento y supeditación imposible de obviar desde el momento en 
que el rol del Partido había sido determinante para la estructuración de 
esta orgánica juvenil. Pero, aparte o en plena concomitancia con ello, di-
versos factores de coyuntura o contexto reforzaban que así fuera, a raíz 
de la intensa disputa por el liderazgo revolucionario que por aquellos 
años el pcch tenía con diversas agrupaciones de orientación marxista y 
nacional-populistas, como eran los hidalguistas, trotskistas, grovistas, so-
cialistas dispersos y anarco-sindicalistas, muchos de los cuales buscarían 
luego potenciar sus fuerzas sumándose a la creación del Partido Socialis-
ta de Chile, en 1933.

Las resoluciones de esta Primera Conferencia, si bien no muy nume-
rosas15, implicó esfuerzos inmediatos para el nuevo Comité Central. En-
tre ellas, las más resaltadas por Bandera Roja, estuvieron: la elaboración 
de un plan de reclutamiento y organización con vistas a la conquista de 
la juventud de las fábricas y las empresas, y la redacción de un acuerdo 
sobre el trabajo juvenil en los sindicatos, tema que debía comprender al 
menos dos cuestiones principales: a) Un programa de reivindicaciones 
particulares y generales para la juventud; y, b) La creación de secciones 
juveniles en los sindicatos, indicándose, al mismo tiempo, las formas de 
trabajo de esas secciones. En tercer lugar, la Conferencia también llama-
ba la atención sobre el trabajo que era preciso dirigir hacia el campesina-
do y la organización de las luchas de la joven mujer proletaria. Finalmen-
te, en el ámbito de las alianzas, se mencionaba que había sido aprobada 
“sin discusión”, la consigna del frente único por la base para promover 
las luchas contra la burguesía nacional y el imperialismo. En su concep-
to, la Conferencia había dejado en claro que los acuerdos de unidad a 
que se arribara con otras entidades políticas juveniles, en ningún caso 
debía dejar de lado la imprescindible batalla “…contra las concepciones 
románticas de los jefes anarco-sindicalistas y el desenmascaramiento de 
los demagogos estilo Alessandri y de los jefes oportunistas y renegados 
de la calaña del traidor Manuel Hidalgo”. Terminaba la noticia sobre la 
Conferencia con palabras de esperanza acerca de los próximos frutos que 
emanarían de ella, los cuales, además de reportar “…los futuros cuadros 
de dirigentes revolucionarios de mañana”, haría de la Juventud Comunis-
ta chilena “…la organización más numerosa, de mejor línea política y más 
combativa de la América Latina”16.

15	 Como la o el lector podrá advertir, la fuente de información se remite sólo a Bandera 
Roja, a la sazón, vocero oficial del pc. Esto importa un sesgo inevitable en la difusión 
pues toda estrategia comunicacional siempre conlleva decisiones sobre los conteni-
dos, lo que se quiere decir y lo que se quiere ocultar, sin dejar de considerar que los 
redactores no necesariamente fueron jóvenes, sino seguramente adultos militantes 
que seleccionaron bajo estas condiciones el material a publicar.

16	 Ibíd.
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Por sobre estos anhelos y voluntades, las tareas de organización y 
programáticas de la fjc convenidas en la Primera Conferencia, se vieron 
afectadas por las razias policiales desencadenadas por las autoridades del 
momento (en particular, entre los meses de abril y septiembre de 193217). 
Apaciguada esta oleada en vistas a las elecciones presidenciales que lleva-
ron por segunda vez a Arturo Alessandri al gobierno, la dirección comu-
nista retomará las iniciativas de conformación del aparato juvenil para lo 
cual se impulsó la realización de una Segunda Conferencia Nacional de 
la fjc, en enero de 1933.

Antecedió a ella la ejecución de otros eventos provinciales, en espe-
cial en los lugares donde los avances eran más promisorios. A finales de 
noviembre del ‘32, Bandera Roja comunica que tanto en Santiago como 
en Aconcagua se habían producido sendos encuentros regionales de jó-
venes comunistas18.

Orgánicamente podemos decir –comentaba Bandera Roja– que ambas 
Conferencias fueron en general satisfactorias. A la de Aconcagua se han 
hecho representar delegados de Valparaíso, Viña del Mar, Quillota y Quil-
pué, delegaciones que venían, en su mayoría, integradas por compañeras. 
A la Conferencia de Santiago, han venido delegados de todos los comités 
de barrio de la ciudad y un delegado de San Antonio. Un gran número de 
camaradas nuevos revela que se hace un reclutamiento intensivo19.

Donde no había satisfacción por parte del periódico comunista, era 
en el plano político e ideológico: ambos eventos eran demostración de la 
escasa compresión que se mantenía entre los noveles militantes acerca 
del rol de la Federación, su quehacer entre los sectores obreros de menor 
edad, y la manera reducida y apresurada con que se entendía el trabajo 
unitario por la base. Todo ello, unido a la mínima atención a la discusión 
y debate de los problemas, llevaban a concluir al reportero de Bandera 
Roja que, en alta proporción, los materiales y directivas sobre el tema 
juvenil hechos llegar a la militancia por la Dirección del Partido, no eran 
leídos ni menos comprendidos, prevaleciendo una actividad espontanea 
y muy poco meditada. El mayor problema que se derivaba de esta incapa-
cidad, era no dar con las fórmulas de la “táctica especial” concretamente 
juvenil pues, si bien, la fjc debía compartir con el Partido idéntica línea 
y finalidad, ello no significaba hacer lo mismo que el segmento adulto. 
Indicativo de esta confusión, era el lamentable menosprecio que numero-

17	 Nos referimos a los reveses provocados por la represión de Dávila y Blanche que 
mandó relegados a varios de los principales dirigentes del Partido y de la naciente 
fjc a las Islas de “Más afuera”, de Pascua y Mocha.

18	 El numero 1 de Juventud Obrera, mensuario de la fjc a partir de octubre de 1932, agrega 
que también se había realizado una Conferencia en Antofagasta, la que había reunido 
a los jóvenes comunistas de las actuales primera y segunda regiones.

19	 “Sección Juvenil, Las Conferencias Regionales de Santiago y Aconcagua”, Bandera 
Roja, 19 y 26 de noviembre de 1932, p. 2 y 3, respectivamente.
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sos afiliados jóvenes realizaban de la actividad deportiva por estimársela 
alienante y de provecho burgués, siendo que ella, por el atractivo y valor 
que tenía entre la mocedad popular, debía ser plenamente asumida como 
importante mecanismo aglutinante y de influencia en la juventud trabaja-
dora. A los fines capitalistas, de estimular el deporte sólo para contar con 
jóvenes más sanos a quienes explotar, se debían oponer las metas revolu-
cionarias de ganar en fraternidad y de captación de numerosos muchos y 
muchachas para la lucha del proletariado.

Instrumento potencialmente valioso en la comunicación y articula-
ción de las iniciativas formadoras de la Juventud, fue la aparición, a fines 
de octubre de 1932, de Juventud Obrera, “Órgano de la Juventud Trabaja-
dora, dirigido por la Federación Juvenil Comunista, Sección Chilena de 
la ijc”, publicación que se mantendrá, no sin irregularidades en su salida 
producto de dificultades financieras, hasta marzo de 193420. Desconoce-
mos el real impacto que este impreso produjo para los fines organizacio-
nales que describimos. Es probable que su trascendencia en este sentido 
haya sido limitada, tanto porque los hábitos de lectura resultaron mínimos 
entre su audiencia, como los constantes llamados que el mensuario hacía 
para que los encargados de su distribución retornaran los recursos de su 
venta. Con todo, antes que su relevancia como medio de información, el 
mismo constituye una interesante fuente de consultas para la constata-
ción del tipo de política juvenil comunista a inicios de los años ‘30.

Sus páginas consignan variadas informaciones acerca de diferentes 
reuniones y eventos que tanto fuera como dentro de Santiago, se verifica-
ron con la finalidad de establecer las estructuras regionales y locales de la 
entidad juvenil, trabajos que contaban con la presencia de delegados del 
Comité Central, cuya presencia, además de colaborar en las tareas neta-
mente organizacionales, buscaba orientar sobre los objetivos y formas 
del trabajo juvenil. Entre las metas a conseguir por parte de los represen-
tantes del cc, estaban: generar condiciones orgánicas para la realización 
de conferencias regionales; constituir cuerpos dirigentes; dar cuenta de 
la situación de la fjc; ayudar al fortalecimiento político de los cuadros, 
aclarándose la estrategia de conformación del Frente Único de Obreros 
y Campesinos por la base; creación de células en sectores productivos 
considerados importantes; avanzar en la proletarización y bolcheviza-
ción de la militancia; asegurar los canales para la llegada permanente 
de los boletines informativos de Buró Político del cc; diseñar planes de 
emulación entre regionales a partir de los cuales se plantearían desafíos 

20	 Como la mayor parte de las publicaciones partidarias, Juventud Obrera siempre se 
mantuvo al filo de la insolvencia, apareciendo gracias a las subvenciones de acorda-
das por la dirección partidaria, además de una que otra donación. En el año y medio 
de permanencia, sólo editó ocho ediciones, es decir, la mitad de las previstas en su 
calidad de revista mensual. Sus tirajes, según cuentas de balances aparecidas en sus 
páginas, no sobrepasó los 1.000 ejemplares por número.
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de igual orden a los jóvenes comunistas de otros países (preferentemente 
del Perú); difundir Juventud Obrera y buscarle corresponsales; promover 
la celebración de los aniversarios de la Revolución Rusa21.

Tal vez si por hallarse en la etapa final de su aparición o porque Ban-
dera Roja podía dar mejor cobertura a la información, lo concreto es que el 
último número de Juventud Obrera no señala información sobre la Segun-
da Conferencia Nacional efectuada por la Federación a inicios de 193322.

Con la estrictez que le era habitual, la crónica que Bandera Roja dedi-
ca a esta Conferencia, la hace aparecer como un nuevo punto de arranque 
de la Juventud Comunista, probablemente como expresión de la insatis-
facción (más política que orgánica) que se tenía respecto de los esfuerzos 
anteriores, pero también como reconocimiento al descalabro que había 
significado para el Partido la más reciente represión de Carlos Dávila y 
Bartolomé Blanche.

La ii Conferencia –indicaba Bandera Roja– marca la partida del gran 
proceso de formación de la fjc chilena como real organización de masas 
y de combate, edificando sus fortalezas revolucionarias en las fábricas, 
minas, sindicatos, haciendas, albergues, cuarteles, barcos, escuelas, con-
ventillos, clubs, organizaciones adversarias, etc., donde “unifique y dirija 
a los jóvenes explotados de todas las tendencias en su lucha contra el 
hambre, la reacción y la guerra imperialista...”23.

A más de un año desde su creación, el artículo de prensa colocaba 
énfasis en la “severa autocrítica” que se había registrado en la actividad, 
en especial porque la Federación no había sido aún capaz de asimilar “la 
línea de la Internacional Juvenil Comunista”, ignorándose el “…verdadero 
carácter de ella, alimentando ideas profundamente falsas y perniciosas 
que le impedían siempre iniciar su proceso de bolchevización proleta-
rización encabezando las luchas de los jóvenes explotados de la ciudad 
y del campo”24. Luego de este mea culpa, se había debatido en torno a 
convertir al colectivo juvenil en una organización de masas que presi-
diera la lucha de los jóvenes. Para ello, resultaba vital que tonificara sus 
capacidades mediante la autocrítica y el combate, dentro y fuera de ella, a 
todas las tendencias reformistas, traidoras y contrarrevolucionarias. Ha-
biéndose cerrado el evento con la adopción de numerosas resoluciones 
y la redacción de una Carta Abierta al conjunto de la militancia, Bandera 

21	 “Vida de la Federación Juvenil Comunista”, Juventud Obrera, diferentes números.

22	 La información de esta reunión apareció en Bandera Roja en la edición del 7 de enero 
de 1933. Estimamos que la misma se produjo durante la primera semana de enero, 
aunque no habría que descartar que se hubiese realizado durante los últimos días de 
diciembre del ‘32.

23	 “Sección Juvenil. La ii Conferencia Nacional de la F. Juvenil Comunista”, Bandera 
Roja, 7 enero 1933, p. 2.

24	 Ibíd.
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Roja terminaba llamando hasta “la célula más apartada del país”, a cum-
plir como verdaderos bolcheviques con lo acordado.

En abril de 1933, el Buró Político del Comité Central de la Federación 
emite una opinión de balance de los resultados alcanzados en la aplicación 
de un “plan de campaña” definido en la Conferencia de enero. Si bien po-
dían indicarse algunos “avances en las tareas” (“liquidación de la Juventud 
Socialista por nuestros camaradas de Valparaíso”; formación de Comités 
Antiguerreros en la mayoría de las regiones), lo hecho era calificado de 
“insuficiente” dejando en evidencia “la pasividad casi absoluta de ciertos 
Comités Regionales”, entre los cuales estaba el de Santiago. La falta de ini-
ciativa de éstos contradecía –al decir de Bandera Proletaria– la resolución 
de la Conferencia de transformar a la Juventud en una organización de 
masas. Los objetivos políticos y organizacionales ahí sancionados no eran 
sólo para la fjc, sino “para toda la juventud laboriosa, urbana y rural”.

“Nuestra incapacidad para agrupar a la mayoría de la juventud ex-
plotada chilena en una Conferencia Nacional contra la guerra, y el no 
envío de una delegación juvenil a Montevideo, son hechos claros que nos 
acusan implacablemente”, exponía el Buró Político, agregando:

no olvidemos que estamos ante perspectivas de grandes luchas, en que 
la ola revolucionaria va en ascenso y que se nos plantea como tarea in-
mediata el reforzamiento del movimiento juvenil sindical, la formación 
de secciones juveniles en todos los sindicatos, la organización de un po-
deroso frente juvenil por la base que contenga en su seno a los millares 
de jóvenes que son oprimidos...25.

Una de las razones de la “pasividad” y, en definitiva, de la falta de 
resultados respecto de convertirse en una organización de masas, decía 
relación con lo que el Buró Político caracterizaba como “extremismo” y 
“espíritu sectario” que prevalecía en numerosos militantes “ultra izquier-
distas” que, por ejemplo, como se apuntara antes, invalidaban el trabajo 
deportivo, alegando que eso “estaba bueno para niños chicos”, pero los 
comunistas “no debían pensar en jugar”. El rechazo a este tipo de posi-
ciones cobraba mayor fuerza al acusarse que nada se había hecho en una 
de las tareas prescritas en el “plan de campaña”, cual era conformar la 
Federación Obrera del Deporte. Olvidaban los reacios a aportar a ella, 
que el grueso de la juventud trabajadora del país estaba “…por completo 
entregada al deporte y al baile, y que es obligación de la Federación ir 
hasta donde está esta juventud (para) educarla revolucionariamente”26.

25	 “Vida Juvenil. El plan de tres meses de la fjc”, Bandera Proletaria, 3, 17/4/1933, p. 2 
Bandera Proletaria reemplazó, a contar de marzo del ‘33, a Bandera Roja. Tuvo una 
vigencia de casi dos años hasta la aparición de Frente Único, en diciembre de 1934.

26	 Ibíd.
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Amén de los temas expresamente políticos –a los cuales haremos re-
ferencia luego–, los esfuerzos de organización nacional de la Federación 
se dieron bajo la preocupación de “depuración” de las filas, llamándose 
la atención de la militancia para apartarse de toda influencia que tanto al 
interior como al exterior del Partido, era considerada “enemiga” y “trai-
dora”, adjetivos mediante los cuales se hacía alusión de los elementos te-
nidos como “grovistas”, “trotzkistas” o “hidalguistas”. El flanco principal 
de las sospechas y, por tanto, de las acusaciones, fue el sector estudiantil 
universitario que, paradojalmente, constituyó uno de los principales apo-
yos para la reconstitución de la fjc, tras la caída de Ibáñez. No obstante 
ello, el estudiantado simpatizante quedó al margen de la estructura regu-
lar de la Federación durante este período hasta 1935, año en que aparecen 
las primeras indicaciones en el sentido que la fjc debía ser la organiza-
ción de “toda la juventud trabajadora y estudiosa”. Hasta entonces, la 
militancia estudiantil hubo de verificarse directamente en el Partido, o 
circunscribirse al Grupo Avance, más aun cuando, después del año 32, 
éste quedó plenamente hegemonizado por el pc.

Hacia fines de 1933, Juventud Obrera informó una serie de antece-
dentes que, a su juicio, justificaban la decisión adoptada en octubre de 
ese año de expulsar a una “fracción trotzkista” articulada al interior del 
Partido y la Federación. Con tal decisión, culminaba un conflicto que se 
había desatado varios meses antes y cuyo primer episodio lo había cons-
tituído la marginación –hecha por el Partido– de un grupo de “estudian-
tes trotzkistas” que existía en sus filas, cuestión que traería consecuen-
cias graves para la Federación, en especial para su Regional Santiago. Los 
expulsados “...en concubinato con los hidalguistas –sostenía la publica-
ción– hicieron un amplio trabajo en el seno de la juvenil con la mascara 
de una campaña contra la burocracia y de “salvación del partido y de la 
fjc”. Tanto en el cr como en el cc, esta campaña de los trotzkistas tuvo 
adeptos y constituyeron una fracción en el seno de la Federación.

En la Conferencia Nacional de julio del ‘33, el Partido trató el tema de 
la conformación de este núcleo fraccional, suspendiendo de sus funciones 
a los dirigentes de la Federación, Burgos, González y Villar, este último, 
secretario del regional capitalino. La situación se complicó cuando el res-
ponsable de organización de la referida instancia, un dirigente de apellido 
Vargas, “...se rebeló como el más desvergonzado hidalguista, traicionan-
do la confianza del Comité Central...” al oponerse a los términos con que 
el Partido le demandó la organización de una Conferencia Regional de la 
Juventud “para reiterar la línea revolucionaria”, conminándosele a que 
firmara un documento en que desvirtuaba “...toda la plataforma podrida 
del traidor Trotzky”.

La Conferencia se realiza de todos modos el 29 de octubre (1933) y 
en ella se expusieron los motivos de la expulsión de los “trotzkistas”: “a) 
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Por frenar durante muchos meses el trabajo de la fjc, con su campaña 
trotzkista-hidalguista, desprestigiando al Partido; b) Por continuar las 
maniobras de los expulsados del Partido en la Federación; c) Por for-
mar una fracción que rompió con la disciplina y por negarse a firmar el 
documento autocrítico”. (Entre los expulsados se citaban los apellidos 
de Burgos, Escobar, Vargas, Villarroel (Villar), Doren, Elcira Cabrera y 
María Freile). Finalmente la Conferencia acordó reorganizar las células 
de estudiantes; marginar a todos quienes reconocieran al “Comité Regio-
nal Autónomo” y reincorporar a la fjc a aquellos que reconocieran por 
escrito sus errores27.

La FJC: signos de su política juvenil

Si desde finales del siglo xix la sensibilidad socialista en Chile había 
sustentado su presencia y construido su identidad a partir de un discur-
so de redención del trabajo –donde la referencia más elocuente estuvo 
constituida por la apelación a la emancipación del pueblo–, hacia co-
mienzos de la década de 1920, en el caso del Partido Comunista, su modu-
lación comenzó a estar ampliamente dominada por un giro epifánico28 de 
tal emancipación. Es decir, la proclamación del “deseo de mundo” eman-
cipatorio tenía que adecuar las dimensiones de su convocatoria en la me-
dida que el horizonte de emancipación venía dando muestras evidentes 
de manifestación: la hora de la revolución estaba llegado y la época se 
presentaba entonces como el fin de los tiempos de la sociedad burguesa. 

La Revolución Rusa ejecutada por los bolcheviques, se constituía en el 
linde demarcatorio entre un ayer de explotación y barbarie, y un presen-
te y futuro de liberación y bienestar. “Octubre” representaba la “nueva 
aurora” o el “faro” de la Humanidad, en particular de aquella compuesta 
por los millones de desheredados de la Tierra. El ímpetu y voluntad re-
volucionarias que esto despertaba entre la militancia comunista chilena 
fue enorme, al punto que estimamos que el absoluto apego y defensa de la 
“patria socialista” y la permanente y sincera invocación de un imaginario 
revolucionario cargado de figuras y de ejemplos soviéticos, fueron las 
fuentes y referencias prácticamente únicas que fundamentaron su des-
pliegue político a partir del primer lustro de los años ‘30.

Si por sí mismos los acontecimientos que habían dado paso a la for-
mación de la urss –y sus logros de transformación de la atrasada so-
ciedad rusa–, eran motivos suficientes como para abrazar con fervor la 

27	 “Vida de la Federación Juvenil”, Juventud Obrera, 3, Noviembre de 1933, p. 4; y 
“Un Comité Regional “Autónomo” de la f.j.c.”, Juventud Obrera, 4, Noviembre de 
1933, p. 4.

28	 De epifanía, es decir, muestra o manifestación palpable en el terreno de la historia, 
de las promesas salvíficas de la religión.
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causa de la revolución proletaria en su dimensión universal, otros datos 
de la realidad política y económica mundial de entonces venían a cerrar 
el círculo de la citada escatología histórica. En efecto, los signos de la 
Gran Depresión que sumió en el descalabro a las principales economías 
occidentales con efectos desastrosos para las naciones primario expor-
tadoras (como la chilena), fue un fenómeno que se supuso manifestación 
del “derrumbe” final del capitalismo, circunstancia, que en tanto colap-
so definitivo de éste, generaba una coyuntura más que favorable para el 
triunfo de la revolución en todas partes del mundo. No creerlo así y, por 
tanto, no actuar en consecuencia, importaba la irresponsabilidad de dejar 
pasar una oportunidad única para asestar el golpe de gracia al “montón 
de escombros” que era la sociedad capitalista. No emprender la arre-
metida a fondo contra el imperialismo significaba claudicar o, peor aún, 
pasarse al bando de los enemigos, en un momento en que el tema de la 
revolución proletaria había salido del plano de la abstracción convirtién-
dose en la “orden del día”.

La política mundial, en virtud de la crisis terminal del capitalismo y 
el incremento de la acción revolucionaria en todas las latitudes, devenía 
en un escenario cada vez más tenso en la medida que el imperialismo, a 
fin de recuperar su poder, no dudaba en presionar para ir tras un nuevo 
reparto del mundo mediante una nueva guerra que involucraría a todo 
el orbe. Por su parte, el avance del nazifascismo en el Viejo Continente, 
ponía otra señal de alarma que amenazaba directamente a la urss, exten-
diendo sus influencias hacia África, Asia y América. En síntesis, la lectura 
radical de los hechos del mundo, se imponía de un modo inevitable. Pa-
recía que efectivamente la humanidad se encontraba frente a situaciones 
inéditas que, a pesar del dramatismo que ellas encerraban, dejaban un 
amplio espacio para enarbolar y poner en práctica proyectos y experi-
mentos que la transformarían desde sus cimientos. La Revolución de Oc-
tubre y el período de guerras mundiales que se extenderían casi hasta la 
mitad del siglo, así parecían testificarlo.

La política juvenil comunista hasta fines del año 34 recogió los signos 
de esta radicalidad. Su propuesta central se remitió a la formulación de 
una determinada estrategia que se propuso aunar al conjunto de la “ju-
ventud trabajadora” para que se dispusiera al combate resuelto y frontal 
contra todo aquello que, de manera real o potencial, fuese considerado 
como perteneciente o funcional al sistema capitalista. En su aspecto “ex-
terno”, esta convocatoria buscó hacer frente a los rivales de la clase tra-
bajadora, llámense estos imperialismo, belicismo, fascismo, entrega de 
las riquezas del país al capital internacional, “traidores” y “demagogos 
pro burgueses”, en tanto que en sus propósitos “internos”, tal política 
perseguía asentar los símbolos de una identidad proletaria que permitie-
ra perfilar y diferenciar nítidamente la actuación comunista en el contex-
to del convulsionado escenario político chileno.
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El objetivo fundamental de la línea política expuesta por la fjc hasta 
el año 34, fue el de la constitución del Frente Unico Obrero-Campesino 
por la base cuya finalidad era la de hacer posible la Revolución Agraria 
Antiimperialista en nuestro país. La forma a través de la cual tales logros 
debían ser alcanzados, daba cuenta del sentido eminentemente radical 
que, como hemos dicho, caracterizó la época de entre guerras. De esta 
suerte, la lógica partidista asentaba la definición de los objetivos seña-
lados a partir de premisas que insertaban al país en la trama de los con-
flictos mundiales, por lo tanto, el medio nacional no era sino el ámbito 
específico donde también tenían presencia y se debatían las dramáticas 
coordenadas de la política internacional. Consecuentemente, y de manera 
inevitable, todo cuanto aconteciera fuera de nuestras fronteras, fue leído 
como repercusiones directas –por lo general negativas– que esos hechos 
tendrían respecto de Chile, en particular para sus sectores obreros. A su 
vez, todos los sucesos políticos de orden nacional fueron considerados a la 
luz de lo que podrían significar para los destinos de la confrontación mun-
dial. De ahí que la internacionalización del discurso y practica políticas 
del pc no solo implicara incorporar y basar este quehacer en las corrien-
tes principales de la citada conflictividad internacional (pugnas intraim-
perialistas; crisis del liberalismo; fascismo; socialismo, etc), sino también, 
ejercitar esta internacionalización de un modo absolutamente alineado, 
esto es, en adhesión incondicional de las posiciones, valores e intereses 
de las fuerzas socialistas que provinieran de o apoyaran a la Unión So-
viética. De esta manera, el carácter ideológico esencialmente dicotómico 
que fundamentó la racionalidad de la praxis comunista, constituye una 
perspectiva imprescindible de tener en cuenta si queremos comprender 
con acierto el despliegue partidario para buena parte del siglo xx.

Ahora bien, la Revolución Agraria Antiimperialista (raa) no pasó de 
ser una frase, una especie de suposición sobre una eventual salida revolu-
cionaria, para el caso chileno, de la crisis general del capitalismo. De he-
cho, entre la dirigencia de la fjc importaba más señalar los caracteres de 
esta crisis que aclarar los fundamentos y propósitos de la raa. Si el afán 
primordial en materias de organización social se refería a la necesidad de 
conquistar “por la base” a la mayor cantidad de jóvenes proletarios, ¿qué 
podía significar para ellos una revolución agraria?, y aún para los pro-
pios campesinos, el llamamiento no tenía más contenido que una cierta 
alusión al objetivo de “arrebatar la tierra a los usurpadores” y, por medio 
de “comités de frente único junto a soldados y obreros (...), enfrentarse al 
ejército burgués”29. Tal era la “revolución agraria”.

En lo tocante al antiimperialismo, si bien esta convocatoria tampoco 
redundaría en ninguna configuración programática detallada y coherente 

29	 “El papel del campesinado y de los indios en la lucha de clases”, Juventud Obrera, 28 
de octubre de 1932, p. 5.
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para la indicación de un proyecto de desarrollo nacional, sus señales, de 
corte básicamente políticas, importaron la posibilidad de pensar la polí-
tica desde una centralidad más social que ideológica (abstracta), proyec-
ción que irá alcanzando mayor consistencia hacia 1935.

La tematización antiimperialista tuvo como núcleo de su expresión el 
problema de la amenaza de la guerra en tanto recurso al cual el capitalis-
mo no dudaría en echar mano a fin de resarcirse de los efectos de la crisis 
que lo afectaba, circunstancia que, por lo demás, provocaría un nuevo 
“reparto del mundo” entre los principales centros del capital monopo-
lista (Europa, Japón y usa). Operado este “reparto”, con su corolario de 
hambre y destrucción que golpearía preferentemente a la clase obrera 
mundial, se perpetuaría el colonialismo y la explotación de los países po-
bres. Enfrentados a tan adverso panorama, los sectores proletarios no les 
quedaba más opción que organizarse y rechazar las maniobras imperia-
listas haciendo de su unidad y acción no sólo la más poderosa fuerza de 
contención de aquéllas, sino también, la palanca a través de la cual debían 
entrar a ejecutar la revolución. Tal como la Revolución Rusa había salido 
victoriosa aprovechando la crisis del zarismo, así también, el socialismo 
debía ahora imponerse como solución revolucionaria al caos generado 
por el capitalismo. Los parámetros principales de la historia universal es-
taban así determinados y en lo sucesivo la “guerra de clase contra clase” 
era la definición que había que poner en practica nacional e internacio-
nalmente como expresión de una “línea independiente”30.

Iniciemos nuestro combate a muerte contra la burguesía, terratenientes 
e imperialismo, desligándonos de todo contacto con la clase explota-
dora, jefes pequeño burgueses, oportunistas, traidores, chantajistas (...) 
debemos pelear, debemos unificar a la clase obrera y a los campesinos 
pero no a través de un hombre que ayer se llamó Alessandri y que hoy 
se llama Grove, sino a través de la lucha misma del proletariado (...). 
Línea independiente –exponía Juventud Obrera– significa guerra sin 
cuartel de una clase contra otra, de los oprimidos que nada tienen con-
tra los opresores que lo poseen todo. El hambre que nos agota, exige que 
terminemos de una vez de andar con “tratos” con los “caudillos”, dema-
gogos como Grove y Alessandri, con los traidores y estafadores como 
Manuel Hidalgo y su pandilla, con socializantes y fascistas que marchan 
de la mano para masacrar a los trabajadores (...) Los momentos no son 
para que nos ilusionemos con consignas democrático-burguesas31.

Luchar por la “salida revolucionaria de la crisis” significaba “...desen-
cadenar potentes batallas en cada fábrica, cuartel, hacienda, mina, escue-

30	  Ibíd., p. 2.

31	 Ibíd.
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la...”. Aun si el medio para ello resultaba ser la tribuna parlamentaria, el 
objetivo del representante proletario no podía confundirse con la “forma 
burguesa de hacer política”, sino que debía emplear su puesto para im-
pulsar la raa, llevando al pueblo a formar “...los Consejos de Obreros, 
Campesinos, Soldados y Marineros, únicas organizaciones democráticas 
de la clase obrera”32.

Al “cerco imperialista” que buscaba hacer fracasar las luchas revolu-
cionarias mundiales, se unía la obsecuencia de la clase política y gobierno 
chilenos, los cuales “sólo actúan en favor de banqueros y terratenientes, 
de jefes militares, funcionarios públicos y curas (...) entregando la riqueza 
del salitre y yodo a los Guggenheim, al banco Anglo y al tiburón Agustín 
Edwards (...). Mientras, E. González, Grove, Matte, siguen haciéndose 
cómplices de la miseria del pueblo...”33.

En enero de 1933, Bandera Roja informaba de la creación, el 24 de ese 
mes, de un Comité Antiguerrero Juvenil. A su constitución habían con-
currido “numerosos delegados de diferentes organizaciones juveniles”, 
además de la participación del Grupo Avance, la Federación Infantil Co-
munista y la fjc34. Tanto el sectarismo de las practicas políticas de la Fe-
deración, como las persecuciones desatadas contra el pc por el régimen 
de Dávila, unido a los quiebres en la dirigencia de la fjc (expulsión de 
fracción trotzkista) señalada antes, impidieron que esta iniciativa fructifi-
cara. No obstante, la misma volverá a proponerse un año más tarde, mo-
mento en que se llamó a la realización de un “Congreso contra el hambre, 
la reacción y la guerra” a partir del cual se esperaba asumir “el desarrollo 
del Frente Único en todos los lugares de trabajo y habitación”35.

Una y otra vez, sin embargo, la intención de levantar los frentes des-
de la base, indicación que pretendía darle un contenido amplio y de ma-
sas a esas iniciativas, se vería contradicha por la persistencia del discurso 
juvenil comunista de anteponer las exigencias de una cierta pureza y ver-
dad revolucionarias a los hechos de la actuación concreta en un medio 
político y social que difícilmente podía intervenirse desde su exclusivo 
código clasista de pretensiones histórico-universales: “Quien no está con 
el socialismo, está con el capitalismo”36.

32	 “Entrevista a Eduardo Lucero Pérez, candidato a diputado por la f.j.c. por el primer 
distrito de Santiago”, Juventud Obrera, 28 de octubre de 1932, p. 1.

33	 “Al Frente Único de Combate. Llamado del cc dela f.j.c.”, Juventud Obrera, 3, No-
viembre 1933, p. 2.

34	 “La Juventud lucha contra la guerra”, Bandera Roja, 28 de enero de 1933, p. 2.

35	 “Un gran Congreso Juvenil Anti-guerrero y contra el hambre y la reacción”, Juven-
tud Obrera, marzo 1934, p. 3.

36	 “Respuesta a nota enviada por los jóvenes hidalgo-troztkistas (Liga Juvenil) por par-
te del Comité Central de la Federación”, Ibíd., pp. 3-4.





1

UN MUNDO NUEVO 
CONTRA EL FASCISMO 

LAS JUVENTUDES COMUNISTAS EN TIEMPOS 
DEL FRENTE POPULAR (1937-1942)

Nicolás Acevedo    
Arriaza1



57

En abril de 1940 Daniel Palma Robledo no solo fue elegido secretario 
general de las Juventudes Comunistas (en adelante jjcc), sino que cono-
ció a Rosalía Keller, joven húngara y militante comunista, con quien más 
adelante se casó y tuvo cinco hijos. Uno de ellos, Pablo Palma Keller, re-
cuerda que la elección de su padre como dirigente de las jjcc, fue “porque 
era obrero”, más que por condición de joven.1

Daniel Palma nació en 1915 en la Oficina Salitrera Ballena, y como 
muchos de los niños trabajó desde los 12 años repartiendo herramientas 
a los calicheros. Ahí conoció la lucha obrera junto a su padre, quien des-
apareció en 1930 al ser enganchado en tren hacia el sur por la dictadura 
de Ibáñez del Campo. Luego de esto se hizo comunista, ingresando a las 
jjcc en Chuquicamata, donde fue delegado para el Congreso de 19402. 
Siendo la máxima autoridad de las jjcc por siete años consecutivos, fue 
un firme defensor de la unidad de la juventud en contra el fascismo, pero 
en 1950 fue expulsado por proponer, junto a otros comunistas, una lí-
nea que enfrentara al gobierno Gabriel González Videla, incorporando 
la lucha directa y violenta3. El otrora gran orador fue descalificado y ex-
comulgado del partido4. Su esposa eligió el mismo camino: no podía ser 
militante comunista y seguir casada con un expulsado. Ambos siguieron 
considerándose comunistas hasta el final de sus vidas.

1	 Mis agradecimientos a todos y todas por sus comentarios, críticas y sugerencias: 
Rolando Álvarez, Manuel Loyola, Brian Loveman, Camila Silva Salinas y en espe-
cial a Pablo Palma y Alejandra Vega, por su acogida a recordar a su querido Daniel 
Palma Robledo. 

2	 Conversaciones con Pablo Palma y Alejandra Vega, Santiago, 29 de julio de 2014. 
Una breve biografía de Daniel Palma Robledo en: Mundo Nuevo, n° 39, Santiago, 
segunda semana de septiembre de 1942, p. 4.

3	 Manuel Loyola, “Los destructores del partido: notas sobre el reinosismo en el Par-
tido Comunista de Chile, 1948-1950”, en Olga Ulianova, Manuel Loyola y Rolando 
Álvarez (editores), 1912- 2012. El Siglo de los comunistas chilenos, idea, Santiago, 2012, 
pp. 241-280. Ver: Informe político al Congreso constituyente del Partido Comunista Revo-
lucionario, Imprenta Bío Bío, Santiago, 1965, p. 33.

4	 Principios, n° 98, Santiago, noviembre-diciembre de 1963, pp. 28-29, en Damián Lo 
Chávez, Comunismo rupturista en Chile (1960-1970), Tesis para optar el Grado de Li-
cenciatura en Historia, Universidad de Chile, Santiago, 2012, p. 36.
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 En los años siguientes siguió participando en política. Con ex comu-
nistas formaron el Movimiento Revolucionario Antiimperialista (1951) y 
el Movimiento Ranquil junto a su hijo Pablo (1966). El golpe militar de 
1973 lo sorprendió con 58 años. Según su hijo, siguió participando en el 
movimiento de resistencia, creando empresas que sirvieron de fachadas 
para reuniones clandestinas. Fue en 1976 cuando la Dirección Nacional 
de Inteligencia (dina) lo secuestró en la Municipalidad de Ñuñoa, sin 
saber hasta la actualidad de su paradero5.

—•—

Daniel Palma fue parte de una generación de obreros que lograron 
consolidar el trabajo juvenil del Partido Comunista (pc), a fines de los 
años treinta y comienzo de los cuarenta del siglo xx. Inmerso en un perio-
do inestable en la historia de nuestro país, producto de una crisis econó-
mica y política, el pc logró consolidar las jjcc luego de años de dispersión, 
represión y absorción de la militancia juvenil en las instancias del parti-
do. ¿Qué factores hicieron que el pc se preocupara de consolidar las jjcc 
en el periodo del Frente Popular? ¿Qué rol tuvo la juventud en la política 
del pc? ¿Cuáles fueron sus principales reivindicaciones? ¿Cómo influ-
yó el escenario internacional en la política juvenil? Para Gabriel Salazar, 
el protagonismo juvenil de comienzos de los años 30 habría tenido su 
repliegue por la “enorme importancia que alcanzaron, después de 1933, 
los partidos políticos que tuvieron representación simultánea en la masa 
social y en el Congreso”6. ¿Qué tan de cierto hay en esas afirmaciones? 
¿Fueron las juventudes políticas supeditadas a las fuerzas partidarias?

Estas interrogantes son importantes considerando que el concepto 
“juventud” ha sido una construcción histórica propia de la era industrial 
que, a comienzos del siglo pasado, no estaba desarrollado en nuestro país, 
como sucede en la actualidad. Según autores como Pierre Bourdieu, la 
juventud como la vejez, son “construcciones sociales en la lucha entre jó-
venes y viejos”7. Pero a la vez, la vivencia de la juventud estaba condicio-
nada a la clase social donde la persona provenía8. Michelle Perrot planteó 
que a comienzos del siglo xx “los jóvenes obreros no gozaban, como los 
jóvenes burgueses, de ese tiempo de latencia y de formación que autoriza 
una sociabilidad propia y eventualmente una expresión autónoma”9.

5	 Actualmente Daniel Palma Robledo consta como detenido desaparecido. Ver: Cor-
poración Nacional de Reparación y Reconciliación, Informe sobre calificación de vícti-
mas de violaciones de derechos humanos y de violencia política, Andros Impresores, San-
tiago, 1996. 

6	 Gabriel Salazar y Julio Pinto, Historia contemporánea de Chile, Tomo V, Niñez y juven-
tud, lom Ediciones, Santiago, 2002, p. 201.

7	 Pierre Bourdieu, Cuestiones de la sociología, Istmo, Madrid, 2000, p. 164.

8	 Pierre Bourdieu, Sociología y cultura, Grijalbo, Ciudad de México, 1990, p. 131.

9	 Michelle Perrot, “La juventud obrera. del taller a la fábrica”, en Giovanni Levi y Jean 
Claude Schmitt (coordinadores), Historia de los jóvenes, 2, Taurus, Madrid, 1996, p. 104.
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Es quizás por esta razón que en las jjcc chilenas, el concepto de ju-
ventud tuvo mayor flexibilidad, ya que no necesariamente una persona de 
18 años ingresaba a ellas, sino que su inserción se condicionó al origen 
de procedencia o la necesidad organizacional que tenía el pc en ese mo-
mento. Fue el caso, por ejemplo, de Arnaldo Rodríguez, quien ingresó a 
militar al pc mientras trabajaba como obrero textil en el centro de San-
tiago. “Yo pedí no estar en la juventud, porque ya a los 18 años me decían 
el viejo”, siendo aceptado además por su condición de obrero ilustrado, al 
tener gran interés por el marxismo y la historia de Chile. “Leí por un año 
en la Biblioteca Nacional la historia de Chile de Barros Arana, para saber 
en qué mierda de país vivía, y por qué (había) esa diferencia de clases en 
que yo pasaba hambre y los demás, banquete”10.

Nuestra hipótesis plantea que tras años de dificultades orgánicas, la 
segunda mitad de los años ‘30 fue un período de consolidación relativa 
de la Juventud Comunista, asunto que lo ligamos expresamente a la lucha 
en contra del fascismo en Europa y al rol que se le asignó a los sectores 
jóvenes para combatirlo. Según Bruno Groppo, el antifascismo fue una 
realidad que se extendió desde Italia como un “fenómeno internacional 
en los años treinta”, convirtiéndose en un componente importantísimo 
en la cultura política comunista11. Desde mediados de los años treinta 
(política de Frente Popular), el comunismo, guiado por la Kominterm, 
planteó la defensa a la democracia liberal en contra del fascismo, buscan-
do asociarse, en consecuencia, a las burguesías nacionales como parte de 
una etapa previa en el camino por el socialismo. En ese contexto, tanto en 
Chile como en otros países, el socialismo fue postergado hasta consolidar 
la revolución demócrata burguesa12. Por lo tanto, la opción del pc chileno 
fue fortalecer a las jjcc para contrarrestar al fascismo criollo, haciendo 
parte a los jóvenes del naciente Frente Popular (fp, 1936).

Ahora bien, esta decisión, si bien entregó a los jóvenes comunistas 
una perspectiva de politización y protagonismo –perspectiva que se ma-
terializaría principalmente en el impulso unitario y de masas de la Alian-
za Libertadora de la Juventud, a partir de 1936–, no dejó de importar 
restricciones sobre una más amplia o variada “política juvenil”. En los 
hechos, el ámbito organizacional juvenil se asumió como la “Juventud del 
Partido”, definición que no dejaría de ocasionar tensiones y rupturas al 
interior de las jjcc.

10	 Conversación con Arnaldo Rodríguez (actualmente de 88 años), Santiago, 9 de fe-
brero de 2009.

11	 Bruno Groppo, “El antifascismo en la cultura política comunista”, en Elvira Conchei-
ro, Massimo Modonesi, Horacio Crespo (compiladores), El comunismo: otras miradas 
desde América Latina, ceich-unam, Ciudad de México, 2007, p. 93. 

12	 María Soledad Gómez, “Partido Comunista de Chile. Factores nacionales e inter-
nacionales de su política interna (1922-1952), Flacso, Documento de Trabajo n° 118, 
Santiago, 1984, pp. 7.
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Para desarrollar el estudio, nos abocaremos a analizar principalmen-
te el periódico Mundo Nuevo, editado por las jjcc desde 1938 hasta 1947 
(con importantes periodos de intermitencia). Las primeras dos épocas 
de este periódico (1938-1941), nos permitirán analizar tanto el discurso 
como las prácticas que se desarrollaron hacia la juventud. A modo de 
contraponer y complementar lo dicho por Mundo Nuevo, hemos puesto 
nuestra atención en otros productos editoriales comunistas de la época, 
como son: boletines del pc, la Revista Principios y libros que se editaron 
en los años cuarenta en torno a las jjcc, el comunismo y el fp. Por último, 
de gran utilidad nos fueron también las memorias escritas por Orlando 
Millas y Luis Corvalán, quien fuera Director de Mundo Nuevo en 1938.

A partir de la lectura de Mundo Nuevo, detectamos cuatros temas re-
levantes en torno al accionar de las jjcc de fines de los años 30: primero, 
su participación en la lucha antifascista; segundo, su accionar en el fp; 
tercero, sus principales reivindicaciones para el sector juvenil del país, y 
finalmente, la necesidad de la unidad con otras juventudes políticas, sobre 
todo, socialistas. Como se ve, nuestro acercamiento en esta oportunidad 
será esencialmente político, pudiendo señalarse otros tópicos de análisis 
de importancia, como son, por ejemplo, la gravitación que en la actuación 
jotosa tuvieron las áreas culturales y deportivas, factores siempre signifi-
cativos para un examen amplio de la inserción comunista en los sectores 
obreros y populares.

Hacia la consolidación de las Juventudes Comunistas

A pesar de los intentos por estructurar una orgánica juvenil a co-
mienzos de los años treinta, las jjcc tuvieron su primer Congreso recién 
en 1940. Las razones de ello estuvieron en la conjugación de diferentes 
situaciones que afectaron su más pronta maduración organizacional. 
Desde luego, al depender su presencia de lo que realizaran las células del 
partido adulto, su estructuración fue dispar. No podemos tampoco olvi-
dar las condicionantes de comunicación en un territorio nacional siem-
pre difícil de cubrir por su longitud. A esto se agregaría la ausencia de 
nociones claras y únicas de lo que podía ser una política y una orgánica 
juvenil, más cuando, como se mencionara antes, las categorías de niñez, 
juventud, mujer o vejez, resultaban muy poco advertidas especialmente 
en el mundo campesino y obrero popular de inicios del siglo xx. Tampoco 
fue menor las circunstancias de contraposiciones y quiebres que experi-
mentó el pcch en sus primeras décadas de vida. Finalmente, la represión 
e ilegalidad de sus estructuras de igual modo deben ser tenidas en cuenta 
para contestar la pregunta por los problemas organizacionales de la Jota 
hasta la medianía de los años ‘3013.

13	 Manuel Loyola y Jorge Rojas, “La Juventud Comunista de Chile en los años ‘20”, Re-
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En un comienzo, según el historiador Ramírez Necochea, los jóvenes 
debían ser los “hijos de trabajadores, especialmente de obreros y cam-
pesinos”, los cuales eran “fuerza de reserva para el futuro movimiento 
obrero”, una suerte de escuela propedéutica para quienes aspiraban ser 
militantes del partido14. Pero ya en 1927, según el mismo historiador, “la 
Federación Juvenil Comunista virtualmente desapareció quedando, de 
hecho absorbida por el Partido”15. A comienzos de los años treinta, el pc 
se esforzó por estructurar nuevamente a la Federación Juvenil Comunista 
(fjc), como parte de los compromisos a que había llegado con el Buró 
Sudamericano de la Internacional Comunista16.

El trabajo por vertebrar una fjc, coincidió con las movilizaciones 
estudiantiles que contribuyeron a derrocar la dictadura de Ibáñez del 
Campo, en 1931. Para Fabio Moraga, este fue un fenómeno crucial “en la 
estructuración del imaginario juvenilista del siglo xx. Los jóvenes, y en 
particular los estudiantes, ya no podían ser obviados”17.

Bajo el segundo gobierno de Arturo Alessandri (1932-1938), el pcch 
modificó su política revolucionaria: al dejar de lado la tesis de lucha de 
“clase contra clase”, profundizará una línea gradualista como partido de 
masas y electoral. Resueltos, a la vez, los conflictos internos entre lafer-
tistas e hidalguistas que habían drenado sus energías bajo la dictadura 
de Ibáñez, la posterior política de Frente Popular resuelta en la Interna-
cional Comunista en 193518, implicó una más estrecha vinculación con la 
ic y el propio Partido soviético. Con el camino despejado, el pc de La-
fertte –aunque principalmente dirigido por Galo González y Contreras 
Labarca– comenzó a reestructurarse y reorientar su política de frente 
único hacia una estrategia de fp, de manera establecer una revolución 
demócrata-burguesa. Para María Soledad Gómez, esto fue inspirado por 
el marxismo soviético que desarrolló hacia los países coloniales o semi 
coloniales19. De esta manera, fue surgiendo la necesidad de un movimien-
to de liberación nacional, que requirió la alianza de la clase obrera con el 
campesinado, la burguesía progresista y, necesariamente, la juventud po-

vista digital Izquierdas, n° 10, agosto de 2011, pp. 97-117. www.izquierdas.cl (Incluído 
en este volumen).

14	 Orígenes y formación del Partido Comunista de Chile, en Hernán Ramírez Necochea, 
Obras escogidas. Volumen ii, lom Ediciones, Santiago, 2007, pp. 431-433.

15	 Ibíd., p. 435.

16	 Más detalles en artículo de Manuel Loyola en este mismo libro.

17	 Fabio Moraga Valle, ‘Muchachos casi silvestres’. La Federación de Estudiantes y el movi-
miento estudiantil chileno. 1906-1936, Ediciones de la Universidad de Chile, Santiago, 
2007, p. 599.

18	 Mariano Vega, “¿Hidalgismo versus lafertismo? Crisis y disputa por la representa-
ción del comunismo en Chile, 1929-1933”, en Ulianova, Loyola y Álvarez (editores), 
1912- 2012. El Siglo… op. cit., pp. 97-114.

19	 Gómez, “Trayectorias nacionales… op. cit., pp. 7-8.
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litizada. Para esto último, paralelo a la formación del fp, se requirió for-
talecer a las jjcc, encargándosele a Ricardo Fonseca que se hiciera cargo 
de su conducción, reemplazando a Luis Hernández Parker a fines de 1936.

La versión oficial es que Hernández fue expulsado del partido por no 
haber “resistido el apremio policial”, cuando fue torturado en Argentina, 
haciendo declaraciones “comprometedoras” para la organización20. Años 
más tarde, Hernández Parker siguió considerando injusta su expulsión, 
ya que la información que entregó fue producto de apremios ilegítimos 
por parte de la policía y no con ánimos de delación21. Sin duda, se trata 
de un hecho que merecería una revisión actual para sacarlo de las pur-
gas que muchas veces se realizaron en el pcch para neutralizar las dife-
rencias. Por otro lado, según Luis Corvalán, Fonseca fue elegido por su 
“pasado combativo” y “espíritu juvenil” (tenía 31 años), quien vinculó el 
“llamado a Paz, con las reivindicaciones de los jóvenes y así fortalecer 
el Frente Popular”22. Fonseca además tenía una larga experiencia como 
dirigente del profesorado y militaba en el pc desde 192923.

En septiembre de 1936 se formó la Alianza Libertadora de la Juven-
tud (alj), con la participación de sectores progresistas, como radicales 
e, incluso, liberales. Para Fonseca se debía “borrar la división que existe 
en la juventud en el sentido de izquierda y derecha”24. Dicha propuesta 
generó controversias en la Federación Juvenil Socialista (fjs), que pronto 
se negaría a pertenecer a la alj. Finalmente, un par de años más tarde, 
dicha apuesta creó tensiones dentro del pc. Por un lado, las jjcc se disol-
vieron en la alj, perdiendo fuerza y organización propia, mientras que 
la Alianza solo se abocó a la campaña electoral presidencial de octubre 
de 1938. Según Fonseca “las reivindicaciones juveniles no han pasado de 
ser materias de adorno de nuestros programas”, abocándose sólo a la 
política nacional. Como manera de impulsar un cambio, Fonseca inten-
tó reconstruir las jjcc con un método más amplio, creando el periódico 
Mundo Nuevo, el cual tuvo una duración más extensa que otros intentos 
anteriores25. Según Luis Corvalán, este medio fomentó aspectos políticos 
y económicos, como también la difusión de los Fundamentos del leni-
nismo, de J. Stalin, además de artículos deportivos y culturales. “Sin va-

20	 Luis Corvalán, De lo vivido y lo peleado. Memorias, lom Ediciones, Santiago, 1999, p. 33. 

21	 Con los años se convirtió en un destacado periodista hasta su muerte en 1975. Ver: 
“Luis Hernández Parker. De la aventura a la desesperanza”, en Jacqueline Hott Dago-
rret y Consuelo Larraín Arroyo, Veintidós caracteres, Aguilar, Santiago, 2001, pp. 32-43.

22	 Corvalán, Ricardo Fonseca… op. cit., p. 116.

23	 Ibíd. 

24	 Pedro Milos, Frente Popular en Chile. Su configuración: 1935- 1938, lom Ediciones, San-
tiago, 2008, p. 211.

25	 Existieron múltiples periódicos de la Federación Juvenil Comunista como: La Lla-
marada (1923-1926); El Combate (1926); Juventud Obrera (1932-1934) y Nuestra Juven-
tud (1936).
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nidad, creo que mundo nuevo representó un serio intento de hacer un 
vocero verdaderamente juvenil”, escribió décadas después26.

Imagen 1: Portada de Mundo Nuevo, n° 6, octubre de 1938.

El rol de ‘la juventud’ en el Frente Popular

Un primer aspecto a relevar sobre el periódico Mundo Nuevo fue su 
aparición en plena campaña presidencial, como herramienta para incor-
porar a la “juventud progresista” al triunfo del fp. Si observamos una de 
sus portadas (Imagen 1), podremos percibir las esperanzas puestas en el 
fp y el rol “pasivo” de la juventud, que observaba, junto a la clase obrera, 
la figura de Pedro Aguirre Cerda. Por otro lado, el pc adoptó una visión 
monista de juventud –proyectando en este plano su no menos elocuente 
visión homogeneizante de la clase obrera– negando su carácter plural. 
De esta manera, las jjcc debían conquistar a “la juventud” en contra el 
fascismo. La lógica subyacente, en consecuencia, era la siguiente: si exis-
tía una “clase obrera”, el pc era “su vanguardia” y la “juventud” debía 
estar detrás de ella; y de existir alguna discrepancia en la línea política 
del partido, no cabía sino mostrarla como una traición a la clase obrera.

Este mecanismo de disciplinamiento y control resultaría muy eficiente 
al interior de una cultura política nacional mayormente proclive al auto-
ritarismo y reticente a lo distinto. En el punto que nos ocupa, esta modali-

26	 Corvalán, De lo vivido… op. cit., p. 36.
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dad se reflejó en el hecho de que a pesar de la odiosidad del pc al nacismo, 
después de la matanza del Seguro Obrero, en septiembre de 1938, las jjcc 
llamaron a los jóvenes nacistas e ibañistas, “a pesar de las divergencias 
ideológicas”, a luchar contra el enemigo común uniéndose al “pueblo, bajo 
las banderas del Frente Popular y en torno a un solo candidato”27. Resulta 
irónico constatar que, producto de este apoyo nacista, se logró la ajustada 
victoria del fp en las elecciones presidenciales de aquel año28.

¿Cuál debía ser el rol de la juventud en tiempos del Frente Popular? 
Si bien, como hemos anotado anteriormente, las juventudes tuvieron una 
participación relevante en la caída de Ibáñez del Campo, estamos lejos 
de afirmar que toda la juventud chilena estaba politizada a comienzos del 
siglo xx. De todas maneras, un conjunto de jóvenes populares y mesocrá-
ticos se vieron esperanzados con la posibilidad de triunfo de un candida-
to progresista frente a la derecha, y comenzaron a participar en política.

Así lo recuerda Samuel Riquelme, quien reemplazó a Palma en la Se-
cretaría General de la Jota. Este ingresó a las filas comunistas precisamen-
te en 1938, en la campaña del fp en Lota. “Una de mis primeras tareas –ex-
pone– fue el trabajo de vigilancia como loro, así se llamaba el trabajo de 
vigilancia que hacíamos los niños y los jóvenes para proteger las reuniones 
clandestinas del pc en el Mineral de Lota Alto”29. Esto coincide con otros 
testimonios que resaltan la labor principalmente en tareas de propaganda 
desempeñada por las jjcc en la campaña de 193830. El día mismo de la elec-
ción, la Jota pasó a asegurar del triunfo “popular” en el combate en prime-
ra fila. Así lo graficó Mundo Nuevo, relatando las acciones que realizaron 
en contra del cohecho en El Salto, al norte de Santiago. Allí las caravanas 
de camiones de “elementos rossistas, repletos de cohechados” fueron in-
terceptados por “los muchachos de la Columna Preste”, quienes levanta-
ron barricadas para obstaculizar su paso31. En Providencia, la Columna 
Carlos Mariategui se enfrentó a la “banda de matones” de Ross, los cuales 
deseaban “ultimar al pueblo e impedir la libre expresión de los votos”32.

27	 “La juventud en la campaña electoral”, Mundo Nuevo, n° 2, Santiago, 17 de septiem-
bre de 1938, p. 3.

28	 Tomás Moulián, Fracturas: de Pedro Aguirre Cerda a Salvador Allende (1938-1953), lom 
Ediciones, Santiago, 2006, p. 51.

29	 “Vidas ejemplares: Samuel Riquelme Cruz, un comunista ejemplar”, entrevista rea-
lizada por Ana María Pinto Yañez, mayo de 2012, sitio: http://www.luisemilioreca-
barren.cl/?q=node/3314

30	 Documental “Un siglo por Chile”, Bengala Film, 2012. 

31	 “Como leones pelearon jóvenes comunistas levantaron barricadas en El Salto”, 
Mundo Nuevo, n° 7, Santiago, cuarta semana de octubre de 1938, p. 1.

32	 “Defensores contra el matonaje”, Mundo Nuevo, n° 7, Santiago, cuarta semana de 
octubre de 1938, p. 1. Desde 1941 el gobierno de Pedro Aguirre Cerda legisló el 
ingreso de las Fuerzas Armadas como garantes del orden en las elecciones, desde 
ese momento las jjcc o socialista no pudieron realizar estas acciones en contra el 
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Según cuenta Luis Corvalán, como consecuencia de la campaña de 
1938, las jjcc aumentaron su militancia, transformándose en un “organis-
mo autónomo, independiente, más amplio que el Partido”, donde ingresa-
ron simpatizantes del comunismo, pero que con el tiempo “no estuvieron 
en condiciones de aceptar rigurosamente la disciplina del Partido, todo 
su programa y su método de trabajo”33. Para esto, el propio Fonseca tuvo 
que luchar en contra de “elementos” que desearon “colocar a la Juven-
tud Comunista por encima del Partido… sosteniendo que no puede haber 
más que un solo centro dirigente del comunismo y una sola vanguardia 
de la clase obrera y del pueblo, el Partido Comunista”34. Aunque sin dar 
detalles sobre aquellos “elementos” o “tendencias vanguardistas”, era 
evidente que con el triunfo del frentismo, las aguas en las jjcc debieron 
aquietarse para defender el gobierno y buscar desde dentro de la ins-
titucionalidad, el cumplimiento de su Programa. La juventud debió ser 
disciplinada en este punto, siendo la “guardia del partido”, como decía su 
propio himno.

Soldados antifascistas

El contexto de consolidación de las jjcc fue, como ya se apuntara, la 
confrontación contra las tendencias fascistas, vivamente influidas por la 
Guerra Civil Española y, posteriormente, la Segunda Guerra Mundial. 
Allí la juventud apareció como la retaguardia que debía tomar posiciones 
frente a la amenaza nazi-fascista. Para Fonseca, que conoció a dirigentes 
españoles en el Congreso Mundial de la Juventud efectuado en Nueva 
York, la experiencia de la guerra civil en la “madre tierra” unía a la ju-
ventud, independiente de sus “ideologías, lenguas, razas y colores”35. Las 
constantes campañas de ayuda solidaria y de homenajes a la España re-
publicana y a la urss, reafirmaron la imagen combativa que la juventud 
debía tener contra el fascismo.

Luego de una pausa de un año, a fines de 1940 Mundo Nuevo reapa-
reció, coincidiendo con las nuevas elecciones parlamentarias, de marzo 
de 1941. El llamado a la juventud fue nuevamente a ser la fuerza que con-
solidaría el triunfo electoral del fp, pero, además, para pedir por la “paz 
y el derecho a la vida de la juventud”, sobre todo entendiendo que la gue-

cohecho. Ver: Ministerio de Interior, Ley 6825, Ley General de Elecciones, Santiago, 
febrero de 1941, sitio: http://www.leychile.cl/Navegar?idNorma=25402 

33	 Corvalán, Ricardo Fonseca… cp. cit., p. 120. Aunque es difícil comprobar las cifras de 
ingreso, en el propio Mundo Nuevo las calcularon en 2.000 nuevos militantes. Ver: 
Mundo Nuevo, n° 12, Santiago, primera semana de diciembre de 1938, p. 4.

34	 Ibíd., p. 135.

35	 “Ayudar a España es ser leal con nuestro propio destino. Por Ricardo Fonseca”, 
Mundo Nuevo, n° 5, Santiago, segunda semana de octubre de 1938, p. 3.
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rra los perjudicaba preferentemente, “llevándolos a la matanza”36. Esta 
resolución vino del Primer Congreso de las jjcc, en septiembre de 1940, 
evento que, junto con elegir una nueva directiva, se proclamó en contra 
de la guerra imperialista por sus objetivos criminales que solo perseguían 
la repartición de territorios y colonias, “abarcando nuevos países, sacri-
ficando nuevas generaciones”37.

En este sentido, la postura de la urss, al pactar con Alemania en 1939, 
se analizó como una actitud “firme y consecuente” de paz, ya que, “a di-
ferencia de los países capitalistas, no tiene ambiciones imperialistas, no 
aspira al botín ni a la rapiña, a las colonias y a mercados”38. Las resolu-
ciones plantearon que existía un peligro inminente en América Latina de 
entrar a la guerra impulsado por Estados Unidos, intento que debía ser 
rechazado por los “pueblos” para evitar que la juventud participara acti-
vamente en dicho conflicto39.

Dicha postura cambiaría radicalmente con la invasión alemana a la 
urss, en junio de 194140. Según Daniel Palma, al atacarse a la urss, se es-
taba atacando al más “poderoso baluarte de la democracia” y “salvadora 
de los pueblos”41, visión que tendría su correlato en que, en adelante, el 
discurso de las jjcc varió del rechazo al militarismo a la exigencia de una 
“posición de primera línea”, ya que “para derrotar a los fascistas –seña-
laba un editorial de Mundo Nuevo- no basta la unidad, sino la fuerza de 
las armas… Los jóvenes que queremos contribuir en forma principal al 
triunfo de la democracia contra el fascismo en Chile y en el mundo, debe-
mos forjar nuestra propia arma y fuerza”42. La juventud, por tanto, debía 
constituirse en los soldados del antifascismo.

Es interesante evidenciar que en junio de 1941, poco antes de la inva-
sión nazi a la urss, apareció impreso en Mundo Nuevo el himno de las 
jjcc, las cuales hicieron alusión de su militancia como “brigadas de cho-
que” o la “joven guardia del Partido”. Allí se les llamaba a sumarse con “la 
cabeza fría, mientras nos arde el corazón… cantando entre los estandar-

36	 “El 31 de agosto inician las juventudes comunistas su congreso por el pan, la paz y 
el trabajo para los jóvenes”, Mundo Nuevo, segunda época, n° 1, Santiago, enero de 
1940, p. 4. 

37	 Juventudes Comunistas, El camino de la victoria para la juventud. Resoluciones generales del 
Primer Congreso de las Juventudes Comunistas, Ed. Antares, Santiago, 1940, p. 3.

38	 Ídem.

39	 Ibíd., p. 4.

40	 “Editorial. Unidos contra el Nazifascimo”, Revista Principios, n° 2, Santiago, agosto 
de 1941, p. 4.

41	 Daniel Palma, La unidad juvenil aplastará al fascismo, Editorial Juventud, Santiago, 
agosto de 1941, p. 2.

42	 “Exigimos un puesto de honor en la Guerra contra los fascistas”, Mundo Nuevo, n° 
31, Santiago, primera semana de diciembre de 1941.
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tes, y no abandones tu sonrisa cuando nos llamen al combate”43. Desde la 
dirección del partido, saludaban esta actitud pero, a la vez, se lamentaban 
que esto no se reflejara en el trabajo de masas. Según Elías Lafertte, la 
juventud aún no jugaba “un papel de importancia en los sindicatos”44.

Una de las de las razones que se esgrimía era que la juventud no era 
atraída a esos organismos, principalmente porque estos no fomentaban 
las reivindicaciones juveniles, como el deporte45. Pero ¿existían propia-
mente reivindicaciones juveniles?

¿Reivindicaciones juveniles?

Una de las preocupaciones más importantes abordadas en el Segundo 
Pleno del Comité Central de las jjcc en 1941, fue la dificultad de éstas por 
transformarse en una organización de masas. Una de las conclusiones 
del encargado orgánico, Víctor Guerrero, fue que se estaba trabajando 
solo en actividades internas, “entre cuatro paredes”, al contrario de las 
organizaciones fascistas, que eran sumamente atractivas para la juventu-
des, con actividades deportivas y desfiles callejeros46. El llamado fue a no 
abandonar las reivindicaciones juveniles, graficadas en los “doce puntos” 
del programa del fp. Las jjcc, desde Mundo Nuevo, permanentemente se 
preocuparon de difundir una serie de reivindicaciones en torno a la ju-
ventud, ya sea a través de artículos editoriales o reportajes desde centros 
de trabajos.

Por un lado, se enfocó en los “doce puntos” que el fp prometió como 
parte de su programa de gobierno. Estos fueron redactados por Ricardo 
Fonseca, siendo los siguientes: atacar las causas de la mortalidad infantil, 
organizando campañas sanitarias contra la tuberculosis y otras enferme-
dades y vicios; extirpar el analfabetismo, impulsar la formación científi-
ca, técnica y artística de la juventud; crear una Ley que fomente la Educa-
ción Física; derechos civiles a ambos sexos desde los 18 años; ampliar el 
derecho del trabajo, descanso y recreo a contar de los 16 años; incorporar 
a la vida moderna a los jóvenes rurales; incorporar a las mujeres jóvenes 
a todos los rangos de las actividades nacionales; mejorar las condiciones 
de los jóvenes de las Fuerzas Armadas; derechos civiles y educaciones a 
los jóvenes araucanos; y educar a los jóvenes en “los principios de de-

43	 “Himno de las Juventudes Comunistas. Por Raúl González Tuñón”, Mundo Nuevo, n° 
18, Santiago, segunda semana de junio de 1941, p. 7.

44	 “La juventud, factor importante de la victoria sobre el fascismo. Por Elías Lafertte”, 
Revista Principios, n° 4, Santiago, octubre de 1941, p. 24. 

45	 Ídem.

46	 Víctor Guerrero, Por una juventud comunista de masas, Editorial Juventud, Santiago, 
1941, p. 8.
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mocracia, libertad, paz, justicia social y solidaridad continental e inter-
nacional”47. En lo educacional, Mundo Nuevo recalcó la necesidad de la 
construcción de dos mil nuevas escuelas y la reformulación de estas en el 
ámbito rural48.

En el campo no sólo faltan escuelas. No hay cine, radio, teatro ni otra 
clase de entretenciones. Hay escasos clubes de deportes. Viven, pues, 
nuestros hermanos del campo, en condiciones miserables, trabajando 
de sol a sol, carentes de cultura49.

Por otro lado, las jjcc denunciaron una serie de atropellos laborales 
que se cometían contra los jóvenes obreros y campesinos, principalmen-
te. Por ejemplo, en la edición de febrero de 1941, se relató el caso de tres 
jóvenes mujeres que fueron despedidas de la fábrica Zaror. Una de ellas, 
Ernestina Acevedo de 15 años, afirmó que “desde cuatro meses que tra-
bajaba las máquinas y apenas ganaba 8 pesos diarios. Mi madre es viuda, 
tengo dos hermanitos menores que todavía tienen que ir a la escuela… 
ahora no sé qué será de nosotros”50. En el ámbito rural, los constantes 
desalojos a los que se vieron sometidos los campesinos, fueron denun-
ciados por la Jota, la cual, además, pidió que se prohibiera el “trabajo de 
niños” y la provisión de tierras y medios técnicos para trabajarlas a los 
jóvenes51. Esto debido a que, desde la década del treinta en adelante, los 
jóvenes debieron emigrar masivamente a zonas urbanas por la escasez 
de trabajo. “Vean, tragamos polvo y paja todo el día y nos pagan la mise-
ria de $ 12 pesos diarios”, mencionaba Pablo Garrido, de la hacienda El 
Diamante (Buin). “Este jornal no es malo ¿verdad? Sin embargo, sólo lo 
tenemos en estas temporadas, harto cortas por desgracia…volveremos a 
ganar los miserables $4 por día. Sólo será durante la trilla”52.

En general, la dificultad que tuvieron los jóvenes comunistas fueron 
las de diferenciar sus reivindicaciones de las clase obrera en general. ¿Las 

47	 “Los doce puntos de la juventud que el Frente Popular realizará”, Mundo Nuevo, n° 
5, Santiago, segunda semana de octubre de 1938, pp. 6-7. Documento firmado por 
las juventudes de todos los partidos del Frente Popular.

48	 “Por obra de la oligarquía. 2 millones de chilenos no saben leer. El Frente Popular 
nos dará cultura”, Mundo Nuevo, n° 3, Santiago, 24 de septiembre de 1938, p. 7.

49	 “Trabajando de sol a sol, sin alegría, con la visión de un sombrío porvenir vive 
medio millón de jóvenes campesinos”, Mundo Nuevo, n° 4, Santiago, 1 de octubre de 
1938, p. 2.

50	 “La tragedia de tres muchachas lanzadas al hambre por Zaror”, Mundo Nuevo, n° 2, 
Santiago, 8 de febrero de 1941, p. 6.

51	 “La juventud ya tiene su programa de lucha. Los puntos reivindicativos del Frente 
de la Juventud”, Mundo Nuevo, n° 3, Santiago, 15 de febrero de 1941, p. 3.

52	 “Vida angustiosa de los jóvenes de una hacienda”, Mundo Nuevo, n° 3, Santiago, 15 de 
febrero de 1941, p. 4.
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malas condiciones laborales o los despidos afectaron a la juventud en 
tanto clase obrera o era una injusticia por ser jóvenes? Esto no se supo 
aclarar lo suficiente. El diagnóstico de Daniel Palma, en el Segundo Pleno 
de las jjcc en 1941, fue de desilusión por el retraso en el cumplimiento 
de las promesas del gobierno del fp y pidió la unidad de los jóvenes en 
el Frente Nacional de la Juventud, formado a comienzos de ese año. Esta 
nueva organización, después que desaparecida alj, fue formada por to-
das las fuerzas frentistas, con excepción del ps53. Sumarlos a la iniciativa 
fue una de las principales preocupaciones políticas de las jjcc en 1941, 
producto de que no se podía realizar el Primer Congreso de la Juventud 
sin el apoyo socialista. Para ello, tanto el pc como las jjcc, hicieron un 
llamado a la unidad contra el fascismo, descalificando, a la vez a la di-
rección del ps, por mantenerse en ella ‘traidores’ como Oscar Schnake y 
Marmaduke Grove.

La unidad y los traidores

El triunfo del fp había sido posible por un extenso y largo conjunto de 
negociaciones y acciones entre radicales, comunistas y socialistas, prin-
cipalmente. En el caso de los socialistas, la relación con su Juventud fue 
tensa, sobre todo en cuanto a su autonomía. La Federación Juvenil Socia-
lista (fjs), creada en 1935, estuvo tensionada por las diversas fracciones 
que se formaron y dividieron al ps en aquellos años54. Orlando Millas, 
quien fue dirigente de las fjs, recuerda que muchas iniciativas partidarias 
en tiempos del fp se hicieron a espaldas de la orgánica juvenil. Incluso, en 
1939, la directiva controlada por Grove, intervino la Federación, sacando 
a su secretario general, Alberto Krug55. Esto devino en el éxodo hacia el 
Partido Socialista de Trabajadores, liderado por Cesar Godoy Urrutia, 
del grupo llamado los inconformistas56, lo que significó un acercamiento 
entre las juventudes del pst y las jjcc, pero no así con la fjs, liderada 
por Raúl Ampuero. En 1941, estos últimos rechazaron ingresar al Frente 
Nacional de la Juventud (fnj), omitiendo el llamado de unidad contra el 
fascismo realizado por Daniel Palma.

En esa ocasión, la fjs de Ampuero aseguró que su “fervor antifascis-
ta” estaba demostrado en las luchas callejeras en contra el Movimiento 
Nacional Socialista que, hasta 1939, había dejado al menos siete muertos 

53	 Palma, La unidad juvenil… op. cit., pp. 17-18.

54	 Oscar Waiss, Un drama socialista, s/e, Santiago, 1948.

55	 Orlando Millas, La alborada democrática en Chile. Memorias. Primer volumen, 1932- 
1947. En tiempos del Frente Popular, Cesoc Ediciones, Santiago, 1993, p. 210. 

56	 Millas, La alborada… op. cit., pp. 229-260; Cesar Godoy Urrutia, Que es el inconformis-
mo, Imp. Victoria, Santiago, 1940.
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en las filas de la fjs57. Pero las discrepancias principales que evidencia-
ron las jjcc en el periódico Mundo Nuevo, fue el rechazo a la postura del 
ps con respecto al contexto internacional. Oscar Schnake, Ministro de 
Fomento del Gobierno, viajó en 1941 a Estados Unidos, llegando a la con-
clusión de que Chile debía tener una “neutralidad activa” frente a la Gue-
rra, es decir, aliarse con los Estados Americanos, entre ellos, los eeuu, 
para que no pudieran penetrar al país “ni el nacismo, ni el fascismo, ni 
el comunismo”58. Para ello el Ministro Schnake aseguró las ventas de los 
excedentes del salitre, consiguiendo créditos de parte de Estados Unidos 
para la estabilidad de la industria del cobre59. Esto generó acidas críticas 
de parte de las jjcc, que trataron de traidor a los dirigentes socialistas por 
impedir la unidad de sus juventudes para derrotar la amenaza fascista.

Los dardos iban sobre todo a Luis Hernández Parker, que había in-
gresado a la fjs60, a la par de su carrera de periodista en La Crítica y 
luego en Ercilla. A la vez, Mundo Nuevo publicó supuestos testimonios 
de jóvenes socialistas que abogaban por la unidad “frenados por los em-
boscados y trotskistas incrustados en la dirección de la Federación Juve-
nil Socialista”61. A comienzos de 1941, las jjcc propusieron organizar el 
Primer Congreso Nacional de la Juventud, junto a la Juventud Radical y 
la Juventud Democrática. Finalmente, luego de acercamientos y distan-
cias con la fjs, la preparación del Congreso resultó aplazada hasta sep-
tiembre de 1942, siendo financiado por el gobierno de Juan Antonio Ríos. 
Días antes, Daniel Palma, en su calidad de Secretario General de las jjcc, 
haría nuevamente un llamado a los socialistas, ya que, “en los momentos 
álgidos porque atravesamos, no basta sólo ser antifascista de palabra”62.

Pero la unidad no pudo consolidarse. El Frente Patriótico de la Juven-
tud, creado luego del mencionado Congreso, no contó con la participa-
ción de la fjs. Al año siguiente, en febrero de 1943, las juventudes del pst 
decidieron ingresar en masa a las jjcc. Según recuerda Millas, al ser una 
decisión autónoma del partido, causó sorpresa en Godoy Urrutia y los 

57	 “Extrañeza causa actitud del c. c. de j. Socialista”, Mundo Nuevo, n° 24, Tercera se-
mana de agosto de 1941, p. 2; Sobre las luchas callejeras entre nazistas y socialistas 
en Millas, La alborada… op. cit., pp. 107- 111; La muerte del joven socialista Héctor Ba-
rreto en “Acción social de la juventud socialista”, en Boletín de Sesiones de Cámara 
de Diputados, 51 sesión ordinaria, Santiago, 25 de agosto de 1937, pp. 2538-2540.

58	 Partido Socialista, América y la Guerra. Sensacional discurso del Ministro Schnake, De-
partamento de Publicaciones, Secretaría de Cultura, Santiago, 1941, p. 5.

59	 Ibíd., p. 17.

60	 “Unidad por encima de los traidores, por Daniel Palma”, Mundo Nuevo, n° 4, Santia-
go, 22 de febrero de 1941, p. 3.

61	 “La unidad de las juventudes sociales y comunistas es una aspiración de las bases 
de la Juventud Socialista, dice Adriana Pérez, Mundo Nuevo, n° 3, Santiago, 15 de 
febrero de 1941, p. 4.

62	 “No bastan palabras: el antifascismo hay que demostrarlo con hechos”, Mundo Nue-
vo, n° 39, Santiago, segunda semana de septiembre de 1942, p. 4. 
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líderes del pst, pero a los meses una gran parte de este efímero partido 
también ingresó al pc63. Con este traspaso, se logró consolidar la forma-
ción de las jjcc, pero no así la deseada unidad con las fjs. La discrepancia 
entre comunistas y socialistas siguió siendo un asunto pedregoso que no 
logró superarse del todo con los años, a pesar de las alianzas posteriores: 
la raíz de aquellos conflictos, siguió presente hasta el golpe de 197364.

Finalmente podemos afirmar que, de la revisión de Mundo Nuevo, 
como de otros documentos, es posible concluir que entre 1937-1943, se 
produjo un avance importante en la orgánica y la experiencia política de 
las jjcc. Tanto los empeños puestos por el Partido adulto, como el clima 
general de rechazo al nazi-fascismo, fueron factores determinantes en 
ello. Las jjcc fueron percibidas como la “guardia” del partido y un espa-
cio de preparación para quienes quisieran seguir siendo comunistas el 
resto de su vida.

De otra parte, si bien la Jota contó con espacios autónomos en su 
agenda, su programa estuvo sumamente vinculado a la política nacional 
del partido, aspecto que debe tenerse en cuenta al constatarse el fortale-
cimiento ya indicado, así como la ausencia de tensiones y quiebres de im-
portancia en su interior. Antes que ello, podría decirse que su crecimien-
to y estabilidad probablemente influyó para el ingreso a sus filas de parte 
de la juventud del pst y la realización de su Segundo Congreso, en 1943.

En esa ocasión, Daniel Palma anunció que el fascismo aún no estaba 
derrotado, llamando nuevamente a la unidad de todas las fuerzas políti-
cas. A la vez que propuso que la juventud chilena se pusiera en disposición 
de las Naciones Unidas, formándose en “educación militar y premilitar”, 
participando en la organización de la Defensa Civil. Al margen de estos 
señalamientos, las reivindicaciones siguieron estando principalmente en 
torno al derecho a la educación, al mejoramiento de las condiciones labo-
rales y al derecho a deporte y la recreación sana entre los jóvenes65. Siete 
años más tarde, cuando el pc fue ilegalizado por el gobierno de Gabriel 
Gonzalez Videla, Daniel Palma fue expulsado del pc por proponer una 
política fraccional de lucha armada, alejada de la política de masas del 
partido. Tenía entonces 36 años.

Coda para un antifascista

“El viejo nunca fue anticomunista”, recuerda Pablo Palma sobre su 
padre. Sentado en un antiguo sillón, comenta que nunca se quejó de haber 
sido expulsado, a pesar de que se le llamó traidor y fraccionalista. Siguió 

63	  Millas, La Alborada... op. cit., pp. 289-291.

64	 Marcelo Casals, El alba de la revolución. La izquierda y la construcción estratégica de la 
‘vía chilena al socialismo’- 1956-1970, lom Ediciones, Santiago, 2010.

65	 Informe de Daniel Palma en Unidad juvenil para la defensa de la patria contra el fascismo. 
Segundo congreso de las Juventudes Comunistas”, Ediciones Juventud, Santiago, 1943.
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visitando a su amigo Reinoso en la población La Legua, donde el ex secre-
tario de organización tenía su taller de zapatero. A la vez, siguió partici-
pando en política, teniendo amigos pijes y obreros, incluso comunistas de 
base. “El problema suyo era con la dirección, no respetaba a Corvalán ni 
a Millas”, recuerda su hijo.

Pablo Palma Keller nació en 1942, cuando su padre aún era secre-
tario general de las jjcc. Con él se formó políticamente y lo admiró por 
su capacidad intelectualidad innata y de autoformación. Admite que su 
padre, a pesar de su distancia con el pc, siguió leyendo El Siglo, diario 
donde su esposa trabajaba y tuvo que renunciar para irse con su marido 
expulsado. Al leer el matutino comunista, “el echaba puteadas con las co-
sas que consideraba como equivocadas: estos hueones no van a aprender 
nunca. Y las cosas que le parecían buenas, decía: esto está bien, esto me 
gusta”. ¿Por qué no se convirtió en anticomunista? Su hijo Pablo recuerda 
que siempre le decía: “Uno tiene dos posibilidades: o seguir fiel a la clase 
obrera o transformarse en anticomunista”.

Después del golpe militar de 1973, Daniel Palma rechazó el exilio: 
“Aquí están mis raíces”. Su hijo no tiene certezas con quien se organizó, 
pero está seguro que continuó participando en la resistencia a la dictadu-
ra. Mediante empresas falsas, su padre organizaba reuniones clandesti-
nas, pero no decía con quiénes. Es por esta razón que la familia de Palma 
piensa que la dina lo detuvo por una razón política. ¿Habrá vuelto a tra-
bajar con el Partido Comunista? Es una hipótesis que maneja la historia-
dora Alejandra Vega, nieta del ex dirigente de las jjcc. Según la investi-
gación de Rolando Álvarez, el año de 1976 cayeron dos direcciones del 
pc, la primera encabezada por Víctor Díaz, en mayo, y la segunda desde 
agosto a diciembre66. Precisamente en medio de aquellas detenciones, el 4 
de agosto de 1976, agentes del Estado secuestraron a Daniel Palma desde 
la Municipalidad de Ñuñoa. ¿Existió relación entre las detenciones de di-
rigentes comunistas y la de Palma? ¿Pudo éste volver a facilitar sus redes 
y amistades para apoyar a su antiguo partido? No está la certeza, pero 
hay una clave importante. Daniel Palma perteneció a una generación que 
luchó vivazmente en contra del fascismo. Llegado el golpe militar, el pc 
leyó el nuevo régimen precisamente como una dictadura fascista67. ¿Pudo 
suceder, que frente a una nueva lucha antifascista y la necesidad de so-
brevivir al terrorismo de Estado, se dejaron de lado las antiguas rencillas 
para dar paso a la solidaridad? Muchos casos cotidianos demuestran que 
así sucedió. Al menos como sospecha, es interesante pensar que Daniel 
Palma pudo haber vuelto a las redes de su ex partido, dejando atrás las 
discrepancias y las diatribas pasadas, tratando de cumplir nuevamente la 
máxima de “unidad frente al fascismo”.

66	 Rolando Álvarez Vallejos, Desde las sombras, una historia de la clandestinidad comunista 
(1973-1980), lom Ediciones, Santiago, 2003, pp. 133-148.

67	 “Al Partido y al Pueblo de Chile”, Documento público del Partido Comunista de 
Chile, emitido por su Dirección en diciembre de 1974. Sitio: http://www.blest.eu/
pp/pc_dic74.html.
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En 1986, a instancias de recoger informaciones sobre el movimien-
to de pobladores de Santiago en los años de creación de muchas de las 
poblaciones populares de la capital (años ‘30 al ‘60), me entrevisté con 
un antiguo dirigente poblacional comunista, Luis Vega, en su casa de la 
otrora Comuna de Las Barrancas, hoy Lo Prado. Al preguntarle qué cosa 
leían los jóvenes comunistas de inicios de los años ‘30 –Vega, en el mo-
mento de mi conversación con él ya contaba con más de 70 años–, me 
contestó: “nada o muy poco, en verdad compañero, lo que hacíamos era 
cantar”, y de inmediato entonó partes de la canción que a él más le gus-
taba: el himno de La Joven Guardia, que, según sus palabras, era el himno 
de la Juventud. Mientras cantaba, su mirada se quedó fija en un pasado 
que intentaba refrescar, y agregó: “es que me la aprendí de otros com-
pañeros, ellos la cantaban y yo quería aprendérmela de memoria”. Por 
mi parte, era la primera vez que sabía de tal canción, y no fue sino hasta 
varios años después que entendí cómo aquella juventud se educaba y se 
comprometía con adhesiones y sacrificios a partir de una realidad común 
de una pobreza que algún día terminaría, según lo prometían aquellos 
cantos de redención.

En lo que sigue, nos proponemos merodear por la cultura comunista 
chilena teniendo como objeto el repertorio de cantos que, de manera di-
recta o indirecta, debían acompañar y consolidar la vida militante, espe-
cialmente entre los jóvenes del Partido. La caracterización de este cantar 
revolucionario y formativo, se centrará en particular en la edición del 
cancionero editado por la Comisión Nacional de Educación de las jjcc en 
los primeros años de la década de 1960, época de enorme optimismo en 
las filas comunistas por considerarse que en Chile y el mundo, se estaban 
abriendo oportunidades únicas para el avance del socialismo. Nuestro 
tratamiento tendrá un carácter general a la espera que nuevas interven-
ciones en la materia, especifiquen y amplíen tópicos e informaciones más 
eruditas e, incluso, especializadas.

—•—

La modernización en las relaciones sociales de nuestro país durante 
el siglo xx tuvo, en el canto y baile populares, una dimensión de enorme 
relevancia. En sus aspectos más generales, últimamente diversas inves-
tigaciones y publicaciones han comenzado a dar cuenta de ello, enriqueci-
endo nuestros actuales enfoques historiográficos en las áreas culturales y 
sociales1. A este respecto, no estará demás señalar que la indagación por 

1	 En lo que toca a nuestro tema, destaca la producción de Juan Pablo González y 
Claudio Rolle, Historia social de la música popular chilena, 1890-1950, Santiago, 
Ediciones puc, 2004, así como diversos textos dedicados a la Nueva Canción Chile-
na. De lo más reciente: Eileen Karmy y Martín Farías (Comp.), Palimpsestos sonoros. 
Reflexiones sobre la Nueva Canción Chilena, Santiago, Ceibo, 2014; Horacio Salinas, La 
canción en el sombrero, Santiago, Catalonia, 2014. No son escasos, a la vez, artículos 
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el canto y el baile remiten y son fuentes de apreciación de un sinnúmero 
de hechos y caracteres que acompañaron y dieron expresión a la cotidi-
anidad de aquel pasado, sea en sus momentos de mayor significación y 
trascendencia, como en los más habituales y corrientes. De esta suerte, 
el ritmo, la armonía, los sentimientos, la performance estudiada o desor-
denada de los movimientos corporales, los lugares de encuentro de las 
personas, la fraternidad compartida, etc., vinieron a ser la contracara 
de otros tantos asuntos involucrados en estos despliegues, comúnmente 
más visitados por estudiosos y especialistas, como son los de la industria 
discográfica, la radial, de orquestas, letristas y cantantes, la crítica y, aun, 
los intentos por acallar y censurar, sin dejar de lado la detección de influ-
encias extranjeras –principalmente norteamericanas–, en la modelación 
de gustos, modas, o consumos. Aludimos, en consecuencia, a un tópico 
que, por sobre sus redundancias y cacofonías, importó ser un eje notable 
de nuestra vida social reciente, un campo de interrogantes concéntrico y 
a partir del cual podemos abarcar panoramas bastantes amplios.

Un área concomitante en este desarrollo, fue el surgimiento del ru-
bro difusional de los cancioneros. Contando con antecedentes en la lírica 
docta o popular europea (muchas veces de funcionalidad religiosa), su 
irrupción en América Latina irá a la par con los crecientes procesos de 
urbanización e industrialización que comenzaron a tener lugar en nues-
tra región a partir del último cuarto del siglo xix, tornándose, al igual 
de numerosos otros productos impresos de consumo de masas (novelas 
por entrega, folletines, almanaques), en un artículo demandado y de bajo 
costo. Y si bien su consulta podía verse afectada por el analfabetismo de 
grupos importantes de la población, este obstáculo se reducía en consid-
eración a dos circunstancias que lo beneficiaban: de una parte, la presen-
cia en ellos de fotos e ilustraciones de cantores y artistas del momento, 
cuestión los volvía atractivos y atesorables y, de otra, su uso público por 
parte de quienes sí podían descifrar su contenido, volviéndose una fuente 
de regocijo para diversos tipos de grupos.

Ciertamente, con el ingreso al siglo xx, y la consolidación de las ten-
dencias urbanizadoras y de diversificación productiva anotadas, el can-
cionero adquirirá mayor relevancia, potencia que, aunada a las de las em-
presas de la comunicación y la diversión en auge desde la segunda década 
del citado siglo: cine, radio, sellos discográficos, espectáculos, hará de 
este un artefacto plenamente inserto en la cadena del consumo y del sen-
tir de masas. No en vano la industria musical lo tuvo entre sus medios 
predilectos por lo menos hasta mediados del siglo xx. Así, Odeón, rca 
Víctor, Casa Amarilla, etc. confeccionaron sus respectivos cancioneros 
a fin de promocionar a sus artistas y discos. También la propia industria 

en revistas académicas, además de la realización de eventos académicos donde de 
modo central o indirecta, se viene haciendo presente esta temática.
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gráfica y editorial promovió los suyos, a la luz de la apetencia popular. 
Tampoco pueden omitirse los producidos por diversos almacenes, par-
roquias, boys scout, boticas, importadoras, laboratorios químicos o cines. 
De distribución generalmente gratuita, el cancionero (así como los al-
manaques), si sitúa entre los años 1930-1940, entre las páginas de mayor 
significación pública, entrando a declinar su gravitación con la aparición 
de las modernas revistas juveniles, a partir de los años 50. No obstante 
ello, su estructura comunicacional se mantendrá, siendo parte distintiva 
y particular al interior de estas nuevas ediciones para la juventud.

En general, hubo cancioneros para sectores y preferencias muy varia-
das, siendo los más frecuentes aquellos que contenían las “más hermosas 
canciones” y “los ritmos de moda”, verdaderos “golpes al corazón”. Dirigi-
dos a un público general, menudeaban en estos la creaciones que, a la vez, 
se prestaban para el baile y la fiesta, sea de aquellos de cadencia más atil-
dada y romántica (zarzuelas, tangos y boleros), como de otros “alborota-
dores del ánimo”, como eran el foxtrot, el chimi, o el pasodoble. También 
hubo ediciones de aquellos que ofrecían la ansiada raigambre vernácula, 
con tonadas, polkas, cuecas, sirillas o valses; los que recopilaban rondas, 
cantos y juegos infantiles, o los que apelaban a gestas colectivas habidas 
o por realizar, por medio de himnos o marchas. Especialmente estos últi-
mos disponían casi siempre, como pórtico, del Himno Nacional, seguidos 
de saludos y marcialidades propias de otras tantas entidades de adhesión 
y hasta de un cierto “ser nacional”, como eran los casos de universidades, 
clubes deportivos, de leones y rotarios, de asociaciones de funcionarios 
públicos, de compañías de bomberos. No menos recurrentes, fue la apar-
ición de los gaudeamus igitur, infaltables en los repertorios del canto gru-
pal celebratorio, lo mismo que los florilegios católicos.

—•—

Quizás si acicateados por el influjo de ser un medio difusional con-
vocante y económico y, en estrecha relación con ello, por constituir un 
atractivo dispositivo identitario y propagandístico, las jjcc confecciona-
ron igualmente sus cancioneros militantes. No tuvieron, claro es, la pro-
porción de los cancioneros de tangos, milongas u otras baladas de artistas 
popularizados por la radio o el cine; sin embargo, sí pretendieron asumir, 
al menos dentro del pequeño mundo de sus filas, el sentido de servir de 
contacto e identificación entre iniciados, y entre otros y otras que po-
drían llegar a simpatizar. A este respecto, el cancionero revolucionario 
fue un medio primordialmente dirigido a sectores jóvenes o adolescentes, 
en tanto era en este ámbito donde el cautivo emocional y de construcción 
de sentido de la existencia particular, contaba con abierta disposición. Si 
hemos de atender aquí a una frase del escritor Teófilo Cid, tendríamos 
que repetir con él que “la pobreza los hacía comunistas”.
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Conocemos un par de ellos, de los años iniciales del Frente Popu-
lar. Nos referimos a Cancionero Popular (diario Frente Popular, Santiago 
1938), y Cancionero de la Unidad. Cantos de la Vieja Guardia y de la Juventud 
(Santiago 1939)2. El primero corresponde a los resultados de un concur-
so llevado a cabo por el citado diario en los meses previos a la elección 
presidencial del ‘38, evento que hizo que el contenido de los aportes solo 
correspondiera a estrofas y estribillos de pullas y burlas contra la candi-
datura de derecha (Ross Santa María), adaptadas a melodías y canciones 
conocidas, como La Cucaracha, Corazones Partidos, Tambores y Clarines, Ja-
lisco nunca Pierde, Lágrimas Negras, o Los Estudiantes Pasan. Completaba la 
entrega, la Canción Nacional de Chile y La Internacional.

Por su lado, el segundo impreso recoge lo que seguramente ya era 
parte del canto militante de los partidos de la izquierda de la época, en 
especial de su vertiente comunista. Publicado por la imprenta Antares (la 
misma donde se imprimía Frente Popular, el órgano comunista anterior 
a El Siglo), en el folleto se dieron cita 24 cantos. Al margen del infalta-
ble himno patrio, todos ellos respondían a lo que podríamos calificar de 
tradición hímnica proletario-revolucionaria, la misma que se proyectará 
crecientemente en las décadas siguientes. Brevemente, expongamos que 
esta tradición cantoral arrancaba con la versión latinoamericana de La 
Internacional3, enseña que reforzaba el vínculo histórico-universal del rol 
de las organizaciones obrero-comunistas, para seguir luego con un mayo-
ritario conjunto de cantos ligados a las gestas revolucionarias soviéticas 
y a las luchas de la República Española. En lo tocante a Chile, el cancio-
nero traía solo dos registros: el Himno de la ctch, y Canto a la Pampa, de 
Francisco Pezoa.

No contamos con noticias sobre cancioneros similares de los años 
40 y 50. Si bien la prensa partidaria daba a conocer producciones poé-
ticas y elementos diversos del folklore y la cultura popular, es probable 
que las urgencias de la lucha política de aquellas décadas (quiebres en la 
unidad del sector, represión y clandestinidad, etc.) hayan silenciado este 
tipo de formatos, sin que esto equivalga al olvido o decadencia del cantar 
militante. Al contrario. En distintas novelas, recuerdos y memorias de 
adherentes de la izquierda, no faltan alusiones a reuniones de célula o a 
encuentros sociales donde La Joven Guardia, La Internacional o los roman-
ces y coplas de la lucha contra Franco, se entonaban con entusiasmo, 
como manera de sellar lealtades y compromisos.

2	 El catálogo de la Biblioteca Nacional menciona el nombre de otro: Canciones de iz-
quierda, editado con motivo del 21 aniversario de la Revolución Rusa y como homenaje al 
Presidente electo don Pedro Aguirre Cerda (Coquimbo 1938), sin embargo, no está dis-
ponible por extravío.

3	 La letra de La Internacional venía acompañada de la música para piano, aspecto que 
releva las características que disponía la cultura musical de las organizaciones de 
izquierdas hacia mediados del siglo xx.
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—•—

Durante la primera mitad de los años ‘60, las jjcc dieron a conocer 
dos ediciones de cantos militantes4. El primero, titulado sencillamente 
como Cancionero, se editó en 1962, como saludo al aniversario número 30 
de la fundación de la Jota5. El otro, apareció en saludo al quinto congreso 
de la organización, en febrero de 19666. Una nota preliminar en este úl-
timo, indicaba que el mismo no era sino un resumen en 50 páginas (con 
39 canciones), de otro en preparación que saldría en meses venideros7.

El primero de los nombrados, si bien aparecía en homenaje a los 30 
años de la Jota, resulta evidente que su puesta en circulación daba cuenta 
de un “ánimo combativo” que envolvía factores tanto o más boyantes que 
los propiamente celebratorios. El “aire de primavera” que, según sus edi-
tores soplaba sobre Chile, también tenía que ver con la constatación del 
alza electoral y social que expresaban las fuerzas de izquierdas, y donde 
los hitos de las importantes votaciones obtenidas desde 1958, auguraba la 
próxima conquista del gobierno del país. Este logro, además, se tornaba 
aún más significativo, si se consideraba que hasta apenas unos pocos años 
antes, el Partido había tenido que transitar por una difícil situación de 
ilegalidad o clandestinidad, de manera que observar que tal hecho, lejos 
de mellar sus capacidades en verdad las había potenciado, no podía sino 
revelar lo justo y acertado de su lucha, tantas veces soportada y cobijada 
por la poesía y el canto. Pero no solo esto estaba ahora acrisolando este 
nuevo aire de primavera para el pueblo chileno: ya no desde la lejanía de 
Europa, sino en lugares bastante más cercanos, como eran Cuba y otras 
regiones del Tercer Mundo, la emancipación humana se estaba cumplien-
do, reiterándose lo que, entre otras voces, anunciaba el canto revolucio-
nario: la fraternidad de los oprimidos y la marcha única de la humanidad 
hacia el socialismo8. Finalmente –y esto en una perspectiva que podría-

4	 Por remitirnos únicamente a las producciones realizadas por las jjcc, no considera-
mos aquí la labor del poeta obrero Francisco Astroza quien, en 1960, publicara Can-
cionero de poesía popular (que) encierra los combates y las luchas del pueblo chileno. Junto 
a cuartetas y glosas de su autoría, Astroza incluye en su obra numerosas canciones 
del repertorio musical comunista de la época.

5	 Ver detalle de títulos de canciones al final de este artículo.

6	 Ibíd.

7	 Desconocemos si efectivamente el anuncio se cumplió, pues, hasta el momento, no 
hemos dado con la edición ampliada. No obstante, de haber sido publicada, pre-
sumimos que su contenido debió recoger mucho del cancionero de 1962, el cual 
dispuso de la letra de 143 creaciones en 155 páginas.

8	 “Aire de Primavera baña a nuestra Patria y a nuestra América. Desde la Sierra, la 
luminosa aurora del socialismo viene apuntando. Vivamos plenamente este desper-
tar, contribuyendo a forjarlo con el canto. Que la canción sea nuestra arma de lucha; 
nuestro instrumento de unidad; nuestro mensaje de solidaridad; nuestra expresión 
de alegría”. Cancionero, Comisión Nacional de Educación, Juventudes Comunistas 
de Chile, Horizonte, Santiago, 1962, p.5
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mos calificar como “más práctica”– el cancionero jotoso fue expuesto no 
solo como reservorio de las trazas esenciales del sentir organizacional y 
militante, sino a la vez –en un plano más contingente– como un valioso 
instrumento en la lucha ideológica por la construcción y reconocimiento 
de la verdadera cultura popular americana, “hoy ahogada por la pseudo-
cultura mercenaria que imponen los que nos explotan”9.

Ciertamente que esta crítica y rechazo a las tendencias dominantes 
del mainstream norteamericano en materias musicales y de otras áreas de 
la industria de la diversión de masas, podían colocar a nuestros comu-
nistas en una posición minoritaria dentro del gusto popular, además de 
resultar fácil presa para el chiste y la burla, más cuando no eran pocos los 
que, entre sus militantes, gustaban de tales bailes y ritmos modernos o de 
la innovación interpretativa. ¿Cómo se abordaban estas tensiones o dis-
crepancias por parte de los cuerpos dirigenciales? Tenemos la impresión 
que en este y otros meandros de la dinámica cultural, tendió a primar el 
ejercicio tácito de la indiferencia, esto es, permitir y dejar hacer, ofrecer 
la vista gorda frente a conductas “coléricas”, siempre y cuando ellas no 
cuestionaran asuntos de fondo, tanto ideológicos como disciplinarios o 
que no implicaran consecuencias al interior de las filas. Por tanto, la in-
diferencia concitaba el desarrollo de espacios que, dada la inquietud y 
deseos de numerosos jóvenes comunistas por estar a la moda, debían 
desdoblarse o ser duales: el propiamente orgánico, con sus formas y pre-
scripciones, y el informal o personal, donde podía darse rienda suelta a 
otras prácticas estéticas o de diversión. Ambos espacios podían relacio-
narse, influirse, pero nunca fusionarse, ya que ello colocaría en peligro 
la sanidad partidaria10. Con todo, hay un hecho que no podemos obviar 

9	 “Estas canciones están dedicadas a la juventud –señalaba la Presentación del Can-
cionero– (…) a los jóvenes que militan en una organización popular; a los que bus-
can una orientación para integrarse a la lucha emancipadora de de nuestro pueblo. 
Ellas son voz de pueblos que luchan por su liberación y de otros que han terminado 
para siempre con la explotación del hombre (…) Que las canciones nos ayuden a 
reencontrar la oculta veta del trabajador innumerable; del pueblo y sus anhelos; de 
la verdadera tradición de nuestra tierra oprimida; de la auténtica cultura de nuestra 
América, hoy ahogada por la pseudocultura mercenaria que imponen los que explo-
tan (…) Joven chileno, joven comunista: recibe este cancionero. Tiende tu mano y 
alza tu voz: te esperan las mil voces y manos generosas del pueblo”. Ibíd.

10	 En este dejar hacer, además de los resguardos ideológicos, pesó también la preocu-
pación por no hacer de la Jota una estructura cerrada y sectaria. Desde sus primeros 
años de vida, y por varias décadas, la dirigencia adulta del Partido había llamado la 
atención sobre la ocurrencia de tales males, instándose a un quehacer social juvenil 
amplio y diverso, única manera de contar con una Juventud Comunista fuerte y 
acertada en su política. Obviamente, la conciencia de estos problemas y la necesidad 
de evitarlos, chocaba con poderosas fuerzas en contrario –fuerzas de control–, 
gravitantes en el propio partido, de ahí que la instalación de la indiferencia se con-
virtiera en un cierto modus vivendi. Hacia finales de los años 60, con la irrupción 
de numerosas personalidades artísticas del pc cuyo derrotero creativo buscó ser 



81

Cancioneros jotosos a inicios de los años 60

respecto de la enfática cultural comunista: su apego a lo que se estimaba 
“auténtico” y “emancipador”, contribuiría significativamente a dar cu-
erpo a la renovación musical chilena, ganando en aliento y presencia 
pública una vasta generación de creadores, recopiladores e intérpretes 
de todo el país quienes, tomando como referencias diversas formas mu-
sicales y tradiciones tanto rurales como urbanas, darían a estas nuevos 
bríos e hibridaciones. Como sabemos, la calidad, diversidad y arraigo del 
conjunto de estas nuevas manifestaciones, estaría a la base de lo que más 
tarde se conocería como nueva canción chilena.

El cancionero juvenil comunista de 1962 y, en menor medida, el de 
1966, arrojan luz sobre este aserto. La mayor parte de las composiciones 
publicadas en 1962, correspondieron a cantos y tradiciones musicales 
nacionales (79 de 143). Incluso, en el apartado de los himnos de mayor 
solemnidad partidaria –donde La Internacional o La Joven Guardia no 
podían faltar– la raigambre europea de estos se mezcló con otros no solo 
de estirpe nacional, sino también de carácter más festivos, como fue en 
los casos de los himnos de la Universidad de Chile (de la Casa de estudios 
y del Club deportivo), Los estudiantes pasan e Himno de las muchachas.

Insertas bajo las rúbricas de Canciones folclóricas y populares, Can-
ciones populares, y Canciones revolucionarias chilenas, se advierte que los 
autores del cancionero hubieron de aplicar una cierta taxonomía a esta 
producción propia a fin de promover entre los lectores la diferenciación 
en ella, cuestión que atañó no únicamente a la arista revolucionaria, sino 
a la vez, a las de anidamiento folclórica y popular. Un claro criterio de an-
tigüedad prevaleció en señalar las canciones folclóricas y populares, y las 
propiamente populares. Las primeras, correspondían a las tradicionales, 
a aquellas ya sedimentadas en la memoria y gusto social, mientras que las 
segundas pertenecían a décadas más recientes o en vías de folclorizarse. 
Así, mientras en las folclóricas y populares se agregaron varias danzas y 
cantos de salón decimonónicos, además de tonadas, cuecas, sajurianas, 
resfalosas, valses y parabienes, rescatadas en su veteranía por distintos/
as investigadores/as, las expresamente populares –respetando la mé-
trica y rítmica conocidas– eran de más reciente hechura, destacándose 
los nombres de Gabriela Pizarro, Héctor Pavez, Violeta Parra, Margot 
Loyola, Neruda y Bianchi, Osmán Pérez Freire. Unos años después, en el 
Cancionero de 1966, a este grupo se agregarían los nombres de Hernán 
Kiko Álvarez, Patricio Manns, Calatambo Albarracín, Rolando Alarcón, 
y el conjunto Cuncumén.

En tanto, las revolucionarias, eran creaciones que en su mayor parte 
no excedían la década de vigencia, exceptuándose las poesías musical-
izadas del poeta anarquista Francisco Pezoa (Canto a la pampa, El gui-

reconocido como parte de la estética de izquierda, el modus vivendi dicho tenderá a 
hacer crisis, contradiciéndose el canon oficial.
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tarrico libertario, Cuando llegan las noches de invierno), sin duda, una 
de las fuentes imprescindible para el estudio del moderno canto social y 
político chileno. Ajustándose a estilos y formas de base folclóricas (cue-
cas, trastraseras, repiques y tonadas) la novedad entre los autores citados 
(Richard Rojas, Inés Moreno, Mario Rotta, Mónica Alegría, Violeta Parra, 
Héctor Pavez) radicaba en su letra y poesía, dedicadas a denunciar la situ-
ación de los pobres y a exponer las esperanzas en una patria más justa.

Con un número un poco menor respecto de las canciones revolu-
cionarias chilenas, a las españolas se les siguió asignando una ubicación 
particular en la colección cantoral que nos ocupa, sancionándose así su 
perdurabilidad dentro del imaginario musical chileno11. Y ello no es de 
extrañar, considerando la simpatía y compromiso que la izquierda del 
país tuvo con la España republicana, primero, en los años de la guerra 
civil, y luego con la nutrida solidaridad que se tuvo con el bando perd-
edor. Por lo demás, sin alcanzar el volumen de los arribados a México 
o Argentina, el exilio antifranquista no dejó de expresar una marcada 
influencia en nuestro quehacer cultural de los años 40 y 50.

Una característica que facilitó su constante actualidad en las filas co-
munistas, provino de la elocuencia de sus mensajes y de la sencillez de 
sus formas musicales: recordemos que varias de ellas12, al componerse 
en y para un contexto bélico, debieron cumplir la función de dotar de 
identidad combativa tanto de españoles como de la variedad de los con-
tingentes internacionalistas, persiguiéndose así cierta homogeneidad en 
el sentir colectivo. Esto redundó en que estos cantares fuesen fácilmente 
recordados y muy bien dispuestos para la entonación colectiva y hasta 
eufórica de la militancia y sus cercanos. Otra deriva no menos gravitante 
para la larga data de las canciones españolas –aspecto que también se 
relaciona con la simpleza de su estructura melódica y poética– fue que 
su contenido podía modificarse sobre la marcha, recogiendo y recompo-
niendo su rima a la luz de nuevos hechos y realidades. En esto, el canto 
revolucionario peninsular no hacía sino poner en práctica una modali-
dad intertextual ejercitada de antiguo por su propia cultura musical. Un 
solo dato que grafica lo dicho, se relaciona con la letra de la canción El 

11	 En 1968, Rolando Alarcón graba varias de estas canciones en una edición que se 
convirtió en un clásico de de este cantar. Deudoras de las versiones que cinco años 
antes había grabado el español Sánchez Ferlosio, lo hecho por Alarcón vino a re-
forzar el apego que hasta hoy existe por estos temas. Un destacado compilador y 
divulgador de las canciones republicanas hacia finales de la guerra en España, fue el 
alemán Ernst Busch, quien hizo parte de las filas internacionalistas en el conflicto.

12	 Decimos que varias de ellas se hicieron en un contexto de guerra haciendo alusión a 
los años de la guerra civil como tal (1936-1939); la mayor parte de las versiones que se 
dieron a conocer a mediados del siglo xx en nuestro país tuvieron mucho más que ver 
con la lucha guerrillera y de resistencia a la dictadura a Franco, asunto que, si bien 
puede seguir teniéndose como ambiente armado, ya no respondía al hecho inicial.
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Tururururú y que el cancionero de la Jota del 62 tituló Ya se fue el verano. Su 
origen se contempla como coplas campesinas de Salamanca de finales del 
siglo xix. Su glosa fue transformada en los años de la guerra civil, aunque 
lo que se cantó en Chile (y tal vez se siga cantando), corresponde tanto 
a la versión de Rolando Alarcón, de 1965, y a lo que grabara el grupo 
Quilapayún, en 1967 y 1968, ambas con cambios en su letra. Actualmente, 
en España se sigue interpretando con modificaciones en su ritmo e in-
strumentación, aludiéndose, en su contenido a los problemas sociales que 
ha ocasionado la crisis de aquél país.

A lo largo del primer lustro de los 60, el canto revolucionario de “otros 
países”, seguiría una ruta preferentemente latinoamericana. No se deja-
ron de lado algunas creaciones soviéticas o italianas, como La Caballería 
del Don, Bandiera Rossa o Bella Ciao –todas de entrañable y extendida me-
moria entre los integrantes más antiguos del Partido–, sin embargo, su 
número quedaba ahora muy reducido delante del nuevo y fulgurante can-
to cubano, representado casi exclusivamente por las guarachas y guajiras 
de Carlos Puebla, junto con las zambas y milongas de Atahualpa Yupanqui 
y Daniel Viglietti. Durante la segunda mitad de los años 60, esta línea lati-
noamericana se profundizará al interior del canto comunista. Nada más 
recordar sobre ello, que las primeras grabaciones de Víctor Jara y de los 
nacientes grupos Inti-Illimani y Quilapayún, tuvieron mucho de rescate 
de las canciones de la Revolución Mexicana, de chacareras y milongas 
argentinas y uruguayas, del bolero Lamento borincano, de huaynos bolivia-
nos, de joropos venezolanos, o de ritmos del folclore afro-peruano.

Conclusiones

Esquemáticamente e intentando ofrecer un cuadro informativo que 
considerara puntos relevantes sobre nuestro tema, hemos circulado por 
algunas de las ediciones cuyo móvil fue reiterar y sumar nuevas com-
posiciones al canto comunista chileno de buena parte del siglo xx. Ori-
entado en particular a la juventud que se integraba o estaba en vías de 
incorporarse a las filas del pc, podemos decir que la función principal 
de estos cancioneros fue la de servir de soporte al aprendizaje y frater-
nidad militantes y de simpatizantes de izquierda, a partir de elementos 
que si bien podían (y pueden) resultar repetidos, no por ello –sino al 
contrario– sirvieron de formación y aliento a los afanes de protagonismo 
y trascendencia de una porción importante de chilenos. A este respecto, 
debemos indicar que la poesía y canto militantes siempre han constituido 
factores decisivos en la construcción y cohesión organizacional, así como 
a la adhesión a proyectos de cambio social, al punto que su memoria ha 
seguido palpitando entre quienes lo han experimento aún más allá del 
término del vínculo regular con alguna organización partidaria.
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Toda propuesta comunicacional, empleando el soporte que sea, dis-
pone siempre de una estrategia discursiva, de una forma de decir o colo-
car en escena, una forma por la que se busca ser captado o percibido. Los 
cancioneros comunistas revisados no escaparon a ello, dando cuenta de 
los criterios implícitos o explícitos que aplicaron sus editores –la Comis-
ión Nacional de Educación de la Jota– en cuanto a la selección y omisión 
de cantos a ser publicados, así como al orden y jerarquización en que 
debían aparecer, todo ello en vistas a aspectos metodológicos y de induc-
ción sobre lo prioritario o importante que debía ser puesto al uso de la 
militancia. No es del caso aquí apuntar lo que se evitó siempre mencio-
nar; basta con señalar que en los cantos populares y folclóricos no hubo 
tangos, mambos, ni rock (escasamente uno que otro bolero), ni menos 
marchas del ejército chileno o tonadas patronales. Y es que su interés es-
taba dado por otros propósitos expresamente propios: el cultivo de cierta 
tradición poético-musical y, por este medio, la apertura a un pasado y a 
unos actores que por silenciados o denigrados (campesinos, indígenas, 
obreros, mujeres, niñoz) debían ahora ser reconocidos en tanto fuerza 
motriz de las transformaciones anheladas. La conexión que se debía esta-
blecer con luchas y esperanzas similares de otros pueblos, homenajeando 
y solidarizando con aquellos derrotados, a la vez que enalteciendo a los 
que habían vencido, conformándose la idea de una historia y destino uni-
versal sino únicos, al menos muy similar.

Pero al margen o a la par con la enorme carga teleológica de este can-
to, su presencia y promoción también hubo de jugar a favor de la variada y 
poderosa emergencia cultural que Chile experimentó en los años 60 y aún 
en tiempos posteriores. Es cierto que no sabemos cuánto de estos cantos y 
cancioneros incidieron en ello; quiénes, efectivamente los emplearon, en 
qué momentos; cuántos de estos folletos se imprimieron y cómo y dónde 
se distribuyeron. Tampoco podríamos otorgarles un rol excesivo pues, 
antes que dispositivos primordiales, su presencia más bien importó un 
recurso formativo-propagandístico, sin que esto último menoscabe su 
función. Lo que sí es relevante en ellos –en miras a nuestro conocimiento 
del pasado cultural militante–, es que en sus páginas se anidan símbolos, 
imperativos y sentimientos que de algún modo articularon un modo de 
ser comunista en el siglo xx, con todos sus logros y limitaciones.



anexo: detalle de títulos
CANCIONERO JUVENTUD COMUNISTA 1962

CANCIONES POPULARES CHILENAS (15)

Tonadas a Manuel Rodríguez 
(Neruda - Bianchi) 

Canto a Bernardo O’Higgins 
(Neruda - Bianchi)

Buenas noches misiá mariquita
(Villancico) 

Diablito de Talamí
(Resfalosa, Cristina Miranda - 

Margot Loyola)

Huincahonal
(Mapuchina, Octavio Marfán) 

Ay agüita de mi tierra
(Fernando Donoso - Jorge Bernales)

La parva de paja
(Canción, Honorio Concha) 

Una pena y un cariño
(Bolero, María Pascal Lyon-Luy -

Meche Pérez Freire)

Casamiento de negros
(Parabién, V. Parra)

Bajando pa’ Puerto Aysén
(Diego Barros - Jorge Bernales)

Romance de los Carrera
(Neruda - Bianchi)

Ramito de Toronjil
(Tonada, G. Soudy - Donato Román)

Porque tengo pena
(Diego Barros - Jorge Bernales)

La jardinera
(Tonada, Violeta Parra)

La tranquera
(Canción, A. Viergol - Osmán Pérez)

HIMNOS (17)

Canción Nacional Himno de las Milicias Cubanas

La Internacional Himno de la Universidad de Chile

La Marsellesa Socialista Gaudeamus Igitur

La Joven Guardia Himno de las muchachas

Bandera Roja Los Estudiantes Pasan

Himno de las juventudes del mundo Himno de la Unión Soviética

Himno de las Brigadas 
Conrado Benítez

Himno de los 
Estudiantes Americanos

Himno del Movimiento 26 de Julio
Himno Club Deportivo de la

U de Chile

Forjad
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CANCIONERO JUVENTUD COMUNISTA 1962

CANCIONES FOLCLÓRICAS Y POPULARES CHILENAS (38)

Ay de mí
(Tradicional)

Ya se casaron los novios 
(Parabién)

El sombrerito
(Danza de salón)

El aire 
(María Luisa Sepúlveda)

Unos ojitos que vide
(Laura Zambrano)

Despierta vidita mía
(Tonada esquinazo, Héctor Pavez)

El clavel
(María Elena Valenzuela)

Corazones partíos 
(Cueca, Mario Baeza)

Villancico norteño Décimas al incendio de la Compañía

A cantar a una niña
(Mazurca de salón) 

Taba la pequena un día 

Cachimbo 
(Gabriela Pizarro) 

La trastrasera 
(Gabriela Pizarro) 

Los hablantes
La casita de madera 

(Vals folclórico)

Juana Rosa
(Tonada) 

Cueca a Balmaceda 

La palomita
(Mario Baeza) 

Me voy y te dejo 
(Tonada)

La chercana 
(Tonada, M Elena Valenzuela)

Sau Sau 
(Felipe Riroroco) 

El trote 
(Calatambo Albarracín)

El pequén 
(Danza de la Patria Nueva, Raquel Barros) 

El negrito
(Zamacueca, José Zapiola) 

La petaquita  
(Vals, Violeta Parra)

Yo vendo unos ojos negros 
Bajando de Los Andes 

(Resfalosa) 

Dices que me quieres mucho 
(Tonada en contrapunto, Cuncumén) 

Fuego Fatuo  
(Canción de estrado, Cuncumén) 

La rosa y el clavel
(Cueca, Hermanas Lazcano) 

La pericona  
(Danza, Héctor Pavez) 

Despedimiento del angelito 
(Canto a lo divino, Cuncumén)

Ay, Ay, Ay, que me lleva el río 
(Tonada)

Una triste palomita
El sacristán 

(Polca campesina, V. Parra) 

El cuándo
(Danza colonial, Eduardo Poeppig)

Anoche me refalé 
(Resfalosa cueca)



CANCIONES LATINOAMERICANAS (12)

Lamento borincano
(Canción bolero, Rafael Hernández)

Sodade meu bem sodade 
(Samba lenta, Ze do Norte)

Adelita
(Revolución mexicana)

Mulher rendeira 
(Baiao, Molina Montes)

Las preguntas
(Atahualpa Yupanqui)

Alma llanera 
(Joropo, Pedro E. Gutiérrez)

El alazán
(Atahualpa Yupanqui)

La chullita 
(Pasacalle ecuatoriana)

Zamba del grillo
(Atahualpa Yupanqui)

Naranjitay 
(Huaino boliviano)

Caminito del indio
(Atahualpa Yupanqui)

Recuerdos de Ipacaraí 
(Canción del Paraguay)

CANCIONES REVOLUCIONARIAS CHILENAS (22)

Canto a la Pampa 
(Francisco Pezoa)

Los huelguistas 
(Tonada R. Maturana - M. Castillo)

Hijos del pueblo
La reforma agraria 

(Inés Moreno)

El guitarrico libertario 
(Francisco Pezoa)

La plusvalía 
(tonada R Maturana - M Castillo)

Cuando llegan las noches de invierno 
(Vals Francisco Pezoa)

Lección de paz para los niños 
(Robinson Saavedra - Mónica Alegría)

Tengo una pena 
(Inés Moreno)

Yo canto la diferencia 
(Canción chicoteada, Violeta Parra)

Cantarito de mi tierra 
(Inés Moreno)

La reforma agraria 
(Con música de El Costillar, Luis Tejada O.)

La tonada roja 
(Maturana y Castillo)

Río Mapocho 
(Canción Richard Rojas)

Villancico de protesta 
(Héctor Pavez)

Los mineros 
(Richard Rojas)

Niño proletario 
(Inés Moreno)

El pan 
(Resfalosa, Richard Rojas)

Cuba 
(Tonada Mario Rotta - Mónica Alegría)

Arriba el puño 
(Cueca, Rodrigo Maturana)

El Partido Comunista 
(Tonada Rodrigo Maturana)

La huelga 
(Tonada, Richard Rojas)
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CANCIONERO JUVENTUD COMUNISTA 1962

CANCIONES REVOLUCIONARIAS ESPAÑOLAS (20)

La morena Que la tortilla de vuelva

Los cuatro generales Ya se fue el verano (El Turururú)

Las cigarreras Soldado

Al llegar a Barcelona
Españoles, salís de vuestra patria 

(Con música de La caballería del Don)

El quinto regimiento Las flores de España

El ejército del Ebro Pueblo de España, ponte a cantar

Canción de los guerrilleros españoles Y se ve relucir una estrella

Por llanuras y montañas Sin pan, sin pan

La huelga de Barcelona Cant a la bandera

El caballero cristiano Cant a la Senyera

CANCIONES REVOLUCIONARIAS CUBANAS (11)

Cuba, que linda es Cuba
Ay, cubano 

(Guaracha, Carlos Puebla)

Y en eso llegó Fidel
(Guaracha, Carlos Puebla)

Ya que lo pregunta 
(Guaracha, Carlos Puebla)

Yankee, go home 
(Bolero, Carlos Puebla)

Queremos vivir en Paz 
(Guaracha, Carlos Puebla)

La reforma agraria 
(Guaracha, Carlos Puebla)

Ya ganamos la pelea 
(Guaguancó, Carlos Puebla)

Canto a Camilo 
(Guajira, Carlos Puebla)

Para el que no oye consejos 
(Guaracha, Carlos Puebla)

El credo 
(Guajira, Carlos Puebla)

CANCIONES REVOLUCIONARIAS DE OTROS PUEBLOS (8)

Bella ciao
(Partisanos italianos)

Canción de la patria socialista
(urss)

Caballería del Don
(Ejército Rojo)

En pos de la vida
(Jóvenes comunistas franceses)

Catalina 
(Ejército Rojo)

La canción del martillo 
(Paul Robeson)

En cualquier lugar de la Tierra 
(Pacifista israelita)

Bandiera Rossa
(PC italiano)
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CANCIONERO JUVENTUD COMUNISTA 1966

HIMNOS (6)

Canción Nacional Himno de las Juventudes del mundo 

La Internacional Forjad 

La Joven Guardia Himno del Movimiento 26 de Julio

CANCIONES FOLCLÓRICAS POPULARES (10)

A la orilla de un río
(Cueca Cuncumén)

Cueca del joven comunista
(Richard Rojas)

El volantín
(Cueca, Gabriela Pizarro)

 Cueca a Balmaceda
(Margot Loyola)

La trastrasera
(Gabriela Pizarro)

Sau Sau 
(Margot Loyola)

Despierta querida dueña 
(Cuncumén) 

El trote
(Calatambo Albarracín)

Pañuelo blanco
(tonada Gabriela Pizarro) 

El sombrerito
(Margot Loyola)

El credo 
(Guajira, Carlos Puebla)

Anoche me refalé
(Violeta Parra)

CANCIONES REVOLUCIONARIAS CHILENAS (9)

Canto a la pampa
(Francisco Pezoa)

Villancico de protesta
(Héctor Pavez)

El pan
(Richard Rojas)

Los Gallos
(Gallo negro, gallo rojo)

Españolas: Que la tortilla se vuelva A La huelga 

Coplas del triunfo La paloma

Canción de los soldados 

LA NUEVA CREACIÓN (8)

Manos nortinas
(Hernán Enrique Álvarez)

Yo crié un palomo
(Violeta Parra)

Hermano devuélvete
(Hernán Enrique Álvarez)

¿A dónde vas soldado?
(Resfalosa, Rolando Alarcón)

Arriba en la cordillera
(Patricio Manns)

El norte muere de sed
(Richard Rojas)

Yo defiendo a mi tierra
(Rolando Alarcón)

Si somos americanos
(Rolando Alarcón)
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CANCIONES REVOLUCIONARIAS CUBANAS (3)

Cuba 
La reforma agraria 

(Guaracha, Carlos Puebla) 

Que linda es Cuba 

DE OTROS PUEBLOS (7)

Canto a mi América
(Daniel Viglietti)

Zamba del regreso
(Sergio H. Villar)

La paloma americana
(Daniel Viglietti)

Zamba del grillo
(A. Yupanqui)

Que brille siempre el sol
Lamento borincano

(Canción bolero, Rafael Hernández)

Nostalgias tucumanas
(Zamba, Atahualpa Yupanqui)
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Son inexistentes los estudios sobre las Juventudes Comunistas de 
Chile (jjcc) durante 1960 y 1970. Cuestión paradojal, pues la “Jota” se 
convirtió en la principal fuerza juvenil y universitaria hacia los ´70, lle-
gando a aglutinar sobre 70.000 militantes1.

En este trabajo se historiza la política universitaria de esta juventud 
partidaria, analizando sus planteamientos durante la década de 1960, en 
concreto al calor del movimiento reformista de la educación superior 
chilena entre 1967 y 1970. Con esto se pretende contribuir a los diversos 
balances generales2 y particulares3 sobre dicho movimiento para precisar 
algunas de las ideas propuestas en ellos. Una de las cuales afirma que la 
izquierda, especialmente los comunistas y la “Jota” carecieron de un plan-
teamiento propio sobre la reforma, moviéndose para ocupar espacios de 
poder en las universidades y federaciones estudiantiles, específicamente en 
la Universidad de Chile (uch)4. De allí su énfasis por democratizar las es-
tructuras orgánicas de las universidades del país, instalar cuerpos colegia-
dos y elecciones de autoridades unipersonales de carácter triestamental.

A contrapelo de ello, en este trabajo se trata de demostrar cómo los 
comunistas y la “Jota” sí elaboraron una mirada propia sobre la univer-
sidad, y que no fue solo el afán de “poder” el incentivo de su política, 
sino también un programa que pretendía construir una “nueva universi-
dad” como objetivo estratégico5. Esto lleva a profundizar lo escuetamente 

1	 Cifras oficiales aparecidas en la Revista de la “jota”: Ramona, 5 de Septiembre de 
1972, n° 45, p. 20. 

2	 Manuel Garretón y Javier Martínez, Biblioteca del Movimiento estudiantil. Santiago: 
Ediciones sur, 1985-1986; Carlos Hunneuss, La Reforma Universitaria: Veinte años 
después. Ed. cpu, Santiago, 1988; Aldo Casali, “Reforma Universitaria en Chile, 
1967-1973. Pre-balance Histórico de una experiencia frustrada” en Intus-Legere 
Historia, Vol. 5, n° 1: 2011, pp. 81-101; Francisco Rivera, La Reforma Universitaria de 
Chile (1960 - 1973): las experiencias de modernización y politización en tres Universidades. 
(s/f) Disponible en: http://www.mov-estudiantil.com.ar/cuartas-jornadas-trabajos/
Mesa%204/Rivera.pdf 

3	 Hugo Cancino. “La generación chilena del 68 y el movimiento de reforma universi-
taria: el caso de la Universidad de Chile” en xii Congreso Internacional ahila Univer-
sidade do Porto. Porto: Centro Leonardo Coimbra da Facultad de Letras da Univer-
sidade do Porto, 2001. pp. 81-90. Felipe Agüero, “La Reforma en la Universidad de 
Chile” en Manuel Garretón y Javier Martínez, Biblioteca del Movimiento estudiantil. 
Tomo iii. Santiago: Ediciones sur, 1985; Tomás Vasconi e Inés Reca, “Movimiento es-
tudiantil y crisis en la Universidad de Chile” en vv. aa. Chile hoy, Santiago: Siglo xxi 
editores, 1970, pp. 345-384. Cristián Cox, “La Reforma en la Universidad Católica” 
en Manuel Antonio Garretón y Javier Martínez, op. cit.

4	 Felipe Agüero, op. cit. p. 18.

5	 La premisa de que existían distintas propuestas sobre la reforma ha sido planteada 
por actores de la época, como Alejandro Rojas en Ricardo Brodsky, Conversacio-
nes con la fech, Santiago: cesoc, 1988. Y en algunos análisis posteriores, aunque 
sin comprobar y describir la idea, en Natalia Cruces, Apuntes para una historia 
del movimiento estudiantil chileno. pp. 32-33. Disponible en: http://es.scribd.com/
doc/141927926/apuntesparahistmovestch 



94

Un trébol de cuatro hojas

planteado por otro autor sobre el discurso universitario de la “Izquierda 
Tradicional”, que lo habría diferenciado de las ideas reformistas demó-
crata-cristianas y de la “Izquierda Revolucionaria”6. Así, en las próximas 
páginas se mostrará cómo el Partido Comunista de Chile (pc), al calor de 
los conflictivos años sesenta, elaboró un programa reformista o propues-
ta de universidad basada en un triple sentido democratizador: co-gobier-
no, ampliación del acceso7 y compromiso de la universidad con la trans-
formación social. Esto lo intentó impulsar en los distintos procesos de 
reformas experimentados por las universidades chilenas. Puesto que los 
estudiantes fueron el actor principal de estos movimientos, los “jotosos” 
se convirtieron en el eje fundamental de la acción comunista durante los 
procesos de reforma. La “Jota” debió elaborar estrategias y realizar alian-
zas para ganar posiciones en las universidades e impulsar el programa 
reformista de los comunistas. Fue la interacción de todos estos elementos 
en el desarrollo de la coyuntura reformista, lo que llevo a los militantes 
de esta colectividad a enfatizar el problema del cogobierno, y no solo una 
búsqueda de poder. La conformación de una idea de “Nueva Universidad 
Democrática” permitió a la “Jota” incidir desde la base y después con-
ducir la reforma, convirtiéndose en este trayecto en la principal fuerza 
universitaria, desplazando a los demócrata-cristianos. 

La complejidad de la reforma universitaria en Chile lleva a distin-
guir dos grandes periodos: 1. la coyuntura en la cual se desencadenan 
los principales movimientos, bajo el Gobierno de Eduardo Frei Montal-
va, donde los temas universitarios adquieren cierta “autonomía relativa” 
(1967-1970); y 2. tras la institucionalización de la reforma, los conflictos 
universitario-políticos dados bajo el Gobierno de Salvador Allende ter-
minan de permearse definitivamente por la coyuntura nacional (1970-
1973). Las próximas páginas se refieren al primer momento, a través de 
un análisis general que pormenoriza la incidencia alcanzada por los co-
munistas, especialmente, en los procesos reformistas de la Universidad 
Técnica del Estado (ute) y la uch.

La “Jota” y el programa comunista reformista antes de 1967

Los movimientos estudiantiles tienen una larga trayectoria en Lati-
noamérica. Desde la Reforma de Córdoba en 1918, los universitarios se 
conformaron en un actor con ciertas reivindicaciones que se transnacio-

6	 Hugo Cancino, op. cit. pp. 12-13. La diferencia radica en que lo plantea en torno a la 
situación de la Facultad de Filosofía y Educación de la Universidad de Chile, y con-
sidera que a la postre ninguna de las dos izquierdas alcanzó a formar una proyecto 
de universidad acabado.

7	 Francisco Rivera, op. cit. plantea una “doble” democratización en los procesos gene-
rales reformistas, haciendo referencia a los dos primeros ejes de transformación.
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nalizaron en la región8 y se convirtieron en un programa que se mantuvo 
en el tiempo. Desde finales de 1950 se da un segundo momento del papel 
histórico de los jóvenes en el continente, especialmente marcado por la 
Revolución Cubana. Los jóvenes Fidel Castro y Ernesto Guevara inspi-
raron a toda una generación, pero no solo de la región, sino de todo el 
mundo. Las movilizaciones sociales en Europa y eeuu, y los movimientos 
de liberación nacional en el “Tercer Mundo” fueron en muchas ocasiones 
encabezados por jóvenes, marcando la irrupción de una nueva genera-
ción a la arena social y política planetaria. La cultura y la acción política 
de ella marcaron en gran medida la década de 1960, teniendo como uno 
de sus símbolos el “Mayo francés del 68”9. Esta particularidad genera-
cional histórica los llevó a plantear nuevas alternativas al liberalismo y 
al socialismo soviético, que se nutrían de distintas corrientes ideológicas.

Hacia 1960, en Chile daba señales de agotamiento el modelo industria-
lizador10 y despegaba uno de los procesos a la plena democratización de 
sus instituciones políticas11. Una de las consecuencias de la configuración 
social de entonces fue una cultura juvenil modernizada y diversificada, 
la cual tuvo como una de sus expresiones a los jóvenes revolucionarios12. 
Si bien estos no fueron mayoritarios, si alcanzaron bastante notoriedad 
en el país13. De ahí que no fuera casual que el gobierno de Eduardo Frei 
Montalva tuviera como lemas la construcción de una “Patria Joven” y 
una “Revolución en Libertad”. Sin duda los ejemplos más paradigmáticos 
fueron el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (mir) y el Movimiento 
de Acción Popular Unitaria (mapu), organizaciones caracterizadas por su 
militancia juvenil y ser muy críticas a los partidos tradicionales14.

¿Cómo reaccionó ante estos procesos el pc? Entre 1960 y 1973 esta 
colectividad precisó su “vía gradual” y “no armada” al socialismo como 

8	 Martín Bergel, “Latinoamérica desde abajo. Las redes transnacionales de la Refor-
ma Universitaria (1918-1930)” en Emir Sader, Hugo Aboites y Pablo Gentili (eds.), 
La Reforma Universitaria. Desafíos y perspectivas noventa años después, Buenos Aires: 
Clacso, 2008. pp. 146-184.

9	 Mariano Millán, “Estudiantes y Política en Argentina y Chile (1966-1973)” en Re-
vista Izquierdas, n° 16, Santiago: idea-Usach, 2013. pp. 31-54.

10	 Gabriel Salazar y Julio Pinto, Historia Contemporánea de Chile iii. La economía: merca-
dos, empresarios y trabajadores. Santiago: lom. p. 40.

11	 Juan Carlos Gómez, La frontera de la democracia. El derecho de propiedad en Chile, San-
tiago: lom. 2004.

12	 Yanko González, “Sumar y no ser sumados”: culturas juveniles revolucionarias. 
Mayo de 1968 y diversificación identitaria en Chile” en Alpha, n° 30. 

13	 Ximena Goecke, Juventud y Política Revolucionaria en Chile de los sesenta, Santiago: 
Centro de Estudios Socio Culturales, 2005, p. 5.

14	 Sobre el mir existe una amplia bibliografía sobre el tema, especialmente publicada 
en Editorial Escaparate. Recientemente apareció un breve resumen de su historia 
Igor Goicovic, Movimiento de Izquierda Revolucionaria, Escaparate: 2013. Sobre el 
mapu las publicaciones son mucho menos, destacando Cristina Moyano, Mapu o la 
seducción del Poder y la Juventud, 1969-1973. Universidad Alberto Hurtado, 2009.



96

Un trébol de cuatro hojas

propuesta para salir de la crisis del país15. En torno a esta apuesta sinteti-
zó una cultura que tuvo como eje la llamada “lucha de masas”, concepto 
que comprendía tanto a las distintas acciones legales e institucionales que 
realizaba el partido, como aquellas que desbordaban el orden institucio-
nal16, entramado donde los comunistas debían ser reconocidos como ac-
tivistas consecuentes de las luchas por cambiar el sistema social en favor 
de los intereses populares17. En este sentido, dentro de los principales 
objetivos para los militantes del pc estaba movilizar al pueblo y copar 
espacios en el poder institucional para alcanzar un Gobierno Popular.

Tener en cuenta estos elementos es fundamental para entender a la 
“Jota” universitaria de los ´60, puesto que su praxis se enmarcó en este 
más amplio desarrollo partidario. Al igual que el pc18, la “Jota” constituyó 
sus señas identitarias que permitían cohesionar a la organización juvenil y 
diferenciarse de otras colectividades políticas. Una de las principales era 
su “sentido de clase”, entendida como una esencia de la “Jota” para atraer 
“naturalmente” a los hijos de trabajadores y militantes comunistas19. A 
su vez, aquellos “jotosos” de extracción social media, tras experimentar 
el “compromiso real”, el trabajo “honesto”, “consecuente” y “efectivo” 
de la colectividad, ingresar a la Juventud concretaba una “maduración 
política” e individual20.

Pero los universitarios –futuros profesionales– podrían haber tenido 
reticencias para ingresar a la “Jota”, pues en el imaginario comunista los 
intelectuales ocupaban un lugar secundario en el proceso revolucionario, 
ya que los trabajadores eran la vanguardia social de éste. De allí que la in-
telectualidad no debían aspirar a dirigir la emancipación del pueblo, sino 
que primero le correspondía asumir la ideología de los trabajadores y 
actuar, desde su lugar específico, de acuerdo a los intereses de esta clase. 
Esta “proletarización” se concretaba perteneciendo al Partido y la Juven-
tud “de la Clase Obrera”, y a través de la entrega y sacrificio a la causa 

15	 Luis Corvalán M., Del Anticapitalismo al Neoliberalismo en Chile, Santiago: Sudameri-
cana: 2001.

16	 Rolando Álvarez, “Clandestinos 1973-1990. Entre prohibiciones públicas y resisten-
cias privas” en Cristián Gazmuri y Rafael Sagredo (dir) Historia de la vida privada en 
Chile. el Chile Contemporáneo de 1925 hasta nuestros días. Taurus. Santiago. 2007. p. 261

17	 Ibíd., pp. 262.

18	 Discursivamente, según el mismo Álvarez, la identidad comunista se sustentaba en 
un “marxismo cultural” que dotó a la militancia del pc de una visión del desarrollo 
social que consideraban como “verdadera” y científicamente superior a las demás, 
transformándose en los evangelizadores de una especie de “fe laica”, que igualmente 
a una religión, les asignaba a sus militantes un rol moralmente superior al resto de 
las personas. Ibíd.

19	  Ramona, 6 de Junio de 1972, n° 32, pp. 25-29.

20	 Ibíd., p. 28.
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revolucionaria, aspectos que “pulían” esas diferencias socio-económicas, 
en particular, los rasgos burgueses de la intelectualidad21.

Con todo, pertenecer a las jjcc y al pc era hacerse parte de la clase 
trabajadora revolucionaria, cuestión que fortalecía la identidad política 
de los “jotosos” universitarios. Rasgo que probablemente cohesionó y 
permitió sumar fuerzas a la colectividad, más cuando importantes con-
tingentes juveniles formaban nuevas colectividades de izquierda.

Es un consenso académico que hacia finales de 1950 la educación su-
perior se encontraba en una situación crítica22. Lo mismo habrían perci-
bido los actores sociales, políticos y universitarios de la época, explicán-
dose así los intentos parciales de modernización aplicados en las casas 
de estudio y la apertura de nuevas universidades durante dicha década. 
Los problemas de las universidades eran: a) el elitismo de los estudian-
tes que accedían a la educación superior, concentrándose en los sectores 
altos y medios; b) su autoritarismo, pues el gobierno interno de las uni-
versidades estatales lo ejercía un grupo reducido de catedráticos, y, en 
las privadas, agrupaciones que no eran necesariamente universitarias23; 
c) su formación profesionalizante, con estructuras, planes y programas 
poco flexibles y dogmatizados; d) la carencia de una coordinación entre 
las universidades, respondiendo cada una a sus propios objetivos, lle-
vándolas a competir entre sí, en vez de complementarse; e) por tanto, el 
sistema universitario era incapaz de responder a las necesidades econó-
mico-social que exigía el proyecto industrializador del país24. Vinculado 
a los últimos factores, se puede agregar la presión de crecientes capas 
sociales medias y populares por acceder a la universidad. Sin embargo, el 
carácter parcial de los cambios, en vez de resolver la crisis, terminaron 
por agudizarla más.

En este contexto crítico, hacia comienzos de los ‘60 se fueron per-
filando las propuestas de reformas para la educación superior hechas 
por las organizaciones políticas. Desde los comunistas ya se perfilaba 
una disputa de la universidad, especialmente por ser un espacio de con-
flicto ideológico de las distintas fuerzas sociales. Por ello, tal como han 
demostrado otros trabajos, su urgencia por generar conciencia social 
de las realidades y luchas nacionales e internacionales, en particular 

21	 Ibíd.

22	 Manuel Garretón y Javier Martínez, op. cit.; Carlos Hunneuss, op. cit.; Aldo Casali, 
op. cit.; Francisco Rivera, op. cit. 

23	 En el caso de las católicas los rectores eran decididos por la Santa Sede. En el caso de 
la Universidad de Concepción, Santa María y Austral, eran definidos por sus “socios”. 

24	 Para un análisis de largo plazo véase Sofía Correa “Primera Parte: Las Universi-
dades Chilenas antes de la reforma: Un esquema histórico” en Manuel Garretón 
y Javier Martínez “Universidades Chilenas: Historia, Reforma e Intervención” en 
Manuel Garretón y Javier Martínez, Biblioteca del….op. cit. pp. 15-61.
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dentro del estudiantado25, pero también por cambiar la concepción de 
la universidad.

De cara a la posible elección de Allende en 1964, los comunistas y 
los “jotosos” universitarios trataron de sintetizar sus planteamientos so-
bre la universidad, resumiéndola bajo la siguiente fórmula: “universidad 
democrática, al servicio del pueblo y de la transformación profunda de 
nuestra sociedad”26. Esta democratización se entendía en tres perspecti-
vas: cogobierno, ampliación del acceso a los sectores populares y una ex-
tensión universitaria enfocada preferentemente hacia este mismo grupo 
social. Este sentido democratizante de la apuesta comunista, la dotó de un 
sello que la diferenció de los planteamientos “modernizantes” propuestos 
por demócrata-cristianos, o “militante” de socialistas y miristas27.

En 1963, la Comisión de Cultura del pc realizó una asamblea de uni-
versitarios del partido y la juventud, donde el historiador Hernán Ramírez 
Necochea –como se verá, actor importante en 1968 en la uch– entregó 
el Informe final del Comité Central. Se sostenía que la Universidad estaba 
cargada de “contradicciones”28, expresadas en un exacerbado crecimien-
to del alumnado, pero careciendo de recursos para realizar sus tareas y 
una institucionalidad inflexible para racionalizar su desarrollo; y de “an-
tagonismos” como los conflictos entre el interés nacional y los afanes de 
la oligarquía “clerical” y el “imperialismo”. Estos elementos, según el pc, 
materializaban la lucha de clases expresada en las universidades, particu-
larmente como expresión ideológica de ella29, explicándose así su “crisis 
constitucional” y la “desnacionalización” de las instituciones chilenas30.

Desde este diagnóstico, los comunistas proponían una reforma que 
partía del derecho fundamental del pueblo a la educación y la cultura, 
que fomentara el ingreso de las amplias capas populares a un sistema 
educativo transformado estructuralmente por el Estado. Por esto, la Uni-
versidad debía pasar por una reforma integral, poniéndola al servicio del 
desarrollo económico-social del país, en un sentido “científico, popular, 
laico y democrático”31. Transformación que solo se lograría cabalmente 

25	 Sebastián Germain, “Creando conciencia e identidad popular. El papel de los intelec-
tuales comunistas durante la vía chilena al sociaismo (1965-1970)”. Tesis para optar 
al grado de Licenciado en Historia, Universidad Diego Portales, Santiago. p. 46 y ss.

26	 Hernán Ramírez (1964), El Partido Comunista y la Universidad. Informe Central rendido 
ante la Primera Asamblea Nacional de Universitarios Comunistas, 14, 15 y 16 de Junio de 
1963.Santiago: Ediciones de la Revista Aurora, p. 134.

27	 Aunque no ha sido profundizada esta diferenciación, Alejandro Rojas, dirigente 
estudiantil comunista, esboza esta idea en Ricardo Brodsky, op. cit. Igualmente lo 
menciona el citado Hugo Cancino, op. cit. 

28	 Hernán Ramírez, op. cit, p. 15-16.

29	 Ibíd. 16.

30	 Ibíd. p. 51.

31	 Ibíd. 9.
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“en consonancia con un plan general de reestructuración de los servicios 
culturales y educativos, íntimamente relacionados con planes de desa-
rrollo general del país. Una empresa de tanta magnitud y de tan vastas 
proyecciones, sólo podría ser abordada por un Gobierno Popular”32. Por 
tanto, la Reforma integral de las Universidades, tanto públicas como pri-
vadas, incluía sus estructuras organizativas internas, su distribución de 
personal y recursos económicos, y su vinculación con la enseñanza se-
cundaria. A través de este proceso, se dotaría a las universidades, según 
los comunistas, de una esencia nacional33.

En términos específicos, los comunistas estaban a favor de universi-
dades con escuelas profesionales, pero basadas en las necesidades con-
cretas de un trabajo en su actividad productiva, teniendo que vincularse 
temprana y permanentemente con esta. Por ello, la formación debía ser 
multidisciplinaria pero orientada a la acción laboral concreta. Este acen-
to formativo obligaba a una reestructuración organizacional de las Uni-
versidades, fusionando facultades y construyendo barrios universitarios 
entre escuelas afines, racionalizando y coordinando permanentemente su 
labor académica.

Igualmente, para los comunistas, la cátedra era planteada como una 
estructura universitaria fundamental. En ella debía converger un colec-
tivo compuesto desde el catedrático hasta al ayudante, quienes tendrían 
como objetivo desarrollar de manera conjunta docencia e investigación. 
El catedrático era entendido solo como el guía del grupo, el escalafón más 
alto de una carrera docente universitaria con dedicación exclusiva, pero 
sujeta a evaluación con participación estudiantil. De aquí partía el reco-
nocimiento del estudiantado en la Universidad para el pc:

la valoración del estudiante hay que exaltarla al máximo en la labor de 
la Universidad, mediante la adopción de todas las medidas que faciliten 
su desarrollo. Después de todo, son el principal vínculo de proyección 
de la Universidad hacia la sociedad y hacia el futuro, representan po-
tencialidades nuevas a las cuales es preciso transmitir el legado de la 
cultura a fin de que el acervo social se enriquezca cada día más34.

En este punto los comunistas planteaban sus tres ejes democratiza-
dores de la Universidad. El primero era la democratización al acceso a 
la educación superior. Según los comunistas, esto no solo era una reivin-
dicación popular, sino también una necesidad científico-profesional del 
país, pues era urgente triplicar los profesionales que se formaban hasta 
ese momento, siendo los sectores populares el espacio preferente donde 

32	 Ibíd. p. 68.

33	 Ibíd. pp. 21- 22.

34	 Ibíd., p. 81.
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ampliarse. En ese punto se tocaba la relación de la Universidad con la 
enseñanza media, ya que la primera no debía excluir ni discriminar a los 
egresados de esta, ni por reducción de matrícula ni por cuestiones aca-
démicas, debiendo integrarlos al desarrollo técnico-científico a través de 
distintas modalidades y grados. Esto volvía indispensable tanto una nue-
va articulación entre estas dos etapas del proceso formativo, como una 
nueva relación de las Universidades estatales con los Colegios Univer-
sitarios Regionales, debiendo convertirse estos en secciones de las Uni-
versidad Nacionales, rigiéndose por una misma administración y conci-
biéndose al mismo nivel que las escuelas de Santiago y Valparaíso. Así, 
los estudiantes de provincias podrían continuar sus estudios iniciados en 
provincias, en Santiago o Valparaíso.

El segundo eje democratizador era complementario con esta expan-
sión cultural y científico-profesional: la extensión universitaria. A través 
de ella se pretendía “colocar a disposición de grandes masas de la socie-
dad, especialmente de los adultos que trabajan, instrumentos culturales 
–científicos, artísticos y técnicos– que les permitan avanzar en sus cono-
cimientos, perfeccionarse en sus actividades y dar satisfacción a sus ape-
tencias intelectuales o artísticas”35. Esto tenía una trascendencia cultural 
enorme para los comunistas, porque representaba una forma de educa-
ción para adultos muy dinámica para encarar las necesidades populares.

El tercer eje era en torno al gobierno universitario. Por un lado, la 
Universidad debía ser una institución autónoma de las presiones reaccio-
narias del país, rasgo que, según los comunistas, venía siendo menosca-
bado por la falta de presupuesto y la intervención imperialista a través de 
las “ayudas económicas”. En contraposición a esto, levantaban las ban-
deras de una Universidad autónoma y chilena al servicio del pueblo, que 
solo se lograría con el llamado cogobierno, entendido como la participa-
ción de los estudiantes, académicos y los trabajadores en las principales 
decisiones de las casas de estudio. En esta lógica, una de sus materiali-
zaciones que irá enfatizándose progresivamente, fue el problema de las 
elecciones de rectores, que para los comunistas debían relevar la “formu-
lación de un programa que exprese las aspiraciones de los universitarios 
(profesores, investigadores, estudiantes) y personal administrativos y de 
servicios, los anhelos de la ciudadanía”. De allí que la comprendieran 
como “una oportunidad para que todos los sectores interesados en el pro-
greso de Chile promuevan una vasta discusión respecto de las funciones, 
de la estructura y de la orientación de la Universidad”36.

Para impulsar esta reforma, los estudiantes tenían dos tareas: vincu-
lar las demandas universitarias con la necesaria conquista de un gobierno 
popular y “planificar la lucha por mejores presupuestos y por la Refor-

35	  Ibíd.,p. 121.

36	 Ibíd., p. 130.
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ma de las universidades, lo que se debe hacer en conjunto con todos los 
sectores que de alguna manera participan en los asuntos universitarios, 
estudiantes, profesores, personal administrativo de servicios, etc.”37. La 
disputa por el espacio universitario y juvenil estaba así planteado por los 
comunistas, y se enmarcaba en su apuesta gradual y popular hacia una 
revolución socialista.

Como se ha dicho más arriba, este discurso y objetivos de los comu-
nistas sobre la reforma universitaria, se nutrían de la lucha que venían 
dando los estudiantes desde años atrás. Desde 1960, los “jotosos” venían 
proponiendo la creación de un Estatuto “Progresista”, especialmente en 
las Convenciones de la Federación de Estudiantes de Chile (fech), te-
niendo como reivindicaciones el “cogobierno, aumento del presupuesto, 
política de bienestar, democratización de la Universidad, cátedras perió-
dicas”38. Es importante recalcar que, además de las demandas presupues-
tarias y corporativas, los comunistas desde 1962 discutían la importancia 
por democratizar los espacios universitarios, promoviendo el estableci-
miento del Claustro Pleno como el espacio soberano de la Universidad, 
que delegaba su poder en el Consejo Superior (electo en forma directa y 
proporcional) y ante el cual debía rendir cuenta el Rector. La desconcen-
tración del poder, según la “Jota”, también debía concretarse en mayor 
poder a las facultades, darle participación con voz y voto proporcional a 
los estudiantes (25%), al personal auxiliar y todos los académicos39.

Era importante plasmar estas demandas en la principal federación 
estudiantil del país porque “los estudiantes, tenemos dentro de este cua-
dro la responsabilidad de ser el motor fundamental de los cambios que 
habrán de sobrevenir”, sostenían los comunistas40. Criticando la práctica 
cupular y transaccional de los demócrata-cristianos, promovían la uni-
dad por la base41, y la vinculación de las reivindicaciones estudiantiles 
con las del profesorado, con la opinión pública y, particularmente, con las 
luchas generales del pueblo a través de la acción de masas. La “decisión y 
lucha” de estos sectores progresistas lograría una “conquista de hecho de 
la participación en las decisiones importantes” y del “cogobierno”42 en la 
universidad, tal como se había dado en algunas facultades43.

Además de estas cuestiones tácticas, le criticaban a la Democracia 
Cristiana Universitaria (dcu) su posición con respecto a la participación, 

37	 Ibíd., p. 150.

38	 Cuadernos Universitarios, Septiembre de 1960, p. 10.

39	 Ibíd., p. 13.

40	 Ibíd., p. 5.

41	 Ibíd., p. 6.

42	 Ibíd.

43	 Ibíd. p. 9.
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acusándola de solo querer entregarle voz, pero sin voto, a los estudiantes 
en los organismos universitarios. Se le increpaba por la “tibia” crítica a 
la intervención norteamericana-imperialistas en las universidades. Y, fi-
nalmente, por querer igualar a las universidad estatales con las privadas.

Aunque los “jotosos” precisaban que su enemigo principal no era la 
dcu, sino el imperialismo y la oligarquía, su posición hacia esta organi-
zación en la universidad era “de denuncia y lucha frente a sus actitudes 
reaccionarias, pero de acción conjunta en lo que estemos de acuerdo”44. 
De allí que temprana y constantemente la interpelaran para que clarifi-
caran su postura sobre qué reforma pretendían45. Por lo pronto, era fun-
damental enfrentar a la dcu y quitarle el liderazgo político en la base y 
en la dirigencia estudiantil, espacios donde la “Jota” con independientes 
de izquierda, radicales y socialistas tenían que conformar un frente único 
progresista universitario. Esto se materializó en algunas universidades en 
el Movimiento Universitario de Izquierda46.

La “Jota” miraba con recelo la unificación de las federaciones estu-
diantiles de las universidades “clericales” y “libres” (como definían a las 
estatales), ya que sería “un factor de retroceso que fortalece la orienta-
ción reaccionaria y la inoperancia de la unidad”47. Por eso su crítica cons-
tante a la Unión de Federaciones Universitarias de Chile (ufuch) durante 
el período. La unidad de los estudiantes de universidades “libres” debía 
estar, para los comunistas, principalmente entre quienes estudiaban en 
la uch y la ute, aislando a las universidades católicas y propiciando la 
articulación de la fech nacional, para posteriormente levantar la Unión 
Nacional de Estudiantes Universitarios de Chile (une-ch) entre las dos 
universidades estatales48. Mirado críticamente esto último, también re-
flejaba la incapacidad de los comunistas para crecer en las Universidades 
privadas y quitarle la hegemonía a nivel nacional y local a la dcu, sepa-
rando aguas tajantemente en los espacios que consideraban la principal 
base de apoyo de esta.

Los primeros avances reformistas para el movimiento estudiantil se 
dan en la ute. Como consecuencia de una movilización estudiantil en la 
Escuela de Minas, en Copiapó, que terminó siendo encabezada por la 
Federación de Estudiantes de la ute (feut), liderada por estudiantes del 
frap, en ese entonces. En 1961, los estudiantes lograron cierta capacidad 
de incidencia y diálogo en la Universidad49. En esta instancia, los alum-

44	 Cuadernos Universitarios, Mayo-Junio de 1962, p. 49.

45	 Cuadernos Universitarios, Septiembre de 1960, p. 20-25.

46	 Cuadernos Universitarios, Mayo-Junio de 1962, p. 46-47.

47	 Cuadernos Universitarios, Marzo-Abril 1962, p. 44.

48	 Ibíd., p. 42-45.

49	 El motivo inicial fue un rechazo de los estudiantes a la terna de directores para esa 
unidad académica propuesta al Rector. Esta movilización en pocos días se extendió 
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nos ya planteaban la necesidad de la Reforma50, provocando que el año 
1963 –con la feut dirigida por la dcu– se realice una Seminario sobre la 
Reforma, y en 1964, se establezca una Comisión Universitaria para ello. 

Pero estos progresos pasan a un segundo plano por las coyunturas 
políticas nacionales que se viven en este año, puesto que los esfuerzos de 
todas las organizaciones políticas se volcaron a las elecciones presiden-
ciales donde finalmente triunfó Eduardo Frei.

A diferencia de lo que creía gran parte del país, según los comunistas, 
el Gobierno de Frei aplazaría la transformación de las universidades. A 
contrapelo de ello, se debe precisar que el gobierno demócrata-cristiano 
buscó reformar la educación superior, pero de manera más moderada que 
la planteada por los comunistas, centrándose en la modernización univer-
sitaria y sin referirse a la democratización en su programa de gobierno51.

El contexto era bastante complejo para los comunistas hacia 1965, 
pues no tenían ninguna federación estudiantil en su poder. Para revertir 
esto, se propusieron desplazar a la dcu de la dirigencia estudiantil, desde 
la “base”, apuntando a convertirse en “dirigentes reales” para luego ser 
los “formales”52, partiendo por la feut. Con este objetivo, a diferencia de 
la actitud tomada antes por las organizaciones políticas, coparon todas 
las actividades organizadas por la federación. Esto los posicionó en el es-
tudiantado y pudieron conocer la acción dirigencial de la dcu, capacitán-
dose en la práctica como dirigentes. Esto los llevó a fijarse en la hegemo-
nía que tenía esta colectividad en los estudiantes que recién ingresaban a 
la Universidad. Con la finalidad de llegar a este sector generaron cursos 
gratuitos para el bachillerato que rendirían los secundarios de extracción 
popular en 1964. Sin embargo, las vacantes para el ingreso del año 1965 
seguían siendo pocas en comparación a los postulantes.

En este marco es que los comunistas enfatizan e impulsan la demanda 
por el acceso a la universidad a través del Movimiento Universidad Para 
Todos (mupt), el cual organizó a los secundarios que no habían sido se-
leccionados en las universidades. Este movimiento solo fue apoyado por 
la feut, que si bien estaba dirigida por la dcu, la presión comunista posi-
bilitó esto. Así, el mupt logró un acuerdo con el Ministerio y la ute para 
generar mecanismos de incorporación de dichos estudiantes a esta casa 
de estudios, integrando el segundo semestre a 200 alumnos53.

a toda la Universidad, donde emergieron las distintas críticas estudiantiles a la situ-
ación de la casa de estudios. Luis Cifuentes, Enrique Kirberg: testigo del siglo xx. Dis-
ponible en: http://pviribar.files.wordpress.com/2010/05/kirbergtestigoyactor.pdf.

50	 Alejandro Yáñez, “Allende y la Reforma Universitaria en la ute”. en Miguel Lawn-
er, Hernán Soto y Jacobo Schatan (ed.) Allende. Presencia en la Ausencia. Santiago: 
lom. p. 321.

51	 Tomás Vasconi e Inés Reca, op. cit.

52	 Alejandro Yáñez, op cit. p. 324.

53	 Ibíd., p. 325-326.
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La presencia en este movimiento de los dirigentes “jotosos” de base, 
les permitió ganar la feut a fines de 1965. En 1966 mantuvieron este 
movimiento, pero ahora a través de la federación y enfocándose en la 
demanda presupuestaria. Esta reivindicación unificó a toda la ute para 
pedirle al gobierno de Frei aumentar los fondos a la universidad. Después 
de movilizarse por una semana, los alumnos de todo Chile vinculados a la 
ute lograron un aumento presupuestario para la casa de estudios54.

Este esquema, que mezclaba presión desde dentro y fuera de la orga-
nización estudiantil, fue utilizado por la “Jota” para acumular fuerza en 
su favor y de las demandas estudiantiles que impulsaba.

Otro avance relevante para los “jotosos” en su posicionamiento en los 
años previos a la “coyuntura reformista”, fue la Convención de Reforma 
Universitaria de la fech en 1966. En ella, se delinearon dos grandes pos-
turas, la encabezada por la dcu y la propuesta por la “Jota”. Aunque la 
dcu elaboró el preinforme y hegemonizó la instancia de discusión, en el 
marco de un espacio netamente cupular, las fuerzas integrantes del frap 
en la universidad lograron un 41% de participación en ella55. Esta correla-
ción de fuerzas llevó a que las resoluciones si bien estaban marcadas por 
lo planteado por la dcu, no excluyeran totalmente las tesis levantadas por 
la izquierda.

Cuatro grandes ejes fueron tratados. Un punto fue la definición de 
la universidad como “una comunidad socialmente integrada, libre y plu-
ralista, dotada de los recursos necesarios para el cumplimiento de sus 
fines, y moderna tanto en sus formas orgánicas como en el contenido y 
métodos de su trabajo”. Y, en el marco de los procesos de modernización 
del país, “debía aportar sus conocimientos y técnicas para que esta trans-
formación se acelere y se oriente hacia formas más justas y adecuadas”. 
De lo cual se desprendía el segundo eje de discusión, que planteaba la 
planificación, coordinación y control de la educación superior, teniendo 
en cuenta el crecimiento y diversificación de las carreras, llevando al ter-
cer tema: el urgente aumento presupuestario. Ello posibilitaría la cuarta 
resolución de la Convención: la reorganización de la docencia, donde la 
cátedra debía entenderse como el colectivo para la investigación y docen-
cia, que se agruparían según su afinidad en departamentos para entregar 
conocimientos generales de la situación social del país y conocimientos 
específicos, pero con flexibilidad de las mallas curriculares, contribuyen-
do a una formación integral de los estudiantes. La extensión universi-
taria se volcaría en beneficio de los sectores marginados de la cultura, 
abriéndose al quinto tema de discusión: la democratización. Puesto que la 
reestructuración de la universidad se tenía que aplicar desde la cátedra, 
el departamento y la facultad, y contar con la participación de todos los 

54	 Ibíd., p. 328.

55	 Felipe Agüero, op. cit. p. 17.
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estamentos, donde los estudiante “deb(ían) participar plenamente en esta 
dirección en lo que se refiere al trabajo académico de la Universidad, con 
voz y voto en esas materias”56. Sin embargo, no se definían los porcenta-
jes de participación de cada estamento.

Se puede ver que, aun cuando no tuvieran mayoría y, como recono-
ciera Alejandro Rojas, “la presencia comunista en la convención de la 
fech fue muy improvisada”57, las resoluciones de la Convención coinci-
den en parte sustancial con el planteamiento comunista sobre la reforma 
universitaria. Quizás esa falta de claridad, al combinarse con la mejor 
organización de la dcu en la instancia de discusión, provocó que uno 
de los temas más importantes para los comunistas quedara sin solución. 
Cuál sería la ponderación de los estudiantes en los organismos colegiados 
y si podrían participar en las elecciones de autoridades unipersonales 
terminó por convertirse en uno de los principales debates en la uch a lo 
largo de los años siguientes.

Finalmente, el diálogo fue la estrategia para lograr estos cambios en 
la uch, porque el rector Eugenio González –militante del ps– venía im-
plementando desde hace un tiempo transformaciones en este sentido58. 
Definición tomada probablemente tanto por la posición dialogante de la 
dcu en la uch, como por la militancia partidaria del rector y una mayor 
disposición desde la izquierda hacia él. Pero esto no contemplaba los con-
flictos que se podían desatar en otras universidad, más autoritarias o más 
precarizadas económicamente, que generarían un contexto más propicio 
para una radicalización del proceso de reformas en todas las universida-
des chilenas, incluyendo la ute y la uch.

La Jota y el desencadenamiento de la coyuntura reformista

La lucha de los estudiantes de la ute, en el marco de la movilización 
por presupuesto del 1966, había presionado para acelerar la resolución 
del Nuevo Estatuto interno contemplando su participación en las eleccio-
nes de autoridades unipersonales. Esta resolución había sido rechazada 
por el gobierno de cara a la elección de rector en el año siguiente59. Lle-
gado 1967, las distintas universidades contaban con muy pocos avances 
democráticos concretos.

Fueron las movilizaciones en las instituciones católicas las que pre-
cipitaron la “coyuntura reformista”, la que adquirirá un carácter “per-

56	 Citado en Felipe Agüero, op. cit. p. 20 y ss.

57	 Ricardo Brodovsky, op. cit. p. 121.

58	 Felipe Agüero, op. cit. p. 12 y ss.

59	 Juan Muñoz, (et. al) La Universidad de Santiago de Chile: Sobre sus orígenes y su desar-
rollo histórico. Santiago: usach, 1987. p. 161.
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manente” en las universidades chilenas60. Los estudiantes de la UC-Val-
paraíso (ucv) y la UC-Santiago (uc) realizaron manifestaciones durante 
varios días entre junio y agosto del ‘67, con el fin de estimular una serie de 
cambios estructurales en sus respectivas casas de estudio. Ambos acon-
tecimientos se ligaron a la designación eclesiástica de sus rectores. Los 
estudiantes de la ucv, con apoyo de sectores académicos, reclamaron y 
presionaron a la Iglesia para consensuar un plan de reformas. Después de 
un mes, tras sumar el apoyo de otros actores externos a la universidad, 
destacando la intervención del gobierno para viabilizar las demandas es-
tudiantiles, se resolvió el conflicto con cierta rapidez, cuestión que ayudó 
a una institucionalización y planificación del proceso, aunque sin definir 
los controvertidos temas de la participación estudiantil, especialmente en 
torno a la elección de autoridades unipersonales61.

El símbolo de las reformas en las universidades chilenas fue la mo-
vilización ocurrida en la uc. El 6 de junio, la feuc conducida por Miguel 
Ángel Solar –integrante de Acción Católica y adherente a la jdc– había 
presentado los planteamientos reformistas que dicha organización ve-
nía desarrollando desde la llegada de los sectores demócrata-cristianos 
a la dirección estudiantil en 1959. El principal eje de tensión fue la le-
gitimidad de la autoridad universitaria. Después de un plebiscito para 
masificar el debate entre los alumnos y con un rechazo de la rectoría a 
la posición adoptada por estos, el 11 de agosto de 1967 –días después 
que terminara la toma en la ucv– los estudiantes de la feuc ocuparon 
la Casa Central de la universidad. La estrecha relación de la uc con 
la oligarquía del país, junto con el mítico cartel donde se acusaba a El 
Mercurio de mentir, cargó de simbolismo este acontecimiento. Pero la 
rectoría de la uc se encontraba bastante sola, pues los demás actores 
que habían sido su apoyo y componían el bloque histórico de la oligar-
quía chilena, estaban en descomposición o en proceso de cambio62, más 
cuando el gobierno pdc (fuerza que había adquirido gran importancia 
en la uc) se mostró proclive a los planteamientos estudiantiles. Final-
mente, con la mediación del Cardenal Silva, el programa reformista se 
terminó aceptando, siendo nombrado Fernando Castillo Velasco como 
rector interino, académico propuesto por los estudiantes al apoyar de-
cididamente sus reivindicaciones63.

60	 Dado que la “Jota” tuvo una incidencia nula en estos procesos, no serán analizados 
en detalle Una evidencia de las dificultades de la “Jota” es que hasta 1965 actuaban 
de manera “clandestina” en las universidades como la ucv. El año 66 habían for-
mado con la Brigada Socialista el Movimiento Universitario de Izquierda, pero que 
solo obtuvo 300 votos de los 1.300 en ese año. Cuadernos Universitarios, Junio 1967.

61	 Carlos Hunneus, op. cit.

62	 Por un lado, el Partido Conservador había desaparecido en 1965 y la Iglesia vivía un 
aggiornamiento ideológico, que lo acercaba más al pdc.

63	 Cristián Cox, op. cit.
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Estos acontecimientos demostraron la potencialidad disruptiva del 
movimiento estudiantil y la existencia de un contexto favorable para pro-
mover la reforma universitaria. Estos hechos encendieron la “llama” re-
formista del estudiantado chileno.

En este marco, la “Jota” instaló su línea de acción, la cual intentó dife-
renciarse principalmente de la dcu y de la izquierda “rupturista”. Como 
consecuencia de la división del sistema universitario en estatal y privado, 
los comunistas establecieron inicialmente énfasis distintos para cada es-
pacio, con la justificación de que ellos permitirían unificar en torno a una 
demanda a los diversos actores de las respectivas instituciones: mientras 
para las universidades estatales la demanda era su democratización en 
torno al acceso, subordinándose a esta dimensión el problema del co-
gobierno; en las privadas este era prioritario, ya que contribuirían a la 
“nacionalización” de ellas64.

Para los comunistas, los movimientos en las Ues católicas evidencia-
ba la crisis de estas. Con el fin de resolverla, proponían que si bien las 
instituciones como la Iglesia, la masonería u otras podían participar de 
las decisiones en las diversas casas de estudio privadas, también lo podía 
hacer el Estado, puesto que él ya participaba en su desarrollo al entre-
garles parte importante de su presupuesto. Desde la óptica comunista, la 
intervención estatal no vulneraba la autonomía universitaria, más si las 
instituciones se democratizaban e impedían con ella su sometimiento a 
los poderes extrauniversitarios: “verdadera autonomía requiere pues de 
verdadera democracia. De allí que sea toda la comunidad universitaria, y 
sólo ella, la que deba participar en el ejercicio y generación del poder uni-
versitario. Todos los profesores, y no sólo algunos. Todos los investigado-
res. Todos los estudiantes. Y también el personal auxiliar de empleados 
y obreros”65. Por tanto, según los “jotosos” el co-gobierno se convertía 
en una condición necesaria para una real autonomía de las instituciones. 
En las Universidades privadas “lograda esa democratización interna, se 
crea(ría)n las condiciones formales para la autonomía respecto a la Igle-
sia y para un pluralismo real; pluralismo entendido como posibilidad de 
expresión y diálogo de las diversas ideologías presentes en la comuni-
dad”66. Pero esta democratización interna, no solo debía abarcar las deci-
siones cotidianas a través de las distintas unidades académicas, sino que 
incluía también “la lucha por la electividad por periodos determinados de 
todas las autoridades universitarias, en elecciones en que participen tanto 
en el elegir como en el ser elegidos, profesores, estudiantes y trabajado-
res, según los casos y en las proporciones adecuadas”67. Esta reivindica-

64	 Cuadernos Universitarios, Julio 1967, p. 31-37.

65	 Cuadernos Universitarios, Agosto 1967, p. 22.

66	 Cuadernos Universitarios, Julio 1967, p. 26. Mayúsculas en el original.

67	 Ibíd.
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ción era relevante en las instituciones privadas porque, como se afirmó, 
podía “agrupar a la mayoría del estudiantado y a buena parte del profe-
sorado –sacerdotal o laico–, ya que existe concordancia mayoritaria en 
la justicia de ese objetivo. Nuestra tarea es pues unir fuerzas en la batalla 
por esa meta”68. En base a estas premisas es que criticaban la táctica mo-
derada adoptada por el presidente de la feuc, quien terminó por solicitar 
al Vaticano cambiar al rector, cuando la posición del Cardenal y la Iglesia 
habían apoyado la resolución de los planteamientos estudiantiles.

Fue en ese contexto, cuando en agosto de 1967 se llevó a cabo un 
plebiscito de la fech en torno a la participación estudiantil, tema pen-
diente de la Convención del ’66. Aquí se plantearon dos tesis: la prime-
ra, desde el ejecutivo de la fech controlado por la dcu, que proponía la 
participación estudiantil en los órganos colegiados pero no en la elección 
de autoridades unipersonales; y la segunda, sostenida por la izquierda, 
principalmente por la “Jota”, para quien la participación triestamental 
debía darse en todos los ámbitos de generación de poder, incluyendo ór-
ganos colegiados y autoridades unipersonales, con una ponderación de 
un 25%69. Si ambos coincidían en la necesaria desconcentración del poder 
en favor de cuerpos colegiados deliberativos, dejando a la rectoría con 
prerrogativas más bien ejecutivas, la directiva demócrata-cristiana de la 
fech argumentaba su posición en que la uch ya era democrática.

A su vez, los comunists lo hacían en base al “telón de fondo: la lucha de 
los estudiantes de las Universidades Católicas y Técnica del Estado por lo-
grar su participación en todos los niveles, democratización profunda de las 
estructuras”70. La carencia de participación triestamental, según los “joto-
sos”, explicaba la incapacidad de la universidad para resolver sus propios 
problemas, por ello “lo más valioso de la lucha por la reforma es buscar 
que la discusión –en el seno de la u– irrumpa a todos los niveles (también 
en la elección de autoridades) y con una cuota de participación de todos los 
sectores (profesores, investigadores, estudiantes que la componen)”71. Por 
esto definían la posición de Cavalla, Presidente de la fech, como una de las 
más conservadoras de la dcu, mientras que su propia posición respondía 
a lo que estaban planteando todas las demás fuerzas progresistas univer-
sitarias, incluyendo a sectores demócrata-cristianos de otras instituciones.

La propuesta demócrata-cristiana se impuso con 7.050 votos sobre la 
defendida por la “Jota”, que obtuvo 5.022. Pero mientras los dirigentes de 
la fech interpretaron estos resultados como una reafirmación de su pos-
tura, los “jotosos” los consideraron un gran avance para seguir luchando 

68	 Ibíd.

69	 Cuadernos Universitarios, Agosto-Septiembre de 1967, p. 27.

70	 Ibíd.

71	 Ibíd.



109

La Jota universitaria durante la reforma de los sesenta

por revertir la definición72. Su praxis en la coyuntura reformista se centró 
en ello, pero no solo en la uch como se puede ver en lo ocurrido en la 
segunda universidad más grande del país: la ute.

La ute seguía siendo el principal “nicho” de la acción comunista. El 
descontento por el estancamiento del Nuevo Estatuto y la incertidumbre 
de la participación estudiantil en las elecciones de rector tras el rechazo 
del gobierno, al sumarse con las movilizaciones en otras universidades, 
puso en apuros al rector Horacio Aravena73. Más cuando ese año la feut 
“se propuso que la nueva elección de rector debía realizarse conforme 
a los principios de la Reforma Universitaria, es decir, con participación 
de profesores y estudiantes, con debate universitario, con los candida-
tos a rector exponiendo sus propósitos y con el rector saliente rindiendo 
cuenta de su gestión ante la universidad”74. Sin embargo, el Consejo Uni-
versitario ratificó la disposición gubernamental y negó la participación a 
los estudiantes, quienes se tomaron la Casa Central a días de la elección. 
En un reducido Claustro Académico fue reelecto Horacio Aravena, quien 
debía ser ratificado por el gobierno. La feut interpeló a los académicos y 
funcionarios a pronunciarse, de los cuales un grupo importante se sumó a 
un movimiento democratizador triestamental75. Con la semiparalización 
de la Universidad, el gobierno decidió intervenir y propuso la constitu-
ción de una Nueva Comisión de Reforma entre académicos y estudiantes, 
que realizara en 30 días una propuesta de nuevos Estatutos Orgánicos de 
la Universidad, en base a los que se haría la nueva elección e Rector.

Esto evidenció dos cosas. Primero, un giro de la política comunista 
–que dirigía la feut– en las universidades públicas, pues a diferencia de 
lo planteado inicialmente, de aquí en adelante enfatizaron en la profun-
dización democrática del cogobierno, subordinándose las luchas presu-
puestarias y de acceso a la universidad. Segundo, que en 1967 la idea de 
reforma universitaria se había extendido y legitimado en gran parte de 
las casas de estudio chilenas76 y en sus distintos estamentos.

Desde septiembre de ese año, también en la uch se aceleró el proceso 
“desde abajo”, a partir de la Facultad de Filosofía y Educación. En esta 
unidad académica, la más grande de la universidad, a nivel estudiantil las 
corrientes de izquierda tenían la hegemonía, siendo liderado el Centro 

72	 Felipe Agüero, op. cit. p. 27.

73	 Alejandro Yáñez, op. cit. p. 329.

74	 Alejandro Yáñez, La lucha por la Reforma Universitaria en la ute (Universidad Técnica 
del Estado). Disponible en: http://www.archivochile.com/Experiencias/exp_popu/
EXPpopulares0018.pdf 

75	 Francisco Rivera, op. cit. 

76	 No nos hemos referido al proceso de la Universidad Federico Santa María por cues-
tiones de espacio y carencia de estudios históricos con cierta sistematicidad, pero 
no se puede desconocer su rol en los momentos iniciales de estos procesos, con sus 
propias particularidades y que se fueron profundizando junto al resto de reformas.
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de Alumnos del Pedagógico por el comunista Augusto Samaniego77. Por 
el interés de los estudiantes y un grupo de académicos por debatir a nivel 
de Facultad los temas estatutarios que se venían analizando desde ha-
cía tiempo en el Consejo Universitario Superior, se formó una comisión 
presidida por Hernán Ramírez Necochea y un número paritario de pro-
fesores y alumnos (7 por cada estamento). En octubre, la Comisión emi-
tió un informe donde se proponía la supresión del Consejo Superior de 
Facultad y la creación de uno nuevo, con participación de un 25% de los 
estudiantes, con derecho a voz y voto. Esto fue rechazado por el decano 
Julio Heise que presentó su renuncia, proponiéndose desde la Asamblea 
de Facultad a Ramírez Necochea como su reemplazante interino. La apli-
cación en esta unidad académica de los acuerdos de la Comisión detonó, 
como se verá, la coyuntura reformista en la uch en 196878.

Para profundizar la democratización en las universidades, la “Jota” 
debía disputarle la hegemonía nacional a la dcu. En este sentido, los co-
munistas mantuvieron su llamado a la unidad con el ps, pretendiendo 
ampliarse hacia otras fuerzas “progresistas” como el Partido Radical. Sin 
embargo, esto último era rechazado por los socialistas, siendo criticados 
por los “jotosos”, según quienes “la ir ofrec(ía) el apoyo a un movimiento 
orientado y dirigido por las juventudes populares, en que éstas tienen 
la conducción orgánica e ideológica del movimiento. Entonces ¿por qué 
no aceptar el apoyo? Rechazarlo ¿no significa acaso hacerle el juego al 
enemigo, al debilitar nuestras propias fuerzas?”79. La vocación de poder y 
su apuesta por un frente amplio de fuerzas progresistas hacia el “centro” 
de la “jota”, tenía como contrapartida una postura intransigente hacia 
el mir. Los comunistas se negaban a “darle patente de revolucionarios a 
grupillos pequeñoburgueses insignificantes como el mir, la Vanguardia 
Revolucionaria, Espartaco, etc., formados por elementos antipartido, que 
nada representan y que se alimentan del fraccionalismo y de los resenti-
mientos”80. Esta definición y los calificativos cada vez más reiterados de 
“aventureros”, “ultraizquerdistas” y “extremistas” en los discursos de la 
“Jota” sobre el mir, demostraban la tensión en la izquierda, especialmen-
te por la cercanía que esta colectividad tenía con los socialistas, la cual 
obstaculizaba la alianza pretendida por los comunistas, tal como ocurrió 
en la fech los años ‘67 y ‘68.

A pesar de esto, el avance de las posiciones de izquierda en las Uni-
versidades se notó en las elecciones federativas de 1967. En alianza con 
socialistas e independientes de izquierda, los comunistas mantuvieron la 

77	 Cuadernos Universitarios, Octubre de 1967, p. 15.

78	 Francisco Agüero, op. cit. p. 33-34.

79	 Cuadernos Universitarios, Octubre de 1967, p. 13. Mayúsculas en el original.

80	 Ibíd., p. 14.
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conducción de la feut, mientras que en la fech de Valparaíso los socia-
listas encabezaron la misma coalición triunfante. En la Católica de San-
tiago, un independiente de izquierda, Rafael Echeverría, es apoyado por 
la jdc y Solar para ganar la elección. En Concepción, el mir gana la fec. 
Pero en la fech de Santiago, la alianza entre la “jota” y la brigada socia-
lista no fructificó, aliándose estos últimos con los miristas, dando por 
clara ganadora a la dcu, representada Jorge Navarrete en la presidencia. 
No obstante la derrota, los comunistas lograron un notable incremento 
electoral, mientras los socialistas con el mir obtuvieron los mismos votos 
que el año anterior. Empero, ni la suma de votos de ambas listas les hu-
biera dado el triunfo sobre la dcu81. Con todo, este reordenamiento polí-
tico donde la izquierda en general avanza, puede entenderse como con-
secuencia de la capacidad de conducción de este sector político, a quien 
izar las banderas de la democratización debió beneficiar de manera no 
menos importante.

El ‘68 chileno o el año de la profundización democrática  
de la reforma

Durante los primeros meses de 1968, la “Jota” interpeló públicamente 
a la dcu a definir su posición sobre el co-gobierno y la participación estu-
diantil en la elección de autoridades unipersonales. Esto porque, según los 
comunistas, el co-gobierno se había convertido en el punto de confluencia 
de los estudiantes de las universidades movilizadas en 1967, de allí que 
fuera lo que más irritaba a los sectores conservadores del país. Cuestiona-
ban a los demócrata-cristianos por la ambigüedad que los comunistas per-
cibían en ellos: “en la u. de Chile de Valparaíso, los jóvenes dc impulsan la 
participación estudiantil en la generación de autoridades, y en la Facultad 
de Filosofía y Educación han participado en el combate por consolidarla. 
Es decir, están en clara contradicción con el grupo dirigente de la fech”82. 
Este comportamiento era entendido como un pragmatismo de los dirigen-
tes de la dcu, ante lo que la “Jota” afirmaba: “nosotros sí pensamos que el 
co-gobierno es cuestión de principios. Pensamos además que la unidad del 
movimiento estudiantil sólo es concebible sobre tal base. Por ello existe la 
necesidad imperiosa de poner toda decisión anterior respecto al co-go-
bierno en función de la situación actual”83. No obstante la importancia que 
le daban a la participación triestamental en las universidades, precisaban 
que solo era el primer paso para avanzar en universidades comprome-

81	 Felipe Agüero, op. cit. p. 30.

82	 Cuadernos Universitarios, Mayo de 1968, p. 23.

83	 Ibíd.
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tidas con el pueblo84. En base a estos argumentos y la nueva situación 
en la universidad, en particular por las “nuevas” posturas asumidas en la 
fech-Valparaíso y la Facultad de Filosofía y Educación, planteaban redis-
cutir el problema del co-gobierno en la fech. Así, los comunistas seguían 
pujando desde distintos puntos por democratizar la universidad.

A semanas de estallar el Mayo Francés, los “jotosos” enfrentarían 
dos coyunturas claves: la elección del rector de la ute y la elección del 
decano de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la uch. ¿Se habrán 
contagiado del radicalismo estudiantil europeo?

Con la Comisión de Reforma funcionando en la ute, el rector Hora-
cio Aravena renunció en abril de 1968, acelerando el proceso electoral85. 
Bajo la presión de la Comisión y los estudiantes, el Consejo Universita-
rio de la ute llamó a una consulta universitaria para elegir al rector de 
la corporación86. En el pc se venía analizando desde antes dicha situa-
ción, levantando la candidatura a rector interino de su militante Enri-
que Kirberg, académico con vasta trayectoria en la Universidad, como 
alternativa de los sectores reformistas. No eran muchos los académicos 
y funcionarios comunistas, pues estaban recién organizados, “la que era 
fuerte era la Jota, que hacía dos años dirigía la Federación de Estudiantes 
con Alejandro Yáñez como presidente. El partido se fortaleció en torno 
a la campaña y después creció. Mucha gente de izquierda, profesores y 
funcionarios, ingresaron”87. Esta fuerza de la “Jota” que relata Kirberg, 
sumada al largo debate sobre la reforma en la ute y el contexto procli-
ve a la democratización, posibilitó que la posición comunista sobre la 
participación estudiantil en la elección de autoridades unipersonales, en 
particular la elección del rector, se concretara en 1968. El porcentaje es-
tudiantil correspondió al 25% y con votación directa, estamento donde 
Kirberg arrasó con más del 60% de los votos88, mientras que los otros dos 
candidatos juntos solo alcanzaron cerca del 40%. Pero el candidato co-
munista logró 554 votos ponderados (43.6 %) contra 380 de Mario Meza 
y 338 de Humberto Díaz. La segunda vuelta fue el 13 de agosto, donde 
Kirberg recibió 707 votos ponderados (58.9%) contra 494 de Meza. Es-
tos altos porcentajes, según el mismo rector, fueron producto del apoyo 
transversal que despertó su candidatura en todos los estamentos univer-
sitarios, cuestión que no se redujo solo a la militancia política89. El hecho 
se constituyó en uno de los más grandes triunfos de la izquierda, del pc 

84	 Ibíd.

85	 Juan Muñoz, (et. al), op. cit. p. 163.

86	 Enrique Kirberg, op. cit. p. 70.

87	 Luis Cifuentes, op. cit., p. 69.

88	 Cuadernos Universitarios, Julio de 1968, p. 20.

89	 Luis Cifuentes, op. cit. p. 71.
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y la “jota” en la universidad durante la reforma, ratificando de paso la 
política de profundización democrática que los comunistas impulsaron 
en el periodo.

Paralelamente, en la Facultad de Filosofía y Educación de la uch se 
sintetizaba la propuesta de Nuevo Reglamento. El informe final90 entrega-
do por Ramírez Necochea coincidía con los principios de la Reforma –y 
con los del pc– y estaba en abierta posición por desbordar la legislación 
“agonizante”. En particular sobre la participación estudiantil, afirmaba 
que “la Facultad por abrumadora mayoría se pronunció en el sentido de 
conceder a los estudiantes una representación que equivalga al 25% del 
total de miembros de cada consejo y del claustro de la Facultad y recono-
ció a los representantes estudiantiles el derecho a que participen con voz 
y voto en todo orden de asuntos, incluso en la elección de autoridades”91. 
Según lo planteado por el decano, con esto se reconocía el papel motriz 
de los estudiantes en la reforma, y su carácter dinamizador y crítico en 
la universidad.

Como afirma Agüero, la materialización de esta postura, si bien era 
consecuente con lo planteado por la Facultad, transgredía lo acordado 
por la Rectoría, el Consejo Superior y la fech en septiembre de 1967, don-
de se negaba la votación estudiantil en elecciones. Esta tensión entre Fa-
cultad de Filosofía y Educación versus el Consejo Superior Universitario 
desató la coyuntura reformista92, puesto que este último si bien aprobó el 
nuevo reglamento, pidió a la Facultad que retractara su discurso y prác-
ticas de cogobierno. Aunque esto lo apoya la fech, el rector González no 
tomó una posición clara sobre el tema. En mayo, la Facultad no acata la 
realización de un plebiscito sobre el tema y mantiene su postura. El Con-
sejo Universitario se abre a rediscutir el tema y la fech empieza a mati-
zar su planteamiento. La crisis se desata cuando el decano de la Facultad 
de Ciencias Jurídicas y Sociales, Eugenio Velasco, propone reorganizar 
Filosofía y Educación, siendo apoyado por otros seis decanos, dentro de 
los que se encontraba Edgardo Boeninger. Ramírez Necochea y los dele-
gados estudiantiles (comunistas y demócratacristianos) se retiran de la 
sesión del Consejo, oponiéndose también a la idea el rector, el secretario 
general y dos decanos, absteniéndose los dos representantes del Presi-

90	 Por cuestiones de espacio no detallaremos el Informe de Hernán Ramírez Necochea 
al Claustro de la Facultad de Filosofía y Educación, pero es bastante demostrativo 
de la influencia comunista en ese espacios, ya que ese discurso es muy coincidente 
en torno a las propuestas de organización de la Universidad, de la concepción de 
Cátedra y de la democratización con lo planteado por el mismo historiador en la 
Asamblea de Universitarios Comunistas que se analizó en uno de los apartados ini-
ciales de este artículo. Sobre el primero véase Cuadernos Universitarios, Mayo 1968, 
p. 27-30.

91	 Ibíd., p. 28-29.

92	 Felipe Agüero, op. cit. p. 36-37. 
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dente de la República. Esta negativa sobre la participación estudiantil y la 
lentitud del Consejo Universitario para zanjar un nuevo Estatuto, provo-
có que la fech tomara una posición más confrontacional. Se equiparaban 
las fuerzas entre quienes pretendían una profundización democrática de 
la Reforma y quiénes no. La tensión en el Consejo causó la renuncia inde-
clinable del rector. De manera interina se nombró a Ruy Barbosa, decano 
de Agronomía y crítico de la Facultad de Filosofía y Educación.

En este marco, la “Jota” denunció enfáticamente la “claudicación” del 
sector “derechista” de la jdc en la Universidad, dentro de la cual incluía 
al presidente de la fech, y su alianza con los sectores antirreformistas, 
quienes, a su juicio, produjeron la renuncia de González. Pero esta crítica 
diferenciaba a los sectores “sanos”, democráticos y “reformistas” de la 
jdc, de otro “oficialista”. Con ello se intentaba acercar a un sector de la 
jdc y presionar para que la dcu en la fech se definiera por una posición 
más democratizante.

La fech respondió tomándose la Casa Central de la uch el 24 de 
mayo, pero más que asumir lo que venía planteando la izquierda, en rea-
lidad pretendía encauzar el asunto hacia la posición de la dcu, puesto que 
la acción excluyó la participación de los otros sectores estudiantiles. A 
su vez, la izquierda intentó demostrar su fuerza movilizando a distintas 
facultades de la universidad93. No obstante estas disputas, las acciones 
de las organizaciones políticas fortalecieron al movimiento, instalando 
el problema del cogobierno a nivel de universidad y no solo de Facul-
tad. Ello derivó en la revocación de la reorganización de la Facultad de 
Filosofía y Educación el 29 de mayo. Con esta decisión se demostró la 
debilidad del Consejo Universitario, poniendo en tela de juicio su legiti-
midad y autoridad de los decanos. Se abría con ello la oportunidad de la 
profundización democrática en la uch.

La actitud de presión tomada por la “Jota”, contradictoriamente, veía 
que la aceptación del cogobierno por el Consejo Universitario era tanto 
un triunfo de la reforma, como también un intento de frenarla. Ante ello, 
radicalizó su postura y sostuvo que “llegó el momento en que la mayoría 
reaccionaria del Consejo debe renunciar, entregando a las fuerzas refor-
mistas el manejo provisional de la Universidad”94. Con la movilización 
estudiantil, la legitimación de las demandas reformistas y la incapacidad 
del Consejo Superior para imponerse, los decanos se ven obligados a 
poner sus cargos a disposición de los Claustros de Facultad reformados 
“de hecho” democráticamente, donde ya participaban un 25% de dele-
gados estudiantiles electos y entre un 5 y 10% de delegados del personal 
administrativo no académico. Salieron airosos de la situación: Edgardo 
Boeninger, Enrique D’Etigny, Hernán Ramírez, Eugenio Velasco, Rubén 

93	 Ricardo Brodsky, op. cit. p. 123.

94	 Cuadernos Universitarios, Junio de 1968, p. 21.



115

La Jota universitaria durante la reforma de los sesenta

Quintana y Mario Luxoro, además de ser electos Ramón Rodríguez, Pe-
dro Mira, Elisa Gayán, Fernando Kusnetzov y Aníbal Monares. En Me-
dicina, tras no renunciar y negarse a legitimar el Claustro de Facultad 
reformado, Amador Neghme fue derrotado posteriormente por Alfre-
do Jadresic. Se mantuvo Luis Cerutti, de Química y Farmacia, ya que su 
claustro no exigió la renuncia95.

A pesar de los avances, crecían las tensiones entre la dirección de-
mócrata-cristiana de la fech y los estudiantes izquierda. Desde la “Jota” 
hasta los miristas “denunciaron” el papel del presidente Jorge Navarrete, 
llegando los socialistas a proponer su censura. Sin embargo, los comunis-
tas terminaron por abstenerse en la votación y la propuesta fue rechaza-
da mayoritariamente a nivel de bases.

El 12 de junio se firma un acuerdo entre la fech y Barbosa, donde se 
decreta la creación de una Comisión de Reforma de la uch y se aprueban 
las propuestas de cogobierno de la universidad. El presidente de esta co-
misión fue Enrique Paris, militante del pc. Tanto estudiantes como aca-
démicos comunistas, no solo habían quedado mejor posicionados políti-
camente, sino que además obtenían un gran triunfo, pues en la práctica 
se asumió el cogobierno y la participación electoral de los actores antes 
excluidos. Aunque las posiciones reformistas de izquierda no lograron la 
mayoría en el Consejo Superior, desde el estudiantado habían construido 
un arco de alianzas para profundizar democráticamente el proceso de 
cambios. Con estos antecedentes se desarrollarían las instancias de diá-
logo, regulación e institucionalización de la reforma.

El intento de la dc por direccionar los movimientos reformistas llevó 
a que el gobierno enviara un proyecto de Ley sobre Educación Superior. 
Acusando este intento como una maniobra “demagógica”, los comunis-
tas rechazaron la idea de legislar mientras no se incluyera el problema 
de la participación estudiantil, dejada al arbitrio de cada universidad en 
la propuesta. También criticaban que no se mencionara la subordinación 
de las universidades privadas a las estatales, el concepto de autonomía 
estipulado en la propuesta, la idea del impuesto a los profesionales para 
aumentar el presupuesto universitario, el traspaso de la investigación al 
Ministerio de Educación y la creación de una Superintendencia de Edu-
cación Superior en manos del Gobierno. Ante ello, los jóvenes comunistas 
afirmaban que una nueva Ley Universitaria debía cumplir dos condiciones 
necesarias: a) que el proceso reformista alcanzara su “más completa cul-
minación” y que recogiera todo lo “nuevo en el proceso e incorporarlo a la 
ley”; y b) escuchar a la comunidad universitaria, siendo discutida la nueva 
legislación por sus bases. Los comunistas apelaban a la necesaria discusión 
democrática de esta nueva Ley, rechazando lo que entendían como una 
“imposición inaceptable” que solo buscaba frenar el proceso reformista96.

95	 Carlos Hunneuss, op. cit. p. 97.

96	 Cuadernos Universitarios, Julio de 1968, p. 26-29.
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A la hora de hacer un balance del proceso reformista nacional, los 
comunistas enfatizaban que la democratización “no e(ra) en sí misma 
toda la Reforma y sólo abr(ía) las puertas para que a través de ella se 
expresen en forma responsable y consciente las mayorías en la solución 
de la Universidad”97. De acuerdo a esta visión “gradual” de reformas, los 
comunistas sostenían que para avanzar en la transformación integral de 
la universidad se necesitaba más que nunca una dirección estudiantil 
consecuente con ese objetivo, debiéndose desplazar el “oportunismo” de 
la dcu. La “Jota” se preparaba discursivamente para las nuevas elecciones 
estudiantiles de 1968.

En estas disputas, la “Jota” no solo fue dura con la dcu, sino que tam-
bién con el mir, quien seguía estrechando sus lazos con los socialistas en 
la fech. Los comunistas criticaban su accionar en los distintos procesos 
de reforma, especialmente el que condujeron en la Universidad de Con-
cepción98. La “Jota” denunciaba las actitudes “oportunistas” y “censura-
bles” del mir, sosteniendo que:

el carácter divisionista de este grupo quedó suficientemente compro-
bado por el papel jugado en la lucha por la Reforma de la Universidad 
de Chile; en momentos en que se producía, gracias al combate de los 
sectores más consecuentes, la unidad programática del estudiantado 
para impulsar la democratización, propiciaba el paralelismo y la cons-
titución de “comandos de Reforma” para oponerlos a la Federación de 
Estudiantes de Chile99.

Esta crítica al mir no hacía mención a la dura posición que la “jota” 
tuvo por momentos sobre la fech, sumándose inicialmente a la censura 
de su presidente propuesta por miristas y socialistas. Más aún, enfatiza-
ba que ellos terminaban siendo funcionales a los intereses “antirrefor-
mistas”, justificando el “enfrentamiento sin tregua de las concepciones 
erróneas que logran confundir a estudiantes honrados y ansiosos de com-
batir y que nada tienen que ver con los mentores de grupos como el mir, 
anticomunistas de vocación y profesión, resentidos, provocadores a suel-

97	 Cuadernos Universitarios, Agosto de 1968, p. 17.

98	 Por cuestiones de espacio y prioridad no nos referiremos a la reforma en la Univer-
sidad de Concepción. Para un esbozo muy general del tema, véase Carlos Hunneus, 
op. cit. Sobre el proceso, la “jota” rescató los puntos sobre la democratización de la 
universidad, donde destacaba la elección de las autoridades unipersonales y la rep-
resentación de un 25% estudiantil, pero también la necesidad de disponer a la casa 
de estudio a los desafíos del país y necesidades de sus estudiantes, es decir, lo que 
postulaban sobre la “nacionalización” de las Universidades Privadas. En diciembre 
fue electo triestamentalmente Edgardo Enríquez, padre del histórico dirigente del 
mir, pero que no fue el candidato apoyado por los estudiantes de izquierda o el mir. 
Cuadernos Universitarios, Agosto-Septiembre 1968, p. 23.

99	 Cuadernos Universitarios, Agosto-Septiembre de 1968, p. 27.
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do”100. La denuncia vehemente contra el mir se hacía cada vez más fuertes 
mientras mayor cercanía tenía esta organización con los socialistas y se 
convertían en “una seria amenaza a los reales intereses del pueblo”101.

El reordenamiento de las fuerzas a nivel estudiantil para el año 1969 
había quedado así: en la feut y en la fech-Valparaíso la “Jota” y los so-
cialistas volvieron a ganar; en la fec el mir mantiene su liderazgo; y la 
división en la izquierda dejaba nuevamente la fech en manos de la dcu, 
con Jaime Ravinet a la cabeza. Los grandes cambios se dieron en las Uni-
versidades Católicas: en la feuc-v ganaba una articulación de los sectores 
más radicales de la jdc con la izquierda, y en la feuc las tensiones en la 
jdc le dieron el triunfo al derechista movimiento gremial. 

De la consolidación de las reformas democráticas  
a la polarización universitaria

Para los “jotosos” seguía siendo central lo que ocurriera en la ute y la 
uch, pues ellas eran una “punta de lanza” en la consolidación, a través de 
la profundización democrática, de lo avanzado en la reforma. Después de 
la elección como rector de Kirberg, los estudiantes de la feut se enfoca-
ron en lograr un aumento presupuestario para su universidad, y aunque 
alcanzaron a movilizar a los estudiantes de todas las sedes regionales, 
“los resultados del movimiento fueron, por entonces, muy precarios”102. 
La inflexible postura del gobierno fue tal, que terminó interviniendo la 
Contraloría General. Según Kirberg, el “duro” pre-informe terminó por 
ser un acto de desprestigio hacia la Universidad, pues no se comprobaron 
las irregularidades que se denunciaban. Esto se daba en el marco de un 
“endurecimiento” del gobierno hacia las demandas sociales, ya que solo 
meses antes habían intervenido las fuerzas de orden en la Universidad de 
Concepción y a principios de marzos del ´69 había ocurrido la “masacre” 
de Pampa Irigoin, en Puerto Montt. Cuestiones que para los comunistas 
evidenciaba un giro del gobierno, que a nivel universitario se reflejaba 
en una ofensiva “reaccionaria” y “fascista” contra la reforma, que unía 
a la derecha y al pdc. La respuesta debía ser la unidad de los sectores 
reformistas, que a través de las elecciones de autoridades unipersonales 
y de órganos colegiados en la ute y la uch demostrara “que los amplios 
sectores progresistas constituyen en la Universidad una gran fuerza que, 
cohesionada, es inmensamente mayoritaria y capaz de realizar en la Uni-
versidad las transformaciones que ella imperiosamente necesita”103.

100	 Ibíd., p. 28

101	 Ibíd.

102	 Enrique Kirberg, op. cit. p. 70.

103	 Cuadernos Universitarios, Mayo de 1969, p. 2.
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La reelección de Kirberg (54%) en la ute fue relativamente sencilla, ya 
que venció en una primera votación al candidato socialista Julio Faúndez 
(31%) y al empresario-académico Miguel Jacob (13%). Esto fue visto por 
los “jotosos” como un triunfo “de la política de los comunistas y lucha 
por los cambios” contra los grupos “antirreformistas” de la Universidad, 
y una ratificación de la gestión democrática y comprometida con la re-
forma de Kirberg en la rectoría104. Por tanto, en la universidad donde 
los comunistas y la izquierda tenían una hegemonía consistente, rendía 
frutos el despliegue de la “Nueva Universidad” chilena.

Esto permitió que en la ute los estudiantes pasaran de una praxis de-
nunciante en 1967, a una posición cada vez más constructiva. El 8° Con-
greso de la feut, además de reafirmar los ejes de la reforma, se puso como 
tarea “la pronta promulgación de la nueva Ley Orgánica de la ute”105. El 
compromiso de los estudiantes y de la feut se profundizó crecientemen-
te, en especial a través de los trabajos voluntarios, que materializaban 
la extensión de los conocimientos universitarios a la sociedad chilena106.

Su vocación unitaria nacional se concretó en la ratificación de la 
Unión Nacional de Estudiantes de Chile (une-ch) como espacio de ar-
ticulación de todos los universitarios del país. Esto era importante, pues 
la “Jota” venía impulsando desde 1966 una plataforma alternativa a la 
ufuch. Lo más relevante es que la une-ch reflejaba un giro unitario de la 
“Jota”, ya que a diferencia de lo planteado en 1967, esta orgánica debía in-
cluir a todas las federaciones estudiantiles, porque “en las universidades 
se da(ba) un proceso de transformación, que aúna a las universidades, 
por encima de cualquier esquema de división o clasificación en estatales 
y privadas…, o en laicas y católicas, en la medida en que ellas se verifique 
el paso hacia la universidad crítica y palanca del cambio social”107. Sus 
luchas principales debían ser: la autonomía universitaria y el aumento 
presupuestario. Todo esto respondía al nuevo contexto, al importante rol 
movilizador jugado por las universidades privadas, y al avanza experi-
mentado por la “Jota”, incluso, en las universidades católicas.

Finalmente, la feut declaraba su compromiso político, puesto que 
de los 2000 participantes en la instancia final, “el 95% de los delegados 
se pronunció por el socialismo como única solución para los problemas 
de Chile”108. De allí que definieran “impulsar con todo el peso del movi-
miento estudiantil de la ute el proceso de unidad del pueblo, la “Unidad 

104	 Cuadernos Universitarios, Julio de 1969, p. 7.

105	 Cuadernos Universitarios, Octubre de 1969, p. 22.

106	 Un análisis en profundidad de este tema, aunque con mayor énfasis desde 1970 en 
Francisco Rivera “Construir la Patria Nueva. Los trabajos voluntarios en la Univer-
sidad Técnica del Estado (Chile, 1964-1973)” en La Cañada, n° 3, 2012. pp. 201-225.

107	 Cuadernos Universitarios, Julio de 1969, p. 16.

108	 Cuadernos Universitarios, Octubre de 1969, p. 23.
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Popular” como arma que permita desplazar del poder a los explotadores 
de siempre y que incorpore al pueblo a la conducción real del país”109. 
Esta hegemonía alcanzada por la izquierda, para los “jotosos” era “un 
nuevo triunfo de la política comunista en la Universidad”110. Quedaban 
instaladas una serie de premisas que se materializarían entre 1970 y 1973 
durante el gobierno de Allende.

Al igual que en los procesos reformistas de las demás universidades, 
en la uch se organizó el estamento académico111. Esta politización tuvo 
tres grande referentes en 1969: el sector del pdc, el de la izquierda y uno 
en el centro, organizado en la Acción Reformista Universitaria (aru), li-
derado por Fernando Vargas. Esto complejizaba un mapa político que 
ya contaba con las disputas estudiantiles en la fech. Panorama sobre el 
cual se institucionalizaría la reforma y que daría tanta importancia a los 
debates programáticos, como a las disputas por los espacios de poder. 
Así, estos dos ejes de discusión quedaron en el centro de las luchas refor-
mistas durante los meses siguientes112.

Ante los avances de la izquierda, la dc, según el dirigente estudiantil 
Carlos Hunneuss, decidió a fines de 1968 “congelar” la reforma hasta me-
jorar su posición política. Su apuesta fue, a través de la fech, establecer 
la mayoría absoluta para aprobar las discusiones en los Plenarios Nacio-
nales de la Reforma, limitando el predominio de la izquierda en ellos, y 
realizar plebiscitos sobre los temas no resueltos. Además, para relegiti-
mar el Consejo Superior Universitario, donde tenía más incidencia, el 
Rector Barbosa incluyó en él a los principales encargados de los órganos 
reformistas113. Así, el sector demócrata-cristiano mantuvo y fortaleció los 
espacios que controlaba, junto con postergar diferentes decisiones para 
un momento favorable a sus posturas. Esto le dio resultado, ya que si bien 
la izquierda triunfó en los distintos puntos refrendados en noviembre de 
1968, muchos temas no alcanzaron la mayoría absoluta por la alta abs-
tención (40%). El reconocimiento de este triunfo por el “varguismo”, puso 
como condición la “revisión” de las “reformas” no resueltas, cuestión que 
copó el año 1969 y retrasó el nuevo Estatuto de la uch, provocando la 
elección de un Senado Universitario Provisional114.

Tanto por sus planteamientos reformistas, como por la necesidad de 
frenar el poder de quienes controlaban las antiguas estructuras universi-

109	 Ibíd., p. 24.

110	 Ibíd., Octubre de 1969, p. 23.

111	 De allí que apareciera la adiex y la apeuch. Esta última incluía a los empleados 
no-académicos de la uch. La primera tuvo una hegemonía inicial del “Varguismo” y 
la segunda por la izquierda.

112	 Un detalle de las posiciones en Felipe Agüero, op. cit. p. 58-90.

113	 Carlos Hunneus, op. cit. p. 104.

114	 Felipe Agüero, op. cit. pp. 62 y ss.



120

Un trébol de cuatro hojas

tarias, el pc buscó trasladar el poder al Senado Universitario. Esto lo plan-
tearon en la convocatoria a la elección de este órgano, pero esta postura 
tensionó el equilibrio de poder que habían consensuado con la dc el año an-
terior. De allí que el llamado fue rechazado por el “varguismo” y la dc. Ante 
esto, el rector Barbosa convocó a elección de Rector y Secretario General 
de la uch, dejando en un segundo plano la definición sobre el Senado115.

Este equilibrado campo de fuerzas y la posibilidad del “revisionismo” 
reformista derivaron en la discusión sobre la proporción de los funciona-
rios no-académicos, entendiendo que su incidencia podría ser definitoria. 
En el plebiscito se había asegurado el 25% para los estudiantes, mientras 
que la proporción de los académicos y los funcionarios administrativos no 
estaba clara. El cálculo político impregnaba esta discusión, porque la dc 
predominaba en el primero y la izquierda, en el segundo. La aru, mayorita-
riamente académica, y la dc, rechazaron el 10% propuesto por la izquierda 
para los administrativos. Después de un intenso conflicto, el rector y la aru 
propusieron el 8% que se aprobó en la Ley del claustro pleno electoral116. 
Ante esta ofensiva demócrata-cristiana, la izquierda había respondido con 
movilización117 y tensión, que solo llevó a una resolución intermedia, refle-
jando el “juego de suma cero” en el cual se encontraba la universidad.

Ante este panorama la “Jota” planteó que “sólo e(ra) posible conse-
guir nuevos avances en la definición revolucionaria del proceso de Re-
forma…traspasando todo el poder de la Universidad a los reformistas”118. 
Esto permitiría defender la autonomía violada por las fuerzas represivas 
del gobierno119 y derrotar su línea “contrarreformista”120. Según los co-
munistas, de estas disputas dependía la consolidación y materialización 
de los postulados reformistas en la uch121, pero quien ganara la rectoría 
debía comprometerse a “gobernar con el Senado”122, donde se creía que 
la izquierda lograría mayoría.

A nivel estudiantil, la “Jota” debía lograr la “unidad de la izquierda” 
y poner a los estudiantes “en favor de las transformaciones revoluciona-
rias”, para lo que era fundamental replicar el pacto nacional del ps y pc 
en las elecciones de la fech123, junto con facilitar el acercamiento a los 

115	 Carlos Hunneuss, op. cit. pp. 104-105.

116	 Felipe Agüero, op. cit. p. 70-71.

117	 Se pueden nombrar la toma del Hospital José Joaquín Aguirre desde la apeuch y el 
intento de censura al Decano Eugenio Velasco.

118	  Cuadernos Universitarios, Mayo de 1969, p. 25. Negritas en el original.

119	 Cuadernos Universitarios, Octubre de 1969, p. 6.

120	 Cuadernos Universitarios, Julio de 1969, p. 35.

121	 Cuadernos Universitarios, Agosto-Septiembre de 1969, p. 15.

122	 Ibíd., p. 28.

123	 Esto era el correlato universitario de la rearticulación frap de cara a las parlamen-
tarias de 1969 y presidenciales de 1970, donde el ps aceptó el ingreso del mapu y del 
pr dado el perfil “socialista” que asumieron ambas organizaciones en esos años.
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“nuevos sectores a las filas revolucionarias”124, como del recientemente 
escindido de la jdc, mapu. Esto permitió, como lo definieron los comunis-
tas, “el histórico paso que dan las fuerzas de izquierda de marchar unidas 
en la próxima elección de la fech, refleja(ndo) como nunca el vehemente 
deseo del pueblo de unirse como un solo hombre para alcanzar el poder 
político”125. El triunfo que logró esta alianza en octubre de 1969 terminó 
con 14 años de conducción de la dcu en la fech, pero también sellaba el 
notable avance a nivel estudiantil de la “Jota” y la izquierda en ese año126. 
A semanas de las elecciones triestamentales parecía darse una coyuntura 
favorable a la izquierda en la uch.

Estando la contienda electoral centrada en quienes serían Rector y 
Secretario General de la uch, los postulantes principales fueron: la dc con 
dos candidatos que inicialmente estuvieron contra el avance democrático 
de la reforma, como Edgardo Boeninger y Octavio Maira; la aru presentó 
a Fernando Vargas y Danilo Salcedo; mientras que la izquierda postuló a 
Alfredo Jadresic y Ricardo Lagos. Según los comunistas, el triunfo de es-
tos últimos representaría “la consolidación de la Reforma en la Universi-
dad de Chile” y que, sumado al triunfo estudiantil en la fech, permitirían 
“acelerarla”. Mientras que una derrota significaría “estancar o atrasar” el 
proceso de cambios, tal como querían los demócratacristianos y la dere-
cha127. En síntesis, para la “Jota” las elecciones del 4 de noviembre de 1969 
resolvería la disyuntiva entre “reformistas” versus “antirreformistas”.

En este marco, la postulación del “varguismo”, desde la mirada co-
munista, no obstante su lenguaje reformista, terminaba por ponerse con-
tra los principios básicos de esta, pues se conformaba con una propuesta 
“modernizante”, “tecnocrática” y “acrítica” de la incidencia imperialista 
en las universidades. Esta actitud beligerante y crítica, terminaría jugán-
dole en contra a la izquierda que no percibió el rol pivote que venía te-
niendo este grupo128.

 Los resultados de la primera vuelta dieron una mayoría relativa a 
Jadresic y Lagos, seguidos por Boeninger-Maira. La votación obtenida 
por el “varguismo” definiría la elección. Los demócrata-cristianos habían 
obtenido una leve mayoría relativa en el Congreso Provisional129, pero 
con el triunfo de la “Jota” y la izquierda en la fech, se mantenía un equi-

124	 Cuadernos Universitarios, Mayo de 1969, p. 25.

125	 Cuadernos Universitarios, Octubre de 1969, p. 7.

126	 Estas mismas alianzas ganaron la Federación de Estudiantes de la Universidad del 
Norte y de la Universidad Austral. Además de esto, la “Jota” se había convertido en 
la primera fuerza del Consejo Normativo del Pedagógico de la Chile.

127	 Cuadernos Universitarios, Octubre de 1969, p. 2.

128	 Ricardo Brodsky, op. cit, p. 129.

129	 Alfredo Jadresic, La Reforma de 1968 en la Universidad de Chile. Con especial referencia 
a la facultad de Medicina, Santiago: Universitaria, 2002. p. 59.
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librio entre la fuerzas. Vargas llamó a votar por Boeninger para rector. 
Este ganó en la segunda vuelta, pero Ricardo Lagos le ganó a Maira. De 
tal modo, la elección de las principales autoridades de la uch no resolvió 
el equilibrio de poder, sino más bien, como sostiene Agüero, “se puso tér-
mino de manera definitiva a la dualidad formal que existió entre los dis-
tintos organismos. Sin embargo, la dualidad real de poderes, manifestada 
en el empate de fuerzas, se trasladó al nivel de los nuevos organismos”130.

La reforma en la Universidad de Chile estaba en un “empate catastró-
fico”. La izquierda no tenía la fuerza para desplazar a la dc y, con su afán 
profundizador de la Reforma, no había podido sumar a su posición al 
aru. La ofensiva de la dc y su apoyo mutuo con el “varguismo” le habían 
permitido frenar el avance de la izquierda y mantener ciertos espacios de 
poder. Esto explica la tensión que continúo durante la primera mitad de 
1970 en la uch, donde se desataron distintas movilizaciones encabezadas 
por la izquierda para revertir las decisiones tomadas por la Rectoría o 
por el Consejo Superior131. Esta tensión derivó en la profundización de la 
polarización que benefició a la Rectoría de cara a la definición del Esta-
tuto de la Universidad en 1970, pues la mayoría del “varguismo” terminó 
consolidando su alianza con los demócrata-cristianos, tanto en la revi-
sión de los postulados “reformistas” en el Senado Universitario, como en 
el plebiscito, donde sus tesis se impusieron por la mayoría en el estamen-
to académico y la alta abstención (50%).

Lo que comenzó como una coyuntura favorable para la “Jota” y el 
pc en la uch, terminó siendo frenada. El triunfo de Allende modificaría 
sustancialmente el escenario nacional y se iniciaría otra coyuntura re-
formista en las universidades chilenas, mucho más permeadas por los 
grandes debates nacionales y donde, tal como pretendieron los comunis-
tas, el movimiento estudiantil tenía altas responsabilidades, ya que “su 
creciente organización y combatividad, su ascendente participación en 
las luchas generales del pueblo, y muy especialmente la influencia de las 
ideas de la clase obrera en su seno, lo ubica(ba)n como una de las nuevas 
fuerzas motrices del cambio revolucionario”132. Pero también otras fuer-
zas vieron en los estudiantes y los académicos a actores importantes para 
ser la oposición del gobierno de Allende, entre ellas la derecha y el pdc.

Conclusiones

130	 Felipe Agüero, op. cit. p. 79.

131	 Se deben destacar entre ellos: el conflicto sobre el nuevo director del Canal Televi-
sivo de la Universidad y su programación durante las elecciones presidenciales de 
1970; y, la creación de la Facultad de Ciencias Sociales y la división en dos unidades 
distintas de la carrera de Economía. En Felipe Agüero, op. cit. 

132	 Cuadernos Universitarios, Agosto-Septiembre de 1969, p. 1.
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En las páginas anteriores se trató de analizar la praxis de la juventud 
comunista chilena en la década de 1960, particularmente en torno a la 
reforma universitaria. Para ello, fue descrito lo que se consideró como la 
política del pc y la “Jota” sobre los cambios que necesitaban la educación 
superior en Chile. Ya que el movimiento estudiantil fue un actor prota-
gónico para impulsar las reformas universitarias, la organización juvenil 
del partido se convirtió en un sujeto fundamental para difundir sus plan-
teamientos al interior de las universidades.

Si las luchas del estudiantado, por un lado, nutrían la posición de 
los comunistas, estos contribuyeron a organizar y darle un sentido –en 
disputa con otras organizaciones– a esas movilizaciones. De tal mane-
ra, como se ha sostenido en la historiografía, los partidos, en este caso 
sus expresiones juveniles, jugaron un papel relevante en la gestación de 
un programa reformista. Esto no quiere decir que la reforma haya sido 
impulsada “desde arriba” y completamente calculada por las organiza-
ciones partidarias, sino que ellas fueron una instancia para sintetizar las 
demandas y dotarlas de un horizonte, formando algunas de las corrientes 
de opinión en los procesos reformistas.

Los comunistas trataron de imprimirle un sentido democratizante a 
los distintos procesos reformistas en las universidades. Lo democrático 
se entendía en cuanto a su gobierno interno, a su apertura a los sectores 
sociales antes excluidos de ella, para desembocar en un compromiso por 
el cambio social. Sin embargo, el mismo movimiento fue marcando pau-
ta en torno a las demandas que hegemonizaron la lucha reformista. Por 
ejemplo, si bien la “Jota” creía que las movilizaciones por cuestiones pre-
supuestarias y de acceso serían principales en las universidades públicas, 
la coyuntura desatada desde las casas de estudio católicas, le dieron una 
centralidad al problema del cogobierno, que impregnó a la ute y la uch. 
La elaboración previa del pc y la “Jota” de estas demandas permitió que 
la colectividad lograra un alto nivel de incidencia en la coyuntura refor-
mista, pero teniendo que rectificar parcialmente su política.

Esto posibilitó a la “Jota” convertirse en una colectividad eje de los 
procesos reformistas, especialmente en la ute y la uch. Los estudiantes 
comunistas avanzaron en casi todas las universidades, hasta convertirse 
en una fuerza hegemónica y con presencia en casi todas las federaciones 
estudiantiles del país. Si para el año ´67 conducían solo una de las 8 gran-
des federaciones estudiantiles, hacia 1970 tenían presencia en al menos 
6 de ellas, y encabezaban las dos de carácter nacional: la fech y la feut. 

El avance comunista se había dado a nivel general de las universida-
des, entrando al mundo académico y de los funcionarios administrativos. 
Tal fue su ascenso que el primer rector electo democráticamente fue un 
militante de sus filas: Enrique Kirberg. A modo de hipótesis tentativa, la 
hegemonía alcanzada en la feut permitió que se desplegara en ella el pro-
grama de “Nueva Universidad” que venían sedimentando los comunistas 
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desde antes. La triple democratización avanzó como en ninguna otra uni-
versidad: los tres estamentos participaron de las decisiones de la casa de 
estudio; el acceso de los sectores populares se incrementó de manera más 
sostenida; y el compromiso de la universidad con los cambios sociales, 
especialmente durante el gobierno de Allende, fue bastante reconocido133. 

Sin embargo, en la uch encontraron más obstáculos y, a pesar de 
sus presiones por avanzar en esta senda, nunca pudieron hegemonizar la 
universidad. Más aún, en 1971, con el triunfo de la oposición al gobierno, 
encabezada por Boeninger en la universidad, se convirtió en una de las 
grandes derrotas de la up, evidenciándose las tensiones y limitaciones de 
la estrategia de Unidad Popular para realizar las transformaciones que 
buscaba el gobierno.

De tal manera, la política del pc y la “Jota” en las universidades se fue 
constituyendo a lo largo de la década de 1960 y enfatizándose al calor de 
la lucha social. Tampoco se debe negar que sus alianzas con el resto de 
la izquierda, que replicaban los procesos nacionales, la dotaron de más 
fuerza. También sus diferencias, tanto con la izquierda rupturista como 
con el centro demócrata-cristiano, no eran cuestiones meramente ideoló-
gicas, sino que estaban instaladas en las bases sociales y en las prácticas 
cotidianas de su quehacer político. Las tensiones con ambos sectores, sin 
mencionar a la derecha, fueron limitando los posibles apoyos y la amplia 
alianza que necesitaba Allende.

El rescate de este proceso histórico universitario, desde lo realizado 
por la “Jota” y la izquierda, puede ser un aporte relevante para las actua-
les luchas estudiantiles. En él se puede encontrar un acervo discursivo y 
político que puede nutrirlas, hasta cierto punto, programáticamente. Un 
ejercicio crítico de sus postulados, estrategias, logros y espíritu emanci-
pador, no debería quedar ausente de una propuesta educacional alterna-
tiva, más aún para los estudiantes que vislumbran un horizonte socialista 
de cara al siglo xxi.

133	 Algunos datos sobre el desarrollo de la ute hacia 1973 en: Enrique Kirberg, op. cit. y 
en Manuel Garretón y Javier Martínez, “Antecedentes estructurales de las Univer-
sidades Chilenas. Tomo v” en Manuel Garretón y Javier Martínez, Biblioteca del….op. 
cit., pp. 24 y 25.
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La raíz de esta investigación se haya en la revisión de la prensa escri-
ta del Partido Comunista de Chile (pc) en la década del ´60 hasta el ´73, 
y el prisma histórico que abrieron las revistas y periódicos de la época. 
En este contexto, la revista Ramona se me apareció como una fuente es-
pecialmente atractiva y excepcional frente a Principios o El Siglo, al no 
tratarse de una publicación de información doctrinaria ni tampoco dedi-
cada exclusivamente a la contingencia. Su objetivo era llegar a los jóvenes 
transmitiendo un mensaje político a través de una diagramación y recur-
sos acordes a los gustos de la “cabrería”, es decir, una especie de revista 
Ritmo, pero de izquierda. Una verdadera rareza que tal vez solo se puede 
explicar por el ámbito en que nació: en el gobierno de la Unidad Popular, 
con toda la herencia cultural de los años ‘60.

Esta primera inquietud cobró impulso cuando conocí una tesis de-
dicada al estudio de esta revista1. Junto a una interesante descripción de 
ella, su autor propone una estructura para entender las publicaciones 
burguesas. Al analizar el caso de Ramona, concluye que esta publicación, 
si bien se había propuesto innovar, habría terminado por reproducir la 
lógica de la prensa burguesa, que el autor entiende como la centrada úni-
camente en la contingencia política, abiertamente partidista y alejada de 
la libertad de prensa. En este sentido, sostengo que si bien se trata de una 
interesante investigación, el autor sujeta su estudio a una comparación 
puramente teórica, desestimando la riqueza de la revista y la puerta de 
entrada que ofrece para conocer este período histórico y las característi-
cas que presentó el pc.

La presente propuesta busca internarse en las particularidades de 
la dicha publicación sin perder de vista que, al igual que cualquier otra 
fuente periodística, conlleva visiones del grupo que la respalda. En este 
sentido surgen varias preguntas: ¿qué quiso lograr el Partido con esta 
revista? ¿qué visión de la juventud transmite? ¿qué aspectos ideológicos 
quiso transmitir a esa juventud? En términos metodológicos, se revisaron 
todas las revistas publicadas –consideradas fuentes escritas– comple-
mentándose el análisis con fuentes orales recogidas a través de entrevis-
tas semi-estructuradas2.

La organización de este artículo comienza con una somera contextua-
lización de las Juventudes Comunistas durante el período de estudio para, 

1	 Francisco Javier Suazo Mayo, La prensa de izquierda en el gobierno de la Unidad popu-
lar. La revista Ramona y el proyecto de transformaciones sociales del gobierno de Salvador 
Allende, octubre 1971- octubre 1973. Memoria de grado, Universidad de Santiago de 
Chile, Santiago, 2003.

2	 Una de las entrevistas –la del artista y diseñador Jorge Soto Veragua– se realizó 
especialmente para ahondar en la producción de la revista Ramona, mientras que las 
otras que se citan en este artículo, las realicé en el contexto de mi tesis de grado La 
muchacha se incorpora a la lucha popular. La militancia femenina comunista. Una aproxi-
mación a la cultura política del Partido Comunista de Chile. 1965-1973 (Universidad de 
Santiago de Chile, 2009).
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luego, continuar con el análisis de Ramona y la visión que, desde ahí, se 
buscó plasmar de la juventud. Finalmente, se ofrecen algunas conclusiones.

Las Juventudes Comunistas en la Unidad Popular

Las jjcc, importante organización que reunía al sector juvenil comu-
nista y que en muchos casos se convirtió en lugar de iniciación política y 
sitio de aprendizaje ideológico, experimentó una importante expansión a 
fines de la década del ́ 60 y, sobre todo, en el período de la Unidad Popular:

Como lo señala el gráfico3, continuando los efectos positivos del tra-
bajo de masas, los/as militantes de la jjcc prácticamente se triplicaron 
entre 1969 y 19714. Las actividades en las jjcc de esos años, reprodu-
ciendo de alguna manera la organización del Partido, se vinculaban a las 
áreas de la propaganda, el reclutamiento, la cultura, la educación, entre 
las más destacadas. Fueron, además, importantes los actos de solidaridad 
internacional –para con Vietnam, por ejemplo– y los trabajos volunta-
rios a lo largo de Chile dirigidos a la juventud bajo la consigna de servicio 
social con miras a mejorar la situación material y educacional del mun-
do popular. También las actividades enfocadas a las distintas elecciones, 

3	 Gráfico de confección propia, utilizando los datos de El Siglo, 27 de febrero, 1972. 

4	 Esta contabilización oficial incluye a militantes inscritos y con participación formal 
pero es probable que el número total fuese mayor si considerásemos a simpatizan-
tes y colaboradores de las Juventudes pues, como lo confirmaron algunas fuentes 
orales, muchas/os jóvenes se identificaban como comunistas y participaban de las 
actividades del Partido aún cuando no tuviesen el carné.
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ocupaban parte considerable del trabajo juvenil. Marta Friz, explica las 
actividades y el ambiente de las Juventudes de entonces:

Yo [soy] de los 60…el sesenta-i-tanto comienzo con Gladys [Marín]. 
Ayudaba a vender el diario donde fuera, en la organización. Cuando 
íbamos a poblaciones, nos arrancábamos de un lugar a otro, a visitar 
lugares, a los té que organizaba Gladys –que le preparaban para que 
ella visitara– haciendo su campaña. En todas esas actividades yo parti-
cipaba, entonces yo me sentí una “jotosa”, además me ponía la camisa 
todo el tiempo que podía, los petos, todo lo que teníamos en ese tiem-
po… las minis. Era una vida muy bonita, una militancia muy alegre, yo 
lo tomaba así como que estábamos dándole paso a un sueño, eso de que 
íbamos a cambiar la sociedad… eso es lo que –desde que yo estudiaba 
con Gladys– siempre quisimos: como igualdad, como justicia.

Íbamos a las minas, a las tomas de terrenos, a la población La Victoria, 
a la Nueva Matucana, a distintas actividades. Estaban los “sábados ro-
jos”, cuando una salía tempranito a vender El Siglo, a cantar. Me acuer-
do que los hacíamos con el Piojo Salinas, con Pavez y, como lo hacen 
los evangélicos, empezaban a hablar y a dirigir la palabra y se nos iba 
juntando la gente y con la simpatía, el baile, no teníamos ni siquiera 
bombo, con la guitarra nomás, después uno fue agregando cosas. Y los 
casa por casa, los tecitos, que fue una cosa que se nos fue ocurriendo y 
cada vez mejorándolas más: alguien prestaba la casa y la gente, al calor 
de la tasa de té, del sanguchito sencillo, no más allá del pan con paté, o la 
coca cola. ¡Claro! Si éramos modestos, iban saliendo las ideas, la gente 
iba exponiendo que necesitaba ese lugar5.

Tal como lo ejemplifica Marta Friz, que comenzó su militancia en 
las Juventudes en los ‘60, la militancia comunista se caracterizaba, entre 
otras cosas, por su dinamismo y por ser un lugar de acogida para los 
afanes de igualdad y justicia. En este sentido, fueron múltiples las activi-
dades que se realizaron mezclando el trabajo popular con la cultura, y la 
alegría propia de la juventud: visitas a sectores populares, eventos cultu-
rales, ventas de periódicos, puerta a puerta, sobre todo en momentos de 
campaña electoral, donde varones y mujeres compartían labores. Dentro 
de estas actividades, era fundamental la labor cultural como un atractivo 
medio de difusión, María Victoria Carvajal, que participaba en la comi-
sión de cultura de las jjcc, explica el trabajo en esta comisión:

Bueno, fue interesante porque esa comisión –con Ricardo Ramírez a la 
cabeza– creo que abrió mucho a la juventud comunista al área cultural. 
Ahí se creó “el teatro del pueblo”, se formaron varios grupos folclóri-

5	 Ibíd.
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cos, pero el de nosotros era el mejor [risas], bueno, sobre todo era una 
cosa de promoción para respaldar, por lo menos moralmente, a quienes 
estaban en estas actividades, como lo que hacía la brigada de Ramona 
Parra. Fueron cosas que surgieron en ese período. El teatro del pueblo 
fue una gran labor que se hizo en el local de la Juventud que, primero, 
estuvo en Avenida Matta. Al fondo del local había una especie de gal-
pón, donde funcionaban los artistas y funcionaba el teatro del pueblo 
[…] todos los fines de semana estaban ahí… mucha gente cantaba, era un 
ambiente muy atractivo para la gente joven. Bueno, y eso fue una heren-
cia del Partido Comunista en su relación con los artistas, con la cultura, 
porque entonces la inmensa mayoría de intelectuales, de los artistas y 
de la gente de la cultura, eran militantes o simpatizantes comunistas.

Efectivamente, el aspecto cultural como medio de difusión y expre-
sión juvenil fue muy importante en este período, lo que –como lo precisa 
la entrevistada– se vinculó con la tradición comunista de ligarse al mun-
do artístico e intelectual, aspecto que, sin duda, le dio una identidad par-
ticular tanto a la cultura del Partido, como a las actividades de las jjcc.

A juzgar por los testimonios recogidos, un aspecto importante de las 
jjcc de estos años lo constituyó la mezcla de improvisación y precariedad 
que, en cierto modo, tenían las actividades; surgidas a partir de simples 
iniciativas de difusión, terminaban por convertirse en importantes mo-
mentos de socialización y aprendizaje. Esto, se sumaba a la disciplina 
del pc que se manifestaba en el respeto a los/las integrantes con más 
experiencia y la responsabilidad ante los compromisos asumidos. Como 
lo grafica Crifé Cid:

Nos fuimos formando, como se dice, golpe a golpe y con conocimiento 
del resto, porque uno era un pájaro nuevo y no entendía mucho pero 
sabía que había que luchar, pero no sabía cómo, cómo mejorar las for-
mas de ser… y así se va uno forjando, a medida que aprende de otro 
compañero que sabe más, del otro que te dice “sí, por aquí vas bien” y 
llega a lograr lo que realmente se alcanza y los resultados lo muestran. 
Entonces uno se da cuenta que ha mejorado, mejora en ser solidario, ser 
hermanable… una cantidad de cosas que yo las aprendí en la Juventud 
Comunista6.

Tal como lo muestra la cita, desde nuestro presente los militantes de 
la época reconocen a las Juventudes como un importante lugar de apren-
dizaje político y personal. En ese sentido, se podría decir que las Juventu-
des Comunistas, como espacio de formación comunista, de aprehensión 
de la identidad y la cultura política comunistas, formó en sus militantes 

6	 Entrevista con Crifé Cid, 15/01/09.
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–tal vez más que nunca, en ese momento histórico– la convicción ideo-
lógica de que aquella era la manera adecuada de propiciar los cambios y 
de que se estaba haciendo una labor importante para el país. Además de 
los aprendizajes prácticos del trabajo de masas, los testimonios, rescatan 
la formación intelectual e ideológica dentro de la organización:

También esa era otra cosa que tenía nuestra Juventud: se exigía que 
tenías que ser buen alumno, y en el lugar donde tú estabas tenías que 
destacar, estar entre los mejores; ni siquiera te decían “pasar de curso, 
o ser del “grupo medio”, no, ser siempre los “las mejores”. Otro asunto 
en que se insistía era en leer. Entonces te metían mucho “tú tienes que 
leer”, y nosotros, para nuestras reuniones de célula, nos dábamos de 
tarea un determinado libro que leer y ahí venía la rueda: daban su opi-
nión, hacían comentarios y ahí tu ibas notando cómo los compañeros 
iban mejorando porque, al comienzo, te dabas cuenta que iban repi-
tiendo lo que otro había dicho; después, te vas dando cuenta como ese 
compañero se iba perfeccionando ¡una maravilla!7.

Mediante estos testimonios vemos la importancia que se daba a que 
los y las militantes de la Jota fuesen personas que destacaran intelectual-
mente, lo que se vinculaba con los principios de la moral comunista que 
otorgaba gran importancia a que el liderazgo de los militantes del pc de-
bía, necesariamente, estar fundado no solamente en las capacidades de 
organización, sino también, en los conocimientos acerca de la actualidad 
nacional e internacional y los principios teóricos del marxismo-leninis-
mo. La convicción era que así se constituían líderes comunistas ejempla-
res. De otra parte, estos testimonios grafican a la vez otro aspecto que la 
memoria de hoy expone como relevante, a saber, los avances que habrían 
logrado en materia de reflexión y discusión a partir de la dinámica del 
trabajo partidario, es decir, el desarrollo intelectual que se había logrado 
no importando el origen social de la militancia.

Como se puede ver, a finales de los años ‘60, las jjcc lucían cierta 
robustez en cuanto a su contingente militante, y si bien en su desarrollo 
no dejaba de hacerse presente un modo conservador y no pocas veces 
reactivo respecto de las novedades externas a su organización, es claro 
que ello no impidió contar con la flexibilidad necesaria para enfrentar los 
enormes desafíos que se avecinaban. En efecto, el advenimiento del pro-
yecto del Gobierno Popular implicó la necesidad de acrecentar el mensa-
je juvenil en el medio social, situación que posibilitó el emprendimiento 
jotoso en diversas iniciativas de comunicación e influencia pública, tal 
como efectivamente se dio en los ámbitos de la música, el teatro o de la 
organización estudiantil. Así se entiende que surgiera una revista juvenil 
comunista de consumo masivo que se propusiera competir con otros me-
dios similares existentes en ese momento.

7	 Entrevista con Marta Friz, 30/01/09.
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El nacimiento de Ramona

La revista se originó a partir de una iniciativa de las Juventudes Co-
munistas, con el objetivo de abarcar el nicho de las revistas juveniles, es 
decir, una publicación que fuera atractiva para la juventud pero con la 
diferencia de que se proponía otros temas de fondo, tal como se señala 
en su primer número: “La revista desea ayudar a organizar la alegría y el 
trabajo de los jóvenes que construyen hoy el porvenir de toda su genera-
ción, eliminando la explotación, la desigualdad y el engaño en Chile y en 
todo el mundo”8.

Los preceptos de fondo de la revista se apoyaron en el diagnóstico de 
la prensa juvenil de la época, en donde destacaba sobre todo la revista 
Ritmo: “Quisimos hacer una revista juvenil diferente, que no hable puras 
cabezas de pescado, porque la juventud es demasiado importante para 
hacerla perder el tiempo”9.

Hay que destacar como innovador el hecho que un partido político 
se planteara el objetivo de utilizar una publicación juvenil como medio 
de propagación y difusión, es decir, que a partir de una crítica, surgiera 
también una propuesta. Sobre todo si hablamos del pc muchas veces con-
siderado un partido “tradicional”.

Aunque se percibe una crítica a otros medios que trataban “puras 
cabezas de pescado”, de todas maneras Ramona guardó varias similitudes 
con otras revistas; por ejemplo, con Ritmo y Onda10 en cuanto a su colo-
rido diseño, secciones (música, cine, tv, libros, datos caseros) e, incluso, 
en la idea de tener un dibujo-personaje presente a lo largo de la revista: 
el Gato Yoyo, en Ritmo, y Ramonota, en Ramona. También coincidieron 
en varios de los temas tratados (lo que es lógico, porque se trataba de 
asuntos de actualidad, en muchos casos).

Las diferencias, no obstante, estribaron en el enfoque y las priorida-
des. Mientras Ritmo difundía distintos fans club de artistas, noticias de los/
as cantantes y actores de moda, notas sobre los bailarines del programa 
de tv Música Libre, y regalaba posters del Pollo Fuentes o de Salvatore 
Adamo, Ramona se concentraba en los grupos nacionales, sobre todo en 
los integrantes de Quilapayun, luciendo sus fotos en la contratapa. Tam-
poco faltaron aquí las imágenes del Rector de la ute (Enrique Kirberg), 
de Lenin “cuando lolo”, de Marx, de Gladys Marín o de Luis Figueroa 

8	 Ramona nº 1, 29 de octubre de 1971. p. 2.

9	 Ibíd. p. 1.

10	 Esta última era de la Editorial Quimantú y había salido a la venta sólo un mes antes 
que Ramona. Onda correspondió a una revista eminentemente musical, tanto na-
cional como internacional y, en menor medida, incluyó algunas noticias políticas. 
Buscó ocupar un espacio entre la formación política de Ramona y la entretención 
más anodina de Ritmo.
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(presidente de la cut). En cuanto a los posters, Pablo Neruda y el Che 
Guevara, estuvieron entre los difundidos.

Para su primer aniversario, la revista ahondó en los objetivos que se 
habían planteado con sus inicios:

1.	 Hacer una revista política juvenil, pero que fuera de corte teórico y con 
muchos artículos tipo ensayo.

2.	 Hacer una revista de estilo juvenil, pero que fuera eminentemente infor-
mativa, con mucha fotografía y hartas noticias cortas.

3.	 Hacer una revista Lola, con harto colérico chascón, artistas, discos, cho-
rezas, y que tomara los temas políticos tangencialmente, como decimos 
nosotros, los sociólogos.

4.	 Hacer una revista amplia que abarcara todos los temas, dirigida hacia 
un público juvenil, y en la cual cada uno de los artículos tuviera inten-
cionalidad política…11.

Dada esta declaración, la revista evitó saturar sus páginas con con-
tenido político “duro” y más bien apuntó al adoctrinamiento político de 
la juventud utilizando recursos ad-hoc: lenguaje coloquial, noticias musi-
cales y de actualidad. A juzgar por la naturaleza del lenguaje, su diagra-
mación y los temas y secciones incluidas, la revista apuntó a la juventud 
comunista pero, sobre todo, a la no comunista (aunque simpatizante) o 
con deseos de politizarse desde una perspectiva de izquierda. Sus páginas 
revestían una lectura accesible y atractiva mediante las cuales se podía 
transmitir una suerte de formación político-ideológica para principiantes.

En la lógica de la preeminencia obrera del Partido, Ramona apuntó a 
una juventud concebida como popular; así lo demuestran las recurrentes 
“críticas de clase” y secciones como Aló, aquí Pirula (ver imagen) donde 
se emitía una crónica irónica acerca de la clase alta en la sociedad de la 
época.

 Por su lado, el ethos de integridad de lo popular se hizo presente en 
Mini moda pop y algo más, donde se invitaba –sobre todo a las “mucha-
chas”– a aprovechar lo que tenían en sus casas para decorar el hogar, 
remendar su ropa para que quedara a la moda o confeccionar artículos 
para uso doméstico. También la sección Mi compañero y yo (ver imagen) 
recoge esta lógica, al ser un espacio en que se contaban historias de pa-
rejas jóvenes y populares que comenzaban una vida de compañerismo y 
que solían estar ligadas a algún trabajo político de izquierdas.

11	 Ramona nº 53, 31 de Octubre de 1972. p. 20. En este ejemplar se incluyó un reportaje 
especial del aniversario de la revista, dedicado a ahondar en los entretelones de su 
creación y sus colaboradores.
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Imagen 1: 

La sección Mi compañero y yo destaca en formato de entrevista a diferentes parejas jóvenes 
generalmente con hijos, pero no sariamente casadas) que encarnan los ideales de la nueva 
época: combinan el trabajo asalariado con el trabajo político. En la mayoría de los casos 
presentados, se muestra cómo se comparten roles y tanto varones como mujeres trabajan 
y militan, incluso en este caso, se comenta la importancia de los jardines infantiles para 
favorecer el trabajo femenino.
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Imagen 2: 

La sección Aló, aquí Pirula de la revista Ramona tiene un título burlesco que emula a una mujer 
“pirula”, es decir, de clase alta e ideas conservadoras de derecha. A través de la redacción en 
primera persona, se satiriza el discurso y el lenguaje asociado con este sector. Por ejemplo, 
en esta versión, Pirula comenta con indignación cómo Margarita, una mujer de clase alta, se 
enamoró de un hombre de izquierda y se fue a vivir a una población.

Tras las páginas de Ramona
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Si bien la iniciativa de crear la revista fue de las Juventudes Comu-
nistas, sobre todo de su Secretaria General, Gladys Marín, el equipo que 
trabajó en su realización no estuvo constituido solamente por militantes, 
sino que se compuso, básicamente, por jóvenes egresados o alumnos/as 
próximos a egresar de la Universidad de Chile, de las carreras de Perio-
dismo (Carmen Lechuga, Claudia Lanzarotti, Patricia Politzer) y Diseño 
(Jorge Soto Veragua, Guillermo Tejeda), además de especialistas en dife-
rentes áreas, como Ricardo Fernández, en música. También hubo profe-
sionales provenientes de otros medios, como en los casos de Guillermo 
Tejeda y Nelson Leiva, de revista Paula, que se desempeñaron en el área 
de arte. La creación de secciones estuvo, en su primera etapa, en manos 
de Camilo Taufic y Manuel Contreras, editor y sub-director respectiva-
mente; mientras que la dirección fue cambiando entre Carlos Berger, 
Marcel Garcés, Sergio Muñoz, Francisco Cataldo.

La labor creativa de la revista estuvo dictada, en parte, por su equipo 
de redacción, aunque lo esencial de la misma debió responder o estar en 
consonancia con lo que podría llamarse “línea editorial” emanada des-
de el pc. Por ejemplo, el nombre de la revista fue, en gran medida, una 
propuesta del Partido12 y decía relación con la figura de Ramona Parra, 
uno de los referentes simbólicos jóvenes de la militancia comunista. Esta 
relación de supeditación de la revista respecto de la opinión partidaria, 
trajo más de algún conflicto en su trayectoria, tal como lo comenta Jorge 
Soto Veragua, quien fue parte de su equipo inicial:

Una vez pusimos en la portada a la gente de Música Libre (ver imagen) 
y nos retaron los viejos nos llamaron a Control y Cuadros. Una vez 
pusimos a la Jo, que era la mujer del Gitano, uno de los brigadistas de la 
Brigada Chacón. Era una niña, digamos, muy parecida a lo que es Mar-
lén Olivarí. Se llamaba Josefina, le decían la Jo. Entonces, un día dijimos 
con Guillermo Tejeda: por qué no ponemos en pelotas a la Jo arriba de 
una mesa con una bandera chilena. ¡Y dejamos la escoba! Nos tiraron 
las orejas a todos porque hacíamos cosas revolucionarias: éramos un 
Partido revolucionario, pero los viejos venían de la vieja guardia, eran 
muy estrictos (…)13.

Esta clase de conflictos “morales” dan cuenta de la presencia estable 
del pc a nivel de dirección de la revista y, además, demuestran la impor-
tancia que este partido le otorgó al “deber ser comunista” y a lo que de-
bían profesar sus militantes que, en este caso, se transmitía a través de la 
revista y que, por cierto, se separaba del estilo Música Libre. Seguramente 
por considerarlo poco serio, impúdico o insolente, se criticaba una porta-

12	 Entrevista con Jorge Soto Veragua, 21/04/2010.

13	 Ibíd.
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da que involucraba una bandera chilena y un desnudo, al mismo tiempo.

Imagen 4: 

La polémica portada de la “Jo” con 
la bandera chilena, da cuenta 
del involucramiento de la re-
vista con temas político-so-
ciales controversiales (como 
el rol social y político de las 
mujeres chilenas). La ima-
gen transgredía la seriedad 
nacionalista del Partido con 
una fotografía provocadora.

Imagen 3: 

La cuestionada portada que inclu-
yó a Música Libre, ícono de 
la juventud despolitizada.
nacionalista del Partido con 
una fotografía provocadora.
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Temáticas y secciones de Ramona

 Tal como se ha venido adelantando, la revista contó con diversas 
secciones que siempre abarcaron temáticas ligadas a la juventud; su par-
ticipación en el proyecto de la up, y otros tópicos que se consideraban 
de su interés (entretención, amor, trabajo, música, etc.). No escapó a sus 
contenidos espacios tradicionales de las revistas misceláneas, como notas 
sobre horóscopo, deporte, humor, puzzles, comentarios de libros (Nove-
literatura al instante), No se ensarte (crítica de cine). También hubo lugares 
para difundir las obras y los proyectos del gobierno y sus empresas. 

El trabajo juvenil –tanto político como asalariado– fue un tema re-
currente en sus páginas. También el ámbito de la educación fue relevante 
a partir de crónicas y entrevistas hechas en liceos, centros de alumnos 
–donde se destacaron los de izquierda14, criticándose a los de derecha15– 
federaciones universitarias y trabajos voluntarios16, a los cuales se hacían 
invitaciones abiertas.

Siempre en el terreno laboral, sobresalió el espacio femenino Mijita 
(ver imagen) que, a partir de la edición número 80, cambió de nombre a 
Ella17. En él se referenciaba por escrito y en imágenes a mujeres jóvenes 
y bonitas, vinculadas al mundo laboral y político. Al igual que en la sec-
ción Mi compañero y yo, se realzaban las distintas facetas del trabajo: for-
mal, doméstico y político, que confluían en las esforzadas vidas del sector 
popular. En este sentido, la revista destacó positivamente e incentivó la 
participación juvenil en el mundo laboral y en el proyecto de la Unidad 
Popular, ya fuera desde la esfera escolar, universitaria, asalariada, volun-
taria, brigadista o cultural.

Otra temática permanente fue la formación política y doctrinaria 
junto con las noticias políticas contingentes, que se difundieron a través 
de entrevistas y reportajes permanentes como Notas del profesor Ramo-
note, donde se calificaba a los protagonistas políticos de la contingencia 

14	 Para algunos ejemplos ver: “El Lastarria un liceo criticado por sus propios alumnos” en nº 
3, 12 de Noviembre de 1971 o acerca del triunfo de la up en la Universidad de Chile 
en nº 14, 1 de febrero, 1972 y en la Universidad Católica en nº 54, 7 de noviembre de 
1972.

15	 Entre estos reportajes, se encuentran: “¡Es como mucho! Rector de 81 años frena a cabros 
del Liceo nº” 1 en nº 1, 29 de octubre de 1971. “Comercial Arturo Pratt desorganizados no 
sacan na” en nº 2, 5 de noviembre de 1971. “Momios toman por asalto la U” y “Liceo 11, 
Reducto Momio” en nº 5, 26 de noviembre, 1971. 

16	 Para algunos ejemplos ver: “Tres mil jóvenes en trabajos voluntarios” en nº 17, 10 de 
noviembre, 1971. “Estudiar y ensuciarse las manos” en nº 12, enero, 1972.

17	 En la revista no aparece comentado el cambio de nombre y sería interesante escu-
driñarlo pues el nombre “Ella” es bastante imparcial mientras que “Mijita” es una 
típica expresión coloquial que podría leerse en tono machista, sobre todo, conside-
rando que la sección recalcaba el componente físico de la belleza de una mujer e 
incluso incorporaba una foto suya.
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Imagen 5: 
La sección Mijita destaca el ideal de mujer joven, bonita, inteligente y multifacética que trabaja 

asalariada y políticamente en el proyecto de la Unidad Popular.
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nacional a base a su actuación semanal en el Congreso, en el trabajo de 
base, en concentraciones o manifestaciones. Demás está decir que gene-
ralmente los protagonistas de la izquierda tenían mejores notas que la 
criticada Derecha y la dc. Otra sección en esta línea fue Las respuestas de 
Manuel que en su presentación, señalaba: “Esta sección está abierta a las 
inquietudes, dudas o formulaciones de los jóvenes lectores de Ramona in-
teresados en temas políticos o ideológicos. Esperamos sus cartas […]”18. A 
ella se añadió luego Pregunte nomás. (Aquí contestamos todo, incluso aquello) 
donde un miembro de la revista invitaba a los/las lectores/as a enviar 
sus dudas de toda índole, incluida la formación doctrinaria. Además, me-
diante algunos reportajes especiales se intentó acercar las figuras del Che 
Guevara o Fidel Castro a la juventud19.

Permanentemente la revista buscó temas de interés para los jóvenes 
con un objetivo no sólo informativo, sino también educativo. Por ejem-
plo, se abordaron problemáticas sobre las drogas y su impacto20, sobre 
sexualidad, discusiones acerca de la virginidad21 y la homosexualidad22, 
métodos anticonceptivos, sus mitos y recomendaciones23, así como la si-
tuación de la juventud en otros contextos políticos24, donde fundamental-
mente se destacaba a los países socialistas.

El arte y la cultura –como era de esperarse– también ocuparon un 
lugar central en la revista, haciéndose especial hincapié en el arte briga-
dista25 y en los artistas de la Nueva Canción Chilena. Por medio de distin-
tos reportajes y las secciones Prenda la oreja y El ranking de Ricardo García, 
se buscó realzar las manifestaciones culturales ligadas a la izquierda, sin 
que esto implicara perder de vista el acontecer nacional y mundial de la 
música popular de masas. Así, por ejemplo, el matrimonio del cantante 
español Raphael o lo que aconteciera en el Festival de Viña del Mar, fue-
ron noticias comentadas al igual que en otros medios juveniles.

18	 nº 1, 29 de octubre de 1971. p. 25.

19	 Entre ello, ver: “Fidel cuando no usaba barba” nº 3, 12 de noviembre de 1971 “Un Fidel 
que vibra en las pestañas” nº 5, 26 de Noviembre de 1971.

20	 Por ejemplo: “13 años, marihuana y algo más” en nº 12, enero, 1972.

21	 Ver nº 56, 21 de noviembre de 1972.

22	 Ver nº 62, 2 de enero de 1973. 

23	 Desde el nº 75 al nº 78 en abril de 1973.

24	 Acerca de los jóvenes de cubanos, por ejemplo: nº 63, 9 de enero de 1973. De los 
jóvenes checoslovacos: nº 25, 18 de abril de 1972 y otro como “Los lolos de la RDA son 
como tú” en nº 49, 3 de octubre de 1972.

25	 Por ejemplo: “Roberto Matta y las brp: un arte sin cuello ni corbata” en nº 6, 3 de diciem-
bre, 1971 o acerca de los brigadistas y muralistas en nº 53, 31 de octubre de 1972 y 
acerca de la Brigada Ramona Parra y Mono González en nº 55, 14 de noviembre, 1972.
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Imagen 6: 

Este reportaje de Ramona de diciembre de 1971, da cuenta de la polarización política vista desde 
la posición sarcástica y partidista de la revista que trivializa la posición de los/as “momios/
as” que “piden langosta y caviar en abundancia” frente a la de los/as “compañeros/as” que, 
desde la identidad proletaria, defienden la Unidad Popular.
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La opinión política de Ramona

Revisando las secciones de Ramona, sus múltiples reportajes, sus edi-
toriales y portadas, es posible detectar los fundamentos políticos tras la 
revista que, básicamente, se pueden definir en el terreno del compromiso 
con el Programa de la Unidad Popular, a sus actores políticos públicos y 
anónimos, el apoyo incondicional al Presidente y su vía legal; a los tra-
bajos voluntarios –directamente ligados a la juventud–, a las marchas 
y concentraciones. En contrapartida, su mensaje también implicaba el 
desprestigio de los sectores contrarios a la Unidad Popular.

Ramona también difundió abiertamente a los personajes de la Uni-
dad Popular y a los candidatos comunistas, a través de noticias, even-
tos, entrevistas y reportajes. Por ejemplo, a las jóvenes candidatas de las 
jjcc, Gladys Marín y Eliana Araníbar, se las muestra en sus encuentros 
con Víctor Jara, Carlos Caszely e Inti illimani; también en momentos de 
campaña, y en reportajes que ahondaban en su trabajo político, en su 
dimensión humana y de vida cotidiana. Un aspecto de complemento, co-
rrespondió al hecho de difundir sus contactos con personajes y dirigentes 
de la política internacional, en especial de los “gobiernos amigos” de los 
países socialistas (Cuba, urss, rda, fundamentalmente).

Desde fines de 1972, el apoyo de la revista al proyecto de la Unidad Po-
pular supuso un intento por unir a la juventud en torno a una sola voz: “La 
patria quiere un dialogo exitoso”26 o “Lolos contra la violencia”27, lo que se 
sumaba a la abierta denuncia de sus detractores y a la condena de Patria 
y Libertad y otras fuerzas de la derecha. Todo ello se sintetizaba en titu-
lares y llamamientos, tales como: “Por la patria ¡a derrotar la sedición!”28; 
“Decisión de los trabajadores ¡producir y vigilar!”29; “Por la patria. No al 
golpe”30; “Feliz cumpleaños Chile. Un aniversario en pie de combate”31. En 
este período, dado el crispamiento de la contingencia, Ramona enfatizaría 
su apoyo al gobierno de manera más directa, aunque sin perder de vista el 
objetivo misceláneo y juvenil que siguió presente en sus páginas.

—•—

La iniciativa de crear Ramona y el hecho de que su edición permane-
ciera hasta el 11 de septiembre de 1973, sugiere varias cosas respecto al pc 
y las Juventudes Comunistas. Primero, da cuenta de un momento histórico 

26	 nº 93 7 de agosto, 1973.

27	 nº 94 14 de agosto, 1973.

28	 nº 89, 10 de julio de 1973. 

29	 nº 90, 17 de julio de 1973.

30	 nº 96, 28 de agosto de 1973.

31	 nº 97, 4 de Septiembre de 1973.
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en que este Partido, buscando crecer, innovó en las herramientas de difu-
sión y adoctrinamiento, por lo que encontramos su voz no solo en revistas 
teóricas como Principios, sino que también en juveniles, como Ramona.

Segundo, Ramona representó la intención del pc por expandir y con-
solidar su frente juvenil, pero no únicamente como una cuestión numé-
rica, sino que ello también involucrara la formación de una juventud 
“diferente”, políticamente activa e informada. De esta manera, Ramona 
dejó entrever un proyecto político-social dirigido a los/as jóvenes, visua-
lizándolos como un actor importante y necesario. Viendo con optimismo 
el potencial de los jóvenes en una época importante de sus vidas, y donde 
resultaba indispensable que tales sujetos participaran activamente de la 
naciente Unidad Popular –vista, en este sentido, como un proyecto de 
integración y cohesión–, la revista puso en juego nuevas perspectivas y 
problemáticas, así como renovados valores y objetivos graficados, por 
ejemplo, en los trabajos voluntarios y la fuerza de las organizaciones ju-
veniles. De manera complementaria, se vio como necesario informar y 
educar a la juventud de temas variados, pero, sobre todo, en el acontecer 
político nacional e internacional, realzando tanto a los países socialistas, 
como la potencia de la cultura popular chilena.

Tercero, en el desarrollo de Ramona se verificó no obstante la tensión 
que hubo de enfrentar entre ser una revista que cumpliera el objetivo de 
llegar a la juventud y, por otra parte, ser portavoz de un partido ¿cuál 
debía ser la prioridad, llegar a la juventud o transmitir la voz del Parti-
do? Al parecer, este fue un período de transformación dentro del pc, en 
el que estuvo abierto a utilizar otras formas de difusión para realizar su 
política, buscando ser atractivo para la juventud. Ello chocó con la anti-
gua moral conservadora acostumbrada a una doctrina que, además de 
política, involucraba un conjunto de valores de vida cotidiana que eran 
compartidos por no pocos cuadros y militantes, en especial los de mayor 
edad. Con el paso de los años 60, y al ir ingresando a la organización nue-
vos/as integrantes, la tensión provocaría más de alguna desavenencia, tal 
como lo dejamos ilustrado en los casos de las portadas con Música Libre 
o del año decisivo para la mujer chilena. Ramona estuvo en el centro de 
tales discrepancias, y no pudo ser de otra manera, pues, como lo hemos 
demostrado, fue parte de un proceso que trastocaría definitivamente la 
vida de la mayor parte de los chilenos.
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los hombres se parecen más a su tiempo que a sus padres 
(Marc Bloch)

Este1 artículo analiza la manera en que el Partido Comunista de Chi-
le (pcch) y las Juventudes Comunistas (jjcc) en particular abordaron la 
sexualidad juvenil y las relaciones de pareja durante el gobierno de Sal-
vador Allende (1970-1973). En él se muestra que, en el contexto político 
revolucionario de la Unidad Popular, los jóvenes comunistas intentaron 
su propia –aunque limitada– revolución partidaria en la esfera cultural. 
Enfocándome en conflictos soterrados entre el pcch y las jjcc, aquí sos-
tengo que el aparato juvenil del partido se mostró mucho más abierto y 
flexible en cuestiones de sexo y familia, desafiando las posturas conserva-
doras de la vieja guardia.

Las visiones de la subcultura comunista chilena en torno al género 
y la familia han sido generalmente conceptualizadas como “conservado-
ras” por los historiadores. En su estudio sobre las relaciones de género 
durante los gobiernos frente-populistas de los años treinta y cuarenta, 
Karin Alejandra Rosemblatt muestra que la izquierda chilena –categoría 
en la que incluye a comunistas y socialistas– se apropió de nociones tra-
dicionales sobre el matrimonio con el objeto de combatir la propaganda 
moralizante de la derecha y capturar un electorado amplio en los secto-
res medios y populares2. Centrándose en la primera mitad del siglo vein-
te, Jorge Rojas Flores trae a la luz las paradojas de la “moral comunista”, 
la cual contenía “elementos conservadores, de continuidad, y no de rup-

1	 Una primera versión de este escrito debiera aparecer próximamente en la revista 
Twentieth-Century Communism: A Journal of International History, bajo el título 
“‘A Small Revolution.’ Family, Sex, and the Communist Youth of Chile during the 
Allende Years (1970-1973)”.

2	 Rosemblatt, Karin Alejandra, Gendered Compromises: Political Cultures and the State 
in Chile, 1920-1950, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2000, pp. 
185-229. Si bien Rosemblatt explica esta transformación poniendo el acento en el 
contexto nacional, este giro parece condecirse con transformaciones globales del 
comunismo, que a mediados de los años treinta abandonó las políticas liberales de 
la Revolución Rusa en temas como el aborto y el divorcio, propugnando en cambio 
un ideal familiarista. Véase Goldman, Wendy, Women, the State, and Revolution. So-
viet Family Policy and Social Life, 1917-1936, New York, Cambridge University Press, 
1993; Evans, Janet, “The Communist Party of the Soviet Union and the Women’s 
Question: The Case of the 1936 Decree ‘In Defence of Mother and Child,’” Journal 
of Contemporary History 16 (4), 1981, 757-775. Para una mirada distinta, que matiza 
la radicalidad y el conservadurismo de este giro, véase Hoffmann, David, Stalinist 
Values. The Cultural Norms of Soviet Modernity, 1917-1941, Ithaca, Cornell University 
Press, 2003.
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tura”3. Esta moral tradicional, sugiere Rojas en su ensayo, solo comenzó 
a ser modificada en los años 1960, cuando “se impuso una mayor cuota 
de relativismo, ligada a una liberalización general de las costumbres”. 
Los estudiosos que se han detenido en los años 1960, sin embargo, no han 
seguido a Rojas y han remarcado en cambio el perenne conservadurismo 
partidario en temas valóricos. Estos trabajos, influidos por la eclosión de 
los estudios de género, han puesto sobre el tapete la dificultad que tuvo 
el pcch para hacerse cargo de la igualdad de género, tanto en la interna 
partidaria como en la sociedad en general. Yazmin Lecourt y Carolina 
Fernández-Niño, por un lado, han puesto de relieve la tensión entre un 
discurso partidario que incluía a las mujeres y las prácticas que las ex-
cluían de posiciones de liderazgo. Jocelyn Reyes, por otro, ha argumenta-
do que el discurso público del pcch no desafió la división tradicional de 
los roles de género en el ámbito privado4.

En las últimas décadas, la producción académica de factura anglosa-
jona –una tradición donde el feminismo ha tenido mayor fuerza– ha ve-
nido desarrollando una interesante crítica al proyecto político de la Uni-
dad Popular. En su detallado análisis de la Reforma Agraria durante los 
gobiernos de Eduardo Frei Montalva y Salvador Allende Gossens, Heidi 
Tinsman postula que tanto la Revolución en Libertad como la Vía Chilena 
al Socialismo promovieron un modelo de familia basado en el hombre 
como proveedor y la mujer como dueña de casa. Analizando la distri-
bución de métodos anticonceptivos, Jadwiga Pieper Mooney lleva esta 
crítica aún más lejos, argumentando que el gobierno democratacristiano 
respondió de mejor manera a las demandas de las mujeres que la Unidad 
Popular, una visión que, en líneas generales, se corresponde con la de 
Margaret Power en su estudio sobre la movilización política femenina. 
Centrando su atención en los movimientos sociales y políticos novedosos 
de aquellos años, otros autores también han subrayado las limitaciones 
del proyecto revolucionario de la Unidad Popular. Florencia Mallon, por 
ejemplo, se ha detenido en la “masculinidad transgresora” del Movimien-

3	 Rojas, Jorge, “Historia, Historiadores y Comunistas Chilenos”, en Manuel Loyola 
and Jorge Rojas, eds., Por un Rojo Amanecer. Hacia una Historia de los Comunistas Chi-
lenos, Santiago, Impresora Vals, 2000, pp. 49-53.

4	 Fernández-Niño, Carolina, La Muchacha Se Incorpora a la Lucha Popular. La Militan-
cia Femenina Comunista. Una Aproximación a la Cultura Política del Partido Comunista 
de Chile, 1965-1973, tesis de licenciatura, Universidad de Santiago de Chile, 2009; 
Fernández-Niño, Carolina, “‘Y Tú, Mujer, Junto al Trabajador’. La Militancia Feme-
nina en el Partido Comunista de Chile,” Revista Izquierdas 3, Año 2, 2009; Lecourt, 
Yazmín, Relaciones de Género y Liderazgo de Mujeres dentro del Partido Comunista de 
Chile, tesis de maestría, Universidad de Chile, 2005; Reyes, Jocelyn, ‘Luchamos por la 
Transformación Revolucionaria de la Sociedad y Debemos Actuar con una Ética También 
Revolucionaria en la Vida Privada’: Discursos Políticos Enunciados por el Partido Comunis-
ta Hacia las Mujeres y sus Roles de Género (1969-1973), tesis de licenciatura, Universi-
dad Academia de Humanismo Cristiano, 2011.
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to de Izquierda Revolucionaria, que desafiaba los ideales familiares or-
todoxos de la izquierda tradicional al enarbolar una figura heroica que 
combinaba al barbudo cubano con el hippie rebelde. Patrick Barr-Melej, 
por su parte, ha traído a colación el conflicto generacional e ideológico 
producido por el hipismo. La Unidad Popular, sostiene Barr-Melej, reac-
cionó negativamente ante los intentos de “liberación sexual” y “revolu-
ción total” que no se ceñían a las convenciones de género en boga5.

Comparto muchas de las premisas y argumentos de estos autores, 
pero sostengo que el énfasis de la literatura en las limitaciones que la iz-
quierda tradicional tuvo al desafiar las estructuras patriarcales ha impe-
dido apreciar las transformaciones culturales que sectores significativos 
de dicha izquierda en realidad experimentaron. El concepto de genera-
ción es un eje clave que, por lo general, ha escapado al análisis de estos 
estudios centrados en el género. Más que evaluar el carácter retrógrado 
o progresista de la izquierda en relación a nociones vigentes en otras la-
titudes o a nuestros parámetros actuales, como se desprende de muchos 
de estos trabajos, el desafío es estudiar continuidades y rupturas signifi-
cativas en distintos contextos locales. Por ello, en este artículo centro mi 
atención en una serie determinada de temas que generaron controversia 
entre los contemporáneos –sexo prematrimonial, métodos anticoncep-
tivos relaciones de pareja y quiebres matrimoniales– y ahondo en las 
tensiones entre los viejos y los jóvenes comunistas6. El desafío es doble: 
por un lado, traer a la luz conflictos generacionales bajo la imagen ar-
moniosa y monolítica de un partido comunista; por otro, entender las 
fuentes diversas del cambio cultural en una organización jerárquica que 
acostumbra a “bajar la línea” y decretar giros desde arriba.

En la discusión académica más amplia, mi énfasis generacional busca 
coadyuvar a repensar la relación entre la izquierda latinoamericana y la 
transformación global de las costumbres en los años sesenta y setenta. 
La historiografía regional ha subrayado las dificultades de la izquierda 

5	 Tinsman, Heidi, La Tierra para el que la Trabaja. Género, Sexualidad y Movimientos 
Campesinos en la Reforma Agraria Chilena, Santiago, lom ediciones, 2009; Pieper 
Mooney, Jadwiga, The Politics of Motherhood: Maternity and Women’s Rights in Twen-
tieth-Century Chile, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2009, pp. 102-133; 
Power, Margaret, La Mujer de Derecha: El Poder Femenino y la Lucha contra Salvador 
Allende, 1964-1073, Santiago, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2009; 
Mallon, Florencia, “Barbudos, Warriors, and Rotos: The mir, Masculinity, and Power 
in the Chilean Agrarian Reform, 1965-1974”, in Matthew C. Gutmann, editor, Chan-
ging Men and Masculinities in Latin America, Durham: Duke University Press, 2003; 
Barr-Melej, Patrick, “Siloísmo and the Self in Allende’s Chile: Youth, ‘Total Revolu-
tion’, and the Roots of the Humanist Movement,” Hispanic American Historical Review 
86 (4), Noviembre 2006.

6	 La aproximación metodológica elegida está parcialmente inspirada en Cosse, Isabe-
lla, “Familia, Sexualidad y Género en los Años 60. Pensar los Cambios desde la Ar-
gentina: Desafíos y Problemas de Investigación, Temas y Debates”, 16, Diciembre 2008.
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tradicional –entiéndase comunistas, socialistas y populistas de izquier-
da– en abordar de una manera novedosa las convenciones de género 
y las normas sexuales. Tanto el Chile de Allende como la Cuba de Cas-
tro han sido presentados como ejemplos paradigmáticos de regímenes 
revolucionarios que, más que desafiar estas convenciones y normas, las 
terminaron por reforzar7. Los estudios sobre la izquierda revolucionaria 
o nueva izquierda –entiéndase, grupos de izquierda surgidos en los años 
sesenta y críticos a la línea gradualista de la izquierda tradicional– pre-
sentan a veces una mirada distinta, más matizada, pero tienden a subra-
yar la rigurosidad del activismo clandestino, que obligó a los militantes a 
subordinar sus deseos personales al éxito de la organización, y notan las 
dificultades en la promoción de la liberación femenina y la aceptación de 
la diversidad sexual al interior de estas organizaciones8. Mi contribución 
reconoce la problemática articulación de las revoluciones política y se-
xual en el continente, especialmente en lo que dice relación con la igual-
dad de género en la esfera doméstica, pero pretende mostrar que ciertas 
transformaciones significativas sí tuvieron lugar dentro de los marcos de 
las organizaciones juveniles de izquierda.

Más importante, este escrito intenta traer al tapete las actitudes cul-
turales compartidas por los jóvenes de aquella época. La revolución de las 
costumbres no fue la arena exclusiva de grupos vanguardistas de ultra-iz-
quierda o de movimientos como el hipismo, sino una transformación 
cultural que marcó a una generación entera, sin respetar las fronteras 
partidarias. De manera casi imperceptible, esta transformación cultural 
subyacente terminó por acercar a los disciplinados comunistas, los re-
beldes ultraizquierdistas y los despolitizados hippies en la búsqueda de 
autonomía individual y en la naturaleza de sus relaciones afectivas, no 
obstante la retórica virulenta que marcó los intercambios entre estos gru-
pos y la auto-percepción de los contemporáneos. Como ha afirmado una 
estudiosa de los jóvenes comunistas uruguayos, es necesario cuidarse de 
“acentuar un corte tajante entre las tradiciones de izquierda, como el que 
marcó el desarrollo de una ‘nueva izquierda’ en Europa y Estados Unidos 

7	 Fuera de la literatura sobre el Chile de Allende citada arriba, véase McGee Deutsch, 
Sandra, “Gender and Sociopolitical Change in Twentieth-Century Latin America”, 
Hispanic American Historical Review 71, 2, May 1991; Lillian Guerra, “Gender Policing, 
Homosexuality, and the new Patriarchy of the Cuban Revolution, 1965-70,” Social 
History 35, 3, Julio 2010.

8	 Cosse, Isabella, Pareja, Sexualidad y Familia en los Años Sesenta. Una Revolución Discreta 
en Buenos Aires, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2010, pp. 142-146; Green, 
James, “‘Who Is the Macho Who Wants to Kill Me?’ Male Homosexuality, Revolutio-
nary Masculinity, and the Brazilian Armed Struggle of the 1960s and 1970s”, Hispanic 
American Historical Review 92, 3, 2012; Langland, Victoria, “Birth Control Pills and 
Molotov Cocktails. Reading Sex and Revolution in 1968 Brazil”, in Gilbert Joseph, 
and Daniela Spenser, eds., In from the Cold: Latin America’s New Encounter with the Cold 
War, Durham, Duke University Press, 2008.
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en esa década”, y dirigir una “atención especial a las diferentes formas 
de incorporar las ideas de circulación global sobre el significado de ‘ser 
joven’”9. Para entender las relaciones entre los jóvenes de la vieja y de la 
nueva izquierda, y entre estos jóvenes ultra politizados y los movimientos 
juveniles que rechazaron la política, los historiadores necesitamos empe-
zar a prestar más atención a las corrientes culturales subterráneas que 
moldearon a toda una generación10.

Para estudiar la postura de las jjcc ante las relaciones de familia y 
la sexualidad juvenil, en este artículo estudio la famosa revista Ramona, 
una publicación editada por los jóvenes comunistas al alero del esfuerzo 
editorial de la Unidad Popular. Lo que es significativo de esta revista es la 
autonomía de la cual gozaron los jóvenes comunistas al publicarla y su in-
tención de llegar a un público juvenil amplio, rompiendo las barreras que 
separaban a los militantes comunistas de los simpatizantes de izquierda. 
Ramona, cuyo nombre rendía tributo a la joven mártir comunista Ramo-
na Parra, se editó semanalmente entre el 29 de octubre de 1971 –unas 
semanas después que la revista juvenil Onda saliera a publicación11– y el 
11 de septiembre de 1973 –cuando el golpe de estado puso fin al proyecto 
político de los jóvenes comunistas– alcanzando a aparecer 98 números 
de alrededor de cincuenta páginas cada uno. La idea de editar esta revista 
parece haber provenido de la secretaria general de las jjcc, Gladys Ma-
rín, y de un heterogéneo grupo de jóvenes profesionales, quienes fueron 
asesorados por José Gómez López y Eugenio Lira Massi, quienes edita-
ban el célebre Puro Chile. Ramona tuvo varios directores. El primero y 
más famoso es el ejecutado político comunista Carlos Berger Guralnik, 
hijo de una pareja de inmigrantes judíos de izquierda y de formación 
abogado. Los que le sucedieron, Marcel Garcés y Sergio Muñoz Riveros, 
eran jóvenes comunistas que se habían formado como periodistas en la 
universidad12. Renunciando al arquetipo del “periodista obrero,” la ma-

9	 Markarian, Vania, “Sobre Viejas y Nuevas Izquierdas. Los Jóvenes Comunistas 
Uruguayos y el Movimiento Estudiantil de 1968”, Secuencia 81, 2011.

10	 Zolov, Eric, “Expanding Our Conceptual Horizons: The Shift from an Old to a New 
Left in Latin America”, A Contracorriente 5, 2, Invierno 2008.

11	 Publicada bisemanalmente entre septiembre de 1971 y septiembre de 1973, Onda 
fue una revista juvenil editada por Quimantú y en la cual participaron periodistas 
de diversos partidos de la Unidad Popular. Onda fue tanto o más controversial que 
Ramona, aunque hoy ocupa un lugar de menor relevancia en la memoria histórica de 
nuestro país.

12	 Es notorio el rol que estos jóvenes de clase media jugaron en desafiar la moral de 
la vieja guardia. De Carlos Berger se conservan decenas de cartas privadas que 
reflejan su actitud abierta en temas de pareja. Sergio Muñoz Riveros, por su parte, 
escribió unas memorias muy críticas de la falta de renovación y del dogmatismo del 
pcch en el exilio. Berger, Eduardo, Desde Rusia con Amor. Cartas de Carlos Berger a su 
familia, Pehuén Editores, Santiago, 2007; Muñoz, Sergio, Ardua Libertad, Ediciones 
Universidad de la Frontera, Temuco, 1995.
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yor parte de los periodistas que trabajaban en la revista provenían de la 
Facultad de Periodismo de la Universidad de Chile, entre los que destacan 
Luis Abarca, Roberto Careaga y Patricia Politzer, la última de los cuales 
escribió varios artículos que desafiaron la rigidez de la moral comunista. 
De particular interés para los fines de esta investigación son las secciones 
de cartas “Las respuestas de Manuel” y especialmente “Pregunte nomás”, 
subtitulada: “que aquí contestamos todo, incluso aquello”13.

Jóvenes Rebeldes: Pornografía, sexo prematrimonial  
y pastillas anticonceptivas

El sexo, un tópico raramente tratado abiertamente en la subcultu-
ra comunista chilena, se transformó en materia de discusión pública en 
las páginas de Ramona. Un reportaje-entrevista llamado “El sexo a tres 
velocidades” revela las dinámicas generacionales que subyacían a esta 
discusión. El reportaje ahonda en las distintas actitudes ante el sexo de 
tres generaciones de mujeres de la misma familia. La anciana de 83 años 
tiene la postura más conservadora: “Todo el tiempo los hombres han tra-
tado de convencer a las mujeres, pero cuando se quieren casar buscan 
una que no la haya tocado nadie. ¡Siempre ha sido igual! Con todas estas 
niñas locas el sexo está perdiendo toda su poesía”. Su opinión tiene poca 
relevancia en el reportaje en su conjunto, debido a que la conversación 
rápidamente dio lugar a un apasionado debate entre la mujer de 51 años y 
su hija de 16. La madre se presenta como una mujer progresista y abierta, 
pero sostiene “que la juventud está haciendo perder el verdadero valor 
del sexo… Una niña de 15 años no está fisiológicamente apta para tener 
un hijo”. La hija refuta a su madre, señalando que una mujer está física-
mente preparada para tener relaciones sexuales y procrear hijos desde su 
primera menstruación. Además, agrega, “[t]odas las niñas jóvenes hacen 
el amor con sus pololos y nadie se lo saca en cara”, siendo la virginidad 
antes del matrimonio una cosa de antaño. En general, la periodista parece 
inclinarse por la postura de la joven, pero en la conclusión aventura un 
consenso: “Las jóvenes de hoy han abandonado todo tipo de prejuicios y 
por esta razón son fuertemente criticadas por las generaciones preceden-
tes. Quizás todos estén exagerando un poco. Los viejos en sus ácidas críti-

13	 Mientras que el sociólogo Manuel Fernando Contreras estuvo a cargo de la primera 
de estas secciones, el artista visual y filósofo Juan Guillermo Tejeda Marshall parece 
haber sido el responsable de responder las inquietudes que los lectores dirigían a la 
segunda de ellas. Técnicamente, ni Contreras ni Tejeda eran los directores de Ramo-
na, pero debido a que no firmaban sus respuestas, he decidido estudiar estas seccio-
nes como si en ellas se expusiera la línea editorial de la revista. Suazo, Francisco, La 
Prensa de Izquierda en el Gobierno de la Unidad Popular: La Revista Ramona y el Proyecto 
de Transformaciones Sociales del Gobierno de Salvador Allende. Octubre 1971-Octubre 
1972, tesis de licenciatura, Universidad de Santiago de Chile, 2003.
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cas y los jóvenes en su exagerada liberalidad”14. En las páginas siguientes 
se aborda esta discusión inter-generacional en torno al sexo, poniendo el 
acento en la actitud de los jóvenes, quienes, pensándose libres de los pre-
juicios de antaño, desafiaron implícita y explícitamente las costumbres 
de los mayores.

Reacios a seguir el ejemplo de sus padres, los jóvenes chilenos bus-
caron inspiración en sus pares extranjeros. En las páginas de Ramona 
abundan los reportajes sobre la “revolución sexual” en Europa15. Alema-
nia, divida en un campo capitalista y otro socialista, atrajo buena parte de 
su atención. Obviamente, la revista de los jóvenes comunistas distinguía 
los avances del lado oriental de aquellas transformaciones del lado oc-
cidental consideradas indeseables. Pero el tratamiento de la revolución 
sexual en la revista no debe reducirse a estos términos maniqueos. Bajo 
una retórica de Guerra Fría que alababa el socialismo y denostaba el ca-
pitalismo, los jóvenes comunistas sacaron lecciones selectivas de ambos 
campos. Sociólogos, psicólogos y doctores de las dos Alemanias eran ci-
tados como fuentes de autoridad. El discurso de estos expertos tendía 
a legitimar las relaciones sexuales entre jóvenes y hacía hincapié en los 
adelantos científicos en la prevención del embarazo. Incluso podría ar-
gumentarse que, al tiempo que se rechazaban muchas de las tendencias 
europeas, la explosión de información en la revista acentuaba “la incita-
ción a hablar” del sexo, para utilizar la frase de un famoso historiador de 
la sexualidad16. De hecho, los diagramadores y diseñadores de Ramona 
acostumbraban a acompañar estos artículos sobre la sexualidad juvenil 
europea de sugerentes y provocadoras imágenes.

La línea que separaba la “educación sexual” de la “pornografía” –un 
concepto tradicionalmente utilizado por la izquierda para denunciar la 
mercantilización de la mujer en la prensa burguesa y, a la vez, delimitar 
los límites de la exposición del cuerpo femenino– era particularmente 
ambigua en la subcultura política comunista. Una carta enviada a fines de 
1971 por una lectora de Mayoría, “la revista de los trabajadores,” revela 
algunos de los obstáculos con los que editores y periodistas progresis-

14	 Ramona 69, 20 de febrero de 1973, “El sexo a tres velocidades”.

15	 Véase Ramona 3, 12 de noviembre 1971, “Jóvenes Europa 1971. ¿Se muere el amor?”; 
Ramona 23, 4 de abril de 1972, “Las checas y la píldora”; Ramona 46, 12 de septiem-
bre de 1972, “48 horas en Ámsterdam: Tulipanes, hippies, bicicletas, holandeses y 
pornografía”; Ramona 47, 20 de septiembre de 1972, “La ‘Olimpiada’ de Leipzig: una 
feria con medallas de oro”; Ramona 49, 3 de octubre de 1972, “Los lolos de la rda 
son como tú”; Ramona 52, 24 de octubre de 1972, “Checoslovaquia. El consumo y el 
socialismo”; Ramona 56, 21 de noviembre de 1972, “¿Sirve para algo la virginidad?”; 
Ramona 60, 19 de diciembre de 1972, “La vida moderna en Francia: Padres abando-
nados se sindicalizan”; Ramona 70, 27 de febrero de 1973, “Sexo es estar nervioso”.

16	 Foucault, Michel, La Historia de la Sexualidad. Volumen 1: La Voluntad de Saber, México, 
Siglo Veintiuno Editores, 2005, pp. 25-47.
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Imagen 1: 

En el cuadro negro de la imagen dice: No entiende de política. Pero algunas cosas las tiene claras. 
Dice: 

—Entre Frei y Allende prefiero a Frei, porque están pasando cosas raras. Dicen que ahora las 
boites sólo van a poder trabajar hasta las una […]
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tas se topaban al intentar redefinir los límites de lo que se podía decir 
y mostrar en una revista de izquierda, incluso entre los lectores de sus 
propias filas. La lectora acusaba a los editores de Mayoría de “hipocresía” 
y notaba las contradicciones del proyecto editorial de la Unidad Popular, 
que, por revistas como aquella criticaba a la derecha por la utilización de 
la pornografía, mientras que a través de la revista juvenil Onda trataba 
constantemente el tema del sexo de manera irresponsable. Lo mismo co-
rría para los tabloides de izquierda Puro Chile y Clarín. Ramona, que en 
ese entonces solo había publicado un par de números, sin duda hubiera 
sido uno de los blancos predilectos de la crítica de esta quisquillosa lec-
tora de haber ya gozado de la popularidad con que luego contaría. Esta 
lectora, probablemente una mujer de mediana edad cercana al Partido 
Comunista –en su opinión, “el más organizado y más maduro de los par-
tidos de gobierno”, y el que debería hacerse cargo de la línea editorial gu-
bernamental– pensaba que la “enseñanza sexual solo debería entregarse 
en los colegios por profesores” y no por periodistas mediocres como los 
que escribían Onda. El director de Mayoría le respondió en los siguien-
tes términos: “Creemos sinceramente que usted confunde algunas cosas. 
Para nosotros es bien distinta la utilización pornográfica del sexo y la 
educación sexual”. El director explicó que la revista Onda era editada por 
profesionales de la Universidad de Chile y, contradiciendo a la lectora, 
sostuvo que “[l]a educación impartida por los colegios siempre debe ser 
complementada por los propios padres y especialistas”17.

Negociar los límites de lo posible en la subcultura comunista no era 
una tarea fácil. Esto es particularmente patente en las controversias que 
algunas de las imágenes eróticas publicadas en Ramona generaron entre 
comunistas de distintas edades. En su segundo número, la revista publicó 
la fotografía de una bailarina desnuda en las páginas centrales. “La fiesta 
no duro mucho. La Comisión Política del partido nos llamó para pedir 
explicaciones”, recuerda el entonces joven cuadro comunista Ernesto Ot-
tone en sus memorias. “Partimos con Gladys [Marín] a la cabeza; sabía-
mos que la cosa venía mal. Comenzaron felicitándonos por la creatividad, 
y a reglón seguido nos pidieron que ‘termináramos con la pornografía’, 
que este era un partido serio”18. La revista fue evocada en algunas de las 
entrevistas que realicé con jóvenes militantes de aquella época –antes de 
la publicación de las memorias de Ottone– precisamente a raíz de esta 
controversia. Héctor, quien había ingresado a las jjcc en 1968, recuerda: 
“Una vez en la Ramona le hicieron una entrevista a una vedette… Y en 
la página del medio, una página central, publicaron una foto en pelota 
de ella… Entonces, los viejos del Partido decían que cómo se les ocurría 
hacer [eso], publicar eso, cuando ellos llegaban, compraban la Ramona, se 

17	 Mayoría 5, 17 de noviembre de 1971, “...Y dale con el sexo”.

18	 Ottone, Ernesto, El viaje rojo: un ejercicio de memoria, Santiago, Debate, 2014, p. 56.
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la pasaban a los niños en la casa y los niños veían a esa mujer desnuda”. 
Héctor me contó esta reveladora anécdota para ilustrar “el pacatismo” de 
los viejos del Partido. “Se escandalizaron por la publicación y eso fue el 
año 71, 72”, remarcó19. Iván, un joven comunista que venía de una familia 
políticamente comprometida –su madre pertenecía al pcch y él y sus tres 
hermanos a las jjcc– recordó de manera espontánea el mismo inciden-
te mientras discutíamos la música y la cultura juvenil de aquellos años: 
“Incluso [se] creó un conflicto porque alguna vez salió en la Ramona una 
dama desnuda. Entonces, puta, hicieron un escándalo, incluso dentro del 
mismo partido, que cómo era posible que hicieran eso, que había que ser 
más serios”. Le pregunté a Iván si aquellos que se habían escandalizado 
eran los militantes de mayor edad, a lo cual respondió afirmativamente, 
agregando: “Ellos hubieran querido llevar la Ramona juvenil pero vieja”, 
es decir, juvenil en su formato pero vieja en su contenido, con más abu-
rridas entrevistas a dirigentes políticos. “Ahí había una lucha, a veces, en 
que uno trataba de romper ese cerco, porque decíamos ‘si somos jóvenes, 
huevón, leamos algo diferente’”20.

Temas como la homosexualidad fueron abordados tímidamente por 
los jóvenes comunistas. La tendencia a vincular la homosexualidad con la 
pornografía, el vicio y la depravación era poderosa en la izquierda. Sirva 
de ejemplo el reportaje de Ramona, “48 horas en Ámsterdam”. En esta 
crónica de viajes, el periodista mencionaba que en dicha ciudad abunda-
ban las tiendas pornográficas, que ofrecían artículos sexuales y álbumes 
con fotografías explícitas. “Con las depravaciones más grandes. Homo-
sexualismo y lesbianismo a todo color”21. No obstante esta tendencia a 
vincularla a la depravación, Ramona también abordó la homosexualidad 
en un registro diferente, influenciado por los discursos médicos en boga. 
En octubre de 1972, los editores de la revista dedicaron tres números con-
secutivos a tratar el tema de la homosexualidad, motivados por la carta 
de un lector. Ramona utilizó la oportunidad que le presentó este lector 
para discutir el asunto con toda su audiencia, ofreciendo una respuesta 
documentada, basada en las teorías de expertos alemanes y norteameri-
canos. Es revelador el contraste entre la manera en que la revista abordó 
el tema con el tono de la pregunta del lector, quien se mostraba conster-
nado por “la cantidad de maricas que se ven en las calles, en fuentes de 
soda y cines”. En el primero de estos números, Ramona explicó que, según 
las investigaciones científicas, existían tres tendencias sexuales, que se 
manifestaban a su vez en tres conductas: la heterosexual, la homosexual 
y la auto-sexual. “Tanto los hombres como las mujeres presentan los tres 
tipos de tendencia, mezclados en diversos porcentajes. La homosexua-

19	 Entrevista con Héctor en Santiago, Chile, 22 de agosto de 2012.

20	 Entrevista con Iván en Santiago, Chile, 13 de enero de 2014.

21	 Ramona 46, 12 de septiembre de 1972, “48 horas en Ámsterdam”.
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lidad, entonces, es una cuestión de matices”. Ramona aventuró una ex-
plicación “acerca del problema de la homosexualidad” en los siguientes 
dos números, basándose en teorías científicas que enfatizaban la escasa 
socialización de los homosexuales en un ambiente familiar saludable. Es-
tos artículos pseudocientíficos estaban escritos desde un punto de vista 
hetero-normativo y concebían la homosexualidad como un problema. 
Aunque contribuyeron a sacar la homosexualidad de la esfera de la por-
nografía y la depravación, reflejan algunos de los límites de la educación 
sexual propugnada por los jóvenes comunistas22.

El sexo prematrimonial, una práctica corriente pero rara vez comen-
tada en el Chile del siglo veinte, fue uno de los temas más originales y 
frecuentemente discutidos en la revista Ramona. Los viejos comunistas no 
acostumbraban a tratar el tema de las relaciones prematrimoniales, me-
nos a defender su práctica. De particular interés, entonces, es el apartado 
“Relaciones sexuales” en una entrevista que el secretario general del pcch, 
Luis Corvalán, concedió en 1969 a un periodista de las jjcc, en el marco 
de un número especial de El Siglo dedicado a la juventud, entrevista que 
nos servirá de contrapunto a lo largo de este artículo. En esta entrevista, 
el joven periodista le preguntó directamente al líder del partido: “¿Usted 
está de acuerdo en las relaciones premaritales entre los jóvenes?” Corva-
lán respondió: “Sí. En el entendido de que se trata o se trataría de relacio-
nes practicadas en los marcos de una sana moral, basadas en el amor y 
con las precauciones del caso para evitarse complicaciones”. Dejando de 
lado el grado de conservadurismo que uno puede leer en las palabras de 
Corvalán, este intercambio es revelador porque muestra el interés de los 
jóvenes comunistas en discutir el tópico abiertamente. De hecho, fue el 
periodista de las jjcc el que trajo el tema a colación en el diario oficial del 
partido y obligó al secretario general del pcch a dar su opinión23.

Describiendo las relaciones prematrimoniales como “una marcada 
tendencia juvenil” a nivel global, los jóvenes comunistas chilenos co-
menzaron a tratar el tema abiertamente en su revista24. En uno de los 

22	 Ramona 50, 10 de octubre de 1972, “La homosexualidad es así”; Ramona 51, 17 de 
octubre de 1972, “La homosexualidad es así”; Ramona 52, 24 de octubre de 1972, “Y 
existen, además, las ‘homosexualas’”.

23	 El Siglo, 8 de junio de 1969, “Corvalán habla de lo humano y lo divino”. Rolando 
Álvarez ha interpretado estas palabras de Corvalán como otra prueba del conser-
vadurismo moral de los comunistas. Álvarez, Rolando, Arriba los Pobres del Mundo: 
Cultura e Identidad Política del Partido Comunista de Chile entre Democracia y Dictadura, 
1965-1990, Santiago, lom ediciones, 2011, p. 55. Yo creo que las palabras de Corva-
lán son más ambiguas. Si bien Corvalán condiciona su aceptación de las relaciones 
sexuales prematrimoniales, lo hace subrayando la importancia del amor y de los 
métodos anticonceptivos, sin vincular dichas relaciones a un matrimonio futuro.

24	 Ramona 70, 27 de febrero de 1973, “Sexo es estar nervioso”.
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primeros reportajes que ahondó en la pérdida de la virginidad, Ramona 
explicó que “acostarse antes de estar casados es un problema que está en 
discusión, aquí en Chile y también en el resto del mundo”. En su aparta-
do final, llamado “Decisión personal”, este reportaje apuntaba que cada 
cual debía decidir por su cuenta “si es bueno o no darle el sí al sexo. En 
eso no opinamos. Pero lo que sí es indispensable es que cada joven sepa 
en lo que se mete, decida con conocimiento de los hechos, y en forma 
abierta y sin rodeos”. El artículo se detenía en los riesgos emocionales y 
físicos del sexo juvenil, tales como experiencias poco placenteras y emba-
razos no deseados. Pero se ofrecían soluciones a la mayor parte de estos 
problemas y se incluía un detallado “Recetario” con el objeto de “hacer 
un agrado de esa primera experiencia”, el cual comenzaba mencionando 
la importancia de “conversar las cosas” y finalizaba advirtiendo que “el 
acto sexual comienza antes y termina después del clímax”, para “tratar de 
aprovechar esos ratos”25. El tenor de un artículo escrito un año después 
por Patricia Politzer era similar, aunque algo más audaz. La joven perio-
dista discutía en dicho escrito la importancia del “atraque”, considerado 
“una etapa normal en la vida de la pareja”, pero en la cual muchas parejas 
se quedaban estancadas. “Habrá un momento en que ambos noten que 
ya están maduros, tienen ganas, y nada les impide hacer el amor”. Lo im-
portante era superar los prejuicios que les impedían a las parejas jóvenes 
disfrutar de una vida sexual plena26.

En cierto sentido, este interés de Ramona en las relaciones sexuales 
juveniles respondía a las demandas de su audiencia. La pérdida de la vir-
ginidad, de hecho, era un tópico que preocupaba, incluso atormentaba, a 
muchos de los jóvenes lectores de la revista. Dos cartas al director pu-
blicadas en 1973 reflejan la ansiedad y frustración que algunos de estos 
jóvenes experimentaban al tratar de satisfacer sus deseos sexuales y sus 
necesidades emocionales. Una carta firmada por “un jotoso” de 22 años 
decía: “no he podido tener relaciones sexuales, aunque me he acostado 
con muchas niñas, como decentes y rameras, pero no me caliento cuando 
estoy con ellas en la cama. Al final termino por acariciarlas y besarlas 
íntegramente, pero ninguno de los dos quedamos satisfechos”. Otro jo-
ven comunista, de 18 años, lamentó extensamente sus problemas en otra 
carta. Era muy tímido y esto le había provocado un complejo de inferio-
ridad. Se había enamorado varias veces –en las dos últimas ocasiones, de 
compañeras de la Jota– pero nunca había pololeado ni tenido relaciones 
sexuales. “Le contaré que yo así, llevando esa vida, soy muy desgraciado, 
pues paso la mayor parte del tiempo analizándome y haciéndome au-
tocríticas, que me han llevado a pensar en el suicidio muchas veces, y 

25	 Ramona 12, 18 de enero de 1972, “La primera vez”.

26	 Ramona 66, 30 de enero de 1973, “Muchas ganas; pero mucho miedo”.
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hasta a suponer que soy un homosexual”. El director dio a estos lectores 
respuestas tranquilizadoras, ofreciéndole al primero explicaciones plau-
sibles sobre su dificultad para concretar el acto sexual y al segundo con-
sejos para lidiar con sus complejos. Ante la mención del suicidio de este 
último, agregó mordazmente: “¿Te vas a largar de este mundo sin haber 
pololeado, sin haber conocido el amor compartido, sin tener idea de lo 
que son las relaciones sexuales?”27.

Ramona promovió no solo la discusión sobre el sexo prematrimonial, 
sino también su práctica. Esto lo hizo, sin embargo, de manera indirecta 
y algo tímida. En un artículo dedicado a los padres que enfrentaban la 
libertad sexual de sus hijos, la revista se basó en las opiniones de psi-
cólogos, sociólogos y sexólogos alemanes para avanzar sus argumentos: 
“debiera permitirse a los jóvenes hacer lo que hacen de todas maneras, 
con o sin permiso. Lo contrario –cerrar los ojos y fingir que creemos 
que nos obedecen– es amoral y antipedagógico”, decía Helmut Kentier 
al comienzo del reportaje. Peter Brückner cerraba el mismo con un con-
sejo más conciliador: “debemos educarlos para que rechacen el sexo sin 
amor, así como hoy rechazan el amor sin sexo”. En otro artículo de la 
revista se transcribía una extensa conversación entre estudiantes secun-
darios de izquierda. El primero en hablar, cuyas palabras marcaron la 
tónica de la conversación, decía: “Yo estoy de acuerdo con las relacio-
nes sexuales prematrimoniales entre los jóvenes, siempre y cuando se 
esté psicológicamente preparado para ellas”. Curiosamente, esta conver-
sación también tomó un giro conservador al final, cuando el periodista 
trajo al tapete la paradoja de ser los estudiantes jóvenes económicamente 
dependientes, pero cuyos cuerpos fisiológicamente adultos demandaban 
actividad sexual. “¿Cómo solucionan esta contradicción?”, preguntó el 
periodista. Los jóvenes discutieron las dificultades de contenerse y prac-
ticar “una restricción responsable”, poniendo finalmente el acento en la 
sublimación de la actividad sexual por la militancia revolucionaria: “los 
soldados vietnamitas, o los guerrilleros revolucionarios de cualquier par-
te del mundo… son capaces de sublimar su actividad sexual. Y esto, por-
que tienen un ideal superior. He dicho”, concluyó uno de los estudiantes 
entre aplausos y risas28.

Algo más cercano a una opinión editorial puede encontrarse en la 
sección de cartas al director “Pregunte nomás”, cuyos consejos levan-
taron más de una polémica. El siguiente debate es ilustrador. Una ma-
dre permisiva y tolerante les pidió ayuda a los redactores de la revista 

27	 Ramona 71, 6 de marzo de 1973, “Insatisfecho”; Ramona 79, 1 de mayo de 1973, “Mo-
reno, virgen, autocrítico y suicida”.

28	 Ramona 36, 4 de julio de 1972, “El ángulo de los padres: ¿Qué hacer ante la libertad 
sexual de nuestros hijos?”; Ramona 31, 30 de mayo de 1972, “El adolescente chileno 
1972 se desnuda ante el amor”.
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para relacionarse mejor con su hija y entender a la juventud contempo-
ránea. En su respuesta, el director le explicó que “el concepto clave es el 
del respeto”. Estos son otros tiempos, remarcó. “Hay que entender –tal 
como usted misma lo señala– que lo que antes parecía horroroso, hoy 
es completamente normal. Por ejemplo, la tendencia de la juventud más 
consciente de hoy es tratar de tener un amor lo más completo posible 
antes de casarse.” Los padres no deben armar un escándalo si sus hi-
jos deciden hacer el amor con sus pololos, pues “[e]so constituye, según 
nuestro criterio, una enorme falta de respeto”. Esta respuesta provocó 
una réplica de otra lectora, una profesora progresista de alrededor de 
cincuenta años. Ella apoyaba la generación de un debate público en tor-
no al tema, en el cual debían participar “médicos, sociólogos, psicólogos 
y educadores de izquierda”, pero cuestionaba que dicho debate pudiera 
darse en el reducido espacio de las cartas al director y criticaba el consejo 
que la revista le había dado a la madre, pues “deja la impresión que ‘in-
cluso aquello’ puede realizarse con la misma ligereza como ‘quien se bebe 
un vaso de agua’”, apuntó parafraseando a Lenin. En su respuesta a esta 
educadora, el director clarificó la postura de la revista. “Nuestra posición 
al respecto es muy clara: propiciamos una mayor apertura frente al sexo. 
Más información, menos prejuicios, y una actitud más tranquila y libre… 
Francamente, no vemos en este criterio ningún indicio de defensa del 
libertinaje o de lo ligereza sexual. No estamos propiciando el terrorismo 
sexual. Sólo queremos que se produzca una pequeña revolución”29.

El control de la natalidad jugó un rol relevante en la pequeña revo-
lución de los jóvenes comunistas. Históricamente, los comunistas chile-
nos habían tenido una relación difícil con el control de la natalidad, en 
parte, la famosa crítica de Lenin al “neo-maltusianismo” condicionaba la 
línea partidaria. En Chile, los métodos anticonceptivos empezaron a ser 
masivamente distribuidos durante el gobierno de Frei Montalva (1964-
1970), cuya presidencia forjó fructíferos lazos con destacados doctores 
chilenos y fundaciones internacionales30. Mientras que estos programas 
gubernamentales y la venta farmacéutica de anticonceptivos transfor-
maron al control de la natalidad en materia de discusión pública en la 
segunda mitad de los años sesenta, el financiamiento norteamericano de 
muchas de las iniciativas de planificación familiar en los países subde-
sarrollados hizo de este asunto un tópico especialmente peliagudo para 
la izquierda chilena. En el contexto de este debate, un grupo de doctores 
comunistas trataron de convencer a los líderes de su partido para que 

29	 Ramona 42, 15 de agosto de 1972, “Lolitas encabritadas y madres desorientadas.”Ra-
mona 47, 20 de septiembre de 1972, “A propósito de ‘Lolitas encabritadas y madres 
desorientadas’”.

30	 Pieper Mooney, The Politics of Motherhood, pp. 71-101.
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rectificaran la línea31. Estos doctores tuvieron un éxito moderado en rea-
brir el debate partidario a fines de los sesenta y hay evidencia que sugie-
re que los líderes comunistas se mostraron receptivos a sus argumentos. 
Desafortunadamente, sin embargo, el que el doctor que lideraba la cru-
zada a favor de la planificación familiar en Chile, Benjamín Viel, hiciera 
campaña por el candidato de derecha en la elección de 1970 terminó por 
sepultar el debate partidario y facilitó la posterior decisión de Allende 
de desentenderse de los programas de planificación familiar iniciados en 
el gobierno anterior32.

Sin mencionar el concepto imperialista de “planificación familiar”, 
los métodos anticonceptivos hicieron no obstante aparición en la revista 
Ramona. En cierto sentido, los jóvenes comunistas estaban poniéndose a 
tono con el resto de la sociedad; de paso, empero, estaban superando a la 
reticente vieja guardia. Mientras los adultos aún debatían la deseabilidad 
de la planificación familiar en parejas con hijos, los jóvenes comunistas 
introdujeron el tópico de los anticonceptivos ante su novel audiencia du-
rante la discusión sobre las relaciones sexuales prematrimoniales. Una de 
las contribuciones más significativas de Ramona a la revolución de los jó-
venes comunistas fue un reportaje provocadoramente intitulado “¿Cómo 
pololear sin tener hijos?”, el cual se extendió a lo largo de cinco números. 
Los argumentos que Ramona utilizó para justificar la publicación de este 
reportaje eran similares a los que hemos visto arriba: “Las relaciones 
prematrimoniales ya no son una excepción. La mayoría de los jóvenes no 
sólo las aprueban, sino que además las practican”, se lee en la bajada del 
primer artículo. La revista se reservó su declaración más explícita para 
el último artículo de la serie, pero esta era también de carácter defensivo:

Algunos piensan que una revista juvenil como Ramona no debería tratar 
estos temas porque incentivan a la juventud a tener relaciones sexua-
les prematrimoniales. Pensamos que ese argumento está errado y que 
quiénes lo ocupan se encuentran muy alejados de los jóvenes. Nosotros 

31	 En la revista teórica del pcch, Principios, el doctor Hernán Sanhueza llamó a reabrir 
el debate partidario, sosteniendo que las mujeres proletarias demandaban métodos 
de prevención del embarazo. La joven doctora Tegualda Monreal reiteró el argu-
mento que había avanzado en sus pioneras investigaciones epidemiológicas -a saber, 
que el gran número de muertes producidas por abortos clandestinos hacía imperiosa 
la accesibilidad de anticonceptivos en los barrios populares- en el diario El Siglo y en 
un foro organizado por la Comisión Nacional Femenina del pcch. Véase: Principios 
119, mayo de 1967, “La planificación de la familia y el subdesarrollo”; Principios 121, 
octubre de 1967, “Hacia nuevos métodos en el trabajo femenino”; Molina, Carlos, 
and Michael Reynolds, Historia de Vida: Tegualda Monreal. Un Acervo Multimedia de 
Testimonios Orales, Santiago, Ministerio de Salud, 2009, pp. 167-168, 241-242; Sena-
do, Diario de Sesiones del Senado, Sesión 29ª, 31 de julio de 1968, pp. 1425-1427.

32	 El Siglo, 4 de agosto de 1970, “Teórico Alessandrista impone esterilización masiva”; 
El Siglo, 15 de agosto de 1970, “Dr. ‘Maltus’ Viel corre con colores propios”.
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no les dijimos que hicieran el amor antes de casarse, ellos lo hacen, y 
sin consultarnos. Por eso, creemos que por ser Ramona una revista que 
está dirigida a los jóvenes tenemos la obligación de informarles acerca 
de los métodos anticonceptivos, que los ayudarán a no llegar hasta una 
partera para que los saque del lío de una guagua no deseada33.

La principal innovación táctica de esta lucha revolucionaria a favor 
del sexo prematrimonial y los anticonceptivos no radica en las pocas 
frases explícitamente políticas desperdigadas en el reportaje, sino en la 
naturaleza eminentemente técnica de sus artículos. Los artículos pueden 
considerarse “técnicos” puesto que abordaban principalmente asuntos 
médicos y contaban con la asesoría de la doctora Lucía López, jefa de la 
sección materno-infantil del Servicio Nacional de Salud. Publicados a lo 
largo de abril de 1973, cada uno de los artículos de este extenso reportaje 
destinaba entre tres y cuatro páginas a discutir diferentes tipos de mé-
todos anticonceptivos, tales como la píldora anticonceptiva (4 de abril), 
los dispositivos intrauterinos (10 de abril), los métodos tradicionales (17 
de abril) y la contracepción masculina (24 de abril). El quinto y último 
de los artículos sopesaba “lo bueno y lo malo de los diferentes métodos 
anticonceptivos”. Estos artículos médico-periodísticos, elaborados por la 
ya mencionada Patricia Politzer y dirigidos principalmente a las mujeres, 
estaban escritos en un lenguaje didáctico, siguiendo un patrón simple, 
casi catequístico, de preguntas y respuestas. Ltas preguntas abarcaban 
desde definiciones básicas (“¿qué es la píldora?”) hasta aspectos prácti-
cos (“¿dónde se consiguen las píldoras?”), pasando por un sinnúmero de 
cuestiones que preocupaban a las jóvenes: “¿qué pasa si se olvida una píl-
dora?”, “¿es cierto que la píldora produce gordura?”, o “¿qué relación tie-
ne la píldora con el acto sexual?” Este extenso reportaje, una verdadera 
intervención médica en el cuerpo de la polis chilena, refleja la confluen-
cia de jóvenes que demandaban información para practicar sexo seguro 
y profesionales de izquierda (periodistas, doctores, etc.) interesados en 
promover la maternidad voluntaria y una paternidad responsable.

Pese a su apertura ante el sexo y los anticonceptivos, el tratamiento 
del aborto en Ramona evidencia uno de los límites de la revolución de los 
jóvenes comunistas. En el contexto nacional, la discusión sobre el aborto 
recibió cierta atención a inicios de los años setenta puesto que un dipu-
tado democratacristiano presentó un proyecto de ley para legalizarlo en 

33	 Ramona 75, 3 de abril de 1973, “Hoy día le toca a la píldora”; Ramona 76, 10 de abril 
de 1973, “Hoy le toca a los diu”; Ramona 77, 17 de abril 1973, “Hoy día le toca a los 
métodos tradicionales”; Ramona 78, 24 de abril de 1973, “Hoy les toca a los métodos 
para hombres”; Ramona 79, 1 de mayo de 1973, “Hoy día le toca a: Lo bueno y lo malo 
de los diferentes métodos anticonceptivos”. Todas las citas de este y el siguiente 
párrafo se basan en estos artículos.
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1969. Los jóvenes comunistas utilizaron el problema del aborto retóri-
camente, para promover su cruzada a favor de los métodos anticoncep-
tivos, pero fueron ambivalentes ante la discusión de la legalización del 
aborto. Ramona publicó solo dos artículos en torno al tema. El primero 
de ellos, publicado en febrero de 1972, conceptualizaba el aborto como 
un problema social, ensayaba una tímida retórica clasista e incluía un 
apartado sobre la legalización. En este apartado no se tomaba postura de 
manera explícita, aunque se comentaba que varios países desarrollados y 
“todos los países socialistas” ya lo habían legalizado. Más aún, el aparta-
do terminaba citando al doctor Ennio Stachetti, que era un tremendo par-
tidario de la legalización del aborto. Este artículo fue seguido de un relato 
testimonial publicado en abril del mismo año. Ramona decidió publicar in 
extenso la carta de un lector de 21 años que se había sentido interpelado 
por el artículo de febrero, por considerar los editores que esta misiva era 
“un testimonio directo y desgarrador” sobre los riesgos del aborto. El 
joven lector contó su trágica historia. Su polola, que tras quedar emba-
razada decidió abortar, había muerto en un pabellón médico clandestino 
durante la intervención. El lector terminaba su historia aconsejando: “si 
alguna chiquilla piensa hacerse un aborto, que lo piense bien, y si el chi-
quillo ha hecho ‘eso’ con ella por lesear, que no se corra y que la aconseje 
que no haga ninguna lesera.” El subsiguiente silencio de la revista sobre 
el tema del aborto es decidor34.

Parejas comunistas: Amor, monogamia y quiebres amorosos

Desde hacía décadas, el pcch defendía la familia biparental como 
un ideal, pese a sus reticencias sobre la institución del matrimonio. Si-
guiendo los lineamientos doctrinales de las fuentes del marxismo, los co-
munistas chilenos acostumbraban a denunciar la familia como un ideal 
burgués que subordinaba a la mujer al espacio doméstico a la vez que 
toleraba las relaciones extramatrimoniales de sus cónyuges. Ahora bien, 
más que intentar subvertir la monogamia, los comunistas aspiraban a 
su realización concreta en una sociedad sin clases y en la cual la mujer 
participara de la esfera productiva en la misma medida que el hombre. 
Al interior del partido, los dirigentes propugnaban relaciones de pareja 
exentas de violencia y maltratos, basadas en el compañerismo y el amor. 
El ideal del “militante ejemplar” no se restringía al activismo en el ámbito 
de lo público, sino que abarcaba la vida privada. Según los estatutos de la 
época, un militante comunista debía “ceñir su vida pública y privada a los 
principios de la moral comunista, velar por la correcta formación de sus 

34	 Ramona 17, 2 de febrero de 1972, “El aborto, ¿un castigo para chilenos de segunda 
clase?”; Ramona 23, 4 de abril de 1972, “Testimonio sobre el aborto”.
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hijos, ser un ejemplo en el hogar y buen camarada con sus compañeros de 
trabajo y sus vecinos”35. A través de su Comisión de Control y Cuadros, 
el pcch intentaba mediar en los conflictos de pareja y disciplinaba a los 
miembros que se alejaban del ideal. En la práctica, sin embargo, la mujer 
era muchas veces relegada al mundo doméstico y jugaba un rol secunda-
rio en la organización36.

Las relaciones entre las parejas comunistas de la vieja guardia, si 
bien en su mayoría parecen haber sido armoniosas, eran por lo general 
patriarcales. Algo de esto puede observarse en la entrevista que Corva-
lán concedió al periodista de las jjcc en el número especial de El Siglo 
dedicado a la juventud en 1969. En un apartado llamado “Marido, pa-
dre y ‘tío’”, el periodista profundiza en los distintos roles familiares que 
desempeña Corvalán. Indirectamente, Corvalán, quien es entrevistado 
en su hogar, es retratado como un esposo atento y un padre preocupado. 
Cuando se le pregunta si se considera buen marido, Corvalán dice que 
eso debe responderlo su mujer, Lili Castillo. Ella sentencia: “Tenemos 22 
años de casados, y me volvería a casar con Lucho”. Algo similar ocurre 
cuando se le pregunta por su rol de padre y si les pega a sus hijos cuando 
éstos se portan mal. “Antes que Corvalán alcanzara a contestar”, apunta 
el periodista, “se oyó un grito unánime: ‘Nunca, por suerte,’ lanzado por 
varios de sus hijos”. Ahora bien, otro apartado, ingeniosamente titulado 
“¿Hay dirección colectiva en el pc? ¿Y en casa?”. sugiere que las relacio-
nes de pareja seguían siendo tradicionales. Tras discutir los mecanismos 
de dirección partidarios, el periodista le pregunta: “Y en su casa, ¿manda 
usted o su compañera?,” a lo que Corvalán responde: “Depende de qué. 
Hay cosas en que manda hasta ‘el conchito de la familia’”. Sin embargo, 
el mismo periodista hace notar, en un tono jocoso, cómplice, pero no por 
ello menos revelador, “que esta pregunta produjo la indignación de Lili 
Castillo, esposa de Corvalán, quien advirtió que al periodista ‘le constaba 
que, a pesar de ser chico, en la casa siempre había mandado Lucho”. El 
principio de dirección colectiva, al parecer, seguía siendo un ideal tan 
difícil de alcanzar en el partido como en el hogar37.

En sus primeros números, Ramona publicó semanalmente una sec-
ción llamada “Mi compañero y yo”, la que ofrece un prisma interesante 
para conocer las ideas en torno a la familia que adquirieron relevancia en 

35	 Partido Comunista de Chile, “Estatutos”, Santiago, sin editorial, 1962, p. 11. Este 
artículo fue originalmente incluido en los estatutos de 1962 y ratificados en los esta-
tutos de 1965 y 1969.

36	 Aunque la línea moralista del pcch sobre la familia databa de fines de los años trein-
ta, ejemplos interesantes de su perduración pueden encontrarse en Carlos Robles, 
“Nuestro concepto del matrimonio”, Principios 63, noviembre de 1959; José Pino, 
“Algunos problemas de la moral comunista”, Principios 125, junio de 1968.

37	 El Siglo, 8 de junio de 1969, “Corvalán habla de lo humano y lo divino”.
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el discurso de los jóvenes comunistas. Esta sección narraba en un tono 
íntimo la vida cotidiana de diferentes parejas jóvenes, desde campesinos 
pobres a estudiantes universitarios. Uno de los temas que recibió mayor 
atención en estas crónicas era el trabajo de la mujer fuera del hogar. Solo 
unos pocos hombres, los menos politizados, aún se mostraban reacios a 
este cambio. El verdadero problema residía en la dificultad de combinar 
el trabajo fuera del hogar con la crianza de los hijos. Al traer al tapete este 
conflicto, Ramona estaba promoviendo sutilmente la iniciativa guberna-
mental de crear instituciones de cuidado y crianza de menores en fábri-
cas y oficinas, a tono con lo que se pensaba debía ser un Estado socialista 
en ciernes. En las palabras de una dirigente de la cut, entrevistada junto 
a su compañero en esta sección: “Yo creo, y ésta es una opinión personal, 
que debiera haber una gran lucha de las mujeres, para que en cada pobla-
ción, en cada industria y también en el campo haya salas-cunas y jardines 
infantiles donde los niños estén bien atendidos”38. En su conjunto, esta 
sección refleja no sólo los problemas que las parejas jóvenes enfrentaban 
en su vida cotidiana, sino sobre todo los problemas que tenía la izquierda 
para ofrecerles una solución viable a las mujeres. Los comunistas podían 
sentirse satisfechos de promover el trabajo femenino y las salas-cunas, 
pero la pesada “doble carga” de estas jóvenes mujeres trabajadoras –esto 
es, su trabajo no remunerado en el hogar y su trabajo remunerado fuera 
de este– permea estas crónicas. Rara vez son los hombres descritos en 
sus roles paternales o ayudando en las tareas de la casa. Más que utilizar 
este foro para sumarse a la discusión sobre la división del trabajo en el 
mundo doméstico y alentar una distribución más equitativa de los roles, 
Ramona decidió plegarse a la iniciativa gubernamental, que circunscribía 
la resolución de este sempiterno dilema privado a la esfera de lo público.

El aparato juvenil comunista reprodujo, al tiempo que intentaba re-
definir, las nociones comunistas tradicionales en torno a la familia. Va-
rios artículos publicados en Ramona evidencian el intento de adaptar la 
institución del matrimonio a los nuevos tiempos y de hacerse cargo del 
debate público sobre los cambiantes roles masculino y femenino. Publi-
cado a inicios de 1973, el reportaje “¿Vale la pena casarse?” comenzaba 
por reconocer la paradoja: si bien las infidelidades y los quiebres matri-
moniales demostraban que la institución no era del todo exitosa, la gente 
seguía casándose. El reportaje incluía además un revelador apartado lla-
mado “Hogares destrozados”, en el cual se relataban “[t]res dramáticos 
testimonios acerca del fracaso matrimonial”. La solución no radicaba en 
rechazar el matrimonio, sino en abordar la institución de una manera 
diferente: “Es la tesis de contrato abierto. Esta nueva concepción, mante-
niendo algunas de las bases del matrimonio tradicional, concibe de muy 
distinta manera el compromiso entre el hombre y la mujer”. Siguiendo a 

38	 Ramona 15, 8 de febrero de 1972, “Mi compañero y yo”.
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“varios psicólogos y sociólogos contemporáneos”, los jóvenes comunistas 
explicaban que el “contrato abierto” demandaba mayor “libertad indivi-
dual”, “confianza mutua” y “roles flexibles”. La base de este nuevo arreglo 
residía en la mejor comunicación de la pareja y la promoción de espacios 
de autonomía. “Se trata de combinar dos fuerzas creadoras, en lugar de 
aplastarse mutuamente. Capaz que resulte... ¿no es cierto?”, interpelaba 
la revista a sus lectores39.

Durante estos años, la familia se transformó en un tópico particular-
mente sensible en la opinión pública ya que se pensaba que ésta estaba 
siendo desafiada –si no superada– por otras formas de convivencia. La 
sección de cartas al director de Ramona evidencia la ansiedad que las 
transformaciones globales generaban en los lectores. Asimismo, la sec-
ción de preguntas y repuestas al director permite estudiar la defensa que 
los jóvenes líderes comunistas hicieron de la institución familiar frente a 
alternativas individualistas y comunitarias. La joven lectora Alicia Gó-
mez Larrea se preocupaba por las “nuevas formas de convivencia” en 
Estados Unidos y Europa, mencionando tanto las comunidades hippies 
“en las que el amor sexual y los hijos son de todos” como aquella “[g]
ente que prefiere permanecer soltera, convencida de que el matrimonio 
no sirve para nada. Me preocupan estas cosas. ¿Creen ustedes que va a 
desaparecer la familia, la pareja humana?,” preguntaba la lectora. En su 
respuesta, el director de la revista compartió el diagnóstico, notando que 
incluso en Chile “hay golosos que comienzan a imaginarse las delicias de 
un harem particular o las maravillosas aventuras de ir saltando como una 
pequeña langosta por amores y amoríos”. Según él, estos experimentos 
eran “escapismos.” El director reconocía las falencias del modelo familiar 
tradicional, pero valoraba los cambios positivos que estaban ocurriendo 
en los países socialistas, donde “la institución familiar adquiere otro ca-
rácter y otro valor, con mayor autenticidad y proyección social”. El di-
rector defendía la amenazada institución familiar, intentando adaptarla a 
los nuevos tiempos: “En las condiciones actuales, parece no existir mejor 
sistema de vida que el de vivir juntos un hombre y uno mujer, teniendo 
hijos, siendo amigos, y tratando de que su relación sea tan movida como 
cada uno es individualmente”40. El director reconocía que muchas parejas 
fracasaban, pero sostenía que eso no debía llevar a las nuevas generacio-
nes a renegar del matrimonio. “Porque aunque existan muchas parejas 
que no funcionan, también las hay que sí funcionan. Y eso vale la pena”.

Otras respuestas del director de Ramona revelan algunos matices. Una 
joven de izquierda le escribió a la revista pidiendo consejo. Ella tenía 17 
años recién cumplidos y pololeaba desde hace año y medio con un joven 

39	 Ramona 64, 6 de enero de 1973, “¿Vale la pena casarse?” Véase, además, Ramona 86, 
19 de junio de 1973, “¿Casarme yo?... ¡Nunca!”

40	 Ramona 41, 8 de agosto de 1972, “La familia y los hippies”.



165

Las Juventudes Comunistas ante el sexo y el matrimonio

de 26 años de Rengo, pero hacía unos meses había comenzado a verse a 
escondidas con un joven de 23 años de Santiago. “Él quiere una cosa seria. 
Está dispuesto a conversar con mis padres”, explicó la lectora, “pero yo le 
digo que esperemos un poco, porque en realidad estoy ‘indecisa’”. En su 
respuesta, el director comenzó diciendo: “Parece que tú los quieres a los 
dos. Pero con ninguno tienes una relación especial, exclusiva, suficiente-
mente rica y profunda como para no necesitar de más aventuras. Por eso 
es que no puedes decidir”. Según el director, el problema subyacente era 
que la lectora se sentía atraída por ambos varones, pero que ninguno de 
ellos por separado era capaz de hacerla sentir completa. “Así es que te 
vamos a aconsejar algo que puede parecer un poco raro: no decidas to-
davía, date un poco de tiempo, quítate de la cabeza la urgencia de definir 
rápido tus asuntos sentimentales”. El director se cuidó de recomendarle 
“chipe libre y las trenzas sueltas”. El dilema era que ella ya estaba involu-
crada en relaciones paralelas: “Lo que sucede es que tú estás metida en el 
baile”. Ahora, le aconseja el director, “[t]ienes que ir de a poco, dejando 
que los hechos se vayan produciendo solos. Y cuando te encuentres real
mente cerca de uno de los dos muchachos, cuando tengas la sensación 
de que con esa persona basta y sobra, recién entonces podrás formalizar 
tu decisión”. Aunque inesperada, la respuesta del director estaba lejos 
de renunciar a las tradicionales nociones de amor y monogamia: “Ya te 
llegará la hora del amor exclusivo. Eso lo vas a sentir muy adentro, muy 
de veras, y ahí, entonces, no va a haber inseguridades ni indecisiones”41.

Los fracasos amorosos eran un tópico particularmente sensible para 
los comunistas. Tanto el pcch como las jjcc defendieron a la familia en 
tanto ideal, pero ambas organizaciones comenzaron a elaborar discursos 
discordantes en lo que respecta a los quiebres matrimoniales. La sobrevi-
vencia de un ethos conservador en la dirección del pcch es manifiesta en 
la entrevista que Corvalán concedió al periodista de las jjcc en El Siglo en 
1969, ya citada arriba. El joven periodista trajo a colación una polémica 
en torno a la moral partidaria que tuvo lugar en la revista teórica del 
pcch, Principios, interpelando luego a su entrevistado: “¿No cree usted 
que en este sentido los comunistas son o aparecen un poco pacatos?” 
Corvalán negó que el partido tuviera interés en transformar a sus mili-
tantes en ángeles, pero reafirmó la línea del partido en lo que se refiere 
a la disciplina de sus miembros. “Podría agregarle que, sin caer en puri-
tanismos, el Partido se esmera por evitar, por ejemplo y hasta donde es 
posible, la ruptura de los matrimonios… Tal vez por esto aparezcamos, 
para algunos, un tanto pacatos”. Es interesante notar que fue el mismo 
Corvalán quien, al surgir el tópico de la estrictez de la moral partidaria, 

41	 Ramona 86, 19 de junio de 1973, “Dos pololos que no son lolos y una lola que está 
muy sola”.
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decidió referirse al peliagudo tema de los quiebres matrimoniales, refren-
dando así la línea del pcch42.

Las cartas al director de la revista Ramona reflejan la ansiedad que 
los fracasos matrimoniales generaban en los lectores jóvenes. Algunas 
de estas cartas dicen relación con los problemas que el activismo polí-
tico provocaba en la vida de pareja, dejando entrever también la difícil 
negociación de la distribución de tareas domésticas y de la frecuencia 
de las relaciones sexuales. Una extensa carta publicada en junio de 1973 
es ilustrativa. El autor de esta carta, un comunista de 21 años que hace 
unos pocos meses había asumido roles directivos en su comité local, se 
lamentaba de la indiferencia y frialdad de su mujer, la cual solo se había 
acrecentado después del nacimiento de su primer hijo. “Debido a las ta-
reas que me han encomendado, dejo de lado mi hogar por 2 o 3 horas 
diarias, pero no por eso me despreocupo de él. Ahora, mi esposa se queja 
de que la tengo abandonada y su indiferencia aumentó a tanto, que me 
niega las relaciones sexuales”. Además, agregaba el joven militante, su 
esposa no era prolija en los quehaceres de la casa: “como será que, si [es 
que] he almorzado desde que estoy casado, ha sido a las 4 p.m. y no exa-
gero, amigos”. Esta joven pareja se había casado hace un año y ocho me-
ses, en parte motivada por el embarazo de la mujer. Desde los primeros 
meses, el matrimonio no había sido “como nosotros lo esperábamos”. Él 
argumentaba haber hecho todo lo posible para solucionar los problemas 
de la relación, abandonando incluso la militancia activa por un tiempo 
para dedicarse exclusivamente a su hogar, pero nada de ello había surti-
do efecto. A su entender, ella no había hecho lo suficiente. “Como ustedes 
comprenderán, yo necesito que me amen y amar”. Últimamente, ambos 
habían discutido la posibilidad de terminar la relación: “por lo pronto”, 
explicaba el joven, “le he propuesto a mi esposa la nulidad del matrimo-
nio. Ella me dice que no me la da, pero que tengo las puertas abiertas 
para irme. De mi parte nacen los prejuicios, el qué dirán, qué diría mi hija 
cuando grande, la familia, etc”43.

Las respuestas del director de la revista a cartas como esta nos abren 
una ventana interesante para entender la postura de la jjcc ante este 
complejo tema. En este y en otros casos similares, la respuesta del direc-
tor fue directa, unívoca: “Aquí parece que no hay vuelta que darle, al me-
nos si persiste la actitud de tu esposa”. El director envalentonó al lector a 
tomar la decisión de terminar la relación de una vez por todas: “Te estás 
aferrando a algo que por el momento no tiene ninguna perspectiva. Si la 
actitud de tu mujer se mantiene, creemos que no te queda otra que aban-
donar el barco”. Si bien el director le recordó al joven sus deberes paren-
tales, fue claro en señalar que estos deberes no exigían necesariamente 

42	 El Siglo, 8 de junio de 1969, “Corvalán habla de lo humano y lo divino”.

43	 Ramona 87, 26 de junio de 1973, “Indiferencia con matrimonio, guagua y política”.
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que la pareja permaneciera casada: “lo peor que puedes brindarle [a tu 
hijo] es un hogar quebrado internamente”. Aún más, el director se pre-
ocupó de quitarle al angustiado lector el miedo a las posibles sanciones 
sociales: “la gente ya está muy vacunada con los matrimonios rápidos que 
se terminan rápido, y se acostumbrará con rapidez a cualquier tipo de 
separación. El ‘qué dirán’ corría en los tiempos de las abuelitas de Onofre 
Jarpa y el Marqués Bulnes”. En inspirada prosa, el director concluyó en 
un tono casi épico: “juntar fuerza, respirar hondo y decidirse. Todo el 
futuro es tuyo”. El hecho que el autor de la carta fuera un hombre cuya 
relación amorosa entorpecía su actividad política puede explicar algunos 
de los énfasis del director, pero otras respuestas del mismo director su-
gieren que su consejo de terminar una mala relación no dependía del sexo 
ni del grado de compromiso del afectado.

Las respuestas del director de Ramona ante este tipo de preguntas re-
velan una sorprendente consistencia, a pesar de la naturaleza contingente 
y peculiar de cada caso. En prácticamente todas sus respuestas, el direc-
tor aconsejó a sus lectores “abandonar el barco” pese al “qué dirán”. Las 
respuestas que el director dio a dos cartas enviadas a mediados de 1972 
sirven de evidencia y permiten sopesar cómo influía el género y el com-
promiso político del lector en las respuestas del director. En respuesta a 
una carta escrita por un hombre de 23 años que no mencionó militancia 
política alguna, el director aconsejó: “No hay para qué machucarse tanto. 
Las personas se juntan con la intención de quererse y de pasarlo mejor. Y 
si no resulta, hay que saber decir adiós y probar suerte en otro lado”. Al 
final de la respuesta, y en vista de que la esposa del angustiado joven lo 
instaba a dejar el hogar pues decía que ya no lo quería, el director reiteró 
su consejo: “Lo mejor es que no la veas más, que te separes definitiva-
mente. Con ella vas a lograr solamente desagrados, y esperar un arreglo 
es hacerse ilusiones. A los 23, desesperarse es exagerado. Tienes toda la 
vida por delante”. Enfrentado a otra carta, enviada ésta por una mujer 
de 27 años que, junto a su marido, militaba en un “partido de izquierda”, 
la respuesta del director fue similar. En vista de que la pareja tendría un 
hijo en los próximos meses, el director le aconsejó a la mujer darle a su 
marido un plazo para que enmendara su actitud.

Pasado el plazo, que puede ser, digamos, unos seis meses después del 
nacimiento de la guagua, usted tendrá que tomar una decisión de ve-
ras. Si las cosas no parecen arreglarse, decirle amistosamente chao a 
su marido, y buscar por otro lado un hombre que esté más dentro de 
lo que usted necesita. Y en esto, ser bien firme. Busque con calma, sin 
encapricharse, sin apresuramientos que lo echen todo a perder. A los 27 
años, queda mucha vida por delante.
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Si bien los consejos del director revelan ciertas nociones de géne-
ro subyacentes, lo que sorprende es la consistencia de sus respuestas no 
obstante el sexo del lector. Como sugieren estos ejemplos, los jóvenes 
dirigentes comunistas desarrollaron una actitud bastante más tolerante 
que los mayores hacia los quiebres matrimoniales, siendo el amor la pie-
dra de toque44.

Conclusión

Inspirada por los estudios de género, la literatura reciente ha tendido 
a subrayar el sexismo de la izquierda latinoamericana durante el siglo 
veinte, subestimando la existencia de los cambios culturales significati-
vos y la importancia de los clivajes generacionales. Aunque reprodujeron 
algunas de las creencias conservadoras de los viejos comunistas, los jó-
venes comunistas chilenos de los años sesenta y setenta se enfrentaron 
a las transformaciones culturales de una manera mucho más tolerante 
y flexible. Si bien continuaron defendiendo la institución familiar y se 
mostraron poco abiertos a discutir el aborto y la homosexualidad, la 
magnitud del cambio de actitud no debe subestimarse. Prueba de ello es 
el tratamiento de temas como las relaciones prematrimoniales, los mé-
todos anticonceptivos y los quiebres matrimoniales en Ramona. Los que 
publicaron esta revista les aconsejaron a sus lectores tener relaciones se-
xuales aún cuando estas no condujeran al matrimonio, les informaron de 
diferentes métodos anticonceptivos para practicar estas relaciones y no 
temieron tampoco recomendar la separación a aquellas parejas jóvenes 
cuyos matrimonios fracasaban.

La raíz de este cambio de actitud ante la familia y el sexo provino 
tanto “desde arriba” como “desde abajo.” Por un lado, quienes lidera-
ron las jjcc durante estos años gozaban de mayor educación formal y 
poseían una visión de mundo más amplia que sus predecesores y que 
los dirigentes del pcch, influidos como estaban por transformaciones de 
carácter global y corrientes culturales juveniles que ponían en entredi-
cho la dicotomía Este-Oeste. La importancia de esta vanguardia juvenil 
es aún más evidente si nos centramos en los encargados de la revista 
Ramona, en su gran mayoría profesionales de clase media imbuidos de 
una cultura liberal-progresista en lo valórico, que no dudaron en desafiar 
la costumbres de sus mayores y producir una revista capaz de seducir a 
sus pares. Por otro lado, la misma apertura de la organización obligó a la 
dirigencia juvenil a responder a nuevos desafíos y terminó por impulsar 
cambios de actitud significativos. En el contexto de movilización social de 

44	 Ramona 35, 27 de junio de 1972, “Casado, separado y desesperado”; Ramona 48, 26 
de septiembre de 1972, “Esposa que sufre y marido que no comparte”.
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vastos sectores juveniles, diversificación de la oferta política de izquier-
da y aparición de grupos contraculturales, la dirigencia juvenil decidió 
competir por granjearse el apoyo de nuevos adeptos y abrir las puertas 
de la organización a los no iniciados, relajando los mecanismos de reclu-
tamiento y selección. Los líderes estaban confiados en poder asimilar y 
encuadrar a estos nuevos militantes dentro de las estructuras organiza-
cionales existentes. En el vertiginoso proceso de crecimiento partidario, 
sin embargo, los dirigentes juveniles se vieron obligados a responder las 
variadas inquietudes de esta generación de miembros inexpertos. Estos 
jóvenes demandaban más información sobre el sexo y menos obstáculos 
para desarrollar sus propias identidades. A través de esta dialéctica, solo 
interrumpida por el golpe de Estado, jóvenes líderes y nóveles militan-
tes de base moldearon los contornos de la subcultura comunista chilena, 
transformándola significativamente.
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La trayectoria histórica de la izquierda chilena sufrió un profundo 
revés el 11 de septiembre de 1973. En el caso de los comunistas, signifi-
có la crisis de su línea gradualista, basada en la tesis que desde dentro 
del Estado burgués se podrían producir cambios estructurales sobre el 
capitalismo. Aliado con sectores “progresistas” de la burguesía –se de-
cía– se realizaría la revolución chilena. Esto implicó que en la práctica, la 
izquierda chilena desarrollara prácticas políticas pragmáticas y amplias, 
que más allá de la ortodoxia discursiva, le permitió sumar al proceso a 
amplios sectores sociales1. De la mano de la represión, la dictadura trajo 
nuevos golpes a la izquierda, lo que se tradujo en el exilio, la prisión, la 
muerte y la desaparición de un gran número de sus simpatizantes, mi-
litantes y dirigentes. Junto con ello, la antigua Unidad Popular entró en 
un proceso de autocrítica acerca de las causas de la derrota de dicha 
experiencia y acerca cómo terminar con la dictadura. El mundo socialista 
inició su proceso de “renovación”, que terminó en la práctica con el aban-
dono del marxismo y abriendo paso a la salida pactada de la dictadura. 
Por su parte, los comunistas protagonizaron junto a otros sectores políti-
cos y sociales las expresiones más radicales de lucha contra la dictadura, 
aparentemente dejando atrás su tradicional moderación política previa al 
golpe militar de 1973.

En el debate sobre el cambio de línea del pc a partir de 1980, se ha en-
fatizado especialmente el supuesto quiebre que éste habría implicado con 
sus tradiciones históricas. Además, se ha señalado que la violencia política 
desplegada por los comunistas y los movimientos sociales durante el ciclo 
de las “Protestas Nacionales” contra la dictadura (1983-1986) no contri-
buyó a la recuperación de la democracia en Chile. Por el contrario, habría 
sido funcional a la estrategia de la dictadura para justificar su perpetua-
ción2. En el fondo, la cuestión se resume en una tesis fundamental: que las 
formas extra-institucionales o anti-sistémicas de lucha contra la dictadura 
eran inviables, carecían de respaldo popular y que la única salida posible 
era el pacto con el régimen. En el caso de los partidos de izquierda, los 
socialistas serían los que habrían “aprendido” esta lección y no así los 
comunistas, los que habrían abandonado su tradicional sensatez política y 
se habrían dejado arrastrar por una radicalidad política sin sentido3.

1	 Al respecto, Rolando Álvarez, Arriba los pobres del mundo. Identidad y cultura política del 
Partido Comunista de Chile entre democracia y dictadura, 1965-1990, lom Ediciones, 2011.

2	 Al respecto ver por ejemplo Enrique Cañas Kirby, Proceso Político en Chile. 1973-
1990, Ed. Andrés Bello, 1997; Manuel Antonio Garretón, “La oposición partidaria en 
el Régimen Militar chileno. Un proceso de aprendizaje para la transición” en Muerte 
y Resurrección. Los partidos políticos en el autoritarismo y las transiciones del Cono Sur, 
flacso, 1989; Genaro Arriagada, Por la razón o la fuerza. Chile bajo Pinochet, Ed.Sud-
americana, 1998 y Carlos Huneeus, El régimen de Pinochet, Ed. Sudamericana, 2000.

3	 Garretón, op.cit.
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Desde nuestro punto de vista, estos análisis desconocen las trayec-
torias de los movimientos sociales de la década de los ochenta, los que 
movilizaron a cientos de miles de hombres y mujeres contra la dictadura. 
Desde el punto de vista histórico, ¿es posible encontrar esta incompatibi-
lidad entre organizaciones que incorporaron la violencia como parte de 
su accionar y los movimientos de masas?. Este artículo busca relativizar 
esta supuesta incompatibilidad, pues numerosos movimientos sociales 
incorporaron formas violentas de lucha contra la dictadura. En este caso, 
a través del examen del Movimiento Estudiantil Secundario durante la 
década de los años ochenta, es posible apreciar como se amalgamó la 
lucha de masas con formas radicales de lucha.

De acuerdo a nuestro planteamiento, la presencia hegemónica de 
las Juventudes Comunistas al interior del Movimiento Secundario de la 
época, demuestra como la apuesta de este sector de la izquierda chilena, 
opuesta a la salida pactada de la dictadura, combinó sus tradicionales 
métodos de lucha, que enfatizaba el trabajo de masas, con las nuevas for-
mas que incluían la violencia política. Es decir, la dicotomía entre “giro” 
o “continuidad” de la línea política del pc, analizada a nivel de su cultura 
política, se demuestra como un reduccionismo analítico que desconoce la 
existencia de un proceso más complejo, a saber, la combinación y síntesis 
entre las tradiciones y las nuevas incorporaciones de método y formas de 
lucha. En un sentido más amplio, el examen del Movimiento Estudiantil 
Secundario permite apreciar el reduccionismo histórico que implica ex-
plicar el fin de la dictadura solo por los acuerdos entre la clase política 
opositora y la dictadura

La reconstrucción y desarrollo de la Federación de Estudiantes Se-
cundarios de Santiago (feses), labor en donde tuvieron una destacada 
actuación las Juventudes Comunistas, se basó en la combinación de for-
mas radicales de lucha y lógicas de acción política amplias y pragmáti-
cas. Esto permitió el surgimiento de un movimiento de masas legitimado 
política y socialmente al interior del movimiento estudiantil secundario 
de la época. En un periodo catalogado de extrema ortodoxia e ideologi-
zación escolástica, los comunistas utilizaron su tradicional pragmatismo 
junto con una praxis ligada a lo que el pc entendía por “lucha de masas”, 
lo que les permitió encabezar un significativo movimiento de masas. La 
experiencia de la feses demostró que una praxis radicalizada no entor-
peció de manera decisiva el desarrollo de la lucha de masas y el trabajo 
unitario con otras fuerzas políticas (incluso con la Democracia Cristiana) 
y los independientes.

La hipótesis de este artículo plantea que las jjcc recogieron el acer-
vo político histórico del pc, utilizando un discurso (y en algunos casos, 
una praxis) de múltiples orígenes: la tradicional “lucha de masas” previa 
a 1973; el nuevo orgullo partidario “revolucionario” (armado) y el na-
cionalismo de izquierda. En torno a estas variables es posible explicar 
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la hegemonía comunista sobre el movimiento secundario del periodo en 
cuestión, en oposición a las miradas que reducen al pc a la ortodoxia po-
lítica y al aislamiento de las masas4.

Se examinará la trayectoria del movimiento estudiantil secundario 
desde sus orígenes en 1983 hasta 1988, cuando alcanzó su mayor presen-
cia a nivel nacional, al fragor de la lucha contra la municipalización de los 
llamados “liceos emblemáticos” de la ciudad de Santiago.

¡Seguridad para estudiar, libertad para vivir!:  
Los secundarios en los tiempos de las Protestas Nacionales 
(1983-1986)

Los primeros rastros de las organizaciones secundarias con presen-
cia comunista se remontan a los años 1979 y 1980, cuando la Dirección 
Nacional de las jjcc se había reconstituido luego de haber sido destruida 
en 1976 por el accionar represivo del Comando Conjunto. Encabezados 
desde 1979 por “Camilo Contreras” (nombre político de Lautaro Carmo-
na), los jóvenes comunistas se organizaban en torno a diversas activi-
dades juveniles, fundamentalmente de tipo cultural: nacían las célebres 
“peñas”5. Fue así como la Unión de Estudiantes de la Enseñanza Media 
(uem) realizó un “Encuentro” el 28 de diciembre de 1979, para discutir la 
problemática del sector, entre los que se contaba el autofinanciamiento, 
el pasaje escolar y la represión de la autoridad contra el estudiantado. La 
actividad fue cerrada con un “acto final (que) contó con la participación 
del taller de teatro del Liceo 7, escritores de la Unión de Escritores Jóve-
nes (uej), la Agrupación Cultural Santa Marta, egresados de la Escuela 
Experimental Artística, del Liceo Manuel de Salas, etc.”6.

 Demostrando el carácter aún incipiente de lo que sería el Movimien-
to Estudiantil Secundario, la propia “Jota” señalaba que “el despertar de 
los Estudiantes Medios se manifiesta con la creación de servicios de bien-
estar, la realización de actividades deportivas y culturales”7. Cuando aún 
no se estrenaba oficialmente la política de Rebelión Popular, la dirección 
del trabajo político de la Jota en la em reproducía la típica modalidad 
comunista, basada en un acabado análisis de los problemas reivindica-

4	 La visión de este período de la historia del pc como una involución teórica a la or-
todoxia marxista, en Luis Corvalán Marquéz, Del anticapitalismo al neoliberalismo en 
Chile, Sudamericana, xx, 2002.

5	 Sobre la reconstrucción de las jjcc y su incipiente trabajo de masas a fines de los 
‘70 y principios de los ‘80, ver el capítulo xiii de Rolando Álvarez, Desde las som-
bras. Una historia de la clandestinidad comunista, 1973 - 1980. lom ediciones, 2003.

6	 Basta n° 7, enero-febrero 1980. (Órgano oficial de las jjcc en la clandestinidad hasta 
1986).p. 4.

7	 Basta N° 8, marzo-abril 1980. p. 14.
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tivos específicos del sector y el levantamiento de los respectivos pliegos. 
Las “formas de lucha” todavía no incorporaban modalidades violentas, 
pero, a pesar de lo temprano de la fecha, la Jota realizaba actividades 
relativamente abiertas, buscando romper el “aislamiento de las masas” al 
que intentaba recluirla el aparato represivo de la dictadura. La obsesión 
por el carácter de “masas” de la actividad política, tenía sus primeros 
síntomas en esta época.

Este trabajo subterráneo de reconstrucción del tejido social, solo 
tuvo mayor capacidad de presión y salida pública a partir de 1983. Como 
es sabido, desde mayo de aquel año se inició el ciclo de las Protestas Na-
cionales, generadas en el marco de la debilidad relativa de la dictadura 
por efecto de la crisis económica que azotó a la mayoría del país, agudi-
zada por años de neoliberalismo radical y “ajuste automático”8. Montada 
sobre la ola generada por este ciclo de movilización social, surgieron las 
primeras organizaciones que posteriormente encabezarían el movimien-
to de los secundarios. Juan Alfaro, militante comunista desde 1980-81, 
cuando solo tenía 11 años, fue trasladado a militar en el Liceo de Apli-
cación, lugar en donde estudiaba. Allí se encontró con la Agrupación de 
Estudiantes Medios (aem), que coordinaba los primeros movimientos de 
los liceos: “Surgen los panfleteos del recreo, que los hacía la Jota pobla-
cional, porque no había organización estudiantil comunista en la media. 
Eran cabros que iban al liceo del barrio”9. Por esta razón que el origen del 
mes de los ‘80 estuvo en la periferia de Santiago, en los liceos “territoria-
les”. Hasta 1983, aún no era el tiempo del protagonismo de los liceos del 
sector central de la ciudad.

En una fecha indeterminada entre 1981 y 1982, se crearon los llama-
dos Comité Democrático, más conocidos por su sigla code. La Jota los 
definía como:

el organismo político más amplio y unitario de los estudiantes, clara 
expresión de la voluntad de jugarse por los cambios... las tareas que el 
code hoy debe abordar son las siguientes:

-La recuperación, democratización y conducción de los organismos na-
turales: Federación, centro de alumnos, etc.

-La aplicación y organización de la autodefensa y formas de lucha pa-
ra-militar, asumiendo decididamente la desestabilización y guerra psi-
cológica como expresiones superiores de la desobediencia civil10.

8	 Sobre el ciclo de las protestas, Gonzalo de la Maza y Mario Garcés, La explosión de 
las mayorías. Protesta Nacional 1983-1984, eco, 1985; Taller de Reflexión y Análisis, 
1983-1986. La unidad frustrada, 1988.

9	 Entrevista con Juan Alfaro 28/05/2003. Primer presidente de la feses, 1986-1987.

10	 “Informe situación política de la Enseñanza Media”. Documento interno Comisión 
Nacional de Enseñanza Media (conem) de las jj.cc., junio de 1985. p. 8
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Como explica Juan Alfaro, en sus orígenes “el code se convirtió en 
una suerte de orgánica paralela a los centros de alumnos...(los) que ge-
neralmente eran designados por los rectores”11. Por esta razón, y a pesar 
de ser una época de fuerte represión al interior de los liceos y colegios, 
los code eran abiertos, en ningún caso clandestinos. Pero en los hechos, 
los code se transformaron en Asambleas de Izquierda, porque desde sus 
inicio la Democracia Cristiana se restó de participar en ellos. Las diferen-
cias a nivel nacional, se reprodujeron en el movimiento secundario, pro-
vocando que la dc buscara crear sus propios espacios de participación. 
Por este motivo, en los code participaban militantes e independientes de 
izquierda, y en general los jóvenes con posturas políticas radicales.

A pesar de ser sus promotores, los code no fueron una correa de 
transmisión de las políticas de la Jota. Es más, no era extraño que existie-
ran code sin presencia de jóvenes comunistas. En otras partes, los comu-
nistas quedaban en minoría. En el caso del code del colegio Francisco de 
Miranda, con fuerte presencia comunista, “también había otra cantidad 
importante de miristas, de la Izquierda Cristiana, del Partido Socialista. 
Entonces de repente la Jota podía ser un poquito más o un poquito me-
nos”12. En el caso del emblemático Liceo de Aplicación, el code se llamó 
Movimiento Aplicacionista por la Democracia (mad). En distintas etapas, 
alcanzó gran representatividad: “En el Liceo el año 1985 llegamos a tener 
reuniones de mad por curso, de donde salía uno o dos representantes, 
uno político y un “milico” (de autodefensa). A veces teníamos reuniones 
de seis horas planificando y armando las actividades”13. En este caso, Juan 
Alfaro era Presidente del mad y del Centro de Alumnos democratizado, 
en el marco de un liderazgo marcadamente caudillista, por lo que las reso-
luciones del mad eran automáticamente asumidas por el Centro de Alum-
nos. Años más tarde, en 1988 el mad, de la mano de una camada de diri-
gentes secundarios muy reconocidos (Nelson Soza del mir, Leo Saavedra 
del ps-Almeyda y Daniel Núñez y Kiriakos Markar de la Jota), alcanzó tal 
vez la máxima notoriedad de todo el ciclo del mes, peleando, junto a la fe-
ses, con el entonces alcalde (designado) de Santiago Gustavo Alessandri.

De esta manera, en el marco de un crecimiento del mes, la Jota convo-
có, junto a otras fuerzas políticas de izquierda (mir, ps-Almeyda, Izquier-
da Cristiana), a la creación de la Coordinadora de Estudiantes de Ense-
ñanza Media (coem). Sin embargo, y reproduciendo la experiencia de los 
code, no se logró sumar a la Democracia Cristiana, constituyéndose el 
coem en la organización de estudiantes de izquierda de Santiago. Este, a 
su vez, se subdividió en cuatro zonales, distribuidos geográficamente: en 

11	 Entrevista con Juan Alfaro 28/05/2003.

12	 Entrevista con Daniel Núñez 01/07/2003. Tercer presidente de la feses, 1988-1989.

13	 Entrevista con Juan Alfaro 28/05/2003.
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la zona norte el Movimiento de Estudiantes Democráticos (med); en el 
sector central, el Frente Unitario Democrático de Enseñanza Media (fu-
dem); en la zona oriente la Unión de Estudiantes Secundarios (ues) y en la 
zona sur la Organización de Estudiantes Secundarios (odes). Estos zona-
les tenían como función ser los coordinadores de los organismos de base 
del coem, los code. En sus inicios, como recuerda Juan Alfaro, el coem se 
reducía a una mesa política que ni siquiera se reunía regularmente.

Junto a la aparición del coem y sus zonales, surgió la Asociación Se-
cundaria de Estudiantes Cristianos (asec), dependiente de la Democracia 
Cristiana y la minúscula Agrupación Democrática de Estudiantes (ade), 
de la Juventud Social-Demócrata14. De este modo, en 1983 nacieron las 
organizaciones que al confederarse en 1986, darían origen a la feses.

Sin embargo, el momento del protagonismo del movimiento secunda-
rio no llegaba. El análisis de la publicaciones de la época (en 1984 existía 
prensa opositora) y la voz de sus propios dirigentes, señalan que el pe-
riodo 1983-1985 fue de incubación del mes y no de salida de masas. Con 
todo, las primeras tomas de liceos se registraron en esta época. La toma 
en 1983 del Liceo 6 de Recoleta, desalojada pacíficamente por la policía, 
fue la primera de un largo ciclo de movilizaciones de este tipo15.

Una de las primeras salidas públicas del coem fue una conferencia 
de prensa a mediados de 1984. El pliego reivindicativo era característico 
de esta primera fase del desarrollo del movimiento secundario, en donde 
lo político tenía más preponderancia que lo gremial. En el contexto de 
las Protestas Nacionales, se exigía “que se nombre un Ministro en Visita 
para investigar las muertes de los jóvenes en las últimas protestas”. Las 
demandas gremiales eran básicamente maximalistas y genéricas, es decir 
su satisfacción implicaba cambios políticos de fondo y aún no abordaban 
las particularidades de cada Liceo: “inscripción gratuita para los alumnos 
que rindan la p.a.a.; creación de una comisión especial de las autoridades 
que proponga las soluciones concretas a los jóvenes que no ingresan a la 
universidad; alimentación para todos los colegios sin excepción”. Tam-
bién se enunciaban demandas que serían emblemas de las luchas de los 
años por venir: “que se elimine del carnet la línea de microbuses a em-
plear; fijar el pasaje escolar en el 10% del adulto (dos pesos en lugar de 
siete) y la extensión de éste al Ferrocarril Metropolitano; fin al decreto 
741 de 1974, que faculta a los directores de establecimientos para elegir a 
los integrantes de los centros de alumnos”16.

14	 “Convocatoria a la Primera Convención del Pro-Feses” (1985).

15	 Marcos Luengo Huenchual, “Seguridad para estudiar, libertad para vivir. Subjeti-
vidad y praxis del movimiento secundario, 1980-1990. Tesis para optar al grado de 
Licenciatura en Historia, Universidad arcis, 2007, p. 70.

16	 Todas las citas corresponden a Fortín Mapocho 28/06/1984.p. 4.
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A pesar de las amenazas al entonces Ministro de Educación Horacio 
Aránguiz, todavía la capacidad de convocatoria del coem era escasa: “(el 
coem) había convocado a una manifestación frente a la Biblioteca Nacio-
nal. Sin embargo, el fuerte contingente policial, uniformado y civil, que se 
encontraba en las inmediaciones, impidió que la manifestación se concre-
tara”. Por esta razón, las protestas se debieron reducir a manifestaciones 
“relámpago”, al grito de “hoy estudiantes, mañana cesantes”17. En estas 
primeras manifestaciones están ausentes dos características esenciales 
de las que ocurrieron en el ciclo 1985-1988: la masividad, que desbordaba 
la capacidad represiva de Carabineros y la radicalidad, manifestada en el 
uso de la violencia en la lucha callejera.

El escaso desarrollo del movimiento secundario lo refleja un infor-
me interno de la Jota, correspondiente al Comité Local “Víctor Jara”, que 
abarcaba el zonal correspondiente a la ues (oriente). A pesar del “avance” 
en ciertos sectores, se reconocía que no se había “alcanzado un trabajo 
de masas con llegada a todos los estudiantes sin distinción y en el cual se 
ha dejado de desarrollar todo un trabajo juvenil con inmensas posibilida-
des”. Reflejo de lo anterior era la ausencia de presencia comunista en el Li-
ceo José Victorino Lastarria, “un centro vital al cual no tenemos llegada...
Sólo sabemos que existe un code de doce personas...” y en Liceo n°7 de 
Niñas, “también un centro vital debido a las condiciones que presenta...
se ha echado a andar una base sólo a fin de año en el mes de noviembre”. 
En todo caso, la autocrítica comunista apuntaba en sentido correcto, al 
señalar que la ues se había dedicado sólo a organizar al “contingente de-
mocrático” (léase militantes o independientes de izquierda), y no había 
organizado un trabajo específico “para atraer a la masa en toda la gama 
de sus grandes y pequeños intereses”, perdiendo los code su fin de entes 
aglutinadores y de masas18. La “corrección” de estos errores permitieron 
a la Jota articular un discurso amplio, capaz de congregar a parte de la 
gran diversidad que representaba el movimiento estudiantil secundario.

Sin embargo, en el año 1984 se registró una movilización estudiantil 
fijada para el 4 de octubre de aquel año. Fue tomado el liceo “Valentín 
Letelier”, con la participación de jóvenes de otras unidades escolares (del 
“Aplicación” y “Gabriela Mistral” según la prensa adicta al régimen). Las 
demandas, bajo el alero del coem, eran la derogación de la ley 747 (que 
autorizaba a los rectores a designar a los representantes estudiantiles) y 
elección democrática de los centros de alumnos. Luego de intensas ne-
gociaciones con el rector, los alumnos del “Valentín Letelier” desaloja-
ron pacíficamente su liceo. En otras partes se producían “auto-tomas” a 

17	 Fortín Mapocho 05/07/1984.p. 4.

18	 Todas las citas corresponden a Informe Enseñanza Media 1984. Comité Local Víc-
tor Jara. 
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primera hora de la mañana, como en el Liceo de Aplicación. Más tarde, 
alumnos de este establecimiento cortaban el tránsito en la intersección de 
calles Alameda con Ricardo Cumming, provocando el consabido enfren-
tamiento con carabineros19. De todas maneras, todavía el movimiento es-
tudiantil no lograba desplegar una movilización que realmente colocara 
en jaque a las autoridades.

De esta forma, se dio la paradoja que durante los años del “acoso” a 
la dictadura, los secundarios jugaron un papel menor y que en los años 
del “repliegue” sí protagonizaron lo que los comunistas llaman “lucha 
de masas”, con gran presencia en la calle y en los medios, incluso los 
afines al régimen. Por cierto que los factores son múltiples y uno de gran 
importancia fue el traspaso de los liceos fiscales a manos de las Muni-
cipalidades, lo que generó fuerte descontento en los sectores afectados 
(profesores y estudiantes). Pero en el plano más interno, y producto de la 
decisiva influencia de su incidencia en el movimiento estudiantil secunda-
rio, nos parece importante consignar las definiciones internas de la Jota.

 Tras la constitución del coem, la dirección de la Jota no estructuró 
inmediatamente un organismo que generara políticas específicas hacia la 
em. Las estructuras de base de la Jota de la enseñanza media dependían 
de Direcciones Regionales “territoriales” (poblacionales), cuya preocu-
pación mayor era lo poblacional, quedando lo estudiantil relegado a un 
papel secundario. Para la explosión del movimiento secundario, faltaba 
un diseño político específico que diera conducción, más allá de la discu-
sión que fuera acertada o equivocada, representativa o “traidora” del mo-
vimiento social. La capacidad de “ingeniería” política de las jjcc a nivel 
de la enseñanza media, explica no la explosión de descontento contra las 
políticas educacionales de la dictadura de miles de secundarios, la que 
hubiese ocurrido igual con o sin comunistas. Más bien, es la probable 
razón de porque la Jota tuvo la hegemonía sobre el movimiento secunda-
rio, que no fue capaz de repetir en sectores gremiales parecidos, como el 
Universitario, frente en el que la Juventud Demócrata Cristiana desplazó 
a los comunistas como primera fuerza política entre el estudiantado.

La “Sublevación Nacional”,  
salida más posible de la Política de Rebelión Popular

Hasta el momento hemos podido visualizar como en 1984 las jjcc, en 
función de articular un movimiento de masas, comenzaron a reflexionar en 
torno a la manera como desarrollarlo entre los estudiantes de la Enseñanza 
Media. La tradicional tendencia de masas del pc, centrada en la preocu-
pación por demandas inmediatas, comenzaba a aflorar, ganándole poco a 

19	 La Tercera 05/10/1984, p. 5.
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poco terrenos a las demandas “políticas”. En todo caso, los años 1985 y 
1986, tuvo mucho mayor protagonismo este último tipo de demanda, acom-
pañado de una manifiesta radicalización de las formas de hacer política.

Para el caso de los jóvenes comunistas, este “giro” se relacionó con las 
definiciones políticas hechas por el pc. A fines de 1984, se realizó el lla-
mado “Pleno de enero del 85” del Comité Central del Partido. Allí se esta-
bleció que en Chile maduraban las condiciones para una salida revolucio-
naria de la dictadura, y que la “forma más probable del enfrentamiento” 
sería un “levantamiento o sublevación” que involucraría a la mayor parte 
de la población, a las fuerzas políticas y sociales y sectores de las ff.aa. 
que estuviesen en contra de la dictadura: “Se trata de llegar a un estado de 
rebelión generalizada, que logre la paralización real del país: alzamientos 
populares en los principales centros urbanos, con participación decidida 
del proletariado industrial, de los estudiantes, de las capas medias y del 
campesinado...La culminación de este proceso debiera ser el copamiento 
por las masas de los principales centros políticos del país”. De ahí que el 
esfuerzo principal de los comunistas debía ser mantener la vigencia de la 
movilización social20. Esta tesis fue conocida entre la militancia comunista 
de la época como la “Sublevación Nacional”. En este marco, que visualiza-
ba una vía insurreccional para terminar con la dictadura, los comunistas 
asignaron un papel relevante a los estudiantes secundarios.

Un informe interno del pc señalaba al respecto: “la Jota debe tener 
como tarea principal para el 86 colocar la lucha de los estudiantes secun-
darios al mismo nivel de los universitarios y poner en movimiento a los 
700.000 estudiantes o más que hay en el país...En Santiago hay 280.000 
(estudiantes secundarios). Si solo sacáramos 80.000 haríamos tambalear 
a la dictadura y el país entero se vería conmovido. Esto obliga a la Jota a 
hacer un plan especial”.

 Por su parte, la Dirección de la Jota estimaba que “la mayor contri-
bución que puede plantearse el movimiento juvenil en el camino al Paro 
Nacional Prolongado es la concreción de un Paro Nacional Estudiantil 
Prolongado y Combativo, y esto se constituirá para nosotros en el Es-
fuerzo Principal”. Por esta razón, para la Jota “el frente estudiantil es el 
de principal importancia respecto del aporte de la Jota a la Sublevación 
Nacional”. La Dirección de los jóvenes comunistas asumía la decisión del 
Partido sobre la necesidad de desarrollar el movimiento estudiantil se-
cundario: “el desafío es colocar a este destacamento en un nivel de lucha 
capaz de jugar un papel desestabilizador, de factor y actor en el Paro 
Nacional Prolongado mediante la movilización callejera, la ocupación y 

20	 “Informe al Pleno del c.c.- Enero 1985”. en Camino de libertad. Documentos del Partido 
Comunista de Chile. De la Conferencia Nacional a la Propuesta. 1984-1987. (s/e, 1987).
pp.107-108. Para una visión global de la línea política del pc en la década de los 
ochenta, ver Álvarez, op.cit.
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la toma de liceos”21. Es por eso que la Dirección de la Jota pasó a conside-
rar desde 1985 a la em como “el detonador” de la Sublevación Nacional:

Teníamos la posibilidad como movimiento estudiantil de ser un aporte 
importante, muy importante, en el copar centros estratégicos de poder. 
Nosotros podíamos llegar a La Moneda por ser secundarios. Podíamos 
tomarnos los ministerios por lo mismo. Podíamos apoyar mucho en la 
ingobernabilidad de la zona céntrica de Santiago. Como la Sublevación 
Nacional estaba sostenida bajo la idea de un paso progresivo de ingo-
bernabilidad y de sabotaje estratégico, en la primera etapa (de la s.n.) la 
Media era muy importante”22.

La definición del pc, asignando el papel de “detonador” de la Suble-
vación Nacional a la enseñanza media, implicó un cambio radical en la 
forma en que se estaba desarrollando el movimiento secundario. Como 
ya decíamos, su origen había sido en la periferia de la ciudad, pero a 
partir de 1985 comenzaron a cobrar protagonismo los liceos ubicados en 
el “centro político-administrativo” de Santiago. Las zonas fueron funda-
mentalmente en torno a las calles Alameda (con Ricardo Cumming, en 
las cercanías del Liceo de Aplicación), Avenida Matta (con San Diego) e 
Irarrázaval (plaza Ñuñoa), quedando las otras zonas (norte y sur) en una 
situación más secundaria. De hecho, cuando el movimiento secundario 
alcanzó su apogeo en 1988, fueron estos lugares “focos” o también defini-
dos como “toc” (Teatros Operativos Callejeros), los que hicieron que el 
movimiento secundario obtuviera notoriedad. En términos reales, el mo-
vimiento secundario se terminó reduciendo a dichas áreas, pero que, tal 
como bien lo había captado la táctica comunista, tenían gran impacto me-
diático y desestabilizador, al impedir el normal funcionamiento de áreas 
neurálgicas de la ciudad. En todo caso, entre quienes encabezaron el mo-
vimiento no existe consenso sobre si esto fue un fenómeno inevitable o 
no. Juan Alfaro estima que la Jota pecó de miopía política. En su calidad 
de dirigente estudiantil, le tocó saber de muchas partes alejadas del cen-
tro, que demandaban la presencia del activo del movimiento secundario 
para levantar movimientos de protesta mayores en sus sectores. Según 
Alfaro, el error de la Jota fue privilegiar el desarrollo del movimiento en 
torno a obtener un acuerdo político con la Democracia Cristiana, jun-
to con privilegiar el “centro político-administrativo”, en desmedro del 
movimiento social secundario que hervía en la periferia: “Terminamos 
pensando que con solo incluir a la dc, íbamos a tomar más fuerza, por 

21	 Las citas en “Elementos base para la discusión del Plan de Sublevación Nacional”. 
Dirección Regional de Enseñanza Media (drem), 29 de diciembre de 1985. p.1. Do-
cumento interno. Subrayado en el original.

22	 Entrevista con Juan Alfaro 28/05/2003.



181

Las Juventudes Comunistas de Chile y el movimiento secundario

incorporar a un aliado político. La Jota miró esto estratégicamente y se 
enfrascó en eso. Mucha gente llegó de Maipú, de otros territorios y me 
decían “oye, yo soy de Maipú, tenemos la cagada, anda para allá”. Yo no 
podía ir. Era la Jota la que tenía que responder. Yo les decía “mira, ya” y 
moría el movimiento. Moría porque la Jota no tenía capacidad. El movi-
miento nos superó absolutamente23.

En la óptica de Daniel Núñez, el problema era más complejo, porque 
en los liceos periféricos como los de Renca, Lo Espejo o Recoleta existía 
un movimiento secundario, pero “que se identificaba más con la lucha po-
blacional y donde no había una identidad de estudiante secundario. Era 
impensable la idea de que tú ibas a trasladar estudiantes que se iban a ir 
al centro marchando”. Según Núñez, no había condiciones para hacer un 
movimiento secundario verdaderamente metropolitano. En la periferia 
primaba la lucha poblacional “y a los “cabros” no les interesaba la Media, 
le interesaba la lucha poblacional, que además era más radical. Ahí era 
donde estaban los componentes armados con más presencia. Además, 
allí primaban otro tipo de organizaciones, como los centros culturales, la 
vida en torno a la capilla, las colonias urbanas. Asimismo, en la población 
el clima dentro de los liceos era mucho más represivo, y los “cabros” 
tendían a sentirse más seguros luchando en la calle y fuera del liceo”24.

Desde nuestra óptica, en el carácter centralista del movimiento estu-
diantil secundario ciertamente se visualiza la decisión política de la Jota. 
La compleja relación entre movimiento social y partidos políticos hizo, 
en una coyuntura política de relativa fortaleza de la militancia política, 
que las decisiones cupulares provocaran limitaciones o la muerte de mo-
vimientos sociales. En el caso de la Jota secundaria, muchas veces supedi-
tó las necesidades del movimiento social a decisiones político-partidista. 
Sin embargo, más allá del voluntarismo político de querer tener presen-
cia en todas partes, efectivamente la Jota secundaria no tuvo capacidad 
para abarcar toda la región. A pesar de poseer un número significativo 
de militantes, no pudo conducir a los secundarios de la Región Metropo-
litana, no tanto por definición política, sino que también por capacidad 
numérica. En el fondo, pensamos que no hubo una decisión expresa de 
abandonar la periferia, simplemente no se pudo con ella, y se dejó a los 
liceanos de la “pobla” en sus estructuras territoriales, fuera del alcance de 
los comunistas que militaban en la enseñanza media.

Durante 1984, fue corriente la instalación de aparatos explosivos en 
algunos liceos. La prensa afín a la dictadura denunciaba que estas accio-
nes eran reivindicadas por los “Comité Democráticos”. En una actividad 
evidentemente coordinada, en la noche del 27 de junio de 1984 detonaron 
bombazos en el Liceo Industrial de San Miguel, a 106 y a 104, todos de la 

23	 Entrevista con Juan Alfaro 28/05/2003.

24	 Entrevista con Daniel Núñez 01/07/2003.
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mencionada comuna. El 26 de agosto del mismo año, ocurrió un hecho 
similar en el Liceo Comercial a-31 de San Bernardo25. Eran las primeras 
manifestaciones públicas de la radicalización de las formas de lucha al 
interior del movimiento estudiantil secundario.

Así, en esta etapa, las Juventudes Comunistas crearon la Dirección 
Regional de la Enseñanza Media (drem), organismo que logró coordi-
nar los esfuerzos de la militancia y cuya labor coincidió con el despegue 
de la lucha de los secundarios. Esta restructuración orgánica, generada 
gracias al ingente crecimiento de la militancia comunista, representó un 
importante salto organizativo para la Jota en la Media. El inicio en 1985 
de la municipalización de los liceos fiscales, provocó la irrupción del mo-
vimiento estudiantil secundario como un factor político a nivel nacional.

La constitución del Comité Pro-Feses

Tras la estructuración del coem en 1983, en la Jota secundaria ha-
bía quedado la frustración de no haber podido incluir a la Democracia 
Cristiana en la dirección de dicho organismo. La asec, más que un rival 
político que podía debilitar al coem, era el símbolo de no haber podido 
concretar la “unidad de toda la oposición a la dictadura”. En efecto, la 
“Rebelión Popular” había amalgamado el tradicional aliancismo de los 
comunistas, que hundía sus raíces en la década de los 30, cuando se creó 
el Frente Popular. Tras el derrocamiento del régimen de la Unidad Po-
pular, el pc se había jugado durante por casi siete años por formar un 
“Frente Antifascista” contra la dictadura. La tesis partía de la definición 
del régimen como “fascista”, lo que hacía pertinente la paradoja de bus-
car alianza con un partido que mayoritariamente había complotado con 
la derecha para derrocar a Salvador Allende. El giro hacia la “rebelión 
popular” no había quitado urgencia a la necesidad de la “unidad más am-
plia” de la oposición26.

Aunque desde sus inicios la Democracia Cristiana rechazó los méto-
dos violentos de lucha contra la dictadura, para la Jota era más impor-
tante el objetivo político final: el término de la dictadura. El pragmatismo 
comunista, la importancia de la negociación política, no desapareció con 
la “rebelión popular”, ni siquiera en su militantes que sólo conocían la 
cultura política comunista tradicional (pre 1973) por voces de los adultos. 
Juan Alfaro veía así las cosas:

El problema común tanto para ellos como para nosotros era la dictadu-
ra, no era ni el centro de alumnos democrático, ni nada. Partíamos de 

25	 La Tercera 29/06/1984. Citado en Luengo, op.cit.

26	 Sobre la evolución de la línea del Frente Antifascista, ver Álvarez, Arriba los po-
bres...op.cit.
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eso en principio. Eso era suficiente para poder articular con ellos una 
organización antidictatorial. En ese minuto había que salir a la calle a 
dejar la cagada y hacer barricadas. Ellos estaban en la misma nuestra en 
ese sentido. Ahora, si entrábamos al área chica, de ver de qué manera 
había que derrocar a la dictadura, claro, habían matices importantes; 
pero en vez de sumar para poder derrocarla, restábamos. A nosotros 
nos interesaba sumar y no debilitar el movimiento estudiantil. La dc 
aportaba liceos por lo que había que trabajar con ellos27.

La unión de la izquierdista coem, la democratacristiana asec y la ade 
dio vida en mayo de 1985 al Comité Pro-feses. Este fue la expresión de 
la mesa política que posteriormente dio origen en 1986 a la feses. Es 
así como una fuerza política como la Jota, que vivía en esos años (como 
ya veremos), la fase de mayor radicalización de su praxis política de su 
historia, no veía incompatible la unidad con sus antiguos adversarios. La 
fusión de lo nuevo (lo militar) con lo viejo (aliancismo y negociación) se 
hacía en función del históricamente criticado pragmatismo (o realismo, 
según la mirada) comunista.

La idea de no constituir inmediatamente la feses se basaba en la pre-
tensión de ganar presencia en una mayor cantidad de liceos y colegios, ya 
que hacia el primer semestre de 1985, cuando nace el Pro-feses, todavía 
el movimiento era muy incipiente. Los cuatro zonales del coem aportaban 
organización en alrededor de 70 liceos y presencia o dirección de los Cen-
tros de Alumnos en unos 10 (Liceo de Aplicación, Amunátegui, Andacollo, 
Liceo 7 de hombres, entre otros). La asec estaba menos organizada en 
los liceos y colegios, pero dirigía o tenía presencia en unos 10 centros de 
alumnos (Teresianas, Liceo a-12, Claretiano, Instituto Nacional, Seminario 
Menor, entre otros). Finalmente la ade tenía dirigentes en sólo 5 liceos28.

Como lo reflejan las palabras de Juan Alfaro, el origen real del Pro-fe-
ses fue la lucha política contra la dictadura. En el caso del movimiento 
secundario, los grupos que se movilizaron tempranamente contra la dic-
tadura lo hacen con la voluntad de acelerar la vuelta a la democracia, 
creando con su acción las condiciones bajo las cuales otros grupos so-
ciales pueden emerger, redundando en olas de movilización colectiva29. 
Las palabras de Víctor Osorio, representante de la Izquierda Cristiana 
en la mesa de la naciente organización federada, lo confirman: “Un punto 
básico de acuerdo entre los dirigentes y sus bases es el deseo de que el 
sistema educacional chileno varíe sustancialmente hacia otras formas de 

27	 Entrevista con Juan Alfaro 28/05/2003.

28	 “Informe situación política de la Enseñanza Media”. Documento interno Comi-
sión Nacional de Enseñanza Media (conem) de las jj.cc., junio de 1985. pp. 4 y 5.

29	 Manuel Guerrero, “El conjuro de los movimientos sociales” en Investigación y Crítica 
n°6, 2001.p. 144-145.
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enseñanza ya que la formación secundaria trata de reproducir la estruc-
tura social existente y se nos ha atomizado para que no podamos orga-
nizarnos”. Por su parte Patricio Rivera, representante de la Democracia 
Cristiana, señalaba que estaban “por eliminar la instrumentación ideoló-
gica que ha hecho el gobierno de la enseñanza, al igual que desechar los 
valores históricos militares que han inculcado”30. El privilegio de las de-
mandas nacionales por sobre las locales son evidentes. El discurso decía 
“para mejorar la Enseñanza Media, hay que cambiar el gobierno”, razón 
por la cual la reivindicación cortoplacista aún no tenía un papel relevante.

Los días 26 y 27 de junio se realizó la primera protesta de la naciente 
organización unitaria de la enseñanza media. El día 27 el Pro-feses logró 
convocar a unos 400 activistas frente al Liceo 7 de hombres. Un informe 
interno de la Jota reseñaba los hechos:

A las 14:30 (los 400) entraron marchando en columna, encabezados por 
un dirigente del Pro-feses (Jota). Ingresaron a las salas, tiraron pestilen-
tes (“bombas” que emiten mal olor) y los alumnos en clases (unos 400) sa-
lieron al patio...Se dio la orden de salir, salieron los 400 más 50 estudian-
tes del liceo, el resto quedó insubordinado, negándose entrar a clases. Se 
hizo la barricada en Irarrázaval, marchando a Pedro de Valdivia...31.

A principios de julio de 1985, el Pro-feses inauguraba su presencia en 
un lugar que sería el escenario natural de su desarrollo, la calle:

Para exigir el término de las expulsiones de alumnos y la contestación 
del petitorio entregado hace ya dos meses al Ministro de Educación, 
donde piden se derogue el decreto que permite a los directores designar 
a los centros de alumnos junto a una aclaración de los criterios usados 
para el otorgamiento de becas alimenticias, el Comité Pro-feses desa-
rrolló el pasado jueves 27 la jornada de protesta estudiantil “Ricardo 
Mansilla”, joven asesinado en el año 8332.

Sin embargo, su estreno para la opinión pública vendría un par de se-
manas más tarde, al producirse la toma del Liceo a-12 “Arturo Alessandri 
Palma”, ubicado en la comuna de Providencia.

30	 Fortín Mapocho 20/06/1985. p. 8.

31	 “Anexo: Informe de Enseñanza Media”. conem, junio de 1985. Documento interno 
jj.cc.p. 17.

32	 Fortín Mapocho 02/07/1985. p. 16.
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Las Milicias Rodriguistas 
 y los Comités de Autodefensa de Masas

Para entender lo ocurrido en la toma del Liceo A-12, es necesario 
ubicarse en el contexto político de la época. El pc, en medio del Estado de 
Sitio decretado por la dictadura en noviembre de 1984, había comenzado 
a desarrollar (tardíamente, como dice Moulian, porque el ciclo de pro-
testas tendía a decrecer en masividad) las condiciones de posibilidad de 
“la salida más probable” a la dictadura, la Sublevación Nacional. Por esta 
razón, el factor militar cobró gran protagonismo durante el año 1985. 
Evidentemente que el fortalecimiento y las acciones del Frente Patriótico 
Manuel Rodríguez era solo un aspecto de esta política. Lo real fue que el 
conjunto de la estructura partidaria (Partido y Juventud) vivió un pro-
ceso de compenetración con lo militar, razón por la cual este aspecto se 
hizo habitual (e indispensable) en la práctica política de masas de los co-
munistas. Surgían las Milicias Rodriguistas (mr) y en la enseñanza media 
los Comité de Autodefensa de Masas (cam).

Ambos organismos para-militares eran, como ya veremos, de carac-
terísticas distintas, pero si los unía ser expresión de la multidiscursividad 
del trabajo político de los jóvenes comunistas. En el caso de las Milicias 
Rodriguistas, éstas no dependían del fpmr, aparato armado del pc, sino 
que de la Comisión Militar de las direcciones regionales de la Jota y el 
Partido. En el caso de la Enseñanza Media, de la drem. En el citado “ple-
no de 1985”, el Comité Central del pc resolvió “la necesidad de promover 
su crecimiento, consolidar, pensar en su posible estructura, dirección, 
instrucción y apertrechamiento, así como el papel que se les asigne en la 
lucha de masas. Las células del Partido deben impulsar el crecimiento de 
las milicias rodriguistas...”33. La idea de las mr era que se constituyeran 
en cada frente de masas (poblaciones, universidades, liceos, industrias, 
campo, etc.,) con el fin de desarrollar modalidades más elevadas de lucha 
contra la represión. Su orientación era masificar expresiones radicales de 
lucha callejera y estaban fuera de su ámbito acciones militares más com-
plejas. Por eso que en las mr se organizaba a aquellos más decididos en la 
lucha callejera, pero que aún no alcanzaban el desarrollo para ingresar al 
organismo especializado en el aspecto militar (fpmr).

 Lo llamativo de las mr (y también del fpmr) era la apelación a la 
“patria” y “héroes nacionales” para justificar la lucha armada contra la 
dictadura. Esto, que para muchos puede resultar contradictorio con el 
activo “internacionalismo” de los comunistas chilenos, no hacía más que 
recoger antiguas prácticas de los comunistas (y de la izquierda chilena 
en general) consistente en incluir lo nacional para construir su discur-

33	 “Informe al Pleno del cc- Enero 1985”. op.cit.p. 88.
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so político. En este caso, la interpelación nacionalista de los comunistas 
buscaba disputar el bombardeo mediático de la dictadura, que los tildaba 
de “antipatriotas” o “agentes del extranjero”. Para entrar en la disputa 
ideológica acerca de lo nacional, el pc y la Jota intentaron demostrar su 
nacionalismo, su raigambre en la “Patria”, su apego a lo chileno, su re-
lación más íntima con la historia de Chile; es más, se proyectaron como 
los herederos de la “heroica” lucha de uno de los “Padres de la Patria”, el 
“guerrillero heroico” Manuel Rodríguez. El órgano de difusión de las mr, 
conectaba así la lucha por la Independencia del dominio colonial español 
con la lucha contra la dictadura: “Manuel Rodríguez, el insigne guerri-
llero popular...Al grito de “Aún tenemos patria ciudadanos”, orientó al 
pueblo a combatir con lo que tuviera, arriesgándolo todo por la patria. 
Eran los difíciles días de la Reconquista española (por los años 1815 (sic)), 
cuando muchos “patriotas” huían del país y lo dejaban desangrase bajo 
la bota terrorista de Marcó del Pont, que pretendía reeditar el dominio 
español”. Más adelanta remataba diciendo que “hoy nuevamente la figu-
ra de Manuel Rodríguez se alza para combatir otro régimen terrorista y 
servil del extranjero. Como ayer Marcó del Pont, hoy Pinochet no podrá 
esclavizar al pueblo chileno y entregarlo a manos extranjeras”34.

Resulta evidente como se hace una interpretación de la historia de 
Chile, para ajustarla a la coyuntura de lucha contra la dictadura. De este 
modo, los comunistas construyeron un discurso de raigambre nacionalis-
ta para justificar la radicalización de su accionar político. El uso de este 
“nacionalismo radical” de izquierda por parte de los comunistas, es una 
muestra de cómo se amalgamaron en los años ‘80 aspectos tradicionales 
del discurso político comunista (el discurso nacional) con aspectos absolu-
tamente nuevos, como era la lucha armada. Como lo hemos analizado en 
otra parte, el discurso nacionalista de los comunistas, se encontraba pre-
sente desde principios de la década de 1920, cuando su fundador, Luis Emi-
lio Recabarren, era diputado de la República35. Por este motivo estimamos 
que no había solo ortodoxia marxista-leninista en el discurso comunista de 
los ‘80, sino que una discursividad mucho más compleja y matizada.

En efecto, porque el “nacionalismo radical” de los comunistas fue 
complementado por una jerga revolucionaria, que recogió lo más gra-
nado de la historia de los movimientos guerrilleros del mundo. La ter-
minología militar se introducía en los informes políticos. La capucha, la 
molotov, las bombas de ruido, los “mercurios” (quema de microbuses 
de locomoción colectiva), las planificaciones, las instrucciones militares, 
etc., demostraban que los comunistas eran “verdaderos revolucionarios”. 

34	 Barricada n°1, marzo de 1985.p. 3.

35	 Al respecto, Rolando Álvarez, “’¡Viva la revolución y la patria!’. Partido Comunista 
de Chile y nacionalismo (1921-1926)”, en Revista de Historia Social y de las Mentalida-
des, nº7, vol.2, 2003.
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Como es sabido, dentro de la izquierda radical, los comunistas chilenos 
son históricamente criticados por su moderación. Este giro “revoluciona-
rio” venía a desmentirlo. Lo que para algunos era un cambio en la tradi-
ción comunista, dentro del imaginario partidario era sólo la ratificación 
de una larga tradición revolucionaria, proveniente de los tiempos de Re-
cabarren. El uso de las armas, indudablemente algo nuevo en la historia 
del pc, era sólo llenar un “vacío histórico” de la considerada línea siem-
pre revolucionaria de los comunistas.

La utilización de esta jerga revolucionaria (que también tuvo su ma-
nifestación en la práctica), funcionó como dique de contención de cierto 
tipo de militantes, los más radicalizados, que podían cuestionar a la Jota 
por su excesiva moderación. En este sentido, Daniel Núñez señala que:

la radicalización no era un fenómeno solo del joven comunista, era un 
fenómeno donde había hasta una competencia por cual grupo era más 
radical. En el “Aplicación” la gente se nos iba a la Juventud Patriótica, 
porque la Jota no era más radical o pasaba más adelante y lo que los 
cabros querían era ser más “puntudos”. Por eso en el “Aplicación” se 
nos fue harta gente, especialmente los cabros nuevos36.

La masificación de la radicalidad en la lucha callejera por parte de los 
secundarios se manifestó en que “la asec (democratacristiana) tenía un 
grupo de autodefensa, con linchacos, con pañuelos, que era celeste con el 
símbolo de la asec”37. Desplegando su radicalidad, la Jota compensaba su 
cara menos simpática para los jóvenes “puntudos”, es decir, su perma-
nente vocación aliancista, reflejado en las negociaciones al interior del 
Pro-feses –y luego en la feses– con sectores que no eran de izquierda, 
básicamente democratacristianos.

Así se estructuró un complejo entramado discursivo y de acción polí-
tica, en la que se entremezclaron aspectos aparentemente incompatibles 
(lucha de masas, búsqueda de alianzas con el centro y nacionalismo con 
trabajo militar; inmediatismo reivindicativo con lo revolucionario) y que 
a la Jota de la enseñanza media al menos, le dio buenos resultados. Esta 
multidiscursividad le permitió a los jóvenes comunistas tener algo que 
decirle a gran parte de los jóvenes secundarios: al revolucionario radi-
calizado sobreideologizado, pero también a aquel que sólo tenía vagas 
nociones de la política y del momento que vivía el país, pero que quería 
un liceo mejor. Como veremos, este discurso amplio de la Jota le permitió 

36	 Entrevista con Daniel Núñez 01/07/2003. La “Juventud Patriótica” fue un malogrado 
intento por desarrollar una juventud política, estilo pc-Jota, del sector del fpmr que 
se autonomizó del pc en 1987.

37	 Entrevista con Orión Aramayo 11/07/2003. Dirigente público de la Jota en el área de 
autodefensa de masas.
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penetrar en sectores menos politizados y también sacarlos a la calle. La 
vieja tradición del pragmatismo iluminado previo a 1973 funcionó incluso 
en tiempos de lucha radical.

Los Comité de Autodefensa de Masas (cam) fueron una creación de 
la Jota y su manifestación en la Enseñanza Media fue sólo una de sus 
múltiples expresiones de desarrollo. La idea de los cam era que surgieran 
en las organizaciones de base de los frentes estudiantiles, poblacionales, 
lugares de trabajo, etc. Su característica era tener una expresión abierta, 
muy incluyente, pudiéndose incorporar militantes de todos los sectores 
y por cierto independientes. Su funcionamiento y dirigentes debían ser 
designados democráticamente por los integrantes de la organización so-
cial de la que dependían. El nombre “de masas” implicaba que su funcio-
namiento y sus actividades debían ir en función de la lucha de masas y 
en ningún caso tener manifestaciones vanguardistas independientes del 
trabajo político de la organización social. Su “pertrecho” debía ser bási-
camente armamento casero.

Sus principales funciones debían ser defender a los dirigentes y pla-
nificar la defensa de actividades callejeras, como marchas, muralismo y 
caravanas. En el territorio, debía realizar planes de defensa del territorio 
e intentar neutralizar lo más posible la acción de las fuerzas policiales. 
Finalmente, los cam realizaban acciones de protesta audaces, como foga-
tas, barricadas, intentando incorporar a la mayor cantidad de gente. En 
el caso de la Enseñanza Media, los cam eran los que diseñaban los com-
plejos planes de toma de liceos y su respectiva defensa, como también la 
defensa de las marchas y el combate callejero contra la policía38.

En 1985 un informe interno de la Jota consignaba que los cam “se han 
generalizado y hasta se ven avances positivos en algunos liceos”39. Esta 
tendencia al crecimiento se ratificaría entre lo años 1986-1988, en donde 
los cam alcanzaron un importante desarrollo, estructurándose a nivel de 
base, dependientes de los code de cada colegio y liceo. Estos se reunían 
en los zonales del coem (ues, fudem, odes, ade), especialmente en la 
zona oriente y centro. Orión Aramayo fue encargado de autodefensa de 
la ues. Según él:

la autodefensa era evidente. Nosotros éramos víctimas de ataques. Éra-
mos agredidos en los colegios. Había una agresión hacia el movimiento, 
había una agresión hacia las manifestaciones estudiantiles, ante las que 
había que defenderse. Ahora, esto tuvo un desarrollo que no sólo se 
dedicaba a defenderse de ciertos ataques, sino que se generaban accio-
nes para que no se produjeran los ataques. Eran barricadas, piedras, 
hondas, molotov. Ese era el tenor de la autodefensa de masas. También 

38	 Cfr. Rebelión n°11, octubre de 1988.p.6. (Órgano oficial de las jjcc)

39	 “Balance Frente Gremial 1985”, drem, diciembre de 1985.
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buscábamos poder físicamente contrarrestar la represión. Varias veces 
nos enfrentamos con éxito a “pacos” (Carabineros) de civil y de unifor-
me en la Alameda40.

Los integrantes de los cam, producto de un cierto grado de especiali-
zación y la estrecha solidaridad interna que requería un grupo que reali-
zaba las acciones más audaces en la calle, formaron una mística especial 
dentro del movimiento estudiantil secundario. En el caso de la ues, Orión 
Aramayo logró constituir un cam zonal con esas características. Dirigen-
te que enseñaba con el ejemplo, trabajó fuertemente la mística interna:

Yo venía del mundo scout, que tiene mucha mística, mucha organiza-
ción. Los cam eran la única instancia donde podíamos reconstruir esa 
experiencia. Como era un núcleo más cerrado, la gente era más com-
prometida. Eran cabros de mucha mayor vocación. La realidad exigía 
disciplina. Era una disciplina no impuesta, sino que la gente, a poco 
andar, se daba cuenta que la cosa podía andar mal sin ella. No era difícil 
exigir disciplina41.

En lo concreto, el cam del zonal oriente del coem (y luego de la fe-
ses), mostró alta disposición al combate callejero y un ordenamiento in-
terno lindante con la disciplina espartana: acondicionamiento físico los 
domingos en la mañana en el cerro San Cristóbal, defensa personal, for-
mación militar, arenga y grito de combate cada vez que se levantaba una 
Asamblea del cam, sanción (moral) para los integrantes que se embo-
rracharan (se aceptaba beber sólo de manera moderada), expulsión del 
cam al fumador de marihuana, formación política (economía, marxismo) 
y preparación para-militar. Además se trabajaron aspectos simbólicos, 
tales como estímulos a los “combatientes” más destacados, a los cam de 
base de mayor desarrollo, pañoletas del cam (negra con un lápiz vertical 
bajo una estrella, bajo la palabra cam, todo en color amarillo), etc.

A diferencia de las Milicias Rodriguistas, los cam en la enseñanza 
media, en tanto dependientes de los code, organismos muy abiertos y de 
masas, tuvieron un notable crecimiento. Según recuerda Orión Aramayo, 
habrían llegado a tener unos 800 integrantes en todo Santiago. En ellos 
efectivamente se incorporaron militantes de todos los sectores (algo muy 
raro en el caso de las mr, en donde la inmensa mayoría eran comunistas) 
y un número significativo de independientes. En este sentido, los cam 
lograron generar un sentido de identidad y pertenencia propia. Por cierto 
que eran una cantera muy importante para reclutar militantes, pero de 
todas maneras conservaron su característica universal desde el punto del 

40	 Entrevista con Orión Aramayo 11/07/2003.

41	 Ibid.
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origen de sus integrantes. Fueron los cam los que partir de 1985 impul-
sarían a ganar la calle, la vanguardia de las tomas y auto-tomas de los 
liceos, en definitiva, los que dieron esa característica radicalizada al mo-
vimiento estudiantil secundario, de gran salida mediática en los medios 
afines a la dictadura.

La Toma del Liceo A-12 “Arturo Alessandri Palma”:  
La Pro-FESES desencadena la caída  
del Ministro de Educación (1985)

El año 1985 se había iniciado con un movimiento estudiantil que, a 
pesar del estado de sitio, avanzaba en la movilización social. El evento 
más notable había sido la “auto-toma” el 10 de abril del Liceo Industrial 
Chileno-Alemán, en la comuna de Ñuñoa. Como fue la tónica en la pri-
mera fase de desarrollo del movimiento de los secundarios durante la 
dictadura, la motivación de la movilización era “protestar por la nefasta 
política educacional de la dictadura de Pinochet y para exigir un cambio 
de rumbo en la marcha del país”42. En este caso, los propios alumnos del 
liceo, impulsados por el code, entraron a las 08:00 am al centro educa-
cional, forzaron el cierre de la puerta de acceso con una cadena. Dentro 
del liceo lanzaron panfletos del coem y la ues, rayan los muros con con-
signas contra el gobierno y colgaron numerosos lienzos, uno de los que 
decía “Colegio tomado, con la imagen del Presidente Allende y del Ché 
Guevara”43. Demostrando que el desarrollo de la autodefensa de masas 
comenzaba a popularizarse entre los secundarios, mientras carabineros 
intentaba descerrajar las cadenas de la puerta de entrada, uno de ellos fue 
alcanzado parcialmente por una bomba molotov lanzada desde los techos 
del liceo. A pesar de la gravedad de esta acción, la policía aún estaba des-
concertada y no desalojó por la fuerza la toma. Finalmente cerca de las 
10:00 de la mañana, los alumnos abandonaron pacíficamente el recinto, 
no registrándose ningún detenido, lo que claramente era un triunfo para 
los estudiantes.

Sin embargo, en julio de 1985 se produjo la toma más emblemática 
del movimiento estudiantil de los secundarios de esta década: la del Liceo 
A-12 “Arturo Alessandri Palma”, ubicado en el Parque Bustamante, en 
pleno centro de Santiago. Sobre el origen de la toma, la idea la planteó la 
Jota como una fórmula para dar a conocer el recién conformado Comité 
Pro-feses. Se estimaba que provocando un gran impacto público a ni-
vel nacional, el lanzamiento del Pro-feses sería conocido en todo el país. 
Como explica Juan Alfaro:

42	 Barricada n° 2., mayo de 1985.p. 4.

43	 Ibid.
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nosotros hicimos una toma con pliego de peticiones y ese pliego de peti-
ciones, teniendo el liceo tomado, lo íbamos a negociar con la autoridad 
competente, en este caso el Ministro de Educación. Pedíamos democra-
tizar los centros de alumnos, rebaja del pasaje escolar, pase escolar en 
el metro, etc. Incluso había un Comité Negociador, en el que estaba el 
Laurence (Maxwell)44.

Esta idea de toma se basaba, a diferencia de la del Liceo Chileno-Ale-
mán y de otras que se habían producido en años anteriores, en el ingreso 
masivo de estudiantes de otros liceos y colegios (todos activistas perte-
necientes a las estructuras zonales del coem), lo que requería una coor-
dinación con los estudiantes del liceo. Además del coem, se sumó la asec 
y la ade, cumpliéndose el acuerdo a nivel de la juventudes políticas del 
Comité Pro-feses para efectuar la toma a nombre de ella45.

La mezcla de generar hechos políticos con alianzas políticas amplias, 
pero con método heterodoxos respecto a la tradición moderada comunis-
ta, quedó ejemplificado en este evento. Una vez logrado el acuerdo con 
la asec y la ade, la Jota, en conjunto con otras fuerzas, planificó la toma 
del liceo. En una reunión semi-clandestina del Pro-feses, se constituyó el 
grupo de “choque” a cargo de “el Pícolo”, conocido militante comunista. 
Junto a él, habían militantes de otras juventudes políticas.

 Orión Aramayo formó parte de este grupo, que tenía la misión de 
entrar al liceo y reducir a los profesores. Minutos antes de las 08:00 de la 
mañana del 10 de julio de 1985, el grupo de choque daba inició a la toma: 

Entramos y el Pícolo, muy alterado, empieza a mandar linchacazos a 
todo el mundo. De los profesores, muy alterados, solo uno ofrece resis-
tencia y él empieza a pegar. Saca un palo y me pega con él. Yo le pego 
un combo. Después el “indio Fredy” [militante del mir] le pone otro y 
cae. En eso me veo y parece que el palo tenía un clavo y me raja parte de 
la pantorrilla, haciéndome un corte profundo. Luego encerramos a los 
profesores en su sala46.

Tras intensas negociaciones con carabineros, recién a las 11 de la ma-
ñana –tres horas después de producida la toma–, la policía la desalojó 
por la fuerza, con un resultado de 315 detenidos y millonarios destrozos47. 

44	 Entrevista con Juan Alfaro 28/05/2003.

45	 Esto lo ratificó públicamente el dirigente de la Juventud Demócrata Cristiana Mi-
guel Salazar, quien respecto a la toma del Liceo 12 dijo que “contó con el apoyo político 
de la juventud de esta tendencia”. La Segunda 12/07/1985 p. 9.

46	 Entrevista con Orión Aramayo 11/07/2003.

47	 Una crónica completa de la toma en Fortín Mapocho 16/07/1985. p.13. También La 
Segunda 10/07/1985 p. 32.
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De esta manera, el Pro-feses había logrado su objetivo político, que era 
demostrar la existencia pública de un movimiento estudiantil secunda-
rio contrario a la dictadura. La errática conducta de carabineros, que 
permitió a los jóvenes permanecer largas tres horas con el liceo tomado, 
ayudó a agravar los hechos. Los efectos de estos fueron insospechados y 
seguro que ni el más optimista de los nóveles dirigentes secundarios ha-
bían pensado que serían un factor decisivo para la caída del Ministro de 
Educación Horacio Aránguiz.

La reacción del gobierno fue doble. Primero habló su vocero, el Mi-
nistro Secretario General de Gobierno Francisco Javier Cuadra, quien 
señalaba que “los acontecimientos de ayer fueron muy graves, muy deli-
cados” y “que detrás de esas acciones estuvo presente el Partido Comu-
nista”48. Por su parte, el Ministro de Educación Horacio Aránguiz tomó 
una precipitada decisión que le costaría muy caro: cerrar “definitivamen-
te” el Liceo a-12 como represalia a la toma, bajo la argumentación de 
que “no voy a aceptar estas actitudes de violencia”. En una agitada con-
ferencia de prensa, un iracundo Aránguiz encaraba a los periodistas que 
consultaban sobre los costos de tan drástica medida: “¿Qué creen ustedes 
que debía hacerse? ¿felicitar a los muchachos o a sus padres, que son 
los principales responsables?”. Aránguiz selló su suerte ese día no sólo 
por esta medida, sino por otras desafortunadas declaraciones. Irónica-
mente aludió a la presencia de alumnos de colegios “pagados o llamados 
de Iglesia”, agregando, en tono amenazador que “llamaré al Vicario de 
Educación el próximo lunes”; frente al daño que se le hacía a los alumnos 
de cuarto medio del a-12, dijo “son muy pocos, no hay problemas”49. El 
broche de oro vino días más tarde, cuando en la única entrevista que con-
cedió en esos días, desligó responsabilidad por la toma, endosándosela a 
Carmen Grez, la alcaldesa de Providencia50.

Las reacciones no se dejaron esperar. El Arzobispado de Santiago, 
por medio de la Vicaría de Educación, contestó con firmeza al Ministro 
Aránguiz. Obviamente rechazó “todo tipo de violencia” en referencia a la 
toma del a-12. Pero aclaró que “la participación de un número minorita-
rio de alumnos de escuelas católicas, no significa que estén involucrados 
los colegios...”. Y a continuación, la Iglesia contraatacó clavando su asta 
en Aránguiz:

Debido a la grave medida que dispone el cierre del Liceo afectado, ya 
que significa inseguridad laboral para profesores y trabajadores y pro-
blemas de reubicación y adaptación para alumnos y familias, esta Vica-

48	 La Segunda 11/06/1985 p. 3.

49	 Todas las citas de Aránguiz en La Segunda 12/07/1985.p. 11.

50	 La entrevista a Aránguiz se titulaba “La responsabilidad del Liceo 12 no es mía, 
corresponde a la Municipalidad de Providencia”. La Segunda 19/07/1985.pp.10 y 11.
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ría hace un respetuoso llamado a la autoridad educacional, para que se 
reconsidere tal medida51.

Ese mismo día, la página editorial del oficialista periódico “La Se-
gunda”, acogía la propuesta de la Iglesia, demostrando la existencia de 
posiciones divergentes al interior del gobierno ante “el caso del Liceo 
Alessandri”, como lo denominó la prensa partidaria de la dictadura.

Tras una semana muy agitada, la pugna entre la alcaldesa Carmen 
Grez y el Ministro Aránguiz se resolvió a favor de la primera. El lunes 29 
de julio el Liceo a-12 era reabierto, a solo tres semanas de la toma y de su 
cierre supuestamente definitivo. Asimismo, y de manera muy sintomáti-
ca, ese mismo día renunciaba a la cartera de Educación el Ministro Arán-
guiz. La presencia de la alcaldesa Grez en el “acto cívico” que decretaba 
la reapertura del liceo, ratificaba el triunfo personal que había obtenido 
sobre Aránguiz. A pesar de lo escueto, las palabras de la alcaldesa lo de-
jaban en claro: “(Carmen Grez) inició su discurso agradeciendo la orden 
del Presidente Pinochet de reanudar allí normalmente las actividades, 
dando así acogida favorable a las peticiones de Padres y Apoderados, de 
profesores y alumnos de este Liceo y también de la Unión Comunal de 
Junta de Vecinos de Providencia”. Consultada por los periodistas por la 
renuncia de Aránguiz, dijo “no tengo opinión”. Sobre si la responsabilidad 
de lo que ocurriese en Liceo a-12 era de la Municipalidad de Providencia, 
respondía que “no, mientras estaba el Ministro. Nosotros obedecíamos 
instrucciones del Ministerio. El Ministerio estaba dando órdenes”52. Por 
su parte, comentando los “ajustes” ministeriales hechos por Pinochet, la 
editorial de La Segunda diferenciaba los dos cambios producidos: uno 
por enfermedad (Modesto Collados) y otro por “evidentes contradiccio-
nes habidas en el episodio del Liceo 12 de Santiago”53.

A esas alturas, la euforia inundaba a los dirigentes del Pro-feses y a 
los jóvenes partícipes del movimiento estudiantil secundario. El Pro-feses 
ganó prestigio ante el estudiantado con una acción audaz, no de masas, 
pero que tuvo efectos inusitados. Con la caída de Aránguiz, los secunda-
rios consagraron la legitimidad y justeza de la toma “externa” como un 
medio adecuado para el desarrollo de la lucha estudiantil. En su estreno 
en sociedad, el movimiento secundario se bautizó de la mano de la radi-
calidad y el uso de la violencia como herramienta política. Sin embargo, el 
reemplazante de Aránguiz anunciaba tiempos difíciles para los secunda-
rios. Sergio Gaete sería el ministro de la “mano dura” y de la municipali-
zación. Su nombre pronto estaría en boca de los estudiantes secundarios.

51	 La Segunda 17/07/1985.p. 9.

52	 Todas la citas de las declaraciones de Carmen Grez en La Segunda 29/07/1985. p. 10.

53	 La Segunda 30/07/1985.p. 4.
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Meses de movilización social y la 1° Convención del Comité 
Pro- FESES (segundo semestre de 1985)

Para el movimiento secundario, el segundo semestre de 1985 estuvo 
marcado por dos hechos. El primero fue la activación de la movilización 
social y el segundo, la realización de la 1° Convención del Comité Pro-fe-
ses. Ambos acontecimientos, a la luz del desarrollo de la estrategia de las 
jjcc, eran la manifestación de las dos vías de desarrollo del discurso polí-
tico de la organización. En el caso del desarrollo de la movilización social, 
era reflejo de la continuación de estrategias radicales, con una fuerte pre-
sencia de lo militar (cams, Milicias Rodriguistas, etc.) en la lucha contra 
la dictadura. Por su parte, la 1° Convención respondía a la necesidad de ir 
más allá de las demandas generales, básicamente de índole “política”, que 
hasta el momento el Pro-feses había levantado. La importancia del traba-
jo de masas, de contar con el respaldo de las mayorías, era una tarea que el 
movimiento secundario no descuidó, a pesar de la tentación vanguardista 
que manifestaban acciones como las del Liceo a-12. Justamente, las conse-
cuencias de esta última toma, reforzó la necesidad del trabajo de masas, 
producto de la oleada represiva que tuvo como consecuencia dicha acción.

La Enseñanza Media participó en todas las grandes manifestaciones 
del segundo semestre de 1985. En el marco de la “Jornada de Moviliza-
ción” del 4 de septiembre, convocada por el Comando Nacional de Tra-
bajadores, el Pro-feses llamó a una “Jornada de Ingobernabilidad”54. Al 
día siguiente de este llamado, se produjeron auto-tomas en los Liceo 7 de 
hombres y Amunátegui, junto a lucha callejera en las esquinas de Cum-
ming con la Alameda y en Avenida España con la Alameda. La semana 
anterior, el 28 de agosto, se había ocupado el Liceo Barros Borgoño y los 
consabidos enfrentamientos con la policía en Cumming con la Alameda; 
el 29 una auto-toma en el Liceo de Aplicación, que terminó con unos 200 
alumnos detenidos55.

Los meses siguientes continuaron con la tónica movilizadora que des-
de la toma del Liceo A-12 seguía el Pro-feses. A fines de septiembre, era 
violentamente reprimida una toma del Liceo A-4, realizada por el fudem. 
Demostrando la dureza de la represión, carabineros solo dio 10 minutos 
para desalojar pacíficamente el liceo. Cuando los jóvenes se disponían a 
hacerlo, las fuerzas policiales ingresaron al establecimiento, aprovechan-
do de “golpear brutalmente a los varones a quienes se encerró en el Casi-
no y luego procedió a detenerlos”. La toma terminó con 52 detenidos56. A 
principios de octubre, en el marco de una protesta universitaria, la pren-

54	 Fortín Mapocho 02/09/1985.p. 9.

55	 La Mecha. Boletín Informativo ues. n°1.p. 4.

56	 Fortín Mapocho 30/09/1985.p. 13.
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sa consignaba la presencia “de los jóvenes de enseñanza media, aglutina-
dos en el Comité Pro-feses”. Más tarde, el 8 de octubre, los secundarios 
se plegaban con marchas de apoyo a las movilizaciones “preparatorias” 
de un paro nacional universitario57.

Demostrando una vez más la centralidad de las demandas nacionales 
por sobre las de tipo gremial, el Pro-feses se plegó a la convocatoria para 
realizar una Jornada de Protesta Nacional realizada por el Comando Na-
cional de Trabajadores (cnt) los días 4 y 5 de noviembre. Las principales 
exigencias de la agrupación sindical eran la libertad de seis de sus princi-
pales dirigentes y respuesta del gobierno a las exigencias reivindicativas 
de corte social y económico. El dirigente comunista del Pro-feses, Lorenz 
Maxwell, expresaba la opinión de la Jota: “Consideramos que el rol de los 
estudiantes en un proceso de cambio debe ser un detonador movilizador, 
dar un golpe impulsor que impacte a los sectores sociales, que atraiga la 
solidaridad de estos sectores y darles un impulso, para que todos acu-
dan a las convocatorias del cnt”. Las razones por las que se plegaba a 
la protesta el Pro-feses eran “porque las condiciones actuales del país 
se reflejan también en los liceos: condiciones de hambre y miseria, que 
están dadas por la cesantía de nuestros padres, imposibilidad de acceso 
a la educación superior, represión estudiantil. Todo ello vinculado a la 
situación estudiantil”58.

Como ya dijimos, el pc había definido un importante papel a los se-
cundarios dentro de su estrategia de Sublevación Nacional, como agentes 
que podían desencadenar ingobernabilidad, primer paso para la insurrec-
ción que pondría fin a la dictadura. Este papel “detonador” y vanguardista 
de los secundarios, el Comité Pro-feses lo trató de asumir a cabalidad, 
a través de la generación de “ingobernabilidad” y “caos” en el centro de 
Santiago. El día de la movilización, “los estudiantes secundarios desfilaron 
por la Alameda hacia el Ministerio de Educación, observándose una pa-
ralización casi completa de los establecimientos fiscales y municipales”59.

Sin embargo, el desgaste del movimiento, el aumento de la repre-
sión y la naturaleza misma del movimiento secundario (proximidad de 
las vacaciones), hizo que hacia fines de noviembre la movilización deca-
yera. Sin embargo, la realización de la Primera Convención del Comité 
Pro-feses, efectuada los días 30 de noviembre y 1° de diciembre de 1985, 
intentó ser un importante avance en la tarea de especificar las demandas 
de la enseñanza media y el diseño de políticas concretas para el sector. La 
víspera de la realización de la Convención, la asec la quebró, al decidir 
no participar argumentando que el coem había manejado los delegados, 

57	 Las publicaciones en Fortín Mapocho 07/10/1985 p.13 y 14/10/1985 p. 13,

58	 Fortín Mapocho 04/11/1985.p. 12.

59	 Fortín Mapocho 11/11/1985.p. 7.
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con el objetivo de tener mayoría y así aprobar las principales decisiones 
sobre el futuro del Pro-feses60.

De todas maneras, la exitosa realización de la Convención, en la que 
participaron 76 liceos con 135 delegados de Santiago de los Centros de 
Alumnos y los code, coronó un buen año para el movimiento secunda-
rio. Las principales resoluciones del evento fueron, en primer lugar, la 
necesidad de democratizar la educación, a través de mayor participación 
de los padres, estudiantes y profesores en los problemas estudiantiles. 
La forma de realizarlo debía ser por medio de “mesas de concertación 
social” (profesores, pobladores, universitarios, etc.), cuyo objetivo prin-
cipal debía ser la democratización de la sociedad. En segundo lugar, las 
reivindicaciones de la Enseñanza Media eran la democratización de los 
centros de alumnos, por medio de elecciones directas, con presentación 
de listas y programas, realización de foros y asambleas en donde cada 
candidato diera a conocer sus planteamientos; se exigía el fin de la repre-
sión contra los estudiantes y el no ingreso de la fuerza pública a los esta-
blecimientos educacionales; renuncia del Ministro de Educación Sergio 
Gaete “por ser el principal culpable del ingreso de la fuerza pública a los 
recintos de educación media y universitaria. Entendiendo que el señor 
Gaete es un instrumento de Pinochet, exigimos: la renuncia, destitución o 
derrocamiento inmediato de Pinochet y su gobierno”. Finalmente, se re-
petían viejas demandas: rebaja del pasaje escolar, inscripción gratuita en 
la Prueba de Aptitud Académica, becas alimenticias y de vestuario para 
todos los estudiantes que lo necesitaran, rebaja de matrículas en los liceos 
y gratuidad para los padres cesantes, salario digno para los profesores, 
entre las principales. Finalmente, el Pro-feses aprobó inscribirse “en la 
estrategia de la ingobernabilidad y desobediencia civil que son asumidos 
por diferentes sectores que desean repuestas a sus peticiones, ejemplo to-
mas, marchas hasta llegar al gran Paro Nacional de Enseñanza Media”61.

Como es posible apreciar, el énfasis en la Convención fue la lucha a 
nivel nacional, en donde la solución de la problemática de la Media se 
asociaba al término de la dictadura. De ahí que la palabra “democratiza-
ción” ocupara un papel central en el cuerpo de resoluciones. Las tesis de 
los comunistas previas a la Convención se habían impuesto ampliamente: 
Avanzar hacia la feses a través de la ingobernabilidad en los liceos: “cha-
pazos, sabotajes, llamados de bombas, etc...agitación de los estudiantes 
dentro de los liceos, traspasando esta agitación e ingobernabilidad a la 
calle”; exigir la salida inmediata de Pinochet “y no el 89 como algunos 
plantean”; reivindicar la autodefensa de masas, la que los comunistas vi-
sualizaban “como pilar fundamental en la lucha del estudiantado y del 

60	 Cfr. El Rayado n°2. Órgano oficial del fudem. pp. 4 y 5.

61	 “Resoluciones de la Enseñanza Media en la Convención”.p. 1 y ss.



197

Las Juventudes Comunistas de Chile y el movimiento secundario

pueblo en su conjunto en el combate, cada día más decidido, por su li-
beración; acuerdo respecto a la necesidad del Paro de Enseñanza Media 
como para potenciar las lucha sectorial (secundarios) y nacional62.

Con la Convención terminó el año 1985 para el movimiento secun-
dario. Si bien había sido un año de desarrollo de sus movilizaciones, 
faltaba todavía el enganche con la demanda gremial. En este aspecto la 
Convención no había logrado avanzar demasiado, al concentrarse en las 
demandas nacionales en desmedro de las sectoriales. Esto se logró al año 
siguiente, con la llamada municipalización de los liceos fiscales. La lucha 
en su contra fue el catalizador que el Comité Pro-feses requería para dar 
el gran salto de masas.

Las jornadas de movilización contra la municipalización (1986)

Como es sabido, el Partido Comunista definió el año 1986 como el 
“decisivo” para derrocar a la dictadura. La perspectiva era, como lo he-
mos explicado, que a través de una progresiva movilización social de 
masas, se desencadenara una “Sublevación Nacional”. El pueblo en la 
calle provocaría la crisis política de la dictadura, la división dentro de las 
Fuerzas Armadas y la caída del régimen. En este sentido, el movimiento 
secundario era de gran importancia. Es en este punto en donde se entre-
cruzaba la antigua tradición comunista, basada en la importancia de la 
lucha de masas, con la novedosa importancia de la radicalidad y del fac-
tor militar en la lucha política. El año 1986 marcó, en este sentido, el se-
gundo gran punto de desarrollo del movimiento secundario tras la toma 
del A-12: la lucha contra la municipalización, en donde la Jota, a través 
de dirigentes como Juan Alfaro, alcanzó importante presencia de masas.

El fin del año escolar 1985 había significado una oleada de represalias 
al interior de los liceos que se habían movilizado durante el año, lo que 
se tradujo en la expulsión de numerosos estudiantes de sus liceos. El caso 
más conocido fue el de Juan Alfaro, expulsado de Liceo de Aplicación 
“por razones conductuales”. Entrevistado por la prensa, Alfaro contaba 
“que cuando su apoderado preguntó, el rector Víctor Hipólito González 
señaló que “si seguía allí lo iban a matar”... “lo decía para ayudarlo por-
que él era cristiano”. En los baños del Liceo habían aparecido amenazas 
de muerte contra el joven, firmadas por el acha”63. Esto no fue impedi-
mento para que el Comité Pro-feses organizara Trabajos Voluntarios en 
la zona de Arauco, mejorando la experiencia del año anterior en Melipi-
lla. El objetivo de estos trabajos era darle continuidad a un movimiento 
que en los meses estivales prácticamente desaparecía64.

62	 “Convención Nacional de Enseñanza Media, 1985”. Documento interno jjcc.

63	 Fortín Mapocho 13/01/1986.p. 12.

64	 Un amplio reportaje a los trabajos voluntarios estudiantiles, incluido el del Pro-fe-
ses, en Fortín Mapocho 17/02/1986. p. 8 y 9.
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En febrero de 1986, la Dirección de las jjcc fijaba el objetivo político 
principal de la enseñanza media para el año decisivo:

Forjar el puño de hierro que golpeará al tirano en pleno mentón: “el 
paro nacional estudiantil prolongado”. El llamado que hacía la 
Jota era el paro “por sus reivindicaciones, por la unidad de la oposición, 
por la salida de Gaete y Pinochet...(llamamos) a organizar los Comités 
de Autodefensa de Masas y las Milicias Rodriguistas por liceos y cursos, 
de tal modo que la represión se melle los dientes frente a los estudiantes 
organizados...a desarrollar la unidad sin exclusiones del conjunto de los 
estudiantes, de Enseñanza Media, tras el objetivo de echar a Pinochet 
el 86”...a luchar por la solución definitiva de las problemas económicos: 
matrículas, pasaje escolar, vestuario, paa, sueldos de los profesores, ce-
santía de los padres, el hambre...65.

El año 1986 estuvo marcado por el proceso de municipalización de 
los liceos fiscales. Esta medida provocó la radicalización del movimiento 
estudiantil secundario, además que se cumpliera uno de los objetivos de 
la Convención de 1985: la unidad entre profesores y estudiantes. La ma-
sividad de las movilizaciones alcanzaron magnitudes que incluso escapa-
ron de las manos del propio movimiento estudiantil.

Sin embargo, el año se inició con un duro revés para el Pro-feses. En 
la víspera de un Paro Nacional Estudiantil, convocado por la Confede-
ración de Estudiantes de Chile (confech) y la organización secundaria 
para los días 15 y 16 de abril, la dirección de la Jota le propuso a los jóve-
nes comunistas de la enseñanza media realizar una toma en el Instituto 
Nacional. Tendría características similares a la del Liceo a-12:

Esa era la acción política que tenía que cumplir la Juventud en función de 
darle vida a la Sublevación Nacional. La definición era que los estudian-
tes eran el detonante de la Sublevación. En ese contexto la toma del Ins-
tituto (Nacional), que era el principal liceo del país, ubicado en la Alame-
da, símbolo de la “tradición republicana”, a tres cuadras de La Moneda, 
tenía una trascendencia gigantesca. Era el liceo más grande de Chile66.

Pero dentro del Pro-feses la Jota perdió la discusión, porque se estimó 
que no existían las condiciones para realizar esta actividad. Fue en este 
contexto que se optó por el Liceo José Victorino Lastarria como alterna-
tiva para realizar “el hecho político” desencadenante del Paro Nacional 
Prolongado. Por falta de planificación y de información entre los alumnos 
del liceo, la toma, realizada el día 11 de abril, fue frustrada por alumnos 
de derecha, que debidamente organizados, rechazaron el ingreso de los 

65	 Basta n° 65, 1° quincena de marzo de 1986.pp. 4 y 5. Mayúsculas en el original.

66	 Entrevista con Daniel Núñez 01/07/2003.
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activistas del Pro-feses: “Los incidentes se registraron por espacio de 
unos diez minutos, al comienzo de la jornada escolar, minutos antes de 
las 8 horas...Los atacantes empujaron violentamente a la subdirectora del 
Liceo y a partir de este hecho, más el desorden causado en el exterior, se 
provocó un pugilato en el que doce alumnos del establecimiento fueron 
heridos, además de un auxiliar y una apoderado”. La fallida toma termi-
nó con nueve detenidos y la incautación de bombas molotov, panfletos, 
lienzos, palos y fierros67.

Este histórico fracaso probablemente hubiese sumido al movimiento 
secundario en una profunda crisis, pero los rumores que hablaban de la 
privatización de centros tan emblemáticos como el Instituto Nacional y el 
Liceo Barros Arana, comenzó a remecer hasta los sectores más apáticos y 
temerosos de los secundarios. Además, también a los profesores, agrupa-
dos en el recientemente democratizado Colegio de Profesores68.

El proceso de municipalización de la educación fiscal se enmarcó 
dentro de lo que los economistas de la Escuela de Chicago llamaron “las 
modernizaciones” que llevaría a cabo la dictadura militar. Estas impli-
caban la noción de un Estado subsidiario, que abandonaba su histórica 
función como palanca del desarrollo nacional en áreas tan sensibles como 
la industrial, la salud y la educación. Así, a través del Decreto Supremo n° 
13.063 del año 1981, se dio inicio a este proceso. El traspaso de los liceos 
fiscales a los municipios fue progresivo. Esto explica que haya explotado 
de manera masiva la oposición a esta política recién en 1986, porque ese 
año fue elegido por la dictadura para iniciar el proceso en los liceos fis-
cales más conocidos, como el Instituto Nacional, el Liceo de Aplicación, 
el José Victorino Lastarria, entre otros. Por ello, mientras que en 1986 
algunos sectores, como el poblacional, tocaban techo en su capacidad de 
movilización, el movimiento secundario recién iniciaba su despegue.

Las movilizaciones contra la municipalización se iniciaron en el mes 
de mayo. El principal argumento, tanto de los profesores como de los 
estudiantes, era que significaba una “vía rápida” a la privatización. Al 
respecto, Juan Alfaro declaraba que:

a la municipalización sigue la privatización, es decir, cuando la munici-
palidad no pueda seguir manteniendo a los liceos estos pasarán a manos 
privadas. Nos afecta en cuanto a la calidad de la educación que recibimos, 
que se supedita a los medios con que cuenta una determinada municipali-
dad, por lo tanto la educación va a ser más clasista aún, porque evidente-
mente la educación en Las Condes va a ser muy distinta a la de Pudahuel69.

67	 La cita es de La Tercera 12/04/1986.p.7. Estos hechos fueron ampliamente divulgados 
por la prensa. Por ejemplo La Segunda 11/04/1986. p. 32; La Tercera 13/04/1986.p.7; 
Fortín Mapocho 21/04/1986.pp. 6 y 7.

68	 Ver Fortín Mapocho 21/04/1986.p. 8.

69	 Basta n°72. 2° quincena junio de 1986.p. 3.
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Bajo este argumento, a partir del paro convocado para el 15 y 16 de 
mayo, el camino hacia lo que los comunistas vislumbraban como el Paro 
Estudiantil Prolongado, detonador de la “Sublevación Nacional, estaba a 
la vista. El ejemplo del Liceo Valentín Letelier era el ideal para los comu-
nistas. El primer día de paro se realizó una auto-toma, se luchó contra la 
fuerza policial en base a bombas molotov lanzadas desde el interior del 
Liceo y, ante el ingreso de Carabineros huyeron por una puerta posterior, 
sin registrarse detenidos. El día 16 se realizó una nueva auto-toma y se 
conversó con los profesores las implicancias de la municipalización. El 
tercer día, se acordó seguir en paro un semana más, durante la cual se 
desarrollaron actividades y por cierto lucha callejera contra carabineros 
y numerosos cortes de vías en avenida Recoleta70.

Estas movilizaciones tuvieron un carácter ascendente hasta los pri-
meros días de junio, cuando alcanzó su punto de mayor desarrollo. Antes 
de este momento, alumnos y profesores paralizaron clases en diversos 
establecimientos educacionales, “en perspectiva de una paralización pro-
longada hasta que se tenga una respuesta”71. La primera semana de junio 
registró la mayor movilización conjunta de profesores y alumnos durante 
la dictadura militar:

Más del 80% de los establecimientos de la capital, paralizaron sus labo-
res el miércoles pasado (4 de junio) y continuaron en similar situación el 
resto de la semana. De parte de los estudiantes asimismo, hubo paro ac-
tivo prolongado. Esto es, los jóvenes fueron a sus colegios, donde realiza-
ron asambleas, marchas internas, salidas callejeras junto a apoderados 
e incluso profesores y enfrentaron la fuerza represiva. Un promedio de 
300 jóvenes fueron detenidos...En Santiago, pararon 162 liceos y escuelas 
básicas. En provincia, la paralización abarcó todo lo largo del país72.

La semana siguiente se prolongó la movilización, con cuatro mil profe-
sores marchando en las calles y manifestaciones callejeras diarias de los se-
cundarios, con un promedio de 300 menores de edad detenidos cada día73.

Si bien la movilización estudiantil fue enorme (se habló en medios 
opositores de más de 80 mil secundarios en la calle en una semana), los 
cálculos comunistas de sacar 80 mil secundarios diarios a la calle durante 
varios días seguidos, demostró ser inviable. En el punto de máxima mo-
vilización, con dirigentes estudiantiles y de profesores comunistas (Jorge 
Pavez, Guillermo Scherping) muy legitimados ante sus bases, los cálculos 
del pc quedaron evidentemente fuera de toda medida. Un informe inter-

70	 Cfr. Ibid.cit.p. 2 y 3.

71	 Fortín Mapocho 02/06/1986.p. 13.

72	 Fortín Mapocho 09/06/1986.p. 13.

73	 Fortín Mapocho 16/06/1986.p. 13.
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no de la Jota confesaba que con ocasión del paro del 2 y 3 de julio, apenas 
a unas semanas de las grandes manifestaciones contra la municipaliza-
ción, “el copamiento del centro no se cumplió...no obstante, los estudian-
tes que logramos conducir (un número extraordinariamente bajo) dieron 
que hacer a la represión en las vías principales, contribuyendo a paralizar 
la locomoción”74.

Asimismo, la movilización contra la municipalización dio cuenta de la 
incapacidad de los comunistas de conducir al movimiento en función de 
su estrategia del Paro Estudiantil Prolongado. Juan Alfaro clamaba des-
esperado en ese entonces: “Yo siempre lo repito, las estructuras no dan 
abasto, las masas están pidiendo más pelea. Para sacar la feses deben 
comprometerse todos, mientras nos demoremos, las cosas se agudizan”75. 
Con todo, la inviabilidad de la tesis de la Sublevación Nacional, la que 
requería de niveles de movilización que nunca llegaron a producirse ni 
siquiera en sectores tan activos como los secundarios, no impidió compro-
bar que formas de lucha radicales no eran incompatibles con movimientos 
de masas. El llamado a “todas las formas de lucha” no fue sinónimo de un 
aislamiento comunista ante las masas. La Jota legitimó el uso de la violen-
cia como un método de lucha de masas, lo que se expresó en las innume-
rables auto-tomas, bombas falsas, de ruido, de humo, “mercurios”, etc., 
los cam por liceo, que se desarrollaron en torno a la movilización contra 
la municipalización. La lección que dejaron las jornadas de junio de 1986 
en el movimiento secundario, fueron que la masividad se ganaba al darle 
importancia a las demandas gremiales, matizando la demanda política.

Nacimiento de la FESES y reflujo del Movimiento Secundario: 
(segundo semestre de 1986)

El segundo semestre de 1986 estuvo marcado por el fin de las accio-
nes de corte voluntaristas gatilladas más por la coyuntura nacional, que 
por las demandas gremiales de los estudiantes. En este sentido, el esta-
do de sitio decretado el 7 de septiembre de 1986 tras el atentado contra 
el general Pinochet, provocó el reflujo del movimiento secundario. Los 
intentos de revivirlo artificialmente chocaron con la ola represiva que 
caracterizaron los últimos meses de 1986.

En agosto se lanzó oficialmente la feses, tras un año de vida del Co-
mité Pro-feses. Su nacimiento no estuvo exento de problemas políticos 
entre sus integrantes. Su refundación debía haberse concretado meses 
antes, sin embargo problemas internos del coem hicieron fracasar el pri-
mer intento constitutivo de la Federación. La disputa radicó en cómo se 
compondría el Ejecutivo del organismo.

74	 “Pauta para la elaboración del Plan agosto-septiembre de la Enseñanza Media”.p. 1.

75	 Basta N°72. 2° quincena junio de 1986.p. 3.
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La idea de la Jota era que estuvieran incluidos todos los grupos políticos, 
incluso la dc, y que todos tuvieran un representante, quedando asegura-
da la mayoría de izquierda, pero no de una manera tan extremadamente 
hegemónica...pero surgió muy fuerte la gente del mir y otros grupos, que 
plantearon que tenía que ser todo por votación universal y sin cuoteo, sin 
asegurarle el puesto a la dc ni a la social-democracia. De ir a una elec-
ción, ellos perdían. Esta era la postura del mir y la Izquierda Cristiana76.

El retiro de los delegados de estas orgánicas determinó el fracaso 
del encuentro. Recién en agosto, con la asistencia de representantes de 
98 liceos, se dio el vamos oficial a la feses. Para zanjar el diferendo se 
acordó que la mesa ejecutiva quedara compuesta por una “directiva pro-
visoria colegiada”, con representantes de cada juventud política, tal como 
lo planteaba la Jota. El principal objetivo de la naciente organización era 
“lograr la democratización de los centros de estudiantes a la vez que lu-
char por las reivindicaciones propias de su sector”77.

La mesa ejecutiva quedó conformada de la siguiente manera: Juan 
Alfaro (jjcc), secretario ejecutivo metropolitano; José Sabat (jdc), secre-
tario metropolitano de integración; Marcos Guerrar (mir), secretario de 
relaciones nacionales; Verónica Fruhbrodt (Juventud Socialista-Almey-
da), secretaria orgánica y de departamentos; y Víctor Osorio (Izquierda 
Cristiana), secretario ejecutivo de coordinación y delegado ante la Asam-
blea de la Civilidad.

Apenas constituida la feses, se plegó al paro nacional convocado 
para los días 4 y 5 de septiembre de 1986. Es necesario recordar el con-
texto político de ese paro. Tras la exitosa movilización del 2 y 3 de julio, 
en parte de la oposición comenzó a ganar terreno la postura de una salida 
pactada con la dictadura y el fin de la estrategia movilizadora. El hallazgo 
de los arsenales pertenecientes al Partido Comunista en agosto de 1986, 
provocó un virtual quiebre entre la oposición de centro, aglutinada en 
la Alianza Democrática, y el Movimiento Democrático Popular (mdp), 
en donde estaba la izquierda más radicalizada (comunistas, miristas, so-
cialistas de Almeyda). Por esta razón, el llamado a paro los días 4 y 5 de 
septiembre se dio en un marco de retroceso de la estrategia que buscaba 
derrocar a Pinochet a través de una vía insurreccional, postura compar-
tida, con matices, por los partidos agrupados en el mdp.

Los comunistas, cuya táctica contemplaba la realización del atentado 
a Pinochet el 7 de septiembre, se la jugaron por generar ingobernabilidad 
los días 4 y 5. Por eso que la feses, hegemonizada por la Jota, convocaba 
(una vez más) “a un paro prolongado de la enseñanza media, que 
nos llevará a conseguir nuestras más sentidas reivindicaciones”. La idea 
aprobada en la mesa ejecutiva de la feses, era iniciar las movilizaciones 

76	 Entrevista con Daniel Núñez 01/07/2003.

77	 Fortín Mapocho 18/08/1986.p. 13.
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el día 28 de agosto, con una marcha nacional de la enseñanza media e 
ingobernabilidad en los liceos (auto-tomas), para que el día 29 se iniciara 
el Paro Prolongado de Enseñanza Media, que desembocaría en el día 4 de 
septiembre (inicio del Paro Nacional) en un copamiento del centro por 
parte de la enseñanza media78.

A pesar de sus esfuerzos, los comunistas evaluaban que si bien la 
Jota había sido “el motor del paro de la em”, “los aliados no estuvieron. 
Incluso muchos avances se dieron a pesar de ellos”. Respecto al papel 
jugado por la feses, se constataba que en el “ejecutivo se ponen con los 
acuerdos, cuando llegan, pero a la hora de lo “que hubo” desaparecen”79. 
El resultado de estas situaciones fue un paro activo, pero muy lejos de las 
necesidades que requería la “Sublevación Nacional”.

Al día siguiente del atentado, Juan Alfaro junto a otros dirigentes de 
la feses, se tomaron la sede de la unesco en Chile y otras representacio-
nes diplomáticas. Sin embargo, ese mismo día, la casa de Alfaro fue alla-
nada por los organismos de seguridad de la dictadura. El joven dirigente 
estudiantil alcanzó a evadir la búsqueda, pasando a vivir en semi-clan-
destinidad durante casi tres meses. Fue así como la recién nacida feses 
quedó semi-paralizada en los meses siguientes al atentado a Pinochet. La 
represión golpeó fuerte y recién se logró articular una movilización para 
el día 29 de octubre. Producto del estado de sitio y la censura de la prensa 
disidente a la dictadura, no tuvo eco en los medios, como había sido la 
tónica del movimiento hasta antes del atentado a Pinochet80.

En este contexto, de claro reflujo social, la feses intentó un recurso 
desesperado para levantar la moral del alicaído movimiento: una nueva 
toma “externa”, ahora en el Liceo Darío Salas, fijada para el día 5 de no-
viembre. En pleno estado de sitio, la osadía tuvo un alto costo humano 
para algunos dirigentes de la feses y marcó el agotamiento de esta mo-
dalidad de movilización. Como era la tónica, minutos antes de las 08:00 
de la mañana entraron unos 150 estudiantes que no eran del liceo y pro-
cedieron a atrincherarse dentro del establecimiento. Entre esa hora y las 
nueve de la mañana, la directiva de la feses concurrió a hablar con el 
Ministro de Educación, Sergio Gaete, quien no los recibió. Carabineros 
procedió rápidamente, y apoyados por el carro lanza-aguas y numerosas 
bombas lacrimógenas, desalojó la toma. Se incautaron los típicos objetos 
destinados a la “defensa” del movimiento: bombas molotov, hondas, lin-
chacos y palos81.

78	 Cita y plan de movilización en “A los estudiantes medios y al pueblo de Chile”. fe-
ses, agosto 1986.

79	 “Pauta de Control drem. Paro 4-5 de Septiembre”.

80	 El llamado a la movilización de octubre en “Atención Compañeros”. feses, 1986. Allí 
también se relata la oleada represiva al interior de los liceos.

81	 Sobre la toma del Liceo Darío Salas, ver La Tercera 06/11/1986.p.8 y El Mercurio. 
Cuerpo c, p. 1.



204

Un trébol de cuatro hojas

Fueron detenidos 168 jóvenes, quienes pasaron una noche repartidos 
en diversas comisarías del centro de Santiago. Fueron liberados a la ma-
ñana siguiente. La novedad radicó en que 16 de los detenidos, los únicos 
mayores de 18 años, fueron puestos a disposición de la Primera Fiscalía 
Militar, acusados de infringir la ley de control de armas y explosivos. 
Finalmente, cuatro estudiantes fueron declarados reos, tras los cinco días 
legales que tenía la fiscalía para resolver su situación procesal: José Sa-
bat, representante de la Juventud Demócrata Cristiana en la mesa de la 
feses, Marcos Paulsen, dirigente del Movimiento Juvenil Lautaro en la 
enseñanza media; Oscar Glauser (Juventud Socialista-Salvador Allende) 
y Marcelo Pino (Juventud Socialista-Históricos), ambos estudiantes del 
Liceo 13. Tras la notificación, fueron trasladados en calidad de detenidos a 
la Penitenciaría de Santiago. Luego de un mes recluidos en dicho recinto, 
el 5 de diciembre de 1986, obtuvieron su libertad bajo fianza82.

El impacto por la prolongada detención de los jóvenes secundarios 
significó el fin de las movilizaciones durante el resto del año. A partir de 
este hecho, se prohibió participar en ellas a los estudiantes de 18 o más 
años. Además, produjo que estas prácticamente cayeran en desuso, por 
el riesgo que implicaba una posible detención. El fracaso de la toma del 
Darío Salas marca el fin de la estrategia más politizada de la feses, en la 
que las acciones eran determinadas en base a la agenda nacional o, como 
en el caso de la toma del Darío Salas, como un intento (audaz) de levantar 
la movilización, cuando la realidad indicaba que era imposible hacerlo. 
Tras el intento del 5 de noviembre, el movimiento estudiantil entró tem-
pranamente a su receso de verano.

El Movimiento Secundario renace:  
La hora de las luchas gremiales (1987-1988)

Si entre los años 1983-1986 el movimiento secundario basó su convo-
catoria a partir de la pugna política a nivel nacional, los años siguientes 
se produjo un importante matiz, derivando hacia las demandas de corte 
gremial. Aunque no se abandonó la demanda del fin de la dictadura, ésta 
compartió protagonismo con las reivindicaciones propias del movimien-
to secundario. La democratización de los centros de alumnos, el aumen-
to de las becas y la disminución del pasaje escolar estuvieron desde los 
inicios en los pliegos de los secundarios, pero jamás lograron entre los 
años 1983-1986 generar un hecho político por sí mismo. Solo la municipa-
lización de los liceos “históricos” había logrado generar un movimiento 
netamente de los secundarios.

El cambio del cuadro político a nivel nacional determinó en parte 
la agenda de los secundarios. El fracaso de la estrategia insurreccional 

82	 Cfr. “Informe anual de la Vicaría de la Solidaridad” 1986.pp. 23-24.



205

Las Juventudes Comunistas de Chile y el movimiento secundario

contenida en la política de “rebelión popular de masas” de los comunis-
tas, había dado paso a una salida pactada, en donde lo político-electoral 
restaba protagonismo a la movilización social. Sin embargo, el pc todavía 
no se resignaba ante el camino institucional y hasta el día 5 de octubre de 
1988, día del histórico plebiscito del “Si” y el “No” a Pinochet, se la jugó 
por la “Sublevación Nacional”. Con todo, la estrategia comunista debió 
asumir en parte el cambio del cuadro político en los años 1987 y 1988, por 
lo que sus orientaciones intentaron incorporar las demandas locales de 
los secundarios. Lejos de ser una juventud política aislada y en retroceso, 
la Jota logró ponerse a la cabeza de un movimiento secundario masivo y 
unitario, con dirigentes legitimados incluso ante las autoridades guberna-
mentales. Trabajó en la mesa ejecutiva de la feses con la Juventud Demó-
crata Cristiana, cuando a nivel nacional la distancia entre comunistas y el 
partido de la falange era completa. Lo más llamativo de todo esto, es que 
la Jota secundaria hizo esto sin abandonar la radicalidad de su discurso y 
su acción. El fortalecimiento del trabajo de autodefensa de masas, de las 
milicias rodriguistas y del conjunto del Trabajo Militar de Masas (tmm) 
fue una de las características de este periodo. La cotidianeidad del uso de 
material prohibido en la ley de control de armas y explosivos, como las 
bombas molotov y la aparición incipiente incluso de granadas caseras en 
las manifestaciones secundarias, demuestran este punto.

El reacomodo de la estrategia del MES:  
el reposo de las “ardillas” (1987)

Un informe interno de la drem, que planificaba el trabajo político del 
año 1987, partía reconociendo que los inicios de aquel año, era “un periodo 
de reconstrucción”, tanto desde el punto de vista interno de la Jota, como 
a nivel del trabajo de masas. Se establecía que era necesario “unir la lucha 
reivindicativa a la lucha global de las masas”. Había que “crear canales 
de expresión de las inquietudes de los jóvenes secundarios, cuyo rasgo 
central es el espíritu juvenil, reflejado tanto en su rebeldía, como también 
en sus intereses culturales, deportivos, intelectuales, etc.” Se enfatizaba la 
idea que era necesario generar “instancias al interior de la organización, 
que le permitan al estudiante ser partícipe y actor fundamental de ella”83. 
En este punto es importante resaltar que, si meses después se comenza-
ron a considerar los pliegos internos de los liceos como herramientas 
para organizar a los estudiantes, otorgándole una relevancia que no ha-
bían tenido en el periodo anterior, no es necesariamente por la supuesta 
clarividencia de un reducido equipo de dirección. Evidentemente que el 
cambio del escenario político fue decisivo en este giro, porque a partir de 

83	 “Diagnóstico de Enseñanza Media”. Marzo 1987.p. 2.
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1987 resultaba más difícil gatillar movilizaciones en comparación a los 
años anteriores. Parte importante de la oposición había abandonado la 
opción de derrocar a Pinochet, por lo que el pc y su Juventud debieron 
echar mano a su típico pragmatismo para seguir alimentando la ilusión de 
la “Sublevación Nacional”: Si lo jóvenes no protestan por “lo nacional”, 
¿por qué lo harán?: por los pliegos internos y locales.

Este análisis no fue así de claro en aquella época, sino que lo impuso 
la práctica cotidiana. No hubo una estrategia predefinida al respecto, sino 
que la necesidad de contar con un respaldo de “masas” provocó que se bus-
caran otros discursos que convocaran a los estudiantes. Es aquí en donde 
entró a tallar el pragmatismo de los comunistas, tradicionalmente criticado 
como una típica “debilidad” reformista. La memoria del viejo “parlamen-
tarismo” y la vocación aliancista del pc fue refregada en el rostro de los 
dirigentes comunistas, que no tuvieron problema de negociar incluso con 
un alcalde y un ministro designado por el general Pinochet. Paralelamente, 
todavía cifraban esperanzas en el estallido de la “Sublevación Nacional”.

Como decíamos, 1987 fue un año difícil para el movimiento secun-
dario. Los efectos de la represión de 1986 se hicieron sentir incluso en la 
mesa ejecutiva de la feses, que tuvo varias deserciones. Esta situación, 
unida a la fragmentación de la mesa de la feses, determinó un notorio de-
bilitamiento del movimiento secundario. Con todo, los zonales del coem 
siguieron funcionando, aunque con mayor actividad la ues (zona orien-
te) y el fudem (zona centro). En el caso de la primera, eran frecuentes 
las marchas que se iniciaban en Plaza Ñuñoa, en la que se desplegaban 
los cam, con sus barricadas, molotov, “miguelitos”, peinetas, bombas de 
humo, autos cruzados en la calle, apedreamiento de bancos considera-
dos “imperialistas” y, para terminar, enfrentamiento con la policía. Por 
su parte, el fudem era muy activo, especialmente en dos lugares: las es-
quinas de Ricardo Cumming con la Alameda y San Diego con Avenida 
Matta. También se desarrollaban periódicas acciones de protesta y movi-
lización, aunque no eran cubiertas por la prensa84.

Asimismo, el trabajo de autodefensa de masas continuó su desarrollo. 
En el caso de la ues, uno de sus dirigentes públicos por la Jota era Orión 
Aramayo, que formó un equipo amplio, en donde tuvieron cabida no solo 
militantes comunistas, sino que de todas las orgánicas e independientes. 
Destacó el acercamiento tanto con sectores políticamente más radicaliza-
dos como el mir (que ya vivía su periodo de quiebre a nivel nacional, lo 
que se tradujo en una débil presencia en la enseñanza media) y con el Mo-
vimiento Juvenil Lautaro, que en aquellos años comenzó a vivir un periodo 
de cierto crecimiento, especialmente de la mano de dirigentes públicos ca-
rismáticos, como el caso de Ariel Antonioletti, asesinado años más tarde.

84	 Entrevista con Daniel Núñez 01/07/2003. En 1987 era dirigente de la ues en repre-
sentación de las jjcc.
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La acción mediática más llamativa realizada por la feses en el 1987, 
fue la toma efectuada en el Liceo Industrial Chileno-Alemán, ubicado a 
media cuadra de la Plaza Ñuñoa. Esta toma, la última de su tipo, era he-
redera, en cuanto a su metodología, a la legendaria toma del Liceo a-12, a 
la frustrada toma del Lastarria y a la costosa toma del Liceo Darío Salas. 
Sin embargo, su motivación era distinta:

En este caso primaron las reivindicaciones estudiantiles y también las 
del propio liceo. Era un liceo industrial, en donde había harta represión 
de parte de las autoridades. Lo fuerte fueron las reivindicaciones de los 
estudiantes, mezclado con lo político, pero gremiales. En este caso, el 
conflicto terminaba en tanto hubiese soluciones a esas demandas gre-
miales internas del liceo85.

En efecto, un factor importante para resolver la toma del Chileno-Ale-
mán fue la intervención en una Asamblea abierta de la ues del presidente 
del Centro de Alumnos del liceo, el comunista Eduardo Nieto. A través 
de su intervención pública, se buscó (exitosamente) legitimar la toma no 
tanto en función de generar un hecho político contra la dictadura, sino 
por la problemática interna del liceo, en pugna con la asimet (Asocia-
ción de Industriales Metalúrgicos), sostenedora del establecimiento. En 
el caso de la Jota, esta tenía una fuerte presencia de militantes dentro del 
liceo, muchos de ellos destacados integrantes de los cam.

El 24 de junio de 1987, minutos antes de la 08:00 de la mañana, cer-
ca de 200 secundarios que no eran del liceo (todos menores de 18 años, 
como indicaba la experiencia del Darío Salas), se tomaron el estableci-
miento. La crónica de prensa relataba que “los jóvenes ingresaron con las 
caras cubiertas, portando piedras y mochilas con material contundente. 
En actitudes agresivas, intimidaron a los docentes, encerrando a algunos 
en salas de clases”. Como era típico en este tipo de acciones, Carabineros 
encontró lienzos, palos, bombas molotov y linchacos86.

A diferencia de otras ocasiones, las autoridades reconocieron que no 
se trataba solo una acción externa. Ángel Fantuzzi, director de la Corpo-
ración que administraba el liceo, decía respecto al origen de la toma, que 
“fue gente extraña, con complicidad de algunos que están adentro, que 
no están conforme con todo lo que hemos hecho los industriales meta-
lúrgicos por darles educación, deportes, momentos gratis”87. Tras la co-
rrespondiente negociación fallida, “mientras los jóvenes se atrincheraban 
en los pisos superiores y sobre los techos” y desde allí lanzaban bombas 
molotov contra las fuerzas policiales, alrededor de las 09:30 horas, ésta 

85	 Entrevista con Daniel Núñez 01/07/2003.

86	 Cita y crónica en La Segunda 25/06/1987.p. 3.

87	 Ibid.
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desalojó el liceo. Previamente lanzaron tal cantidad de bombas lacrimó-
genas, que los numerosos centros educacionales ubicados en las inme-
diaciones del Chileno-Alemán, debieron suspender sus clases. El número 
de detenidos fue de noventa, dividido en partes iguales entre mujeres y 
hombres (el liceo era de hombres)88.

Esta dinámica de girar hacia lo gremial no se dio solo en el caso de la 
toma del Chileno-Alemán. Por ejemplo, en el Liceo de Artes Gráficas se 
realizó un paro de una semana de duración, reclamando mejoramiento 
de la infraestructura del establecimiento y la remoción del director del 
liceo, quien finalmente debió renunciar ante la prolongación del conflicto. 
El 20 y 21 de agosto se efectuaron auto-tomas en el Liceo Barros Borgoño, 
reclamando la devolución de las salas de clases. Aduciendo su mal estado, 
el alumnado iba a ser trasladado a otro recinto, lo que motivó la moviliza-
ción, que tuvo un final favorable para los estudiantes89.

A mediados de 1987, los dos sobrevivientes activos de la mesa ejecu-
tiva de la feses, Juan Alfaro y José Sabat, informaban sobre la convocato-
ria a elecciones para renovar la mesa de la Federación. Adelantaban que 
“más allá de la crítica, queremos ser una juventud que propone”, según 
señalaba el dirigente demócrata cristiano. En este sentido, anunciaban 
que uno de los objetivos del ii Congreso de la feses sería “ante todo ace-
lerar el proceso de democratización de los centros de alumnos, mediante 
el desarrollo de movilizaciones contra el decreto 736 que impide las elec-
ciones libres y universales”. Las otras demandas también eran “históri-
cas”: becas alimenticias, rebaja del pase escolar, inscripción gratuita de la 
paa90. La decisión de levantar esta demanda como central del movimiento 
secundario, junto a factores políticos nacionales, fue la clave para la ex-
plosiva movilización de masas de la feses en 1988.

Los días 21 y 22 de agosto se realizó el evento de los secundarios, que 
contó con la presencia de unos 200 estudiantes, entre los cuales había 
125 delegados de distintos colegios y liceos de la Región Metropolitana. 
Los candidatos a la nueva mesa eran Luis Álvarez (jdc), Kiriakos Markar 
(jjcc), Fernando Hormazabal (js Almeyda), Genaro Cuadros (mapu) y 
Rodrigo Julio (ic). Finalmente, en un resultado que no generó sorpresas, 
el candidato comunista fue electo con la primera mayoría de los votos 
emitidos por los delegados, asumiendo con el cargo de “secretario gene-
ral” de la feses. Todos los otros candidatos quedaron incluidos en la di-
rectiva, asegurándose así la representación “amplia” (básicamente dada 
por la presencia de la jdc) de la feses91. Kiriakos Markar, alumno del 

88	 La Tercera 26/06/1987. Contratapa.

89	 Jotito el Valiente n°1, agosto de 1987. Boletín de la Comisión Nacional de Enseñanza 
Media jjcc. 28/05/2003.

90	 La Cuarta 10/07/1987.p. 4.

91	 Cfr. La Época y Fortín Mapocho 23/08/1987.p.15 y 16 respectivamente.
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Liceo de Aplicación y con dos años de militancia comunista, se convertía 
en el sucesor de Juan Alfaro.

La arrolladora lucha por la democratización de los centros de 
alumnos: el apogeo de la FESES (1988)

El año 1988 marcó el mejor momento de la lucha iniciada por el mo-
vimiento estudiantil secundario en 1983 cuando se creó el coem. Por pri-
mera vez un organismo superestructural de la enseñanza media, como la 
mesa ejecutiva de la feses, cobró tal grado de legitimidad no solo ante el 
estudiantado, sino que entre las autoridades del régimen. Estas se vieron 
en la obligación de reconocerla como interlocutor válido y se sentaron 
en la mesa de negociación junto a un dirigente juvenil comunista. No hay 
que olvidar que el objetivo estratégico de la Jota durante todo el año (has-
ta el plebiscito del 5 de octubre) era la “Sublevación Nacional”, lo que no 
le impidió encabezar una movilización eminentemente gremial, aunque 
con claras consecuencias políticas.

Tras los Trabajos Voluntarios realizados durante el verano en la re-
gión de Arauco, el mes de marzo dio inicio a las actividades de la feses. 
Como siempre ocurría, el retorno a clases se caracterizaba por la rearti-
culación de los centros de alumnos, de los code y las juventudes políticas. 
Sin embargo, eso no significaba la desmovilización total. Con ocasión de 
la marcha del 8 de marzo del Día Internacional de la Mujer, la feses par-
ticipó aportando unos 500 estudiantes. En las esquinas de la calle Lira con 
Diagonal Paraguay “se realiza una barricada con 6 neumáticos y se logran 
mantener dos lienzos hasta las 19:30 hrs”. Dejando de manifiesto la evo-
lución radical del trabajo de autodefensa de masas, “un piquete de adm 
lanza una granada casera al “zorrillo” (carro policial), impactándole en 
las ruedas y otro piquete realiza rescate de detenidos”. El día 11, con el uso 
de bombas falsas y de humo, se alteró las clases en el Liceo 7 de Hombres, 
en los liceos mixtos 5 y 8 y en el Industrial Chileno-Alemán, entre otros92.

Por otro lado, se produjeron movilizaciones por demandas específi-
cas de la Enseñanza Media, que anunciaban el movimiento que se venía. 
Hubo una marcha protagonizada por los alumnos del Liceo Barros Bor-
goño por problemas de infraestructura. Otros secundarios, pertenecien-
tes al Liceo 9, atacaron a pedradas a la locomoción colectiva, reclamando 
por el valor del pasaje escolar. Por último, en el marco de la demanda 
para que este beneficio se extendiera al Ferrocarril Metropolitano, alum-
nos del Liceo Amunátegui e Instituto Nacional respectivamente, se toma-
ron las estaciones “Estación Central” y “Universidad de Chile” del Metro 

92	 Citas y datos en “Control y balance de la semana del 1 al 11 de marzo de 1988”. In-
forme interno. drem.p. 2.
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de Santiago93. Marzo, si bien no tan masivo en sus salidas callejeras, mar-
có la tónica de lo que sería el movimiento secundario a lo largo de 1988: 
radicalidad en los métodos de lucha y centramiento en la reivindicación 
estudiantil como herramienta para movilizar a los estudiantes.

El 6 de abril se realizó una marcha (“Carnaval”) con ocasión de la 
llamada “semana Pinkgüina Chascona”, destinada a celebrar a los nuevos 
alumnos que ingresaban a la enseñanza media. Mientras marchaban por 
el bandejón central de la Alameda, se desataron los incidentes producto 
de la detención de Kiriakos Markar, el máximo dirigente de la feses94. 
Tras ser liberado, en conferencia de prensa Markar comenzó a demos-
trar su oratoria y dominio de los medios, que lo convirtió en el Presidente 
de la feses con mayor presencia mediática. Anunciando las conclusiones 
del Segundo Encuentro Nacional de Dirigentes de Enseñanza Media, se-
ñalaba “que no se descarta la posibilidad de convocar a un paro nacional 
de alumnos de enseñanza media, con el propósito de llamar la atención 
de las autoridades sobre los problemas de los jóvenes: falta de locales 
adecuados y de material pedagógico, expulsiones de alumnos y exonera-
ciones de profesores y mal trato durante las manifestaciones realizadas 
en demanda de mayores beneficios”. Además, rechazó las amenazas del 
alcalde de Santiago, Gustavo Alessandri, en el sentido que se reprimirían 
las manifestaciones estudiantiles. Desafiante, justificaba el uso de la vio-
lencia por parte de los estudiantes como modo para responder “cuando 
se ataca a estudiantes con subametralladoras o se asesina a otros”95.

El giro hacia las demandas estudiantiles era evidente. La Jota enten-
día que la vieja estrategia de politizarlo todo, de invertir todo el discur-
so del movimiento en “fuera Pinochet, Democracia Ahora”, como había 
ocurrido en el periodo 1983-1986, había quedado obsoleta. Al respecto, 
Kiriakos Markar declaraba que:

los estudiantes no se movilizan por cosas netamente políticas. Partici-
pan porque tienen hambre, porque tiene problemas...Hay que ser fran-
cos. No todos los estudiantes se movilizan porque se vaya Pinochet. 
Nosotros eso lo tenemos claro. Por eso, debemos movilizarnos en tor-
no a los problemas que tenemos en cada colegio. El 46 de La Cisterna 
protestará porque despidieron al profesor “buena onda”. Otro, porque 
quiere becas alimenticias. El de más allá lo hará porque el gimnasio está 
en mal estado o porque no funcionan los laboratorios. En cambio, otro 
liceo se movilizará porque quiere un Centro de Alumnos democrático96.

93	 “Enseñanza Media: Santiago 1988, su presencia, capacidades y desafíos”. drem, 
enero 1989 Documento interno.p. 2.

94	 Sobre estos incidentes, La Tercera y Fortín Mapocho 07/04/1988.

95	 Primera cita en Las Ultimas Noticias 07/04/1988 y la segunda en La Cuarta 07/04/1988.

96	 Análisis n° 223 del 18 al 24 de abril de 1988.p. 27.
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El discurso del segundo Presidente de la feses revelaba un nuevo 
énfasis en el modo de interpelar y construir el movimiento estudiantil 
secundario. Aunque la demanda reivindicativa propia de los secunda-
rios siempre estuvo presente desde los orígenes del coem y luego del 
Pro- feses, en 1988 esta pasó a ocupar un lugar central. Es probable que 
la coyuntura del plebiscito del 5 de octubre pusiera en el centro del que-
hacer social las demandas democratizadoras. Empero, no se debe restar 
importancia a la madurez que hacia 1988 alcanzó el movimiento secun-
dario, que luego de más de 4 años de despliegue fue capaz de cristalizar 
un discurso, de legitimar unos dirigentes, de validar unos métodos de 
lucha asumidos y validados por amplios sectores. En 1988, en medio del 
aislamiento que a nivel político empezaba a sufrir el pc, al excluirse del 
“Comando por el No”, en el mundo social, como en el caso de la feses, 
se registraba una organización muy amplia, que iba desde el Movimien-
to Juvenil Lautaro hasta la Juventud Demócrata Cristiana, junto a miles 
de independientes.

Durante el mes de mayo se produjeron masivas movilizaciones de es-
tudiantes secundarios. Estas se iniciarion cuando el 18 de abril se produjo 
una toma simbólica del Liceo Barros Borgoño. Una semana más tarde, 
el 25 de abril, unos 700 estudiantes del Liceo de Aplicación se negaron a 
entrar a clases para discutir en una asamblea pública el cambio del siste-
ma de elección indirecta de los dirigentes del Centro de Alumnos. Al no 
ser autorizados, Carabineros entró al liceo, deteniendo a los cabecillas de 
la manifestación, entre los que se contaba Kiriakos Markar (expulsado 
del Aplicación) y Nelson Soza, mirista, dirigente estudiantil del liceo y la 
feses. Sin embargo, tres horas más tarde, con gran despliegue de prensa, 
ambos dirigentes estudiantiles eran recibidos por el alcalde Alessandri97.

Por el lado de los dirigentes estudiantiles, le plantearon la necesidad 
de elegir democráticamente los centros de alumnos, aumento de las becas 
alimenticias y la no aplicación de un nuevo plan alcaldicio. Este proponía 
la aplicación de sanciones a los alumnos de los colegios municipales que 
participaran en tomas y auto-tomas (“actos violentistas”, en la jerga de El 
Mercurio). El resultado de las conversaciones fue que ambas partes estu-
diarían sus demandas, en la caso de Alessandri en particular el tema de 
las becas, pero no el de la generación de los centros de alumnos “porque 
no es de mi competencia...solo es resorte del Ministerio de Educación”98. 
Este punto fue el primer éxito político de la feses, porque, al igual que 
con la toma del Liceo a-12, los secundarios lograron meter una cuña al 
interior de la autoridades de gobierno. En efecto, consultado el Subsecre-
tario de Educación René Salamé sobre el reglamento alcaldicio de la Mu-

97	 Sobre el conflicto del 25 de abril, ver La Tercera; El Mercurio cuerpo c. p. 8; La Cuarta, 
Las Ultimas Noticias y La Nación del 26/04/1988. 

98	 El Mercurio 26/04/1988 cuerpo c, p. 8.
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nicipalidad de Santiago, decía que “llamar a Carabineros cada vez que los 
alumnos protestan nunca ha sido la política del Ministerio de Educación. 
La política siempre ha estado centrada en el diálogo”. Marcando distan-
cias con Gustavo Alessandri, agregaba que “nuestro propósito es educar 
y no llamar a Carabineros, por supuesto”. Si quedaban dudas acerca de 
su opinión respecto a los planes del alcalde de Santiago, terminaba di-
ciendo que “los alcaldes no pueden hacer lo que ellos quieran” para man-
tener el orden en sus liceos99.

Una medida represiva torpe, como la de Alessandri, absolutamen-
te contraproducente en un año electoral, cuando ni siquiera existía un 
movimiento particularmente fuerte en la Enseñanza Media, encontró a 
una organización estudiantil en un buen pie, con dirigentes legitimados 
y con disposición de sacar provecho a la fisura y ahondarla hasta do-
blarle la mano al alcalde. Recordemos que la movilización callejera y la 
“ingobernabilidad” era la función esencial que los comunistas veían en la 
Enseñanza Media, como “detonante” de la “Sublevación Nacional”. De 
esta manera, la dirección comunista de la feses, gracias a la hegemonía 
legitimante que poseía, condujo al movimiento a las más grandes mani-
festaciones callejeras de los secundarios desde la lucha contra la muni-
cipalización en 1986. La diferencia es que las de 1988 fueron originadas 
íntegramente por demandas propias de los estudiantes y que no se suma-
ron los profesores, como sí había ocurrido en 1986.

La declaración de guerra entre la feses y el alcalde Alessandri se pro-
dujo menos de una semana más tarde, cuando el 29 de abril estalló una 
nueva auto-toma en el Liceo de Aplicación. Desde las 8 a las 11 de la ma-
ñana, unos 700 estudiantes ocuparon las dependencias del establecimien-
to, hasta que fueron desalojados por Carabineros. Nuevamente Markar, 
Soza y el dirigente integrante de la Juventud Socialista (Almeyda), Leonel 
Saavedra fueron detenidos. In situ, el alcalde Alessandri señaló la posibi-
lidad de presentar una querella en contra de los tres dirigentes, por su 
presunta responsabilidad por los daños producidos en el emblemático 
liceo y “que en ningún caso estas actitudes iban a cambiar el reglamento 
que está propiciando la Municipalidad a los establecimientos educacio-
nales”100. Días más tarde, la feses convocaba a un paro para los días 10 y 
11 de mayo en protesta contra las políticas educacionales del gobierno y 
la postura represiva del alcalde Alessandri101. Sin embargo, los aconteci-
mientos se precipitaron.

 El jueves 5 de mayo se produjo una auto-toma en el Liceo Amunáte-
gui, violentamente desalojada por Carabineros, con 18 estudiantes lesio-
nados y más de 80 detenidos. La acción era:

99	 La Tercera 26/04/1988.

100	 Cita en La Tercera 30/04/1988. Sobre los hechos, ver Fortín Mapocho, La Época y El 
Mercurio 30/04/1988

101	 Los fundamentos de la toma en El Mercurio 10/05/1988.



213

Las Juventudes Comunistas de Chile y el movimiento secundario

en protesta por las malas condiciones en que funcionan y para pedir el 
término del decreto 736 que impide las elecciones directas de los cen-
tros de alumnos...por las malas condiciones de los baños (son insalu-
bres, el mal olor impide entrar); la falta de laboratorios (están cerrados 
desde hace varios años) y la remodelación del sector antiguo del esta-
blecimiento (las obras están detenidas)...102.

Las demandas “políticas”, como el fin de la dictadura, aunque existen-
tes, habían perdido fuerza ante las de corte gremial, como las planteadas 
por los alumnos del Liceo Amunátegui. Al respecto, los nuevos énfasis en 
los contenidos del movimiento secundario eran ratificados por Kiriakos 
Markar. En una columna de opinión publicada en el diario oficialista La 
Tercera, explicaba el fondo de los reclamos de los estudiantes:

Nosotros estamos pidiendo cosas simples y factibles. Nosotros no so-
mos como la Revolución Francesa (mayo 68. n.a.), en que decían “sea-
mos realistas, pidamos lo imposible”; nosotros somos realistas y pedi-
mos cosas posibles...Se pide algo tan viejo como que hay que comer para 
poder estudiar, por lo tanto pedimos becas alimenticias o como que en 
el pasaje escolar se pague el 10 por ciento del pasaje adulto, porque 
siempre había sido así...Nosotros pedimos pasaje libre o rebajado en el 
Metro, siendo propiedad estatal aún...algo tan viejo como es el derecho 
a elegir democráticamente a los centros de alumnos...103.

Este discurso, criticado por los sectores más radicalizados de la feses 
por “gremialista”, demostró el tremendo potencial movilizador que tenía 
y, además, el pragmatismo comunista, que no tenía problema en utilizarlo 
junto a su perspectiva de la Sublevación Nacional. La necesidad de las 
“masas” lo justificaba.

En un hecho inédito, al día siguiente de la toma del Liceo Amunáte-
gui, cuando unos 15 alumnos del liceo todavía estaban detenidos por una 
supuesta agresión a carabineros, el alcalde Alessandri se hizo presente 
en una Asamblea pública de estudiantes, profesores padres y apoderados 
del liceo. Como era obvio, fue duramente increpado. Dino Pancani, mili-
tante comunista, dirigente de la feses y alumno del Amunátegui, le dijo:

es fácil llegar hablando de diálogo después que fuimos tratados como 
animales. Trataron a nuestras compañeras de rameras y empleadas do-
mésticas e incluso golpearon a nuestros maestros que nos trataron de 
proteger. Nosotros pedimos pasaje escolar en el metro y un centro de 
alumnos democrático y necesitamos 135 becas alimenticias104.

102	 La Segunda 05/05/1988.p. 2.

103	 La Tercera 12/05/1988.p. 2

104	 La Tercera 07/05/1988.p. 4.
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Al ir subiendo el tono de las palabras en contra de las políticas de 
su municipalidad, el alcalde amenazó “¡no me busquen por la fuerza!...¡-
Búsquenme por el diálogo, búsquenme por la petición civilizada!”. Ante 
los abucheos y gritos de los asistentes, afirmó que seguiría enviando “la 
fuerza pública cada vez que los alumnos se “tomen” algún liceo”105.

Ante la “doctrina Alessandri”, el Amunátegui decretaba un paro de 
actividades. El 7 de mayo, reflejando el impacto público del problema, el 
diario La Tercera brindaba su espacio “Frente a Frente” a Kiriakos Mar-
kar, en representación de los estudiantes secundarios, y al alcalde Ales-
sandri, que una vez más ratificaba su represiva doctrina. A esas alturas, 
la legitimidad de los dirigentes de la feses era incontrovertible.

El 10 de mayo fue el primer día de la movilización convocada por la 
feses. Se registraron movilizaciones y se suspendieron las clases en im-
portantes liceos del centro de Santiago: Liceo Valentín Letelier, Gabriela 
Mistral, Barros Borgoño y Amunátegui. En el Liceo a-47 Augusto D’Hal-
mar de Ñuñoa, “encapuchados” entraron a agitar el liceo e intentar una 
auto-toma, lo que no se concretó. Más tarde la policía incautó 18 bombas 
molotov, escondidas en las salas de clases y los baños106. Al día siguiente, 
Carabineros reprimió a unos 500 estudiantes que se habían reunido en 
las inmediaciones del Amunátegui, que iniciaba su tercer día de paro en 
protesta por la detención de 12 alumnos (todos pasados a la justicia mili-
tar) desde la toma del día 5.

Finalmente, ante la prolongación de las manifestaciones estudianti-
les, el alcalde Alessandri tuvo que llegar a un acuerdo con la feses dos 
días después de las movilizaciones del 10 y 11 de mayo. La organización 
de los secundarios obtuvo del alcalde dos demandas muy importantes: 
Primero, la flexibilización del decreto 736, que permitía generación de 
dirigentes de una manera más democrática y, segundo, el compromiso 
que la fuerza pública no ingresara a los liceos, dando paso a mecanismos 
expeditos de comunicación entre los estudiantes y la Municipalidad. Por 
su parte, la feses, que pensaba convocar a un paro desde el lunes 16 de 
mayo, llamaba a los estudiantes a deponer las movilizaciones107. Junto a la 
toma del Liceo a-12 en 1985 y las movilizaciones contra la municipaliza-
ción en 1986, este conflicto fue el tercer gran hito del movimiento de los 
secundarios durante la década de 1980, y el primero basado fundamen-
talmente en las demandas estudiantiles.

A partir de junio, la Jota decidió impulsar las movilizaciones en con-
tra del Ministro de Educación, Juan Antonio Guzmán. Una de las auto-
críticas de las jornadas de mayo era que el “enemigo” se había centrado 

105	 Las Últimas Noticias 07/05/1988.

106	 La Segunda 10/05/1988.p. 2 y 3.

107	 Cfr. La Segunda 13/05/1988 p. 5 y Fortín Mapocho 14/05/1988.
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en Alessandri, sin afectar directamente al mineduc108. En función de este 
objetivo, la feses avanzó en la elaboración de una mirada más profunda 
de la problemática estudiantil, gracias a lo cual comenzarían a hablar de 
la “crisis de la educación chilena”. Kiriakos Markar explicaba así la visión 
de la feses: “Según la subsecretaría de Educación, hasta 1984, del millón 
187 mil 368 jóvenes entre 14 y 19 años en edad escolar, sólo 637 mil 92 se 
encuentran en el sistema educacional. Esto quiere decir que casi el 50% 
de los adolescentes que debieran estar en la educación secundaria hoy no 
están”. Por este motivo, además por el alto costo de la inscripción para 
rendir la Prueba de Aptitud Académica y por la exigencia de “un aporte 
extraordinario en estructura, mobiliario, bibliotecas y becas alimenti-
cias”, la feses llamaba a una paralización durante los recreos el día 5 de 
julio109. Registrada esta protesta, el 7 de julio se realizó una marcha hacia 
el mineduc para entregar las demandas estudiantiles al Ministro Guz-
mán. Esta terminó con el enfrentamiento entre los estudiantes y Carabi-
neros110. Con todo, la movilización contra Guzmán no tuvo ni la fuerza ni 
la magnitud de las jornadas de mayo en contra de Alessandri, por lo que 
no se cumplió el objetivo de desestabilizarlo. El mes de agosto se produ-
jeron nuevas auto-tomas en el Liceo Amunátegui y en el José Victorino 
Lastarria, un paro prolongado en el Liceo 13 y una “ocupación abierta” en 
el Liceo de Aplicación (con actividades culturales, recreativas, políticas) 
a principio de septiembre111.

En agosto de 1988 se renovó la directiva de la feses, por tercera 
vez desde su creación dos años antes. Participaron 125 colegios y 190 
delegados con derecho a voto. Como siempre ocurría, la expectativa se 
centró en quienes sucederían a la exitosa mesa ejecutiva encabezada por 
Kiriakos Markar. Tras años de hegemonía comunista, y gracias a la legi-
timidad de dirigentes como Markar, Dino Pancani y otros, la Jota obtuvo 
un fácil triunfo. Los resultados fueron los siguientes: Daniel Núñez (jjcc) 
78 votos; Leo Saavedra (js-Almeyda) 32 votos; Danw Valle (jdc) 20 votos; 
Nelson Soza (mir-Político) 16 votos; Paula Montero (ic), 10 votos; Ro-
drigo Andrade (cor) 9 votos; Claudia Cabezas (js-s. Allende) 4 votos112.

Las conclusiones del evento se resumieron en un pliego llamado “Exi-
gencias Mínimas de los Estudiantes de la Enseñanza Media”, que recogía 
viejas demandas, como la democratización de los centros de alumnos, 

108	 “Enseñanza Media: Santiago 1988, su presencia...op.cit. p. 4.

109	 Primera cita en Fortín Mapocho 02/07/1988 y la segunda en La Cuarta 02/07/1988. 

110	 Sobre esta marcha, ver La Tercera y La Época 08/07/1988.

111	 Cfr. “Enseñanza Media: Santiago 1988, su presencia...op.cit. pp. 8 y ss.

112	 Rebelión n°11, septiembre de 1988.p. 5. El “cor” era la Coordinadora de Organizacio-
nes Revolucionarias, un intento de la izquierda radical de la em por agruparse. Lo 
componían el Movimiento Juvenil Lautaro, la Juventud Patriótica (fpmr autónomo) 
y el mir-Pascal.
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aumento del número de becas, gratuidad de la paa., el fin de la repre-
sión, la disminución del pasaje escolar y su extensión al metro, con otras 
de carácter más globales, como la reivindicación del Estado como ente 
protagónico de la labor educativa de todos los chilenos y el aumento del 
presupuesto educacional, entre otras.

Durante el mes de septiembre, los militantes comunistas se prepara-
ron para lo que consideraban el seguro fraude del 5 de octubre de 1988. 
Por esta razón, la actividad se volcó hacia la propaganda por el “No” 
(“Hasta Vencer”, le agregaba el pc) y, por otro lado, para “defender” ese 
“No”. Para esa coyuntura, el pc tenía previsto convocar a un Paro Na-
cional o Huelga General para denunciar el fraudulento triunfo del “Si” 
y, a partir de la ingobernabilidad callejera de los estudiantes y otros sec-
tores, generar las condiciones para derrocar a Pinochet a través de un 
“levantamiento democrático”, nombre que describí a la otrora “Suble-
vación Nacional”113. En el caso de los estudiantes, la Jota había obtenido 
que el confech acordara un Paro Prolongado en caso de fraude. Por su 
parte, los jóvenes debían estar preparados para la lucha territorial114. Por 
su parte, cientos de jóvenes pertenecientes a las estructuras para-milita-
res y militares del pc y de las jjcc, entre ellos muchos de los fogueados 
en la lucha de la enseñanza media, esperaban la orden para “operar” de 
acuerdo al plan dispuesto para desestabilizar a la dictadura y generar las 
condiciones para el “levantamiento democrático”.

Después del 5 de octubre, la perplejidad hizo presa del pc y su Juventud. 
Ahora si convencidos de la derrota de la tesis de la “Sublevación Nacional”, 
comenzó el momento de las evaluaciones, las recriminaciones y los quie-
bres. El movimiento secundario registró sus últimas tomas y auto-tomas a 
fines de 1988. La crisis en que se sumió la dirección de las jjcc en 1989 y la 
bancarrota total de las tesis insurreccionalistas, marcaron el declive defini-
tivo de la feses. Su accionar callejero y radical no cabía en el contexto de 
la “Transición Pactada”. El triunfo del “No”, significaba el fin del enfrenta-
miento y de todas las “formas de lucha”. Tras administrar la agonía de la fe-
ses durante un año, Daniel Núñez entregó la presidencia a Rodrigo Pizarro, 
comunista del Liceo a-13 de Santiago, último Presidente del principal or-
ganismo de los estudiantes de Enseñanza Media durante los años ochenta.

Reflexiones finales

El intentar conocer el desarrollo de la política del Partido Comunis-
ta de Chile en los años ‘80, a partir del caso del movimiento estudiantil 
secundario, arroja interesantes conclusiones. El fenómeno de radicaliza-

113	 El Siglo n°7674, septiembre de 1988.p. 6.

114	 Rebelión n°10 y 11, ambas de septiembre de 1988.
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ción política del pc, tan extraño a una larguísima trayectoria de modera-
ción y parlamentarismo, fue sin duda uno de los aspectos más destacados 
de la política chilena en el década de 1980. La espectacularidad de algunas 
acciones armadas realizadas, ya fuera por sus propios aparatos milita-
res, o su brazo armado (el fpmr), ha popularizado una visión estática y 
parcial de los comunistas de esos años. En efecto, se prioriza una mirada 
militarista, aislada y llena de desaciertos, aspectos por cierto discutibles. 
Desde nuestro punto de vista, si se pretende usar el concepto “militarista” 
para hablar de un pc “extraño” a su cultura política, aislado de las masas, 
intransigente y desconectado de las luchas reivindicativas de la época, la 
experiencia de la feses es un mentís a dicho planteamiento.

La trayectoria del movimiento estudiantil secundario muestra tanto 
las características más tradicionales de la cultura política comunista (lu-
cha de masas mediatista, discurso nacionalista, inserción de masas, au-
to-percepción revolucionaria) junto a lo nuevo, la radicalización política. 
Estos componentes se amalgamaron, no impidiendo el desarrollo de una 
política de masas. Los jóvenes secundarios luchaban por una “patria más 
justa” y para ello era necesario usar todos los medios, desde las armas 
hasta la mesa de negociación junto al alcalde designado por el dictador. 
Sería necesario investigar otras áreas en donde se desarrolló la política 
comunista para verificar si el caso de la feses fue solo un caso aislado o 
un fenómeno extendido. Nuestra percepción, aunque es necesario pro-
barlo, se inclina por la segunda opción.

También es importante resaltar que el aislamiento político en que 
quedó el pc, tras la defunción del Movimiento Democrático Popular en 
1986 y la conformación del “Comando por el No” a principios de 1988, no 
implicó un aislamiento social. Con dificultades, las bases políticas que por 
años lucharon juntos en las mismas trincheras, no perdieron la unidad. 
La presencia de la jdc en la feses hasta 1989 inclusive, retrata este hecho.

Finalmente, la crisis comunista de fines de los años ‘80 se asoció al 
fracaso de la política de rebelión popular. El voluntarismo de la dirección 
comunista, de creer posible derrocar a Pinochet en el contexto del Ple-
biscito de 1988, significó un aliciente para aquellos que desde siempre, 
especialmente “la vieja guardia”, se opusieron a la línea insurrecciona-
lista del pc. En el caso de los jóvenes (los “hijos de la Rebelión Popular”), 
la decepción y el desencanto hizo presa de muchos de ellos. La mayoría 
abandonó la política. Otros aterrizaron en los partidos de la izquierda 
concertacionista. Algunos continuaron militando. Y otros, fieles a los 
“principios revolucionarios”, se inmolaron en los grupos radicales que 
continuaron la lucha armada después de 1990. En fin, la generación de 
militantes políticos del movimiento secundario de los ‘80, resumió las 
distintas suertes que corrieron los movimientos políticos-sociales de 
aquel periodo histórico.
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No resulta fácil aproximarse a un actor político vivo y, más aún, en el 
marco de su inserción entre un movimiento social cuyo ciclo iniciado en 
la primera mitad de la década de los años '90 del siglo pasado tampoco ha 
terminado. Las Juventudes Comunistas (en adelante jjcc o 'la Jota') han 
sido uno de los protagonistas de la historia del movimiento estudiantil, 
no solo desde el retorno a los gobiernos civiles en 1990, sino que el ori-
gen de ambos movimientos, el de estudiantes y el de los comunistas, se 
confunden con el inicio del siglo xx. Así, la historia de ambos actores está 
profundamente relacionada, y es difícil una historia compleja de uno que 
prescinda del otro.

La historia del movimiento estudiantil, al igual que la de casi todos los 
movimientos sociales populares del siglo pasado, presenta una fractura 
profunda entre los años 1987 y 1994, determinada por la burocratización, 
la pérdida de incidencia política, la desmovilización de sus bases y, en 
general, el fin del sistema político que lo constituía desde por lo menos 
19591. Esta fractura abriría un nuevo ciclo de experiencias de lucha y mo-
vilización estudiantil, marcado por la nueva realidad neoliberal, postdic-
tatorial y de creciente privatización del sistema de educación superior en 
Chile. Así mismo, la fractura también sería generacional y por primera 
vez en muchas décadas, el movimiento estudiantil estaría más marcado 
por el devenir de las instituciones públicas y de relaciones comerciales 
entre éstas y los estudiantes, que por las necesidades de la política na-
cional, abriéndose una valoración de la autonomía y democracia de la 
organización y sus espacios resolutivos. En dicho ciclo, el protagonismo 
lo tendría una amplia variedad de organizaciones de izquierda radical, 
especialmente las jjcc, a diferencia del período previo dominado por la 
Democracia Cristiana y otros grupos con anclaje entre las capas medias 
tradicionales. No se trató sólo de un cambio de representación política, 
sino entre la dirección de un sector minoritario de las capas medias que 
se benefició con la transición, y las direcciones de otro grupo, mayorita-
rio entre los estudiantes de las Ues públicas, que conoció con asombro, 
primero, y con rabia, después, cómo uno sus espacios tradicionales de 
reproducción social, la educación pública, era arrasada en pos del mer-
cado por los mismos progresistas en el poder. Entre el segundo grupo, 
en el páramo social de los ‘90 y hasta fines de la década, los estudiantes 
comunistas fueron la principal fuerza rebelde del país.

1	 Es en ese año que autores como Manuel Antonio Garretón dan por comenzada la 
era reformista desde el movimiento estudiantil, cuando los estudiantes agrupados 
en la Federación de Estudiantes de la Universidad Católica se proponen la reforma 
de su casa de estudios como objetivo estratégico, luego que la dirección de esta fuese 
ganada en las elecciones por primera vez por la Democracia Cristiana. Manuel An-
tonio Garretón, Javier Martínez; La reforma en la Universidad Católica de Chile (San-
tiago, Ediciones sur, 1985). p. 13-15.
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En la historiografía existe una escasa profundización tanto del mo-
vimiento estudiantil como de las Juventudes Comunistas luego del fin de 
la dictadura. Esto se entiende por lo cercano de ese pasado, y su carácter 
también de presente. En general son pocos los textos aunque son de un 
valiosísimo aporte para quienes deseamos conocer más en profunddad 
los orígenes del movimiento estudiantil en Chile2. Respecto de las jjcc 
en los años de la transición tampoco hay mucho que mencionar, salvo lo 
mencionado en los trabajos de movimiento estudiantil y las obras de Ro-
lando Álvarez y de Alfredo Riquelme3. La mayoría de los estudios sobre 
el comunismo se cierran en torno a la crisis partidaria de 1989 / 1993, 
cuando el fin negociado de la dictadura y la esperanza en una salida de-
mocrático popular de ella terminaron de morir. De la transición y los 
comunistas, al parecer, aún está casi todo por escribir.

En este texto se trabajan las formas y desplazamientos de las jjcc du-
rante los años de crisis, reconstrucción, ascenso y reflujo del movimiento 
estudiantil de los ‘90, es decir, entre 1987 y 1999. El artículo avanza desde 
la despolitización y desmovilización asistida por el pacto político de la 
transición al proceso de corrupción y descrédito de las organizaciones 
estudiantiles. Luego se revisan las luchas estudiantiles y el proceso de re-
construcción de organizaciones que le siguió hasta 1996. Por último, se 

2	 Sobre lo primero, cabe destacar tres trabajos que se han centrado en los años '90 
del siglo xx. Dos de ellos fueron editados en 2006: El de Alexis Meza S., quién desa-
rrollo específicamente el caso de los estudiantes organizados en la Universidad de 
Concepción entre 1990 y 2000; y el de Fabio Moraga, quién hiciese similar trabajo 
en el marco de la crisis y recomposición del movimiento estudiantil de la Universi-
dad de Chile. En 2011, Víctor Muñoz Tamayo publicó un estudio comparado, desde 
la perspectiva generacional, de la izquierda estudiantil en la Universidad Nacional 
Autónoma de México y la Universidad de Chile. Cabe destacar un escrito de 2005, 
de Rodrigo Roco, quién fuera el principal líder de la iniciativa de reconstrucción 
de la fech entre 1993 y 1996, además de presidente de dicha organización desde 
1995 a 1997, el cual más que una investigación es un ensayo testimonial sobre el 
período y al igual que Muñoz y Moraga, centrado en el caso de la Universidad de 
Chile. Alexis Meza, “Un tropezón no es caída. Historia del Movimiento Estudiantil 
en la Universidad de Concepción (1990-2000)”. En Taller de Ciencias Sociales ‘Luis 
Vitale’ (ed.) Historia sociopolítica del Concepción contemporáneo. Memoria, identidad y 
territorio (Ediciones Escaparate/ uarcis, Santiago, 2006), 199-256; Fabio Moraga, V., 
“Crisis y recomposición del movimiento estudiantil chileno, 1990-2001”. En Renate 
Marsiske (ed.) Movimientos estudiantiles en la historia de América Latina (iii). (Centro 
de Estudios Sobre la Universidad / Plaza & Valdés, México d. f., 2006). pp. 179-252; 
Víctor Muñoz T., Generaciones. Juventud universitaria e izquierdas políticas en Chile y 
México (Universidad de Chile-unam 1984-2006) (lom Ediciones, Santiago, 2011); Ro-
drigo Roco, “La Fech de fines de los 90: Relatos de una historia presente”. En Anales 
de la Universidad de Chile, Sexta Serie, n° 17, diciembre de 2005.

3	 Rolando Álvarez, Arriba los pobres del mundo. Cultura e identidad política del Partido Co-
munista de Chile entre democracia y dictadura. 1965-1990 (lom ediciones, Santiago, 2011); 
Alfredo Riquelme S., Rojo atardecer: El comunismo chileno entre Dictadura y Democracia 
(Dibam, Santiago, 2009).
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plantea el trienio movilizado de 1997-1999 como una estabilización de los 
frentes en conflicto a favor del gobierno. Así, en la lucha entre un movi-
miento que podía asegurar su vitalidad como anomalía de la transición, 
nada menos pero tampoco nada más, y una Concertación incapaz de recu-
perar la conducción estudiantil pero con la dirección del proceso político 
nacional que le permitía reprimir y negar su lucha. En esos años, la 'Jota' 
pasó de la sorpresa ante la lucha estudiantil que sus militantes debieron 
dirigir, al entusiasmo y trabajo de base en la lucha por la educación públi-
co, siendo parte de la columna vertebral de la generación de la reconstruc-
ción, para terminar en un viraje que, ante la derrota del trienio moviliza-
do, abandonó las esperanzas en la lucha estudiantil hacia el año 2000. En 
todo ese período, los aprendizajes de la generación de comunistas de los 
'90, la transmisión y revisión de sus conocimientos militantes, así como 
los cambios en el movimiento estudiantil que protagonizaron, serían vita-
les en la emergencia de masas de estudiantes en lucha en el siglo xxi.

El Movimiento Estudiantil en los ‘904

Tempranamente, desde el fracaso de la salida por la vía de la movili-
zación social, la salida negociada a la dictadura cívico militar se fue ha-
ciendo hegemónica como tesis política entre las organizaciones sociales 
y políticas movilizadas. Entre los estudiantes la situación no fue distinta 
y rápidamente los estudiantes comenzaron a ser reclutados para la tarea 
electoral. En ese marco, la movilización de los estudiantes y académicos 
de la Universidad de Chile en 1987 fue una especie de hecho bisagra. Du-
rante los meses de septiembre y octubre de ese año, la lucha estudiantil 
fue perdiendo el contenido político crítico del sistema educacional im-
puesto en dictadura y de la falta de democracia en la universidad y el país; 
poniendo en su lugar una demanda formal por el retorno de la soberanía 
desde el estado dictatorial a los decanos e instituciones de la universi-
dad refundada en dictadura. Así, los hechos de 1987 marcan el paso de 
un activismo estudiantil muy radicalizado a una movilización encauzada 
institucionalmente en el itinerario electoral de la constitución de 1980. A 
partir de ello, el activismo se centró en cuestiones como la inscripción 
de votantes en los registros electorales, la lucha por elecciones libres o 
los talleres para enseñar a votar. En otros términos, es posible también 
concluir que la movilización electoral de los estudiantes vació de sentido 
político y de universidad a sus organizaciones representativas.

4	 Lo presentado en este punto se encuentra trabajado en extenso en Luis Thielemann 
H., La Anomalía Social de la Transición. Movimiento estudiantil e izquierda univer-
sitaria en el Chile de los ‘90 (1987-2000) (Tesis de grado de Magister en Historia, 
Pontificia Universidad Católica de Chile, 2014).
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Esta fractura se resolvió cuando, en los años '90, despuntó un nuevo 
ciclo de experiencias de lucha y movilización estudiantil, marcado por la 
nueva realidad neoliberal, postdictatorial y de creciente privatización del 
sistema de educación superior en Chile. Desde 1992, el creciente males-
tar estudiantil por la crisis económica del sistema de educación superior 
público junto a una permenente insuficiencia en los recursos para présta-
mos estudiantiles, sirvieron de base para constantes movilizaciones estu-
diantiles. Las direcciones estudiantiles, dirigidas por las juventudes de la 
Concertación, como la Democracia Cristiana Universitaria (dcu) y cada 
vez más por la Juventud Socialista (js), intentaron contener las moviliza-
ciones en defensa del gobierno nacional, con éxito en 1992. Dicha fuerza 
duró poco. Ya en 1993, envueltas en acusaciones de corrupción, marcadas 
por la burocratización de las organizaciones y sin un norte político claro 
para el quehacer estudiantil, las principales federaciones de estudiantes 
se vieron colapsadas, entrando muchas de ellas en receso, como la fech, 
la fec y la feusach. Junto a dicho colapso, la hegemonía concertacionista 
en las dirigencias estudiantiles hizo crisis y no volvió a recuperar la di-
rección nacional del movimiento, aunque de todas formas mantuvo una 
minoría incidente en él.

De esa forma, la desaparición de los dirigentes concertacionistas de 
la primera línea, permitió el ascenso de los dirigentes de base, fogueados 
en las movilizaciones de 1992 por el crédito, y otras de 1993 y 1994 en los 
procesos de liquidación y tercerización de funciones en varias universi-
dades, como la Universidad de Chile, usach, umce, la de Antofagasta, 
Austral o la utem, etc. Este ascenso de nuevos dirigentes, en su inmensa 
mayoría provenientes de la izquierda radical, donde convivían desde mi-
litantes de grupos armados replegados en los campus hasta socialistas 
descontentos con el curso de la transición. En ese ambiente, la participa-
ción de las jjcc era mayoritaria.

Entre 1994 y 1996, en todo Chile, las federaciones de estudiantes vi-
vieron un proceso de crisis, reorganización y reconstrucción institucio-
nal. Este proceso fue dirigido y nutrido por la izquierda, a la vez que 
se enmarcó en una creciente tensión local con rectores e intendentes, 
y que fue derivando en un permanente enfrentamiento nacional con el 
Ministerio de Educación. El enemigo fue siendo identificado de forma 
cada vez más clara como la iniciativa neoliberal de la transición, en que 
el sistema de educación superior continuaba y hasta expandía las lógicas 
establecidas en dictadura. En esta identificación del origen del malestar 
estudiantil fue determinante la agitación en código anticapitalista de los 
dirigentes de izquierda.

Este ciclo de reconstrucción en caliente encuentra su cenit en las mo-
vilizaciones de 1997, cuando el movimiento estudiantil dé una demostra-
ción de fuerza nacional impresionante para los estándares de la demo-
cracia. Por primera vez en una década, un movimiento social desafiaba 
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a gran escala al gobierno y su programa. El gobierno se defendió y se 
negó a cualquier negociación con los estudiantes movilizados, mientras 
los partidos oficialistas agenciaron una ruptura de la confech, por la vía 
de una división pública entre un grupo de dirigentes concertacionistas de 
federaciones del sur en contra de la mayoría dirigida por la fech de Roco 
y los comunistas. Con el triunfo local y la derrota nacional del movimien-
to de 1997, comienza un trienio de reflujo en el movimiento estudiantil, 
caracterizado por el asedio del gobierno y las juventudes de la Concerta-
ción a la unidad estudiantil, una oleada represiva que incluyó el asesinato 
de Daniel Menco por carabineros e incluso el colapso de algunas federa-
ciones. Pero eso no permitió la pérdida de peso de la izquierda en la con-
ducción del movimiento, sino que la diversificación de las organizaciones 
de ese campo que se disputaban la dirección.

En 2001, las calles volvieron a llenarse de estudiantes, en el llamado 
“mochilazo”. Esta vez, los movilizados eran los secundarios y expresa-
ron variadas transformaciones respecto del viejo movimiento estudiantil: 
organización de asambleas, escasa distancia entre vocerías y bases, pre-
ponderancia de grupos radicalizados y autónomos de los partidos tradi-
cionales y una demanda basada en un problema concreto del colectivo 
estudiantil: el pasaje y el carnet escolar para el transporte colectivo. El 
2001 marca el retorno de las masas a la lucha estudiantil, hecho que se re-
plicaría en los estudiantes universitarios ese mismo año y posteriormente 
en 2005 contra la instauración del Crédito con Aval del Estado. A su vez, 
da por término la etapa de transición y reconstrucción del movimiento 
estudiantil en Chile.

La Jota a contrapelo de la despolitización y desmovilización asistida

En los años de lucha contra la dictadura, en que los comunistas sos-
tuvieron una política basada en la movilización de masas y la ruptura 
armada para sacar a Pinochet del poder, la 'Jota' había crecido tanto en el 
campo poblacional como entre los estudiantes. Entre los jóvenes de sec-
tores populares y capas medias, la romantica audacia que envolvía como 
imagen a la lucha radical que dirigían los comunistas ofreció un espacio 
de activismo y compromiso. Pero todo ello comenzó a cambiar a partir 
de 1986, tras el fracaso de la Asamblea de la Civilidad y del atentado a 
Pinochet. En la desazón que caían las direcciones de la izquierda con el 
estancamiento de la ofensiva popular ante la fuerte capacidad de resis-
tencia de la junta militar, se produjo el ascenso del sector conservador 
al liderazgo de la Democracia Cristiana y, con ello, el fortalecimiento de 
la opción por la negociación y contra la línea de lucha de los comunistas. 
Este nuevo escenario significó un progresivo aislamiento de los comunis-
tas en el movimiento opositor y, a la vez, de cooptación de los socialistas 
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dentro de la línea de la Democracia Cristiana. Tal aislamiento se expresó 
en la Universidad de dos formas: una exclusión de los comunistas de las 
plataformas opositoras que dirigían o buscaban dirigir las organizacio-
nes de estudiantes; y, en segundo lugar, una progresiva desmovilización 
acompañada de una despolitización de la promesa de democracia.

Edgardo Boeninger, ex rector de la Universidad de Chile hasta 1973, 
miembro del grupo de Patricio Aylwin en la Democracia Cristiana y uno 
de los ideólogos de la tesis de la transición pactada, ya en octubre de 
1986, apenas un mes después del atentado, indicaba el tipo de cerco que 
debía aplicarse a la línea política de los comunistas y la izquierda radical 
(específicamente el Movimiento Democrático Popular, mdp):

[…] resulta indiscutible que sin perjuicio del reconocimiento pleno de su 
calidad de actor político y social en la realidad nacional, el Partido Co-
munista debe quedar excluído de las alianzas y negociaciones políticas.

[…]Desde el punto de vista del partido [la dc], lo anterior implica la 
decisión –que por lo demás se está implementando– de no aceptar 
alianzas con fines electorales en el campo social, particularmente en 
las Universidades, porque la distinción entre lo político y lo social no 
convence a nadie (especialmente en las universidades, dado que los 
estudiantes están organizados políticamente). Desde una perspectiva 
nacional es hoy preferible perder una elección universitaria a integrar 
listas u otras fórmulas similares con el mdp. Por lo demás a los jóvenes 
dc casi siempre les queda el recurso de ir solos y afrontar una segunda 
vuelta sin compromisos.

[…]La estrategia basada en Reformas constitucionales mínimas suficien-
tes, movimientos por elecciones libres y designación de un candidato de 
consenso deja sin capacidad de veto o alternativa real al pc5.

Las palabras del académico y político democratacristiano eran claras 
y no dieron espacio a matices. Los comunistas fueron sucesivamente ais-
lados en la lucha universitaria. En la movilización de la Universidad de 
Chile en 1987, contra la designación de José Luis Federici como rector y 
su proyecto de reformas liquidadoras llamada “racionalización”6, la mo-

5	 Edgardo Boeninger, “Carta a los dirigentes del Partido Demócrata Cristiano”, 13 de 
octubre, 1986; citado por Alfredo Riquelme S., Rojo atardecer... p. 151.

6	 El proceso iniciado por Federici en agosto de 1987, fue denominado como Raciona-
lización. Este concepto nunca pudo explicarse bien y es probable que no haya sido 
más que una marca amigable para las reformas liquidadoras de la universidad en 
código neoliberal. La Racionalización para la Universidad de Chile significó un in-
tento desde los cuadros neoliberales que habían sobrevivido en el aparato estatal a 
la crisis de 1982, para en las postrimerías de la dictadura, obligar al sistema público 
de educación superior, mediante su jibarización presupuestaria y de personal, a 
competir en el mercado y a autofinanciarse.
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vilización y agitación callejera y en los campus, generada por la escasez 
de fondos del crédito universitario y la crisis institucional, fue dejada en 
segundo lugar tras la alianza con los académicos, principal táctica del 
sector moderado, en ese entonces dirección de la fech. La moderación de 
los medios de lucha, el encauce del conflicto en los conductos regulares 
de la institucionalidad universitaria y el fortalecimiento de la relación 
con los académicos, quienes tendieron a favorecer los temas gremiales 
por sobre la política antidictatorial, dejó a los comunistas sin su principal 
elemento para disputar la conducción política, o sea, sin la radicalización 
crítica de la movilización social.

Como planteamos, a este aislamiento político le acompañó una des-
politización y desmovilización de los activistas estudiantiles. La despoliti-
zación de la movilización estudiantil fue planteada en positivo, como una 
necesaria superación de largas décadas de una frontal y violenta lucha 
política. También colaboró a ello un espíritu juvenil muy crítico de los 
partidos políticos, sobre el cual se montó un discurso de los dirigentes 
estudiantiles de la transición en que se valorizó dicha crítica. Lo histó-
ricamente relevante fue que quién mejor elaboró esta crítica fueron los 
intelectuales de la renovación socialista, es decir, intelectuales orgánicos, 
“de partido”. Como ha sostenido Cristina Moyano, intelectuales como 
Eugenio Tironi, sostuvieron durante la década de 1980 una línea política 
basada principalmente en “una relación de respeto y de doble nutrición 
con el movimiento social. El partido debía dejar de ser la estructura pa-
ternalista que guiaba el proceso, el individuo debía cortar esas cadenas 
y liberarse por completo”7. Se profesó así una definición de democracia 
como un espacio libre de la politización, es decir, una democracia prote-
gida del conflicto.

Carolina Tohá, meses después de terminado el conflicto de 1987 y 
evaluando el rol de los partidos en él, afirmó que “en ningún acto, de 
todos los que hicimos, hubo banderas ni consignas de las juventudes po-
líticas (...) Se respetó a la Federación, a sus instancias y sus decisiones 
democráticas”8. Las palabras de Tohá muestran una dialéctica entre de-
mocracia y política partidaria, donde lo primero era lo positivo a lo que 
lo segundo debía respeto. Tal posición, a pesar de las intenciones, no le 
significó al Movimiento Estudiantil una especie de autonomía política, 
sino que el triunfo sobre él, y en los hechos, de una iniciativa que buscó 

7	 Cristina Moyano B., “De Gramsci a Foucault: los referente teóricos y los inespera-
dos rumbos de la Renovación Socialista en el mapu 1973-1989”. En Cyber Humanita-
tis, nº 35 (Invierno 2005). Disponible en http://web.uchile.cl/vignette/cyberhumani-
tatis/CDA/texto_sub_simple2/0,1257,PRID%253D16159%2526SCID%253D16169%2
526ISID%253D576,00.html [Consultado el 6 de marzo, 2014]. 

8	 Entrevistada por Ricardo Brodsky junto al entonces dirigente estudiantil dc Ger-
mán Quintana, en Ricardo Brodsky, Conversaciones con la Fech. Santiago, cesoc-Edi-
ciones ChileAmérica, 1988. p. 188.
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precisamente, a través de establecer una reducida definición normativa 
de democracia, sacar a la izquierda radical, y puntualmente a las jjcc, de 
las organizaciones sociales.

La desmovilización, por su parte, se presentó como una redirección 
de la vigilia permanente de los estudiantes para el enfrentamiento con la 
dictadura, hacia el hito electoral de 1988, el plebiscito sobre la continui-
dad de Pinochet en el poder, para posteriormente extender esa moviliza-
ción a las elecciones generales de 1990. La superposición de los objetivos 
electorales del sector moderado de la oposición a la dictadura con los del 
movimiento estudiantil, fue el signo de los años 1987 a 1990. La moviliza-
ción estudiantil para apoyar las batallas electorales de la Concertación, 
dejó sin programa propio a las federaciones9.

La "Jota" intentó mantener la oposición al plebiscito hasta donde 
pudo, sosteniendo un enfrentamiento en los campus con el sector mo-
derado de la oposición. Jaime Veas, entonces dirigente de la Universidad 
Metropolitana de Ciencias de la Educación (umce, ex-Instituto Pedagógi-
co de la Universidad de Chile) y militante de la Izquierda Cristiana, relata 
las diferencias entre ambos sectores:

Nosotros estábamos a favor del plebiscito, la jota no, el pc no, y la con-
fech trabajó fuertemente por promover el plebiscito, enseñar a la gente 
a votar, en comunidades, juntas de vecinos, a inscribirse en los registros 
electorales, hacer educación cívica. Armamos monitores, teníamos pla-
ta de las organizaciones no gubernamentales que nos pasan materiales 
pa' hacer este trabajo. Yo me confronto con los compañeros de la jota, 
Marcos Fuentes que era el presidente de mi federación me confrontó 
en el instituto profesional de Osorno en donde yo estoy a favor del ple-
biscito y él está en contra, en un debate. Y eso marca el futuro del cep 
[“Centro de estudiantes del pedagógico”], lo deja en una condición de 
alta debilidad10.

La sentencia de Boeninger sobre lo irresistible que le fue a los comu-
nistas la estrategia de la transición pactada se confirmó en los hechos. 
El 15 de junio de 1988, ya muy tarde para incidir en la conformación del 
bloque partidario y social que condujo la opción por el "No", el pc llamó 
a votar “No, hasta vencer”11. Con posterioridad al plebiscito de 1988, es 
posible sostener que el movimiento estudiantil se disolvió en el esfuerzo 

9	 Philip Oxhorn, “Where Did All the Protesters Go?: Popular Mobilization and the 
Transition to Democracy in Chile”. En Latin American Perspectives, Vol. 21, n°. 3, 
1994. p. 53.

10	 Entrevistado por Víctor Muñoz T., a quien agradezco facilitarme la cita de su ar-
chivo de entrevistas.

11	 “El comité central del Partido Comunista llamó ayer a votar No en el plebiscito”, en 
La Época, Santiago, 16 de junio, 1988.
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electoral, respondiendo al comportamiento general del movimiento de 
oposición a la dictadura.

El pc entonces entró en una profunda crisis política, de la que no se 
salvarían sus juventudes ni sus bases universitarias. La "Jota" estudiantil 
se vio ante el abismo de no tener una elaboración teórica y política para 
enfrentar una democracia protegida, con un orden social y económico 
neoliberal, en el marco de un mundo en que la Unión Soviética caminaba 
a su colapso y se confirmaba el capitalismo como la forma del "fin de la 
historia". Se sucedieron así varios descuelgues. Para el caso estudiantil, la 
fractura más notoria fue la de 1990, en la cual salieron de las jjcc cientos 
de militantes del regional orgánico de la Universidad de Chile, luego de 
un largo conflicto con la dirección central de parte de sectores renova-
dores del pc (cuyos referentes nacionales eran Luis Guastavino, Antonio 
Leal y Fanny Pollarolo). Este quiebre fue tan profundo, que tras esta crisis 
y para 1993, recién las jjcc alcanzaban a congregar una quincena de mi-
litantes en esa universidad12.

En ese estado, las jjcc no fueron capaces de reemplazar a tiempo a 
las decadentes juventudes políticas del gobierno, y en muchos casos for-
maron parte del sistema de organización en crisis. Si bien los estudiantes 
comunistas participaban de muchas de las mesas directivas de las fede-
raciones que colapsaron por burocracia y corrupción en 1993, entre ellas 
la fech13, y no revirtieron el alejamiento de las bases que tenían las mis-
mas, no hay prueba alguna entre las fuentes que muestre la participación 
protagónica de los comunistas en la crisis. Las jjcc encontrarían en esta 
situación un capital de moral sobre los demás grupos políticos que sería 
de importancia en la capacidad demostrada de dirigir la reconstrucción 
del movimiento estudiantil.

12	 Víctor Muñoz T., Generaciones... pp. 215 y ss.

13	 La crisis de la fech fue la más bullada del país. Luego de la imposibilidad del presi-
dente de la federación, Álvaro Elizalde por contener las críticas por las múltiples 
acusaciones de corrupción, su federación terminó el año 1993 prácticamente dis-
uelta, y al retiro de casi todas las listas de la contienda electoral (se retiró la dc, 
la de rn y la de las jjcc), a modo de protesta por la situación de la institución, la 
misma lista de la js con el ppd y los radicales decidió retirarse “debido a la campaña 
de amedrentamiento y boicot que se desarrolló en los últimos días”. En “4 Listas 
Boicotean Elección De Fech”, El Mercurio, 28 de octubre, 1993. Entre estos hechos 
cuenta la acción del colectivo “Estudiantes por la Reforma”, grupo autónomo de es-
tudiantes de izquierda radical, que se tomó la sede de la federación para denunciar 
la actitud poco belicosa de ésta frente al gobierno. En Fabio Moraga, V., “Crisis y 
recomposición del movimiento estudiantil chileno, 1990-2001”. En Renate Marsiske 
(ed.) Movimientos estudiantiles en la historia de América Latina (iii). (Centro de Estu-
dios Sobre la Universidad unam / Plaza & Valdés, México d. f., 2006). p. 197.
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La Jota en la refundación movilizada del movimiento estudiantil: 
Renovación crítica, creación orgánica y lucha autónoma de base

La situación comenzó a variar en 1992, cuando se produjo la primera 
movilización de estudiantes en democracia. El motivo fue el bajo monto 
asignado por Crédito Universitario a los estudiantes de las casas de estu-
dio tradicionales. En promedio, estos fondos no alcanzaban casi nunca a 
cubrir la totalidad del arancel que cobraban las universidades. La movi-
lización comenzó en el ex-pedagógico, durante el primer semestre. Estos 
estuvieron durante más de un mes luchando en solitario en un conflicto 
contra las autoridades de su casa de estudios debido a que muchos de 
sus estudiantes no podían seguir estudiando en la falta de crédito. Enton-
ces, el ex-pedagógico si bien tenía una organización propia, el cep, sus 
estudiantes aún votaban por el presidente de la fech y participaba de 
sus espacios resolutivos. Cuando los estudiantes del ex-pedagógico soli-
citaron la intervención y participación de la organización estudiantil de 
la Universidad de Chile se encontraron con dos problemas. Primero, la 
desnutrición de masas de las organizaciones estudiantiles, producto del 
alejamiento de la directiva de los problemas de sus bases. En segundo 
lugar, la militancia de Barrios y de la dirección de la fech en la js y otros 
partidos de gobierno, habría hecho desistir a estos de enfrentarse a un 
gobierno que sentían como propio y especialmente a un ministro de edu-
cación, Ricardo Lagos, que era parte del mismo partido14.

Esto significó que, a pesar de la presión de las bases, la fech no se 
sumó a las movilizaciones de 1992, con lo cuál esta quedó reducida a 
lo local. Pero debido a que, como destaca Fabio Moraga, los estudian-
tes comunistas se habían propuesto atacar la figura de Ricardo Lagos, 
líder natural de la izquierda dentro del gobierno y la Concertación y a 
la sazón ministro de educación, desde un principio apostaron por con-
ducir la movilización. El mismo año 1992, en Concepción, las moviliza-
ciones estudiantiles también fueron contenidas por la js. Así, mientras 
en la Universidad de Concepción, donde la js era fuerte en la federación, 
hubo algunos paros, en la Universidad del Bío-bío (ubb) y la Universidad 
Técnica Federico Santa María, sede Talcahuano, (utfsm) la movilización 
fue activa. El que se restase la fech y otras federaciones concertacionis-
tas le permitió a las jjcc, y también a la nueva izquierda que comenza-
ba a articularse entre el movimiento estudiantil, conducir libremente lo 
que se convirtió en un doble descontento: con el gobierno por la falta 
de fondos para el crédito universitario y contra los dirigentes afines a la 

14	 Así lo destaca tanto Rodrigo Roco en 2005, como Fabio Moraga en 2006, los dos, 
además de ser autores sobre textos del período (Moraga es, además, especialista so-
bre el tema), fueron testigos y actores de dichos hechos. Rodrigo Roco, “La Fech...” 
p. 54; Fabio Moraga, V., “Crisis...”. p. 194.
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Concertación por desconocer la lucha estudiantil15. A pesar de que los 
estudiantes volvieron a votar por la Concertación en muchas elecciones 
de federaciones aquel año, la cantidad de votantes bajó notoriamente y 
la descomposición de las organizaciones fue evidente. No sabemos si las 
consecuencias que tuvo esta opción por la movilización, contra el domi-
nante discurso de unidad contra la amenaza de restauración pinochetista, 
fueron previstas por la oficialidad del partido, pero es claro que sirvieron 
para un veloz fortalecimiento de la alternativa comunista entre las bases 
descontentas del estudiantado.

En esas condiciones, la "Jota" rompió todo vínculo con la Concerta-
ción. Posteriormente, salvo algunas alianzas puntuales en la Universidad 
de Chile con la js, las jjcc no volverían a relacionarse con la Concerta-
ción estudiantil sino hasta el siglo xxi. A partir de aquel año, la Concer-
tación, casi siempre en minoría en el confech respecto de la izquierda 
radical, emprendió una táctica de boicot a la organización y lucha estu-
diantil, como parte de una estrategia de contención de la movilización 
contra el gobierno. Los estudiantes comunistas, en el trienio 1990-1993, 
comenzaron un camino de lucha estudiantil autónoma, junto a los restos 
desperdigados de la golpeada izquierda revolucionaria, y en que la crítica 
a las políticas neoliberales del gobierno se confundió con la crítica a la 
moral y el irrespeto por las bases de las juventudes concertacionistas.

Con el paso a la oposición tanto de la "Jota" como de las mismas fran-
jas organizadas del movimiento estudiantil, la posición autónoma frente 
al gobierno y sus partidos se fortaleció. El período que va desde 1992, y 
en especial con la crisis general de las organizaciones estudiantiles en 
1993, hasta 1996 está marcado por el nacimiento de un nuevo tipo de mo-
vimiento estudiantil, surgido de entre las ruinas del viejo sistema político 
estudiantil, propio de los años de la Reforma y la lucha contra la dictadu-
ra. Los comunistas habían sido parte de ese sistema político estudiantil 
ya acabado y también fueron parte del nuevo, siendo así la única organi-
zación política que mantuvo una gravitación central en ambos períodos. 
Esto se debió principalmente a dos razones: la permanencia de una posi-
ción crítica a los códigos neoliberales del sistema de educación superior, 
y una transformación en las relaciones entre las jjcc y los estudiantes.

El crecimiento de la influencia de las jjcc en la universidad, y en ge-
neral de toda la izquierda radical, se debió, como planteamos recién, a 
que desde 1992 estaban acompañando e intentando dirigir un malestar 
estudiantil en alza, ante lo que rápidamente fue entendido por las franjas 
organizadas como la mercantilización del sistema de educación superior 
público. Entre 1992 y 1996 hay una tendencia general en la cual los es-
tudiantes se movilizan por evitar las consecuencias que ha generado el 

15	 Fabio Moraga, “Crisis y...”. pp. 193-194.



230

Un trébol de cuatro hojas

autofinanciamiento de las instituciones públicas. Nos referimos a la venta 
de terrenos y edificios (como en el ex-Pedagógico en 1994 y la Univer-
sidad de Chile en 1994-1995); a la bancarización de la relación entre la 
universidad y los estudiantes (como la utem y el ex-Pedagógico en 1994), 
que de facto, por esta vía, pasa a ser un individuo que en solitario se rela-
ciona con la universidad, disparando al corazón de la idea de comunidad 
universitaria; a la pauperización o incluso desaparición de los sistemas 
y servicios de bienestar (la uach en 1994 y su crisis por bienestar y co-
medores estudiantiles, similar situación la de la Universidad de Concep-
ción en 1992-1994); la precarización de la planta docente (nuevamente el 
ex-Pedagógico en 1994); etc. En todas las ocasiones mencionadas los es-
tudiantes se movilizaron bajo la dirección de la izquierda, en que la 'Jota' 
fue viviendo una transición sobre su visión del movimiento estudiantil.

El malestar estudiantil no tenía que ver ya con el control de la univer-
sidad como posición privilegiada y estratégica de una elite intelectual con 
la vida asegurada (al estilo de los 60's y la Reforma), sino con el carácter 
precarizado del estudiante en el neoliberalismo, su formación profesional 
apresurada por el aumento de los aranceles y sobre ello, también de la deu-
da, mecanismos mediante los cuales tanto él como su familia deben empe-
zar a sostener las instituciones ante la retirada del Estado del sistema.

Además, hubo una transformación en las concepciones orgánicas del 
comunismo. Como mencionamos anteriormente, las jjcc se encontraron, 
como parte del pc, a comienzos de los años '90 en una crisis orgánica y 
política de proporciones, todo en el marco de la caída del muro y el aisla-
miento que le aplicó el nuevo consenso democrático. En ese contexto, las 
jjcc no podían emprender el mismo camino de crecimiento e influencia 
que habían realizado en décadas anteriores en la universidad. No podían 
superar la visión escéptica que tenía la juventud respecto de los partidos 
políticos. Tras un primer intento frustrado de construir en los campus 
el Movimiento de Izquierda Democrática Allendista (mida), una especie 
de frente amplio del pc con miras a las elecciones de 1993, intentando 
“una profunda renovación en las concepciones de las formas orgánicas 
tradicionales”16, las jjcc se lanzaron a la construcción de Asambleas de 
Estudiantes de Izquierda (eeii), que en concreto cumplían la función de 
un espacio de amplificación de la iniciativa comunista, pero con un com-
promiso mucho más laxo que el de la militancia en el partido. Los eeii 
existieron principalmente en la Universidad de Chile, donde tuvieron el 
control de la fech desde 1995 hasta 2003, cuando la asamblea quebró su 
relación con la 'Jota'. La experiencia de los eeii fue replicada en algunas 
universidades en que los comunistas intervinieron en la lucha estudiantil 

16	 Juventudes Comunistas de Chile, Movimiento Estudiantil: Movilización y lucha por la 
democratización y la defensa de la Universidad. Documento previo al Encuentro Nacio-
nal Universitario de las jjcc, Santiago, 1992-1993.
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a través de asambleas más amplias, e incluso en conjunto con otras fuer-
zas de izquierda, como el Movimiento Surda, en lugares como la usach, 
donde crearon la “Corriente Estudiantil” o la Universidad de Concep-
ción, donde desde 1992 existíeron los Estudiantes en Movimiento (eem) 
como conductores de la movilización17.

Con la refundación de la fech y los procesos de reconstrucción insti-
tucional de 1995 y 1996 en varias otras federaciones de estudiantes, los eeii 
pasaron de tener cuatro a tener nueve núcleos en casi todas las facultades 
de la Universidad de Chile. Como veremos más adelante, los eeii fueron 
vitales en la política de reconstrucción institucional del Movimiento Es-
tudiantil; pero, como bien ha indicado Víctor Muñoz Tamayo, contenían 
en su formación una “esquizofrenia” entre la militancia del “Frente de 
masas” y la del partido18. Esta tensión entre espacios orgánicos, así como 
en la distinta valoración de la lucha estudiantil para la línea general del pc 
en el país, sería el germen de la división entre los eeii y las jjcc en 2003.

Sería la reconstrucción de la fech, entre 1994 y 1996, la que afianza-
ría tanto el proceso de transición democrática del movimiento estudiantil 
como su refundación en los nuevos códigos del Chile neoliberal. En un pro-
ceso dirigido por las jjcc, la reconstrucción de la fech sirvió a modo de faro 
teórico y práctico en la conformación de un nuevo movimiento estudiantil, 
que se planteaba a medio camino de la elite intelectual del siglo xx y una 
masa expresiva de nuevas contradicciones en el capitalismo postdictatorial.

El gran aprendizaje se dio en el primer intento por refundar la fech. 
El Consejo de Presidentes de Centros de Estudiantes de la Universidad 
de Chile, la única organización unitaria en pie de los estudiantes de dicha 
casa de estudios, intentó realizar un Congreso de Estudiantes en 1994, el 
cuál no tuvo éxito pues se dividió entre los grupos concertacionistas y 
los de izquierda (jjcc y los Estudiantes por la Reforma, grupo ligado a la 
Surda), viéndose el evento impedido de realizarse con quorum suficiente 
para tener legitimidad. El fracaso del congreso fue un antecedente de im-
portancia para que la mayoría de las franjas organizadas de los estudian-
tes de la Universidad de Chile optaran por apresurar la conformación de 
una directiva interina, cuyo período procurara normalizar la existencia 
de la directiva. En medio de lo que se comprendió como una ofensiva 
liquidadora del rector Lavados y el gobierno, la "Jota" insistió en la ur-
gencia de que un grupo de dirigentes se hiciese cargo de la refundación 

17	 Coordinadora Estudiantil primero sufrió la salida de las jjcc, luego de ello, dio paso 
a etha (Estudiantes Tratando de Hacer Algo) y al miau (Movimiento de Izquierda 
de Autonomía Universitaria), ambos con influencia e incidencia de la Surda. Sobre 
los Estudiantes en Movimiento, Alexis Meza S., “Un tropezón...” p. 227-228; Javier 
Sandoval, “Estudiantes en Movimiento ¿Por qué la fec?”. En Revista Surda, n°10, 
año 3, Santiago, 1996. p. 8.

18	 Víctor Muñoz T., Generaciones... pp. 220 y 221.
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permanentemente, con lo que además se aseguraba la representación 
perdida en 1993. En otras palabras, urgía elegir una fech interina19.

El debate de la refundación, o sea, el debate posterior al congreso y 
que conformó la fech transitoria, llamada refundacional y que fue base 
de la futura fech desde 1996, partió de un punto que se compartía en-
tre casi todos los grupos políticos y también en el sentido común de los 
estudiantes, a saber, la crítica a los protagonistas de los hechos de 1993 
que terminaron con la federación. Esta ruptura tiene una trascendencia 
de importancia en las jjcc, pues significó romper también con las mis-
mas formas de relación entre partido y organización social, así como de 
ambas con la movilización, que había aprobado el partido en años ante-
riores. La "Jota" universitaria protagonizó así, a mediados de la "década 
perdida", una transición de la que también fue parte. Según el mismo 
documento, que presenta una síntesis del debate político de 1994-1995 
entre la corriente de los sectores cercanos a las jjcc y el recién formado 
Colectivo de Estudiantes de Izquierda (mayoritaria en el Pleno de la fe-
deración), la tradición crítica, social y movilizadora de la fech se había 
visto interrumpida con el carácter impuesto por las dirigencias concerta-
cionistas entre 1990 y 1993. Se indicó así que, contrariando las esperan-
zas de que con el retorno de los gobiernos civiles “la fech se abocaría a 
impulsar el tan necesario proceso de redemocratización al interior de la 
Universidad y comenzar a revertir las nefastas consecuencias del modelo 
universitario heredado de la dictadura militar”, la organización fue usada 
como “correa transmisora de corrientes partidistas, totalmente ajenas a 
los intereses estudiantiles y al rol que estos deben cumplir dentro del 
quehacer universitario y nacional”. De esta forma, se consideró que la 
federación fue durante este período nada más que “un trampolín político 
para alcanzar puestos dentro de los partidos de gobierno y de los orga-
nismos estatales”, acompañado de “manejos administrativos y financie-
ros viciados que la hicieron protagonizar más de un escándalo público 
y los acuerdos tomados a espaldas del estudiantado con las autoridades 
universitarias y ministeriales”20.

Una similar situación crítica, desde las posiciones dirigidas por los 
comunistas en la refundación de la fech se dio en torno al cambio del 
consejo de vocales por uno de consejeros de facultad. El reemplazo no fue 
un mero ajuste burocrático, sino que expresaba el cambio en el sentido 
que se le asignó a la organización social desde la hegemonía comunista. 
Así del consejo de vocales, especie de parlamento de partidos políticos, 
se pasó a un consejo de representantes electos en cada facultad y según el 

19	 Consejo de Presidentes fech, Documento resumen de la discusión del Consejo de Presi-
dentes en relación al tema Fech del viernes 27 de septiembre en la Facultad de Arquitectura 
(c.1995), impreso, original afech.

20	 Ídem.
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número de estudiantes; este cambio fue acompañado de la supresión del 
secretario de finanzas, para que así el ejecutivo no tuviera conflictos por 
el dinero con una fuerza política distinta, evitando por esta vía las paráli-
sis del ejecutivo por razones políticas. En estos cambios primó el espíritu 
contrario a las denominadas “mesas de partido” o “mesas políticas”, así 
como la memoria negra de la crisis de 1993. El documento de septiembre 
de 1995, que ya hemos citado y que normó el funcionamiento de la fech 
refundacional de 1995-96, indicó entonces que:

A diferencia del antiguo Consejo de Vocales (surgido en otro contexto: 
los 80), éste no estará integrado sólo por representantes de fuerzas o 
corrientes estructuradas en una parte o en toda la universidad (léase 
partidos y movimientos políticos u otros), haciendo de la Federación 
Transitoria un organismo lo más representativo posible de la realidad 
estudiantil de cada facultad y de la u en general21.

El proceso refundacional, y no sólo en la Universidad de Chile, mar-
có por primera vez las diferencias entre las dos grandes corrientes de la 
izquierda radical del movimiento estudiantil. En el caso de la fech esto se 
expresó en las diferencias entre un bloque articulado por las jjcc, hege-
mónicas en la entente, y una nueva js, distante de la de Arturo Barrios y 
Álvaro Elizalde, identificados como responsables de la crisis de la federa-
ción en 1993; y un grupo conformado principalmente por los “Estudian-
tes por la Reforma”, donde se articuló parte importante de los “cuadros 
sueltos” de la vieja izquierda insurreccional, y en que la corriente interna 
estaba organizada en el movimiento Surda. Víctor Muñoz T. destaca que 
la discusión de estos tres actores (la js, las jjcc y los Estudiantes por la 
Reforma) se organizó en torno a la relación del movimiento con el instru-
mento de organización:

Para la js, las jjcc y eeii [Estudiantes de Izquierda], la reconstrucción 
era una prioridad a fin de poder tener un referente representativo desde 
el cual impulsar movimiento estudiantil reivindicativo. Para el mer [La 
Reforma], en cambio, el acento era puesto en el movimiento estudiantil 
como dimensión a estructurar a nivel particular y con independencia 
del instrumento organizativo general, es decir, las prioridades se cam-
biaban: primero, lograr un movimiento estudiantil fuerte y luego una 
fech construida a semejanza de tal movimiento autónomo y horizontal 
generado en las bases22.

Según este historiador, esta oposición generó las primeras divisiones, 
entre unos que fueron denominados como “gobiernistas” (la js), "blan-

21	 Ídem.

22	 Víctor Muñoz T., Generaciones... p. 222.
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dos" o poco decididos (las jjcc) y “ultras” (La Reforma, la Surda y otros 
grupos menores de izquierda)23. Rodrigo Roco, sin contradecir la polari-
dad en formación que destacó Muñoz, establece un abanico más amplio 
de opiniones sobre el proceso refundacional de la fech:

Para algunos, el eje de dicho debate [sobre “Qué hacer con la fech”] pa-
saba por la (no) legitimidad de la re-existencia de la fech como organi-
zación formal y tradicional. Otros, decretaban la muerte del movimien-
to estudiantil masivo y apelaban a la existencia de muchos movimientos 
según intereses (culturales, religiosos, deportivos, etc.). Algunos inclu-
so, gustaban del modelo seguido por universidades privadas, con ser-
vicios institucionales para la animación de los estudiantes-clientes y 
en donde la organización estudiantil es prescindible. Por último, para 
otros, el problema radicaba en darse el tiempo suficiente para triunfar 
en una elección abierta24.

Si buscamos una conexión entre el rechazo al período de las dirigen-
cias concertacionistas de la fech, expresado en el documento de síntesis 
de 1995 citado anteriormente, y las posiciones del debate, lo que había 
perdido sentido, en el fondo, era la organización estudiantil misma. La 
antigua federación que luchó por los ideales de la reforma y el socialismo, 
primero, y por la democracia después, lo había hecho siempre desde la 
posición de los estudiantes como una minoría especial y selecta, y por lo 
tanto, como agentes políticos para una subjetividad que no era la propia 
(el proletariado, los pobres del campo y la ciudad, etc.). El “qué hacer con 
la fech” preguntado por Roco era el cuestionamiento de la generación 
de estudiantes de los noventa. Y lo que al final hizo que la pregunta se 
respondiese fue la práctica misma de los estudiantes organizados en las 
movilizaciones de 1995-1996. En el fondo, la síntesis de las propuestas 
marcó un claro triunfo del sector que aglutinó a las jjcc y la js, pues eran 
quienes logran conducir el proceso mismo, aislando a los Estudiantes por 
la Reforma. A pesar de ellos, el documento de declaración de principios y 
el reglamento de la fech refundacional incluyó muchos de los elementos 
aportados por este grupo y otros, en especial la crítica radical al antiguo 
sistema orgánico, debido a su verticalidad y preeminencia del rol de los 
partidos políticos.

El proceso de refundación de la fech entraría en una etapa de firme 
avance hacia la normalización, luego que se realizaran elecciones, en oc-
tubre de 1995, de la nueva directiva mandatada para la emergencia y la 
organización de un congreso para levantar la fech. Si bien la Surda y los 
Estudiantes por la Reforma llamaron a no votar, haciendo bajar la parti-
cipación en facultades como las de Filosofía o Ciencias Sociales hasta el 

23	 Ídem.

24	 Rodrigo Roco, “La Fech...” p. 55.
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20% del total de estudiantes, de todas formas el proceso fue exitoso con 
un 48% de participación25. La sorpresa en el país se instaló cuando quién 
ganó la fech fue la lista de los comunistas (35% de los votos), superando 
a las listas de la derecha (13%) y de la Concertación. La división de la dc 
(21%), que fue en una lista en solitario, de la lista oficialista de la js y el 
ppd (30%), fue sindicada por la prensa, principalmente afín a la derecha 
o al gobierno, como la “responsable” de que las jjcc tuvieran la principal 
vocería estudiantil del país por primera vez desde 1973 y por segunda vez 
en su historia26. Roco se apresuró a desmentir aquello, indicando que su 
triunfo se debió a que “los estudiantes estiman que nuestra propuesta es 
la mejor para resolver la crisis de la Universidad de Chile”27, agregando 
en otra entrevista que: “Finalmente primó en la votación los liderazgos 
locales. Fuimos capaces de construir una alternativa de izquierda que no 
sólo se plantea crítica, sino propositiva: ¡El asumir defender la universi-
dad de quienes hoy la están ahogando, devolverla a sus fines históricos es 
una cuestión imperiosa”28.

El peso del pasado reciente se hizo sentir fuerte en el triunfo de Roco, 
y fue entendido como una advertencia sobre el final que podía tener este 
nuevo intento de hacer movimiento estudiantil en la transición. En una 
entrevista aparecida en El Siglo, al ser consultado por el cómo garantizar 
que no volviera a ocurrir la crisis de 1993, Roco demostró que éste era un 
tema bastante trabajado por él y su organización:

Para nosotros, la garantía está dada en la capacidad de socializar el de-
bate entre los estudiantes, en crear ese espacio de discusión pública que 
estaba perdido. Pero fundamentalmente está dada porque, independien-
temente de los resultados que tengamos como izquierda en las eleccio-
nes, nosotros no nos pasamos 'películas', en relación a que la Federación 
transitoria sea la salvación de la Universidad. El ideal sería que fuera 
así y nos vamos a jugar por obtener la mayor cantidad de espacios al 
interior de la Federación, pero nuestro rollo fundamental es construir 
movimiento estudiantil, desde la base, un movimiento con autonomía 
de las políticas de gobierno que pueda sobrepasar, si es necesario, a 
los mismos dirigentes, que antes les conocimos chuecuras, tan grandes 
como respaldar leyes en contra de los estudiantes porque tenían acuer-
dos políticos con el ministerio de Educación o porque obedecían órde-
nes de sus partidos. No hay una garantía a priori, pero nuestro empeño 
es que la construyamos.

25	 Ibíd p. 56.

26	 “El comunismo otra vez. Sorpresa en elecciones de la Fech”, El Mercurio, 29 de octu-
bre, 1995; “jjcc ganan en la fech”, La Nación, 25 de octubre, 1995.

27	 “jjcc ganan en la fech”, La Nación, 25 de octubre, 1995

28	 “Rodrigo Roco, el presidente pc de la fech: 'Quienes se imaginaron que los comuni-
stas estábamos sepultados, se equivocaron”, La Segunda, 25 de octubre, 1995.
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Como se ve, el ideal de autonomía política del movimiento estudian-
til, sostenido como principio por el principal dirigente público de las jjcc, 
se colocaba como garantía de evitar la enajenación de la organización 
por parte de las burocracias partidarias. En la misma entrevista, Rodrigo 
Roco explicó cómo se aplicaba en la práctica política este principio, en 
que la vanguardia política se coloca en la base, desde donde “obliga” a la 
federación a seguirla:

Nuestra postura es fortalecer las asambleas de estudiantes de izquierda 
en las facultades, que se conviertan en una fuerza activa que sea capaz 
de ir marcándole el camino a la Federación, empujándola a que asuma la 
defensa de la Universidad. Es un camino que ya se demostró eficaz y la 
prueba es que, contra lo que muchos auguraban, estamos eligiendo una 
nueva Federación. El tema para la izquierda es clave, ya que también 
tenemos el temor de que las juventudes de la Concertación repitan sus 
antiguas prácticas y posiciones. En todo caso, vemos que en muchas 
de estas juventudes hay niveles de dispersión importantes, como en la 
Juventud Socialista, el ppd. Su 'rollo' no está muy claro, yo los definiría 
como el poder por el poder. La dc sí tiene una posición más abierta de 
defensa de la rectoría y el gobierno, asumiendo que están construyendo 
el futuro al entregar el país a los intereses de los empresarios y los gru-
pos económicos transnacionales29.

Roco no estaba solo. La semana anterior a las elecciones de la fech 
de 1995, el comunista Jorge Pavez había conquistado la presidencia del 
Colegio de Profesores, desbancando de la dirección del gremio docente 
a los partidos de la Concertación, específicamente a los socialistas y de-
mócrata cristianos.

Si nos centramos en el caso de la Universidad de Chile, al igual que en 
páginas anteriores, es porque de ella se ha conservado la mayor cantidad 
de registros en su archivo institucional. Además, y por sobre todo, como 
ya mencionamos, establece una línea de comportamiento de los estudian-
tes comunistas en torno a la nueva “cuestión estudiantil”. Así y todo, se 
deben destacar dos casos también importantes en la recuperación de las 
organizaciones. El primero, el de la feusach, la que tras un proceso sos-
tenido principalmente, al igual que en la universidad de Chile, por las 
jjcc, fue refundada. Con la realización del iii Congreso de Estudiantes, 
el que fue convocado para detener la iniciativa antidemocrática del nue-
vo estatuto (obligado por la discusión de la Ley Marco desde 1993), la 
federación de la Universidad de Santiago comenzó a levantarse. Con un 
renovado movimiento estudiantil, conducido por las jjcc y varios colecti-

29	 “Rodrigo Roco. Las razones de la izquierda para una nueva fech”, El Siglo, 14 al 20 
de octubre, 1995.
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vos autonomistas30 a través de la Coordinadora Estudiantil, se realizaron 
en 1996 las primeras elecciones de dirigencias desde 1992; las que fueron 
ganadas por las jjcc en solitario. Para El Mercurio, resumir la historia 
reciente de la feusach fue algo simple: “la Federación de la u. de Santiago 
emerge tras tres años de desaparición debido a manejos irregulares en las 
finanzas y exceso de política partidista”31. El segundo caso que interesa 
es el de la fec en Concepción. Dicha federación fue refundada en 1996, 
luego de un proceso iniciado en 1992 por los Estudiantes en Movimiento 
(eem). Luego de conducir variadas luchas por demandas internas –como 
por más becas, contra el empobrecimiento de las humanidades y las pe-
dagogías, etc.– en abril de 1996, desde el vi Congreso de Estudiantes 
“Caupolicán Inostroza”, la fec convoca a elecciones que fueron ganadas 
por eem, obteniendo la presidencia Javier Sandoval, de la Surda32.

Las jjcc no solo aportaron en una reconstrucción por la base del mo-
vimiento estudiantil, sino también de sus instancias interuniversitarias de 
organización. Tras el iv Encuentro Nacional de Organizaciones Estudian-
tiles (octubre, 1994) se establece la distancia entre una política decidida 
de connivencia con el mercado en el financiamiento estudiantil dirigida 
por el Gobierno y la paulatina izquierdización del activo estudiantil33. Así 
y todo, ni siquiera toda la izquierda estaba realmente convencida de la 
necesidad de refundar la Confederación de Estudiantes de Chile, desapa-
recida junto a la crisis de 1993, menos aún lo estaban los estudiantes que 
no militaban ni eran parte de las franjas organizadas, es decir, la mayoría. 
En 1994, si bien las jjcc, principalmente, junto a otros grupos de izquier-
da tenían la iniciativa política, no contaban con un convencimiento pleno 
de los dirigentes sobre la crítica de fondo al sistema en su conjunto. Sería, 
por una parte, la pauperización de las instituciones y de las ayudas estu-
diantiles, y, por otra, la actitud negativa a tranzar la iniciativa neoliberal 
del Gobierno, lo que fue alimentando la radicalización de la crítica estu-
diantil al sistema de educación superior en códigos de mercado.

Del encuentro de octubre de 1994 saldrán dos resoluciones impor-
tantes. La primera, una convocatoria a movilizarse nacionalmente el 16 

30	 La Coordinadora Estudiantil primero sufrió la salida de las jjcc, luego de ello, dio 
paso a etha (Estudiantes Tratando de Hacer Algo) y al miau (Movimiento de Izqui-
erda de Autonomía Universitaria), ambos con influencia e incidencia de la Surda.

31	 Patricio Lagos F., “Sobre algunas formas de construcción de organización y mov-
imiento estudiantil a fines del siglo xx” (Texto presentado en Tertulia por el Social-
ismo y Luchas Sociales, Centro Cultural “El Sindicato”, 6 de julio, 2006), 13. En Ar-
chivo Chile, www.archivochile.com (consultado el 25 de noviembre, 2013). “De las 
Juventudes Comunistas: Jeanette Jara triunfó en elecciones feusach”, El Mercurio, 
14 de diciembre, 1996.

32	 Alexis Meza S., “Un tropezón...” pp. 227-228; Javier Sandoval, “Estudiantes...” pp. 8 -10.

33	 Federación de Estudiantes Universidad la Serena, Reunión con Raúl Allard en el Salón 
Alejandro Covarrubias, 21 de octubre de 1994. Impreso, original afech.
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de noviembre de ese año contra la Ley de modernización de las universi-
dades estatales y la conformación de la Unión Nacional de Estudiantes, 
unes34. De esta forma, por primera vez desde la dictadura, el movimiento 
estudiantil comenzaba a tener un espacio de organización y acción unita-
rio para todo el país. La unidad la aportó la presencia nacional de las jjcc, 
la que servía entonces como la única ligadura real entre las franjas orga-
nizadas de los estudiantes de todo Chile. La voluntad comunista se expre-
só en el empeño puesto en el proceso de reconstrucción de las relaciones 
entre federaciones de estudiantes. El 26 de octubre de 1994, el Consejo 
de Presidentes de la Universidad de Chile aprueba la incorporación a la 
unes, levantando una demanda en pos de una mayor participación del Es-
tado en la educación superior, así como la estatización de todo el sistema 
educacional35. El 3 de noviembre, la unes realizó su primera conferencia 
de prensa, en la que anunció su existencia como “un organismo que agru-
pa a 16 universidades adscritas al Consejo de Rectores”, e indicando ser 
el “movimiento estudiantil nacional”36. El mismo día, el Consejo de Pre-
sidentes de la Universidad de Chile demandó “el retiro de las leyes que 
consagran el autofinanciamiento de las Ues tradicionales, y para plantear 
el rechazo al reglamento de postulación al fondo solidario”37. La unes, a 
pesar de lo altisonante de sus declaraciones, apenas alcanzaba a funcio-
nar como un espacio de coordinación un poco más amplio que los mili-
tantes y los pocos dirigentes de federación que existían en 1994. A pesar 
de ello, fue la primera experiencia de articulación nacional y permitió las 
primeras acciones en conjunto de lo que comenzaba a avizorarse como 
un “nuevo” movimiento estudiantil.

La evolución de la unes a la confech no fue fácil. No sabemos cuan-
do exactamente sucedió el cambio de nombre, pero sabemos que fue en 
1996 y que no fue un proceso simple, y no sólo significó una reforma en 
las siglas. Antes que la unidad se consumase, hubo un conflicto que termi-
nó por demostrar la madurez alcanzada por los estudiantes organizados. 
En mayo de 1996, los comunistas agrupados en torno a la fech debieron 
enfrentar la crítica de federaciones del norte del país, las cuales presen-
taron su queja por la participación de federaciones de estudiantes de uni-
versidades tradicionales pero no estatales en el Encuentro Nacional de 
Estudiantes (espacio de reunión periódica que devino en la confech). 
Era la primera vez que se planteaba el tema de quiénes podían partici-
par del confech, un tema no resuelto hasta ese momento. Los dirigentes 

34	 fech, “Acta del día 26 de octubre de 1994”, S/f, original afech.

35	 Consejo de Presidentes u. de Chile, “A los compañeros de federaciones de estudi-
antes de todo el país” (Santiago, 27 de octubre, 1994). Copia afech.

36	 unes, “Conferencia de Prensa, 2 de noviembre, 1994”. Original afech.

37	 Consejo de Presidentes de la Universidad de Chile, Convocatoria. Santiago, 3 de 
noviembre, 1994. Original afech.
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tenían problemas con la aceptación de dirigentes de universidades pri-
vadas tradicionales, como el caso de la Austral, puc o de Concepción. 
Además, la identidad que imprimió el proceso de reconstrucción de las 
organizaciones en la izquierda, al realizarse en la emergencia de enfren-
tar la liquidación de las instituciones estatales, generaba un recelo de las 
universidades privadas, mucho menos empobrecidas en los años anterio-
res. Rodrigo Roco respondió la misiva, superando el pequeño conflicto, 
con una carta al Zonal Norte de la confech, donde sustancialmente se 
expresa lo que sigue:

La fech considera que no es bueno marginar del movimiento estudiantil 
nacional por la defensa de la Educación Superior estatal a universidades 
que son parte de la tradición histórica del pueblo chileno (…) su solidari-
dad y apoyo es importantísimo. (…) Nos unen aspectos de fondo frente 
a la crisis universitaria (…) como el financiamiento a los estudiantes, 
el papel de la investigación para el desarrollo nacional, los modelos de 
universidad que se deben generar, el aporte fiscal de libre disposición, 
las normativas jurídicas generales, etc. son temas que, aún tocando sólo 
a algunas, nos unen obligatoriamente y nos deben unir en las luchas que 
vienen y de seguro se proyectan para los años que se avecinan38. 

En junio de 1996 los estudiantes se movilizaron en contra de la Ley 
de Modernización. Con la unidad alcanzada ese primer semestre de 1996, 
los estudiantes convocaron a un paro nacional el día 12. Ya desde antes 
el ex-pedagógico se encontraba en paro indefinido y la utem fue tomada 
por el día de la manifestación. En tanto, algunos facultades de la u. de 
Chile, como la de Artes-centro, fueron ocupadas por sus alumnos para 
realizar foros y asambleas informativas39. El resultado fue un éxito y bas-
tó para que en la comisión de educación, se decidiera el congelamiento 
del trámite de la ley, por parte del senador Roberto Muñoz Barra (ppd), 
quién entonces fuera presidente de la comisión. Dicha situación moles-
tó profundamente al ministro Sergio Molina40. Para los estudiantes fue 
la demostración de que nuevamente se verificaba en las calles el “poder 
estudiantil”.

En esta coyuntura se pudo evidenciar la profundidad de los cambios 
ocurridos en el Movimiento Estudiantil respecto del ciclo anterior. En 
una declaración pública luego de las movilizaciones del 12 de junio de 
1996, el Consejo de Presidentes de la usach realizó una evaluación de 

38	 Rodrigo Roco, Sres. Presidentes de Federaciones de Estudiantes Zonal Norte (Original 
afech). Carta n°73, 28 de mayo, 1996.

39	 “Universitarios se tomaron la Alameda”, El Siglo, 14 al 20 de junio, 1996.

40	 “La ley de la discordia. Modernización de las universidades estatales”, El Mercurio, 
16 de junio, 1996.
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esta en que se rechazaba “el oportunismo de las juventudes políticas de la 
Concertación”, las que tras un año de inactividad, “aparecen descarada-
mente cuando el rechazo es generalizado”. De la misma forma, se felici-
tan por la convocatoria (“a lo menos 10 mil estudiantes en una marcha”) 
y se acusa a la represión por provocar los disturbios en que concluyó la 
movilización41. De esta forma, se configuraba una tendencia generalizada: 
el rechazo al intento de recuperar la conducción de parte de la Concerta-
ción estudiantil; así como un itinerario de movilización, conformado por 
marchas, paros y tomas, de alcance local o nacional. A su vez, la inicial 
apertura a un proceso de reformas dialogado entre el Gobierno y las or-
ganizaciones estudiantiles, dio paso a los repetidos intentos de anulación 
y marginación de parte del Gobierno, así como a una desconfianza, que se 
profundizó con los años, en las bases del Movimiento Estudiantil.

La ofensiva y la derrota 1997-1999

Las jjcc determinaban en abril de ese año que “Todos los desafíos 
que tenemos para este año [1997] están marcados por un proceso de 
movilización que debe pasar de la reivindicación al conflicto político, al 
cuestionamiento al modelo neoliberal”42. Desde ese encuentro comunista 
se definió algo que sería fundamental en el desarrollo de los hechos: El 
petitorio incluiría las dos demandas históricas del movimiento estudiantil 
(financiamiento y democratización) en el código que la nueva hegemonía 
comunista en la fech y la feusach (la feuc estaba ese año en manos 
gremialistas) habían definido, es decir, como demanda por el Arancel Di-
ferenciado –que era política comunista desde los ‘80 y fue reactivada 
desde 199243– y la demanda por la “Discusión de una nueva Ley Orgánica 
Constitucional de Enseñanza (loce), que apunte a incorporar los cambios 
planteado y en general que tienda a democratizar las universidades”44.

Aquellos meses de mayo, junio y julio fueron de una inusitada fiesta 
en las calles y campus universitarios. La cultura estudiantil de izquierda 
se volvió la dominante en los espacios estudiantiles y muchos vieron por 

41	 Consejo de Presidentes de Centros de Alumnos usach, “A la comunidad nacional”. 
Santiago, 13 de junio, 1996. Original afech.

42	 Juventudes Comunistas de Chile, Resoluciones ix Encuentro Nacional Universitario 
(Documento Interno). Abril, 1997.

43	 La demanda del Arancel Diferenciado, es decir, que el arancel de una carrera de 
educación superior estuviese diferenciado por el nivel de recursos según una di-
visión del universo estudiantil por quintiles de ingresos, aparece como demanda de 
las jjcc para la Educación Superior en el documento de 1992 Movimiento Estudiantil: 
Movilización y lucha por la democratización y la defensa de la Universidad. (Documento 
previo al Encuentro Nacional Universitario de las jjcc, Santiago, 1992-1993).

44	 Juventudes Comunistas de Chile, Resoluciones...



241

Sobre las JJCC y la anomalía estudiantil de los ‘90

primera vez en sus vidas como lucía una lucha social, algo que, si es que, 
apenas sabían de relatos orales o libros ya roñosos. A su vez, las marchas 
y los posteriores juegos de correr del “guanaco” y de los carabineros a 
pie, generaban una comunidad de solidaridades entre los estudiantes que 
fortalecían su carácter movimiental. Las luchas estudiantiles de 1997 re-
sultaron una experiencia que superó cualquier cálculo frío respecto de 
sus resultados concretos, porque significó una forma de vivir el colectivo 
que era inédita para las formas sociales de la transición, tan centradas en 
un individuo solitario, al que la organización y la movilización le parecían 
anticuadas o desconocidas.

Pero la fiesta terminó a fines de junio. El 30 de Junio la fech llegó a un 
acuerdo con la rectoría, apoyado y agenciado por los comunistas de Roco, 
que se expresó en el decreto 7360 que dio forma a la Comisión de Proyecto 
Institucional (cpi), que tras un largo periplo de eventos y conflictos interes-
tamentales daría un nuevo estatuto a la Universidad de Chile, el que sería 
aprobado definitivamente en el congreso nacional en 2006, con los votos 
en contra de la Derecha45. Los estudiantes de la usach, tras largos meses 
de toma, conseguiría un similar proceso democratizador, pero que sería 
finalmente contenido por los académicos en 1999. La fech celebró “con 
challas y champaña” el acuerdo46; mientras iban creciendo las divergencias 
por la forma unilateral en que la principal federación del país, y también 
principal foco de atención mediático, se había bajado de la movilización. 
Las críticas a las jjcc, por la izquierda y la derecha, fueron creciendo.

Un primer hecho de las movilizaciones de 1997 fue la división de la 
confech por parte de las federaciones de las universidades del sur, articu-
ladas en la Confederación de federaciones de estudiantes del Sur, la con-
fesur. Esta entidad, que fue dirigida por el entonces presidente de la Fe-
deración de Estudiantes de la Universidad del Bío-bío, Rodrigo Peñailillo 
(ppd), fue conducida por la Concertación y buscó llegar a un acuerdo con 
el MinEduc, aislando así a la fech y con ello a los comunistas y a Roco.

Esta división, en el relato de un reportaje sobre el ministro del inte-
rior del gobierno de Bachelet en la revista Qué Pasa, fue presentada de la 
forma que sigue:

12 de junio de 1997. Megáfono en mano, empapado por la fuerte lluvia 
que caía en Concepción y con gallitos en la voz al hablar, el estudiante de 
Ingeniería Comercial Rodrigo Peñailillo, de 23 años, lideraba su primera 
marcha universitaria por el centro de la ciudad. “Hacemos un llamado 
al gobierno desde la viii Región para que cubran los déficits de crédito 
a las universidades. No es posible que cuando hablamos de igualdad 
de oportunidades sigan los compañeros retirándose o sin poder acce-

45	 Víctor Muñoz T., Generaciones... p. 131.

46	 “Con challas y champaña celebró la fech”, en La Tercera, 1 de julio, 1997.
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der a la educación superior por temas de financiamiento", declaraba.  
Era su segundo periodo al mando de la Federación de Estudiantes de 
la Universidad del Bío-Bío, en momentos que comenzaba a estallar el 
movimiento estudiantil a lo largo de todo el país. (…) Fue él quien logró 
articular a las cuatro universidades de la zona en una nueva marcha de 
3 mil estudiantes, confrontó al intendente Martín Zilic y fue designado 
representante de las universidades del Sur frente en la Confech. (…) El 
punto de quiebre del movimiento estudiantil ocurrió a mediados de ju-
lio, con un duro enfrentamiento entre Peñailillo y Rodrigo Roco, enton-
ces militante del Partido Comunista y presidente de la fech. El actual 
ministro del Interior creó la Confesur, que agrupaba a 9 universidades 
desde Talca al sur, con demandas propias e integrada principalmente 
por los presidentes de federaciones que eran militantes de la Concerta-
ción. (…) Aprovechando la división, el ministerio consiguió que los diri-
gentes estudiantiles de la Confech acordaran un protocolo de acuerdo 
para bajar las tomas, con una oferta menor a los montos solicitados ini-
cialmente. El acuerdo fue desahuciado al día siguiente por Roco, a quien 
Peñailillo acusó indignado de “responder más a los intereses del Partido 
Comunista que a los estudiantes que dice representar”. Mientras que 
Roco calificaba a la Confesur de blanda, “ellos tienen la voluntad de de-
cir a todo que sí, aunque el gobierno esté pasando la aplanadora”, decía. 
La crisis de la Confech terminó por fulminar al movimiento47.

El confesur no fue una ruptura formal con la confech, sino más 
bien una práctica de paralelismo que tendía a debilitar la fuerza de la 
segunda. Así, la práctica de la articulación de federaciones del sur, una 
vez que perdían una votación ante la mayoría de izquierda en las federa-
ciones, se retiraban y emitían una declaración alternativa, firmada como 
confesur, desconociendo o relativizando las dediciones de la confech. 
El vocero era Rodrigo Peñailillo, la caja de resonancia que le daba la pren-
sa afín a la derecha y al Gobierno, generaba la imagen en que habían dos 
posturas entre los estudiantes, e igualaba ambas como si tuvieran el mis-
mo peso estudiantil en todo el país. La ruptura de la confech articulada 
por la Concertación, a diferencia de lo que asegura el autor del reportaje, 
no fulminó al movimiento, pero sí lo dañó bastante. Sobre todo afectó 
la imagen de las jjcc entre los estudiantes de regiones. De esta forma, 
en el sur, tanto la Concertación como las jjcc quedaron con una imagen 
muy dañada, y fue en ese caldo de cultivo que creció la alternativa de los 
autonomistas, quienes habían ganado en la fec en 1996 y en 1997, apro-
vechando el descrédito en que cayó la Concertación en Concepción, la 
Surda derrotó al ppd y alcanzó la presidencia de la feubb, la misma que 
había presidido Peñailillo aquel año.

47	 Juan Pablo Sallaberry, “Peñailillo en tres tiempos”, Qué Pasa, 10 de abril, 2014.
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Luego de las divisiones que se hicieron evidentes en la Confedera-
ción, tras la bajada de la u. de Chile de las movilizaciones nacionales, en 
junio de 1997, fue la promesa de realización de un Congreso Nacional 
de Estudiantes (cne, también llamado “Universitario”, cnu) en 1998 la 
que dio cierto norte a una dirigencia aún indefinida sobre el alcance de 
su práctica como movimiento social popular. En este encuentro, las jjcc 
pusieron toda su esperanza por capitalizar la reciente movilización:

el último conflicto dejó claro que existen condiciones objetivas para es-
tructurar una organización estudiantil nacional, sobretodo porque se 
dejó de manifiesto esta voluntad, no sólo en los dirigentes estudiantiles 
sino que, fundamentalmente, en la base estudiantil. Es urgente que nos 
planteemos la realización del Congreso Nacional Estudiantil, con el fin 
de avanzar mucho más en esta idea de dotar al me [Movimiento Estu-
diantil] de un programa transformador, esto nos permitirá ordenar los 
debates de los claustros logrados luego del conflicto a nivel nacional y 
mantener un grado de cohesión en la propuesta y en el ánimo de mo-
vilizaciones, permitirá además posicionar al me universitario como un 
protagonista de la realidad nacional, particularmente la realidad juvenil 
y sin lugar a dudas que se convertirá en un gran dinamizador del proce-
so de reconstrucción del Movimiento Juvenil48.

En el documento de invitación al cne, de mayo de 1998, se expresa 
como: “se hace imperioso avanzar en la formulación de un programa co-
herente que defina el tipo de universidad que queremos y el papel que ella 
juega en la construcción del destino de nuestro país”49. En el mismo texto 
se sostuvo que “se hace indispensable la confección de una normativa 
que emane de un órgano constituyente de los universitarios, la cual per-
mitirá dar las reglas que deberán ser respetadas por los diversos actores 
involucrados”50. De esta forma, el documento de invitación al cne dejaba 
en claro los dos objetivos antes mencionados: el establecer una orgánica 
nacional de la confech y la consagración de un programa (de izquierda) 
para el movimiento estudiantil nacional. Dado que, como hemos visto, las 
jjcc controlaban la mayoría de las vocerías federativas del país, es muy 
probable que el citado documento haya sido redactado bajo sus tesis po-
líticas. Este hecho no nos debe hacer desconfiar de la veracidad o repre-
sentatividad del escrito, sino, por el contrario, nos permite verificar hasta 
donde los objetivos de la izquierda estudiantil se confundían con los del 
movimiento, pues, ambos, habían compartido el proceso refundacional 
de mediados de la década que terminaba.

48	 Juventudes Comunistas de Chile, X Encuentro Nacional Universitario (Documento In-
terno). Valparaíso, segundo semestre, 1997.

49	 Anónimo, Por el derecho a la Educación, Adelante con el Congreso Nacional de Estudi-
antes. Junio de 1998. (Convocatoria oficial al cne, Original afech), mayo, 1998.

50	 Ídem.
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El cne, eso sí, sufrió el mismo destino que la confech en 1997, es 
decir, fue boicoteado por la Concertación estudiantil. Cuando llegó el se-
gundo plenario, el domingo 28 de julio, y debía exponer la comisión que 
había trabajado el tema de la loce, el debate se trabó entre si el Congreso 
era resolutivo o no. Mientras las jjcc y el resto de la izquierda conside-
raba que sí, la Concertación, encabezada por la Democracia Cristiana, se 
negó a ello. La votación la ganó aplastantemente la primera opción, por 
197 votos a favor y 19 en contra, mientras unos 80 delegados, ligados a 
la Concertación, permanecían afuera de la sala, en señal de protesta por 
la votación misma. Tras la votación, entre unos 60 y 100 delegados se 
retiraron, comandados por Eugenio Ravinet, militante dc y dirigente de 
la fech, para no volver más. La razón de fondo más probable es que un 
congreso resolutivo, aplastantemente dominado por la izquierda, estable-
cería un programa, itinerario y grupo dirigente de la confech afín a esas 
ideas y tesis políticas. Todo ello era imposible de soportar para quienes 
tenían como primera prioridad defender al gobierno51.

Lo sucedido con las resoluciones de dicho congreso marcaron dos 
características de importancia. La primera, demostraron la aplastante 
hegemonía de la izquierda en los estudiantes de la transición, donde las 
franjas de dirigentes eran cada vez más las mismas que las franjas mili-
tantes de las jjcc, mayoritariamente, y la Surda y otros grupos en menor 
cuantía. En las resoluciones se puede apreciar el favor por la gratuidad 
como horizonte ideal y el arancel diferenciado como objetivo estratégi-
co; la demanda por el cogobierno según la reforma universitaria de los 
años sesenta del siglo xx; reivindicación del rol principal del Estado en 
el sistema de educación pública; entre otros temas clásicos del programa 
de izquierda52. La segunda, es que no pudieron refrendarse, demostran-
do la incapacidad de sostener burocracias nacionales de la organización 
estudiantil, más allá de las coordinaciones que daban las organizaciones 
políticas con presencia nacional. El ascenso de los noventa para la iz-
quierda mostró de esta manera sus limitaciones. Valga como ejemplo de 
todo ello la valoración que hicieron las direcciones de las jjcc en abril de 
1999 sobre el cne:

La realización del Congreso Nacional de Estudiantes Universitarios 
debe ser valorada como una conquista de la Jota y un avance de su 
política. Debemos destacar el gran esfuerzo que realizó el conjunto 
de la Jota por llevar adelante este evento. Debemos destacar además 
el despliegue realizado en las candidaturas de delegados al Congreso: 
del total de 375 delegados acreditados 108 correspondieron a la Jota y 

51	 Ídem; Fabio Moraga S., “Crisis..., 217-218.; Rodrigo Roco, “La Fech...” p. 72.

52	 confech, Resoluciones finales Congreso Nacional de Estudiantes Universitarios (Valparaí-
so, 26, 27, 28 y 29 de julio, 1998). Impreso, original afech.
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70 a independientes de Izquierda. Aún así, debemos dar cuenta de la 
autocrítica que se realizó en ese minuto a la insuficiente preparación 
de muchos de nuestros militantes en los temas centrales de nuestra po-
lítica. El retiro de la Concertación fue evaluado en el Comité Central 
como un elemento que fortalecía el Movimiento Estudiantil, por cuanto 
dejaba al desnudo el rol que la Concertación juega a nivel universitario 
y permitía avanzar en la denuncia de su falta de propuesta y conducta 
errática y oportunista.

Inmediatamente después de este reconocimiento, se asume el fracaso 
de la implementación de las resoluciones del cne:

Sin embargo, debemos decir que nuestro accionar a posteriori del cnu 
[cne] no fue capaz de instalar esos elementos en el estudiantado. En 
términos de la propuesta, las resoluciones del cnu constituyen, en gene-
ral, una excelente plataforma para la democratización del snes [Sistema 
Nacional de Educación Superior] y para su Reforma en el sentido de un 
Proyecto Nacional de Desarrollo. Durante el segundo semestre el Con-
fech se desarticuló. No logramos que la mesa de consenso nombrada en 
el Congreso desarrollara las tareas que le asignamos y hoy nos encon-
tramos con un proceso inconcluso53.

Tras un año más o menos pacífico en los campus, aunque muy revol-
toso en las calles producto del ascenso de Pinochet al senado y su pos-
terior detención en Inglaterra, en 1999 los estudiantes volvieron a salir 
a las calles y aunque la Universidad de Chile esta vez no concitó el pro-
tagonismo54, las tomas volvieron a ser la tónica, como por ejemplo en la 
usach, y muchas otras se movilizaron en regiones (como la ubb, de Con-
cepción, utem, Federico Santa María, etc.)55, todo en medio de los cortes 
de luz producto del racionamiento eléctrico de aquel año. Nuevamante 
los estudiantes, además de conseguir más recursos para créditos y becas, 
no lograron sino postergar la iniciativa neoliberal. En ese marco, una 
oleada represiva se lanzó en 1999 sobre el movimiento estudiantil. Eran 
los años en que llegaba también la crisis asiática, y el modelo, en vez de 
ceder, reforzó su sesgo pro empresarial y antipopular; eran los años en 
que la Concertación, alegando razones humanitarias, hizo lo imposible 
por evitar que Pinochet fuese juzgado en Londres y procuró traerlo sano 
y salvo a Chile. Fueron los años en que la ilusión de la democracia de 
1990 terminó por desvanecerse en las razones de estado y los sacrosantos 
equilibrios macroeconómicos.

53	 Comisión Nacional Universitaria, Juventudes Comunistas de Chile, xii Encuentro 
Nacional Universitario (Documento Interno). Santiago, 17 y 18 de Abril, 1999.

54	 Víctor Muñoz T., Generaciones... p. 135.

55	 Martín Sanzana, “Marcando los rumbos para el movimiento universitario”. En Re-
vista Surda, n° 21, Santiago, junio-julio 1999. p. 19.
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Ante eso, los estudiantes que quisieron continuar la lucha en el marco 
de la crisis recibieron todo el castigo del Estado. El Movimiento Estudian-
til contó a su primer mártir el 19 de mayo de 1999, cuando Daniel Menco 
Prieto, estudiante de la Universidad de Tarapacá fue baleado, muriendo 
el 21 de mayo producto de los perdigones incrustados en su cabeza y que 
fueron disparados por el Carabinero Norman Vargas, en la represión a 
una manifestación nocturna en Arica. Daniel Menco tenía 23 años, vendía 
gas en un carro a pedales para ayudar a su familia y pagar la parte del 
arancel que no cubría el crédito universitario56. Era la primera vez, desde 
que terminó la dictadura, que el Estado mataba a un estudiante por pro-
testar por el financiamiento a su educación. La respuesta no fue ejemplar, 
sino desconcertante: no hubo ministro en visita para investigar el caso, 
Carabineros rechazó la acusación y el Gobierno respaldó a la institución57.

La represión del Estado no se detuvo allí. Casos de estudiantes heri-
dos por disparos de escopetas y bombas lacrimógenas, apaleos en comi-
sarías y detenciones arbitrarias inundaron los reclamos a las federacio-
nes. Tres meses después del asesinato de Daniel Menco, el 24 de agosto, 
fueron detenidos por más de dieciséis días los dirigentes de la Federación 
de Estudiantes de la Universidad Los Lagos (feula), de Osorno, Rodrigo 
Martínez y Cristián Soto, para ser procesados por la justicia militar por 
“instigación al maltrato de obra a carabineros”, que era lo que entendía 
dicho sistema por la convocatoria a marchas de estudiantes en la ciudad 
del sur de Chile, durante los meses de mayo y junio de 199958. El periódi-
co de la fech denunció en octubre de 1999 que:

En la U de Atacama cerca de cien estudiantes han sido citados a declarar 
a tribunales militares con el objeto de conformar “listas” con los nom-
bres de los principales dirigentes participantes en las movilizaciones del 
primer semestre; idéntica situación ocurre en la u. de Concepción; en la 
u. Técnica Federico Santa María los nombres de los 4 representantes es-
tudiantiles máximos fueron entregados al fiscal militar de Valparaíso59.

56	 Mauricio Buendía, “A Daniel Menco”. En Revista Punto Final. Santiago, 11 de Junio, 
1999. 

57	 El caso pasó a la justicia militar, cuya jurisdicción en casos de civiles era otro resa-
bio dictatorial, desde donde simplemente se trasladó de región al oficial. Los jueces 
militares fueron acusados de encubrir al carabinero Vargas. Recién en 2010, tras 
once años de impunidad, el Estado fue obligado a pagar una indemnización a la 
familia, aunque ni los autores ni la institución de Carabineros jamás recibieron cas-
tigo ni tampoco emitieron perdón o explicación alguna. Al final de todo, en una situ-
ación definitoria, la Concertación optó por la razón de Estado y cerró las puertas 
al movimiento estudiantil y a la justicia. “Condenado a 3 años mayor Vargas por 
muerte del universitario Daniel Menco”. En La Estrella de Arica, 10 de enero, 2003.

58	 “Un precedente inaceptable”, Alameda 341 (Periódico estudiantil de la fech), n°5, Oc-
tubre 1999.

59	 Ídem.
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El fracaso de la movilización estudiantil de 1997 en su objetivo por 
abrir un nuevo ciclo de luchas sociales en Chile, así como el estancamien-
to del ascenso estudiantil contra el neoliberalismo, registrado en el cne 
de 1998 y la represión desatada en 1999, demostraron los límites del mo-
vimiento estudiantil y de la política de los estudiantes comunistas. Espe-
cíficamente, demostraron los límites que presentaba el aislamiento de la 
lucha estudiantil en un país que ya había olvidado la costumbre de orga-
nizarse y luchar. En 1999, las jjcc describieron en breves líneas los tres 
años, desde 1997, de su experiencia en las movilizaciones. Sobre el ascen-
so, la posterior y aplastante hegemonía en las directivas de la federacio-
nes en 1998 y el declive de ese mismo proceso desde 1999, indicaron que:

El año 1998 fue sin duda un periodo, en el que la jota alcanzó el mo-
mento más alto de los últimos años en términos de su hegemonía y de 
su presencia en la dirección de las federaciones. En el xi enu decíamos: 
'durante este período hemos aumentado nuestra presencia en las fede-
raciones de estudiantes; tenemos 8 presidencias, 5 vicepresidencias y 
10 otras responsabilidades' (…) En contraste con el año pasado, nuestra 
presencia en las Federaciones de Estudiantes ha bajado ostensiblemen-
te. Hoy contamos con presencia en 11 ejecutivos de federación: entre 
las cuales se cuentan 4 presidencias y 2 vicepresidencias. Se trata de 
un ostensible retroceso que marcará durante el año una correlación de 
fuerza, al menos en el ámbito dirigencial, notoriamente más negativa60.

El estancamiento –o fracaso– del ascenso estudiantil desde la de-
rrota de 1997 y hasta 1999 genera una desconfianza de la dirección de la 
“Jota” en torno al actor estudiantil, incluyendo a los mismos estudiantes 
comunistas. Lo que se impuso fueron las concepciones de lo que Alfredo 
Riquelme ha descrito como “la escencia de la dictadura del proletariado”, 
es decir “el tipo de partido centralizado y monolítico junto a una concep-
ción del poder y el cambio social revolucionario correspondiente”, que 
permaneció en el pc invariablemente.

Cuando en 2003 los principales dirigentes estudiantiles de la Univer-
sidad de Chile que protagonizaron el ciclo refundacional de la fech rom-
pieron con el Partido Comunista y las jjcc para organizarse en Fuerza 
Social y Democrática, una organización dirigida por el también renuncia-
do al partido y dirigente del Colegio de Profesores, Jorge Pavez61, quedó 
clara la pérdida de peso de los estudiantes comunistas nucleados en torno 
a Rodrigo Roco entre el grupo conductor del partido. Con ambas renun-
cias, la de Roco y la de Pavez, así como la de sus grupos de apoyo entre 

60	 Comisión Nacional Universitaria, Juventudes Comunistas de Chile, xii Encuentro... p. 8

61	 Varios Autores, Adhesión de dirigentes de la jjcc de la u. de Chile a Fuerza Social (mayo 
2003). Versión digital en Archivochile.com
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los estudiantes y profesores, el ciclo iniciado en 1992 con el ascenso co-
munista en el movimiento estudiantil llegó a su fin, mas no la emergencia 
del movimiento estudiantil como actor social ni tampoco la importante 
presencia comunista en él.

Conclusiones

Si bien hemos adelantado algunas conclusiones particulares durante 
el texto, corresponde realizar ciertos balances y síntesis a partir de lo 
que hemos estudiado, es decir, el rol de las juventudes comunistas en el 
movimiento estudiantil de los años de la transición.

Lo primero que podemos sostener es que el ciclo de 1992-1999 fue un 
ciclo en que el camino se fue haciendo al andar. Nunca la izquierda radi-
cal, ni siquiera los entonces octogenarios comunistas, habían intentado 
una reconstrucción social de ese calado. En el páramo social de los '90, 
cuando la opacidad de cualquier crítica u organización disidente de la he-
gemonía neoliberal era la norma, las jjcc fueron la fuerza dirigente y ma-
yoritaria en la refundación democrática y antineoliberal del movimiento 
estudiantil. La frescura crítica y la densidad de masas que fue adquirien-
do el movimiento estudiantil de aquellos años se debió en gran parte al 
actuar particular de las jjcc, las que en una autonomía política –obligada 
o asumida– fueron capaces de ser un faro ideológico y activo en la nebu-
losa estratégica generada por la iniciativa liquidadora de la conflictividad 
que emprendió la Concertación hacia los viejos movimientos sociales.

Por distintas razones, principalmente el fuerte freno al ascenso movi-
lizador estudiantil y a las esperanzas de los comunistas que ocurrió entre 
1997 y 1999, el ciclo de los '90 no pudo extenderse como un nuevo espacio 
de hegemonía comunista. Hacia fines de dicha década, los comunistas 
comenzaron a ver sus fuertes invadidos por una nueva izquierda, radical, 
nacida al alero de los años de lucha que la Jota dirigió casi en solitario. 
Esta nueva izquierda comenzaría a tener cada vez más roces con los co-
munistas, sobre todo por la culpa que le achacaron a los segundos por las 
derrotas del trienio final de la década.

Por último, podemos decir que el intento de la generación de Roco, 
Mlynarz, Marisol Prado y otros, fue un intento madrugador y exitoso, y 
por tanto fundacional en la cultura de los sectores organizados del Movi-
miento Estudiantil, por construir un movimiento democrático y, para los 
pacificados noventas, muy radical, todo en la misma combinación orgáni-
ca, y que superase la vocación por realizar la profecía del fin de la historia 
en una sociedad neoliberal. La no proyección de dicha voluntad creativa y 
refundacional en la política comunista para los estudiantes hacia el siglo 
xxi, sería la base para la ruptura tanto de la misma Jota, como de ésta con 
el resto de la creciente izquierda radical.
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Ingresé a la Jota a los 13 años. Mi mamá, Graciela Teresita de Jesús 
Mesías Castro, profesora de matemáticas y física de la u. de Chile, fue 
inquieta intelectualmente y buscó por aquí y allá ideas progresistas, era 
una gran lectora y compradora de literatura…, creo que siempre votó por 
Allende. Mi papá militaba en el Partido Democrático, supongo que desde 
joven; hay una foto ‘de estudio’: él de pie y apoyado en un escritorio, pa-
rece un señor adulto y tenía recién 18. No sé si terminó el liceo, pero fue 
muy buen autodidacta en las letras: talento político debió tener, también 
escribió teatro (fue uno de los fundadores de la Sociedad de Autores Tea-
trales (satch), que construyó una sala de teatro ‘moderna’ en los ‘50, en 
San Diego cerca de Alameda) y, también de una revista de teatro: Másca-
ras. Me siento bastante orgulloso de esa raigambre “demócrata”, porque 
mi abuelo materno también fue un “demócrata” de comienzos de siglo 
y amigo de Zenón Torrealba1, de quien incluso creo que era compadres. 
Mi abuelo era artesano y “mutualista”, llegando a ser presidente de la 
Confederación Mutualista de Chile, que entonces era una organización 
y movimiento de peso en la vida nacional (creo que casi tanto como la 
Masonería, pero de sustrato más artesano y popular). Mi padre también 
fue, a su tiempo, elegido presidente nacional del mutualismo.

En 1952, una parte de la izquierda no comunista, incluidos los de-
mócratas, apoyó al ibañismo. Una vez electo Carlos Ibáñez del Campo, 
quiso a mi papá como Ministro del Trabajo. El candidato y Presidente 
de “la escoba” presionó al Partido Democrático y a mi padre para eso. 
Él lo rechazó, pero como Ibáñez cambió muchos ministros, lo presiona-
ba para que aceptara. Todavía tengo, como herencia de la cosas de mi 
papá, un sombrero de ministro; siguió presionando…; en un momento mi 
papá tuvo que comprarse terno y sombrero, ante la inminencia que ju-
rara como ministro. Al inicio del gobierno, don Severo Samaniego Alar-
cón había convencido al ‘caballo’ Ibáñez de que lo que necesitaba era un 
hombre ducho para Director General del Trabajo. Los ministros pasan, 
le dijo, y la continuidad la da el Director General. En ese puesto estuvo 
unos dos años, hasta que perdió la confianza de Ibáñez y salió del puesto. 
Lo bueno es que supo hacerlo con una muy buena jubilación.

Acompañé mucho a mi papá a sus actividades políticas. Recuerdo sus 
campañas para la Confederación Mutualista o cuando fue candidato a 
regidor por Santiago (no salió electo). Me marcó mucho la campaña pre-
sidencial de 1952, que considero mi primera experiencia política. Mi papá 
me llevó a la calle Ricardo Cumming, para participar en la “marcha de la 
victoria” de Carlos Ibáñez. Yo iba de la mano de él y empezó a oscurecer. 
Se entregaban antorchas y a mí me dieron una, la llevé en la mano hasta la 
Plaza Bulnes. Así, con 7 años, mi vida política empezó con el “ibañismo”.

1	 Diputado y senador por el Partido Demócrata. También fue dirigente sindical. Fun-
dó y dirigió el periódico La Tribuna. Falleció en 1923
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Tiempo más tarde, me enteré que mi hermana, que es unos diez años 
mayor que yo, había entrado a la Jota en la escuela de Arquitectura de la 
Universidad de Chile. Yo estudiaba en el Liceo Manuel de Salas y estaba 
recién en la “preparatoria” (equivalente a la actual educación básica). Sa-
liendo de ésta, supe que en mi colegio había unos cabros comunistas. Yo 
no sabía si eran o no destacados, importantes o no; sí sabía que eran co-
munistas y eso me llamaba mucho la atención. Estaba la Margarita Fonse-
ca, hija de Ricardo Fonseca2. Era 1958, y me acerqué a ella. A pesar de que 
era mucho más grande que yo, pues estaba por salir del colegio y yo toda-
vía era un cabro chico, me atreví a hacerlo. Le digo “oye, me dijeron que 
tú eres comunista, yo también lo soy”. ¿Resultado?, me llevó a la base del 
Liceo Lastarria, porque los del Manuel de Salas estaban juntos con ellos.

Me tocó militar con una generación muy potente. Todas las reunio-
nes de base eran en casa de los Fonseca, en calle en Manuel Montt. Tiem-
po después, crecimos y formamos nuestra propia base en el Manuel de 
Salas. Este, como “liceo experimental” era una burbuja. Tenía “gobierno 
estudiantil” y nos sentíamos superiores a cualquiera. Lo primero que uno 
aprendía era el desprecio por los “institutanos”, que se creían la muerte, 
pero no eran como nosotros, que pertenecíamos a la Universidad de Chi-
le. Pero era una burbuja, que no tenía ninguna tradición de participación 
en la feses (Federación de Estudiantes Secundarios de Santiago). Así, lle-
gué a ser presidente del colegio. La tradición era que en la elección había 
un candidato del 6º de humanidades y otro del 5º, y siempre ganaba el de 
6º, por ser más grade. Pero el de 5º quedaba automáticamente como vice-
presidente. Entonces cuando estaba en 5º, fui de candidato. En 1961 logré 
que mi curso me nominara, porque estaban acostumbrados a que yo los 
representara en esto y lo otro: “Ya, el Augusto”…, el “Pacha”, como me 
decían en ese entonces. Fui candidato, resulté electo como vicepresiden-
te, pero el presidente renunció como a los dos meses, por lo que asumí ese 
cargo. Ahí me dediqué a generar los vínculos con la feses, porque empecé 
a captar que había un movimiento, una Federación de Estudiantes Secun-
darios… bueno, en cuerpo y alma nos abocamos a esa labor.

En esa etapa hice una amistad muy profunda con Carlos Cerda3, que 
era institutano. Fuimos en tren a un congreso de la feses en Temuco junto 
con unos prohombres radicales, que eran muy poderosos en la Federa-
ción. Me acuerdo que estaba impresionado. En la noche tomamos el tren 
en la Estación Central hacia Temuco que, en ese tiempo, se demoraba 
toda la noche en llegar. Ahí había un tal Schilling, que era del círculo de 

2	 Ricardo Fonseca, profesor y diputado comunista. Director del El Siglo. Secretario 
general del pc entre 1946 y 1949, cuando falleció tempranamente aquejado de un 
cáncer.

3	 Escritor, militó en el Partido Comunista hasta fines de la década de los ’70. Entre sus 
obras más famosas están Morir en Berlín y Una casa vacía.
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Raúl Rettig4 y que, pucha, era casi un adulto que se sabía toda la política 
chilena. Tenía una oratoria extraordinaria y entre las botellas de pisco 
y que se yo, estaba realmente deslumbrado. Nos mirábamos con Carlos 
Cerda diciéndonos: “¿y qué vamos a hacer?”. Bueno, al final defendimos 
“la justa posición del proletariado” como pudimos.

Después empezamos a movernos más en la feses, con la curiosidad 
que yo representaba al Manuel de Salas, pero éste, en verdad, nunca fue 
parte de la Federación. Pero yo ya me empecé a mezclar en mi calidad de 
cuadro de la Jota. De mi primera época en la Jota me acuerdo que, a los 
pocos días de mi ingreso formal, me tocó asistir a una concentración en 
el Teatro Caupolicán. Era la salida a la legalidad del Partido Comunista, 
pues todavía estaba vigente la “ley maldita”. En esa ocasión conocí a Elías 
Lafferte5, que andaba con su característico bastón. El Secretario General 
de la Jota era Manuel Cantero6, que poco tiempo después fue reemplaza-
do por Mario Zamorano7. A él lo conocí bastante, creo que me tenía bue-
na. Era de un carácter muy afable, muy pedagógico y él me aguachaba, 
como a un cabro chico.

En ese tiempo, éramos una Jota chica que funcionaba en un local ubi-
cado cerquita de la Plaza de Armas, creo que era el Edificio Capri. Ahí 
funcionábamos; nos reuníamos en ‘el Capri’. Era un espacio largo, creo 
que había una sola oficina. Era un gran progreso, porque parece que el 
Partido decidió ayudar para arrendar ese lugar y ahí estuvimos harto 
tiempo. Más tarde nos trasladamos a la Avda. Matta. En esa época tenía 
unos 15 o 16 años y me acuerdo que fui seleccionado para un curso de cua-
dros, que se haría ahí mismo. Me tocó escuchar unas conferencias de Juan 
Vargas Puebla8, por ejemplo. ¡No podía creer como hablaba ese obrero! 
También de Hugo Fazio9, que era de la Comisión Ejecutiva de la Jota.

En una ocasión me invitan a un Pleno, porque todavía no era del Co-
mité Central. En realidad, no era nada, pero fui invitado porque integraba 
la dirección de estudiantes secundarios. Ya eran los tiempos del local de 
la Jota en Avenida Matta. Yo era chico y básicamente escuchaba. Al final 

4	 Destacado dirigente del Partido Radical. Dirigió en 1990-1991 la Comisión de Ver-
dad y Reconciliación en la renaciente democracia chilena.

5	 Presidente del Partido Comunista, fue senador de la República. Principal figura his-
tórica del comunismo chileno. Conoció y colaboró estrechamente con Luis Emilio 
Recabarren. Falleció en 1960.

6	 Dirigente del Partido Comunista, fue diputado y dirigente durante la clandestinidad 
y los primeros años de la democracia.

7	 Dirigente del Partido Comunista. Dirigente clandestino, fue capturado por la policía 
secreta de la dictadura en mayo de 1976. Sus restos nunca fueron encontrados.

8	 Dirigente sindical y diputado del Partido Comunista, integró la mesa de la directiva 
de la Central Única de Trabajadores durante la década de los años ‘50 y ‘60. Exiliado 
en México, falleció en 1992.

9	 Economista y dirigente del Partido Comunista. Fue vicepresidente del Banco Cen-
tral durante el gobierno de Salvador Allende. 
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del pleno dicen, “compañeros, hay una feliz noticia, la compañera Gladys 
Marín10 acaba de tener una guagua y se propone a los siguientes compa-
ñeros para conformar una delegación que la va a saludar al hospital” ¡y 
me ponen a mí! Así que fui muy alegre. Seguramente la conocía. Pero con 
quien tenía mucha relación, lo veía mucho y me dispensaba mucho tiem-
po y buena onda, era con Jorge Muñoz11, el papá de la guagua. Él atendía 
esta dirección de estudiantes secundarios y, no sé, parece que me hallaba 
curioso, simpático, porque me decía “compañero pucha el vocabulario 
que saca, mira dijo gelido, je, je, je”.

En este tiempo, debí haber sido “cuadrito” en potencia y me meten 
al regional Santiago. Yo era realmente pendejo, todavía no salía de sexto. 
Salgo de sexto, doy el bachillerato y resulta que mi mamá había decidió 
jubilar y, con el desahucio, irnos con mi papá a Europa durante un año. 
Mi hermana no, porque ya estaba casada. Antes, tuve que informar a la 
Jota. A última hora les digo: “compañeros, lo que pasa es que no voy a es-
tar por harto tiempo”. Me dijeron: “compañero, pero no puede ser, usted 
no puede llegar e irse”. Ahí apareció Mario Zamorano y dice: “Augusto, 
efectivamente las cosas se hacen de otra manera, pero bueno, entende-
mos de que no hay vuelta”. Incluso me dice, “¿te gustaría estudiar allá, 
en la rda, por ejemplo?”. “Sí”, le digo yo. “¿Que quieres estudiar?”… “No 
sé, a mí me gusta la geografía”. Al final, Zamorano había dejado todo 
armado para que estudiara geología en la rda. Y pucha, yo pensé “geo-
logía, puras matemáticas…”. No era lo que quería estudiar y me la saqué. 
Bueno, al final hice el viaje con mis padres. Andábamos en una “renoleta” 
que habíamos comprado en Barcelona. Estuvimos todo el año viajando 
por Europa. Fuimos a dar a Praga y allí tomamos un tren hasta Moscú, 
como parte de la delegación chilena al Congreso Mundial de la Paz. Yo 
iba como parte de la delegación de Chile que no controlaba el partido o la 
Jota, sino la profesora del Manuel de Salas y, luego, catedrática del Peda-
gógico de la u. de Chile, Olga Poblete de Espinoza12. Ella era la presidenta 
del Comité chileno del Movimiento Mundial por la Paz y, naturalmente, 
era muy respetada, una gran amiga del Partido. Gran educadora, histo-
riadora, autora de textos –los primeros en Chile– con selecciones de 
documentos para la historia Occidental, de Asia, África, etc.

Al Congreso Mundial de la Paz iba una “delegación” chilena integra-
da por algunos que podían financiarse; otros eran dirigentes sociales in-

10	 Profesora normalista, diputada y Secretaria General de las Juventudes Comunistas 
entre 1965 y 1973. Encabezó la dirección del pc durante los años de la dictadura. 
Secretaria general y Presidenta del pc entre 1994 y 2005, año en que falleció.

11	 Ingeniero y dirigente nacional del Partido Comunista. Parte de la dirección clandes-
tina del pc, fue detenido en la misma operación en que cayó en 1976 Mario Zamora-
no. Desaparecido desde esa fecha.

12	 Líder feminista chilena, fue una de las fundadoras del Movimiento Pro-Emancipa-
ción de las Mujeres de Chile (memch).
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vitados y, también, 3 o 4 diputados no comunistas de esa época. Estaba 
un comunista fantástico por su carácter tranquilo y gran sabiduría, José 
Campusano, de la Federación Campesina “Ranquil”; iba una compañera 
de apellido Trujillo, del movimiento de pobladores; varios otros… Y Pablo 
Neruda, que era una figura consular ahí. Desde luego, yo resulté ser el más 
joven de todo el Congreso. Estuvimos en el Palacio de los Congresos, aden-
tro del Kremlin. Era un edificio imponente que estaba recién terminado.

Fue en el mes de julio, pleno verano, coincidiendo con el cumpleaños 
de Neruda. Estuve en la celebración de su cumpleaños junto al resto de 
la delegación chilena. Neruda era muy simpático y recitó lo único que 
recitaba. Era un poema medio chistoso, con todas sus terminaciones de 
los versos en esdrújula que pertenecía a un autor de inicios del siglo xx 
(naturalmente, no era de él). Justo antes de partir en este viaje, la Jota 
había creado una revista que se llamó Gente Joven y yo quedé en el equi-
po de redacción. Así que cuando llegué al Congreso en Moscú, mi tarea 
más política era mandar notas por correo para la revista. Entrevisté a 
Yuri Gagarin13 y a Juan Marinello14, al cubano, el comunista histórico (del 
Partido Socialista Popular hasta la revolución), que no sé si entonces era 
Ministro de Educación o Presidente de la Academia de Ciencias. Gran 
ensayista. Era un personaje muy simpático, muy cariñoso. Peinaba ya 
muchas canas. A Gagarin lo entrevisté en una comida. Él estaba en la 
cabecera y yo más lejos. Me pongo de pie, paso todo los controles y me 
pongo a su lado. Le pedí a un traductor que le dijera que era de Chile, que 
militaba en las Juventudes Comunistas. Gagarin me dijo dos o tres cosas. 
Me las traducen, las escribí como pude y le saco una foto. Así apareció 
en Gente Joven.

Pero lo más espectacular de ese viaje fue conocer a Alejandro Lips-
chutz15, el sabio. Yo lo miraba y decía: “claro, la pinta, la barba…”, tan-
to respeto que inspiraba y recordaba que Neruda lo había declarado el 
“hombre más importante de mi país” en su prólogo al estupendo libro 
de don Alejandro El Mestizaje y la Conquista de América. No dimensiona-
ba mucho su labor, pero ahí me enteré que era un médico, investigador 
sobre el cáncer, llegado a la u. de Concepción en 1926, luego a la u. de 
Chile, fundador del Instituto de fisiología. Me acerqué a él y me terminé 
convirtiendo en su lazarillo. Ya muy mayor, don Alejandro era fantástico; 
yo andaba pegado a él… Me acuerdo que una vez salimos del Congreso 
y había cuadras y cuadras de buses que recogían a los delegados para 
llevarlos a los hoteles. En ese instante se larga un aguacero de esos del 
verano en Moscú. Chuta, yo me preocupé de que él se me mojara. Así que 

13	 Primer hombre que orbitó en el espacio. Héroe de la Unión Soviética.

14	 Poeta y ensayista cubano, considerado una de las figuras intelectuales más impor-
tantes de la historia de Cuba. 

15	 Científico, médico y filósofo chileno, nacido en Riga, Lituania. Primer Premio Nacio-
nal de Ciencias de Chile, en 1969. Militante del Partido Comunista de Chile.
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quedamos debajo de un arco de las murallas del Kremlin esperando que 
pasara la lluvia. Luego nos subimos al bus y estuvimos mucho rato espe-
rando que partiera. Estábamos los dos solos arriba del bus. De repente, 
saca una libreta y empieza a anotar. Yo trataba de ver, hasta que no me 
aguanté y le dije:

—“Don Alejandro…”.
—“Sí Augusto…”.
—“Quiero hacerle una pregunta”.
—“Por favor pregunta lo que tú quieras”.
—“Es que miraba lo que estaba anotando. Tiene escrito en inglés y en francés”.
—“Sí”.
—“Y en ruso”.
—“Sí”.
—“Y en alemán”.
—“Si, efectivamente también”.
—¿y por qué lo hace así don Alejandro?”.
—“Es una pregunta interesante Augusto. Hipotéticamente, pienso que tiene 

que ver con la lengua en la que he conversado con mis interlocutores”.

Uff, bueno, de ahí yo me fasciné con este personaje. 
De regreso de este viaje, que me tomó gran parte del año 1962, ingre-

sé a la universidad, al Instituto Pedagógico. A fines del ‘61 había rendido 
el examen de selección para la universidad, el ‘bachillerato’, que me tocó 
en el Liceo de Aplicación. Entro a la sala y había un profesor con unos 
anteojos negros. Era Fernando Ortiz16. Yo todavía no lo conocía. Entré al 
Pedagógico. Eso fue el año 1963. Y apenas entro por la puerta de Macul 
me topé con este profesor, y dije “chuta, yo lo conozco”. Me hice el dis-
traído, pero él me miraba. Y dice, sin mirarme, al pasar:

—“Joven, yo lo conozco a usted”.
—“eeeeeh sí”.
—“Yo le tomé el bachillerato, ¿no? ¿Qué va a estudiar?”.
—“Historia”.
—“Vaya ¿y con esa mala memoria va a estudiar historia?”.

Bueno, desde ese momento tuve una gran amistad con Fernando Or-
tiz. Para mí fue como un segundo papá. Llegamos a ser muy amigos. En 
ese tiempo Fernando Ortiz era un paria del comunismo. Por una gran 
concesión, le habían permitido volver a militar en célula, pero no podía 
ser ni secretario de finanzas. También en esa época se separó…Yo viví 
todo eso, fuimos muy cercanos y yo trataba de acompañarlo.

16	 Historiador, en 1976 fue encargado del Partido Comunista en la clandestinidad. 
Capturado y hecho desaparecer por la represión pinochetista a fines de 1976.
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El año 1966, se murió mi papá. Ahí la tuve difícil. Mi viejo todavía era 
muy joven. Había ingresado, creo que en gran medida por sus hijos, al 
Partido Comunista y militaba en la comuna de Ñuñoa. Le dio un infarto. 
Destacó rápidamente en la cosa electoral. Era bueno para organizar las 
campañas. Orlando Millas17 y Volodia Teitelboim, que eran diputado y 
senador por ese distrito, lo estimaban mucho, porque era un puntal para 
las campañas. Lo que me puso muy orgulloso, fue saber directamente 
que Oscar Astudillo, Sub-secretario General del Partido, le tenía mucho 
cariño. Astudillo había sido minero de “El Teniente”, era un viejo fan-
tástico, no se le quitaba lo campesino. Era largo y parece que siempre se 
estaba quedando dormido, porque se le caían los ojos. Siempre tenía una 
palabra cariñosa. Me acuerdo que entraba al local del Partido, en calle 
Teatinos, y me decía “Hola, po’ Samaniego” y nos quedábamos un buen 
rato conversando.

Me acuerdo que para una campaña de la fech, me ponen de encar-
gado de propaganda. Caigo con don Américo18; entro a la oficina que éste 
tenía con una mesa siempre despejadita, y le digo: “compañero, fíjese que 
a la dec se le acabó el presupuesto que teníamos y necesitamos sacar dos 
afiches; compañero, estamos a punto”. Y me contesta: “compañero, los 
presupuestos son presupuestos”. Salí pateando la perra. Voy saliendo y 
estaba Astudillo, como siempre, con las manos en los bolsillos. Me acerco 
y me dice:

—“Ven pa’cá, ¿querís hablar? Ven pa’ acá, poh”.
—“Chuta es que ¿sabe?, nos quedan 3 ó 4 días de campaña de la Fech y se 

nos acabó la plata. Fui a hablar con don Américo…”.
—“Yaa, si noo, cambia esa cara cabro…Anda y dícele [sic] que yo dije que 

saquen esos dos afiches y tú mismo vas a la imprenta”.
—“¿Cómo…?”.
—“Anda y dícele…”.
—“Pero ¿cómo le digo?... se va a enojar….”.
—“Noo, no importa; anda y dícele; ¿sabís qué?, me acabo de acordar que soy 

el Subsecretario del Partido…”.

Y yo voy y le digo a don Américo: “el compañero Astudillo me dijo 
‘anda y dile a Américo que saquen los afiches”. Y efectivamente salieron 
los afiches. El viejo Astudillo quería mucho a mi papá, porque se acor-
daba que mi viejo había sido decisivo para que un cabrito joven saliera 
diputado. El Partido sacó de diputado al compañero Víctor Galleguillos, 
inscrito en la lista de los demócratas en plena “ley maldita”. Era del norte, 
de Tocopilla, hijo de pescador… Bueno, mi papá había colaborado con el 

17	 Dirigente del Partido Comunista, diputado y ministro de Salvador Allende.

18	 Américo Zorrilla, dirigente del Partido Comunista. Ministro de Salvador Allende.
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pc en la clandestinidad. Trabajó con Enrique Kirberg19, que había sido 
encargado electoral del pc.

El mismo año que falleció mi viejo fue el “calderazo” en el pedagógi-
co. Fue la visita de Rafael Caldera20, cuando quedó la cagada más una. Ha-
bían unas 600 o 700 personas en el teatro, arriba, en el segundo piso del 
decanato, a la entrada del Pedagógico. Había unos pizarrones gigantes, 
de esos con patas: ahí se hacían las clases de sociología de Astolfo Tapia, 
otro personaje que me quería mucho. Él era el Secretario de Estudios, el 
que estaba en contacto con los estudiantes, porque al Decano pocos lo 
conocían. Astolfo Tapia fue uno de los fundadores del Partido Socialista; 
en su momento, el mejor orador de la Cámara, gran diputado y siempre 
con corbata de humita. Yo me llevaba muy bien con él. Esa vez del “cal-
derazo”, aparece Astolfo Tapia, porque el ambiente estaba que se cortaba 
con cuchillo. Se sube al escenario y se manda un discurso:

—“Jóvenes universitarios del Instituto Pedagógico de la Universidad de 
Chile, les habla un maestro que ha dedicado su vida entera a la lucha por la justi-
cia social, un socialista, fundador del socialismo, nadie podrá decir que he tenido 
claudicaciones. Sin embargo, yo vengo a pedirles y a exigirles respeto para un 
invitado, candidato a Presidente de la República de Venezuela…”.

Pucha, y todos empiezan a murmurar. El secretario político de la Jota 
en ese tiempo (el compañero Gómez, que llegó de Osorno) aparece al 
lado mío y me dice “tenís que hablar, contesta, contesta”. Me agarran y 
me suben y yo pego el grito:

—“Señor rector (lo ascendí de cargo de puro nervioso)…los estudiantes del 
Pedagógico y todos los estudiantes chilenos, no estamos dispuestos a aceptar que 
venga aquí a mostrarse y a hablar un perseguidor y un torturador de los estu-
diantes venezolanos…”.

A mí me habían dicho que Rafael Caldera había tenido a dirigentes 
universitarios presos en una isla… vaya a saber si era cierto. Y bueno, 
queda la grande. Los demócrata-cristianos, que tenían unos equipos de 
choque realmente bien preparados, tenían todo previsto. Agarran uno de 
esos pizarrones, avanzan con ellos como ariete… y empieza la pelea. Fue 
algo inimaginable... toda la gente de izquierda, comunistas, socialistas, 
independientes, hombres y mujeres, empezamos a caer por la escalera. 
En ese momento, aparece Freddy Taberna21, un iquiqueño muy simpático, 

19	 Enrique Kirberg, militante comunista, rector de la Universidad Técnica del Estado 
entre 1967 y 1973.

20	 Dirigente de la Democracia Cristiana venezolana, fue electo Presidente de su país 
entre 1969 y 1974.

21	 Militante socialista, ejecutado en 1973 en Pisagua por orden de un Consejo de Guerra.
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buen mozo, con tremendo éxito con las mujeres y que era de tradición 
socialista. Cuando íbamos cayendo, Taberna agarra un extinguidor que 
estaba pegado en la pared, lo saca y con el chorro subimos y seguimos la 
pelea. Además de los estudiantes, había como 50 “tiras” de la pp (policía 
política). Al otro día, El Mercurio publicó unas fotos en primera página 
que mostraban los elementos contundentes que se usaron en la pelea. 
No sé cómo no se murió alguien. Hubo mucha sangre, pero nada terri-
blemente grave. Pero a mí me surgió una idea y les pedí reunión a los so-
cialistas. Le dije que Freddy Taberna debía ser el candidato a Presidente, 
más dos comunistas y dos socialistas: “¿Qué más quieren?”, les dije. “Ya, 
ya”, ¿firmamos?...firmamos ¡Y ganamos! Por primera vez en la historia, 
desde los años ‘50. Si en ese tiempo las 8 federaciones universitarias eran 
de la Democracia Cristiana.

 Me acuerdo del Freddy de este tiempo. En las reuniones de “ejecuti-
vo” del Centro de Estudiantes, echado para atrás, porque había una sala 
espaciosa… y su polola sentada al lado. Era curvilínea la Jenny. Una gran 
mujer, valiente en la búsqueda de los restos de Freddy asesinado después 
del golpe. En ese tiempo, a veces la cosa estaba tan crespa que yo iba las 
reuniones con una Beretta 22. Era chica, me la metía en el cinturón, por 
la espalda. Siempre me preocupaba que no se me fuera a caer. Eran tiem-
pos de encontrones duros, sobre todo con “la ultra”, desgraciadamente; 
la derecha casi no se veía, los demócrata-cristianos eran de temer. En los 
días del conteo de votos en la fech, se destacaban los “chicos malos” de-
mócrata-cristianos, por ejemplo, Juan Enrique Miquel, Pando, que era el 
súper experto en conteo y “robo” de votos; José Miguel Insulza…A veces 
la Jota me mandaba al tricel y yo iba para la casa a buscar la pistola. Así 
eran las reuniones:

—“¿Qué escuela se escruta ahora?”.
—“Enfermería”.
—“No, el Pedagógico altiro, noo! Nica... ¿Hasta cuándo los huevones 

creen que van a robar votos que van a anular. Estamos cabreados, no se las van 
a llevar peladas”.

Así era la cosa, y de repente alguien dejaba ver una pistola y uno echaba 
la mano atrás altiro..! Era grave la cosa. En los escrutinios, por los “gran-
des” de la Jota, estaba fijo Hugo Fazio, llevando un cómputo y haciendo 
proyecciones. También varios otros ex dirigentes universitarios de la Jota, 
como Jorge Muñoz, el Coke Insunza... Así, al otro año la Jota dice: “Sama-
niego candidato en el Peda”, y ganamos. Fue más fácil porque teníamos 
hegemonía, tres de cinco en el Ejecutivo, incluido el Presidente. Al otro año 
volví a ganar. Así, fui Presidente del Pedagógico los años 1968 y 1969.

En ese tiempo, no me acuerdo si en 1967 o 1968, hubo un congreso de 
la Jota. Me llaman. Creo que estaba la Gladys y el encargado de ‘cuadros’, 
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y me dicen: “Augusto, estás nominado en la lista para el Comité Central”. 
En realidad, era una cosa rara, porque había gente en el Comité Central 
de bajo perfil y yo, mal que mal, era una de las figuras públicas de la Jota, 
actuando en el Movimiento de la Reforma Universitaria, el co-gobierno 
que en la u. de Chile iniciamos en el Peda.

Ese proceso, que se hizo luego de masas y nacional, se había iniciado 
el año 1966, con la convención de reforma de la fech, llamada por los 
demócrata-cristianos. Esa vez, con Carlos Cerda redactamos en mi casa, 
casi desesperados, la “tesis 2”, para oponerla a la “tesis 1” que tenían los 
dc. Nos sacaron la cresta en el plebiscito. Votó bastante gente, muchos 
miles de estudiantes de la Chile. Al menos, había quedada sembrada la 
idea del co-gobierno estudiantil.

Cuando estábamos redactando la tesis 2, con Carlos, se produjo 
una reunión de la Comisión Universitaria del partido con la dec. No me 
acuerdo si había alguien más, pero llegué con Cerda al local de calle Tea-
tinos. La reunión la encabezaba Volodia. También estaban Kirberg, que 
era un profesor por horas en Arquitectura de la u. de Chile y en la ute, y 
Hernán Ramírez Necochea22, a quien íbamos a elegir Decano de Filosofía 
y Educación, con participación estudiantil, de los funcionarios, lo cual era 
ilegal y escandaloso. Habrán sido unos 12 o 14 profesores comunistas ahí 
reunidos, de los cuales había sólo uno que era profesor jornada completa 
y que tenía derecho a voto en el claustro de la u. Chile, un organismo que 
tenía 110 o 120 integrantes. El resto eran profesores universitarios, pero 
por horas. Me acuerdo que nosotros planteamos el tema; explicamos el 
co-gobierno, la situación política, los demócrata-cristianos, la coyuntura, 
que estábamos decididos a enfrentar un plebiscito, en fin. Y un “profe” 
comunista dice:

—“Compañeritos, ustedes saben, y si no lo saben, es muy bueno que lo escu-
chen, que en la Unión Soviética no hay co-gobierno...”.

 Yo me acuerdo que estaba muy enojado y le respondo:

—“Si, fíjese compañero que yo lo sé… y sé más cosas, sé que los movimientos 
de reforma han sido un vector muy importante en la historia de América Latina, y 
que esto empezó con el grito liminar de Córdoba, en 1918, lo que inspiró a la fech 
de los años ‘20 y al movimiento estudiantil reformista del ‘36, del ‘38. Entonces, 
realmente, no le encuentro sentido a su observación. Ese es problema de los sovié-
ticos. Pero yo creo que es absurdo que, si esa es su intención, lo plantee aquí como 
un antecedente político o histórico: ¿qué es lo que quiere decir compañero?”.

22	 Historiador comunista, autor de importantes libros de historia social chilena. Falle-
ció en 1979 en su exilio en París.
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Ahí se mete Volodia y dice:

—“Sí, bueno, efectivamente, de ninguna manera se trata de coartar la opi-
nión de los compañeros…”.

No hubo ninguna bendición, nada de nada. Esto del co-gobierno fue 
una situación que se creó de hecho: eso de que votaran los estudiantes, 
era nuestra diferencia con los demócrata-cristianos. Después vino la 
toma del pedagógico y armamos la comisión de los 14 (7 académicos y 7 
estudiantes). Renunció Julio Heise, que era el Decano. Entonces decidi-
mos elegir Decano con co-gobierno a Hernán Ramírez Necochea. Se vino 
la reacción del Consejo Universitario. Los 9 Decanos, más Eugenio Gon-
zález, que era el Rector y el único que estuvo a favor de nosotros. Pero la 
mayoría aprobó la intervención de la Facultad de Filosofía y Educación. 
Ante eso, en señal de rechazo a esa resolución, Eugenio González renun-
cia a la rectoría y se inicia la gran toma.

En ese tiempo, en la Jota de la Chile estaban Sergio Muñoz, Soledad 
Parada, Rolando Cuenca, Jaime Insunza, en historia; Martin Pascual, que 
era más chico. A esa altura, también estaban ‘los chicos malos’, teníamos 
un equipo bastante duro. Estaba René Basoa, en Sociología. También Ma-
nuel Fernando Contreras. Éramos muchos, pero muchos.

En este contexto entré al Comité Central. El hecho me daba poca 
emoción… Yo ya tenía carrete como dirigente de masas. Cuando se hace 
el iv Congreso de la Jota, creo que no me alcanzan ni a avisar que queda-
ría en el Secretariado del Comité Central. Éramos como cuatro o cinco 
personas. La Gladys, “Checho” Weibel, Omar Córdova, que era el Sub-
secretario General. Eran muchas reuniones, por lo menos dos veces a 
la semana a las 8:30. Yo me empecé a cabrear, porque eran puras cosas 
administrativas. Un día les planteo:

—“Compañeros, no sé si ha sido una buena decisión que me integrara al Se-
cretariado. No puedo seguir, soy estudiante del pedagógico, estoy en el último año 
y me quiero recibir. Compañeros, a diferencia de esos compañeros estudiantes y 
dirigentes de las jjcc, de la dec, que no les preocupa sacar el título –se ven como 
estudiantes eternos, pero con cargos en la Jota–, yo me voy a recibir. Entonces 
estoy jodido, porque no se hace cuantos meses que no voy clases, porque me topa 
con estas reuniones. ¿Para qué me quieren aquí?”.

También tenía ciertas diferencias políticas, no eran cuestiones de fon-
do, pero era con relación a cómo enfrentábamos a la “ultra-izquierda” y 
las relaciones con los socialistas. A esa edad, ya estaba curtido. Me acuer-
do una vez que la misma Gladys me dice:
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—“Viejito, mañana tienes que irte a Concepción, porque hay una asamblea 
tremenda y tienes que ir tú”.

—“¿eeh, por qué?”.
—“Porque estará el Luciano Cruz23… Es que hay que levantarles el ánimo a 

los compañeros que están muy bajoneados…”

Y tuve que ir a una asamblea con el teatro lleno de miristas, especta-
cular. Me recibieron en la estación unos compañeros de la Jota. Tomamos 
desayuno ahí mismo, como a las 6 de la mañana, y me acompañaron para 
entrar a la universidad. Irían unos tres o cuatros universitarios y el resto 
era un equipo de “Agüita de la Perdiz”. Me acuerdo que decían “estos 
desgraciados andan mostrando fierros y yo, con esta quisca, los cago...”

Llego y había un montón de miristas y me miraban como si me cono-
cieran. De pronto uno me dice:

—“¿Pa’ donde vai?”.
—¿Y qué te importa’?. Voy a participar en la reunión por las Juventudes 

Comunistas, cachai o no?”.

Adentro me encuentro con Luciano Cruz y me dice: “bienvenido Au-
gusto, pasa no más, vente a tomar un café”. Muy caballero. Estábamos en 
una pieza grande:

—“Sírvete un café…”.
—“Ya, yo me lo hago no te preocupes”.

Él estaba con un libro grande en la mano y me dice: “Discúlpame, 
dame un minutito...” y comenzó como los barítonos a ejercitar su voz: 
“laaa, la,la,la,la…”.

Y yo no me aguanté y le dije: “Oye, te volviste loco o qué?”.

—“No, estoy leyendo un poema de Neruda, del Canto General”.
—“¿Ahora?”.
—“Es que yo siempre hago esto para tomar el tono de los discursos”.
—“Pucha, estai bien loco…”.

Otro foro importante en el que me tocó participar fue a propósito de 
la invasión soviética a Checoslovaquia. Recuerdo que despertamos con la 
noticia y en la Universidad era realmente una bomba, sobre todo para los 
democratacristianos. A mí no me preocupaba (o me afirmaba en “la fe” 

23	 Uno de los fundadores y más reconocidos líderes del Movimiento de Izquierda Re-
volucionaria (mir).
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en el pcus), pero la “ultra-izquierda” nos daba duro. Estaba en eso y me 
manda a llamar Luis Corvalán24. Llego al local de la calle Marcoleta y la 
Gladys me dice:

—“Tienes que hablar con Don Lucho, te está esperando, ándate altiro!”

Ella tenía un jeep de la Jota y dice:

—“El compañero te va a dejar, corriendo, corriendo”.
—“Pero ¿qué pasa?”.
—“No lo sé, él te va a decir”.

Me llevaron en ese jeep desastroso y don Lucho apenas me ve, me dice: 

—“Vengaaaa….compañero, usted tiene una misión de honor! Va a ir esta 
tarde a la televisión, a “Ocho Columnas”. Ese era “el” programa político de en-
tonces, el único. Lo dirigía el “negro” Jorquera25. Era muy visto y se llamaba “Ocho 
Columnas” porque siempre había ocho foristas en el debate sobre cualquier tema.

Yo le dije a don Lucho:

—“Pero ¿por qué?”.
—“Por los sucesos de Checoslovaquia, poh compañero; a defender nues-

tras posiciones”.
—“Compañero, pero cómo…., no me joda por favor”.
—“No, si es muy serio, Augusto”.
—“Pero compañero, dígame una cosa ¿cómo voy a ir yo? Está bien, soy Presi-

dente del Pedagógico, dirigente universitario, ¡pero esta es una cuestión nacional!”.
—“No…, le voy a explicar, lo que pasa es que Jorquera… ¿usted lo conoce”.
—“Si, yo he visto el programa muchas veces…”.
—“Bueno, él trabaja con los cubanos y es el encargado de “Prensa Latina” en 

Chile. En fin, no es una relación muy fácil, usted entenderá”.
—“Ya, bueno, pero ¿y?”.
—“Bueno, la Comisión Política estudió esto con mucho detenimiento y el 

Partido no va a enviar a un parlamentario o una figura de primer nivel para que 
lo hagan ‘pebre’ ahí”.

Así que le dijimos a Jorquera que el Partido Comunista no asistiría. Él 
se desesperó y empezaron a llegar cables hasta de Cuba:

24	 Secretario General del Partido Comunista de Chile entre 1958 y 1989.

25	 Carlos Jorquera, periodista chileno que se desempeñó en diversos medios de co-
municación. Estrecho colaborador de Salvador Allende. Fue preso político y estuvo 
exiliado en Venezuela.
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—“Pero, cómo es posible”

Bueno, nosotros la teníamos pensada y le dijimos: 

—“Mire, hágalo a nivel juvenil y nosotros enviamos a un comunista”
—“¡¿Pero ¿cómo a nivel juvenil?! Si estamos hablando de la noticia mundial”.
—Bueno, decida usted, si quiere, bien; sino, hágalo con 7 foristas”

Yo debo haber estado tiritando. Entonces me dice:

—”Ya Augusto, venga pa’acá”.– Y me lleva a otra oficina donde esta-
ba Volodia.

—“Aquí converse con Volodia, prepárese, se hacen un esquema. Si usted lo 
va a hacer bien ‘iñor’, lo va a hacer bien”.

Y me quedé hablando con Volodia. No sabía qué hacer. Al rato salí y 
empecé a pasearme por el hall del local que era grande. Tenía que estar a 
las siete en Canal 9. Y de pronto Volodia me dice:

—“Augusto, mira, aquí está la solución a todos tus problemas. Acaba de llegar 
el discurso de Fidel. Siéntate. ¿Quieres un tecito con un sandwichito?... y léetelo”.

Era un discurso bien largo. Me puse a leer y a hacer esquemitas. Me 
quedé ahí y no volví ni para mi casa. Estaba casado con Cecilia Salinas 
y ella estaba esperando a la Malena, mi hija mayor. En el Partido, creo 
que hasta me dieron plata para que tomara un taxi y llegué de los prime-
ros. Me meten a maquillaje y, de repente entra y se sienta al lado Miguel 
Enríquez26, y me saludó muy amistoso. Aparte de él, estaba José Joaquín 
Brunner27, por la dc. Por los socialistas creo que estaba Gutiérrez. Tam-
bién había un momio. Antes de empezar el programa, hablé con Jorquera, 
quien me dice:

—“Bueno, le agradezco por el problema que he tenido con el pc… pero bueno, 
no me quedó otra, tuve que hacerlo a nivel juvenil. Sé que usted no tiene mucha 
experiencia en la televisión. La ‘tele’ es distinta a los foros tradicionales. Una sola 
cosa le quiero decir: en la televisión no se pueden hacer citas, leer párrafos largos, 
todo debe ser corto”.

—“Ah, muchas gracias, pero yo sabré lo que hago”.

26	 Secretario general del mir, fallecido en un enfrentamiento con organismos de segu-
ridad de la dictadura en 1974.

27	 José Joaquín Brunner posteriormente militó en el mapu, fue uno de los promotores 
del llamado proceso de “renovación socialista”. Ministro de Eduardo Frei Ruiz-Tagle.
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Partimos, y empiezan a darme. Miguel Enríquez se manda una muy 
buena intervención. Todos me daban a mí. El programa era auspiciado 
por champaña “Subercaseaux”. Cuando llegué a la casa, la Cecilia me dice:

—“Nooo, si estuviste súper bien. Pero lo único es…¿vienes curadito?”.
—“Noo, ¿por qué?”.
—“Pero Augusto, ¡si te tomaste como dos botellas de champaña!”.

En el programa, detrás de los participantes, había un mozo con cor-
bata de humita que se preocupaba de mantener nuestras copas llenas. 
Y yo me iba sirviendo y me la llenaba de nuevo. Bueno, casi al final del 
programa dije:

—“Señores televidentes, han escuchado a los representantes políticos de la 
derecha, de la dc, de los ultra rrrrevolucionarios… Yo he escuchado con sorpre-
sa, pero hasta con dolor a los revolucionarios con tantas ‘eeerrrrees’ del señor 
Enríquez y, desgraciadamente, también al Secretario de la Juventud Socialista, 
coincidir con la derecha… y la dc… Y lo digo, porque nosotros, los comunistas 
chilenos nos sentimos orgullosos y muy seguros, porque estamos muy bien acom-
pañados, porque escuchen lo que ha dicho el Partido Comunista de Vietnam, (y 
leí un párrafo de la declaración); y tú, Miguel Enríquez, mira lo que dice Fidel (y 
de nuevo leo un párrafo). Señores televidentes, se han dado cuenta ustedes que 
durante todo este foro, ha habido un cuchicheo entre el comandante supremo del 
mir, diciéndose cosas en secreto al oído con el demócrata cristiano Brunner”.

Después, en el Partido me decían: “estuvo muy bien compañero, muy 
bien”. Apechugué, era difícil defender, pero la verdad, la verdad, es que 
yo me la creía… Tenía la fe del carbonero. Ahora, lo que dijo Fidel, tam-
bién lo leí en la tv. Decía algo así como que se cuadraban en la defensa 
del socialismo, pero que esto no podía suceder nunca más, porque era un 
fracaso del propio partido y del socialismo checoslovaco. Fidel tenía un 
matiz importante.

Un día, finalmente, me agarré con la Gladys. Le dije:

—¿Saben qué?, yo me voy del Secretariado”.
—“Pero no es cosa de llegar e irse”.
—“Bueno, yo renuncio y que tanta cuestión”.

Salí y me voy directo a Teatinos, a hablar con Corvalán. Lo veo y lo 
llamo “don Lucho”, y me dice:

—“¿Qué pasa compañero?”.
—“Es que ¿sabe?, quiero pedirle una conversación y ojalá me respalde en 

serio, porque estoy cabreado, estoy hasta la tusa”.
—“Pero que te pasa muchacho?”.
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Yo le cuento mi situación y le digo que quería pasar al Partido. Él 
me dice:

—“Que interesante…”.
—¿Cómo interesante?”.
—“Noo poh, es que en una cuestión tu tenis razón. Te he escuchado aten-

tamente. En verdad, resulta muy difícil sacar de la Jota a unos que ya están pa’ 
abuelitos, puu… pero si es casi imposible. Entonces es interesante que tú digas 
esto. Estai cabro todavía, pero te voy a apoyar, ¿sabis por qué?. Porque una debi-
lidad que tenemos es la Comisión Universitaria. Con todo lo que hay, la reforma, 
el tremendo movimiento… El que se va a poner feliz es el Fernando Ortiz (él era 
el encargado universitario)…”.

Además, le conté que me había peleado con la Gladys “¿Cómo pelea-
do?”, me dice. Le conté y le digo que no iba hacer nada más:

—“Yo quiero que usted arregle esta cuestión, no quiero ir a hablar de nuevo”.
—“Ya, déjamelo a mí no más.”

Así fue como pasé al Partido. Pero lo más notable fue la reacción de 
mis amigos de toda la vida, la dec, los que estaban en el Comité Central, 
en el que había mucho universitario. Alejandro Rojas, Ernesto Ottone, 
Orel Viciani, Sergio Muñoz..., entre otros, me decían que era insólito. 
Yo entendía que primaba el “buen sentido” de que “siempre es mejor ser 
cabeza de ratón que cola de león”. Era un Comité Central –el de la Jota– 
más o menos numeroso. Probablemente la mayoría eran obreros, pero la 
representación estudiantil estaba sobredimensionada. Entonces, algunos 
universitarios me decían:

—“Oye Augusto, ¿verdad que fuiste y te pasaste al Partido solo?. O sea, ¿ni 
siquiera te pidieron?”.

—“Sí. ¿Pa’ que voy a estar con la tropa de ‘jóvenes’ apernados, al estilo del 
‘Komsomol soviético…?”.

—“Pero, es que no te puedo creer..?”.

Yo respondía con dureza:

—“Tú, trata de ser menos patudo: ¿hasta cuando te las vas a dar de ‘joven 
guardia’…?”.

En ese momento yo estaba muy enojado. Creo que era un tanto “mo-
ralista”, me cargaban los rasgos “frivolones” que también eran parte de la 
“cultura política dirigencial” de algunos grupos en el ‘aparato’ de las jjcc.
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Bueno, pero no se rompió la amistad con ninguno de mi generación 
estudiantil de la Jota. Tampoco con ningún compañero de ese tiempo. 
Después, hasta el golpe, de vez en cuando me reunía con mis compañeros 
jotosos (yo, por la Comisión Universitaria) y con alboroto me cantaban 
entre risas: “al Partido salud, aquí está la juventud...!”.

El Comité Central de las jjcc fue presa de cruel persecución…tantos 
asesinados, desaparecidos. La suerte que yo tuve, me hizo un “sobrevivien-
te”…pasé colado y apenas fui “prisionero de guerra” un año en Chacabuco…



LA JOTA EN UN TIEMPO 
DE RENOVACIÓN 

REBELDÍA Y 
REVOLUCIÓN

Guillermo Scherping
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El origen de mis inquietudes políticas lo vinculo con dos asuntos. Pri-
mero, mi familia, mi lugar de vivienda, el Cerro Barón, Tocornal 138, la 
Escuela 40. Este era el centro educacional del cerro al que iban todos 
los cabros del cerro. Segundo, por mi educación, porque como mi viejo 
era profesor de la misma escuela, fui de oyente a ella desde los tres o 
cuatro años, no como alumno regular. Allí había una cantidad significa-
tiva de profesores comunistas. Es decir, a quienes yo identificaba como 
mis “tíos”, eran todos comunistas. Bernardo Tapia, Alicia Maldonado, 
el “Gringo” Wirth, Alicia Alvarado, Samuel Vega, Juan Vargas, algunos 
están fallecidos, otros viven todavía. De esta manera, yo crecí con estos 
profesores comunistas, lo que unido a mi experiencia de la pobreza de mi 
cerro y a la vocación libre pensadora de mi padre, me hizo surgir cierta 
sensibilidad por lo popular, la justicia y la educación, como factores de 
transformación cultural y social.

En el año 1969, estando en 8° básico en la Escuela nº 3, formamos el 
grupo folclórico “Los Aymará” con mi amigo Rodrigo Romero, su herma-
na Mónica y Patricia Sáez, que eran chiquillas del liceo 4. En ese tiempo, 
la Jota hacía las campañas de reclutamiento en el mes de noviembre, por 
el aniversario de la Revolución Rusa. Por la figuración de nuestro grupo, 
nos trataron de reclutar a mi y a Rodrigo. Así fue como al sumarnos a la 
Jota, también reclutaron al grupo “Los Aymará”. A los 13 años, a solo un 
mes de cumplir 14, me hice joven comunista.

Con el grupo nos tocó hacer la campaña presidencial de Salvador 
Allende. Cantábamos en las concentraciones. Recuerdo cuando se pro-
clamó a Allende en Valparaíso. Lo acompañó Pablo Neruda, quien ya ha-
bía declinado su candidatura. En marzo de 1970, Rodrigo y yo quedamos 
en el Liceo Eduardo de la Barra, donde había una Jota grande. Teníamos 
como seis bases y en el mejor momento, llegamos a tener nueve. Fue en 
este liceo donde empecé mi vida militante propiamente tal, más allá del 
canto. Allí conocí la base de la Jota, de la que me nombraron responsable 
de “organización”. Fui candidato al centro de alumnos y encargado de 
trabajo voluntario. Me dediqué entre 1971 y 1973, a organizar los trabajos 
voluntarios del liceo en los fines de semana. Siempre hacíamos activida-
des: cortando cebollas o tomates en Quillota, yendo a la ccu en Limache 
o a la kpv en Quilpué, luego, cargando harina para el paro camionero de 
octubre de 1972, etc.

Recuerdo a muchos compañeros muy valiosos de esa época. De parti-
da, Juan Orellana, el Secretario Regional de la Jota, que cuando nosotros 
entramos, nos fue a recibir. Sótero Apablaza, que ahora es arquitecto y 
trabaja en la Municipalidad de Valparaíso, Presidente del Colegio de Ar-
quitectos. Sótero era el “orgánico” del regional de la Jota. Estaba Víctor 
Miangolarra, el “Ítalo”, responsable de la tercera comuna, porque estába-
mos divididos en comunas. Después en el ámbito universitario, el “pelao” 
Olave que, junto a Patricio Muñoz, se alternaban año a año la presidencia 
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de la fech de Valparaíso, ambos dirigentes universitarios brillantes. De 
los viejos del partido, sin duda, Gaspar Díaz, todo un ejemplo de dirigen-
te obrero. En la Jota también estaban Tito Tricot e Iván Vuscovic. Tam-
bién Days Huerta, que después murió combatiendo en la revolución nica-
ragüense, como internacionalista del partido. Days, saliendo del liceo, se 
fue a estudiar Medicina a Cuba. Claudio Denegri estaba en el 4º d, y yo en 
el 4º c…en su casa nos recibía el cariño de sus hermanas y hermano, nos 
conocemos de toda una vida.

Rector del Liceo Eduardo de la Barra era Aníbal Vivaceta, profesor 
de Biología militante del partido. Fue nombrado rector en 1971. Después 
lo detuvieron y torturaron mucho. Un gran profesor. En realidad, tuve 
la suerte de conocer a grandes educadores comunistas. Mi vínculo con 
la cuestión pedagógica viene de haber vivido esa experiencia. No conocí 
a ningún profesor comunista que no fuera reconocido por su trabajo. Lo 
pueden corroborar varias generaciones que pasaron por la Escuela 40 y 
el liceo, y que conocieron a Juan Vargas, o a Samuel Vega, entre otros. No 
es por hacer una apología, sino que, de verdad, mi visión de los comunis-
tas era la de gente de mucho prestigio en lo que hacía, muy comprometi-
dos con sus actividades.

En esa época se asignaban ciertas tareas a los militantes de la Juven-
tud que eran muy formativas. Por ejemplo, nos pedían que fuéramos a 
asambleas sindicales. Recuerdo que íbamos a las asambleas del sindicato 
de Chilectra. Observábamos en las asambleas como discutían los viejos, 
más tarde, lo discutíamos en nuestras bases. Incluso a veces podíamos 
intervenir, porque si pedíamos la palabra, los viejos nos respetaban la 
palabra y aunque fuéramos estudiantes, podíamos opinar. En ese espa-
cio viví uno de mis primeros llamados de atención de un compañero del 
partido. No recuerdo bien exactamente cuál fue el tema, pero hubo un 
compañero que intervino en la asamblea que, claramente, estaba equi-
vocado. Entonces patudamente pedí la palabra para intervenir. Entregué 
mis argumentos y hasta saqué aplausos. ¡Los trabajadores aplaudiendo 
al estudiante! Todos me palmoteaban, hasta que se acerca el compañero 
Guillermo Leiva, obrero portuario, que me dice:

—“Muy bien compañero, pero quiero decirle una cosa: usted no puede gol-
pear a un compañero, quebrarle los brazos, quebrarle las piernas y después darle 
la mano para que se ponga de pie…”.

Eso no se me olvidó nunca: que ese tipo de cosas no se debía hacer.
Además, por las mismas circunstancias políticas que vivíamos, éra-

mos una generación súper unida para todo: el trabajo voluntario, la mar-
cha, la concentración, las fiestas, las pololas. También recuerdo que en 
Valparaíso se hicieron los Festivales de la Canción Comprometida. Allí 
sentí lo que la canción de Silvio Rodríguez “Santiago de Chile” señala 
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cuando dice: “allí nuestra canción se hizo pequeña”. Eso era absoluta-
mente literal. El segundo festival de la canción comprometida se hizo en 
el Fortín Prat y la Jota tenía un sector de la galería. Todos gritando. De 
repente sale un grupo que se llamaba “Manguare”, que era de Cuba… “in-
teresante, pero pasen no más”; Carlos Puebla, también cubano… “intere-
sante”; de pronto un tipo que cantó “la era está pariendo un corazón (Sil-
vio Rodríguez), luego un tal Feliú, un tal Milanés… “¡que pasen rápido!”, 
porque nosotros queríamos a Víctor Jara, a Inti Illimani, al Quilapayun. 
El elemento movilizador eran ellos, era nuestra cultura.

En Valparaíso había un movimiento cultural que tenía como referen-
tes al “Gitano” Rodríguez, al Payo Grondona y a Tiempo Nuevo. Además, a 
veces, nos costaba decir que nos gustaban los Beatles, ¡pero nos gustaban! 
A mi me gustaba Eric Clapton. Había ese prejuicio de que era extranje-
rizante. En resumen, en aquellos años teníamos una Jota grande, muy 
grande. Que marchó por Vietnam de Valparaíso a Santiago, que iba a las 
concentraciones a Santiago, que se peleaba con la “ultra” y, más tarde, 
con la derecha y con la dc.

Para el momento del golpe de Estado de 1973, estaba en 4º medio. Esa 
mañana nos fuimos caminando al punto que habíamos fijado para reu-
nirnos en caso de emergencia. Cuando casi habíamos llegado, una señora 
nos dice: “no sigan porque ya se los llevaron a todos”. Efectivamente, los 
primeros compañeros que llegaron, fueron detenidos. Nosotros, súper 
ingenuos, empezamos a recorrer las comisarías preguntando si estaban 
allí detenidos.

El vínculo orgánico quedó cortado, especialmente después de las de-
tenciones. Finalmente Javier Ruiz, que vivía cerca y era de la dirección 
de enseñanza media, nos agrupó. Algunos de nosotros nos conseguimos 
armas que robamos a nuestros viejos. Recuerdo una 22 corta, una 38, 
que estaba mala. La idea era que nos llegara la orden de enfrentar a los 
golpistas. Todo muy improvisado, porque no teníamos ninguna prepara-
ción para lo que ocurrió, ni siquiera dimensionábamos el carácter de la 
dictadura. Un día se me asignó la tarea de recuperar documentación que 
había quedado oculta en el local del Regional, para ello se me entregó un 
arma. Hice el estudio del lugar y cuando se iba a concretar, me contactó 
Claudio Denegri para decirme que se abortaba la misión. Y así llegó el 
retorno a clases. Mi padre sabía que yo era de la Jota, pero mi madre 
no, porque si hubiese sabido me hubiese puesto mil problemas. Así que 
traté de seguir con mi vida normal. Poco tiempo después volví a perder el 
contacto orgánico. Nunca pensé que me detendrían. ¿Por qué me iban a 
detener si yo era un militante de la Jota no más?

Así, a fines de octubre llegan a buscarme. Para peor, la dirección del 
liceo le pide a un inspector que era comunista, que me vaya a buscar, 
obviamente sin decirle el motivo. Pasaron los años y me encontré con él 
¡Todavía se sentía culpable! Me miraba, no sabía si lo iba a saludar o no. 
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Evidentemente no tuvo ninguna responsabilidad. Pero bueno, llego a la 
oficina de la señora Inspectora General, Gloria Muñoz, quien conversaba 
amigablemente con dos hombres y me dicen que me llevarían al cuartel 
para hacer “algunas averiguaciones”. Al salir nos ven los estudiantes des-
de sus salas de clases. Así infundían terror. Cuando vamos llegando a la 
calle, reconocí el auto en el que me iban a subir. Era el Fiat 125 de Luis 
Guastavino, diputado del Partido Comunista. Se lo habían confiscado. Me 
condujeron a la Academia de Guerra. Antes pasaron a allanar la casa de 
un compañero de la Jota que, por suerte, no lo encontraron.

En la Academia de Guerra me pasó lo que le pasó a todo el mundo 
que estuvo allí: tortura y maltratos de todo tipo; los infantes de marina 
eran especialmente crueles. Un compañero del curso avisó en mi casa que 
había sido detenido. Mi vieja no podía creerlo, en cambio mi viejo sabía 
que eso era una posibilidad. Rápidamente empezaron a moverse para que 
saliera en libertad. Tenía solo 17 años.

En mi lugar de reclusión, me encontré con uno de los compañeros 
encargados de la seguridad del partido y que acompañaba a Gaspar Díaz. 
Había sido ex-alumno de mi viejo en la Escuela 40. Apenas entré y lo vi. 
Me consiguieron una colchoneta, porque estaban todos hacinados en el 
tercer piso, al que le llamaban el piso de las banderas, porque con unas 
banderas de barco taparon las ventanas. No se podía hablar nada. Los 
marinos estaban convencidos que nosotros teníamos armas. Alguien les 
dijo que estaban en Laguna Verde. Además, preguntaban por todos los 
compañeros de la Jota que no habían vuelto al liceo.

Mi libertad se obtuvo gracias a las gestiones que hizo un cura y un 
médico. Mi vieja era auxiliar de enfermería en Sanidad Naval. Había em-
pezado limpiando, luego hizo el curso de sanidad y comenzó su carrera. 
Toda la situación era bien complicada para ella. No le gustaba mucho la 
Unidad Popular, veía mucho desorden y pensó que el golpe podría traer 
orden. Además, ella formaba parte de la Armada; le resultaba impensable 
que los marinos fueran a hacer algo malo.

En todo caso, a mí me sirvieron mucho sus vinculaciones, porque al 
nacer, me bautizó el capellán López, que era de la armada. Un cura fan-
tástico que hasta me casó. Entonces, el capellán López se movió; también 
lo hizo el jefe de mi vieja en el Hospital Naval, el doctor Eberhard. El 
intendente designado por la Junta era Eberhard, hermano de este gale-
no. Además, dio la casualidad que el capellán López era muy amigo, casi 
como hermanos, con el obispo Carlos Camus. Este era el secretario del 
Cardenal Raúl Silva Henríquez. Así, el capellán se movió con Camus, mi 
vieja habló con el doctor Eberhard; a su vez, él habló con su hermano. 
Creo que esa triangulación fue fundamental para mi libertad. Otros es-
tudiantes que fueron detenidos, llegaron a estar más de un año presos.

Luego de eso, quedé absolutamente descolgado porque como ocurría 
con todos los que habían caído detenidos, era mejor no tener ningún vín-
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culo. Bueno, en ese contexto yo salí adelante: el día lunes volví a clases y 
terminé la enseñanza media ese año. En ese período armamos un grupo 
entre quienes habíamos sido jotosos, pero que, además, éramos amigos. 
Nos reuníamos en la casa de Patricio Hernández Norambuena, que había 
militado en Viña del Mar antes del golpe. Vivía en una casa grande, y sus 
padres nos consentían y nos acogían a todos. Jugábamos pingpong, escu-
chábamos a Serrat, conversábamos, pasábamos el rato. También nos reu-
níamos en el Cerro Barón, en la casa de doña Alicia Maldonado, la misma 
profesora comunista de la Escuela 40, que era mamá del Rodrigo, mi ami-
go. Así logramos mantener un cierto colectivo, que era de sobrevivencia 
y de amistad, porque no teníamos ninguna “atención” política, nada de 
nada. Intercambiábamos entre nosotros lo que estaba pasando, pero no 
teníamos inquietud por organizar algo más, porque estábamos esperando 
que llegaran los compañeros y las instrucciones. Pero bueno, los compa-
ñeros no llegaron. Al tiempo se nos ocurrió organizar una actividad ve-
cinal. Y lo que hicimos fue una peña. Primero hicimos una en una quinta 
de recreo ubicada en la plaza del cerro Esperanza. Luego otra, llamada 
“Las jardineras”, en un local de la población Lord Cochrane, ubicada en 
el Cerro Recreo. También teníamos la peña del Cementerio Recreo, tam-
bién en una unidad vecinal. De esa manera volvimos al activismo social, 
con la música y el canturreo. Ese año 1974 lo vivimos así, haciendo peñas.

En 1975 entro al Pedagógico en Valparaíso. Producto de la represión 
campante, carecía de ambiente, parecía un funeral, una cosa sin vida. 
La gente iba a clases casi como una prolongación del liceo. Pero al poco 
tiempo, hicimos un grupito de amigos. Era una mezcla de nuevos y anti-
guos alumnos. Recuerdo a Pancho Sazo, a Víctor Sanhueza, a “Polo” Ara-
vena, a Hugo Guzmán, Juan Carlos Silva, al “Roto Rodríguez”, Cárcamo 
y Pereira, entre otros. Con ellos, formamos el Comité Anti-fascista del 
Pedagógico. Nació sobre todo como un grupo de reflexión, de discusión, 
muy cerrado, por el peligro de la represión. La mayoría de sus integrantes 
éramos comunistas, pero había también gente del mapu y simpatizantes 
del mir. El alma de ese grupo era el Pancho Sazo. Me acuerdo que ponía 
tareas muy sui generis. Una vez propuso que teníamos que andar…¡siem-
pre felices! En ese tiempo andábamos con la tremenda cara de cordero 
degollado, por lo que dijo:

—“De aquí en adelante, nadie nos va a ver tristes…!”.

Y así lo hicimos. Nos coordinábamos para tomar ramos, para estar 
juntos, que era una forma de cuidarnos y de contenernos entre nosotros. 
Como broma, decíamos que tomábamos el “ramo de casino”, lo que sig-
nificaba que nadie tomaba ningún ramo entre la 12:00 y las 14:30, para 
poder juntarnos a almorzar. Así andábamos, siempre juntos, siempre 
muertos de la risa, contando chistes para que todos nos vieran felices. 
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Nos reíamos de todo el mundo, la verdad. Pancho imaginaba guiones de 
películas, en donde siempre ganábamos.

Un buen día apareció un compañero que había sido del Eduardo de la 
Barra, el Lodi. Me topé con él en el centro de Valparaíso y me dice:

—“Bueno ¿cómo estás? Te cuento que mi hermano se hizo cargo de una 
quinta de recreo frente del pedagógico”.

—“¿Si?, ¿cuál quinta?”.
—“La quinta ‘Estadio’”.
—“Aaaah, si la conozco!”
—“Bueno, si ustedes quieren armar alguna cosita ahí, conversen con mi her-

mano, yo creo que puede estar de acuerdo”.

Así que fuimos con Víctor Sanhueza, hoy director de Colegio y mejor 
poeta, a hablar con él. Le propusimos que levantáramos una peña. Era 
nuestro sueño revivir la peña de “la Chile” en Valparaíso, que había sido 
histórica. Esta había funcionado en un zócalo en el centro de la ciudad. 
Ahí estuvo Juan Pérez Ortega, académico e investigador folklórico (luego 
sería profesor guía de mi tesis de título) y cantaron el “Payo” Grondona, 
“El Gitano” Rodríguez, la Violeta Parra, toda la Nueva Canción Chilena. 
Era un lugar muy emblemático. Revivirla podía constituirse en todo un 
símbolo. El acuerdo era que el dueño se llevaba el consumo y nosotros 
hacíamos la peña. Al comenzar, le pedimos a “Pancho” Sazo que nos diera 
una mano. No podía cantar porque no estaba su grupo, pero él ya era co-
nocido. Su grupo, Congreso, había grabado discos y tenía una salida públi-
ca. Su presencia era importante para ponerle el timbre legal al funciona-
miento de la peña. Esta se desarrolló y pronto fue un centro cultural que 
se llamó “La Casa Folclórica el Brasero”, con funcionamiento semanal.

Mientras tanto, otros compañeros siguieron el ejemplo de constituir 
peñas en los cerros de Valparaíso. Aunque algunas nacían sin vínculo con 
la nuestra, nosotros íbamos a cantar, éramos los artistas que alimentába-
mos todas esas peñas. Llegamos a tener cerca de 25 peñas en los cerros, 
muchas de ellas con autonomía, con grupos artísticos propios, unas quin-
cenales y otras mensuales.

Por su parte, los primeros meses de 1975 un compañero conocido me 
dijo que aparecería en nuestra peña un compañero a hablar conmigo. 
Fue mi primer vínculo concreto con la Jota luego de mi detención. Era 
Juan Gajardo, actual dirigente nacional del Partido. Me consultó que es-
tábamos haciendo, pues no me conocía. Con ese contacto, empezamos 
a organizar la Jota dentro de la peña. También se produjeron las pri-
meras discusiones, porque en las peñas se debatía sobre el grado oposi-
ción que se debía mostrar a la dictadura. Algunos argumentaban que se 
debía tener cuidado, o si no, llegaría la represión y se acabaría la peña, 
perdiéndose el lugar de reunión. Con los años, la política ganó mucho 
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más espacio en nuestra peña. No resultaba extraño, por ejemplo, que en 
el Brasero hubiese algunas intervenciones de dirigentes sindicales soli-
citando solidaridad o expusiera alguna problemática, o que las mujeres 
organizadas hicieran lo mismo. Corría fines de la década de 1970. En ese 
marco, formamos la Agrupación Cultural de Valparaíso, acuval. Nues-
tros referentes de masas eran una incipiente organización cultural estu-
diantil en la Universidad Católica, desde donde se creó la Comisión de 
Derechos Juveniles, codeju, con Jorge Maturana; la Agrupación Cultural 
de Valparaíso –que presidía yo–, y un dirigente sindical, José Moraga, 
que teníamos en el Sporting Club, eso era todo.

Así, decidimos hacer demostraciones públicas. Me acuerdo que la 
primera fue el 8 de marzo de 1979 (Día Internacional de la mujer). Recién 
se habían estrenado las relegaciones administrativas. Detuvieron a varios 
compañeros y todos se fueron relegados. Yo me libre de esa. La Jota ya 
tenía cierta organización. Entonces había compañeros que andaban con 
nosotros, que éramos los dirigentes públicos. Nos protegían, nos saca-
ban más rápido y eso funcionó. En ese tiempo se había conformado un 
regional de la Jota. Durante un buen tiempo funcionamos sin informe, sin 
regional, sin nada. Pero con la creación del regional eso se subsanó. El 
secretario era Mario Aguirre, de mucha iniciativa y gran audacia, a quien 
en ese tiempo lo conocíamos como el “Pelao Nelson”, Sub-secretario de 
la Jota desde 1979. En esa fecha se produjo mi ingreso al Comité Central.

En aquella oportunidad, se reunió en Budapest lo que quedaba del 
Comité Central. Se discutió la necesidad de que éste se trasladara a Chile. 
En ese encuentro participaron compañeros que venían del interior del 
país. Nuestra posición desde Chile, era que entendíamos que el partido 
tuviera su dirección fuera del país, pero que no se justificaba que la Jota 
no tuviera todo su Comité Central en el interior. Esto fue lo que finalmen-
te se decidió. Se hizo una propuesta de Comité Central; recibimos algunas 
consultas, sin decirnos para qué. Así, no recuerdo en qué mes, se llamó a 
una reunión en Santiago en la que, técnicamente, se instalaba el Comité 
Central en Chile. Ahí nos enteramos que éramos los nuevos integrantes 
del Comité Central, pero se nos señaló que nadie más podía saberlo. Fue 
muy emotivo, recuerdo que el compañero que atendió la reunión llevó 
un cassetera chica y al final puso La Internacional. Ser dirigente nacional 
de la Jota significó un nuevo desafío para mí. Asumía las mismas tareas 
partidarias, pero de un modo distinto, con más responsabilidad aún.

Mientras tanto, seguí vinculado al ámbito cultural porteño, cerca-
no al mundo obrero, con el Movimiento Unitario de Trabajadores, mut, 
con las mujeres, con los estudiantes, en la ucv. Buscábamos trabajar con 
otras fuerzas políticas, les proponíamos que armaran peñas y nosotros 
se las alimentábamos con cantores. En esa época, estructurado el Co-
mité Regional de la Jota en Valparaíso, se generó un aporte político más 
regular. Empezó un periodo de formación política, de conocer a cabali-



278

Un trébol de cuatro hojas

dad la realidad. Para mi propia formación fue fundamental ese regional 
y también las atenciones del Secretario del Partido, un compañero del 
que aprendí mucho, le decíamos con cariño “El Viejo Pablo”1. Coincidió 
con el momento en que la Jota comenzaba a desarrollar iniciativas más 
audaces. No solo respecto de la agudización de las formas de lucha, sino 
que más audaz en la salida pública, en su presencia política. En esa época 
hicimos cosas en Valparaíso que la Jota nunca más repitió. Por ejemplo, 
una vez fijamos como puntos de acción esquinas intercaladas a lo largo 
de la Avenida Pedro Montt, la principal de la ciudad. En cada una de ellas, 
hicimos asonadas simultáneas. Era una locura, porque cada cuadra y me-
dia había un piquete tirando panfletos, gritando y ¡pum!, desaparecían y 
ni un detenido, todo impecable.

También hicimos las primeras experiencias de lo que después se lla-
mó “propaganda armada”. Consistió en una pistola con una bala, que la 
disparó al aire una compañera que la llamábamos “comandante”. La de-
nominamos, la “Operación Tigre”. En aquella ocasión copamos la pobla-
ción Montedónico, que todavía es una de las más populares de Valparaíso. 
Está en la punta del cerro, en Playa Ancha y allí se unen varios cerros. Esa 
vez copamos con nuestros militantes la plaza y la unidad vecinal. Todos 
repartían propaganda casa por casa, conversando con la gente, llamando 
a organizase. El tipo de la junta de vecinos, que había sido designado por 
la dictadura, tenía el único teléfono del lugar. Un micrero que nos vio, 
avisó sobre nuestra presencia, por lo que la policía llegó antes de lo que 
teníamos presupuestado. Todos arrancamos y por suerte no detuvieron a 
nadie. Pero quedaron varios fracturados y lesionados de diversas consi-
deraciones, escapando por las quebradas.

También recuerdo que entre 1975 y 1980, siempre celebramos el ani-
versario del partido, que en ese tiempo era el 2 de enero. Generalmente lo 
celebrábamos en el Sindicato de los Trabajadores Gráficos de Canciani, 
que tenía un buen salón y escenario, porque nosotros lo presentábamos 
como un espectáculo artístico. Obviamente, no lo convocábamos como 
“Aniversario del Partido”, sino que como el cumpleaños de Manuel Asti-
ca Fuentes, el poeta, Cabo del levantamiento de la Armada de 1931. Fue 
un gran poeta porteño. Manuel Astica, por supuesto, valiente y dispues-
to a enfrentar las consecuencias, estaba generosamente de acuerdo con 
prestar su nombre para la actividad. Lo mismo hicimos otro año con el 
compañero Carlos Hermosilla, padre del grabado chileno.

En ese tiempo, había sido papá, por lo que se me volvió imperativo 
tener que terminar la carrera. Pero la obtención de mi título fue un cami-
no dificultoso, lógicamente que por razones políticas. Nosotros hacíamos 

1	 “Viejo Pablo” era Óscar Riquelme, miembro del Comité Central del Partido Comu-
nista. Sobreviviente de la represión de los organismos de la dictadura, relacionado 
con la primera fase de construcción de los aparatos militares del PC en Chile.
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mucho activismo, llevamos a grupos del “Canto Nuevo” a la Universidad 
de Chile, sede Valparaíso, como Aquelarre y Ortiga. Esa vez, a la vuelta del 
año 1976, me encontré con que la Decana de la Facultad, Olga Arellano, 
me había caducado la matrícula, molesta por el repertorio musical de 
Aquelarre.

Cuando me enteré de mi virtual expulsión de la U, bajé a la rectoría, 
donde estaba “el tío Soto”. Así le gustaba que le dijeran al interventor en 
la universidad, Comandante del Regimiento Coraceros. Nunca me reci-
bió, pero siempre habló conmigo a través de su secretaria. Recados iban 
y venían. Yo iba a insistir sobre mi situación todos los días. De alguna 
manera, se me volvía a presentar la misma coyuntura de 1973. ¿Qué es lo 
que debía hacer? Me habían detenido, no podía entrar a la universidad, 
no podía estudiar… ¡no podía hacer nada! ¿Me debía ir al exilio?, ¿a dón-
de?, ¿cambiarme de ciudad? Tenía apenas 19 años. Pero mi decisión fue 
quedarme. Me acuerdo que alguien me dijo “oye, eres súper valiente…”. 
¡Y qué valiente! ¡si no tenía otra opción!, porque quería estar con mi vieja 
y mi viejo, con mis hermanas…Esa era mi opción.

En esa situación, de nuevo surgió el capellán López. Volvió a hablar 
con el obispo Camus y éste le ofrece dos becas, una para Francia y otra 
para Canadá. Yo las rechacé. Así que nos concentramos en que me rein-
tegraran a la universidad. Éramos tres los expulsados: Enrique “Kiko” 
Pino, Guillermo Scherping y Piero Beltrami, que era independiente. Este 
último era campeón nacional de voleibol, en su familia eran casi todos 
comunistas, poseían imprenta y por eso lo echaban. El Kiko decidió ser 
pintor y dedicarse a ello, realizó geniales intervenciones de arte en Valpa-
raíso con Marcela Redolés, estudiante de literatura en la ucv y dirigente 
de la Agrupación de Escritores Jóvenes. Por otra parte, yo entusiasmé a 
Piero para que peleáramos la reincorporación. Después de tres meses de 
insistir e insistir, nos mandaron a hablar con el Secretario General de la 
Universidad y, finalmente, volvimos a ser estudiantes. 

Gracias a la ayuda del Jefe de Carrera, Hugo Royo, que me conocía 
porque había sido profesor de Educación Física en el Liceo Eduardo de 
la Barra, pude adelantar ramos y titularme en 1980, un poco antes de los 
plazos normales. Ya me había conseguido trabajo como profesor, pero 
necesitaba el título para que me pagaran la asignación correspondiente. 
No me lo querían pasar. Finalmente, me vine para Santiago y lo pedí en 
la casa central. Había cumplido todos los trámites burocráticos que se 
exigían, porque yo tenía todo hecho, había pagado los impuestos. Presen-
tía que, por razones políticas, no me lo querían pasar en Valparaíso. Por 
suerte, mis reclamos en Santiago rindieron efecto y pude tener mi cartón 
en mano.

Me conseguí un puesto de profesor en colegios de la Vicaría de la 
Educación de Valparaíso, colegios de Iglesia. Eran el “Agustín Escobar” 
y el “Santa Teresa”. Era todo un gesto de valentía por parte de sus Di-
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rectores y de los Padres Vicarios, especialmente el padre Julio Duque, 
porque la represión era fuerte. Por ahí me vinculé con unos profesores 
comunistas. Además, iba a las peñas que organizaba una organización 
que se llamaba “Pro arte y cultura”, perteneciente al magisterio; me in-
vitaba Carlos Vásquez, compañero socialista. Yo cantaba, seguía en la 
onda de la cultura y su organización, no me metía con otra cosa. Fue en 
ese momento que comienza mi historia con el magisterio, porque a poco 
andar comienza la tarea de armar la Asociación Gremial de Educadores 
de Chile, agech. En Valparaíso y en Viña se necesitaban dirigentes. Yo 
acepté serlo en Viña del Mar. Duré poquito, porque a los meses se hi-
cieron las elecciones nacionales y debí asumir en la Dirección Nacional, 
cuestión que implicaba trasladarse a vivir a Santiago. Hasta hoy día les 
digo como broma a los compañeros de la Quinta Región, todos buenos 
cuadros, que fui dirigente del magisterio porque ellos no quisieron irse a 
Santiago. Claro, ellos tenían sus familias. Yo era más joven y además me 
había separado ¡Pero tenía hija! Así que estuve de acuerdo con asumir la 
responsabilidad a nivel nacional, pero les dije que no me iría a Santiago, 
que viajaría todos los días que fuese necesario y me lo permitieran las 
clases. Y lo aceptaron.

Cuando se constituyó la directiva de la agech, por ahí por el año 1980 
o 1981, me integré como dirigente nacional de la organización. Lo hice 
como jotoso, como miembro del Comité Central de la Jota en la clandes-
tinidad. En ese tiempo ya había reuniones más regulares del Central, y la 
discusión por la “Política de Rebelión Popular”, estaba en pleno debate

Dentro de los profesores comunistas, también empezó nuestro pro-
pio proceso de aprendizaje. Tuvimos ciertos problemas con quien fue 
cabeza de la agech. Era un compañero independiente, pero que al final 
abandonó la responsabilidad. En ese marco, un poco de emergencia, re-
solvimos con todos los aliados que Jorge Pavez fuera el Presidente. Estaba 
el miedo a “quemar” a las organizaciones si las presidian los comunistas 
y los aliados también pedían su espacio, por eso éramos un poco reacios 
a que un comunista encabezara la agech.

Fue un período en que hicimos grandes amistades entre nosotros, 
pero también se tejió una gran confianza política entre personas que éra-
mos de distintas tiendas. En la agech estaba Alejandro Traverso, Carlos 
Vásquez, Samuel Bello, la Meche Garrido, Hurtado, María Rosas y Luis 
Bunney. Tuvimos una gran vinculación de alianzas. A pesar de las dife-
rencias que teníamos con los socialistas y los democratacristianos -en 
un primer momento no fue fácil la unidad- de todas maneras trabajamos 
unidos. En ese sentido, hay una anécdota desconocida que se produjo en 
la primera manifestación pública de profesores. Hay una foto donde apa-
recen Manuel Guerrero, Raúl Manríquez, Jorge Pavez y yo llevando un 
lienzo que decía “La educación no es un negocio”. Todo el mundo piensa 
que vamos marchando por la Alameda, pero en realidad íbamos por la 
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vereda, marchando desde la Biblioteca Nacional hacia el Ministerio de 
Educación. Esa manifestación la había convocado el Directorio Metropo-
litano de la agech, no el Nacional. Era el tiempo de quienes decían “hay 
que tener cuidado….no nos pasemos más allá….”. Eso, al final, te inmovili-
zaba. Ahí Manuel Guerrero fue muy importante, porque era muy audaz, 
inteligente y siempre iba para adelante.

A mediados de los ochenta, yo era uno de los pocos dirigentes pú-
blicos que tenía la Jota. Estaban, Santos, en la Construcción, Eduardo 
Valencia, dirigente de pobladores, entre otros. Pero en rigor, yo nunca 
tuve la tarea de ser vocero de la Jota. Era dirigente del magisterio, pero 
no tenía la vocería. Eso recién se me designó cuando dejé la agech, a 
fines de la década de los ochenta, en tiempos de la Juventudes por la 
Democracia. Pero claro, en ese tiempo, yo era el único integrante de la 
Comisión Ejecutiva de la Jota que era público. Esa Dirección de la Jota es-
taba encabezada, como se sabe, por Lautaro Carmona. Además estaban 
Javier Chávez –fallecido tempranamente– Mario Rivas, Ercídes Martí-
nez, Francisco Huenante. Más tarde estuvieron Marisol Berríos y Julia 
Urquieta, entre otras compañeras y compañeros. Me recuerdo que como 
yo venía de Valparaíso, a veces me quedaba en casa de Lautaro. Al llegar 
yo, sacaba a su hijo Fernando de la cama para que me pudiera acomodar. 
Los desayunos o cenas de esa familia me recordaban la mía.

Las reuniones de la Comisión Ejecutiva eran muy regulares y se ha-
cían en distintos lugares. Me recuerdo una anécdota de ese tiempo. En las 
primeras reuniones, decidieron enmascararme, porque yo era el peligro 
de la reunión al ser el único que no era clandestino. Me compraron un 
terno a la moda, me cortaron el pelo, porque lo usaba largo. Andaba con 
el pelo cortito, maletín y unos lentes ópticos. Iba por la calle así caracte-
rizado, junto a la compañera que me había enmascarado, en camino a la 
reunión de Dirección. Descendimos de un bus de la locomoción colectiva 
y nos topamos con dos colegas que me dicen “Hoolaaa Guillermo, ¿cómo 
estás?”. Así que nunca más me tuve que disfrazar, tendría que esmerarme 
con la seguridad.

Una sola vez corrimos algún riesgo. Fue en Departamental, cerca de 
los departamentos ubicados próximos a la autopista Norte-Sur. Salimos 
de la reunión de Comisión Ejecutiva con el compañero de propaganda, 
que le decíamos afectuosamente “el negro”. Traíamos el informe en la 
mochila. Íbamos saliendo del departamento y veo el furgón de Carabi-
neros. Yo dije:

—“Huy negro, estamos cagados…nos vieron, así que sigamos no más, hagá-
monos los locos…”.

Así que caminamos hacia ellos y doblamos delante del furgón. Segui-
mos caminando y ellos nos seguían despacito. Yo le dije:
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—“Compañero, tranquilo…”.
—“No, si estoy tranquilo…” me decía el Negro.

Nosotros llevábamos papeles, las notas de la reunión. De pronto, se 
detiene y nos dicen: “documentos”.

Yo estaba pasándole mi carné de identidad y viene un carabinero por 
detrás y empieza a meterme las manos por los bolsillos de la chaqueta. 
El otro paco le pide al negro que abra la mochila, que era donde estaba 
lo más comprometedor desde el punto de vista de seguridad. Entonces, 
cuando el negro abre la mochila, yo digo:

—”A ver, a ver, disculpe, ¿cuál es el problema? Porque está bien, pídanos los 
documentos, ahí están…. Pueden chequear nuestras identidades. Yo soy dirigente 
nacional de la agech, la organización de Manuel Guerrero…”

—“Aaah –dijo el policía– no, si esto es solo de rutina, no hay problemas…”.

Ya había sido el triple degollamiento de nuestros compañeros, inclui-
do Manuel….él fue nuestra defensa en muchas circunstancias después de 
haber sido tan cruelmente asesinado. Carabineros, en ocasiones, se inhi-
bía. En esa ocasión, cuando se fue la policía, le dije a mi compañero:

—“¿Sabís negro?, nos vieron cara de marihuaneros”.
Seguimos caminado, muertos de la risa luego del tremendo susto que había-

mos pasado.

Salvo aquella vez, siempre las reuniones fueron muy seguras. De he-
cho, también hacíamos jornadas de larga duración, de días completos. 
Nos íbamos para Lo Cañas, en La Florida. Hacia 1988 ya éramos más 
audaces e hicimos dos reuniones de comité central en un mismo lugar.

 Con el secuestro y asesinato de Manuel Guerrero, en marzo de 1985, 
se produjo un punto de quiebre en la agech. Antes de eso, el primer 
golpe que habíamos recibido había sido que nos quitaron la personalidad 
jurídica. Pero fuimos capaces de revertir jurídicamente esa medida arbi-
traria. Pero luego del asesinato de Manuel, debimos cambiar, en parte, 
nuestra forma de trabajar. Teníamos como principio que todos los diri-
gentes de la agech debían trabajar en colegios haciendo clases. Pero el 
crimen de Manuel nos puso ante una disyuntiva: o salíamos a recorrer el 
país para poner de pie a la agech o desaparecíamos del mapa, porque, 
por el temor, ningún profesor iba a querer afiliarse o agruparse. Por eso 
se decidió liberar a dos dirigentes para que se dedicaran tiempo com-
pleto al trabajo gremial. Los elegidos fueron Alejandro Traverso y yo. El 
primero quedó como secretario general y yo como subsecretario. Nos 
dividimos el país: uno para norte y el otro para el sur. Nos tocó viajar 
mucho. El tiempo demostró que fue una medida acertada, porque, a pesar 
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de lo ocurrido, porque, a pesar de que lo de Manuel generó terror, fuimos 
capaces de seguir creciendo como organización.

Una cosa que me parece muy importante rescatar de ese período de 
la agech, pero también de la Coordinadora Nacional Sindical, del Co-
mando Nacional de Trabajadores y la Asamblea de la Civilidad –instan-
cias que también conocí– fue la enorme importancia de los partidos. A 
veces se tiende a personalizar la historia de las organizaciones, a identi-
ficarlas con tal o cual dirigente, pero ello esconde el esfuerzo colectivo. 
En ese período los partidos tuvieron la capacidad de sostener ese traba-
jo. Nosotros hacíamos encuentros de profesores comunistas sólo de la 
Región Metropolitana y la convocatoria no bajaba de 50. Teníamos una 
gran organización de profesores comunistas, inclusive con un Coordina-
dor Nacional. Me acuerdo que el primero fue el compañero Mena, des-
pués Marcial Maldonado. Los socialistas tenían algo similar, los radicales 
también. Trabajábamos mancomunadamente, pero era algo organizado 
partidariamente. Por cierto que siempre tuvimos grados de autonomía, 
característica propia del mundo sindical. Lo señalo porque siempre se 
acusa que la relación con los partidos es una debilidad de las organizacio-
nes sindicales, por el riesgo de convertirse en una mera correa transmi-
sora de los partidos. Mi experiencia indica lo contrario, que los partidos 
son fundamentales en su desarrollo y proyección en el tiempo.

Por ejemplo, la agech nació de un debate de los comunistas, socialis-
tas, mapu, radicales e independientes. Había compañeros con una amplia 
experiencia gremial, algunos antiguos dirigentes del sute, que estima-
ban que la creación de la agech constituía paralelismo sindical. Según 
ellos, íbamos a crear una organización paralela al Colegio de Profesores 
y que tal vez lo mejor era crear sindicatos. Por nuestra parte, estábamos 
convencidos que hacer esto en el mundo público, provocaría el despido 
inmediato de los colegas. Además, provocaría una aguda atomización, 
teniendo en cuenta que existían 345 municipios. Diagnosticamos que ne-
cesitábamos una organización nacional, con la perspectiva de que, aun-
que fuéramos pocos los afiliados, tuviéramos capacidad de representar 
políticamente a los cien mil profesores que había en Chile. La gente se 
imagina que la agech era una tremenda organización, pero en realidad 
no pasábamos de 14 mil afiliados. Sin embargo, nuestro poder de convo-
catoria era enorme. Tras esto, había una elaboración política, una idea de 
cómo desarrollar la organización sindical que venía de las discusiones de 
los militantes e independientes.

Esa discusión sobre el supuesto paralelismo sindical que represen-
taba la agech fue muy interesante. Se resolvió porque nosotros le plan-
teamos a los compañeros lo siguiente: el problema radicaba en que el 
Colegio no era una organización del magisterio, sino que de la dictadura, 
cuyos dirigentes eran designados por ésta. Por lo tanto, creando la agech 
no estábamos haciendo paralelismo, sino que dotando a los docentes de 
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una organización. Si con el tiempo el Colegio de Profesores se democra-
tizaba –decíamos- volveríamos a una solo referente gremial del magis-
terio. Siempre tuvimos clara la tradición unitaria del movimiento obrero 
nacional. Justamente, esto fue lo que hicimos, porque en el minuto que 
hubo condiciones para eso, desembarcamos en el Colegio de Profesores. 
Hasta el día de hoy hay compañeros que nos miran feo porque disolvimos 
la agech, pues representó una fuerza material y subjetiva fundamental en 
tiempos de dictadura, pero era lo que había que hacer.

En 1987 dejé el trabajo sindical y comencé a desempeñar el papel de 
vocero público de la Jota y llevar las relaciones políticas de manera más 
abierta. Para tomar esa medida, se ponderó que yo era conocido y que, 
además, la mayoría no tenía idea que había dejado de ser dirigente. A 
partir de ese momento, me tocó desarrollar trabajo político en el ámbito 
de las relaciones políticas. Por tal motivo se me incorpora a la Comi-
sión de relaciones políticas del Partido que dirigía el compañero Manuel 
Cantero, lo que representó otra gran oportunidad de aprendizaje. Me 
tocó hacer mucho intercambio con Andrés Palma, Felipe Sandoval, Jaime 
Pérez de Arce, Alejandro Goic… En el mundo estudiantil estaban Yerko 
Ljubetic, Gonzalo Rovira, Poli Paris, entre muchos otros.

Un poco antes, cuando fue el atentado a Pinochet, en septiembre de 
1986, me tomaron detenido, lo que también me hizo bastante conocido. 
Fui parte de una lista de 18 dirigentes políticos que fuimos encarcelados 
como represalia a la intentona de ajusticiar al dictador. Recién salí en 
libertad en diciembre. Fui uno de los dos últimos en salir, el otro fue el 
sacerdote vocero del mir, Rafael Maroto. Le decíamos el “Tata”, un ejem-
plo de entrega, convicción y dignidad. Por lo tanto, yo estaba muy reco-
nocido ante la opinión pública como dirigente comunista. Eso fue parte 
de mi seguridad, porque tenía cierta certeza de que los tipos no se iban 
a atrever a tanto más. Y sabíamos que el asesinato de Manuel Guerrero 
había tenido otras motivaciones, relacionado con el intento de ocultar la 
existencia del “Comando Conjunto”.

En 1989 fue el 8º Congreso de la Jota, sobre el que existen muchos 
mitos, pero que para mi fue un súper buen congreso. Hubo polémicas, 
porque aparecieron planteamientos que eran nuevos para todos, porque 
nunca se habían expresado en un plenario, por la necesidad que imponía 
la clandestinidad de tener que reunirnos en grupos reducidos. Pero en ese 
congreso pasaron varias cosas. Primero, pasamos una gran cantidad de 
compañeros al partido. En segundo lugar, hubo ciertas aspiraciones polí-
ticas personales de algunos compañeros que no fueron satisfechas cuan-
do se determinaron los cargos unipersonales de la Jota. En tercer lugar, 
estas situaciones se vieron fuertemente condimentadas por la crisis que 
comenzó a experimentar el Partido, en particular, y el campo socialista, 
en general. Todo esto incidió en la crisis que estalló posteriormente en la 
dirección de la Jota. Fue un período difícil. Para graficar la magnitud de la 
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crisis, tengo una foto tomada en 1989 en un acto público de las Juventudes 
por la Democracia, en la que aparecían los voceros, que a la vez eran las 
figuras públicas más conocidas en ese tiempo. Aparecen en la foto Fanny 
Pollarolo, Patricio Hales, Manuel Riesco, José Sanfuentes, Luis Guastavi-
no, Carlos Toro y yo. Poco tiempo después, permanecíamos en el Partido 
solo Carlos Toro y yo. Así de fuerte fue la crisis. De ese grupo, Sanfuentes 
y Riesco salieron en términos de respeto y amistosos del partido y han 
seguido siendo amigos nuestros.

Cuando se decide hacer el xv Congreso del Partido, aún en condi-
ciones de clandestinidad, se resuelve irrumpir públicamente. Se llama a 
una conferencia de Prensa en un céntrico hotel donde Américo Zorrilla, 
Mireya Baltra, José Sanfuentes y yo, dimos a conocer la Convocatoria 
al xv Congreso. La dictadura presentó una querella por “apología de la 
violencia”. Fuimos citados a declarar, y el 2 de enero, antigua fecha de 
aniversario del Partido, quedamos detenidos. Todo el país supo que los 
comunistas estaban de Congreso. Ese mismo verano se hizo la primera 
actividad de masas que luego pasaría a llamarse Fiesta de los Abrazos. Se 
realizó en el Estadio Marianista. Recibimos mucha solidaridad y nuestro 
debate comenzó a ser conocido.

En el 8º Congreso de la Jota yo pasé al partido, es decir, estuve 20 
años en la Jota. Y en el xv Congreso, fui electo miembro del Comité Cen-
tral del Partido. A las pocas semanas de dejar la Jota, Gladys Marín habla 
conmigo y me plantea que sería bueno que siguiera apoyando el traba-
jo de Manuel Guzmán, el nuevo Secretario General de la Jota. No tenía 
experiencia en el trabajo público ni en el de masas, sin embargo, en mi 
opinión, era un cuadro brillante. Producto de la nueva situación política, 
había que hacer frente a los medios de comunicación y acostumbrarse 
a una nueva forma de hacer política, fundamentalmente pública y no 
clandestina. Pero fue una etapa muy breve. En ese tiempo, yo planteé 
mi deseo de volver a vivir en Valparaíso y, de paso, militar allá. Se me 
autoriza, pero antes me pidieron formar parte del equipo encargado de 
la legalización del partido. Estaban Mireya Baltra y don Américo Zorri-
lla, dos estandartes de nuestra organización. Fue una experiencia notable 
trabajar junto a ellos.

Nos fue bien en la recolección de firmas, porque logramos reunir casi 
60 mil, siendo que el mínimo eran 35 mil. Esa había sido nuestra meta, 
para asegurar la inscripción, considerando que algunas miles de firmas 
podían ser rechazadas. Sin embargo, el problema era ordenar la informa-
ción para poder presentarlas al registro electoral. Para ello, era indispen-
sable digitar los datos de las casi 60 mil personas que habían respaldado 
la inscripción del partido. Llamamos a un compañero para que nos ase-
sorara en el tema computacional, que en ese tiempo recién comenzaba a 
desarrollarse. Y nos dijo:
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—“Compañeros, le hemos dado vueltas por arriba, por abajo… ¡por todos 
lados! y es imposible, imposible…”.

—“¿Qué cosa compañero?”.
—“Es imposible tener las fichas digitadas en la fecha que se ha comprome-

tido públicamente el partido”.

Efectivamente, en una conferencia de prensa, Gladys Marín había 
dado una fecha en que entregaríamos las fichas. Por lo tanto, no hacerlo 
era un considerable revés político. Teniendo en cuenta esto, yo dije:

—“Pucha compañeros, yo no tengo cara para decirle a la Comisión Política 
que esta cuestión no se puede, tenemos que resolverlo…”

Don Américo estaba calladito y entonces de repente pide la pala-
bra y dice:

—“Compañero Guillermo…”.
—“Si don Américo, diga no más…”.
—“Si usted me da la tarea, yo exploraría alguna solución”.
—“Pero, ¡con todo gusto don Américo!. Mire el tremendo problema 

que tenemos”.
—“Ya, no voy a venir los próximos dos días”.
—“Tómese los dos días compañero Américo y ustedes sigan explorando, si-

gan consultando con otras personas para ver si encontramos una solución”.

A los dos días vuelve don Américo.

—“Compañero Américo, cuéntenos”.
—“Creo que encontré una solución”.
—¿Si… cómo compañero?

Los técnicos insistían que era imposible, lo que había sido corrobo-
rado por todos los ingenieros que habíamos consultado. Don Américo 
nos dijo:

—“Para cumplir la meta en la fecha que impuso el partido, necesitamos tan-
tos computadores, tantos digitadores y tantas horas de digitación”.

—“…Y eso es imposible…”, lanzó uno de los especialistas.
—“Eeeeeeh, no tanto, porque fui a hablar con los centros de formación técni-

ca en computación y les ofrecí que hagan la practica en la legalización del Partido 
Comunista de Chile. Les dije que necesitamos los computadores y que poníamos 
el local para que vengan a hacer la práctica sus estudiantes. Lo que si, no van a 
digitar en la noche, por lo que en la noche debería digitar el partido….”.
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Y así fue: mañana, tarde, y noche, tres turnos. Se turnaban los estu-
diantes, nos turnábamos nosotros, toda la noche de corrido. Al final, di-
cho por el propio Juan Ignacio García, el Director del Registro electoral, 
el Partido Comunista fue el que presentó las fichas más completas y con 
menor rechazo de todos los partidos. Don Américo tuvo esa idea genial. 
Fue a los centros de formación técnica y decía:

—“Mire, yo soy Américo Zorrilla, dirigente del Partido Comunista. Esta-
mos en proceso de legalización. Necesitamos su ayuda. Creemos que es una gran 
oportunidad para su centro, que los estudiantes hagan la práctica en una expe-
riencia democrática del país, en la transición democrática, bla-bla-bla”.

En fin, la Jota siempre es un lugar de formación y desarrollo, incluso 
los que alguna vez la dejan, reconocen en ella un sello. Para mi genera-
ción, además, fue un tiempo en que rebeldía, renovación y revolución, se 
unieron a convicción, fraternidad, audacia y hermandad, constituyendo 
nuestra protección y consecuencia. Los que lo vivieron, no lo olvidan.
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Inicié1 mi militancia política a principios de la década de los ochenta 
en las Juventudes Comunistas, con una mezcla de inquietudes, activida-
des e influencias provenientes de las realidades que por entonces aflora-
ban en mi vida: la de mis barrios de Lo Franco y población Paula Jaraque-
mada, en las riberas del Mapocho, comuna de Quinta Normal, y las de 
mis amigos de la carrera de Licenciatura en Historia, que cursaba en el 
Campus Oriente de la Universidad Católica.

Dos realidades, dos mundos que no solo eran las contraposiciones 
sociales y económicas evidentes, sino por sobre todo las atmósferas cul-
turales y políticas que cada una trasuntaba y que reflejaban las enormes 
distancias de la comprensión que sobre el Chile de entonces se tenía en 
cada una de estas realidades.

Mientras en mi barrio de habitación, esencialmente obrero, todavía 
estaba la presencia del miedo, los primeros efectos de la crisis económica 
y el shock neoliberal que asomaba como la receta del nuevo modelo, en 
mi ámbito universitario se respiraba la tranquilidad y soberbia de una 
clase social victoriosa, un estamento académico establecido que era fun-
damentalmente soporte ideológico de la dictadura triunfante.

Los atisbos organizacionales de la resistencia social y política em-
pezaban tenuemente a manifestarse en mi población a través de innu-
merables afanes y nuevas experiencias que se hicieron posibles gracias 
a la imaginación, tesón y compromiso de muchísima gente que fue re-
cuperando la larga experiencia organizativa de los sectores populares. 
Así vi surgir, y en algunos casos fui parte activa de ellas, de bolsa de 
cesantes, grupos y actividades culturales, ollas comunes; de las primeras 
movilizaciones a escala local como las jornadas de propaganda nocturna 
y clandestina (recuerdo una salida masiva a rayar por la calle Mapocho, 
en ese entonces con tarro y brocha); de tomas de terreno (como la de 
la población Sara Gajardo); de jornadas culturales (como un diaporama 
musicalizado en vivo que hicimos sobre el Canto General de Neruda); al 
igual que las masivas visitas a Isla Negra en el aniversario del natalicio 
del poeta; de los volanteos que realizábamos en intersecciones de calles, 
particularmente en la punta de diamante de Mapocho con Robles, des-
pués del sacrificado esfuerzo por redactar algunas consignas en papel 
esténcil, pasarlo monótonamente por el “tambor” (así llamábamos a la 
pequeña y casera máquina rotativa), cortarlos y repartirlos entre los mi-
litantes de la base y el comité local.

En la universidad tuvimos las primeras audacias para democratizar 
centros de alumnos de carreras, Filosofía, Periodismo, Teología, Teatro 
que fueron las más avanzadas; en nuestro Instituto también hicimos su 

1	 Fue, en tiempos de la dictadura, Alonso Quijano, Víctor Guzmán, Rodrigo Muñoz y 
Marcelo Rojas. Secretario Político en los Regionales Campo, Acero Norte, Canoso; 
Jefe del Mando Zonal de la Octava Región. Encargado Nacional Universitario y Encar-
gado Nacional de Organización. Miembro del cc y de la Comisión Ejecutiva de la Jota.
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aporte, y me tocó en una de ellas ser elegido delegado de mi curso. Tam-
bién fueron muchas las iniciativas que recorrieron ese viejo edificio del 
Campus Oriente, se realizaron talleres temáticos alternativos, algunas 
conferencias de académicos progresistas, velatones por los caídos (en 
esos primeros años de mi militancia fue asesinado Eduardo Jara, que era 
estudiante en ese campus) entre otras.

La inconmensurable cantidad de pequeñas acciones que fueron dan-
do una dinámica creciente a la organización y movilización social y po-
pular del común de la gente, siempre tuvo como actor protagónico a la 
militancia política, porque asumíamos que éramos un solo ente que lu-
chaba desde la reivindicación particular y específica para llegar a la con-
tradicción principal que era la que teníamos con un régimen y un modelo 
autoritario, excluyente, explotador y criminal.

Desde la militancia tratábamos de armonizar organización y movili-
zación, los dos pilares claves de la lucha contra la dictadura, tanto para 
resistir como para pasar paulatinamente a la ofensiva por la conquista 
democrática. Como componentes trabajábamos mucho en la propagan-
da, la forma popular que teníamos de contrarrestar en algo el monopolio 
y cerco informativo; la educación de la militancia, que nos implicaban 
también una dedicación de jornadas en nuestras reuniones clandestinas, 
tanto para leer a los clásicos como la importancia que tenía la prepara-
ción del informe político, que era siempre el eje de la reunión. También 
era muy significativo el tiempo que le dedicábamos a la lectura de litera-
tura social y revolucionaria, que circulaba entre nosotros a propósito de 
ejemplares que habían quedado en muchos hogares proletarios producto 
de la riquísima experiencia que se tuvo con la Editorial Quimantú y su 
proyecto editorial popular. Esto lo complementaba con mi búsqueda en 
los kioskos de libros usados de San Diego, que fueron una fuente inago-
table de verdaderos “tesoros” que habían sido rescatados de la crimina-
lidad cultural de la dictadura. Nos preparábamos y formábamos en las 
reglas de la lucha clandestina, desde los conocimientos básicos y quizás 
con grandes dosis de ingenuidad, donde también jugó un papel impor-
tante la lectura de clásicos literarios, en este caso La Orquesta Roja y 17 
Instantes de una Primavera, que nos maravillaban con nuestros “héroes” 
soviéticos en la guerra contra el nazismo. Lo más probable es que muchos 
de nuestros vecinos de la población supieran que andábamos en activida-
des y tareas militantes contra la dictadura, pero su propio silencio era su 
forma de pertenecer y aportar a esta tarea que cada vez se fue haciendo 
más grande y heroica.

En definitiva, si en conjunto con la lucha militante no está un pueblo 
dispuesto a liberarse no hay regla ni método clandestino que resista y 
salve a esa minoría de las labores represivas de una dictadura. Pero de 
la misma forma, en sentido inverso, sin la militancia política no hay po-
sibilidad alguna que fructifique la organización y movilización social con 



291

Carlos Gutiérrez

perspectivas de poder, como de hecho fue demostrado una vez más en la 
lucha contra la dictadura. Por eso, ciertas tesis académicas que sitúan a la 
movilización social antidictatorial como autónoma e independiente de la 
acción militante y se sorprenden por la emergencia que esta tuvo a partir 
del año 82-83 son peregrinas, y más bien obedecen a las rigideces ideoló-
gicas que a un levantamiento sistemático y serio de la evidencia histórica.

Por razones propias de la vida militante, me tocó empezar a asumir 
nuevas tareas en la estructura partidaria que me alejaron de mis barrios, 
que me llevaron a nuevas experiencias, nuevos territorios y sobre todo 
a nuevos conocimientos de la lucha política, que me enriquecieron enor-
memente como persona porque tuve la oportunidad de conocer y convi-
vir con seres humanos maravillosos, de adentrarme en pequeños lugares 
recónditos de Chile popular, de sentir la solidaridad y el acogimiento de 
los más humildes (desde esta vivencia siempre he leído con emoción los 
poemas de Neruda en Canto General cuando hace mención a las casas 
que lo recibieron y ocultaron en sus tiempos de clandestinidad).

La militancia clandestina es una enorme escuela de supervivencia, 
que progresivamente se perfecciona y profesionaliza, y que pasa a ser una 
técnica que se debe dominar, practicar y exigir permanentemente. Pero 
también es una colosal experiencia de solidaridad y disciplina, porque se 
asume que de uno depende no solo la propia vida, sino que también la de 
otros tantos. 

Es indudable que la militancia política clandestina es una anomalía 
en el juego político, asumiendo que la normalidad estaría dada por la 
libertad de asociación y ejercicio de tus derechos, compitiendo lealmente 
por la conquista del poder sin restricciones en una escena transparente y 
regulada. Pero también es indesmentible que la militancia en condiciones 
excepcionales fragua distintos valores y sobre todo una percepción par-
ticular de la lucha política.

Con esto quiero poner el acento en una dirección fundamental en re-
lación con el actual debate sobre la política y el interés por ella, y es la que 
cruza por el concepto del poder. Es obvio que nuestra militancia asumía 
la realidad de lucha por el poder, que estaba asociada primeramente a la 
derrota de una dictadura, pero tenía una connotación de masas activas, 
con sustentos ideológicos y unívocamente ligada a procesos de transfor-
maciones. Los espacios de poder eran los medios de consecución de los 
objetivos y metas que constituían nuestro relato utópico.

La escasa militancia actual está tensionada por una mirada del poder 
como un fin en sí mismo, produciéndose de hecho una burocratización de 
la política, que lleva esencialmente a un juego de cúpulas y de maniobras 
palaciegas que quita protagonismo a una base común. El poder siempre 
neutraliza, y más aún si el objetivo a alcanzar es éste, asumiéndose para 
sí como el relato pertinente.



292

Un trébol de cuatro hojas

Pero así como mi período de militancia fue un constante desafío de 
autenticidad y de vocación política, con un sentido muy desarrollado de 
constituir una experiencia colectiva, ese tipo de militancia también tiene 
un lado oscuro que la hace muy peligrosa. La clandestinidad, casi por de-
finición, limita enormemente los flujos de vida al interior de la militancia, 
dejando enormes espacios y oportunidades para la compartimentación, 
la comunicación vertical, el ordeno y mando, la intolerancia, la versión 
unilateral y, por el contrario, pocas posibilidades de controles cruzados 
y debates colectivos.

Lamentablemente muchos de esos males, para algunos necesarios en 
el marco de la clandestinidad, se prolongaron y consolidaron hasta llegar 
a constituirse en la definición propia de la militancia y la organización 
partidaria. Es indudable que como Partido nos faltó mucho más debate 
en coyunturas críticas como la definición del año 1986 como el año deci-
sivo; el inicio del cambio político en el año 1987; la interpretación sobre 
el plebiscito del año 1988 y elecciones de 1989; así como la gran crisis 
mundial del mundo socialista de 1989-1991. Frente a estos momentos cru-
ciales primó el disciplinamiento interno por sobre estrategias paulatinas 
de apertura, modos que de alguna forma siguen practicándose aunque 
tengan velos discursivos renovados.

Hoy día no es convincente la réplica de una militancia con estas carac-
terísticas, justamente porque el contexto cultural y político va en otra direc-
ción, pero también es evidente que los partidos políticos están casi vacíos 
de una base militante determinante en sus entornos sociales inmediatos.

Yo tuve una experiencia militante riquísima, aunque mayoritaria-
mente clandestina, y creo haber sido un aporte a esa epopéyica lucha 
antidictatorial, así como creo haberme hecho mejor persona por todo lo 
que aprendí y recibí de ella. Tuve responsabilidades militantes en muchas 
comunas de Santiago, en varias regiones del país, en diversos sectores, en 
distintos niveles; conocí militantes de base y dirigentes en Chile y en la 
diáspora mundial; tuve jornadas dolorosas en pérdidas de vidas valiosas 
que trabajaron conmigo como Silvia Calfulén en Concepción o David en 
la Población Los Nogales en Santiago; detenidos, torturados y encarcela-
dos por años de compañeros de Lo Hermida, de Melipilla, Temuco, Villa 
Francia, Valparaíso y varios otros.

Hablar de nuestra vida militante es también hablar de y por todos 
aquellos que nunca pensaron que la política era un oficio, sino una mi-
sión, que murieron, que fueron exiliados, que fueron torturados por se-
guir encarnando aquellas palabras y miradas que, desde un auto, una 
audaz periodista dirigía a un ex-combatiente de la milicia republicana en 
la Guerra Civil Española, asegurándole que nunca nadie ni nada estaría 
olvidado y que será nuestra tarea seguir haciéndolo, como es el final de la 
novela Soldados de Salamina, de Javier Cercas.
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Por todo esto, hoy día para mí las palabras política y militancia siguen 
siendo un significante, no solo porque rememoran una época en que estos 
conceptos incluían la vida misma en forma literal, sino también porque 
esa experiencia todavía puede ser transmisible a estas generaciones de 
nuevos luchadores sociales, para que a su vez la transformen en nuevos 
contenidos y prácticas que resitúen a la política con su encanto, con su 
misión de la búsqueda del bien común, con el sueño todavía vigente de la 
libertad, la igualdad y la fraternidad.
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Accedí a escribir este relato porque me permite reflexionar en tor-
no al tránsito entre dos mundos sociales y políticos completamente dife-
rentes y clausurados, tanto en el espacio territorial como simbólico. Me 
refiero a los mundos de la derecha y el de la izquierda chilena durante y 
después de la dictadura.

Pasé casi toda mi infancia en dictadura. El 11 de septiembre de 1973, 
vivía en 11 norte en Viña del Mar; como siempre, salí a jugar a la calle, así 
era en esa época, ocupábamos las plazas y los espacios públicos eran para 
jugar. Vivía cerca de una población militar, así que ese día estaba un poco 
raro el ambiente, pero no me extrañó que hubiese un militar en la esquina 
–siempre los había–, solo me extrañó que me dijera que no podía salir 
de casa. Volví a entrar de la mano de mi hermano de tres años. Mi nana 
“Chela” nos preparó jugo y galletas, teníamos una habitación de juego así 
que ahí pasamos el día, ajena absolutamente a la muerte y la barbarie que 
afuera se vivía. Podría decir que escuché un balazo, que oí gritos, que escu-
ché la radio o vi la televisión, pero nada de eso sería cierto. No me enteré 
que ese día había un Golpe de Estado… Creo que es importante decir esto, 
soy una persona de izquierda que ha participado en muchas organizacio-
nes y movimientos democratizadores dentro y fuera del país, y en verdad 
no supe que había una dictadura en Chile hasta mucho tiempo después.

Mis padres se separaron cuando yo tenía 5 años, mi padre emigró a 
los Estados Unidos y yo me quedé con mi madre: a mediados de los 70 ser 
hija de madre separada, no fue nada fácil, pero sobreviví a los embates 
conservadores. Ella pertenece a una familia de agricultores más bien de 
derecha, eso implicó que en mis primeros años solo me vinculé con esa 
parte del país. Como toda la infancia de una niña ligada a la derecha chi-
lena en plena dictadura, la mía transcurre más bien en calma, nada agita 
los juegos, aparentemente Chile era un país muy tranquilo y ordenado, 
mi madre trabajaba ligada a las ff.aa. y no nos falta absolutamente nada.

La adolescencia, a mediados de los 80, tampoco es más agitada; con 
un grupo de amigos, más bien de derecha también, las conversaciones 
versan sobre la ropa de moda, el muchacho que me gusta o la fiesta de 
la semana pasada. Voy de discoteca en discoteca, o de esquiar en Farre-
llones a jugar bolos en el Bowling del Omnium, en Apoquindo… nada me 
acerca, nada se cruza, nada que me hacía imaginar siquiera lo que sucedía 
en el país. 

Estudié en un establecimiento católico particular pagado, el Colegio 
San Agustín, de Ñuñoa. Ahí asistían niños de clase media, hijos de co-
merciantes y profesionales, nada especial en términos de sus estudiantes 
y sus familias, pero sí por sus enseñanzas: al cruzar el umbral del esta-
blecimiento cada mañana se leía Ama y haz lo que quieras; esto, sumado 
a la lectura de Las confesiones de San Agustín a muy temprana edad, me 
llevaron por el camino del amor al prójimo y de la búsqueda incansable 
del perfeccionamiento interior.
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Estaba en el mismo curso de muchos hijos de personas perseguidas 
por la dictadura, sin embargo, no me enteré hasta tiempo después de sus 
historias. Yo no me juntaba con ellos, quizás porque no hablaba el mismo 
idioma, quizás porque no entendía, quizás porque no me entendían y, 
sobre todo, quizás porque la desconfianza se instalaba fuerte en nuestra 
sociedad y nos dividíamos para siempre entre los “unos” y los “otros”. 
Recuerdo haber escuchado alguna vez a mis abuelos decir “…los dete-
nidos desaparecidos se fueron a Cuba con sus amantes” y, en Primero 
Medio, llegué a escribir que “admiraba a Augusto Pinochet Ugarte, por 
salvar a Chile del Comunismo”. Sí, repetía un discurso aprendido: tengo 
tíos a los que les expropiaron varias hectáreas durante la up, tías que 
pertenecían a Patria y Libertad y más de algún conocido en la cni, puedo 
dar fe de la doble vida que ellos llevaban, eran tíos amables, querendones 
que satisfacían todas los caprichos de la sobrina regalona… no supe hasta 
años después de sus malvados actos y aún me cuesta entender cómo una 
persona puede disociarse de ese modo.

A fines de 1984, una tía política (hija de un oficial de la fach) me 
comienza a mostrar el otro Chile. Me invita a conocer la Población La 
Victoria y a sus pobladores. En ese momento comenzó un viaje sin re-
greso. Conocí a André Jarlan, a Pierre Dubois, a Claudio di Girolamo y a 
muchos otros, también al Movimiento contra la tortura Sebastián Aceve-
do. Todo era extraño para mí, sólo oía los horrores que me contaban pero 
aún no vivía la violencia, hasta que participé en algunas de las acciones 
del movimiento que hacía de la “no violencia activa” su arma de lucha: 
éramos reprimidos fuertemente con lacrimógenas, carros lanza agua y 
golpes, cada vez que se denunciaban en la calle las atrocidades cometidas 
en contra de los opositores al régimen.

El año 1985 ingresé a la Universidad a estudiar enfermería. Ese fue 
mi encuentro directo y definitivo con la cruenta y obscura realidad que 
se vivía en el país. Me enfrenté a una dictadura feroz, que no conocía. El 
recuerdo más patente que tengo es el de una compañera relatando cómo 
se había torturado a una mujer utilizándose un ratón en su vagina… a pe-
sar de que el año anterior algo había sabido, lo que veía y oía ahora para 
mí era impensado, otro mundo.

En la Universidad no había Centro de Alumnos, y yo me auto asigné 
la responsabilidad de volver a conformar uno. A esas alturas mi compro-
miso con la recuperación de la democracia era absoluto: en tres meses mi 
vida cambió en 180 grados; el año anterior había aprendido que la orga-
nización era una importante forma de lucha y finalmente fui electa la pri-
mera presidenta del Centro de alumnos de Enfermería de la Universidad 
del Bío Bío, campus Chillán, en dictadura. En ese entonces la Universidad 
de Chile recién había transformado sus sedes en universidades regionales 
o institutos, y los estudiantes aún utilizábamos el grito de guerra de la 
Universidad de Chile, dado que nos negábamos a la división.
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Durante mi estadía en el sur, vivía en la casa de un policía jubilado, 
frente a una comisaría. Mi madre lo había contactado entre sus amigos. 
Esa familia era muy democrática, él siempre me decía que temía por mi 
vida, pero que sabía que “había que dar la pelea”. Más de alguna vez es-
tuve detenida y él me ayudaba a justificar mis ausencias en casa, cuando 
llamaba mi madre desde Santiago.

Una noche nos tomamos la Universidad y nos desalojaron. Ya en la 
comisaría, el miedo se apoderó del ambiente. Yo me puse a cantar una 
canción de Silvio Rodríguez. “Compañeros”, les dije, “los compañeros 
que están adentro se sienten solos, los han golpeado y tienen miedo, es 
importante que sepan que somos muchos los que estamos aquí, así que a 
cantar”… no sé cómo logré convencerlos, pero todos cantamos, éramos 
más de 100 estudiantes, fue un momento muy sobrecogedor, el canto cru-
zó los muros de las celdas. Luego conversé con uno de los jóvenes más 
golpeados y me dijo que eso los había emocionado mucho, que oírnos les 
había quitado el miedo y que, por fin, había podido descansar esa noche… 
ya no se sentía solo. Así de importante eran esos pequeños gestos de so-
lidaridad y valentía, porque, aunque suene extraño, cantar dentro de una 
comisaría era un acto de valentía.

No recuerdo cuanto tiempo estuvimos presos, pero mi madre lla-
maba insistentemente a la pensión hasta que intuyó que algo no andaba 
bien y llegó a verme… pero yo ya no era la misma, se encontró con otra 
persona, la niña inocente e ignorante se había marchado y en su lugar 
estaba una militante de la causa democratizadora del país. Se devolvió a 
Santiago ansiosa y sin entender muy bien, creo yo, lo que estaba pasando.

Días después, nos tomamos la catedral de Chillán a modo de protes-
ta, la primera toma en muchos años. Afuera la policía estaba armada y 
muy violenta… yo debía salir para llevar y traer cosas… pasaba frente a 
los carabineros erguida y muy segura de mí misma, podía entrar y salir 
de ahí sin que nadie me dijera nada, era extraño pero no me decían nada… 
solo a mí me dejaban pasar. Hasta el día de hoy me pregunto ¿por qué?

Hice un grupo de amigos al que recuerdo con cariño, formamos el 
primer Consejo de Presidentes en dictadura, éste equivalía a la prime-
ra federación de estudiantes de la Universidad, estábamos orgullosos de 
ello. La dictadura reaccionaba violenta ante cada intento de denuncia u 
organización, nosotros estábamos decididos, ya no había vuelta atrás, co-
menzaba el fin de Pinochet, muchos estábamos dispuestos a dar nuestras 
vidas por liberar al país de la bota fascista.

Me gustaría reflexionar en torno a estos jóvenes que lo dieron todo y 
para los que la vida no se les hacía fácil, ni en los estudios, ni en su vida 
juvenil. Yo comencé obteniendo 7,0 en todas las evaluaciones, para luego 
bajar un poco las notas cuando me hice cargo del Centro de Alumnos: 
la lucha contra la dictadura era lo central, no había mucho tiempo para 
estudiar, aunque lo hacíamos porque era también una de las exigencias: 
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“hay que ser el mejor, compañero” era el discurso, no íbamos a fiestas, 
no bebíamos, no bailábamos y menos nos drogábamos: no debíamos ni 
podíamos, pues si alguno o alguna llegaba a hacerlo, ello podía costarle 
la vida a un hermano, y eso era imperdonable. Nadie nos obligaba, pero 
sabíamos que nuestras vidas no terminaban en nosotros mismos, éramos 
una cadena que agregaba eslabones día a día y que, al final, derrotó la 
dictadura. El valor de la libertad llenaba nuestras almas que se forjaban 
al calor de una lucha semiclandestina. A fines del ‘85, la cni comenzó a 
seguirme y la situación se puso compleja. Decidí volver a Santiago.

El año 1986 era el “año decisivo” y me sumé a las protestas, salíamos 
a las calles, íbamos a las poblaciones, seguíamos dando la pelea, ese fue el 
año del atentado y por primera vez el tirano temió por su vida. En 1987 
ingresé a Trabajo Social en la Universidad de Valparaíso. Había cambiado 
mucho: ya no era la joven ignorante y despreocupada que salió del cole-
gio. Ese año inicié mi militancia en las jjcc del Regional Universitario de 
Valparaíso. La Política de Rebelión de Masas aún estaba en vigencia y me 
parecía que ese era el camino que había que seguir. Mirando en retros-
pectiva, creo que no me equivoqué, el contexto lo ameritaba. Ocupé car-
gos dentro del Comité Regional y Local. Fui presidenta y vicepresidenta 
del Centro de Alumnos y ocupé muchos otros cargos en organizaciones 
que resistían a la dictadura. Cuando llegué a estudiar a Valparaíso viví en 
San Martín con 8 norte, en Viña del Mar. El lector se imaginará el tipo 
de departamento que tenía al lado del Hotel San Martín, uno de los más 
exclusivos de la época. A los pocos meses comencé a vivir con mi pareja y 
nos cambiamos a una población muy pobre de viviendas básicas y tomas, 
en los cerros de la ciudad, la población Nueva Granadilla. Él también era 
militante de Jota, había vivido en una mediagua y provenía de una familia 
muy pobre. A modo de broma me decía la “burguesita conciente”, se reía 
de algunos de mis gestos y gustos, pero nuestro amor traspasaba las ba-
rreras. En esa época conocí a varios de mis mejores amigos, algunos son 
o han sido intendentes, gobernadores, senadores y diputados, y hay uno 
que todavía sufre la prisión por defender al pueblo mapuche, su pueblo.

Las jjcc de la época eran reconocidas por sus valores, la mística y los 
ritos que la hacían una escuela de formación ética más allá de lo político. 
Era la escuela donde se formaba ese hombre y esa mujer nuevos, que 
debían ser los mejores, no para sí mismos, sino por y para la humanidad. 
Militar en las jjcc implicó comprender el significado de la palabra fra-
ternidad, éramos hermanos en la lucha, comprendíamos la interdepen-
dencia, que la vida de uno está en las manos del otro y viceversa… eso 
genera lazos que nunca se rompen. También comprender el significado 
de la palabra solidaridad, nadie cobraba por ayudar, nadie cobraba por 
nada, todo era voluntario “para”, “por” y sobre todo “con” el otro, te-
níamos un sueño en común: derribar la dictadura. Eso, me parece, se ha 
perdido, esa capacidad de darse por los otros se perdió para siempre… 
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y eso es muy fuerte como sociedad, la dictadura y lo que lo vino después 
modificó el adn estructural de nuestro país, cambió la solidaridad por la 
competencia, el voluntariado idealista por los servicios pagados… hubo 
una transformación de las prácticas naturalizadas. Creo que el problema 
es que la lucha contra la dictadura nos consumió completamente y la-
mentablemente, una vez en transición, no supimos ponernos de acuerdo 
en el país que queríamos construir, lo que permitió que la visión de país 
neoliberal arrasara con todo y con todos.

El 24 de enero de 1989, partí con las brp a recorrer Chile pintando 
murales. Ese día yo estaba de cumpleaños, pensé que nadie lo recordaría, 
había mucho por hacer, muchas murallas por pintar y una dictadura por 
derribar… pero los compañeros me tenían una sorpresa. Nos juntamos 
en la casa que hoy ocupa el Espiral, en el Barrio Brasil y, al llegar, me 
dijeron que fuera a la sala de reuniones: ahí estaban más de 50 compa-
ñeros y compañeras alrededor de una mesa con una gran torta con velas 
encendidas, cuando entré comenzaron a cantar: ha sido el cumpleaños 
más emocionante de mi vida, torta y globos, no podía pedir más, no que-
ría más... Hacía poco tiempo habían matado a Salvador Cautivo pintando 
una muralla y nosotros sabíamos que no sería fácil nuestro recorrido, 
pero aún así el cariño, el respeto, la solidaridad y sobre todo la herman-
dad, emergieron. Ahí estaban los jotosos llenos de esperanza y cantando 
a todo pulmón “cumpleaños feliz compañera Mónica, que los cumplas 
feliz”… la piel se me eriza con el solo recuerdo de ese momento…no sa-
bíamos que vendría después, y a pesar de que la muerte que nos rodeaba, 
había tiempo para celebrar un año más de vida. 

Partimos a pintar Chile. Durante la gira nos seguía la cni, nos apre-
saban, nos golpeaban, pero nada importaba porque había que derrotar a 
la dictadura. Aún hay murales que recuerdan esa gira, recorrimos desde 
Arica a Puerto Montt, yo fui con el grupo del norte, pintamos en el sindi-
cato de El Salvador, en el Sindicato de la Textil Viña y en varios barrios 
y murallas… pintamos todo Chile con los colores de la brp. Yo estaba a 
cargo de la seguridad del grupo: la verdad es que no pinto muy bien, pero 
sí ejercía bien la labor de cuidar a los compañeros… Una noche, pintando 
un mural, detuvieron a dos brigadistas, me correspondió ir a la cárcel y al 
tribunal, era joven pero enfrentaba al poder con decisión y coraje. Todo 
salió bien y retomamos la gira. Cada vez que llegábamos a una ciudad 
había algún compañero esperándonos, nos recibían con cariño y espe-
ranza…cuando pintábamos bajo techo en algún sindicato, nuestro trabajo 
se volvía una fiesta; cuando salíamos a pintar en las calles, debíamos estar 
alerta, sabíamos que corríamos mucho riesgo.

El proceso vivido me volvió una mujer fuerte y decidida, alguna vez 
me tocó acompañar a Volodia Teitelboim y cuidar de su vida, me sentí 
muy honrada, él hablaba y todos quedábamos estupefactos ante la in-
teligencia, el amor y la paciencia que irradiaba su relato, sus palabras 
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embelezaban y sus ojos transmitían un gran cariño, a pesar del dolor. 
Una vez, bajo la sombra de un parrón, nos pusimos a conversar sobre 
el futuro del país, él decía que le preocupaba el proyecto de sociedad, 
que nos habíamos concentrado en luchar contra la dictadura pero que 
debíamos pensar también una alternativa para cuando recuperáramos la 
democracia. Visionario como siempre, tenía razón.

El año ‘89 fue un año de muchos cambios, muchos nos vimos enfren-
tados a la disyuntiva de inscribirnos o no en los registros electorales, la 
desconfianza en el proceso arreciaba y no era poco lo que se había ade-
lantado en el terreno militar, pero había que utilizar todas las armas que 
se tuvieran a mano para terminar con la opresión. Finalmente me inscribí 
y participé activamente en el proceso.

El año 1990 el Partido cambia su política hacia la política de “Revolu-
ción Democrática” y la vía electoral pasa a estar en el centro de nuestro 
accionar. Ese año murió de leucemia el que había sido mi compañero, 
esa historia daría para un libro completo; solo diré que murió porque 
no llegó a tiempo el trasplante de médula, y no llegó porque nunca hubo 
dinero para costearlo. La salud de muchos se convirtió en un privilegio y 
no en un derecho durante la implantación del modelo neoliberal a fines 
de los ‘80, y Hernán fue una de sus víctimas. Su funeral fue el de un jotoso 
querido y respetado en todo el país, hubo guardia de honor de jóvenes 
vestidos de amaranto 24 horas y no exagero si digo que fueron cientos a 
despedirlo. Ese día una compañera se quedó conmigo, me cuidó, enjugó 
mis lágrimas y me contuvo, años después me la encontré en un ministerio 
y me di cuenta que no sabía su verdadero nombre, pero no era necesario, 
era de la jota y eso la convertía en mi hermana.

Recuerdo que después de la elección de Aylwin pensé en que debía 
terminar mi carrera, así es que tomé hasta 10 cursos por semestre e hice 
más de 36 ramos en 2 años: había que recuperar el tiempo que le había 
quitado a los estudios y terminé. Luego me casé con el que era el Presi-
dente de la Federación de Estudiantes de la Universidad Santa María, 
tuve un par de hijos hermosos. Durante los primeros años de la transi-
ción seguí militando regularmente aunque me había venido a Santiago. 
Compartí célula con algunos que ahora son alcaldes, jefes de gabinete y 
directores de servicios. Me puse como meta formarme más, realizando 
diversos estudios de postgrado, era la hora de preparase mejor para lo 
que venía. Fui parte de la fundación de la Asociación de Académicos de 
la universidad a la que había ingresado; luego, como Vicepresidenta, me 
tocó luchar por los derechos de los académicos a honorarios. Más tarde, 
contribuí a la creación de anaic, Asociación Nacional de Académicos e 
Intelectuales de Chile. A esas alturas comencé a alejarme de la militancia 
regular, más por tener diferencias con criterios de conducción, que por 
dejar de creer en sus ideales. Siendo Vicepresidenta del Colegio de Soció-
logos de Chile, ya no militaba, pero seguía vinculada de alguna manera.
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Como lo señalé antes, mi militancia en la Jota fue una muy buena es-
cuela en mi formación moral y política. Con el tiempo, aprendí también 
que los seres humanos podemos cambiar, que algunas veces la postura de 
algunos es más por ignorancia que por convicción, que la fraternidad es 
posible y que la justicia es un valor que nunca se debe tranzar.



FUIMOS UNA 
GENERACIÓN REBELDE,  

ALEGRE Y CREADORA

Claudia Pascual
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Cuando era una niña, toda mi familia era opositora a la dictadura 
militar, pero a pesar de esto, no tenía muy claro de que partido eran. De 
hecho, solo corroboré que mis padres eran comunistas hasta que entré 
a la Jota. Por este motivo, siempre he pensado que entré a la Jota porque 
me gustaba, fue como muy natural. Tenía un primo un poco menor que 
yo que había entrado a la Jota en su colegio, lo que me llamó muchísimo 
la atención, en el sentido de ayudar a hacer algo para terminar con la 
dictadura. Hice los vínculos correspondientes y comencé a militar en la 
Juventud. Por eso, siempre recuerdo ese momento como algo natural. Era 
el año 1986 y tenía apenas 13 años.

Siempre me dicen, “¿entraste a militar a los 13 años?, ¡eras muy chi-
ca!”. Efectivamente, a esa edad eres muy chica, no tienes ni el conoci-
miento ni las experiencias que tiene un adulto. Pero eran tiempos de dic-
tadura y uno tenía bastante claro lo que era justo y lo que no, lo que eran 
las violaciones a los Derechos Humanos, etc.

 Mi primera militancia fue en la enseñanza media, en el colegio San 
Leonardo, ubicado en la comuna de Maipú. Mi madre trabajaba como do-
cente en ese lugar, razón por la que yo y mis hermanos estábamos beca-
dos. Era el tiempo de la fases, por lo que al entrar a la Jota, lo hacías a esa 
organización social. Es decir, a la base de la Jota y la fases como referente 
de masas. Ese doble activismo me marcó mucho sobre cómo entender la 
participación política y la militancia. Nunca las visualicé como algo diso-
ciado, sino como parte de la misma labor. Es decir, dirigencia social o el 
trabajo social, complementado con la construcción de partido y juventud.

Recuerdo ese tiempo como una época de mucha entrega, de sentirse 
un poco más grande, pero sin dejar de ser los adolescentes que realmente 
éramos. Era un espacio de trabajo y de militancia que tenía que ver con 
una lucha cotidiana y constante para recuperar la democracia en Chile, 
pero sin dejar de ir a fiestas, sin dejar de estudiar, sin dejar de tener las 
vivencias propias de esa edad.

Cuando ingresé a la Jota, mi liceo tenía un Centro de Alumnos de-
mocrático, hecho fomentado por la propia dirección del establecimiento. 
Asistimos a jornadas en donde se nos explicó lo que implicaba la orga-
nización, cuál era la idea de las elecciones y cómo participar en ellas. 
Había una gran cooperación de los y las profesores, con foros, debates, 
etc. La Jota era pequeñita, éramos solo tres militantes, pero igual hacía-
mos mucho activismo. Fuimos parte de una lista al centro de alumnos, 
con estudiantes de los distintos cursos. Nuestro objetivo era poner en el 
centro del debate los problemas nacionales, la lucha contra la dictadura 
y no tanto los problemas gremiales del colegio. También nos interesaba 
promover la solidaridad con los campamentos del sector, que sufrían los 
crudos inviernos santiaguinos. Recuerdo que luego de los temporales, or-
ganizábamos ayuda solidaria para los damnificados.
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Por medio del contacto que teníamos con los compañeros de otros 
liceos de Maipú y Santiago centro, nos enterábamos de las marchas y 
las movilizaciones. Comenzaba la lucha contra la municipalización de la 
educación, lo que produjo masivas movilizaciones en mayo de 1986. Yo 
iba a algunas marchas. Alguna vez pedimos permiso para salir un grupo 
del colegio y poder participar en una marcha. En parte, por estar becada 
en el colegio, traté que mi trabajo político no afectara mi desempeño es-
colar. Muchas veces evité contarle a mi mamá que iría a manifestaciones 
contra la dictadura, en buena medida para evitarle sufrimientos. Recuer-
do que las marchas eran tipo 13:30 horas, porque como no había jornada 
escolar completa, esa hora permitía reunir a las jornadas de la mañana y 
de la tarde.

Por otra parte, algunos de mi mejores recuerdos de joven militante 
comunista, fue participar en el activismo territorial, haciendo murales en 
la casa de algún vecino o vecina que nos prestaba la pandereta, trabajan-
do con las niñas y niños de las poblaciones, mientras los adultos y adultas 
estaban o en la olla común o en una jornada de capacitación de alguna 
cosa. Mi primera militancia consistió mucho en ese tipo de trabajo polí-
tico y no solo en el activismo basado en la asistencia a un mitin o a una 
marcha. El trabajo social era muy fuerte. 

Para el Plebiscito del “Sí” y el “No”, de 1988, estaba en Tercero Me-
dio en el liceo Carmela Carvajal de Prat. Fue una época de sensaciones 
encontradas y extrañas. Por un lado, todavía había dictadura, era muy 
notorio, porque había graves hechos de represión. Sin embargo, por otro, 
el proceso de debate y apertura de ese período, aunque estuviera bastante 
controlado por los medios de comunicación y por los aparatos de la dic-
tadura, marcaba una diferencia con etapas anteriores. Se podía escuchar 
a la gente en la calle pronunciándose a favor del “Sí” o del “No”. Es decir, 
con todas las complejidades de la época, había un debate mucho mayor 
que antes.

Me recuerdo del Plebiscito, la incertidumbre que teníamos de si se 
iban a respetar o no los resultados. Además, la mayoría de los partidos 
de oposición habían decidido respetar la institucionalidad de la dictadura 
y la salida pactada de ésta, generando una gran polémica con los comu-
nistas, que todavía apostábamos al derrocamiento de Pinochet. Esta dis-
cusión se trasladó a la feses , generando tensiones bastante importantes.

En 1989 egresé de Cuarto Medio. Salimos con bastante antelación, 
porque ese año se celebrarían las primeras elecciones presidenciales en 
Chile después de casi veinte. La primera semana de noviembre ya está-
bamos liberadas de asistir a clases. Como las elecciones se harían el 14 
de diciembre, conté con mucho tiempo para involucrarme con todo esa 
campaña electoral. El día mismo de las elecciones, fui “enlace”. Esto era 
parte de un trabajo realizado por voluntarios para hacer un conteo pa-
ralelo de votos. Había una gran desconfianza hacia el conteo oficial que 
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hacía la dictadura, así que era una actividad que se consideraba vital para 
asegurar la transparencia de los resultados. Entonces, los enlaces éramos 
los “chasquis” del conteo paralelo. Teníamos que ir entre los lugares de 
votación, con la información del conteo de los votos, al comando, en don-
de se recopilaba toda la información. Yo participé de la campaña parla-
mentaria de Estela Ortíz, candidata del Partido Comunista en el distrito 
21, compuesto por las comunas de Ñuñoa y Providencia.

Sobre mi trayectoria interna en la Jota, durante mis años en la en-
señanza media, ocupé varias responsabilidades, las típicas de todo mi-
litante. Fui secretaria política de mi base en el “Carmela Carvajal”. Más 
tarde, fui dirigente del comité local de la enseñanza media de la zona sur, 
correspondiente a la comuna de La Florida. También fui parte de la drem, 
la Dirección Regional de la Enseñanza Media.

Mi experiencia ahí son recuerdos importantes, porque cuando uno 
entra a militar a un partido desde su Juventud, se genera un lazo de fra-
ternidad y de conocimiento que va más allá de la racionalidad de compar-
tir las ideas. Tengo recuerdos de esa etapa bien entretenidos, bien alegres, 
a pensar de lo difícil y duro del momento político nacional. No recuerdo 
haber militado en una Juventud Comunista apagada, oscura, gris y esas 
descripciones caricaturescas que a veces se hace de ella. A mí me dan risa 
esas visiones, porque mi experiencia en la enseñanza media fue, por ejem-
plo, haber participado en una “feria de las pulgas” en el paseo Ahumada, 
junto a todos los liceos de Santiago centro, haciendo bromas, riéndonos 
de cualquier cosa, viviendo las típicas cosas que hacen todos los adoles-
centes. Por supuesto que esa fraternidad también era con los compañeros 
de otras juventudes políticas y los independientes. En las asambleas de la 
feses había tremendos debates políticos, grandes discusiones que podían 
terminar con los ánimos muy encendidos. Pero tú sabías que a los pocos 
días te encontrarías en la misma fiesta con ellos. Por lo tanto, había un 
espacio de debate y de diferencia y, a la vez, había otro que te permitía 
ser joven y seguir confraternizando, aunque tuviéramos ideas distintas.

Evidentemente que pasé momentos personales y familiares bien com-
plicados y difíciles por culpa de la represión política. Pero si tuviera que 
hacer un balance de esa época, no tengo recuerdos que todo haya sido 
gris, triste o lúgubre. Por el contrario, a pesar de que la dictadura nos 
quería robar nuestra jovialidad, fuimos alegres. Era un espacio de parti-
cipación social muy atractivo, una lo pasaba bien, porque no solo era ir a 
la marcha y que te mojara el guanaco. También estabas generando amis-
tades, podías “pinchar”, se generaba un espacio de convivencia divertido 
y que era bien especial.

Mis recuerdos de ese tiempo sobre el Partido son un poco más di-
fusos. Producto de la clandestinidad, no era posible una relación muy 
estrecha. No es como hoy en día, que es posible tener un conocimiento 
general de todo el partido y la juventud. En esa época era mucho más 
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acotado, sobre todo por razones de seguridad. La referencia del Parti-
do se relacionaba fundamentalmente con la orientación política, que se 
recibía semanalmente. Así, se conocían las opiniones partidarias sobre 
las coyunturas políticas, pero, en rigor, no teníamos un contacto directo 
con el Partido. Al menos, esa fue mi experiencia en la enseñanza media. 
Seguramente la experiencia de los compañeros del territorio o las univer-
sidades fue distinta.

Hacia el fin de la dictadura, a mediados de 1989, el Partido Comunis-
ta realizó su xv Congreso, el primero luego de 20 años. Por su parte, la 
Jota efectuó el 8º Congreso. El último había sido en 1972, en tiempos de 
la Unidad Popular. Como cierre de estas actividades, se realizaron dos 
grandes encuentros en el estadio Santa Laura. El del partido se llamó 
“Viva la gente”, y el de la Jota, “Hey, queremos Chile”. En el caso del pri-
mero, se organizó en la cancha del estadio un espectáculo similar a lo que 
antiguamente se hacía en los clásicos universitarios, con música, danza y 
una historia que hilaba la presentación. A mí me tocó participar de esta 
presentación. Consistía en una coreografía diseñada –me parece– por 
Patricio Bunster, que desplegaba, en unos cuarenta minutos, algunos hi-
tos fundamentales de la historia de Chile, en particular los casi 17 años 
de la dictadura. En el fondo, mostraba los distintos hitos de la trayecto-
ria histórica del partido, vinculándolos a la historia del país. Aparecían 
estudiantes, pobladores, trabajadores, el movimiento obrero, la Unidad 
Popular, la lucha contra la dictadura, etc. Fue un acto inolvidable y sirvió 
de marco para comunicar las resoluciones y conclusiones del xv Congre-
so. El evento “Hey, queremos Chile”, tuvo la misma lógica: un gran acto 
cultural para dar a conocer las resoluciones del 8º Congreso de la Jota. La 
oradora fue Gladys Marín y luego Manuel Guzmán, el nuevo Secretario 
de la Jota electo en el Congreso.

En 1990 entré a estudiar Pedagogía en Historia y Geografía en la Uni-
versidad Metropolitana de Ciencias de la Educación, más conocida como 
el Pedagógico. Eran tiempos complejos, se había derrumbado el campo 
socialista, la transición democrática era muy restringida respecto a las 
expectativas que nosotros teníamos. Además, estalló una crisis interna en 
el Partido y en la propia Jota, que vino a complejizar aún más el cuadro. 
La situación era de una gran incertidumbre sobre el presente y el futuro. 
En mi caso, junto a otros compañeros, llegamos a la conclusión de que, a 
lo mejor, el nombre del paradigma de una sociedad más justa que quería-
mos construir podía cambiar su nombre, pero no nuestra convicción de 
que era necesario luchar por ello. Para mí fue un momento súper impor-
tante, porque, en definitiva, en un momento de incertezas, fue una res-
puesta que me permitió seguir adelante. Además, fue una época en donde 
empezamos a tener más vinculaciones con los compañeros y compañeras 
del partido. Esto nos permitió entender que ellos también podían tener 
dudas y críticas, pero que esto no implicaba perder de vista el objetivo 
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final, que era luchar por hacer de Chile una sociedad más justa y que, 
para esa tarea, era relevante aportar a la construcción de un partido que 
luchara por esa meta.

La crisis de la Jota de esos años me tocó vivirla en carne propia. Aun-
que había salido del colegio y había entrado al Pedagógico, continué liga-
da a la dirección nacional de la enseñanza media. Sin embargo, mi mili-
tancia, era en el “peda”. Eso me permitió tener una visión más amplia de 
la crisis. Me percaté cómo llegaban las informaciones de acuerdos a cada 
estructura orgánica, porque no daba lo mismo en qué lugar estabas mili-
tando. Eso me sirvió para decir “oye, aquí hay que tener opinión propia”. 
En todo caso, tengo recuerdos muy tristes de esa crisis. Por ejemplo, de 
haber sido una Jota muy grande en el “Pedagógico” y en “la Chile”, se ter-
minó con muy poca gente, porque la mayoría se había retirado. Recuerdo 
que había un gran debate, muy bueno y muy abierto. Tuvimos ampliados 
en los cuales se presentaba frente a la militancia, abiertamente, el debate 
que había en la dirección, con representantes de los que opinaban a y de 
los que opinaban b. Ese fue un período que también me marcó mucho. 
Sentí que ese tipo de debate muy descarnado, muy descalificador, muy 
caricaturizado, con mucha rabia y cosas personales entre medio, no sirve 
para avanzar en la síntesis. Algo muy parecido pasó en 1992. Fueron cri-
sis muy dolorosas, como son todas las disputas entre gente que se quiere 
y se conoce mucho, como las peleas familiares. El Partido es la otra fami-
lia que uno tiene, entonces es muy jodido, muy duro.

Durante 1991 me preparé para rendir nuevamente la Prueba de Ap-
titud Académica y, al año siguiente, entré a estudiar antropología a la 
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Chile. Al principio, 
allí también éramos poquitos, pero muy organizados. En ese tiempo, las 
juventudes de la Concertación tenían una fuerte presencia en el mun-
do universitario. La mayoría de las federaciones estudiantiles las tenía 
la Concertación. Para nosotros, como Jota, la universidad constituía un 
espacio en construcción, tratando de otorgarle una identidad política. Es-
taba muy claro que el momento político había cambiado radicalmente, 
sin embargo, también era claro que se mantenían una serie de nudos de 
continuidad del período dictatorial. Hoy puede aparecer como algo evi-
dente, pero en ese tiempo al denunciar la privatización de la educación y 
el lucro, te trataban de loco. Pero ese proceso, junto a otras fuerzas socia-
les y políticas, desembocó en las grandes manifestaciones del año 1997. 
Por mi parte, desde mi Facultad, participábamos de todos los debates, de 
todos los congresos estudiantiles que dieron forma a ese movimiento. La 
Jota fue y disputó la presidencia de la fech varias veces. Nos presenta-
mos a todos los procesos eleccionarios.

La política de la Jota universitaria de ese tiempo, tiene bastantes ne-
xos con la actual situación. Decíamos que en el ámbito de la educación, 
no bastaba con tener un gobierno democrático, sino que había que demo-
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cratizarla. Esto implicaba defender la poca educación pública que había 
dejado la dictadura. Por eso, nuestro eje fue recuperar, fortalecer y demo-
cratizar la educación pública. Que la educación no podía regirse por las 
reglas del mercado, sino que debía ser parte de una estrategia nacional de 
desarrollo. Que se debía terminar con la dicotomía entre los profesores 
“taxis” versus los profesores planta y a contrata. Terminar con la falta 
de democracia en los espacios deliberativos de la universidad. Ese fue 
el origen del actual Senado Universitario, especie de poder legislativo al 
interior de la Universidad de Chile y que fue un espacio ganado producto 
de esa lucha. Un proceso similar, en cuanto a contenidos, se desencadenó 
en la usach, la upla, etc. Como Jota, pensamos muchísimo cómo cons-
truir una propuesta justa. Lo hicimos como un proceso bien participativo. 
Estuvimos en las asambleas, en reuniones con todo tipo de grupos, con-
vocamos a otros actores, discutimos muchísimo. Así fue como llegamos a 
las elecciones de la fech, en 1995, que fue la primera vez que la ganamos 
desde los tiempos de la Unidad Popular. Primero fue con Rodrigo Roco y, 
los años siguientes, con Marisol Prado.

La elección de 1995 la enfrentamos diciendo “tenemos que ganar”. 
Naturalmente, uno enfrenta todas las elecciones tratando de dar la me-
jor pelea posible y se pone como meta ganar. Pero casi nunca tienes la 
certeza de los resultados finales. Ese año estábamos lejos de tener las 
señales como para pensar en que ganaríamos. Pero nuestro éxito en las 
elecciones de 1995 formó parte de un proceso mayor, cuyo objetivo prin-
cipal era la reconstrucción de la fech. Habían pasado casi dos años sin 
Federación, en un marco de alto cuestionamiento no solo de la fech, sino 
que de varias federaciones estudiantiles de esa época. La gran pregunta 
era por el rol que ellas debían jugar en el movimiento juvenil. Ciertamen-
te, el éxito de este proceso no fue solo de la Jota, sino que también de las 
juventudes de la Concertación, de grupos más de izquierda, como “La 
Reforma”. Entre todos, ayudamos a volver a validar a la Federación como 
un instrumento fundamental para organizar al movimiento estudiantil.

Mirándolo en retrospectiva, creo que el principal mérito de la Jota en 
ese período, fue hacer un diagnóstico muy certero respecto de cuál era la 
situación de la educación, en general. Fuimos capaces de hacer propues-
tas de manera participativa que permitieron al estudiantado identificar 
claramente la dirección a seguir. Así, quedó claramente establecido que 
el financiamiento estudiantil era una piedra de tope en el tema de la edu-
cación superior publica, porque si tu dejabas a las universidades públicas 
sin financiamiento basal, no les quedaba otra que autofinanciarse ¿Y cómo 
sería esto? A través del cobro de aranceles y matrículas. El estudiantado 
ya estaba hasta el cuello con los elevados costos que significaba estudiar 
en la universidad. Cada mes de marzo ocurrían pequeños signos de crisis 
en cada una de las universidades, porque no había becas suficientes, o 
habían subido las matrículas y los aranceles.
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En aquel período, la Jota tuvo, a través de la presencia de sus mili-
tantes, una importante presencia en varias federaciones. Pero más im-
portante que eso, es que tuvo una influencia muy grande en términos 
del diagnóstico y la propuesta. Es decir, cuando nadie quería hablar del 
problema de fondo, que era el del financiamiento estudiantil, y solo se 
proponían más becas, la Juventud Comunista habló del arancel diferen-
ciado, que implicaba la gratuidad para más del 70% de la población que, 
en ese momento, estaba estudiando. Era algo mucho más de fondo.

Durante la década de los noventa, ocupé diversas responsabilidades 
dentro de la Jota. Para el 9° Congreso, en 1993, ingresé al Comité Central, 
por lo que me convertí en dirigente nacional de la organización. En mi 
época de estudiante de antropología, me tocó ser parte de la Comisión 
Ejecutiva y del Secretariado. Tuve responsabilidades en educación, po-
bladores, encargada de masas, en Derechos Humanos…en fin, estuve en 
diversas responsabilidades políticas. Me tocó estar en el codeju justo 
antes de la detención de Pinochet en Londres. A fines de la década de 
1990, fui encargada nacional universitaria de la Jota. En esa época ya me 
había titulado y siempre traté de desempeñarme en mi campo profesional 
como antropóloga. Fui ayudante en algunas investigaciones y en diversos 
trabajos: en un proyecto de microempresarios rurales; con mujeres; de 
niños y jóvenes en situación de calle; en prevención de drogas o alcoho-
lismo, entre otros.

Pasé al Partido cuando tenía 28 años, siendo encargada universitaria 
de la Jota. Recuerdo que en ese momento pensé que, tras 15 años de mili-
tancia en la Juventud y habiendo sido parte de una generación que vivió 
periodos históricos tan importantes para la historia de Chile y del Parti-
do, era el momento de asumir nuevos desafíos. Sentí que en la Jota había 
hecho mi aporte y que era el momento del recambio.
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este nivel en 41 años.
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