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A los jovenes comunistas de siempre
A los conocidos y a los ignorados

A los que se empenaron

A los que padecieron

A los que pasaron

A los abandonados

A los que vuelven cada dia



MENSAJE A LOS JOVENES COMUNISTAS

Quiero que esta carta sea un trébol de cuatro hojas. Dedico este tré-
bol a la Juventud Comunista de mi patria.

LA PRIMERA HOJA ES LA DE LA ALEGRIA. Los jovenes deben también
aprender a ser jovenes, y esto no es tan sencillo. Yo fui un muchacho
enlutado. Cay6 sobre mi vida la tristeza de los pobres pueblos del sur,
el grito de la lluvia, la intransigente soledad. Mas tarde encontré que la
vida, mientras mas serios problemas nos propone, mientras mas dificil
sea el descubrimiento de nuestro camino, cuanto mas grave sea el senti-
miento de la injusticia social, mas razones tenemos para sentirnos dignos
de nuestra responsabilidad. Asi descubrimos el camino de la alegria, que
comienza en nosotros mismos y luego quiere compartirse y repartirse.
Luchamos porque nuestra alegria pueda ser compartida y repartida en
toda la tierra.

LA SEGUNDA HOJA ES LA DE LA CONCIENCIA. Partimos desde la con-
ciencia de un mundo deformado por el interés, por la rutina, por la codi-
cia, por la hipocresia. El capitalismo y el imperialismo se cubren con una
mascara que dice "mundo libre", y bajo esa mascara se esconden el terror,
la represion de clase, la perversidad social. Los jovenes deben partir de
esta conciencia: la de una sociedad que debemos elevar a la dignidad del
hombre, a la dignidad suprema del hombre. Y esta dignidad no existira
sin la lucha comidn que la haga realidad. Los jovenes comunistas tienen
el deber de representar esta conciencia, continuar y renovar esta lucha y
hacer realidad los mas antiguos suefos del hombre.

LA TERCERA HOJA ES LA DE LA SEGURIDAD. Cuando los primeros co-
munistas expresaron su verdad, fueron acusados de falsos, de traidores,
de extranjeros, de ilusorios. Hoy, inmensas naciones viven en la Revolu-
cién. Los comunistas fueron martirizados, agredidos, calumniados. Hoy
pesan en los destinos del mundo. Ayer los comunistas eran acusados de
explosivos, de extremistas, de fieras humanas. Hoy son acusados de re-
formistas, de pacatos, de prudentes. Son los mismos enemigos de ayer los



que quieren detener el cauce organizado de la Revolucion. Se vistan de
conservadores, de fascistas, de ultra izquierdistas, bajo sus vestiduras tie-
nen el mismo rostro. Saben que los comunistas han cambiado la historia.
Ellos, de una o de otra manera, han coincidido en el anticomunismo para
detenerla en su marcha. Pero la historia se mueve hacia adelante, dejando
atras a los retardatarios y a los impacientes.

LA cuARTA HOJA ES LA DEL PARTIDO. Yo era ya un hombre cuando
entré a la familia de los comunistas chilenos. Habia atravesado la soledad.
Habia sentido y comprendido tragedias, desdichas, catastrofes. Habia pa-
sado por guerras y derrotas, por golpes y victorias. Creia ya saberlo todo.
Pero encontré, dentro de mi Partido y andando por pueblos y caminos a
través de la extension de América y Chile, que tenia mucho que aprender,
y cada dia hombres anénimos, desconocidos hasta entonces, me dieron
las mayores lecciones de sabiduria, de rectitud, de firmeza. Nadie debe
creerse superior al Partido. Este sentimiento de modestia no significa va-
sallaje, sino superacién de lo personal, aprendizaje de una disciplina que
nos conduce siempre a la verdad.

Jovenes comunistas: éste es el trébol de cuatro hojas que les mando
desde lejos. Mis ojos y mi corazon siguen en Chile. Buena suerte.

Pablo Neruda

Saludo escrito por el poeta comunista
19 de septiembre de 1972, Paris

7° Congreso de la Jota



CONTENIDOS

PRESENTACION

PRIMERA PARTE: ARTICULOS

16. La Juventud Comunista de Chile en los aios 20
MANUEL Loyo1A - JoRGE RojAs

38.  La Federacion Juvenil Comunista (1931 - 1934)
MANUEL Lovora

56. Un mundo nuevo contra el fascismo: Las Juventudes Comunistas en
tiempos del Frente Popular (1937-1942)
NicoLAs ACEVEDO

74. “Aire de primavera bania nuestra patria”: Cancioneros jotosos a
inicios de los anos ‘60
MANUEL Lovora

92.  Enbusca de la universidad democratica. La jota universitaria
durante la reforma de los sesenta
JosE IeNAcIO PONCE

126.  Revista Ramona (1971 - 1973): “Una revista lola que tomard los
temas politicos tangencialmente”
CAROLINA FERNANDEZ-NINO

144.  “Una pequena revolucion”: Las Juventudes Comunistas ante el sexo
y el matrimonio durante la Unidad Popular
ALFONSO SALGADO

170.  Las Juventudes Comunistas de Chile y el movimiento estudiantil
secundario: un caso de radicalizacion politica de masas (1983 - 1988)
ROLANDO ALVAREZ

218.  Hijos de Recabarren, hijos de la transicion: sobre las jjcc y la
nomalia estudiantil de los ‘90
Luis THIELEMANN



SEGUNDA PARTE: TESTIMONIOS

252.  Mis recuerdos de joven comunista en al década de 1960
AUGUSTO SAMANIEGO

270. La jota en un tiempo de renovacion, rebeldia y revolucion
GUILLERMO SCHERPING

288.  Militancia politica. Texto y contexto
CARLOS GUTIERREZ

294. Del “Omnium” a la Jota: las jicc, una escuela de ética mas que la
Juventud de un partido
MO6NiIcA VARGAS

302.  Fuimos una generacion rebelde, alegre y creadora
CraupIA PAscuAL

AUTORES
TESTIMONIOS
REFERENCIAS FOTOGRAFICAS



PRESENTACION

Entre los aspectos que deberian ser abordados en vistas a actualizar
la historiografia sobre los partidos politicos chilenos, el relacionado con
el pasado de sus estructuras juveniles dispone atn de un amplio campo de
investigacion. La produccion en este terreno es escasisima y basta con vi-
sitar los sitios web de las organizaciones politico-juveniles para advertir
las exiguas informaciones de que disponen sobre este particular ;Qué ha
ocurrido que la historia de la actuaciéon juvenil no ha llamado la atencién
efectiva de estas mismas organizaciones, ni menos de la academia?!

Ciertamente que el hecho de que el interés historiografico muy es-
poradicamente haya visitado a los partidos “adultos” —por lo general
fijandose en cuestiones ideologicas e institucionales y su relacién con ins-
tancias estatales y de gobierno— da cuenta de la ausencia de visibilidad
de variadas dimensiones de la vida de estas organizaciones. Tal vez si el
ultimo empeiio estuvo dado por la indagacién en cuestiones de cultura y
subjetividad militante (afios 90, en especial), tematicas que ahondaron en
numerosos trabajos sobre memoria, experiencia clandestina, o la vertien-
te de género. Luego de ello, y en consonancia con el descrédito social que
ha afectado al conjunto de las colectividades, las inquietudes pretéritas
han desalojado las interrogantes por los partidos, volcandose con mas
entusiasmo hacia las expresiones libertarias de inicios del siglo pasado.

Tampoco las organizaciones partidarias han hecho un intento serio y
sistematico por recaudar su pasado: a lo sumo, impelidas por coyunturas
conmemorativas, han hecho algin esfuerzo retrospectivo siempre cru-

1 Para el caso de la Juventud Socialista de Chile, atn sigue siendo el anico trabajo
hecho por especialistas, el de Jorge Valle H. y José Diaz G., Federacion de la Juventud
Socialista. Apuntes historicos. 1935-1973. Ediciones Documentas, Santiago, diciembre
1987. Siempre en el ambito de los partidos tradicionales, desconocemos levanta-
mientos historiograficos para los casos de la Democracia Cristina y del Partido
Radical, asi como en los casos de las organizaciones de la Derecha. Si bien en todos
ellos se han producido articulos monograficos respecto de rol de sus segmentos
jovenes en variadas coyunturas de la historia politica del pais —siglos x1x y xx— no
podemos seflalar que ellos obedecieran a anélisis propiamente del sector juvenil, ni
menos que respondieran a visiones de conjunto y de largo plazo sobre ellos. Por su
lado, debido a lo mas reciente de sus apariciones en nuestra escena politica (afios
60 e inicios de los 70 del siglo xx), los casos del MmaPU, MIR 0 Izquierda Cristina, dis-
pondrian de menor dificultad en su examen historiografico como sujetos juveniles,
tendiendo a confundirse estos con la propia trayectoria de sus dirigencias y adeptos.
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zado por intenciones celebratorias, autojustificatorias, de antecedentes
parciales que muy poco aportan a un conocimiento renovador?.

La compilacién que ahora damos a conocer si bien no modificara en
nada el silenciamiento anotado, podra al menos distinguirse precisamen-
te por lo mismo: importa una tenue luz circundada por la mas amplia
oscuridad. Implica, en consecuencia, una suerte de excentricidad, una
especia de dato freak que, en cuanto tal, si bien sorprendente, expresa un
contenido de “realidad concreta”: la de la ausencia ya citada, pero tam-
bién la de la necesidad de recoger lentamente un pasado respecto del cual
se deberia reflexionar en vistas al propio devenir comunista.

Se ha hecho el intento por cubrir el conjunto de la historia de la Jota,
propésito que solo podia cumplirse a brochazos muy anchos, tal como se
podra apreciar. Antes que una cierta historia completa y de relato com-
pacto —construccién imposible, ciertamente®— los trazos aqui dibujados
aspiran a servir de puntos de referencia de modo que el futuro andar
historiografico los amplie o los cambie, o las dos cosas a la vez, como
debe ser.

Desde las acciones que buscaron dar expresion primigenia a la or-
ganizacion juvenil comunista en el pais —especialmente en el norte sa-
litrero de comienzos del siglo xx—; sus diversos avatares constitutivos
luego de desbaratada la dictadura de Ibafez; o su rol en los procesos de
politizacién juvenil durante los anos del Frente Popular, esta compila-
cién informa también sobre algunos de los aspectos mas sobresalientes
de la actuacion jotosa en uno de los frentes de mayor significacién de
su desempeno: nos referimos al terreno de las luchas estudiantiles (uni-
versitaria y secundaria) que se registraron en los tiempos de la Reforma
Universitaria, bajo la dictadura, y en los anos de los primeros gobiernos
de la Concertacién, de cuyos resultados y proyecciones atn se nutre no
poco de la actual situacién. Por su parte, un par de acercamientos respec-
to de la cultura juvenil comunista (y no comunista) de los afios 60 y 70
en materia de canto revolucionario y de conducta sexual, completan el
contenido de investigacion de estas paginas.

2 Si bien la continua aparicién de relatos (auto) biogrificos de antiguos militantes
puede aportar al quehacer historiografico de las jjcc, lo mas cercano que todavia
tenemos a una cierta formalizacion de la memoria partidaria juvenil data de finales
de los afios 50 del siglo xx, con la aparicion de la catequistica novela de L. E. Délano,
La Base. Ella, respondiendo al canon literario del realismo edificante y moralizador,
muy probablemente fue lectura obligada en la formacién de buena parte de la jota
de los aflos 60. Aun hasta hace pocos aflos las referencias a su “estudio” seguia te-
niendo alguna vigencia en las filas amaranto. Seria muy interesante conocer hoy de
su impacto en aquél tiempo.

3 Tal como lo advierte Isidoro Gilbert en su monumental historia sobre el comunismo
juvenil argentino: La Fede. Alistandose para la revolucion. La Federacion Juvenil Comu-
nista, 1921-2005, Buenos Aires, Sudamericana, 2009.

12



PRESENTACION

Son muchos los topicos y enfoques que aqui no se recogen o, si se aso-
man, lo hacen de modo muy marginal. Dicho de forma positiva, a los nue-
vos interesados e interesadas en incursionar en el pasado jotoso, se les
abre una perspectiva amplisima, materia que no sélo implicaria abordar
a la Juventud en cuanto tal, sino también, a sus relaciones con el Partido,
a sus vinculos con la politica nacional e internacional, a sus desempefios
en las organizaciones juveniles chilenas y extranjeras, a sus experiencias
y aportes en la cultura y las artes del pais, a su actuacién en cuestiones
militares y de la violencia politica, a su vida clandestina, a su vida en las
carceles dictatoriales, a su amplio quehacer en el exilio, a las especificida-
des de género, a su tratamiento de lo sexual, a su quehacer sindical, a su
desempefio poblacional, etc.

Tratandose de una historia que no quiere perdurar sino que pros-
perar, al final del texto hemos incluido algunos relatos testimoniales de
jotosos que han permanecido en la organizacién (ahora, en calidad de
militantes del partido) o que lo fueron, habiendo salido luego de ella. La
idea fue recoger visiones de quienes estuvieron en distintos momentos
de la segunda mitad del siglo xx en las filas de las Juventudes®. Esto, es-
timamos, podra otorgar mayor vivacidad y comunicacion contingente a
lo expuesto previamente, en particular en un aspecto de suyo relevante:
el de la experiencia militante, asunto que, mas alla de las formalidades y
protocolos que rigen la vida organica, nos permite captar los modos del
ser y sentir militantes, esto es, la diversidad de formas y valoraciones que
siempre adquiere una experiencia tan significativa como es la ser o haber
sido parte de las filas amaranto. En breve, lo que nos ha interesado resal-
tar mediante estos relatos es la memoria de los momentos, los lugares, las
expectativas, los logros, las frustraciones, y mas, que conformé (y confor-
ma) el hecho siempre distinto y personal de “haber pasado por la Jota”.

Finalmente, nuestros agradecimientos a todos quienes hicieron posi-
ble esta compilacién. Desde luego, a nuestros autores; a Luis Thielemann
que, a la par con aportar con uno de los trabajos aqui reunidos, puso
también su talento en la diagramacién. A Rolando Alvarez, buen cono-
cedor del comunismo criollo, quien apoyé desde un inicio esta iniciativa;
a quienes contribuyeron con el financiamiento, y a todas y todos quienes
lean, discutan y superen lo realizado.

4 Desde el angulo de la historia oral, la Jota de hoy deberia llevar a cabo un amplio re-
gistro de voces y recuerdos de numerosos militantes o ex militantes que estuvieron
entre sus adherentes, a lo menos desde los anos 40 en adelante.
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LA JUVENTUD
COMUNISTA DE CHILE
EN LOS ANOS ‘20

MaNvUEL LoyoLa
JORGE ROjAS



Los trabajos acerca de la historia de las juventudes politicas son esca-
sos. Por lo general el conocimiento de su pasado esta dado por memorias
y recuerdos de antiguos dirigentes o participantes que desde la perspecti-
va de su presente, hacen mencion de hechos y actuaciones que consideran
adecuadas de dar a conocer. En el caso de las organizaciones juveniles de
izquierda, su tratamiento historiografico es practicamente inexistente?.

En las siguientes paginas, buscamos sondear en sus aspectos gruesos
algunas de las caracteristicas organico-ideologicas que acompaifiaron a
las primeras expresiones juveniles comunistas en Chile. En esta prime-
ra aproximacion no nos detendremos en la secuencia cronolégica de los
hechos, sino identificar los signos distintivos del hacer en el ambito espa-
cio-temporal de los afios ‘20.

En tanto perseguimos acercarnos al significado del quehacer politi-
co-ideologico, la relacion de los hechos se detendra en 1926. La dictadura
de Ibafiez importara un severo golpe organico y, por sobre todo, politico
para el pc, lo que hace dificil seguir las huellas de su segmento juvenil.
Finalmente, 1932, afio de la “fundacién” de las jjcc, serd nuestro punto de
llegada para un préximo retorno.

EL sEnTIDO. EL AMBITO JUVENIL EN EL ParTiDO COMUNISTA DE CHILE

Aunque la importancia de los sectores juveniles comunistas en la
estructura partidaria parece remontarse a los dltimos afios de la década
del 303, fue recién en los aflos 60 que tal trascendencia se expres6 en un
intento por conocer los origenes organicos de las Juventudes Comunistas.

En efecto, fue a mediados de los afios 60 que comenzd a reconoc-
erse, al interior de las filas del pc, la existencia de grupos organizados de
jovenes comunistas anteriores a 1932, afo en que se sitda la fundacién
oficial de las Juventudes Comunistas de Chile.

Al respecto, los antecedentes provinieron de antiguos militantes que
hicieron llegar cartas a El Siglo, intentando corregir el “...error histérico
de considerar como fecha de nacimiento el 5 de septiembre de 193274
Afios mas tarde, y en una perspectiva similar, la revista Ramona entrega-

1 Una version preliminar de este trabajo fue publicado en Revista Izquierdas (www.
izquierdas.cl) N° 10, IDEA-USACH, agosto 2011.

2 Al respecto, uno de los pocos esfuerzos que se pueden citar, corresponde a un estudio
que, siguiendo la linea trazada por Julio César Jobet, realizaron Jorge Valle H. y José
Diaz G., Federacion de la Juventud Socialista. Apuntes historicos. 1935-1973, Cuadernos
Documentas, Ediciones Documentas, Santiago, 1987. Recientemente destaca el traba-
jo de Victor Mufioz T., Generaciones. Juventud universitaria e izquierdas politicas en Chile
y México (Universidad de Chile-UNAM 1984-2006) (Lom Ediciones, Santiago, 2011).

3 Un buen retrato de la época es el escrito autobiografico de Orlando Millas, Memo-
rias, Vol.1 En tiempos del Frente Popular, cesoc Ediciones, Santiago, 1993.

4 “;Tienen 34 afios las jjcc?”, El Siglo, Santiago, 5/9/1966.
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ba también informaciones de las actividades emprendidas por varios gru-
pos de “cabros comunistas” en la regiéon de Antofagasta, a partir de 1923°.

Hernan Ramirez Necochea, por su parte, en su obra dedicada a la histo-
ria del Partido Comunista®, abord6 de manera mas sistematica y amplia las
noticias sobre aquellas experiencias iniciales. Estas, a su juicio, si bien cor-
respondian a esfuerzos emprendidos por la “militancia adulta” del partido,
no constituian mayormente una novedad dentro de la tradicién partidaria.

Sobre los fundamentos de este empeno, creemos —como Ramirez—
que la tarea de organizacion de cuerpos infantiles y juveniles respondia
a la visién general de confrontacién de clases que estd presente en el
pensamiento politico comunista. Tal hecho, no obstante expresar una
constante basica en la trayectoria del Partido, poseia, en los primeros
tiempos de su actuacion, un sello muy pronunciado que vino a marcar ob-
viamente la practica en torno al sector juvenil. Lo que podriamos llamar
la “vision de mundo” comunista de aquellos primeros afos, importaba
la interpretacion de la realidad como un todo absoluto y discernible Gni-
camente por medio de la referencia a su dato fundamental: la lucha sin
cuartel entre explotados y explotadores.

El proletariado chileno era y seguiria siendo explotado por una bur-
guesia que no sélo lo oprimia en el quehacer productivo, sino que a la
vez, extendia sus abusos en el terreno politico y cultural. Como la gran
mayoria de los jovenes y nifios del pais provenian precisamente de hog-
ares proletarios y campesinos, estaban —siempre dentro de la logica del
analisis comunista— irremediablemente condenados a sufrir la suerte de
sus padres. Su incorporacién, por tanto, a las instancias de organizacion
se les planteaba como no menos inevitable, de modo de prepararse para
aportar a las luchas del movimiento obrero.

La revolucién necesita un nifio que en su casa, en la escuela, en el taller
y en la calle, sepa y diga su condicién de proletario y que se disponga
a no salir de ella sino al lado de todos los proletarios del mundo. Que
sea alegre como un pajaro y serio como un hombre. Que no haga chis-
tes de todo como lo hacen los muchachos burgueses y que observe los
dolores que lo rodean. Un nifio que no se engafie a si mismo y que no
mienta a los otros. Que se incorpore a las filas revolucionarias y honre
sus compromisos de proletario. Un nifio que no lea revistas burguesas,
ni admire el deporte burgués, ni concurra al cine burgués (...)"

5 Lucho Abarca, “ Asi se templ6 la Joven Guardia”, en Ramona, Septiembre, 1972,
Pp.14-20; Augusto Samaniego, Ricardo Iturra, “Las primeras juventudes comunistas
de Chile”. En Cincuentenario, 1972.

6 Ramirez Necochea, Hernan, Origen y Formacion del Partido Comunista de Chile, Ed.
Progreso, Mosc1, 1980.

7 Articulo en la seccién “El Rincon de los nifios”, en Justicia, Santiago, 2/5/26.
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Los planos de esta accién formadora se supusieron mucho mas am-
plios que los expresamente politicos o gremiales. El enfrentamiento con-
tra el régimen imperante, especialmente en el caso de los menores, tam-
bién debia darse en el campo cultural.

La oligarquia de la riqueza y el poder habia creado, desde tiempos re-
motos, una serie de instituciones y mitos destinados a confundir y frenar
la toma de conciencia por parte de los trabajadores. Era preciso, en este
sentido, oponerse y develar el cimulo de engafos y falsedades manteni-
das por la religion (particularmente Catélica); el Ejército y su fetiche de la
Patria; y los poderes politicos, con su venalidad y cinismo. La lucha contra
esta “ignorancia y embrutecimiento”, hubo de fijar, entre sus objetivos
prioritarios, el dirigir su labor formativa hacia las nuevas generaciones de
obreros acercandolos asi “a las bondades liberadoras de la razén”.

Ademas de esta racionalidad, el quehacer juvenil comunista también
pudo tener otro soporte. Ramirez, por ejemplo, destacé los fines politi-
co-partidistas que se perseguian con la organizacion juvenil®. Esto es, el
Partido, cual padre previsor, se afanaba por habilitar politica y social-
mente a sus criaturas mas débiles. Se podria decir que su propedéutica
es la del guerrero experimentado que revela entre sus ndveles reclutas
todos los secretos de la lucha, advirtiendo claramente sobre los peligros
y sefialando con precision a los enemigos, de tal forma que no sélo logren
resistir los embates de éste, sino también, en lo posible, derrotarlo. En
sintesis, hay en Ramirez una preeminencia del dato externo como factor
que articula y da sentido a la formacién de la militancia joven.

Sin negar la validez de esta interpretacion, ella no recoge otros fac-
tores de orden “interno” que nos ayudan a ampliar la comprensién de
la presencia de organizaciones de jovenes comunistas en los afios 20. La
actividad de organizacién y formacién —cuyos detalles revisaremos en la
siguiente parte— se dispuso respecto de una “exterioridad clasista” que
conllevaba la definicién de un OTRO que taxativamente no era un NO-
SOTROS. Pues bien, fue en funcion de esto tltimo, de la configuraciéon de
este colectivo propio, que también se requiri6 de la construccién de la
organicidad del sector social joven en una perspectiva identitaria.

Desde fines del siglo x1x, la conformacion del sujeto histérico pop-
ular de orientacién socialista fue un portentoso acto de libertad. Fue la
expresion de una voluntad, pero también de creacién de una identidad
ético-cultural. Fue tanto el forjamiento de formalidades institucionales,
como de ritos y hechos de orden espiritual que significaban una nueva
dimension de lo trascendente. La marginacion que provocaba el “otro”
(burguesia, oligarquia, beateria, patrioterismo, etc.) permitia un recon-
ocimiento “exterior”, de lo que no se era ni se queria ser; pero si se ha
de ajustar la balanza de la justicia social, alcanzandose finalmente la “re-

8 Ramirez, op. cit., p. 337.
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dencién de la Humanidad”, la identificacion objetiva reclamara de una
subjetividad fundante de un sentido propio de la existencia.

La creacién de Clubes culturales; la publicacion de revistas “para la
juventud”; el funcionamiento de “escuelas emancipadoras”; la formacion
de la “ Federaci6on de Juvenil Comunista”, etc., mas alla de su mayor o me-
nor vida, seran no s6lo medios para los fines de la contingencia politica o
laboral de la juventud, sino también fueron, con tanta o mayor intencion,
los modos de una vocacion de ser, de una creacién cultural urgente que se
planteaba para el momento ( y no para después ) la realizacién de la “per-
feccién de la vida humana”. Fueron los espacios y modalidades de cultivo
e introyeccién de los “nuevos valores de una moral superior, la moral
socialista”; del socialismo de la “fraternidad universal” que sobrevendria
con el nuevo siglo. En sintesis, el desarrollo de esta sociabilidad obrera
denotaba una voluntad de ser mucho mas vasta y rica que la exclusiva
disposicién al combate contra los representantes del capital: se buscaba
a la vez hacer explicitos unos renovados contenidos de la convivencia
humana, de aquél “amoroso compartir” (Recabarren) que por fin haria
que los “parias” pudiesen reconocerse como libres e iguales.

Los HECHOS. LAS INICIATIVAS IDENTITARIAS

El periodo que va desde la conversion del Partido Obrero Socialista
(pos) en Partido Comunista (enero de 1922) hasta fines de 1926, consti-
tuye una época intensa en iniciativas de organizacion juvenil emprendi-
das por los adherentes del Partido y de la Federacion Obrera de Chile
(FocH). Estas reflejaron un quehacer caracterizado claramente por la
heterogeneidad de formas y objetivos.

En algunos casos, la funcion social y cultural precedi6 a la accion
politica y sindical mas evidente; en otros, la actividad politica y de orient-
acién ideoldgica dejaba en un segundo plano los propoésitos recreativos o
de la educacion. De este modo, los contenidos y ritmos del hacer diferian.
Con todo, podemos concluir que esta diversidad en lo concreto poseia su
nivel de complementacién y acuerdo respecto de los fines ultimos de la
politica comunista. En el fondo, eran todos caminos que apuntaban en un
mismo sentido.

Por lo demas, la heterogeneidad organica y de propdsitos respondia a
un contexto de formacion y aprendizaje que, en el caso de las Juventudes
Comunistas, y en fases diferenciadas por cierto, se prolongara hasta la
década de los aflos 50. Durante los afios ‘20 —tiempo a que se remite este
articulo— este aprendizaje ocurre en un ambiente partidario marcado
por las tensiones inherentes a su proceso de construccién e institucio-
nalizacion de base leninista. Es decir, es un aprendizaje dentro de otro
mayor y mas complejo.
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Asi, el accionar constituyente de organizaciones de sensibilidad juve-
nil, ademas de estar fuertemente condicionado por el propio medio social
en que se desenvolvia —es decir, practicamente toda la poblacion juvenil
que logré ser motivada, pertenecia o estaba muy cerca del mundo laboral
de influencia comunista— recibia también los efectos de un sentir mili-
tante convulsionado, que no daba con una expresion clara ni menos aun
unica de lo que deberia ser el sujeto comunista. No es de extrafar, por
lo mismo, que la superacion de este caracter heterogéneo en la organici-
dad juvenil de los afios ‘20 se constituya, incluso, a partir de esta misma
década, en una de las tareas prioritarias del Partido por mucho tiempo.

En sus lineas mas gruesas, el despliegue organizativo juvenil trans-
currié mediante la interrelacion de esfuerzos encaminados en las siguien-
tes direcciones: la creacién de las “escuelas racionalistas”; el impulso de
“centros juveniles comunistas”, y la confeccién de un marco normativo
para los mismos.

Las EscueLas EMANCIPADORAS

Las escuelas racionalistas o emancipadoras, fueron el resultado de la
idea comunista de “sustraer, en cuanto sea posible, a los nifios de la influ-
encia de la escuela primaria burguesa”. En tal sentido, militantes comuni-
stas y de la FocH, comenzaron a crear modestos centros de ensefianza y
bibliotecas, ademas de promover actividades artisticas y deportivas gra-
tuitas. Del desarrollo permanente de esta labor “emancipadora”, debia
producirse un mayor acercamiento con los jovenes obreros que fueran
manifestando simpatias con la organizacién politica. Llegado a este pun-
to, “las secciones del Partido deben fomentar los grupos de juventudes
comunistas llamadas a constituir la vanguardia de todo el movimiento y
accién revolucionaria™.

En virtud de estos planteamientos —alentados poderosamente por
Recabarren— Hernan Ramirez sefiala que habrian surgido alrededor de
una veintena de estas escuelas. Tarapaca y Antofagasta, en primera in-
stancia; Santiago y la regién del carbén, posteriormente, fueron los prin-
cipales puntos de desarrollo de estas iniciativas. En ellas oficiaron como
profesores militantes con una aceptable formacién cultural y sus planes
de estudio contenian materias tales como lectura y composicion; escrit-
ura (copia y caligrafia); matematicas; canto; dibujo; gimnasia; historia y
geografia; educacion politica y sindical.

No existe una estimacién de la cantidad de “alumnos” que efectiva-
mente pasaron por estas escuelas. Tampoco se sabe del impacto real que
las mismas importaron para la formacion “emancipadora” de los jovenes.

9 Ibid.
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Presumimos, sin embargo, que tanto su cobertura como su trascendencia
fueron muy limitadas.

En buena medida, un trabajo de esta indole hubo de requerir —mas
alla del entusiasmo y dedicacion— recursos humanos y materiales muy
superiores a las posibilidades de la organizaciéon. Ademas, la preocu-
pacién por objetivos mucho mas urgentes de la lucha cotidiana y hasta las
mismas dificultades de elaboracion de una “politica juvenil” en medio de
serias disputas de conduccion al interior del Partido fueron, a no dudarlo,
factores elocuentes que llevaron a la pobreza de los resultados®.

LAS PRIMERAS INICIATIVAS ORGANICAS

A la labor “emancipadora”, se uni6é simultaneamente la de orden
politico-militante. En efecto, en un afan por acelerar la incorporacién
de nuevos elementos a la lucha politica, desde temprano en la vida par-
tidaria se pretendi6 dar forma a los “destacamentos de la juventud mas
consciente”, surgiendo asi cerca de una decena de nucleos de “juventud
comunista” (centros y federaciones) en ciudades tales como Antofagasta,
Vina del Mar, Santiago o Valdivia. De los antecedentes reunidos, podem-
os precisar que las experiencias de mayor vigor fueron las registradas
en Santiago y muy especialmente, en la region salitrera de Antofagasta'™.

En el caso de la capital, la organizacioén se centré —como hecho distin-
tivo— en la creacién de un conglomerado infantil o de “pioneros”, cuyas
funciones estuvieron principalmente ligadas a la agitacion y propaganda
en los barrios y centros de produccion de la ciudad®. Para ello, dispus-
ieron de dos medios principales: la organizacion de encuentros deportivos
y recreativos (competencias atléticas; paseos y dias de excursion y camp-
ing) y el impulso de veladas de representacion escénica, canto y poesia.

Nutrida especialmente de los hijos y otros familiares de la militancia
adulta, la Avanzada Infantil Comunista Nicolas Lenin, logr6 reunir poco

10  Ramirez hace depender el fracaso de tales iniciativas inicamente de la frustracion
que ellas habrian generado en el animo militante en vistas a la magnitud de los es-
fuerzos comprometidos.

11 Algunas noticias relativas a la organizaciéon de grupos de jévenes comunistas se
pueden encontrar en El Comunista, Antofagasta, 23/51923, Seccion de la j.c. en Sie-
rra Gorda; La Jornada Comunista, Valdivia, 17/1/23, 24/1/23, 28/1/23; El despertar de
los trabajadores, Iquique,18/7/23, 22/7/23, 5/9/23,11/9/23, 27/12/23, 15/1/24,16/1/ 24,
8/2/24.; Defensa Obrera, Tocopilla,21/8/24, 16/9/24.

12 Lalabor con niflos no fue una exclusividad de Santiago. Tanto en Valdivia como en
Antofagasta, por citar los lugares donde contamos con antecedentes concretos, tam-
bién se registraron esfuerzos en este terreno. Ver, La Jornada Comunista, Valdivia,
3/8/1923 p. 3y, El Comunista, Antofagasta, 22/4/1923.
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mas de una cincuentena de adherentes hacia mediados de 1926, cuyas
edades iban de los 6 a los 12 afios aproximadamente®.

El ingreso a sus filas era definido “como una medida imprescindible
parair formando el espiritu de luchadores para la causa del proletariado”.
De un modo mas concreto, su accionar, de acuerdo al Plan de Trabajo de
1926, le sefialaba a los pioneros dos importantes objetivos: 1. “Estimular
a los trabajadores para la formacién del Frente Unico Obrero” y, 2. “Ob-
tener recursos econémicos para atender a los gastos de uniformes que
requiere la mejor presentacion de la a1

En general, es posible sostener que el conjunto de la actividad infantil
significo, en cuanto a experiencia y resultados, un hecho de relevancia en
la politica juvenil del Partido. Asi al menos lo corroboran respecto de la
capital, las variadas informaciones aparecidas en Justicia durante el afio
26. La estructura, sin embargo, era débil y no tuvo insercién institucional.
Aunque incluso hubo huelgas promovidas por nifios obreros que estaban
adheridos a la FocH, no hay indicios de que esta influencia haya sido lo-
grada a través de una politica expresamente concebida®. Si el quehacer
politico infantil tuvo en Santiago una de sus expresiones mas permanen-
tes y acabadas, la tocante al sector propiamente “joven” obtuvo su mejor
logro en Antofagasta. Fue en esta ciudad y su entorno salitrero donde —
siempre a instancias del Partido y del concejo de la FocH— surgi6 la prim-
era estructura juvenil comunista del pais con caracteristicas auténomas,
tanto en el plano de lo expresamente organico, como en el de su direcciéon
politica. Esto fue asi mas alld de su natural vinculacién con las organi-
zaciones que contribuyeron a su creacién y desarrollo, contribucién que
en ningun caso implicé una relacion de dependencia respecto de ellas.

La vida de la Federacion Juvenil Comunista de Antofagasta se inicié
formalmente, segin su Acta de Inicio, el 1° de abril de 1923'. Su vida fue

13 Ramirez nos habla de un total de 100 nifios y Salvador Barra Woll informa de la
incorporacién de 8o nifios. Este tltimo, dando muestras de un escaso realismo, pro-
yectaba contar (en un plazo no especificado) con un total nacional de 20.000 nifios
organizados, 3.000 de los cudles serian reclutados en Santiago. Ver, “Ayudemos a los
nifios”, en, Justicia, 31/3/1926.

14 “Avanzada Infantil Comunista”, en Justicia, 7/2/26, p. 3. El Frente Unico Obrero
corresponde a la politica disefiada por la Internacional Comunista durante los afios
20 hasta su Séptimo Congreso, en 1935. Ver Hayek, Milos, Historia de la Tercera In-
ternacional, Grijalbo, 1982.

15 Segun Hernan Ramirez, la Federacion Comunista de Santiago habria propiciado or-
ganizar una Seccion Infantil y la publicacion de la revista El Pionero. Ver, Ramirez, op.
cit., p. 340. Sin embargo, “El Pionero” result6 ser sélo un anuncio que no logré ma-
terializarse, hasta donde tenemos noticias. Las tnicas publicaciones juveniles que se
conservan en la Biblioteca Nacional son La Llamarada, de Antofagasta (1923-1926), y
El Combate, de Valdivia (1926). Tampoco hubo en Santiago una Federacién Juvenil, a
no ser que por ella entendamos las expectativas de su organizacion, sin que sepamos
realmente de su constitucion. Ver, Justicia, Santiago 22, 27/3/1926 y 7/4/1926.

16  Sobre la fecha oficial de fundacion existen al menos dos fuentes de informacion
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breve, ya que la oleada de represion estatal contra las organizaciones
obreras de la Pampa de mediados de 1925 (a raiz de los sucesos de La
Coruna), significé6 un duro golpe a su organizacion, interrumpiéndose
también la publicacién de La Llamarada. Esta revista de difusion cultural
y politica editada por la Federacion Juvenil, fue uno de los hitos de mayor
valor para la historia del movimiento politico juvenil chileno?. Tanto ella
como la Federacién volveran a reactivar su protagonismo en la mediania
del afio 26, pero sin mayores resultados.

Los acuerdos que registra el Acta Inicial de 1 de abril, sintetizan
basicamente una intencién mas que un proyecto de politica juvenil. Asi,
el primero de ellos fij6 la edad de ingreso y pertenencia a la Juventud
Comunista (yc) de los 12 a los 30 afios, respectivamente. Por el segundo
acuerdo, se convino en hacer un llamado “..a las organizaciones sindi-
cales y revolucionarias e instarlas a la lucha contra el amarillismo que se
haya ido infiltrando en sus filas y contra el avance amarillo de los social
democratas”. A través de la tercera resolucion, se invit6 a todas las ju-
ventudes del pais y extranjeras residentes en Antofagasta, para que se
integraran a las filas de la nueva organizacion. El cuarto y altimo de los
acuerdos, mencionaba que su objetivo principal era “atacar al militaris-
mo capitalista mundial”®.

Segin la version del periédico El Comunista, en la primera reunion de
la jc, también se resolvié nombrar a un delegado para la Junta Federativa
del pc; a dos para que formaran parte del “Comité 1° de Mayo”, y a tres
personas, para que, como comision, elaboraran las bases de los princip-
ios y estatutos que regirian a la organizacion.

Con relacion a esta altima tarea los asambleistas también acordaron
encargar “ al Secretario General que hiciera la traducciéon de un libro de
Zinoviev (...) para sentar los principios del Partido y sus origenes...” De
igual modo, segin El Comunista, “ se dio lectura a una nota de Berlin, la
que se acordé contestar, y adherirse con toda energia a la Internacional
Comunista de Juventudes de Berlin”. Finalmente, y guiados por “nuestro

que hacen diferir el evento en una semana. Al cumplirse el primer aniversario de la
Federacion, su revista, La Llamarada, reproduce el Acta Inicial, de fecha 1 de abril
de 1923. Por su parte, el diario El Comunista, de la Secciéon Antofagasta del Partido,
nos revela en su edicién del dia 11 de abril del 23, que la constitucién de la Juventud
Comunista se produjo el dia 9 del mismo mes. Como la diferencia de dias no altera
en nada el acontecimiento de fondo, a no ser que consideremos que la fecha es de-
cisiva, cuestién que en este caso no lo es, tomaremos lo sefialado por La Llamarada
como el punto de partida.

17  Los autores de este articulo espera dar cuenta de manera mas detallada de los con-
tenidos de la revista en un proximo trabajo.

18  La Llamarada, 11, 1* Quincena de abril 1924,p. 3. Los asistentes en la oportunidad fue-
ron: Juan Guerra; Trujillo; M. Luan; Julio del Campo; A. Cuéllar; F. Prado; C. Diaz; P.
Blaguett; S. Ocampos; J. Barrera; H. Villar; J. Rivera; R. Fernandez; A. Araya; A. Flo-
res; Armando Moya; Carlos Dévia; P. Ossandén; H. Saldivar; J. Barrios; P. Latorre.
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régimen igualitario, se acordé la entrada a nuestra institucion de jovenes
de sexo femenino”®.

Aunque no resulte abiertamente perceptible, los énfasis que dan La
Llamarada y El Comunista a lo acontecido en la reunién inaugural, reflejan
en alguna medida, y tal vez por simple casualidad, los ambitos principales
de la construccion politica juvenil de aquel entonces, a saber, el impul-
so por la configuracién de un movimiento social juvenil de orientacién
obrera y revolucionaria y, por otro lado, la necesidad de definir el medio
o instrumento organico llamado Juventud Comunista, de modo de alca-
nzar un tipo de reconocimiento objetivo, no asimilable ni confundible con
otras formas institucionales (pc y FOCH), si bien se compartian con ellas
iguales simbolos y objetivos.

En relacién al primero de los puntos —la identificacién del sujeto so-
cial juvenil—, su verificacién requiere necesariamente que hagamos un
reconocimiento particularizado de su formulacion, tanto en el plano del
discurso como de su organicidad.

Las representaciones iniciales surgen desde la critica y aun, de la neg-
acién de diferentes aspectos interpretativos de la realidad social. Es en
funcién de lo que se rechaza que emanan los propodsitos y objetivos a
emprender en el mundo social joven. De esta manera, se construye una
racionalidad epistemolégica que descansa en la contraposicion simple
y directa de polos conceptuales que revelan “lo bueno” a partir de “lo
malo”. Al respecto, la indicacién de “los enemigos de la juventud” es una
clara muestra no sé6lo de la objetivacion de lo negativo, sino también de
su correlato alternativo.

Los “explotadores” son enemigos porque “...comprenden que si los
parias se educan ya no pueden seguir explotandolos”. Los militares de ig-
ual modo lo son, “...porque el joven inteligente e instruido, no se deja en-
gafar facilmente para hacerse matar a nombre de una patria u otra cosa
que no esta al alcance de ninguna razén”. Seguidamente, los “taberneros”
y proxenetas, son igualmente contrarios a la juventud culta. Unos, porque
ya no podrian “..tener clientes a quienes envenenar con sus ventas de
alcoholes y orgias “y, los otros, porque no les sera facil “obtener carne
blanca (para) tantas casas clandestinas”.

Esta suerte de vocacion moralizante y salvacionista de los jévenes co-
munistas antofagastinos se dirigié concretamente a sus congéneres obre-
ros de las faenas mineras, metaldrgicas y portuarias. La juventud estudi-
antil también era senalada como objetivo “de la propaganda de la obra
comun del comunismo”. En ambos casos, el acercamiento y la agitacién
entre los jovenes poseia como finalidad tltima y permanente la entrega
de la claridad aportada por las “luces de la razén”. A fin de cuentas, en
la optica de la Fjc, la vida de la poblacién joven se encontraba sumida

19  El Comunista, 11/4/23 p.3.
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en el engaflo y la explotacion, en una realidad oscura y perversa que era
preciso liquidar fundamentalmente a través de la liberacion mental de
los sometidos. Tal liberacion no podia sino ser gradual, un camino por
recorrer. En su curso, el individuo iria alcanzando estadios mas plenos
de realizacién personal y colectiva. Por lo demas, en este transito era
posible y hasta necesario que en un determinado momento se cruzaran,
fusionandose, la vida y la “conciencia superior”, dando paso a la “vida
comunista militante” que, de un modo absoluto y en tanto perfeccion de
ésta nueva condicion, debia dedicarse al desbroce de todos los obstaculos
que se opusieran a la marcha del comunismo.

Una preocupacion especial como sector juvenil estuvo referida a las
mujeres. A ellas, el mensaje de la Federacion debia indicarles sus dere-
chos de jovenes proletarias, sea como trabajadoras, como ciudadanas y
—en un tema que ocupd un lugar relevante en las paginas de La Llamara-
da— como madres formadoras del hogar.

Hay en ello una idea de lo femenino centrada en determinados va-
lores que pretendian regir su despliegue historico y social. La fidelidad
de pareja, la honestidad, la maternidad y la propia feminidad (el ser mu-
jer como expresion natural y Unica), importan, en la mentalidad de los
jovenes comunistas, el forjamiento de una figura ideal, de un caracter o
ethos acabado y, por lo mismo, un arquetipo deseable de alcanzar.

Un reflejo concreto de la idealidad femenina la podemos encontrar en
el evento del matrimonio. Aqui, lo mejor residia en una nupcialidad real-
izada con “hombres ilustrados” que supieran discernir entre “lo bueno y
lo malo”. Este requerimiento, en el caso de la militante joven, alcanzaba
un rango de evidente obligatoriedad, de lo que se desprende que su pareja
seguramente debia ubicarla en las mismas filas de la organizacién, dan-
dose inicio al nuevo niicleo modelo: la familia comunista.

La orientacion del discurso revolucionario hacia sectores juveniles
no adscritos a las faenas productivas primarias o de la manufactura (teni-
das como netamente obreras) implic, para la Fjc de Antofagasta, un es-
fuerzo que antes que nada, debié sobreponerse a la tendencia de facil
descalificacion y caricaturizacion de quienes eran vistos como sujetos
desclasados, de “fachita kaiseriana”.

La necesidad de allegarse al sector de los jovenes empleados de las
oficinas publicas y privadas, hubo de partir de la consideracion basica de
definir a éstos como fuerza de trabajo igualmente explotada por el capital
y, por tanto, un objetivo de concientizacién no menos importante

La burguesia —expuso un articulista en La Llamarada— ha logrado meter
en la cabeza de mis pobres companeros, los empleados, el prejuicio ridi-
culo de que pertenecen —por su trabajo cerebral y no muscular, como el
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del obrero— a una clase distinta, diferente: la clase media (...) sélo existen
dos clases: explotados y explotadores, perteneciendo ellos a la Gltima?.

La propaganda juvenil comunista —donde La Llamarada desempeii6 el
rol principal como vehiculo de difusién— no contempl6 la promocién de
organizaciones del sector al margen de la propia institucionalidad politi-
ca y laboral partidista. No estaba planteada, tal cual pudiésemos con-
siderarlo hoy, la relacion entre ambitos sociales y politicos mas o menos
autonomizados. No obstante la apariciéon de entidades sociales que se
propusieron la participacion juvenil amplia, tales como la “Universidad
Anatole France” o el “Uni6én Rojo Foot-ball club”, éstas, ademas de esca-
sas, nunca tuvieron otros propodsitos que no fueran los de servir como
avanzadas propagandisticas y de captaciéon de simpatizantes comunis-
tas o de miembros para la rFocH. Esta circunstancia obedecid, a nuestro
modo de ver, a la preponderancia absoluta que la idea de vanguardia tuvo
en el imaginario politico de los componentes de la Federacion.

Que la Fyc se perciba y se exponga como la manifestaciéon organica
mas perfecta a que puede aspirar la juventud proletaria, es un dato que
surge a partir del convencimiento que en ella residen los valores mas
plenos y puros de la moral del hombre nuevo. Su cuestionamiento no
solo de las practicas reales sino de todo cuanto pudiera ser visto como
potencialmente dafino y vicioso para la “rectitud de la vida”, condujo,
por un lado, a que entre sus dirigentes se proclamara y exigiera una con-
ducta personal estricta y muy poco tolerante respecto de determinadas
formas del desarrollo afectivo y recreativo infanto-juvenil®' y, por otro,
plantearse como la organizacién revolucionaria por excelencia, capaz de
“agitarlo todo”, aun contrariando el “acomodamiento de los adultos”.

En efecto, el reconocimiento como entidad adscrita al Partido y a la
Internacional, en modo alguno fue visto como un hecho pasivo y de segui-
miento incondicional a éstos. Lejos de aquello, los jovenes antofagastinos
interpretaron el acto como un paso necesario en un trayecto que debia de-
sembocar en la construccion de una real y efectiva direccién politica, di-
reccién que a su juicio aun no se observaba para el gran norte de la lucha
revolucionaria de masas. De este modo, su presencia en la “arena politica”
se auto percibié como colocada en el vértice mismo de la articulacion par-
tido-masas, advirtiendo y sefialando a ambos el deber ser de tal politica.

20 “Lafamosa clase media”, La Llamarada, 2, 1° quincena de julio, 1923,p. 11.

21 Por ejemplo, se critica el gusto por el baile y se advierte sobre los efectos nocivos
que este tiene para el “4nimo de los jovenes”; de igual modo, la coqueteria femenina
es tildada como “ridiculez de mufiequitas tontas”; finalmente, EI Peneca es conside-
rada una revista burguesa “que atrofia la mentalidad de los nifios”. Ver, “La Juven-
tud danzante. El baile y su cortejo de ignominias”, en “Juventud, arbitro del futuro”,
La Llamarada, 4,22 quincena de septiembre de 1923, p. 14.
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La “misién” de la Fjc se sustent6 en una determinada interpretacion
del tiempo histérico en que emergid. Su época, signada fundamentalmente
por el auge del movimiento obrero y revolucionario mundial, no podia
sino ser tenida como aquella en que por fin seria posible “hacer desapare-
cer el actual régimen de oprobio”. Era llegado el momento “de cambio del
sistema” y, por tanto, a la Juventud Comunista le correspondia ser “...el ar-
bitro del futuro que, llevando a cabo su bello y saludable programa, cam-
biara radical y profundamente la manera de ser de la humanidad en orden
a su felicidad y bienestar...”?. “Cualquiera que sean las circunstancias ex-
teriores del Partido Comunista y de grupos o individuos de sus componen-
tes —apunta La Llamarada—, siempre estas deben de converger hacia una
finalidad tnica e inconmutable, esta es la dictadura del proletariado...”?,

La obtencion de esta pasaba por una actuacién que en nada podia
acercarse “a la politica capitalista y corrompida” que en no pocos casos
habia involucrado a “representantes populares” y que habia servido”
como anestésico para emborrachar o aturdir al pueblo”. De esta con-
statacion habia que sacar las lecciones correspondientes:

Las juventudes, que son las que van a entrar en actividades, deben de
tomar bien en cuenta esta diferencia para que no permitan que bajo las
apariencias de una accién revolucionaria, bajo el nombre del Partido
Comunista y bajo el nombre de una politica obrera, estén desarrollan-
dose los mismos manejos de los obreros politicos de antafio (...) los in-
dividuos que actian en estos combates —sigue advirtiendo la revista—
son propensos a desviarse por el lado del reformismo, tentados por las
facilidades que el ambiente les da a fin de que no avancen.

Pero el valor preeminente de la actuacién revolucionaria juvenil no
se jugaba tan solo en los aspectos mas generales de la intencion, sino que
también era demostrable en los hechos. Por medio de los mismos y de
las tareas todavia pendientes en el seno de las organizaciones obreras, se
hilvanara con claridad la argumentacién de la Fjc nortina de dar pronto
con la “direccién politica” que en su opinién requeria el enfrentamiento
de los trabajadores contra el capital.

En este plano y dentro de una perspectiva de disputa, aunque en ger-
men, los dirigentes juveniles se pronunciaban con precisién sobre el tema:

Aunque a muchos espiritus adultos y ecuanimes les parezca un error
tactico y una irreflexion el que a los jévenes comunistas se les asigne un
papel importantisimo en todos los sentidos en el terreno sindical, no es
menos cierto que en aquellas organizaciones sindicales y hasta politicas

22 “Nuestra posicién y nuestros objetivos”, La Llamarada, s, 12 quincena de octubre, 1923.
23 Ibid.
24  Ibid.
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que han dirigido elementos jovenes, se han presentado verdaderas ba-
tallas contra el patronado y su organizacién armada, el estado burgués,
que han terminado con verdaderos triunfos para el proletariado. El pro-
blema inmediato que se crea a la juventud comunista para adquirir la
capacidad necesaria (...) es el de la direccion®.

Esta preocupacién implicaba al menos dos ambitos de resolucion
tedrico-practica: dilucidar los contenidos concretos de la “direccién de
clase” de las luchas sindicales y, el impulso de las reivindicaciones parti-
culares de los trabajadores jovenes.

En el primero de los aspectos se trataba de conducir “...el movimiento
sindical bajo el principio de la lucha revolucionaria de clases, (defendien-
do) los principios y postulados del marxismo revolucionario”. Por su par-
te, las reivindicaciones propias del sector arrancan de una vision critica
del quehacer politico-sindical donde,

hasta hace poco se consideraba innecesario que los jovenes presenta-
sen reivindicaciones suyas, especiales, aparte de las comunes con los
obreros adultos (...) la realidad y la experiencia han demostrado que
si hay que presentarlas y defenderlas simultineamente porque existen
problemas que, aunque todos son problemas de clase, presentan distin-
tas peculiaridades?.

Entre estas reivindicaciones se incluian “los peligros de la extenua-
cion fisica y moral de la juventud obrera a causa de los salarios de ham-
bre y las jornadas excesivas (...) y la edad en que puede comenzarse a
trabajar”. Esta defensa respecto de los patrones debia a la vez extenderse
frente a otra fuente de explotacion: la de los padres.

Siempre en tono critico ante lo que podriamos hoy llamar el “adultis-
mo” de la politica sindical prevaleciente, los jovenes comunistas acusan a
esta de “no haber hecho nada” por la mano de obra joven. Por tanto, esta-
ba mas que justificada “...1a necesidad de que los jovenes participen en la
direccion de las organizaciones sindicales, pues seguramente se hubiera
logrado mas de lo poquisimo que existe”?.

Las Normas

La aparicion de los nicleos infantiles y juveniles comunistas en los
anos 20 se vieron sometidos a las tensiones de un contexto partidario que
buscaba establecer las nuevas definiciones de su accionar.

25 “Laactuacion de los jovenes comunistas en los sindicatos”, La Llamarada, op. cit.
26  Ibid.
27  Ibid.
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En efecto, la adopcion de la racionalidad “clasista” de la politica na-
cional en los marcos de un “socialismo cientifico” operacionalizado por
la Tercera Internacional, hubo de traer numerosas complicaciones de
interpretacion y ejercicio de las formulas que adscribian a nuestro pais
(v a otros de América Latina, Africa y Asia) en el contexto de la lucha
mundial anticapitalista bajo el rotulo de nacién semi-colonial o de escaso
desarrollo capitalista.

La consecuencia de tal diagndstico importaba —en el papel— la gener-
acion de una estrategia de Frente Unico social y politico que fuera capaz
de promover las tareas de expansion de las relaciones sociales capitalis-
tas, seflalandose, por tanto, un comportamiento eminentemente reform-
ista o transformador de la institucionalidad vigente. Sin embargo, mas
alla de esta generalidad interpretativa, no se supo dar con una politica
que expresara un accionar coherente®,.

Desde su formalizacion, en 1922, hasta mediados de los afios 30, el
pC experimentard repetidas “desviaciones”, tanto de izquierda como de
derecha, con no menos frecuentes divisiones en sus estructuras de direc-
cién (CeN y directivas de seccionales). Entre otras, las interrogantes del
conflicto decian relacion con lo de siempre: ; Cuales eran los aliados para
la politica de frente Gnico?; ;Hasta donde “colaborar con la burguesia”? ;
¢No era acaso inminente el colapso final del capitalismo y, por lo mismo,
s6lo se requeria profundizar el enfrentamiento de “clase contra clase”?;
;Era cierto que Chile no poseia un desarrollo capitalista?; jAcaso la pres-
encia de importantes contingentes de asalariados en el norte salitrero y
en las ciudades del centro y sur no daban cuenta de una base material
suficiente para una actuacion revolucionaria?®

Bajo esta perspectiva, la regulacién de las organizaciones juveniles
por parte del Comité Ejecutivo Nacional se propuso no tanto la deter-
minacion del quehacer interno de ellas —cuestiéon en gran medida im-

28  Para una vision detallada acerca de esta situacion ver Andrew Barnard, “El Parti-
do Comunista de Chile y las politicas del Tercer Periodo”, Nueva Historia, 8, 1983.;
Jorge Rojas Flores, La Dictadura de Ibanez y los Sindicatos, Santiago, 1993; Boris Ko-
val, El Movimiento Obrero en América Latina, 1917-1959, Moscu, 1985; “Sesenta anos
del r.c.”, Araucaria, 17, 1982; Alfredo Riquelme, Olga Ulianova, Chile en los archivos
soviéticos, Tomo 1, Chile y Komintern 1922-1931, Estudios y Documentos, Santiago,
DIBAM-LOM-USACH, 2005; Chile en los archivos soviéticos, Tomo 2, Chile y Komintern
1922-1931, Estudios y Documentos, Santiago, DIBAM-LOM, 2009; Olga Ulianova,
“Entre el auge revolucionario y los abismos del sectarismo: el pc chileno y el Burd
Sudamericano de la Internacional Comunista 1932-1933” en Rolando Alvarez, Au-
gusto Samaniego, Hernan Venegas eds., Fragmentos de una historia. El partido Comu-
nista de Chile en el siglo xx. Democratizacién, clandestinidad, rebelion (1921-1994), San-
tiago, Ediciones 1CAL, 2008.

29  Parauna vision més precisa de los contenidos y contrasentidos del debate en cuestion,
ver, Koval, op. cit., pp. 27-35, y Song Hongxun, “Méritos y Errores de la Internacional
Comunista”, en Revista Internacional, Edicion Chilena, enero 1990, pp. 79-82.
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practicable por la heterogeneidad en un comienzo indicada— como la
elaboracién de criterios o pautas generales por medio de las cuales se
objetivaran deberes y derechos entre entidades (y personas) que frecuen-
temente, en especial en el caso de los nucleos juveniles, se asumieron con
claros signos de independencia.

En esencia, las disposiciones reglamentarias del ceN buscaban
senalarle a la militancia adulta el deber de dirigir un trabajo de captacion
de adhesiones jovenes, a la vez de definir el caracter de las relaciones
que deberian entrar a establecer las estructuras regulares con los nuevos
grupos en formacion.

Al respecto, el 11 Congreso del Partido de 1923, incorpord en sus Es-
tatutos indicaciones por las cuales las organizaciones de jévenes adher-
entes quedaron definidas en calidad de “centros” adscritos a las secciones
del Partido. En base a éstos podrian conformarse federaciones locales,
regionales hasta llegar a la de expresion nacional. En todas estas instan-
cias se propiciaba una amplia autonomia en relacion al Partido, tanto en
lo relativo a su ordenamiento interno como a sus actividades de propa-
ganda. Un acuerdo si era imprescindible: que el reconocimiento de las
agrupaciones de jovenes comunistas por parte del Partido dependeria de
la aceptacién que estos hicieran de los “principios fundamentales” pre-
conizados por aquél, cuestién que debia materializarse en la redaccién de
un Estatuto que reflejara tal aprobacion®.

De lo dispuesto en 1923, hubo una limitacién que, a juicio de Hernan
Ramirez, result6 funesta para el mejor despliegue de los 6rganos juve-
niles: el Estatuto consagré la edad de 18 aflos como requisito para el in-
greso a las filas del Partido. Esta sancion privo a ellos de una cantidad
de muchachos que por su edad, podian forjar un accionar mucho mas
maduro y sélido®.

En la practica, este hecho graficaba que tipo de nocién se tenia en
aquella época acerca de lo “juvenil”, problema que solo comenzara a ser
resuelto, aunque con altibajos, a partir de la segunda mitad de los afos
30. Mientras tanto, la evidente realidad de la temprana proletarizacién y
de las urgencias de “ganarse la vida”, llevaban a que la visién del “sujeto
joven” no fuese sino entendido como un factor mas, apenas si diferencia-
do en el ambito educacional, dentro de las reivindicaciones obreras. En
sintesis, el “sector juvenil” practicamente no existia sino en la perspectiva
del conjunto de hombres y mujeres sin infancia y sin oportunidad para
ser jovenes.

30 Partido Comunista de Chile, Programa y Estatuto del Partido Comunista de Chile, San-
tiago, 1924, (por resolucion adoptada en diciembre de 1923), p.35,art.11.

31 Segun Ramirez, en 1926, el CEN ampli6 la edad de permanencia en las organizacio-
nes juveniles a los 21 afos.
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UN NUEVO ESCENARIO Y LA ORGANIZACION DE LA FEDERACION

Las iniciativas organicas y las experiencias acumuladas por los peque-
flos grupos juveniles comunistas, fue abruptamente relegada a un segun-
do plano a raiz de la represion politica desatada en 1927, al asumir Ibafez
al poder. Con la caida de éste, se retomo el camino de organizacion.

REPRESION Y REPLIEGUE

Durante la Dictadura de Ibafiez (1927-1931), las organizaciones de tra-
bajadores debieron enfrentar una situacién que las debilit6 notablemente:
por una parte, la aplicacién de un programa reformista en el plano social y,
por otra, la persecucion politica que se ejerci6 sobre los actores disidentes.
En el primer caso, la intervencion activa del Estado en los conflictos lab-
orales atrajo a amplios sectores de trabajadores que tradicionalmente se
habian sentido atraidos por el discurso revolucionario de comunistas y
anarcosindicalistas. En el segundo, el control sobre las organizaciones so-
ciales y la represion abierta a los dirigentes opositores al gobierno, dificul-
taron el accionar de los grupos reacios a aceptar este discurso.

El efecto directo de la Dictadura fue de un evidente debilitamiento de
las organizaciones comunistas: algunos grupos se sintieron afines al discur-
so ibaiiista y abandonaron la FOcH y el pc; otros nicleos quedaron desar-
ticulados; también hubo disputas por el control de la direccion partidaria.

Este escenario se habia anticipado —de algiin modo— durante 1926.
Las pugnas en las secciones de Santiago y Valdivia, por ejemplo, no solo
dieron cuenta de una controversia reglamentaria con el CEN (como se
hizo publico por entonces), sino, sobre todo, de diferencias ideoldgicas
que, poco después, se harian visibles. Varios miembros de la seccion San-
tiago, disuelta por el CEN en 1926, pasarian a formar después una organi-
zacioén pro-ibanista. En el caso de Valdivia, el grupo disidente, que editd
El Combate, tuvo un similar destino politico. La publicacién decia ser 6r-
gano de la Juventud Comunista y simpatizantes.

Este ambiente al interior del pc —en visperas de la Dictadura— prob-
ablemente generd inquietud y derivé en una politica poco favorable a las
iniciativas mas auténomas de las secciones. En los congresos comunistas
de 1925 y 1927, quedd en evidencia el interés de la Federacion por contro-
lar completamente las actividades dispersas que se estaban realizando,
por ejemplo, con respecto a los grupos infantiles que habian surgido®.

32 En la Convencién de la rFocH de fines de 1925, se propuso publicar un periddico
para los nifos, como un modo de coordinar a los grupos infantiles que ya existian,
“al margen de la organizacion federal”. La mocién, sin embargo, no prosperd y se
acordé dejarla solamente como una aspiracién que en la practica, nunca se llevo a
cabo. El Congreso del pc de 1927, volvid a hacer un llamado a la creacion de grupos
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Es posible que estos intentos no hayan favorecido la consolidacién de
las iniciativas de organizacion juvenil, que hasta entonces se habian basa-
do principalmente en una relativa autonomia local. Como sea, durante la
Dictadura, las circunstancias no fueron propicias para que la débil orga-
nizacién juvenil comunista lograra sobrevivir. La estructura partidaria
adulta fue duramente golpeada y concentr6 sus esfuerzos en mantenerse
medianamente activa en la clandestinidad. La sucesiva rotaciéon de di-
rectivas en medio de la represion tuvo su origen tanto en la persecucion
como en las disputas. El pc no pudo salir de su aislamiento ni siquiera
cuando el apoyo popular a Ibafiez entr6 en una etapa de declinacién y se
fortaleci6 la oposicion politica. En las movilizaciones estudiantiles que
comenzaron a desarrollarse a partir de agosto de 1930 no queda registro
de la participacién juvenil comunista. La influencia partidaria dentro del
estudiantado universitario se extendid, al parecer, recién con ocasién de
la caida de la Dictadura o, a lo mas, en las visperas.

El Grupo Avance de Universitarios e Intelectuales de Izquierda sur-
gi6 durante este periodo de agitacién estudiantil, bajo la inspiracion de
Marcos Chamudes, quien se hizo militante comunista en Per, al ser en-
carcelado en El Frontén. Segin lo relaté después, Chamudes no tenia
contactos por entonces con la direccion comunista. Su temprana labor de
agitacion entre los universitarios fue de iniciativa personal y eso le per-
miti6 conocer a jovenes de izquierda que atn no tenian militancia (Oscar
Waiss, por ejemplo). Chamudes habia traido del Perd la idea de formar
un grupo universitario con ideas progresistas; alli existia un grupo simi-
lar denominado Vanguardia, del cual extrajo su declaracion de principios
para utilizarla casi textualmente. Originalmente Avance estuvo formado
por apenas una docena de jovenes, pero a raiz de la toma de la Universi-
dad de Chile, donde sus integrantes tuvieron una activa participacion, su
influencia se acrecent6®.

NUEVAMENTE LA FEDERACION

Caida la Dictadura, tanto el pc como los grupos juveniles comunistas
se reactivaron en las provincias y en la capital. En el peridédico Avancemos
Comunistas, publicado a fines de 1931 en Vifia del Mar, se podia leer un
llamado en ese sentido:

Juventud Comunista. Este grupo de jovenes de ambos sexos, se activa y
entra a tomar la estructura que estos organismos requieren, haciendo

infantiles comunistas, intentando consolidar un trabajo desarrollado en los hechos.
Ver, Justicia, Santiago, 24 y 31/12/1925, 21/12/1926.

33  Waiss, Oscar, Chile Vivo. Memorias de un socialista. 1928-1970, Centro de Estudios
Salvador Allende, Madrid, 1986, pp.9-10.
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una obra efectiva en pro de la educacion revolucionaria de las masas y
en especial la juventud. Ardua es la tarea de esta muchachada que con
sus cerebros prefiados de ideales, se lanzan a trabajar para el partido
(...) el Partido Comunista se siente grande y fuerte cuando hay una plé-
yade de jovenes que todo lo desprecian por ver un mafiana mejor para
la humanidad jBien jovenes, a la lucha!3.

En ese mismo periddico escribian algunos articulos los dirigentes de
la Seccion Vifia del Mar de la Federacion Juvenil Comunista, como su
secretario general, Jorge Venegas C. y Elena Narvaez.

A fines de ese mismo afio, la prensa comunista informaba de la exis-
tencia del Grupo Juvenil Comunista de Valdivia, encabezado proviso-
riamente por Oscar Campos B., como secretario general®. En el norte,
en igual época, un representante de la Juventud Comunista local, Pablo
Cuello, asistia a la Conferencia Regional de la FocH, en Antofagasta®.
Respecto a Santiago, una de las organizaciones convocantes del “comicio
publico” organizado para el 7 de noviembre de 1931, era un Comité de la
Federacion Juvenil Comunista de La Legua®.

A comienzos de 1932, el grupo juvenil de Valparaiso realizaba confe-
rencias en su local ubicado en Almirante Barroso 514%. Con ocasion del 21
de mayo, organizaron la distribucion de proclamas pidiendo la libertad de
un grupo de marinos sublevados el afio anterior. Luis Arancibia propuso
imprimir volantes contrarios a Prat, pero no obtuvo apoyo para su idea®.

La Dictadura de Carlos Davila, que se prolongd desde junio hasta
septiembre de 1932, volvié a golpear duramente la estructura organica
del pc. La persecucion afect6 también a los jovenes. La Prefectura de In-
vestigaciones, a través de un oficio reservado de fecha 25 de agosto, infor-
maba al Director General de Carabineros de “las actividades comunistas
en Chile y sus ramificaciones”. El Comité Central, segin la policia, estaba
encabezado por N. Soto Campos (secretario general) e integrado ademés
por Carlos Arévalo C., N. Hurtado, N. Villa, N. Ahumada, A. Gonzalez y
N. Vargas. En el Comité Regional (Santiago), decia la misma fuente, figu-
raba Luis Hernandez Parker, por entonces con 21 afios, a quien también

34  Avancemos Comunistas, Vina del Mar, 19/12/1931.
35  El despertar del Pueblo, Iquique, 13/12/1931.

36  Eldespertar del Pueblo, Iquique, 13/12/1931.

37  Bandera Roja, Santiago, 7/11/1931.

38  ANMI, vol.8096, oficios confidenciales (1932), N°70, 5/5/32, al Ministro de Fomen-
to, antecedente: memorandum del Sub-prefecto de Investigaciones de Aconcagua,
12/5/32; N°71, 20/5/32, al Ministerio de Educacion, antecedente: memorandum del
Sub-prefecto de Investigaciones de Aconcagua, 16/5/32.

39  ANMI, vol. 8096, N° 83, 27/5/32, antecedente: memorandum de la Sub-prefectura de
Investigaciones de Aconcagua, 20/5/32.
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se le conocia como Acuila®. Con el fin de la Dictadura, pudieron regresar
de la relegacion en la Isla Mocha 11 militantes de la Fjc, entre ellos, el
secretario general®.

En octubre de 1932, la Federacion Juvenil Comunista reaparecia pu-
blicamente con su periddico Juventud Obrera. La Federacién, como hemos
visto, venia expresando formas de funcionamiento desde la década del
20, reactivandose después de la caida de Ibafiez. Asi como lo hicieron los
adultos, los jovenes comunistas estrecharon lazos con la Internacional
desde temprano, no obstante el reconocimiento oficial de éstos sélo se
hara después de 1931. Relevante en este sentido, fue que Juventud Obrera
comenzara a editarse a nombre la “Secciéon Chilena de la Internacional
Juvenil Comunista”.

Este mismo afio 32, el cc de la Fjc mand6 delegados a provincias
para activar la organizacién de conferencias en los Comités Regionales
del centro, norte y sur del pais. En octubre ya se habia celebrado la Con-
ferencia Regional en Iquique, y se trabajaba para los casos de Santiago,
Aconcagua y ciudades del sur. Todo esto, segin se sefialaba, era el camino
preparatorio para la 11 Conferencia Nacional. La preocupacién priorita-
ria del cc era la bolchevizacion y proletarizacion de la Fjc®.

En noviembre de 1933, cuando la Federacion preparaba la realizacion
de su 111 Conferencia Nacional, todavia no se reconocia el afio 1932 como
el de fundacién de la nueva estructura organica, sino 1931. En Juventud
Obrera se podia leer:

En los dos afios de vida de la Federacion, es natural que ésta ha hecho
grandes progresos. El grupo pequeio y sectario que tuvo su origen en
Santiago, se ha extendido por todo Chile; en los lugares mas apartados
contamos con camaradas abnegados, y en algunas regiones —como en
el Norte— la influencia de la Fjc es decisiva®.

De otro lado, respecto del Grupo Avance, diremos finalmente que,
tras la caida de Ibafez, sus integrantes comenzaron a formalizar rapid-
amente su actuacion politica. Antes de esto, entre sus adherentes, habia

40 ANMI, vol., 8149, Providencias Confidenciales, N°4, provid. N° 1016, 15/9/1932, an-
tecedente: oficio reservado N° 1503, del Director Gral. de Carabineros de Chile al
Ministerio del Interior, 7/9/1932.

41 Juventud Obrera, Santiago, 28/10/1932, p. 6. En este articulo, no se menciona el nombre
del secretario general. Segtin un listado de relegados, entre los que estaban confina-
dos en la Isla Mocha, no figuraba N. Soto Campos. Luis Hernandez Parker, habia sido
enviado a Mas Afuera. ANMI, vol. 8149. Providencias Confidenciales, N°4, Provid. n°
1029, 16/9/1932, antecedentes: oficio confidencial 1520, 8/9/1932 de la Dir. Gral. de
Carabineros de Chile al Ministerio del Interior y némina de detenidos y relegados.

42 Juventud Obrera, Santiago, 28/10/1932.
43 Juventud Obrera, Santiago, 4, Nov.1933, p. 1.

35



UN TREBOL DE CUATRO HOJAS

opciones y sentimientos de un progresismo libertario sin una clara siste-
matizacién ideologica. Habian, por decirlo de algin modo concreto, sim-
patias comunistas, anarquistas, trotskistas, etc. en general, unos radicales
de espiritu, envueltos en afanes de novedad de todo orden, aspiraciones
que exponian tanto en la fogosidad del discurso intelectual como en las
recurrentes noches de bohemia y poesia®.

En la medida que fue creciendo la politizacién juvenil, se sucederan
diferencias y disputas por la “orientacién” del Grupo. Esto llevara al
quiebre del mismo hacia 1933. En la labor politica universitaria de los
anos 33 y 34, se constatara la reaparicién de Avance con claros signos
de conduccion comunista. Una situaciéon similar de “ajustes”, también
experimentara la Federacion Juvenil, circunstancia que redundara en el
distanciamiento —cuando no la expulsién— de varios de los nombres que
habian contribuido a su complicado quehacer.

44 Algunos de los participantes del Grupo Avance fueron: Julio Barrenechea; Astol-
fo Tapia; Manuel Contreras Moroso; Tomas Chadwick; Radl Vicencio; Bernardino
Vila; Haydée Alarcon; Santiago Aguirre; Salvador Allende; René Frias Ojeda, entre
otros. Varios de ellos se alejarian posteriormente, por las sucesivas disputas inter-
nas de la Fjc durante 1933 y 1934.
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En lo que sigue, queremos dar cuenta de algunos aspectos organiza-
cionales e ideopoliticos que caracterizaron los inicios de lo que podemos
llamar una segunda fase en el proceso de conformacion de la Jota —afos
1931 a 1934— época en que ella mantiene el nombre de Federacion Juvenil
Comunista (Fic). En primer lugar, anunciaremos el significado de la fecha
oficial de creacion de las jjcc, para pasar enseguida a describir los esfuer-
zos que se emprendieron en el plano estrictamente organizacional de la
Fic. Culminaremos esta nota indicando los topicos principales del diseno
de la politica juvenil impulsada por ella hasta antes del “viraje” de 1935,
circunstancia que dara paso a la creacion del Frente Popular (1936). De
esta manera, buscamos dar continuidad a una investigacion cuya primera
parte diéramos a conocer con Jorge Rojas F., en el apartado anterior.

1932

Los esfuerzos por estructurar una organizacion de jévenes comunis-
tas a comienzos de los afios 30, corrieron a la par con el quehacer de
recomposicién organica llevados adelante por el propio Partido, tras un
periodo de casi una década de vida que estuvo claramente tensionado no
solo por los sucesos de una realidad politica nacional convulsionada por
las transformaciones institucionales que sefialaron la transformacion del
ciclo de dominio oligarquico y la instauracioén de nuevas formas de gober-
nabilidad de pretensiones reformista-democraticas (gobierno de Alessan-
dri Palma, golpes militares y dictadura de Ibafiez, entre los acontecimien-
tos mas destacados), sino también, por los hechos de quiebres y divisiones
al interior del p.c., circunstancias que senalaban la diversidad de parece-
res sostenidos por sus cuadros dirigentes en materias de concepciones de
vida partidaria y de actuacion concreta frente a la realidad politica.

Con la caida de Ibafiez, en julio de 1931, si bien el pc mantuvo, en
términos generales, una conducta sectaria reflejada en las repetidas invo-
caciones a un exclusivismo de clase que lo hacia considerar a otros parti-
dos y sectores no derechistas como “enemigos” y “entreguistas”, cuando
no “traidores”, lo concreto fue que estuvo en condiciones de ir saldando
cuentas internas, recomponer estructuras e intentar producir una linea
de actuacion que le permitiera reinstalar su discurso en el medio popu-
lar, particularmente en el ambito de los trabajadores. De esta suerte, se
dispuso a levantar cabeza, restanando las heridas provocadas por las dis-
putas internas y la represion ibafista, no obstante los golpes que Gun
habrian de propinarle los regimenes de Davila, Blanche y Alessandri, en
el primer lustro de los afios 1930.

En lo que toca al primer aspecto a abordar, todo parece indicar que el
dia 5 de septiembre de 1932, fecha tenida hasta hoy como de fundacién de
las jjcc, fue establecida como tal no sin alguna arbitrariedad y determi-
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nada fundamentalmente por la necesidad de la Direccion del Partido Co-
munista chileno de dar cumplimiento a compromisos que, un afio antes,
habia adquirido al interior del Burd Sudamericano de la Internacional
Comunista (1c), con sede en Buenos Aires'. El contenido y tenor de este
acuerdo no lo conocemos especificamente?, pero dada la férrea adscrip-
cién y obediencia con que el comunismo nacional adhiri6 a la 1c, estima-
mos que aquello fue concluyente y perentorio, al punto que un redactor
de Bandera Roja expuso, en enero de 1933, que la Federacién Juvenil Co-
munista llevaba mas de un afio y medio de creacion, aludiendo a lo que se
habia tratado a mediados de 1931, en Buenos Aires.

En efecto, en enero de 1933, Bandera Roja, “Organo Central del Par-
tido Comunista de Chile”, dio a conocer la realizacién de una Segunda
Conferencia Nacional de la Federacién Juvenil Comunista luego de “un
ano y medio de vida™. ;A qué se estaba aludiendo con esa mencién tem-
poral, mas cuando la misma llevaba la creacién de la organizacioén juve-
nil a un momento anterior a septiembre de 1932? Sin duda, no a actos
organizacionales propios del quehacer partidario chileno que, como ya
hemos revisado antes y como seguiremos consignando ahora, se venian
haciendo con cierta frecuencia, sino a determinaciones previstas en el
seno de la direcci6n internacional del comunismo regional, con ubicacién
en la capital argentina. De esta manera, todo cuanto se habia realizado en
vistas a erigir una organizacion juvenil en nuestro medio, tuvo como re-
ferencia propiciatoria lo resuelto por la 1cj y el Bur6é Sudamericano hacia
mediados de 1931, circunstancia que, por lo demas, fuera expresamente
reconocida por nuestra prensa comunista.

Un afio antes, al dar cuenta de la verificaciéon por parte de la Fjc de
una Conferencia Ampliada entre los dias 27 y 28 de febrero de 1932, Ban-
dera Roja exponia que por este evento, el Partido estaba dando cumpli-

1 Entre abril y septiembre de 1932, el pccH fue objeto de variados golpes represivos
que llevo a la suspension en la aparicion de su periddico oficial Bandera Roja. Su re-
aparicion, en octubre del mismo afio, no consigna ninguna nota relativa al supuesto
hecho fundacional de inicios del mes de septiembre. Como veremos mas adelante,
la edicion de octubre sélo considerd de un llamado a la juventud proletaria del pais
a acudir a la formacién de la Fjc.

2 Una de las fuentes mas cercanas a lo discutido en 1931, corresponde a la versiéon
publica contenida en el folleto Las grandes luchas revolucionarias del proletariado chi-
leno. Tesis del Buro Sudamericano de la Internacional Comunista, Editorial Marx-Lenin,
Santiago, mayo 1932, donde se someten a revision critica las condiciones politicas
de Chile, la actuacion del pccH bajo la dictadura de Ibafiez, sus logros y debilidades,
ademas de sefaldrsele a este el conjunto de tareas y objetivos que debia poner en
marcha en vistas a convertirse en una real fuerza dirigente. Entre los diversos as-
pectos ahi considerados, el de la organizacion revolucionaria de la juventud chilena
fue tenido como primordial en aras del incremento de la capacidad de lucha de las
fuerzas obreras y campesinas, asi como para la preparacion de nuevos cuadros para
el partido y las organizaciones de masas.

3 “La 11 Conferencia Nacional de la r.j.c.”, Bandera Roja, 60, 7/1/ 1933, p. 2.
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miento a resoluciones que, en octubre de 1931, se habian adoptado por el
Secretariado Sudamericano de la Internacional a través de las cuales se
instaba al partido chileno a que tomara las medidas para propiciar con
prontitud la organizacién de una agrupacién juvenil comunista en nues-
tro pais. A la base de este requerimiento, se encontraban diferentes indi-
caciones que, respecto del tema, habia establecido un plan elaborado por
la Internacional Juvenil Comunista (1jc), a mediados del mismo afio 314
Es muy probable que este mismo apego a las directrices surgidas en
los diferentes frentes de la Internacional, asi como al sincero deseo de
responder a tiempo con los compromisos asumidos ante ella®, que duran-
te la primera década de existencia oficial de la Fjc, ella no dispuso de nin-
gun saludo publico con ocasién de la fecha de su creacién®. Sélo a inicios
de la década de los afios 40 comienzan a aparecer en la prensa partidaria
(E1 Siglo) alusiones a sus aniversarios del dia 5 de septiembre de 1932”.
Como la fecha en si no reviste ninguna relevancia, no nos queda mas
que suponer que ella —con las connotaciones que haya tenido— fue puesta
como inicio en algin momento de la segunda mitad de la década del 30 o
a comienzos de los 40, tal vez como reaccion ante la critica de sectores de
izquierda como de derecha criollos, que acusaban al pc de no ser un par-
tido chileno, sino la expresién de una articulacién foranea, puesto al ser-
vicio de intereses extranjeros que poco o nada tenian que ver con nuestra

4 Textualmente, la informacion sefialaba: “La realizacién de la Conferencia Ampliada de
la Juventud, forma parte del plan elaborado por la Internacional Juvenil Comunista,
el fue tratado a fondo en el ultimo Pleno del Buré Sudamericano de la Internacional,
verificado en los Gltimos dias de octubre del afio préximo pasado (...) En este Pleno
se tomaron resoluciones especiales para aplicarlas en la organizacion de la juventud
comunista de Chile”, mas detalles en, “La Conferencia Ampliada de la Juventud Co-
munista”, Bandera Roja, 28/2/1932, p. 4; y en Ibid., 5 de marzo de 1932, p. 4.

5 En esto se jugaba buena parte del prestigio y reconocimiento de la organizacién
nacional, asunto que estaba ademas fuertemente cruzado por la honesta creencia y
deseo de ser parte y estar contribuyendo a la causa revolucionaria mundial liderada
por la URss.

6  Laausencia de menciones de cumpleafios en los afios 30 corrié tanto por la prensa
del Partido (Frente Unico; Frente Popular), como en los impresos de la Fjc (Juventud
Obrera; Tribuna Juvenil; Nuestra Juventud), todos ellos publicados en Santiago. Resta-
ria averiguar si ocurri lo mismo en las ediciones de provincias.

7 Un dato ilisutrativo a este respecto es que en la Convocatoria al Primer Congreso
de la jjcc, realizado entre el 31 de agosto y 5 de septiembre de 1940, en su parte
dedicada a las actividades sociales del evento, se consigna para el dia final del en-
cuentro, el saludo al 8° aniversario de nacimiento de la Jota. No obstante ello, atin
5 afios mas tarde, en el Tercer Pleno de las jjcc de diciembre de 1945, su Secretario
General interino, Victor Guerrero, seguia mencionando que la creacion de la Jota
era de fecha 4 de septiembre de 1931. Véase, Boletin de Orientacién. Gran Congreso
Nacional de las Juventudes Comunistas de Chile, N°3, afio 1, Santiago, junio 1940, p. 5; ¥,
V. Guerrro, Al Frente de las Luchas de la Juventud, Santiago, diciembre de 1945, p.22.
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idiosincrasia®. El complicado proceso de gestaciéon de los gobiernos de
corte Frente Popular en Chile, y sus no menos problematicas existencias
entre 1936-1947, dieron magnificas oportunidades al anticomunismo in-
terno para apuntar al PCCH como organizacion antinacional y titere de
Mosct, obligando a la direccién comunista a tener que desarrollar serios
argumentos demostrativos de lo contrario, si bien no dejando en ningin
instante de reiterar su fuerte adhesion a las aspiraciones del movimiento
obrero y comunista mundiales encabezado por la Unién Soviética. En
este mismo sentido, tampoco fue casual que, hacia finales de los afios
30, comenzara a desaparecer en los medios de comunicacién publica del
Partido (prensa periddica, boletines, revistas, folletos) el membrete de su
adscripcidn a la Internacional Comunista en tanto Seccién chilena de la
misma, asunto que pronto se veria favorecido por la propia disolucién de
la1c, en 1943.

En consonancia con estas medidas nacionalizadoras, en igual periodo
de comienzos de los afios ‘40, la Federacion Juvenil Comunista chilena,
adherida a la 1jc, pasara a denominarse Juventudes Comunistas de Chile,
evitandose toda vinculacién de “nacimiento” con lo resuelto en Buenos
Aires en 1931. En lo sucesivo, cualquier atencién a los actos de origen
comenzaron a sujetarse a la hasta ahora inasible fecha de 5 de septiembre
de 1932 —referencia oficial y mayoritaria— o a confusos recuerdos de an-
tiguos militantes que, de todos modos, no concuerdan con lo establecido®.

La FJC: ALGUNOS HITOS DE SU CONSTITUCION

Desde finales de 1931, comienzan a hacerse visibles en Bandera Roja
las comunicaciones que daban cuenta de los pasos que estaba acometien-
do el Comité Central del Partido a fin de forjar la mas pronta organi-
zacién de la Juventud Comunista. De contenido breve y conciso, estas
noticias denotan el sentido de urgencia que tuvo este propdsito, asi como
lo prioritario que ello representd para el quehacer cotidiano de células,
comités locales y regionales. Se trataba de una “tarea de partido”, y como
tal este debia contribuir a su materializacién. Para ello, junto con comuni-
car de la entrega a todos los regionales de folletos explicativos del rol que
debia cumplir la organizacion juvenil, Bandera Roja exponia que en reu-

8 Una elaboracién notable a este respecto, estd en Carlos Contreras Labarca, “Los
origenes nacionales del Partido Comunista”, Revista Orientacion, N° 1, agosto 1937.
Pp- 4°6.

9 Ver entrevista de Manuel Guerrero, “Dialogo entre jotasaurios”, El Siglo, 5 septiem-
bre de 1972, documentos, pagina 10. En esta entrevista se indica que el primer Se-
cretario General de la Fjc chilena fue el joven de 19 afios, Rodolfo Solari Mongrio.
Entre ambos (Guerrero y Solari) citan que los principales dirigentes del Partido que
colaboraron a la formacion de la Federacion, fueron Rufino Rozas, Elias Lafertte,
Carlos Contreras Labarca, Bascufidn Zurita, Ricardo Fonseca, Higinio Godoy.
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nion reciente, Comité Central habia designado a “..un compafiero muy
conocedor de las actividades juveniles en la region salitrera” a fin de que
integrara “...]a Comisiéon Central de Juventud”. En la ocasion, no se espe-
cificaban ni el nombre de esta persona, ni la fecha en que se habia tomado
aquella determinacioén'. Se complementaba la noticia con los anuncios de
que tanto en Temuco como en Valdivia, ya se habian establecido agrupa-
ciones de la Federacion Juvenil. Lo mismo ocurriria al mes siguiente en
Antofagasta y en la Poblacién Bulnes, de Santiago (Renca), lugar, este
ultimo, donde los participantes habian conformado un coro de nombre
“Luz de los soviets”. Aparte de ello, también se informaba de los trabajos
en la organizacion de nucleos de pioneros, avanzada infantil del pc, tanto
en la capital como en provincias. Hasta aquel instante se decia contar con
unos 150 infantes, pudiendo acrecentarse rapidamente su nimero*.

En su edicion de 21 de febrero de 1932, el mismo periédico consigna-
ba que en su altima reunién, el Bur6 Politico del cc, habia abordado “el
problema de la organizaciéon del Comité Central Juvenil”®, sin dar mas
antecedentes sobre este. El asunto ciertamente era relevante pues, para
la semana siguiente de esta noticia, se tenia contemplado llevar a efecto
una Conferencia Ampliada de los jévenes comunistas de Santiago, hecho
registrado entre los dias 27 y 28 de febrero de 1932. Este evento, por ha-
ber reunido a representantes de varios lugares del pais adquiri6, segin
Bandera Roja, caracter nacional y, de hecho, en la numeracién de los tor-
neos oficiales de la Federacion, fue luego considerada como su Primera
Conferencia Nacional.

Objetivo prioritario de esta Conferencia fue generar las estructuras
regulares de funcionamiento de la organizacion juvenil, ademas de las au-
toridades y cargos respectivos. Se establece asi un primer “Comité Cen-
tral” de la Juventud, ademas de la estructuracion de diversos regionales
y comités locales. En este sentido, se buscaba acrecentar la coordinacién
y comunicacién entre diferentes nicleos juveniles que desde el ano an-
terior se venian creando en Santiago y provincias, de manera tal que, al
decir de Bandera Roja, la Fjc no solo alcanzara expresion nacional, sino,
por sobre todo, dispusiera de una instancia rectora superandose la rea-
lidad previa de ser “...un cuerpo sin cabeza y sin personalidad propia™*.

Indudablemente, el imperativo de construir organizacién a partir de
la instalacién de un mando tnico y superior (Comité Central) importa-
ba la reproduccion, ahora en el campo de la Juventud, de una légica de

10  “Organizacion de los jovenes comunistas”, Bandera Roja, 7 noviembre 1931, p. 6.
11 Bandera Roja, 16 diciembre 1931, p. 4.

12 La Fjc”, Bandera Roja, 19 diciembre 1931, p. 3.

13 “Vida del Partido Comunista”, Bandera Roja, 21 febrero 1932, p. 4.

14  “La Conferencia Ampliada de la Juventud Comunista”, Bandera Roja, 5 de marzo
1932, P. 4.
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ordenamiento y supeditacion imposible de obviar desde el momento en
que el rol del Partido habia sido determinante para la estructuraciéon de
esta organica juvenil. Pero, aparte o en plena concomitancia con ello, di-
versos factores de coyuntura o contexto reforzaban que asi fuera, a raiz
de la intensa disputa por el liderazgo revolucionario que por aquellos
anos el pccH tenia con diversas agrupaciones de orientacién marxista y
nacional-populistas, como eran los hidalguistas, trotskistas, grovistas, so-
cialistas dispersos y anarco-sindicalistas, muchos de los cuales buscarian
luego potenciar sus fuerzas sumandose a la creacion del Partido Socialis-
ta de Chile, en 1933.

Las resoluciones de esta Primera Conferencia, si bien no muy nume-
rosas®, implicé esfuerzos inmediatos para el nuevo Comité Central. En-
tre ellas, las mas resaltadas por Bandera Roja, estuvieron: la elaboracion
de un plan de reclutamiento y organizacioén con vistas a la conquista de
la juventud de las fabricas y las empresas, y la redaccién de un acuerdo
sobre el trabajo juvenil en los sindicatos, tema que debia comprender al
menos dos cuestiones principales: a) Un programa de reivindicaciones
particulares y generales para la juventud; y, b) La creacién de secciones
juveniles en los sindicatos, indicandose, al mismo tiempo, las formas de
trabajo de esas secciones. En tercer lugar, la Conferencia también llama-
ba la atencién sobre el trabajo que era preciso dirigir hacia el campesina-
do y la organizacion de las luchas de la joven mujer proletaria. Finalmen-
te, en el ambito de las alianzas, se mencionaba que habia sido aprobada
“sin discusion”, la consigna del frente Gnico por la base para promover
las luchas contra la burguesia nacional y el imperialismo. En su concep-
to, la Conferencia habia dejado en claro que los acuerdos de unidad a
que se arribara con otras entidades politicas juveniles, en ningin caso
debia dejar de lado la imprescindible batalla “..contra las concepciones
romanticas de los jefes anarco-sindicalistas y el desenmascaramiento de
los demagogos estilo Alessandri y de los jefes oportunistas y renegados
de la calana del traidor Manuel Hidalgo”. Terminaba la noticia sobre la
Conferencia con palabras de esperanza acerca de los proximos frutos que
emanarian de ella, los cuales, ademas de reportar “..los futuros cuadros
de dirigentes revolucionarios de mafiana”, haria de la Juventud Comunis-
ta chilena “...1a organizacién mas numerosa, de mejor linea politica y mas
combativa de la América Latina™.

15 Como la o el lector podra advertir, la fuente de informacion se remite sélo a Bandera
Roja, a la sazén, vocero oficial del pc. Esto importa un sesgo inevitable en la difusién
pues toda estrategia comunicacional siempre conlleva decisiones sobre los conteni-
dos, lo que se quiere decir y lo que se quiere ocultar, sin dejar de considerar que los
redactores no necesariamente fueron jovenes, sino seguramente adultos militantes
que seleccionaron bajo estas condiciones el material a publicar.

16 Ibid.
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Por sobre estos anhelos y voluntades, las tareas de organizacion y
programaticas de la Fjc convenidas en la Primera Conferencia, se vieron
afectadas por las razias policiales desencadenadas por las autoridades del
momento (en particular, entre los meses de abril y septiembre de 1932").
Apaciguada esta oleada en vistas a las elecciones presidenciales que lleva-
ron por segunda vez a Arturo Alessandri al gobierno, la direccién comu-
nista retomara las iniciativas de conformacion del aparato juvenil para lo
cual se impulsé la realizaciéon de una Segunda Conferencia Nacional de
la Fjc, en enero de 1933.

Antecedi6 a ella la ejecucion de otros eventos provinciales, en espe-
cial en los lugares donde los avances eran mas promisorios. A finales de
noviembre del ‘32, Bandera Roja comunica que tanto en Santiago como
en Aconcagua se habian producido sendos encuentros regionales de jo-
venes comunistas's.

Organicamente podemos decir —comentaba Bandera Roja— que ambas
Conferencias fueron en general satisfactorias. A la de Aconcagua se han
hecho representar delegados de Valparaiso, Vifia del Mar, Quillota y Quil-
pué, delegaciones que venian, en su mayoria, integradas por compaiieras.
A la Conferencia de Santiago, han venido delegados de todos los comités
de barrio de la ciudad y un delegado de San Antonio. Un gran nimero de
camaradas nuevos revela que se hace un reclutamiento intensivo®.

Donde no habia satisfaccion por parte del periédico comunista, era
en el plano politico e ideoldgico: ambos eventos eran demostracion de la
escasa compresién que se mantenia entre los noveles militantes acerca
del rol de la Federacion, su quehacer entre los sectores obreros de menor
edad, y la manera reducida y apresurada con que se entendia el trabajo
unitario por la base. Todo ello, unido a la minima atencién a la discusion
y debate de los problemas, llevaban a concluir al reportero de Bandera
Roja que, en alta proporcion, los materiales y directivas sobre el tema
juvenil hechos llegar a la militancia por la Direccion del Partido, no eran
leidos ni menos comprendidos, prevaleciendo una actividad espontanea
y muy poco meditada. El mayor problema que se derivaba de esta incapa-
cidad, era no dar con las formulas de la “tactica especial” concretamente
juvenil pues, si bien, la Fjc debia compartir con el Partido idéntica linea
y finalidad, ello no significaba hacer lo mismo que el segmento adulto.
Indicativo de esta confusion, era el lamentable menosprecio que numero-

17 Nos referimos a los reveses provocados por la represion de Davila y Blanche que
mandé relegados a varios de los principales dirigentes del Partido y de la naciente
FJc a las Islas de “Mas afuera”, de Pascua y Mocha.

18  Elnumero 1 de Juventud Obrera, mensuario de la Fjc a partir de octubre de 1932, agrega
que también se habia realizado una Conferencia en Antofagasta, la que habia reunido
a los jovenes comunistas de las actuales primera y segunda regiones.

19 “Seccion Juvenil, Las Conferencias Regionales de Santiago y Aconcagua”, Bandera
Roja, 19 y 26 de noviembre de 1932, p. 2 y 3, respectivamente.
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sos afiliados jovenes realizaban de la actividad deportiva por estimarsela
alienante y de provecho burgués, siendo que ella, por el atractivo y valor
que tenia entre la mocedad popular, debia ser plenamente asumida como
importante mecanismo aglutinante y de influencia en la juventud trabaja-
dora. A los fines capitalistas, de estimular el deporte s6lo para contar con
jovenes mas sanos a quienes explotar, se debian oponer las metas revolu-
cionarias de ganar en fraternidad y de captacién de numerosos muchos y
muchachas para la lucha del proletariado.

Instrumento potencialmente valioso en la comunicacién y articula-
cién de las iniciativas formadoras de la Juventud, fue la aparicion, a fines
de octubre de 1932, de Juventud Obrera, “Organo de la Juventud Trabaja-
dora, dirigido por la Federaciéon Juvenil Comunista, Seccién Chilena de
la 17¢”, publicacién que se mantendra, no sin irregularidades en su salida
producto de dificultades financieras, hasta marzo de 1934%. Desconoce-
mos el real impacto que este impreso produjo para los fines organizacio-
nales que describimos. Es probable que su trascendencia en este sentido
haya sido limitada, tanto porque los habitos de lectura resultaron minimos
entre su audiencia, como los constantes llamados que el mensuario hacia
para que los encargados de su distribucién retornaran los recursos de su
venta. Con todo, antes que su relevancia como medio de informacion, el
mismo constituye una interesante fuente de consultas para la constata-
cién del tipo de politica juvenil comunista a inicios de los afios ‘30.

Sus paginas consignan variadas informaciones acerca de diferentes
reuniones y eventos que tanto fuera como dentro de Santiago, se verifica-
ron con la finalidad de establecer las estructuras regionales y locales de la
entidad juvenil, trabajos que contaban con la presencia de delegados del
Comité Central, cuya presencia, ademas de colaborar en las tareas neta-
mente organizacionales, buscaba orientar sobre los objetivos y formas
del trabajo juvenil. Entre las metas a conseguir por parte de los represen-
tantes del cc, estaban: generar condiciones organicas para la realizaciéon
de conferencias regionales; constituir cuerpos dirigentes; dar cuenta de
la situacion de la Fjc; ayudar al fortalecimiento politico de los cuadros,
aclarandose la estrategia de conformacion del Frente Unico de Obreros
y Campesinos por la base; creacion de células en sectores productivos
considerados importantes; avanzar en la proletarizacién y bolcheviza-
cién de la militancia; asegurar los canales para la llegada permanente
de los boletines informativos de Bur6 Politico del cc; disefar planes de
emulacion entre regionales a partir de los cuales se plantearian desafios

20 Como la mayor parte de las publicaciones partidarias, Juventud Obrera siempre se
mantuvo al filo de la insolvencia, apareciendo gracias a las subvenciones de acorda-
das por la direccién partidaria, ademas de una que otra donacién. En el afio y medio
de permanencia, s6lo edité ocho ediciones, es decir, la mitad de las previstas en su
calidad de revista mensual. Sus tirajes, segin cuentas de balances aparecidas en sus
paginas, no sobrepasé los 1.000 ejemplares por nimero.
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de igual orden a los j6venes comunistas de otros paises (preferentemente
del Pert); difundir Juventud Obrera y buscarle corresponsales; promover
la celebracién de los aniversarios de la Revolucién Rusa®.

Tal vez si por hallarse en la etapa final de su aparicién o porque Ban-
dera Roja podia dar mejor cobertura a la informacion, lo concreto es que el
ultimo ntmero de Juventud Obrera no sefiala informacion sobre la Segun-
da Conferencia Nacional efectuada por la Federacion a inicios de 1933%.

Con la estrictez que le era habitual, la crénica que Bandera Roja dedi-
ca a esta Conferencia, la hace aparecer como un nuevo punto de arranque
de la Juventud Comunista, probablemente como expresion de la insatis-
faccion (mas politica que organica) que se tenia respecto de los esfuerzos
anteriores, pero también como reconocimiento al descalabro que habia
significado para el Partido la mas reciente represion de Carlos Davila y
Bartolomé Blanche.

La 11 Conferencia —indicaba Bandera Roja— marca la partida del gran
proceso de formacion de la Fjc chilena como real organizacion de masas
y de combate, edificando sus fortalezas revolucionarias en las fabricas,
minas, sindicatos, haciendas, albergues, cuarteles, barcos, escuelas, con-
ventillos, clubs, organizaciones adversarias, etc., donde “unifique y dirija
a los jovenes explotados de todas las tendencias en su lucha contra el
hambre, la reaccién y la guerra imperialista...”?.

A mas de un afio desde su creacidn, el articulo de prensa colocaba
énfasis en la “severa autocritica” que se habia registrado en la actividad,
en especial porque la Federacién no habia sido atn capaz de asimilar “la
linea de la Internacional Juvenil Comunista”, ignorandose el “...verdadero
caracter de ella, alimentando ideas profundamente falsas y perniciosas
que le impedian siempre iniciar su proceso de bolchevizacion proleta-
rizacién encabezando las luchas de los jovenes explotados de la ciudad
y del campo”*. Luego de este mea culpa, se habia debatido en torno a
convertir al colectivo juvenil en una organizacién de masas que presi-
diera la lucha de los jovenes. Para ello, resultaba vital que tonificara sus
capacidades mediante la autocritica y el combate, dentro y fuera deella, a
todas las tendencias reformistas, traidoras y contrarrevolucionarias. Ha-
biéndose cerrado el evento con la adopcién de numerosas resoluciones
y la redaccion de una Carta Abierta al conjunto de la militancia, Bandera

21 “Vida de la Federacion Juvenil Comunista”, Juventud Obrera, diferentes numeros.

22 Lainformacioén de esta reunién aparecié en Bandera Roja en la edicién del 7 de enero
de 1933. Estimamos que la misma se produjo durante la primera semana de enero,
aunque no habria que descartar que se hubiese realizado durante los Gltimos dias de
diciembre del ‘32.

23 “Seccion Juvenil. La 11 Conferencia Nacional de la F. Juvenil Comunista”, Bandera
Roja, 7 enero 1933, p. 2.

24 Ibid.
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Roja terminaba llamando hasta “la célula mas apartada del pais”, a cum-
plir como verdaderos bolcheviques con lo acordado.

En abril de 1933, el Bur6 Politico del Comité Central de la Federacion
emite una opinién de balance de los resultados alcanzados en la aplicacién
de un “plan de campana” definido en la Conferencia de enero. Si bien po-
dian indicarse algunos “avances en las tareas” (“liquidacion de la Juventud
Socialista por nuestros camaradas de Valparaiso”; formacién de Comités
Antiguerreros en la mayoria de las regiones), lo hecho era calificado de
“insuficiente” dejando en evidencia “la pasividad casi absoluta de ciertos
Comités Regionales”, entre los cuales estaba el de Santiago. La falta de ini-
ciativa de éstos contradecia —al decir de Bandera Proletaria— la resolucion
de la Conferencia de transformar a la Juventud en una organizacién de
masas. Los objetivos politicos y organizacionales ahi sancionados no eran
s6lo para la Fyc, sino “para toda la juventud laboriosa, urbana y rural”.

“Nuestra incapacidad para agrupar a la mayoria de la juventud ex-
plotada chilena en una Conferencia Nacional contra la guerra, y el no
envio de una delegacion juvenil a Montevideo, son hechos claros que nos
acusan implacablemente”, exponia el Buré Politico, agregando:

no olvidemos que estamos ante perspectivas de grandes luchas, en que
la ola revolucionaria va en ascenso y que se nos plantea como tarea in-
mediata el reforzamiento del movimiento juvenil sindical, la formacién
de secciones juveniles en todos los sindicatos, la organizacién de un po-
deroso frente juvenil por la base que contenga en su seno a los millares
de jovenes que son oprimidos...%.

Una de las razones de la “pasividad” y, en definitiva, de la falta de
resultados respecto de convertirse en una organizacién de masas, decia
relacion con lo que el Buré Politico caracterizaba como “extremismo” y
“espiritu sectario” que prevalecia en numerosos militantes “ultra izquier-
distas” que, por ejemplo, como se apuntara antes, invalidaban el trabajo
deportivo, alegando que eso “estaba bueno para nifios chicos”, pero los
comunistas “no debian pensar en jugar”. El rechazo a este tipo de posi-
ciones cobraba mayor fuerza al acusarse que nada se habia hecho en una
de las tareas prescritas en el “plan de campana”, cual era conformar la
Federaciéon Obrera del Deporte. Olvidaban los reacios a aportar a ella,
que el grueso de la juventud trabajadora del pais estaba “...por completo
entregada al deporte y al baile, y que es obligacién de la Federacion ir
hasta donde esta esta juventud (para) educarla revolucionariamente”?,

25  “Vida Juvenil. El plan de tres meses de la Fjc”, Bandera Proletaria, 3, 17/4/1933, p. 2
Bandera Proletaria reemplazd, a contar de marzo del ‘33, a Bandera Roja. Tuvo una
vigencia de casi dos afios hasta la aparicién de Frente Unico, en diciembre de 1934.

26  Ibid.
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Amén de los temas expresamente politicos —a los cuales haremos re-
ferencia luego—, los esfuerzos de organizacion nacional de la Federacion
se dieron bajo la preocupacién de “depuracion” de las filas, llamandose
la atencién de la militancia para apartarse de toda influencia que tanto al
interior como al exterior del Partido, era considerada “enemiga” y “trai-
dora”, adjetivos mediante los cuales se hacia alusion de los elementos te-
nidos como “grovistas”, “trotzkistas” o “hidalguistas”. El flanco principal
de las sospechas y, por tanto, de las acusaciones, fue el sector estudiantil
universitario que, paradojalmente, constituy6 uno de los principales apo-
yos para la reconstitucién de la Fjc, tras la caida de Ibafiez. No obstante
ello, el estudiantado simpatizante qued6 al margen de la estructura regu-
lar de la Federacién durante este periodo hasta 1935, afio en que aparecen
las primeras indicaciones en el sentido que la Fjc debia ser la organiza-
cién de “toda la juventud trabajadora y estudiosa”. Hasta entonces, la
militancia estudiantil hubo de verificarse directamente en el Partido, o
circunscribirse al Grupo Avance, mas aun cuando, después del afo 32,
éste quedo plenamente hegemonizado por el pc.

Hacia fines de 1933, Juventud Obrera informé una serie de antece-
dentes que, a su juicio, justificaban la decisién adoptada en octubre de
ese ano de expulsar a una “fraccion trotzkista” articulada al interior del
Partido y la Federacion. Con tal decision, culminaba un conflicto que se
habia desatado varios meses antes y cuyo primer episodio lo habia cons-
tituido la marginacién —hecha por el Partido— de un grupo de “estudian-
tes trotzkistas” que existia en sus filas, cuestion que traeria consecuen-
cias graves para la Federacion, en especial para su Regional Santiago. Los
expulsados “...en concubinato con los hidalguistas —sostenia la publica-
cién— hicieron un amplio trabajo en el seno de la juvenil con la mascara
de una campana contra la burocracia y de “salvacion del partido y de la
FJjc”. Tanto en el cr como en el cc, esta campana de los trotzkistas tuvo
adeptos y constituyeron una fraccién en el seno de la Federacion.

En la Conferencia Nacional de julio del ‘33, el Partido trato el tema de
la conformacion de este nicleo fraccional, suspendiendo de sus funciones
a los dirigentes de la Federacién, Burgos, Gonzalez y Villar, este altimo,
secretario del regional capitalino. La situacion se complic6 cuando el res-
ponsable de organizacion de la referida instancia, un dirigente de apellido
Vargas, “...se rebel6 como el mas desvergonzado hidalguista, traicionan-
do la confianza del Comité Central...” al oponerse a los términos con que
el Partido le demandé la organizacion de una Conferencia Regional de la
Juventud “para reiterar la linea revolucionaria”, conminandosele a que
firmara un documento en que desvirtuaba “..toda la plataforma podrida
del traidor Trotzky”.

La Conferencia se realiza de todos modos el 29 de octubre (1933) y

», «

en ella se expusieron los motivos de la expulsién de los “trotzkistas”: “a)
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Por frenar durante muchos meses el trabajo de la Fjc, con su campana
trotzkista-hidalguista, desprestigiando al Partido; b) Por continuar las
maniobras de los expulsados del Partido en la Federacion; ¢) Por for-
mar una fraccién que rompi6 con la disciplina y por negarse a firmar el
documento autocritico”. (Entre los expulsados se citaban los apellidos
de Burgos, Escobar, Vargas, Villarroel (Villar), Doren, Elcira Cabrera y
Maria Freile). Finalmente la Conferencia acordé reorganizar las células
de estudiantes; marginar a todos quienes reconocieran al “Comité Regio-
nal Auténomo” y reincorporar a la Fjc a aquellos que reconocieran por
escrito sus errores¥.

La FJC: sIGNOS DE SU POLITICA JUVENIL

Si desde finales del siglo x1x la sensibilidad socialista en Chile habia
sustentado su presencia y construido su identidad a partir de un discur-
so de redencion del trabajo —donde la referencia mas elocuente estuvo
constituida por la apelacion a la emancipacion del pueblo—, hacia co-
mienzos de la década de 1920, en el caso del Partido Comunista, su modu-
lacién comenzo a estar ampliamente dominada por un giro epifinico? de
tal emancipacién. Es decir, la proclamacion del “deseo de mundo” eman-
cipatorio tenia que adecuar las dimensiones de su convocatoria en la me-
dida que el horizonte de emancipacién venia dando muestras evidentes
de manifestacion: la hora de la revolucién estaba llegado y la época se
presentaba entonces como el fin de los tiempos de la sociedad burguesa.

La Revolucién Rusa ejecutada por los bolcheviques, se constituia en el
linde demarcatorio entre un ayer de explotacion y barbarie, y un presen-
te y futuro de liberacion y bienestar. “Octubre” representaba la “nueva
aurora” o el “faro” de la Humanidad, en particular de aquella compuesta
por los millones de desheredados de la Tierra. El impetu y voluntad re-
volucionarias que esto despertaba entre la militancia comunista chilena
fue enorme, al punto que estimamos que el absoluto apego y defensa de la
“patria socialista” y la permanente y sincera invocacion de un imaginario
revolucionario cargado de figuras y de ejemplos soviéticos, fueron las
fuentes y referencias practicamente Gnicas que fundamentaron su des-
pliegue politico a partir del primer lustro de los afios ‘3o.

Si por si mismos los acontecimientos que habian dado paso a la for-
macién de la UrRss —y sus logros de transformacion de la atrasada so-
ciedad rusa—, eran motivos suficientes como para abrazar con fervor la

27  “Vida de la Federacién Juvenil”, Juventud Obrera, 3, Noviembre de 1933, p. 4; ¥
“Un Comité Regional “Auténomo” de la r.j.c.”, Juventud Obrera, 4, Noviembre de

1933, P. 4.
28  De epifania, es decir, muestra o manifestacién palpable en el terreno de la historia,
de las promesas salvificas de la religion.
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causa de la revolucion proletaria en su dimensién universal, otros datos
de la realidad politica y econémica mundial de entonces venian a cerrar
el circulo de la citada escatologia histérica. En efecto, los signos de la
Gran Depresién que sumio en el descalabro a las principales economias
occidentales con efectos desastrosos para las naciones primario expor-
tadoras (como la chilena), fue un fenémeno que se supuso manifestacion
del “derrumbe” final del capitalismo, circunstancia, que en tanto colap-
so definitivo de éste, generaba una coyuntura mas que favorable para el
triunfo de la revolucién en todas partes del mundo. No creerlo asi y, por
tanto, no actuar en consecuencia, importaba la irresponsabilidad de dejar
pasar una oportunidad Gnica para asestar el golpe de gracia al “mont6én
de escombros” que era la sociedad capitalista. No emprender la arre-
metida a fondo contra el imperialismo significaba claudicar o, peor atn,
pasarse al bando de los enemigos, en un momento en que el tema de la
revolucion proletaria habia salido del plano de la abstraccién convirtién-
dose en la “orden del dia”.

La politica mundial, en virtud de la crisis terminal del capitalismo y
el incremento de la accion revolucionaria en todas las latitudes, devenia
en un escenario cada vez mas tenso en la medida que el imperialismo, a
fin de recuperar su poder, no dudaba en presionar para ir tras un nuevo
reparto del mundo mediante una nueva guerra que involucraria a todo
el orbe. Por su parte, el avance del nazifascismo en el Viejo Continente,
ponia otra sefial de alarma que amenazaba directamente a la URss, exten-
diendo sus influencias hacia Africa, Asia y América. En sintesis, la lectura
radical de los hechos del mundo, se imponia de un modo inevitable. Pa-
recia que efectivamente la humanidad se encontraba frente a situaciones
inéditas que, a pesar del dramatismo que ellas encerraban, dejaban un
amplio espacio para enarbolar y poner en practica proyectos y experi-
mentos que la transformarian desde sus cimientos. La Revolucién de Oc-
tubre y el periodo de guerras mundiales que se extenderian casi hasta la
mitad del siglo, asi parecian testificarlo.

La politica juvenil comunista hasta fines del afio 34 recogi6 los signos
de esta radicalidad. Su propuesta central se remiti6 a la formulacién de
una determinada estrategia que se propuso aunar al conjunto de la “ju-
ventud trabajadora” para que se dispusiera al combate resuelto y frontal
contra todo aquello que, de manera real o potencial, fuese considerado
como perteneciente o funcional al sistema capitalista. En su aspecto “ex-
terno”, esta convocatoria busco hacer frente a los rivales de la clase tra-
bajadora, llamense estos imperialismo, belicismo, fascismo, entrega de
las riquezas del pais al capital internacional, “traidores” y “demagogos
pro burgueses”, en tanto que en sus propdsitos “internos”, tal politica
perseguia asentar los simbolos de una identidad proletaria que permitie-
ra perfilar y diferenciar nitidamente la actuacion comunista en el contex-
to del convulsionado escenario politico chileno.
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El objetivo fundamental de la linea politica expuesta por la Fjc hasta
el afio 34, fue el de la constitucion del Frente Unico Obrero-Campesino
por la base cuya finalidad era la de hacer posible la Revolucién Agraria
Antiimperialista en nuestro pais. La forma a través de la cual tales logros
debian ser alcanzados, daba cuenta del sentido eminentemente radical
que, como hemos dicho, caracterizé la época de entre guerras. De esta
suerte, la 16gica partidista asentaba la definicién de los objetivos sena-
lados a partir de premisas que insertaban al pais en la trama de los con-
flictos mundiales, por lo tanto, el medio nacional no era sino el ambito
especifico donde también tenian presencia y se debatian las dramaticas
coordenadas de la politica internacional. Consecuentemente, y de manera
inevitable, todo cuanto aconteciera fuera de nuestras fronteras, fue leido
como repercusiones directas —por lo general negativas— que esos hechos
tendrian respecto de Chile, en particular para sus sectores obreros. A su
vez, todos los sucesos politicos de orden nacional fueron considerados a la
luz de lo que podrian significar para los destinos de la confrontacién mun-
dial. De ahi que la internacionalizacién del discurso y practica politicas
del pc no solo implicara incorporar y basar este quehacer en las corrien-
tes principales de la citada conflictividad internacional (pugnas intraim-
perialistas; crisis del liberalismo; fascismo; socialismo, etc), sino también,
ejercitar esta internacionalizacién de un modo absolutamente alineado,
esto es, en adhesion incondicional de las posiciones, valores e intereses
de las fuerzas socialistas que provinieran de o apoyaran a la Unién So-
viética. De esta manera, el caracter ideologico esencialmente dicotémico
que fundamenté la racionalidad de la praxis comunista, constituye una
perspectiva imprescindible de tener en cuenta si queremos comprender
con acierto el despliegue partidario para buena parte del siglo xx.

Ahora bien, la Revolucién Agraria Antiimperialista (RAA) no pasé de
ser una frase, una especie de suposicion sobre una eventual salida revolu-
cionaria, para el caso chileno, de la crisis general del capitalismo. De he-
cho, entre la dirigencia de la Fjc importaba mas sefialar los caracteres de
esta crisis que aclarar los fundamentos y propositos de la raA. Si el afan
primordial en materias de organizacion social se referia a la necesidad de
conquistar “por la base” a la mayor cantidad de jovenes proletarios, ;qué
podia significar para ellos una revolucion agraria?, y aun para los pro-
pios campesinos, el llamamiento no tenia mas contenido que una cierta
alusion al objetivo de “arrebatar la tierra a los usurpadores” y, por medio
de “comités de frente Gnico junto a soldados y obreros (...), enfrentarse al
ejército burgués”®. Tal era la “revolucion agraria”.

En lo tocante al antiimperialismo, si bien esta convocatoria tampoco
redundaria en ninguna configuracion programatica detallada y coherente

29  “El papel del campesinado y de los indios en la lucha de clases”, Juventud Obrera, 28
de octubre de 1932, p. 5.
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para la indicacién de un proyecto de desarrollo nacional, sus sefiales, de
corte basicamente politicas, importaron la posibilidad de pensar la poli-
tica desde una centralidad mas social que ideolégica (abstracta), proyec-
cién que ira alcanzando mayor consistencia hacia 193s.

La tematizacion antiimperialista tuvo como nicleo de su expresion el
problema de la amenaza de la guerra en tanto recurso al cual el capitalis-
mo no dudaria en echar mano a fin de resarcirse de los efectos de la crisis
que lo afectaba, circunstancia que, por lo demas, provocaria un nuevo
“reparto del mundo” entre los principales centros del capital monopo-
lista (Europa, Japon y usa). Operado este “reparto”, con su corolario de
hambre y destrucciéon que golpearia preferentemente a la clase obrera
mundial, se perpetuaria el colonialismo y la explotacién de los paises po-
bres. Enfrentados a tan adverso panorama, los sectores proletarios no les
quedaba mas opcién que organizarse y rechazar las maniobras imperia-
listas haciendo de su unidad y accién no sélo la mas poderosa fuerza de
contencién de aquéllas, sino también, la palanca a través de la cual debian
entrar a ejecutar la revolucién. Tal como la Revolucién Rusa habia salido
victoriosa aprovechando la crisis del zarismo, asi también, el socialismo
debia ahora imponerse como solucién revolucionaria al caos generado
por el capitalismo. Los parametros principales de la historia universal es-
taban asi determinados y en lo sucesivo la “guerra de clase contra clase”
era la definicién que habia que poner en practica nacional e internacio-
nalmente como expresion de una “linea independiente”?°.

Iniciemos nuestro combate a muerte contra la burguesia, terratenientes
e imperialismo, desligindonos de todo contacto con la clase explota-
dora, jefes pequeno burgueses, oportunistas, traidores, chantajistas (...)
debemos pelear, debemos unificar a la clase obrera y a los campesinos
pero no a través de un hombre que ayer se llamé Alessandri y que hoy
se llama Grove, sino a través de la lucha misma del proletariado (...).
Linea independiente —exponia Juventud Obrera— significa guerra sin
cuartel de una clase contra otra, de los oprimidos que nada tienen con-
tra los opresores que lo poseen todo. El hambre que nos agota, exige que
terminemos de una vez de andar con “tratos” con los “caudillos”, dema-
gogos como Grove y Alessandri, con los traidores y estafadores como
Manuel Hidalgo y su pandilla, con socializantes y fascistas que marchan
de la mano para masacrar a los trabajadores (...) Los momentos no son
para que nos ilusionemos con consignas democratico-burguesas®.

Luchar por la “salida revolucionaria de la crisis” significaba “...desen-
cadenar potentes batallas en cada fabrica, cuartel, hacienda, mina, escue-

30  Ibid., p. 2.
31 Ibid.
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la...”. Aun si el medio para ello resultaba ser la tribuna parlamentaria, el
objetivo del representante proletario no podia confundirse con la “forma
burguesa de hacer politica”, sino que debia emplear su puesto para im-
pulsar la raa, llevando al pueblo a formar “..los Consejos de Obreros,
Campesinos, Soldados y Marineros, inicas organizaciones democraticas
de la clase obrera™.

Al “cerco imperialista” que buscaba hacer fracasar las luchas revolu-
cionarias mundiales, se unia la obsecuencia de la clase politica y gobierno
chilenos, los cuales “sélo actian en favor de banqueros y terratenientes,
de jefes militares, funcionarios pablicos y curas (...) entregando la riqueza
del salitre y yodo a los Guggenheim, al banco Anglo y al tiburén Agustin
Edwards (...). Mientras, E. Gonzélez, Grove, Matte, siguen haciéndose
complices de la miseria del pueblo...”*.

En enero de 1933, Bandera Roja informaba de la creacidn, el 24 de ese
mes, de un Comité Antiguerrero Juvenil. A su constitucién habian con-
currido “numerosos delegados de diferentes organizaciones juveniles”,
ademas de la participacion del Grupo Avance, la Federacion Infantil Co-
munista y la jc3. Tanto el sectarismo de las practicas politicas de la Fe-
deraci6n, como las persecuciones desatadas contra el pc por el régimen
de Davila, unido a los quiebres en la dirigencia de la Fjc (expulsién de
fraccion trotzkista) sefialada antes, impidieron que esta iniciativa fructifi-
cara. No obstante, la misma volvera a proponerse un afio mas tarde, mo-
mento en que se llamo a la realizacion de un “Congreso contra el hambre,
la reaccién y la guerra” a partir del cual se esperaba asumir “el desarrollo
del Frente Unico en todos los lugares de trabajo y habitacién”*.

Una y otra vez, sin embargo, la intencién de levantar los frentes des-
de la base, indicacién que pretendia darle un contenido amplio y de ma-
sas a esas iniciativas, se veria contradicha por la persistencia del discurso
juvenil comunista de anteponer las exigencias de una cierta pureza y ver-
dad revolucionarias a los hechos de la actuacién concreta en un medio
politico y social que dificilmente podia intervenirse desde su exclusivo
codigo clasista de pretensiones historico-universales: “Quien no esta con
el socialismo, esta con el capitalismo”®.

32 “Entrevista a Eduardo Lucero Pérez, candidato a diputado por la F.j.c. por el primer
distrito de Santiago”, Juventud Obrera, 28 de octubre de 1932, p. 1.

33 “Al Frente Unico de Combate. Llamado del cc dela F.j.c.”, Juventud Obrera, 3, No-
viembre 1933, p. 2.

34  “LaJuventud lucha contra la guerra”, Bandera Roja, 28 de enero de 1933, p. 2.

35 “Un gran Congreso Juvenil Anti-guerrero y contra el hambre y la reaccién”, Juven-
tud Obrera, marzo 1934, p. 3.

36  “Respuesta a nota enviada por los jovenes hidalgo-troztkistas (Liga Juvenil) por par-
te del Comité Central de la Federacion”, Ibid., pp. 3-4.
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CONTRA EL FASCISMO

LAS JUVENTUDES COMUNISTAS EN TIEMPOS
DEL FRENTE POPULAR (1937-1942)
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En abril de 1940 Daniel Palma Robledo no solo fue elegido secretario
general de las Juventudes Comunistas (en adelante jjcc), sino que cono-
ci6 a Rosalia Keller, joven hungara y militante comunista, con quien mas
adelante se casé y tuvo cinco hijos. Uno de ellos, Pablo Palma Keller, re-
cuerda que la eleccién de su padre como dirigente de las jjcc, fue “porque
era obrero”, mas que por condicion de joven.

Daniel Palma naci6 en 1915 en la Oficina Salitrera Ballena, y como
muchos de los nifos trabaj6 desde los 12 afios repartiendo herramientas
a los calicheros. Ahi conoci6 la lucha obrera junto a su padre, quien des-
aparecio en 1930 al ser enganchado en tren hacia el sur por la dictadura
de Ibafiez del Campo. Luego de esto se hizo comunista, ingresando a las
jjcc en Chuquicamata, donde fue delegado para el Congreso de 19402
Siendo la maxima autoridad de las jjcc por siete afios consecutivos, fue
un firme defensor de la unidad de la juventud en contra el fascismo, pero
en 1950 fue expulsado por proponer, junto a otros comunistas, una li-
nea que enfrentara al gobierno Gabriel Gonzalez Videla, incorporando
la lucha directa y violenta®. El otrora gran orador fue descalificado y ex-
comulgado del partido*. Su esposa eligi6 el mismo camino: no podia ser
militante comunista y seguir casada con un expulsado. Ambos siguieron
considerandose comunistas hasta el final de sus vidas.

1 Mis agradecimientos a todos y todas por sus comentarios, criticas y sugerencias:
Rolando Alvarez, Manuel Loyola, Brian Loveman, Camila Silva Salinas y en espe-
cial a Pablo Palma y Alejandra Vega, por su acogida a recordar a su querido Daniel
Palma Robledo.

2 Conversaciones con Pablo Palma y Alejandra Vega, Santiago, 29 de julio de 2014.
Una breve biografia de Daniel Palma Robledo en: Mundo Nuevo, N° 39, Santiago,
segunda semana de septiembre de 1942, p. 4.

3 Manuel Loyola, “Los destructores del partido: notas sobre el reinosismo en el Par-
tido Comunista de Chile, 1948-1950”, en Olga Ulianova, Manuel Loyola y Rolando
Alvarez (editores), 1912- 2012. El Siglo de los comunistas chilenos, IDEA, Santiago, 2012,
PP 241-280. Ver: Informe politico al Congreso constituyente del Partido Comunista Revo-
lucionario, Imprenta Bio Bio, Santiago, 1965, p. 33.

4 Principios, N° 98, Santiago, noviembre-diciembre de 1963, pp. 28-29, en Damian Lo
Chavez, Comunismo rupturista en Chile (1960-1970), Tesis para optar el Grado de Li-
cenciatura en Historia, Universidad de Chile, Santiago, 2012, p. 36.
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En los afios siguientes sigui6 participando en politica. Con ex comu-
nistas formaron el Movimiento Revolucionario Antiimperialista (1951) y
el Movimiento Ranquil junto a su hijo Pablo (1966). El golpe militar de
1973 lo sorprendi6 con 58 anos. Segun su hijo, sigui6 participando en el
movimiento de resistencia, creando empresas que sirvieron de fachadas
para reuniones clandestinas. Fue en 1976 cuando la Direccién Nacional
de Inteligencia (pina) lo secuestrd en la Municipalidad de Nuiioa, sin
saber hasta la actualidad de su paradero®.

Daniel Palma fue parte de una generacién de obreros que lograron
consolidar el trabajo juvenil del Partido Comunista (pc), a fines de los
anos treinta y comienzo de los cuarenta del siglo xx. Inmerso en un perio-
do inestable en la historia de nuestro pais, producto de una crisis econé-
mica y politica, el pc logré consolidar las jjcc luego de afos de dispersion,
represion y absorcion de la militancia juvenil en las instancias del parti-
do. ;Qué factores hicieron que el pc se preocupara de consolidar las jjcc
en el periodo del Frente Popular? ; Qué rol tuvo la juventud en la politica
del pc? ;Cuales fueron sus principales reivindicaciones? ;C6émo influ-
y0 el escenario internacional en la politica juvenil? Para Gabriel Salazar,
el protagonismo juvenil de comienzos de los afios 30 habria tenido su
repliegue por la “enorme importancia que alcanzaron, después de 1933,
los partidos politicos que tuvieron representacion simultanea en la masa
social y en el Congreso”®. ;Qué tan de cierto hay en esas afirmaciones?
;Fueron las juventudes politicas supeditadas a las fuerzas partidarias?

Estas interrogantes son importantes considerando que el concepto
“juventud” ha sido una construccion historica propia de la era industrial
que, a comienzos del siglo pasado, no estaba desarrollado en nuestro pais,
como sucede en la actualidad. Segin autores como Pierre Bourdieu, la
juventud como la vejez, son “construcciones sociales en la lucha entre j6-
venes y viejos™”. Pero a la vez, la vivencia de la juventud estaba condicio-
nada a la clase social donde la persona provenia®. Michelle Perrot planted
que a comienzos del siglo xx “los jovenes obreros no gozaban, como los
jovenes burgueses, de ese tiempo de latencia y de formacién que autoriza
una sociabilidad propia y eventualmente una expresion autéonoma”.

5 Actualmente Daniel Palma Robledo consta como detenido desaparecido. Ver: Cor-
poracion Nacional de Reparacion y Reconciliacion, Informe sobre calificacion de victi-
mas de violaciones de derechos humanos y de violencia politica, Andros Impresores, San-
tiago, 1996.

6 Gabriel Salazar y Julio Pinto, Historia contemporanea de Chile, Tomo V, Nifiez y juven-
tud, Lom Ediciones, Santiago, 2002, p. 201.

7 Pierre Bourdieu, Cuestiones de la sociologia, Istmo, Madrid, 2000, p. 164.
8 Pierre Bourdieu, Sociologia y cultura, Grijalbo, Ciudad de México, 1990, p. 131.

9 Michelle Perrot, “La juventud obrera. del taller a la fabrica”, en Giovanni Levi y Jean
Claude Schmitt (coordinadores), Historia de los jovenes, 2, Taurus, Madrid, 1996, p. 104.
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Es quizas por esta razén que en las jjcc chilenas, el concepto de ju-
ventud tuvo mayor flexibilidad, ya que no necesariamente una persona de
18 afos ingresaba a ellas, sino que su insercién se condicioné al origen
de procedencia o la necesidad organizacional que tenia el Pc en ese mo-
mento. Fue el caso, por ejemplo, de Arnaldo Rodriguez, quien ingres6 a
militar al pc mientras trabajaba como obrero textil en el centro de San-
tiago. “Yo pedi no estar en la juventud, porque ya a los 18 afios me decian
el viejo”, siendo aceptado ademas por su condicion de obrero ilustrado, al
tener gran interés por el marxismo y la historia de Chile. “Lei por un ailo
en la Biblioteca Nacional la historia de Chile de Barros Arana, para saber
en qué mierda de pais vivia, y por qué (habia) esa diferencia de clases en
que yo pasaba hambre y los demas, banquete®.

Nuestra hipotesis plantea que tras anos de dificultades organicas, la
segunda mitad de los anos ‘30 fue un periodo de consolidacién relativa
de la Juventud Comunista, asunto que lo ligamos expresamente a la lucha
en contra del fascismo en Europa y al rol que se le asigné a los sectores
jovenes para combatirlo. Segin Bruno Groppo, el antifascismo fue una
realidad que se extendié desde Italia como un “fenémeno internacional
en los afios treinta”, convirtiéndose en un componente importantisimo
en la cultura politica comunista’. Desde mediados de los anos treinta
(politica de Frente Popular), el comunismo, guiado por la Kominterm,
planted la defensa a la democracia liberal en contra del fascismo, buscan-
do asociarse, en consecuencia, a las burguesias nacionales como parte de
una etapa previa en el camino por el socialismo. En ese contexto, tanto en
Chile como en otros paises, el socialismo fue postergado hasta consolidar
la revolucion demécrata burguesa®. Por lo tanto, la opcién del pc chileno
fue fortalecer a las jjcc para contrarrestar al fascismo criollo, haciendo
parte a los jovenes del naciente Frente Popular (Fp, 1936).

Ahora bien, esta decision, si bien entregd a los jovenes comunistas
una perspectiva de politizacion y protagonismo —perspectiva que se ma-
terializaria principalmente en el impulso unitario y de masas de la Alian-
za Libertadora de la Juventud, a partir de 1936—, no dej6 de importar
restricciones sobre una mas amplia o variada “politica juvenil”. En los
hechos, el ambito organizacional juvenil se asumié como la “Juventud del
Partido”, definicién que no dejaria de ocasionar tensiones y rupturas al
interior de las jjcc.

10  Conversacién con Arnaldo Rodriguez (actualmente de 88 afios), Santiago, 9 de fe-
brero de 20009.

11 Bruno Groppo, “El antifascismo en la cultura politica comunista”, en Elvira Conchei-
ro, Massimo Modonesi, Horacio Crespo (compiladores), El comunismo: otras miradas
desde América Latina, CEICH-UNAM, Ciudad de México, 2007, p. 93.

12 Maria Soledad Gémez, “Partido Comunista de Chile. Factores nacionales e inter-
nacionales de su politica interna (1922-1952), Flacso, Documento de Trabajo N° 118,
Santiago, 1984, pp. 7.
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Para desarrollar el estudio, nos abocaremos a analizar principalmen-
te el peridédico Mundo Nuevo, editado por las jjcc desde 1938 hasta 1947
(con importantes periodos de intermitencia). Las primeras dos épocas
de este periddico (1938-1941), nos permitiran analizar tanto el discurso
como las practicas que se desarrollaron hacia la juventud. A modo de
contraponer y complementar lo dicho por Mundo Nuevo, hemos puesto
nuestra atencion en otros productos editoriales comunistas de la época,
como son: boletines del pc, la Revista Principios y libros que se editaron
en los anos cuarenta en torno a las jjcc, el comunismo y el Fp. Por altimo,
de gran utilidad nos fueron también las memorias escritas por Orlando
Millas y Luis Corvalan, quien fuera Director de Mundo Nuevo en 1938.

A partir de la lectura de Mundo Nuevo, detectamos cuatros temas re-
levantes en torno al accionar de las jjcc de fines de los anos 30: primero,
su participacién en la lucha antifascista; segundo, su accionar en el Fp;
tercero, sus principales reivindicaciones para el sector juvenil del pais, y
finalmente, la necesidad de la unidad con otras juventudes politicas, sobre
todo, socialistas. Como se ve, nuestro acercamiento en esta oportunidad
sera esencialmente politico, pudiendo sefialarse otros topicos de analisis
de importancia, como son, por ejemplo, la gravitacién que en la actuacion
jotosa tuvieron las areas culturales y deportivas, factores siempre signifi-
cativos para un examen amplio de la insercién comunista en los sectores
obreros y populares.

HaAcIA LA CONSOLIDACION DE LAS JUVENTUDES COMUNISTAS

A pesar de los intentos por estructurar una organica juvenil a co-
mienzos de los afios treinta, las jjcc tuvieron su primer Congreso recién
en 1940. Las razones de ello estuvieron en la conjugacion de diferentes
situaciones que afectaron su mas pronta maduracién organizacional.
Desde luego, al depender su presencia de lo que realizaran las células del
partido adulto, su estructuracioén fue dispar. No podemos tampoco olvi-
dar las condicionantes de comunicacién en un territorio nacional siem-
pre dificil de cubrir por su longitud. A esto se agregaria la ausencia de
nociones claras y tnicas de lo que podia ser una politica y una organica
juvenil, mas cuando, como se mencionara antes, las categorias de nifiez,
juventud, mujer o vejez, resultaban muy poco advertidas especialmente
en el mundo campesino y obrero popular de inicios del siglo xx. Tampoco
fue menor las circunstancias de contraposiciones y quiebres que experi-
mentd el PccH en sus primeras décadas de vida. Finalmente, la represion
e ilegalidad de sus estructuras de igual modo deben ser tenidas en cuenta
para contestar la pregunta por los problemas organizacionales de la Jota
hasta la mediania de los afios ‘30%.

13 Manuel Loyola y Jorge Rojas, “La Juventud Comunista de Chile en los afios ‘20”, Re-
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En un comienzo, segun el historiador Ramirez Necochea, los jovenes
debian ser los “hijos de trabajadores, especialmente de obreros y cam-
pesinos”, los cuales eran “fuerza de reserva para el futuro movimiento
obrero”, una suerte de escuela propedéutica para quienes aspiraban ser
militantes del partido'. Pero ya en 1927, segin el mismo historiador, “la
Federacion Juvenil Comunista virtualmente desaparecié quedando, de
hecho absorbida por el Partido”*. A comienzos de los afios treinta, el pc
se esforzo por estructurar nuevamente a la Federacion Juvenil Comunista
(Fyc), como parte de los compromisos a que habia llegado con el Burd
Sudamericano de la Internacional Comunista'.

El trabajo por vertebrar una fjc, coincidié con las movilizaciones
estudiantiles que contribuyeron a derrocar la dictadura de Ibafiez del
Campo, en 1931. Para Fabio Moraga, este fue un fenémeno crucial “en la
estructuracion del imaginario juvenilista del siglo xx. Los jovenes, y en
particular los estudiantes, ya no podian ser obviados”.

Bajo el segundo gobierno de Arturo Alessandri (1932-1938), el pccH
modificéd su politica revolucionaria: al dejar de lado la tesis de lucha de
“clase contra clase”, profundizara una linea gradualista como partido de
masas y electoral. Resueltos, a la vez, los conflictos internos entre lafer-
tistas e hidalguistas que habian drenado sus energias bajo la dictadura
de Ibafiez, la posterior politica de Frente Popular resuelta en la Interna-
cional Comunista en 1935'®, implic6 una mas estrecha vinculacion con la
ICc y el propio Partido soviético. Con el camino despejado, el pc de La-
fertte —aunque principalmente dirigido por Galo Gonzalez y Contreras
Labarca— comenz6 a reestructurarse y reorientar su politica de frente
unico hacia una estrategia de rp, de manera establecer una revolucién
democrata-burguesa. Para Maria Soledad Gomez, esto fue inspirado por
el marxismo soviético que desarroll6 hacia los paises coloniales o semi
coloniales®. De esta manera, fue surgiendo la necesidad de un movimien-
to de liberacién nacional, que requirio la alianza de la clase obrera con el
campesinado, la burguesia progresista y, necesariamente, la juventud po-

vista digital Izquierdas, N° 10, agosto de 2011, pp. 97-117. www.izquierdas.cl (Incluido
en este volumen).

14  Origenes y formacion del Partido Comunista de Chile, en Hernan Ramirez Necochea,
Obras escogidas. Volumen 11, LoMm Ediciones, Santiago, 2007, pp. 431-433.

15 Ibid., p. 435.

16 Mas detalles en articulo de Manuel Loyola en este mismo libro.

17  Fabio Moraga Valle, ‘Muchachos casi silvestres’. La Federacion de Estudiantes y el movi-
miento estudiantil chileno. 1906-1936, Ediciones de la Universidad de Chile, Santiago,
2007, P- 599.

18  Mariano Vega, “;Hidalgismo versus lafertismo? Crisis y disputa por la representa-
cién del comunismo en Chile, 1929-1933”, en Ulianova, Loyola y Alvarez (editores),
1912- 2012. El Siglo... op. cit., pp. 97-114.

19  Gomez, “Trayectorias nacionales... op. cit., pp. 7-8.
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litizada. Para esto ultimo, paralelo a la formacién del rp, se requirié for-
talecer a las jjcc, encargandosele a Ricardo Fonseca que se hiciera cargo
de su conduccion, reemplazando a Luis Hernandez Parker a fines de 1936.

La version oficial es que Hernandez fue expulsado del partido por no
haber “resistido el apremio policial”, cuando fue torturado en Argentina,
haciendo declaraciones “comprometedoras” para la organizacion?. Afos
mas tarde, Hernandez Parker siguié considerando injusta su expulsion,
ya que la informacién que entreg6 fue producto de apremios ilegitimos
por parte de la policia y no con animos de delacion?. Sin duda, se trata
de un hecho que mereceria una revision actual para sacarlo de las pur-
gas que muchas veces se realizaron en el pcCcH para neutralizar las dife-
rencias. Por otro lado, segin Luis Corvalan, Fonseca fue elegido por su
“pasado combativo” y “espiritu juvenil” (tenia 31 afios), quien vinculd el
“llamado a Paz, con las reivindicaciones de los jovenes y asi fortalecer
el Frente Popular”?. Fonseca ademas tenia una larga experiencia como
dirigente del profesorado y militaba en el pc desde 1929%.

En septiembre de 1936 se formé la Alianza Libertadora de la Juven-
tud (Arj), con la participacién de sectores progresistas, como radicales
e, incluso, liberales. Para Fonseca se debia “borrar la division que existe
en la juventud en el sentido de izquierda y derecha”?. Dicha propuesta
generd controversias en la Federacion Juvenil Socialista (FJs), que pronto
se negaria a pertenecer a la Arj. Finalmente, un par de afios mas tarde,
dicha apuesta cred tensiones dentro del pc. Por un lado, las jjcc se disol-
vieron en la Ay, perdiendo fuerza y organizacion propia, mientras que
la Alianza solo se abocé a la campana electoral presidencial de octubre
de 1938. Segtin Fonseca “las reivindicaciones juveniles no han pasado de
ser materias de adorno de nuestros programas”, abocandose sélo a la
politica nacional. Como manera de impulsar un cambio, Fonseca inten-
t6 reconstruir las jjcc con un método mas amplio, creando el periddico
Mundo Nuevo, el cual tuvo una duracién mas extensa que otros intentos
anteriores®. Segun Luis Corvalan, este medio fomentd aspectos politicos
y econdmicos, como también la difusiéon de los Fundamentos del leni-
nismo, de J. Stalin, ademas de articulos deportivos y culturales. “Sin va-

20  Luis Corvalan, De lo vivido y lo peleado. Memorias, Lom Ediciones, Santiago, 1999, p. 33.

21 Con los anos se convirti6 en un destacado periodista hasta su muerte en 197s. Ver:
“Luis Hernandez Parker. De la aventura a la desesperanza”, en Jacqueline Hott Dago-
rret y Consuelo Larrain Arroyo, Veintidos caracteres, Aguilar, Santiago, 2001, pp. 32-43.

22 Corvalan, Ricardo Fonseca... op. cit., p. 116.

23 Ibid.

24  Pedro Milos, Frente Popular en Chile. Su configuracion: 1935- 1938, Lom Ediciones, San-
tiago, 2008, p. 211.

25  Existieron multiples periédicos de la Federacion Juvenil Comunista como: La Lla-
marada (1923-1926); El Combate (1926); Juventud Obrera (1932-1934) y Nuestra Juven-
tud (1936).
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nidad, creo que MUNDO NUEVO represent6 un serio intento de hacer un
vocero verdaderamente juvenil”, escribi6é décadas después®.
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Imagen 1: Portada de Mundo Nuevo, N° 6, octubre de 1938.

EL ROL DE ‘LA JUVENTUD’ EN EL FRENTE POPULAR

Un primer aspecto a relevar sobre el periédico Mundo Nuevo fue su
aparicién en plena campana presidencial, como herramienta para incor-
porar a la “juventud progresista” al triunfo del Fp. Si observamos una de
sus portadas (Imagen 1), podremos percibir las esperanzas puestas en el
FPy el rol “pasivo” de la juventud, que observaba, junto a la clase obrera,
la figura de Pedro Aguirre Cerda. Por otro lado, el pc adopt6 una vision
monista de juventud —proyectando en este plano su no menos elocuente
vision homogeneizante de la clase obrera— negando su caracter plural.
De esta manera, las jjcc debian conquistar a “la juventud” en contra el
fascismo. La logica subyacente, en consecuencia, era la siguiente: si exis-
tia una “clase obrera”, el pc era “su vanguardia” y la “juventud” debia
estar detras de ella; y de existir alguna discrepancia en la linea politica
del partido, no cabia sino mostrarla como una traicién a la clase obrera.

Este mecanismo de disciplinamiento y control resultaria muy eficiente
al interior de una cultura politica nacional mayormente proclive al auto-
ritarismo y reticente a lo distinto. En el punto que nos ocupa, esta modali-

26  Corvalan, De lo vivido... op. cit., p. 36.
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dad se reflejo6 en el hecho de que a pesar de la odiosidad del pc al nacismo,
después de la matanza del Seguro Obrero, en septiembre de 1938, las jjcc
llamaron a los jovenes nacistas e ibaiistas, “a pesar de las divergencias
ideoldgicas”, a luchar contra el enemigo comtn uniéndose al “pueblo, bajo
las banderas del Frente Popular y en torno a un solo candidato”?. Resulta
irénico constatar que, producto de este apoyo nacista, se logro la ajustada
victoria del Fp en las elecciones presidenciales de aquel afio?.

¢Cual debia ser el rol de la juventud en tiempos del Frente Popular?
Si bien, como hemos anotado anteriormente, las juventudes tuvieron una
participacion relevante en la caida de Ibanez del Campo, estamos lejos
de afirmar que toda la juventud chilena estaba politizada a comienzos del
siglo xx. De todas maneras, un conjunto de jévenes populares y mesocra-
ticos se vieron esperanzados con la posibilidad de triunfo de un candida-
to progresista frente a la derecha, y comenzaron a participar en politica.

Asi lo recuerda Samuel Riquelme, quien reemplazé a Palma en la Se-
cretaria General de la Jota. Este ingreso a las filas comunistas precisamen-
te en 1938, en la campana del Fp en Lota. “Una de mis primeras tareas —ex-
pone— fue el trabajo de vigilancia como loro, asi se llamaba el trabajo de
vigilancia que haciamos los nifios y los jovenes para proteger las reuniones
clandestinas del pc en el Mineral de Lota Alto”?. Esto coincide con otros
testimonios que resaltan la labor principalmente en tareas de propaganda
desempenada por las jjcc en la campaiia de 1938%°. El dia mismo de la elec-
cibn, la Jota pasé a asegurar del triunfo “popular” en el combate en prime-
ra fila. Asi lo grafico6 Mundo Nuevo, relatando las acciones que realizaron
en contra del cohecho en El Salto, al norte de Santiago. Alli las caravanas
de camiones de “elementos rossistas, repletos de cohechados” fueron in-
terceptados por “los muchachos de la Columna Preste”, quienes levanta-
ron barricadas para obstaculizar su paso®. En Providencia, la Columna
Carlos Mariategui se enfrent6 a la “banda de matones” de Ross, los cuales
deseaban “ultimar al pueblo e impedir la libre expresion de los votos”.

27  “Lajuventud en la campana electoral”, Mundo Nuevo, N° 2, Santiago, 17 de septiem-
bre de 1938, p. 3.

28  Tomas Moulian, Fracturas: de Pedro Aguirre Cerda a Salvador Allende (1938-1953), LoM
Ediciones, Santiago, 2006, p. 51.

29  “Vidas ejemplares: Samuel Riquelme Cruz, un comunista ejemplar”, entrevista rea-
lizada por Ana Maria Pinto Yafiez, mayo de 2012, sitio: http://www.luisemilioreca-
barren.cl/?q=node/3314

30 Documental “Un siglo por Chile”, Bengala Film, 2012.
31 “Como leones pelearon jovenes comunistas levantaron barricadas en El Salto”,
Mundo Nuevo, N° 7, Santiago, cuarta semana de octubre de 1938, p. 1.

32 “Defensores contra el matonaje”, Mundo Nuevo, N° 7, Santiago, cuarta semana de
octubre de 1938, p. 1. Desde 1941 el gobierno de Pedro Aguirre Cerda legisl6 el
ingreso de las Fuerzas Armadas como garantes del orden en las elecciones, desde
ese momento las jjcc o socialista no pudieron realizar estas acciones en contra el

64



LAS JUVENTUDES COMUNISTAS EN TIEMPOS DEL FRENTE POPULAR

Segin cuenta Luis Corvalan, como consecuencia de la campana de
1938, las jjcc aumentaron su militancia, transformandose en un “organis-
mo auténomo, independiente, mas amplio que el Partido”, donde ingresa-
ron simpatizantes del comunismo, pero que con el tiempo “no estuvieron
en condiciones de aceptar rigurosamente la disciplina del Partido, todo
su programa y su método de trabajo”®. Para esto, el propio Fonseca tuvo
que luchar en contra de “elementos” que desearon “colocar a la Juven-
tud Comunista por encima del Partido... sosteniendo que no puede haber
mas que un solo centro dirigente del comunismo y una sola vanguardia
de la clase obrera y del pueblo, el Partido Comunista”. Aunque sin dar
detalles sobre aquellos “elementos” o “tendencias vanguardistas”, era
evidente que con el triunfo del frentismo, las aguas en las jjcc debieron
aquietarse para defender el gobierno y buscar desde dentro de la ins-
titucionalidad, el cumplimiento de su Programa. La juventud debi6 ser
disciplinada en este punto, siendo la “guardia del partido”, como decia su
propio himno.

SOLDADOS ANTIFASCISTAS

El contexto de consolidacién de las jjcc fue, como ya se apuntara, la
confrontacién contra las tendencias fascistas, vivamente influidas por la
Guerra Civil Espanola y, posteriormente, la Segunda Guerra Mundial.
Alli la juventud aparecié como la retaguardia que debia tomar posiciones
frente a la amenaza nazi-fascista. Para Fonseca, que conoci6 a dirigentes
espafioles en el Congreso Mundial de la Juventud efectuado en Nueva
York, la experiencia de la guerra civil en la “madre tierra” unia a la ju-
ventud, independiente de sus “ideologias, lenguas, razas y colores”®. Las
constantes campanas de ayuda solidaria y de homenajes a la Espafia re-
publicana y a la Urss, reafirmaron la imagen combativa que la juventud
debia tener contra el fascismo.

Luego de una pausa de un afio, a fines de 1940 Mundo Nuevo reapa-
reci6, coincidiendo con las nuevas elecciones parlamentarias, de marzo
de 1941. El llamado a la juventud fue nuevamente a ser la fuerza que con-
solidaria el triunfo electoral del Fp, pero, ademas, para pedir por la “paz
y el derecho a la vida de la juventud”, sobre todo entendiendo que la gue-

cohecho. Ver: Ministerio de Interior, Ley 6825, Ley General de Elecciones, Santiago,
febrero de 1941, sitio: http://www.leychile.cl/Navegar?idNorma=25402

33  Corvalan, Ricardo Fonseca... cp. cit., p. 120. Aunque es dificil comprobar las cifras de
ingreso, en el propio Mundo Nuevo las calcularon en 2.000 nuevos militantes. Ver:
Mundo Nuevo, N° 12, Santiago, primera semana de diciembre de 1938, p. 4.

34 Ibid., p.135.

35  “Ayudar a Espana es ser leal con nuestro propio destino. Por Ricardo Fonseca”,
Mundo Nuevo, N° 5, Santiago, segunda semana de octubre de 1938, p. 3.
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rra los perjudicaba preferentemente, “llevandolos a la matanza”. Esta
resolucion vino del Primer Congreso de las jjcc, en septiembre de 1940,
evento que, junto con elegir una nueva directiva, se proclamé en contra
de la guerra imperialista por sus objetivos criminales que solo perseguian
la reparticion de territorios y colonias, “abarcando nuevos paises, sacri-
ficando nuevas generaciones™?.

En este sentido, la postura de la URrss, al pactar con Alemania en 1939,
se analiz6 como una actitud “firme y consecuente” de paz, ya que, “a di-
ferencia de los paises capitalistas, no tiene ambiciones imperialistas, no
aspira al botin ni a la rapifia, a las colonias y a mercados”*. Las resolu-
ciones plantearon que existia un peligro inminente en América Latina de
entrar a la guerra impulsado por Estados Unidos, intento que debia ser
rechazado por los “pueblos” para evitar que la juventud participara acti-
vamente en dicho conflicto®.

Dicha postura cambiaria radicalmente con la invasién alemana a la
URSS, en junio de 1941%. Segin Daniel Palma, al atacarse a la Urss, se es-
taba atacando al mas “poderoso baluarte de la democracia” y “salvadora
de los pueblos”*, visién que tendria su correlato en que, en adelante, el
discurso de las jjcc vari6 del rechazo al militarismo a la exigencia de una
“posicion de primera linea”, ya que “para derrotar a los fascistas —sefia-
laba un editorial de Mundo Nuevo- no basta la unidad, sino la fuerza de
las armas... Los jovenes que queremos contribuir en forma principal al
triunfo de la democracia contra el fascismo en Chile y en el mundo, debe-
mos forjar nuestra propia arma y fuerza”*. La juventud, por tanto, debia
constituirse en los soldados del antifascismo.

Es interesante evidenciar que en junio de 1941, poco antes de la inva-
sién nazi a la URss, apareci6 impreso en Mundo Nuevo el himno de las
jjcc, las cuales hicieron alusién de su militancia como “brigadas de cho-
que” o la “joven guardia del Partido”. Alli se les llamaba a sumarse con “la
cabeza fria, mientras nos arde el corazon... cantando entre los estandar-

36  “El 31 de agosto inician las juventudes comunistas su congreso por el pan, la paz y
el trabajo para los jovenes”, Mundo Nuevo, segunda época, N° 1, Santiago, enero de
1940, P. 4.

37  Juventudes Comunistas, El camino de la victoria para la juventud. Resoluciones generales del
Primer Congreso de las Juventudes Comunistas, Ed. Antares, Santiago, 1940, p. 3.

38 Idem.

39  Ibid., p. 4.
40  “Editorial. Unidos contra el Nazifascimo”, Revista Principios, N° 2, Santiago, agosto
de 1941, p. 4.

41 Daniel Palma, La unidad juvenil aplastara al fascismo, Editorial Juventud, Santiago,
agosto de 1941, p. 2.

42 “Exigimos un puesto de honor en la Guerra contra los fascistas”, Mundo Nuevo, N°
31, Santiago, primera semana de diciembre de 1941.

66



LAS JUVENTUDES COMUNISTAS EN TIEMPOS DEL FRENTE POPULAR

tes, y no abandones tu sonrisa cuando nos llamen al combate”*. Desde la
direccién del partido, saludaban esta actitud pero, a la vez, se lamentaban
que esto no se reflejara en el trabajo de masas. Segin Elias Lafertte, la
juventud adn no jugaba “un papel de importancia en los sindicatos”*.

Una de las de las razones que se esgrimia era que la juventud no era
atraida a esos organismos, principalmente porque estos no fomentaban
las reivindicaciones juveniles, como el deporte®. Pero jexistian propia-
mente reivindicaciones juveniles?

éREIVIN DICACIONES ]UVENILES?

Una de las preocupaciones mas importantes abordadas en el Segundo
Pleno del Comité Central de las jjcc en 1941, fue la dificultad de éstas por
transformarse en una organizaciéon de masas. Una de las conclusiones
del encargado organico, Victor Guerrero, fue que se estaba trabajando
solo en actividades internas, “entre cuatro paredes”, al contrario de las
organizaciones fascistas, que eran sumamente atractivas para la juventu-
des, con actividades deportivas y desfiles callejeros®. El llamado fue a no
abandonar las reivindicaciones juveniles, graficadas en los “doce puntos”
del programa del rp. Las jjcc, desde Mundo Nuevo, permanentemente se
preocuparon de difundir una serie de reivindicaciones en torno a la ju-
ventud, ya sea a través de articulos editoriales o reportajes desde centros
de trabajos.

Por un lado, se enfocé en los “doce puntos” que el Fp prometié como
parte de su programa de gobierno. Estos fueron redactados por Ricardo
Fonseca, siendo los siguientes: atacar las causas de la mortalidad infantil,
organizando campaias sanitarias contra la tuberculosis y otras enferme-
dades y vicios; extirpar el analfabetismo, impulsar la formacién cientifi-
ca, técnica y artistica de la juventud; crear una Ley que fomente la Educa-
cion Fisica; derechos civiles a ambos sexos desde los 18 afios; ampliar el
derecho del trabajo, descanso y recreo a contar de los 16 afios; incorporar
a la vida moderna a los jovenes rurales; incorporar a las mujeres jévenes
a todos los rangos de las actividades nacionales; mejorar las condiciones
de los jovenes de las Fuerzas Armadas; derechos civiles y educaciones a
los jovenes araucanos; y educar a los jovenes en “los principios de de-

~ 2

43 “Himno de las Juventudes Comunistas. Por Rail Gonzalez Tunén”, Mundo Nuevo, N
18, Santiago, segunda semana de junio de 1941, p. 7.

o

44  “Lajuventud, factor importante de la victoria sobre el fascismo. Por Elias Lafertte”,
Revista Principios, N° 4, Santiago, octubre de 1941, p. 24.

45 Idem.

46 Victor Guerrero, Por una juventud comunista de masas, Editorial Juventud, Santiago,
1941, p. 8.
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mocracia, libertad, paz, justicia social y solidaridad continental e inter-
nacional””. En lo educacional, Mundo Nuevo recalcé la necesidad de la
construccion de dos mil nuevas escuelas y la reformulacién de estas en el
ambito rural?®.

En el campo no solo faltan escuelas. No hay cine, radio, teatro ni otra
clase de entretenciones. Hay escasos clubes de deportes. Viven, pues,
nuestros hermanos del campo, en condiciones miserables, trabajando
de sol a sol, carentes de cultura®.

Por otro lado, las jjcc denunciaron una serie de atropellos laborales
que se cometian contra los jovenes obreros y campesinos, principalmen-
te. Por ejemplo, en la edicién de febrero de 1941, se relaté el caso de tres
jovenes mujeres que fueron despedidas de la fabrica Zaror. Una de ellas,
Ernestina Acevedo de 15 anos, afirmé que “desde cuatro meses que tra-
bajaba las maquinas y apenas ganaba 8 pesos diarios. Mi madre es viuda,
tengo dos hermanitos menores que todavia tienen que ir a la escuela...
ahora no sé qué sera de nosotros”®. En el ambito rural, los constantes
desalojos a los que se vieron sometidos los campesinos, fueron denun-
ciados por la Jota, la cual, ademas, pidi6 que se prohibiera el “trabajo de
ninos” y la provision de tierras y medios técnicos para trabajarlas a los
jovenes®.. Esto debido a que, desde la década del treinta en adelante, los
jovenes debieron emigrar masivamente a zonas urbanas por la escasez
de trabajo. “Vean, tragamos polvo y paja todo el dia y nos pagan la mise-
ria de $ 12 pesos diarios”, mencionaba Pablo Garrido, de la hacienda El
Diamante (Buin). “Este jornal no es malo ;verdad? Sin embargo, sélo lo
tenemos en estas temporadas, harto cortas por desgracia...volveremos a
ganar los miserables $4 por dia. Sélo sera durante la trilla”s.

En general, la dificultad que tuvieron los jovenes comunistas fueron
las de diferenciar sus reivindicaciones de las clase obrera en general. ;Las

47  “Los doce puntos de la juventud que el Frente Popular realizara”, Mundo Nuevo, N°
5, Santiago, segunda semana de octubre de 1938, pp. 6-7. Documento firmado por
las juventudes de todos los partidos del Frente Popular.

48  “Por obra de la oligarquia. 2 millones de chilenos no saben leer. El Frente Popular
nos dara cultura”, Mundo Nuevo, N° 3, Santiago, 24 de septiembre de 1938, p. 7.

49  “Trabajando de sol a sol, sin alegria, con la vision de un sombrio porvenir vive
medio millon de jovenes campesinos”, Mundo Nuevo, N° 4, Santiago, 1 de octubre de
1938, p. 2.

50  “Latragedia de tres muchachas lanzadas al hambre por Zaror”, Mundo Nuevo, N° 2,
Santiago, 8 de febrero de 1941, p. 6.

51 “La juventud ya tiene su programa de lucha. Los puntos reivindicativos del Frente
de la Juventud”, Mundo Nuevo, N° 3, Santiago, 15 de febrero de 1941, p. 3.

52 “Vida angustiosa de los jovenes de una hacienda”, Mundo Nuevo, N° 3, Santiago, 15 de
febrero de 1941, p. 4.
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malas condiciones laborales o los despidos afectaron a la juventud en
tanto clase obrera o era una injusticia por ser jovenes? Esto no se supo
aclarar lo suficiente. El diagndstico de Daniel Palma, en el Segundo Pleno
de las jjcc en 1941, fue de desilusion por el retraso en el cumplimiento
de las promesas del gobierno del rp y pidi6 la unidad de los jévenes en
el Frente Nacional de la Juventud, formado a comienzos de ese afio. Esta
nueva organizacion, después que desaparecida ALj, fue formada por to-
das las fuerzas frentistas, con excepcion del ps*®. Sumarlos a la iniciativa
fue una de las principales preocupaciones politicas de las jjcc en 1941,
producto de que no se podia realizar el Primer Congreso de la Juventud
sin el apoyo socialista. Para ello, tanto el pc como las jjcc, hicieron un
llamado a la unidad contra el fascismo, descalificando, a la vez a la di-
reccion del ps, por mantenerse en ella ‘traidores’ como Oscar Schnake y
Marmaduke Grove.

LA UNIDAD Y LOS TRAIDORES

El triunfo del Fp habia sido posible por un extenso y largo conjunto de
negociaciones y acciones entre radicales, comunistas y socialistas, prin-
cipalmente. En el caso de los socialistas, la relacién con su Juventud fue
tensa, sobre todo en cuanto a su autonomia. La Federacion Juvenil Socia-
lista (Fys), creada en 1935, estuvo tensionada por las diversas fracciones
que se formaron y dividieron al ps en aquellos afios*. Orlando Millas,
quien fue dirigente de las Fys, recuerda que muchas iniciativas partidarias
en tiempos del Fp se hicieron a espaldas de la organica juvenil. Incluso, en
1939, la directiva controlada por Grove, intervino la Federacion, sacando
a su secretario general, Alberto Krug®. Esto devino en el éxodo hacia el
Partido Socialista de Trabajadores, liderado por Cesar Godoy Urrutia,
del grupo llamado los inconformistas®, lo que significé un acercamiento
entre las juventudes del psT y las jjcc, pero no asi con la s, liderada
por Radl Ampuero. En 1941, estos ultimos rechazaron ingresar al Frente
Nacional de la Juventud (FNj), omitiendo el llamado de unidad contra el
fascismo realizado por Daniel Palma.

En esa ocasion, la Fjs de Ampuero asegur6 que su “fervor antifascis-
ta” estaba demostrado en las luchas callejeras en contra el Movimiento
Nacional Socialista que, hasta 1939, habia dejado al menos siete muertos

53 Palma, La unidad juvenil... op. cit., pp. 17-18.
54 Oscar Waiss, Un drama socialista, s/e, Santiago, 1948.

55 Orlando Millas, La alborada democratica en Chile. Memorias. Primer volumen, 1932-
1947. En tiempos del Frente Popular, Cesoc Ediciones, Santiago, 1993, p. 210.

56  Millas, La alborada... op. cit., pp. 229-260; Cesar Godoy Urrutia, Que es el inconformis-
mo, Imp. Victoria, Santiago, 1940.
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en las filas de la Fys¥. Pero las discrepancias principales que evidencia-
ron las jjcc en el periddico Mundo Nuevo, fue el rechazo a la postura del
ps con respecto al contexto internacional. Oscar Schnake, Ministro de
Fomento del Gobierno, viajo en 1941 a Estados Unidos, llegando a la con-
clusion de que Chile debia tener una “neutralidad activa” frente a la Gue-
rra, es decir, aliarse con los Estados Americanos, entre ellos, los EEUU,
para que no pudieran penetrar al pais “ni el nacismo, ni el fascismo, ni
el comunismo”®, Para ello el Ministro Schnake asegurd las ventas de los
excedentes del salitre, consiguiendo créditos de parte de Estados Unidos
para la estabilidad de la industria del cobre®. Esto gener6 acidas criticas
de parte de las jjcc, que trataron de traidor a los dirigentes socialistas por
impedir la unidad de sus juventudes para derrotar la amenaza fascista.
Los dardos iban sobre todo a Luis Hernandez Parker, que habia in-
gresado a la Fys®, a la par de su carrera de periodista en La Critica y
luego en Ercilla. A la vez, Mundo Nuevo publicé supuestos testimonios
de jovenes socialistas que abogaban por la unidad “frenados por los em-
boscados y trotskistas incrustados en la direccién de la Federacion Juve-
nil Socialista”!. A comienzos de 1941, las Jjjcc propusieron organizar el
Primer Congreso Nacional de la Juventud, junto a la Juventud Radical y
la Juventud Democratica. Finalmente, luego de acercamientos y distan-
cias con la s, la preparacion del Congreso resulté aplazada hasta sep-
tiembre de 1942, siendo financiado por el gobierno de Juan Antonio Rios.
Dias antes, Daniel Palma, en su calidad de Secretario General de las jjcc,
haria nuevamente un llamado a los socialistas, ya que, “en los momentos
algidos porque atravesamos, no basta sélo ser antifascista de palabra”e,
Pero la unidad no pudo consolidarse. El Frente Patriético de la Juven-
tud, creado luego del mencionado Congreso, no cont6 con la participa-
cién de la Fys. Al afo siguiente, en febrero de 1943, las juventudes del psT
decidieron ingresar en masa a las jjcc. Segin recuerda Millas, al ser una
decisiéon auténoma del partido, causé sorpresa en Godoy Urrutia y los

57 “Extraneza causa actitud del c. c. de j. Socialista”, Mundo Nuevo, N° 24, Tercera se-
mana de agosto de 1941, p. 2; Sobre las luchas callejeras entre nazistas y socialistas
en Millas, La alborada... op. cit., pp. 107- 111; La muerte del joven socialista Héctor Ba-
rreto en “Accidn social de la juventud socialista”, en Boletin de Sesiones de Camara
de Diputados, 51 sesioén ordinaria, Santiago, 25 de agosto de 1937, pp. 2538-2540.

58  Partido Socialista, América y la Guerra. Sensacional discurso del Ministro Schnake, De-
partamento de Publicaciones, Secretaria de Cultura, Santiago, 1941, p. 5.

59 Ibid., p.17.

60 “Unidad por encima de los traidores, por Daniel Palma”, Mundo Nuevo, N° 4, Santia-
go, 22 de febrero de 1941, p. 3.

61 “La unidad de las juventudes sociales y comunistas es una aspiracion de las bases
de la Juventud Socialista, dice Adriana Pérez, Mundo Nuevo, N° 3, Santiago, 15 de
febrero de 1941, p. 4.

62  “No bastan palabras: el antifascismo hay que demostrarlo con hechos”, Mundo Nue-
v0, N° 39, Santiago, segunda semana de septiembre de 1942, p. 4.
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lideres del psT, pero a los meses una gran parte de este efimero partido
también ingres6 al pc®. Con este traspaso, se logro consolidar la forma-
cién de las jjcc, pero no asi la deseada unidad con las Fys. La discrepancia
entre comunistas y socialistas sigui6 siendo un asunto pedregoso que no
logro superarse del todo con los afios, a pesar de las alianzas posteriores:
la raiz de aquellos conflictos, siguié presente hasta el golpe de 1973

Finalmente podemos afirmar que, de la revisién de Mundo Nuevo,
como de otros documentos, es posible concluir que entre 1937-1943, se
produjo un avance importante en la organica y la experiencia politica de
las jjcc. Tanto los empeiios puestos por el Partido adulto, como el clima
general de rechazo al nazi-fascismo, fueron factores determinantes en
ello. Las jjcc fueron percibidas como la “guardia” del partido y un espa-
cio de preparacién para quienes quisieran seguir siendo comunistas el
resto de su vida.

De otra parte, si bien la Jota cont6é con espacios auténomos en su
agenda, su programa estuvo sumamente vinculado a la politica nacional
del partido, aspecto que debe tenerse en cuenta al constatarse el fortale-
cimiento ya indicado, asi como la ausencia de tensiones y quiebres de im-
portancia en su interior. Antes que ello, podria decirse que su crecimien-
to y estabilidad probablemente influy6 para el ingreso a sus filas de parte
de la juventud del psT y la realizacién de su Segundo Congreso, en 1943.

En esa ocasion, Daniel Palma anuncié que el fascismo atn no estaba
derrotado, llamando nuevamente a la unidad de todas las fuerzas politi-
cas. A lavez que propuso que la juventud chilena se pusiera en disposicion
de las Naciones Unidas, formandose en “educacién militar y premilitar”,
participando en la organizaciéon de la Defensa Civil. Al margen de estos
seflalamientos, las reivindicaciones siguieron estando principalmente en
torno al derecho a la educacién, al mejoramiento de las condiciones labo-
rales y al derecho a deporte y la recreacion sana entre los jovenes®. Siete
anos mas tarde, cuando el pc fue ilegalizado por el gobierno de Gabriel
Gonzalez Videla, Daniel Palma fue expulsado del pc por proponer una
politica fraccional de lucha armada, alejada de la politica de masas del
partido. Tenia entonces 36 afios.

CODA PARA UN ANTIFASCISTA

“El viejo nunca fue anticomunista”, recuerda Pablo Palma sobre su
padre. Sentado en un antiguo sillén, comenta que nunca se quejo de haber
sido expulsado, a pesar de que se le llamo¢ traidor y fraccionalista. Siguid

63  Millas, La Alborada... op. cit., pp. 289-291.

64 Marcelo Casals, El alba de la revolucion. La izquierda y la construccion estratégica de la
‘via chilena al socialismo’™- 1956-1970, LoM Ediciones, Santiago, 2010.

65 Informe de Daniel Palma en Unidad juvenil para la defensa de la patria contra el fascismo.
Segundo congreso de las Juventudes Comunistas”, Ediciones Juventud, Santiago, 1943.
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visitando a su amigo Reinoso en la poblacién La Legua, donde el ex secre-
tario de organizacion tenia su taller de zapatero. A la vez, siguid partici-
pando en politica, teniendo amigos pijes y obreros, incluso comunistas de
base. “El problema suyo era con la direccion, no respetaba a Corvalan ni
a Millas”, recuerda su hijo.

Pablo Palma Keller nacié en 1942, cuando su padre ain era secre-
tario general de las jjcc. Con €l se formé politicamente y lo admiré por
su capacidad intelectualidad innata y de autoformacién. Admite que su
padre, a pesar de su distancia con el pc, sigui6 leyendo El Siglo, diario
donde su esposa trabajaba y tuvo que renunciar para irse con su marido
expulsado. Al leer el matutino comunista, “el echaba puteadas con las co-
sas que consideraba como equivocadas: estos hueones no van a aprender
nunca. Y las cosas que le parecian buenas, decia: esto esta bien, esto me
gusta”. ; Por qué no se convirti6 en anticomunista? Su hijo Pablo recuerda
que siempre le decia: “Uno tiene dos posibilidades: o seguir fiel a la clase
obrera o transformarse en anticomunista”.

Después del golpe militar de 1973, Daniel Palma rechaz6 el exilio:
“Aqui estan mis raices”. Su hijo no tiene certezas con quien se organizo,
pero esta seguro que continud participando en la resistencia a la dictadu-
ra. Mediante empresas falsas, su padre organizaba reuniones clandesti-
nas, pero no decia con quiénes. Es por esta razén que la familia de Palma
piensa que la pINA lo detuvo por una razén politica. ;Habra vuelto a tra-
bajar con el Partido Comunista? Es una hipotesis que maneja la historia-
dora Alejandra Vega, nieta del ex dirigente de las jjcc. Segin la investi-
gacién de Rolando Alvarez, el afio de 1976 cayeron dos direcciones del
PC, la primera encabezada por Victor Diaz, en mayo, y la segunda desde
agosto a diciembre®®. Precisamente en medio de aquellas detenciones, el 4
de agosto de 1976, agentes del Estado secuestraron a Daniel Palma desde
la Municipalidad de Nufioa. ;Existi6 relacién entre las detenciones de di-
rigentes comunistas y la de Palma? ;Pudo éste volver a facilitar sus redes
y amistades para apoyar a su antiguo partido? No esta la certeza, pero
hay una clave importante. Daniel Palma perteneci6 a una generacion que
luch6 vivazmente en contra del fascismo. Llegado el golpe militar, el pc
ley6 el nuevo régimen precisamente como una dictadura fascista®. ;Pudo
suceder, que frente a una nueva lucha antifascista y la necesidad de so-
brevivir al terrorismo de Estado, se dejaron de lado las antiguas rencillas
para dar paso a la solidaridad? Muchos casos cotidianos demuestran que
asi sucedi6. Al menos como sospecha, es interesante pensar que Daniel
Palma pudo haber vuelto a las redes de su ex partido, dejando atras las
discrepancias y las diatribas pasadas, tratando de cumplir nuevamente la
maxima de “unidad frente al fascismo”.

66 Rolando Alvarez Vallejos, Desde las sombras, una historia de la clandestinidad comunista
(1973-1980), Lom Ediciones, Santiago, 2003, pp. 133-148.

67  “AlPartido y al Pueblo de Chile”, Documento publico del Partido Comunista de
Chile, emitido por su Direccién en diciembre de 1974. Sitio: http://www.blest.eu/

pp/pc_dicz4.html.
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"AIRE DE PRIMAVERA
BANA NUESTRA PATRIA”

CANCIONEROS JOTOSOS
A INICIOS DE LOS ANOS “60

MANUEL LoyoLa




En 1986, a instancias de recoger informaciones sobre el movimien-
to de pobladores de Santiago en los afios de creacién de muchas de las
poblaciones populares de la capital (afios ‘30 al ‘60), me entrevisté con
un antiguo dirigente poblacional comunista, Luis Vega, en su casa de la
otrora Comuna de Las Barrancas, hoy Lo Prado. Al preguntarle qué cosa
leian los jovenes comunistas de inicios de los afios ‘30 —Vega, en el mo-
mento de mi conversacién con €l ya contaba con mas de 70 afios—, me
contest6: “nada o muy poco, en verdad compaiiero, lo que haciamos era
cantar”, y de inmediato entond partes de la cancién que a él mas le gus-
taba: el himno de La Joven Guardia, que, segln sus palabras, era el himno
de la Juventud. Mientras cantaba, su mirada se qued¢ fija en un pasado
que intentaba refrescar, y agregd: “es que me la aprendi de otros com-
paneros, ellos la cantaban y yo queria aprendérmela de memoria”. Por
mi parte, era la primera vez que sabia de tal cancién, y no fue sino hasta
varios afios después que entendi como aquella juventud se educaba y se
comprometia con adhesiones y sacrificios a partir de una realidad comtn
de una pobreza que algin dia terminaria, segin lo prometian aquellos
cantos de redencion.

En lo que sigue, nos proponemos merodear por la cultura comunista
chilena teniendo como objeto el repertorio de cantos que, de manera di-
recta o indirecta, debian acompafiar y consolidar la vida militante, espe-
cialmente entre los jovenes del Partido. La caracterizacion de este cantar
revolucionario y formativo, se centrard en particular en la edicién del
cancionero editado por la Comisién Nacional de Educacién de las jjcc en
los primeros afos de la década de 1960, época de enorme optimismo en
las filas comunistas por considerarse que en Chile y el mundo, se estaban
abriendo oportunidades tnicas para el avance del socialismo. Nuestro
tratamiento tendra un caracter general a la espera que nuevas interven-
ciones en la materia, especifiquen y amplien topicos e informaciones mas
eruditas e, incluso, especializadas.

La modernizacion en las relaciones sociales de nuestro pais durante
el siglo xx tuvo, en el canto y baile populares, una dimensién de enorme
relevancia. En sus aspectos mas generales, Gltimamente diversas inves-
tigaciones y publicaciones han comenzado a dar cuenta de ello, enriqueci-
endo nuestros actuales enfoques historiograficos en las areas culturales y
sociales!. A este respecto, no estara demas sefialar que la indagacién por

1 En lo que toca a nuestro tema, destaca la producciéon de Juan Pablo Gonzalez y
Claudio Rolle, Historia social de la musica popular chilena, 1890-1950, Santiago,
Ediciones puc, 2004, asi como diversos textos dedicados a la Nueva Cancién Chile-
na. De lo mas reciente: Eileen Karmy y Martin Farias (Comp.), Palimpsestos sonoros.
Reflexiones sobre la Nueva Cancion Chilena, Santiago, Ceibo, 2014; Horacio Salinas, La
cancion en el sombrero, Santiago, Catalonia, 2014. No son escasos, a la vez, articulos
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el canto y el baile remiten y son fuentes de apreciacién de un sinnimero
de hechos y caracteres que acompanaron y dieron expresion a la cotidi-
anidad de aquel pasado, sea en sus momentos de mayor significaciéon y
trascendencia, como en los mas habituales y corrientes. De esta suerte,
el ritmo, la armonia, los sentimientos, la performance estudiada o desor-
denada de los movimientos corporales, los lugares de encuentro de las
personas, la fraternidad compartida, etc., vinieron a ser la contracara
de otros tantos asuntos involucrados en estos despliegues, comunmente
mas visitados por estudiosos y especialistas, como son los de la industria
discografica, la radial, de orquestas, letristas y cantantes, la critica y, aun,
los intentos por acallar y censurar, sin dejar de lado la deteccién de influ-
encias extranjeras —principalmente norteamericanas—, en la modelacién
de gustos, modas, o consumos. Aludimos, en consecuencia, a un topico
que, por sobre sus redundancias y cacofonias, import6 ser un eje notable
de nuestra vida social reciente, un campo de interrogantes concéntrico y
a partir del cual podemos abarcar panoramas bastantes amplios.

Un area concomitante en este desarrollo, fue el surgimiento del ru-
bro difusional de los cancioneros. Contando con antecedentes en la lirica
docta o popular europea (muchas veces de funcionalidad religiosa), su
irrupcién en Ameérica Latina ird a la par con los crecientes procesos de
urbanizacion e industrializacién que comenzaron a tener lugar en nues-
tra region a partir del dltimo cuarto del siglo x1x, tornandose, al igual
de numerosos otros productos impresos de consumo de masas (novelas
por entrega, folletines, almanaques), en un articulo demandado y de bajo
costo. Y si bien su consulta podia verse afectada por el analfabetismo de
grupos importantes de la poblacion, este obstaculo se reducia en consid-
eracion a dos circunstancias que lo beneficiaban: de una parte, la presen-
cia en ellos de fotos e ilustraciones de cantores y artistas del momento,
cuestion los volvia atractivos y atesorables y, de otra, su uso puablico por
parte de quienes si podian descifrar su contenido, volviéndose una fuente
de regocijo para diversos tipos de grupos.

Ciertamente, con el ingreso al siglo xx, y la consolidacion de las ten-
dencias urbanizadoras y de diversificacién productiva anotadas, el can-
cionero adquirirad mayor relevancia, potencia que, aunada a las de las em-
presas de la comunicacién y la diversion en auge desde la segunda década
del citado siglo: cine, radio, sellos discograficos, espectaculos, hara de
este un artefacto plenamente inserto en la cadena del consumo y del sen-
tir de masas. No en vano la industria musical lo tuvo entre sus medios
predilectos por lo menos hasta mediados del siglo xx. Asi, Odeén, Rca
Victor, Casa Amarilla, etc. confeccionaron sus respectivos cancioneros
a fin de promocionar a sus artistas y discos. También la propia industria

en revistas académicas, ademas de la realizacion de eventos académicos donde de
modo central o indirecta, se viene haciendo presente esta tematica.
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grafica y editorial promovi6 los suyos, a la luz de la apetencia popular.
Tampoco pueden omitirse los producidos por diversos almacenes, par-
roquias, boys scout, boticas, importadoras, laboratorios quimicos o cines.
De distribucién generalmente gratuita, el cancionero (asi como los al-
manaques), si sitGa entre los afios 1930-1940, entre las paginas de mayor
significacion publica, entrando a declinar su gravitacién con la aparicién
de las modernas revistas juveniles, a partir de los anos 50. No obstante
ello, su estructura comunicacional se mantendra, siendo parte distintiva
y particular al interior de estas nuevas ediciones para la juventud.

En general, hubo cancioneros para sectores y preferencias muy varia-
das, siendo los mas frecuentes aquellos que contenian las “mas hermosas
canciones” y “los ritmos de moda”, verdaderos “golpes al corazén”. Dirigi-
dos a un publico general, menudeaban en estos la creaciones que, a la vez,
se prestaban para el baile y la fiesta, sea de aquellos de cadencia mas atil-
dada y romantica (zarzuelas, tangos y boleros), como de otros “alborota-
dores del animo”, como eran el foxtrot, el chimi, o el pasodoble. También
hubo ediciones de aquellos que ofrecian la ansiada raigambre vernacula,
con tonadas, polkas, cuecas, sirillas o valses; los que recopilaban rondas,
cantos y juegos infantiles, o los que apelaban a gestas colectivas habidas
o por realizar, por medio de himnos o marchas. Especialmente estos ulti-
mos disponian casi siempre, como poértico, del Himno Nacional, seguidos
de saludos y marcialidades propias de otras tantas entidades de adhesion
y hasta de un cierto “ser nacional”, como eran los casos de universidades,
clubes deportivos, de leones y rotarios, de asociaciones de funcionarios
publicos, de companias de bomberos. No menos recurrentes, fue la apar-
icion de los gaudeamus igitur, infaltables en los repertorios del canto gru-
pal celebratorio, lo mismo que los florilegios catélicos.

Quizas si acicateados por el influjo de ser un medio difusional con-
vocante y econdmico y, en estrecha relacion con ello, por constituir un
atractivo dispositivo identitario y propagandistico, las jjcc confecciona-
ron igualmente sus cancioneros militantes. No tuvieron, claro es, la pro-
porcion de los cancioneros de tangos, milongas u otras baladas de artistas
popularizados por la radio o el cine; sin embargo, si pretendieron asumir,
al menos dentro del pequefio mundo de sus filas, el sentido de servir de
contacto e identificacién entre iniciados, y entre otros y otras que po-
drian llegar a simpatizar. A este respecto, el cancionero revolucionario
fue un medio primordialmente dirigido a sectores jovenes o adolescentes,
en tanto era en este ambito donde el cautivo emocional y de construccion
de sentido de la existencia particular, contaba con abierta disposicion. Si
hemos de atender aqui a una frase del escritor Tedfilo Cid, tendriamos
que repetir con él que “la pobreza los hacia comunistas”.
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Conocemos un par de ellos, de los afos iniciales del Frente Popu-
lar. Nos referimos a Cancionero Popular (diario Frente Popular, Santiago
1938), y Cancionero de la Unidad. Cantos de la Vieja Guardia y de la Juventud
(Santiago 1939)> El primero corresponde a los resultados de un concur-
so llevado a cabo por el citado diario en los meses previos a la eleccion
presidencial del ‘38, evento que hizo que el contenido de los aportes solo
correspondiera a estrofas y estribillos de pullas y burlas contra la candi-
datura de derecha (Ross Santa Maria), adaptadas a melodias y canciones
conocidas, como La Cucaracha, Corazones Partidos, Tambores y Clarines, Ja-
lisco nunca Pierde, Lagrimas Negras, o Los Estudiantes Pasan. Completaba la
entrega, la Cancion Nacional de Chile y La Internacional.

Por su lado, el segundo impreso recoge lo que seguramente ya era
parte del canto militante de los partidos de la izquierda de la época, en
especial de su vertiente comunista. Publicado por la imprenta Antares (la
misma donde se imprimia Frente Popular, el 6rgano comunista anterior
a El Siglo), en el folleto se dieron cita 24 cantos. Al margen del infalta-
ble himno patrio, todos ellos respondian a lo que podriamos calificar de
tradicién himnica proletario-revolucionaria, la misma que se proyectara
crecientemente en las décadas siguientes. Brevemente, expongamos que
esta tradicion cantoral arrancaba con la version latinoamericana de La
Internacional’, ensefia que reforzaba el vinculo histérico-universal del rol
de las organizaciones obrero-comunistas, para seguir luego con un mayo-
ritario conjunto de cantos ligados a las gestas revolucionarias soviéticas
y a las luchas de la Republica Espafiola. En lo tocante a Chile, el cancio-
nero traia solo dos registros: el Himno de la cTcH, y Canto a la Pampa, de
Francisco Pezoa.

No contamos con noticias sobre cancioneros similares de los afios
40y 50. Si bien la prensa partidaria daba a conocer producciones poé-
ticas y elementos diversos del folklore y la cultura popular, es probable
que las urgencias de la lucha politica de aquellas décadas (quiebres en la
unidad del sector, represion y clandestinidad, etc.) hayan silenciado este
tipo de formatos, sin que esto equivalga al olvido o decadencia del cantar
militante. Al contrario. En distintas novelas, recuerdos y memorias de
adherentes de la izquierda, no faltan alusiones a reuniones de célula o a
encuentros sociales donde La Joven Guardia, La Internacional o los roman-
ces y coplas de la lucha contra Franco, se entonaban con entusiasmo,
como manera de sellar lealtades y compromisos.

2 El catalogo de la Biblioteca Nacional menciona el nombre de otro: Canciones de iz-
quierda, editado con motivo del 21 aniversario de la Revolucion Rusa y como homenaje al
Presidente electo don Pedro Aguirre Cerda (Coquimbo 1938), sin embargo, no esta dis-
ponible por extravio.

3 La letra de La Internacional venia acompanada de la musica para piano, aspecto que
releva las caracteristicas que disponia la cultura musical de las organizaciones de
izquierdas hacia mediados del siglo xx.
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Durante la primera mitad de los afos ‘60, las jjcc dieron a conocer
dos ediciones de cantos militantes®. El primero, titulado sencillamente
como Cancionero, se editd en 1962, como saludo al aniversario nimero 30
de la fundacion de la Jota®. El otro, apareci6 en saludo al quinto congreso
de la organizacion, en febrero de 1966°. Una nota preliminar en este l-
timo, indicaba que el mismo no era sino un resumen en 50 paginas (con
39 canciones), de otro en preparacién que saldria en meses venideros’.

El primero de los nombrados, si bien aparecia en homenaje a los 30
anos de la Jota, resulta evidente que su puesta en circulacion daba cuenta
de un “a4nimo combativo” que envolvia factores tanto o mas boyantes que
los propiamente celebratorios. El “aire de primavera” que, segun sus edi-
tores soplaba sobre Chile, también tenia que ver con la constatacion del
alza electoral y social que expresaban las fuerzas de izquierdas, y donde
los hitos de las importantes votaciones obtenidas desde 1958, auguraba la
proxima conquista del gobierno del pais. Este logro, ademas, se tornaba
aun mas significativo, si se consideraba que hasta apenas unos pocos afios
antes, el Partido habia tenido que transitar por una dificil situacién de
ilegalidad o clandestinidad, de manera que observar que tal hecho, lejos
de mellar sus capacidades en verdad las habia potenciado, no podia sino
revelar lo justo y acertado de su lucha, tantas veces soportada y cobijada
por la poesia y el canto. Pero no solo esto estaba ahora acrisolando este
nuevo aire de primavera para el pueblo chileno: ya no desde la lejania de
Europa, sino en lugares bastante mas cercanos, como eran Cuba y otras
regiones del Tercer Mundo, la emancipacién humana se estaba cumplien-
do, reiterandose lo que, entre otras voces, anunciaba el canto revolucio-
nario: la fraternidad de los oprimidos y la marcha tnica de la humanidad
hacia el socialismo®. Finalmente —y esto en una perspectiva que podria-

4 Por remitirnos unicamente a las producciones realizadas por las jjcc, no considera-
mos aqui la labor del poeta obrero Francisco Astroza quien, en 1960, publicara Can-
cionero de poesia popular (que) encierra los combates y las luchas del pueblo chileno. Junto
a cuartetas y glosas de su autoria, Astroza incluye en su obra numerosas canciones
del repertorio musical comunista de la época.

5 Ver detalle de titulos de canciones al final de este articulo.
6  Ibid.

7 Desconocemos si efectivamente el anuncio se cumplid, pues, hasta el momento, no
hemos dado con la edicién ampliada. No obstante, de haber sido publicada, pre-
sumimos que su contenido debi6 recoger mucho del cancionero de 1962, el cual
dispuso de la letra de 143 creaciones en 155 paginas.

8 “Aire de Primavera bafia a nuestra Patria y a nuestra América. Desde la Sierra, la
luminosa aurora del socialismo viene apuntando. Vivamos plenamente este desper-
tar, contribuyendo a forjarlo con el canto. Que la cancién sea nuestra arma de lucha;
nuestro instrumento de unidad; nuestro mensaje de solidaridad; nuestra expresion
de alegria”. Cancionero, Comision Nacional de Educacién, Juventudes Comunistas
de Chile, Horizonte, Santiago, 1962, p.5
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mos calificar como “mas practica”— el cancionero jotoso fue expuesto no
solo como reservorio de las trazas esenciales del sentir organizacional y
militante, sino a la vez —en un plano mas contingente— como un valioso
instrumento en la lucha ideoldgica por la construccién y reconocimiento
de la verdadera cultura popular americana, “hoy ahogada por la pseudo-
cultura mercenaria que imponen los que nos explotan™.

Ciertamente que esta critica y rechazo a las tendencias dominantes
del mainstream norteamericano en materias musicales y de otras areas de
la industria de la diversion de masas, podian colocar a nuestros comu-
nistas en una posicién minoritaria dentro del gusto popular, ademas de
resultar facil presa para el chiste y la burla, mas cuando no eran pocos los
que, entre sus militantes, gustaban de tales bailes y ritmos modernos o de
la innovacién interpretativa. ;Como se abordaban estas tensiones o dis-
crepancias por parte de los cuerpos dirigenciales? Tenemos la impresion
que en este y otros meandros de la dindmica cultural, tendi6 a primar el
ejercicio tacito de la indiferencia, esto es, permitir y dejar hacer, ofrecer
la vista gorda frente a conductas “coléricas”, siempre y cuando ellas no
cuestionaran asuntos de fondo, tanto ideolégicos como disciplinarios o
que no implicaran consecuencias al interior de las filas. Por tanto, la in-
diferencia concitaba el desarrollo de espacios que, dada la inquietud y
deseos de numerosos jovenes comunistas por estar a la moda, debian
desdoblarse o ser duales: el propiamente organico, con sus formas y pre-
scripciones, y el informal o personal, donde podia darse rienda suelta a
otras practicas estéticas o de diversion. Ambos espacios podian relacio-
narse, influirse, pero nunca fusionarse, ya que ello colocaria en peligro
la sanidad partidaria'®. Con todo, hay un hecho que no podemos obviar

9 “Estas canciones estan dedicadas a la juventud —sefialaba la Presentacion del Can-
cionero— (...) a los jovenes que militan en una organizacién popular; a los que bus-
can una orientacion para integrarse a la lucha emancipadora de de nuestro pueblo.
Ellas son voz de pueblos que luchan por su liberacion y de otros que han terminado
para siempre con la explotacién del hombre (...) Que las canciones nos ayuden a
reencontrar la oculta veta del trabajador innumerable; del pueblo y sus anhelos; de
la verdadera tradicion de nuestra tierra oprimida; de la auténtica cultura de nuestra
América, hoy ahogada por la pseudocultura mercenaria que imponen los que explo-
tan (...) Joven chileno, joven comunista: recibe este cancionero. Tiende tu mano y
alza tu voz: te esperan las mil voces y manos generosas del pueblo”. Ibid.

10  En este dejar hacer, ademas de los resguardos ideoldgicos, peso también la preocu-
pacion por no hacer de la Jota una estructura cerrada y sectaria. Desde sus primeros
anos de vida, y por varias décadas, la dirigencia adulta del Partido habia llamado la
atencion sobre la ocurrencia de tales males, instandose a un quehacer social juvenil
amplio y diverso, Gnica manera de contar con una Juventud Comunista fuerte y
acertada en su politica. Obviamente, la conciencia de estos problemas y la necesidad
de evitarlos, chocaba con poderosas fuerzas en contrario —fuerzas de control—,
gravitantes en el propio partido, de ahi que la instalacién de la indiferencia se con-
virtiera en un cierto modus vivendi. Hacia finales de los afios 60, con la irrupcion
de numerosas personalidades artisticas del pc cuyo derrotero creativo buscé ser
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respecto de la enfatica cultural comunista: su apego a lo que se estimaba
“auténtico” y “emancipador”, contribuiria significativamente a dar cu-
erpo a la renovacién musical chilena, ganando en aliento y presencia
publica una vasta generacion de creadores, recopiladores e intérpretes
de todo el pais quienes, tomando como referencias diversas formas mu-
sicales y tradiciones tanto rurales como urbanas, darian a estas nuevos
brios e hibridaciones. Como sabemos, la calidad, diversidad y arraigo del
conjunto de estas nuevas manifestaciones, estaria a la base de lo que mas
tarde se conoceria como nueva cancion chilena.

El cancionero juvenil comunista de 1962 y, en menor medida, el de
1966, arrojan luz sobre este aserto. La mayor parte de las composiciones
publicadas en 1962, correspondieron a cantos y tradiciones musicales
nacionales (79 de 143). Incluso, en el apartado de los himnos de mayor
solemnidad partidaria —donde La Internacional o La Joven Guardia no
podian faltar— la raigambre europea de estos se mezcl6 con otros no solo
de estirpe nacional, sino también de caracter mas festivos, como fue en
los casos de los himnos de la Universidad de Chile (de la Casa de estudios
y del Club deportivo), Los estudiantes pasan e Himno de las muchachas.

Insertas bajo las rabricas de Canciones folcloricas y populares, Can-
ciones populares, y Canciones revolucionarias chilenas, se advierte que los
autores del cancionero hubieron de aplicar una cierta taxonomia a esta
produccion propia a fin de promover entre los lectores la diferenciaciéon
en ella, cuestion que atafié no Gnicamente a la arista revolucionaria, sino
alavez, alas de anidamiento folclérica y popular. Un claro criterio de an-
tigiledad prevaleci6 en sefalar las canciones folcloricas y populares, y las
propiamente populares. Las primeras, correspondian a las tradicionales,
a aquellas ya sedimentadas en la memoria y gusto social, mientras que las
segundas pertenecian a décadas mas recientes o en vias de folclorizarse.
Asi, mientras en las folcloricas y populares se agregaron varias danzas y
cantos de salon decimonédnicos, ademas de tonadas, cuecas, sajurianas,
resfalosas, valses y parabienes, rescatadas en su veterania por distintos/
as investigadores/as, las expresamente populares —respetando la mé-
trica y ritmica conocidas— eran de mas reciente hechura, destacindose
los nombres de Gabriela Pizarro, Héctor Pavez, Violeta Parra, Margot
Loyola, Neruda y Bianchi, Osman Pérez Freire. Unos afios después, en el
Cancionero de 1966, a este grupo se agregarian los nombres de Hernan
Kiko Alvarez, Patricio Manns, Calatambo Albarracin, Rolando Alarcén,
y el conjunto Cuncumén.

En tanto, las revolucionarias, eran creaciones que en su mayor parte
no excedian la década de vigencia, exceptuandose las poesias musical-
izadas del poeta anarquista Francisco Pezoa (Canto a la pampa, El gui-

reconocido como parte de la estética de izquierda, el modus vivendi dicho tendera a
hacer crisis, contradiciéndose el canon oficial.

81



UN TREBOL DE CUATRO HOJAS

tarrico libertario, Cuando llegan las noches de invierno), sin duda, una
de las fuentes imprescindible para el estudio del moderno canto social y
politico chileno. Ajustandose a estilos y formas de base folcloricas (cue-
cas, trastraseras, repiques y tonadas) la novedad entre los autores citados
(Richard Rojas, Inés Moreno, Mario Rotta, Monica Alegria, Violeta Parra,
Héctor Pavez) radicaba en su letra y poesia, dedicadas a denunciar la situ-
acion de los pobres y a exponer las esperanzas en una patria mas justa.

Con un nimero un poco menor respecto de las canciones revolu-
cionarias chilenas, a las espafiolas se les siguié asignando una ubicacion
particular en la coleccion cantoral que nos ocupa, sancionandose asi su
perdurabilidad dentro del imaginario musical chileno. Y ello no es de
extrafar, considerando la simpatia y compromiso que la izquierda del
pais tuvo con la Espafia republicana, primero, en los afios de la guerra
civil, y luego con la nutrida solidaridad que se tuvo con el bando perd-
edor. Por lo demas, sin alcanzar el volumen de los arribados a México
0 Argentina, el exilio antifranquista no dejo de expresar una marcada
influencia en nuestro quehacer cultural de los afios 40 y 50.

Una caracteristica que facilité su constante actualidad en las filas co-
munistas, provino de la elocuencia de sus mensajes y de la sencillez de
sus formas musicales: recordemos que varias de ellas’?, al componerse
en y para un contexto bélico, debieron cumplir la funcién de dotar de
identidad combativa tanto de espanoles como de la variedad de los con-
tingentes internacionalistas, persiguiéndose asi cierta homogeneidad en
el sentir colectivo. Esto redundé en que estos cantares fuesen facilmente
recordados y muy bien dispuestos para la entonacién colectiva y hasta
euférica de la militancia y sus cercanos. Otra deriva no menos gravitante
para la larga data de las canciones espafiolas —aspecto que también se
relaciona con la simpleza de su estructura melddica y poética— fue que
su contenido podia modificarse sobre la marcha, recogiendo y recompo-
niendo su rima a la luz de nuevos hechos y realidades. En esto, el canto
revolucionario peninsular no hacia sino poner en practica una modali-
dad intertextual ejercitada de antiguo por su propia cultura musical. Un
solo dato que grafica lo dicho, se relaciona con la letra de la cancién El

11 En 1968, Rolando Alarcoén graba varias de estas canciones en una ediciéon que se
convirti6 en un clasico de de este cantar. Deudoras de las versiones que cinco afos
antes habia grabado el espafiol Sanchez Ferlosio, lo hecho por Alarcén vino a re-
forzar el apego que hasta hoy existe por estos temas. Un destacado compilador y
divulgador de las canciones republicanas hacia finales de la guerra en Espaiia, fue el
aleman Ernst Busch, quien hizo parte de las filas internacionalistas en el conflicto.

12 Decimos que varias de ellas se hicieron en un contexto de guerra haciendo alusion a
los afios de la guerra civil como tal (1936-1939); la mayor parte de las versiones que se
dieron a conocer a mediados del siglo xx en nuestro pais tuvieron mucho mas que ver
con la lucha guerrillera y de resistencia a la dictadura a Franco, asunto que, si bien
puede seguir teniéndose como ambiente armado, ya no respondia al hecho inicial.
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Tururururi y que el cancionero de la Jota del 62 titul6 Ya se fue el verano. Su
origen se contempla como coplas campesinas de Salamanca de finales del
siglo x1x. Su glosa fue transformada en los anos de la guerra civil, aunque
lo que se cant6 en Chile (y tal vez se siga cantando), corresponde tanto
a la version de Rolando Alarcoén, de 1965, y a lo que grabara el grupo
Quilapaytn, en 1967 y 1968, ambas con cambios en su letra. Actualmente,
en Espafa se sigue interpretando con modificaciones en su ritmo e in-
strumentacion, aludiéndose, en su contenido a los problemas sociales que
ha ocasionado la crisis de aquél pais.

A lolargo del primer lustro de los 60, el canto revolucionario de “otros
paises”, seguiria una ruta preferentemente latinoamericana. No se deja-
ron de lado algunas creaciones soviéticas o italianas, como La Caballeria
del Don, Bandiera Rossa o Bella Ciao —todas de entranable y extendida me-
moria entre los integrantes mas antiguos del Partido—, sin embargo, su
numero quedaba ahora muy reducido delante del nuevo y fulgurante can-
to cubano, representado casi exclusivamente por las guarachas y guajiras
de Carlos Puebla, junto con las zambas y milongas de Atahualpa Yupanqui
y Daniel Viglietti. Durante la segunda mitad de los afios 60, esta linea lati-
noamericana se profundizara al interior del canto comunista. Nada mas
recordar sobre ello, que las primeras grabaciones de Victor Jara y de los
nacientes grupos Inti-Illimani y Quilapayun, tuvieron mucho de rescate
de las canciones de la Revolucién Mexicana, de chacareras y milongas
argentinas y uruguayas, del bolero Lamento borincano, de huaynos bolivia-
nos, de joropos venezolanos, o de ritmos del folclore afro-peruano.

CONCLUSIONES

Esquematicamente e intentando ofrecer un cuadro informativo que
considerara puntos relevantes sobre nuestro tema, hemos circulado por
algunas de las ediciones cuyo movil fue reiterar y sumar nuevas com-
posiciones al canto comunista chileno de buena parte del siglo xx. Ori-
entado en particular a la juventud que se integraba o estaba en vias de
incorporarse a las filas del pc, podemos decir que la funcioén principal
de estos cancioneros fue la de servir de soporte al aprendizaje y frater-
nidad militantes y de simpatizantes de izquierda, a partir de elementos
que si bien podian (y pueden) resultar repetidos, no por ello —sino al
contrario— sirvieron de formacion y aliento a los afanes de protagonismo
y trascendencia de una porcién importante de chilenos. A este respecto,
debemos indicar que la poesia y canto militantes siempre han constituido
factores decisivos en la construccién y cohesién organizacional, asi como
a la adhesion a proyectos de cambio social, al punto que su memoria ha
seguido palpitando entre quienes lo han experimento atn mas alla del
término del vinculo regular con alguna organizacién partidaria.

83



UN TREBOL DE CUATRO HOJAS

Toda propuesta comunicacional, empleando el soporte que sea, dis-
pone siempre de una estrategia discursiva, de una forma de decir o colo-
car en escena, una forma por la que se busca ser captado o percibido. Los
cancioneros comunistas revisados no escaparon a ello, dando cuenta de
los criterios implicitos o explicitos que aplicaron sus editores —la Comis-
i6n Nacional de Educacién de la Jota— en cuanto a la seleccién y omision
de cantos a ser publicados, asi como al orden y jerarquizacién en que
debian aparecer, todo ello en vistas a aspectos metodoldgicos y de induc-
cién sobre lo prioritario o importante que debia ser puesto al uso de la
militancia. No es del caso aqui apuntar lo que se evité siempre mencio-
nar; basta con sefialar que en los cantos populares y folcloricos no hubo
tangos, mambos, ni rock (escasamente uno que otro bolero), ni menos
marchas del ejército chileno o tonadas patronales. Y es que su interés es-
taba dado por otros propositos expresamente propios: el cultivo de cierta
tradicién poético-musical y, por este medio, la apertura a un pasado y a
unos actores que por silenciados o denigrados (campesinos, indigenas,
obreros, mujeres, nifioz) debian ahora ser reconocidos en tanto fuerza
motriz de las transformaciones anheladas. La conexién que se debia esta-
blecer con luchas y esperanzas similares de otros pueblos, homenajeando
y solidarizando con aquellos derrotados, a la vez que enalteciendo a los
que habian vencido, conformandose la idea de una historia y destino uni-
versal sino Gnicos, al menos muy similar.

Pero al margen o a la par con la enorme carga teleoldgica de este can-
to, su presencia y promocion también hubo de jugar a favor de la variada y
poderosa emergencia cultural que Chile experimenté en los afios 60 y ain
en tiempos posteriores. Es cierto que no sabemos cuanto de estos cantos y
cancioneros incidieron en ello; quiénes, efectivamente los emplearon, en
qué momentos; cuantos de estos folletos se imprimieron y cémo y dénde
se distribuyeron. Tampoco podriamos otorgarles un rol excesivo pues,
antes que dispositivos primordiales, su presencia mas bien importé un
recurso formativo-propagandistico, sin que esto Gltimo menoscabe su
funcioén. Lo que si es relevante en ellos —en miras a nuestro conocimiento
del pasado cultural militante—, es que en sus paginas se anidan simbolos,
imperativos y sentimientos que de algin modo articularon un modo de
ser comunista en el siglo xx, con todos sus logros y limitaciones.
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ANEXO: DETALLE DE TITULOS

CANCIONERO JUVENTUD COMUNISTA 1962

HIMNOS (17)

Cancién Nacional Himno de las Milicias Cubanas

Himno de las Brigadas Himno de los
Conrado Benitez Estudiantes Americanos

Himno Club Deportivo de la
U de Chile

CANCIONES POPULARES CHILENAS (15)

Tonadas a Manuel Rodriguez Canto a Bernardo O’Higgins
(Neruda - Bianchi) (Neruda - Bianchi)

Diablito de Talami
(Resfalosa, Cristina Miranda -
Margot Loyola)

Buenas noches misia mariquita
(Villancico)

Huincahonal Ay agiiita de mi tierra
(Mapuchina, Octavio Marfin) (Fernando Donoso - Jorge Bernales)

Una pena y un carifio
(Bolero, Maria Pascal Lyon-Luy -
Meche Pérez Freire)

La parva de paja
(Cancion, Honorio Concha)

Casamiento de negros Bajando pa’ Puerto Aysén
(Parabién, V. Parra) (Diego Barros - Jorge Bernales)

Romance de los Carrera Ramito de Toronjil
(Neruda - Bianchi) (Tonada, G. Soudy - Donato Roman)

Porque tengo pena La jardinera
(Diego Barros - Jorge Bernales) (Tonada, Violeta Parra)

La tranquera
(Cancion, A. Viergol - Osmin Pérez)




ANEXO: DETALLE DE TITULOS

CANCIONERO JUVENTUD COMUNISTA 1962

CANCIONES FOLCLORICAS Y POPULARES CHILENAS (38)

Ay de mi
(Tradicional)

El sombrerito
(Danza de salon)

Unos ojitos que vide
(Laura Zambrano)

El clavel
(Maria Elena Valenzuela)

A cantar a una nina
(Mazurca de salon)

Cachimbo
(Gabriela Pizarro)

Juana Rosa
(Tonada)

La palomita
(Mario Baeza)

La chercana
(Tonada, M Elena Valenzuela)

El trote
(Calatambo Albarracin)

El negrito
(Zamacueca, José Zapiola)

Dices que me quieres mucho
(Tonada en contrapunto, Cuncumeén,)

Larosa y el clavel
(Cueca, Hermanas Lazcano)

Despedimiento del angelito
(Canto a lo divino, Cuncumén)

El cuando
(Danza colonial, Eduardo Poeppig)

Ya se casaron los novios
(Parabién)

El aire
(Maria Luisa Sepilveda)

Despierta vidita mia
(Tonada esquinazo, Héctor Pavez)

Corazones partios
(Cueca, Mario Baeza)

Taba la pequena un dia

La trastrasera
(Gabriela Pizarro)

La casita de madera
(Vals folclorico)

Cueca a Balmaceda

Me voy y te dejo
(Tonada)

Sau Sau
(Felipe Riroroco)

El pequén

(Danza de la Patria Nueva, Raquel Barros)

La petaquita
(Vals, Violeta Parra)

Bajando de Los Andes
(Resfalosa)

Fuego Fatuo
(Cancion de estrado, Cuncumén)

La pericona
(Danza, Héctor Pavez)

Ay, Ay, Ay, que me lleva el rio
(Tonada)

El sacristan
(Polca campesina, V. Parra)

Anoche me refalé
(Resfalosa cueca)



CANCIONES LATINOAMERICANAS (12)

Lamento borincano Sodade meu bem sodade
(Cancion bolero, Rafael Herndndez) ' (Samba lenta, Ze do Norte)
Adelita E Mulher rendeira
(Revolucion mexicana) E (Baiao, Molina Montes)
Las preguntas , Alma llanera
(Atahualpa Yupanqui) i (Joropo, Pedro E. Gutiérrez)
El alazan , La chullita
(Atahualpa Yupanqui) ' (Pasacalle ecuatoriana)
Zamba del grillo , Naranjitay
(Atahualpa Yupanqui) ' (Huaino boliviano)
Caminito del indio Recuerdos de Ipacarai
(Atahualpa Yupanqui) : (Cancion del Paraguay)
CANCIONES REVOLUCIONARIAS CHILENAS (22) |

Canto a la Pampa
(Francisco Pezoa)

Los huelguistas
(Tonada R. Maturana - M. Castillo)

La reforma agraria
(Inés Moreno)

La plusvalia
(tonada R Maturana - M Castillo)

Leccion de paz para los nifios
(Robinson Saavedra - Monica Alegria)

Yo canto la diferencia
(Cancién chicoteada, Violeta Parra)

La reforma agraria
(Conmisica de El Costillar, Luis Tejada O.)

Rio Mapocho
(Cancion Richard Rojas)

Los mineros

El guitarrico libertario
(Francisco Pezoa)

Cuando llegan las noches de invierno
(Vals Francisco Pezoa)

Tengo una pena
(Inés Moreno)

Cantarito de mi tierra
(Inés Moreno)

La tonada roja
(Maturana y Castillo)

Villancico de protesta

(Héctor Pavez) (Richard Rojas)
Nifio proletario El pan
(Inés Moveno) (Resfalosa, Richard Rojas)
Cuba Arriba el putio
(Tonada Mario Rotta - Monica Alegria) (Cueca, Rodrigo Maturana)
El Partido Comunista La huelga

(Tonada Rodrigo Maturana) : (Tonada, Richard Rojas)

...............................................................................................................................................................



ANEXO: DETALLE DE TITULOS

CANCIONERO JUVENTUD COMUNISTA 1962

CANCIONES REVOLUCIONARIAS ESPANOLAS (20)

La morena Que la tortilla de vuelva
Los cuatro generales ' Ya se fue el verano (EI Turururd)
Las cigarreras ' Soldado
' Espanioles, salis de vuestra patria
Alll Barcel i . .
egar a barcelona i (Conmusica de La caballeria del Don)

o Elquinto regimiento b LasfloresdeEspaia
______________________ ElejércitodelEbro | Pueblo de Espafia, ponte a cantar
..... Cancion de los guerrilleros espafioles | ¥ severelucirunaestrella
................. Porllanurasy montafias i Simpansinpan
.................. LahuelgadeBarcelona ~ § ~ Cantalabandera
El caballero cristiano ' Cant a la Senyera
CANCIONES REVOLUCIONARIAS CUBANAS (11) |
Cuba, que linda es Cuba ( Guavaizi,ccl’l;;:soPuebla)

""""""""""" Y enesollegoF1de1Yaquelopregunta
................. (Guaracha, Carlos Puebla) .\ (Guaracha, Carlos Puebla)

Yankee, go home , Queremos vivir en Paz
(Bolero, Carlos Puebla) ' (Guaracha, Carlos Puebla)
La reforma agraria , Ya ganamos la pelea
(Guaracha, Carlos Puebla) ' (Guaguanco, Carlos Puebla)

Canto a Camilo , Para el que no oye consejos
(Guajira, Carlos Puebla) ' (Guaracha, Carlos Puebla)
El credo
(Guajira, Carlos Puebla) !

| CANCIONES REVOLUCIONARIAS DE OTROS PUEBLOS (8)
Bella ciao Cancioén de la patria socialista
(Partisanos italianos) i (Urss)

...............................................................................................................................................................

Caballeria del Don En pos de la vida
(Ejército Rojo) E (Jovenes comunistas franceses)
Catalina , La cancién del martillo
(Ejército Rojo) ' (Paul Robeson)

Bandiera Rossa
(PC italiano)

En cualquier lugar de la Tierra
(Pacifista israelita)




ANEXO: DETALLE DE TITULOS

CANCIONERO JUVENTUD COMUNISTA 1966

HIMNOS (6)

....................... 9%9.?19{%%19?31._....................i.._.H.i.r_r}.r.le..4.?_.1_%_3..1}1.@{1_?99?%_4.?1..1_?2?919......

o lalnternacional 0 Forjad ..
La Joven Guardia ! Himno del Movimiento 26 de Julio

A la orilla de un rio Cueca del joven comunista
(Cueca Cuncumén) ! (Richard Rojas)
............................................................................... T oiuvs oot ey AT
El volantin Cueca a Balmaceda
(Cueca, Gabriela Pizarro) E (Margot Loyola)
La trastrasera , Sau Sau
(Gabriela Pizarro) i (Mavrgot Loyola)
Despierta querida duena , El trote
(Cuncumen) ! (Calatambo Albarracin)
Pafiuelo blanco , El sombrerito
(tonada Gabriela Pizarro) i (Margot Loyola)
El credo Anoche me refalé
(Guajira, Carlos Puebla) f (Violeta Parra)
| LA NUEVA CREACION (8)
Manos nortinas Yo crié un palomo
(Herndn Enrique Alvarez) : (Violeta Parra)
............................................................................... LTI S otstovorctoloss o AT
Hermano devuélvete ¢A donde vas soldado?

(Herndn Enrique Alvarez) f (Resfalosa, Rolando Alarcon)
............................................................................... B (ENSIE B A (L ety
Arriba en la cordillera El norte muere de sed
(Patricio Manns) E (Richard Rojas)

Yo defiendo a mi tierra Si somos americanos
(Rolando Alarcon) ; (Rolando Alarcon)

Canto a la pampa Villancico de protesta
(Francisco Pezoa) ' (Héctor Pavez)
............................................................................... OO v tutu s ivuiusb et AN
El pan Los Gallos

(Richard Rojas) (Gallo negro, gallo rojo)




ANEXO: DETALLE DE TITULOS

CANCIONERO JUVENTUD COMUNISTA 1966

CANCIONES REVOLUCIONARIAS CUBANAS (3)

La reforma agraria
(Guaracha, Carlos Puebla)

]
]
]
]
]
]
]
]
]
]
1

DE OTROS PUEBLOS (7)

Canto a mi América ' Zamba del regreso
(Daniel Viglietti) _ (Sergio H. Villar)
La paloma americana Zamba del grillo
(Daniel Viglietti) (A. Yupanqui)
Lamento borincano
(Cancion bolero, Rafael Hernandez)

Nostalgias tucumanas
(Zamba, Atahualpa Yupanqui)







EN BUSCA DE LA
UNIVERSIDAD
DEMOCRATICA

LA JOTA UNIVERSITARIA DURANTE
LA REFORMA DE LOS SESENTA
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Son inexistentes los estudios sobre las Juventudes Comunistas de
Chile (yjcc) durante 1960 y 1970. Cuestion paradojal, pues la “Jota” se
convirtid en la principal fuerza juvenil y universitaria hacia los 7o, lle-
gando a aglutinar sobre 70.000 militantes'.

En este trabajo se historiza la politica universitaria de esta juventud
partidaria, analizando sus planteamientos durante la década de 1960, en
concreto al calor del movimiento reformista de la educacién superior
chilena entre 1967 y 1970. Con esto se pretende contribuir a los diversos
balances generales? y particulares® sobre dicho movimiento para precisar
algunas de las ideas propuestas en ellos. Una de las cuales afirma que la
izquierda, especialmente los comunistas y la “Jota” carecieron de un plan-
teamiento propio sobre la reforma, moviéndose para ocupar espacios de
poder en las universidades y federaciones estudiantiles, especificamente en
la Universidad de Chile (ucu)* De alli su énfasis por democratizar las es-
tructuras organicas de las universidades del pais, instalar cuerpos colegia-
dos y elecciones de autoridades unipersonales de caracter triestamental.

A contrapelo de ello, en este trabajo se trata de demostrar cémo los
comunistas y la “Jota” si elaboraron una mirada propia sobre la univer-
sidad, y que no fue solo el afan de “poder” el incentivo de su politica,
sino también un programa que pretendia construir una “nueva universi-
dad” como objetivo estratégico®. Esto lleva a profundizar lo escuetamente

1 Cifras oficiales aparecidas en la Revista de la “jota”: Ramona, 5 de Septiembre de
1972, N° 45, p. 20.

2 Manuel Garretén y Javier Martinez, Biblioteca del Movimiento estudiantil. Santiago:
Ediciones SUR, 1985-1986; Carlos Hunneuss, La Reforma Universitaria: Veinte anos
después. Ed. cpu, Santiago, 1988; Aldo Casali, “Reforma Universitaria en Chile,
1967-1973. Pre-balance Histérico de una experiencia frustrada” en Intus-Legere
Historia, Vol. 5, N° 1: 2011, pp. 81-101; Francisco Rivera, La Reforma Universitaria de
Chile (1960 - 1973): las experiencias de modernizacion y politizacion en tres Universidades.
(s/f) Disponible en: http://www.mov-estudiantil.com.ar/cuartas-jornadas-trabajos/
Mesa%204/Rivera.pdf

3 Hugo Cancino. “La generacién chilena del 68 y el movimiento de reforma universi-
taria: el caso de la Universidad de Chile” en xir Congreso Internacional AHILA Univer-
sidade do Porto. Porto: Centro Leonardo Coimbra da Facultad de Letras da Univer-
sidade do Porto, 2001. pp. 81-90. Felipe Agiiero, “La Reforma en la Universidad de
Chile” en Manuel Garretén y Javier Martinez, Biblioteca del Movimiento estudiantil.
Tomo 111. Santiago: Ediciones SUR, 1985; Tomas Vasconi e Inés Reca, “Movimiento es-
tudiantil y crisis en la Universidad de Chile” en vv. AA. Chile hoy, Santiago: Siglo xx1
editores, 1970, pp. 345-384. Cristian Cox, “La Reforma en la Universidad Catdlica”
en Manuel Antonio Garreton y Javier Martinez, op. cit.

4 Felipe Agiiero, op. cit. p. 18.

5 La premisa de que existian distintas propuestas sobre la reforma ha sido planteada
por actores de la época, como Alejandro Rojas en Ricardo Brodsky, Conversacio-
nes con la FECH, Santiago: CESOC, 1988. Y en algunos analisis posteriores, aunque
sin comprobar y describir la idea, en Natalia Cruces, Apuntes para una historia
del movimiento estudiantil chileno. pp. 32-33. Disponible en: http://es.scribd.com/
doc/141 6/apuntesparahistmovestch
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planteado por otro autor sobre el discurso universitario de la “Izquierda
Tradicional”, que lo habria diferenciado de las ideas reformistas demo-
crata-cristianas y de la “Izquierda Revolucionaria”®. Asi, en las proximas
paginas se mostrara como el Partido Comunista de Chile (pc), al calor de
los conflictivos afios sesenta, elaboré un programa reformista o propues-
ta de universidad basada en un triple sentido democratizador: co-gobier-
no, ampliacion del acceso’ y compromiso de la universidad con la trans-
formacién social. Esto lo intenté impulsar en los distintos procesos de
reformas experimentados por las universidades chilenas. Puesto que los
estudiantes fueron el actor principal de estos movimientos, los “jotosos”
se convirtieron en el eje fundamental de la accién comunista durante los
procesos de reforma. La “Jota” debid elaborar estrategias y realizar alian-
zas para ganar posiciones en las universidades e impulsar el programa
reformista de los comunistas. Fue la interaccién de todos estos elementos
en el desarrollo de la coyuntura reformista, lo que llevo a los militantes
de esta colectividad a enfatizar el problema del cogobierno, y no solo una
btsqueda de poder. La conformacion de una idea de “Nueva Universidad
Democratica” permitié a la “Jota” incidir desde la base y después con-
ducir la reforma, convirtiéndose en este trayecto en la principal fuerza
universitaria, desplazando a los demdcrata-cristianos.

La complejidad de la reforma universitaria en Chile lleva a distin-
guir dos grandes periodos: 1. la coyuntura en la cual se desencadenan
los principales movimientos, bajo el Gobierno de Eduardo Frei Montal-
va, donde los temas universitarios adquieren cierta “autonomia relativa”
(1967-1970); y 2. tras la institucionalizacién de la reforma, los conflictos
universitario-politicos dados bajo el Gobierno de Salvador Allende ter-
minan de permearse definitivamente por la coyuntura nacional (1970-
1973). Las proximas paginas se refieren al primer momento, a través de
un analisis general que pormenoriza la incidencia alcanzada por los co-
munistas, especialmente, en los procesos reformistas de la Universidad
Técnica del Estado (uTe) y la UcH.

LA “JOTA” Y EL PROGRAMA COMUNISTA REFORMISTA ANTES DE 1967

Los movimientos estudiantiles tienen una larga trayectoria en Lati-
noameérica. Desde la Reforma de Cérdoba en 1918, los universitarios se
conformaron en un actor con ciertas reivindicaciones que se transnacio-

6 Hugo Cancino, op. cit. pp. 12-13. La diferencia radica en que lo plantea en torno a la
situacién de la Facultad de Filosofia y Educacion de la Universidad de Chile, y con-
sidera que a la postre ninguna de las dos izquierdas alcanz6 a formar una proyecto
de universidad acabado.

7 Francisco Rivera, op. cit. plantea una “doble” democratizacion en los procesos gene-
rales reformistas, haciendo referencia a los dos primeros ejes de transformacion.
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nalizaron en la regién® y se convirtieron en un programa que se mantuvo
en el tiempo. Desde finales de 1950 se da un segundo momento del papel
historico de los jovenes en el continente, especialmente marcado por la
Revolucién Cubana. Los jévenes Fidel Castro y Ernesto Guevara inspi-
raron a toda una generacion, pero no solo de la regién, sino de todo el
mundo. Las movilizaciones sociales en Europa y EEUU, y los movimientos
de liberacion nacional en el “Tercer Mundo” fueron en muchas ocasiones
encabezados por jovenes, marcando la irrupcién de una nueva genera-
cién a la arena social y politica planetaria. La cultura y la accién politica
de ella marcaron en gran medida la década de 1960, teniendo como uno
de sus simbolos el “Mayo francés del 68”°. Esta particularidad genera-
cional histérica los llevo a plantear nuevas alternativas al liberalismo y
al socialismo soviético, que se nutrian de distintas corrientes ideologicas.
Hacia 1960, en Chile daba senales de agotamiento el modelo industria-
lizador™ y despegaba uno de los procesos a la plena democratizacién de
sus instituciones politicas'. Una de las consecuencias de la configuracion
social de entonces fue una cultura juvenil modernizada y diversificada,
la cual tuvo como una de sus expresiones a los jovenes revolucionarios®.
Si bien estos no fueron mayoritarios, si alcanzaron bastante notoriedad
en el pais®® De ahi que no fuera casual que el gobierno de Eduardo Frei
Montalva tuviera como lemas la construcciéon de una “Patria Joven” y
una “Revolucion en Libertad”. Sin duda los ejemplos mas paradigmaticos
fueron el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIRr) y el Movimiento
de Accién Popular Unitaria (MAPU), organizaciones caracterizadas por su
militancia juvenil y ser muy criticas a los partidos tradicionales'.
¢Como reacciond ante estos procesos el pc? Entre 1960 y 1973 esta
colectividad precis6 su “via gradual” y “no armada” al socialismo como

8 Martin Bergel, “Latinoamérica desde abajo. Las redes transnacionales de la Refor-
ma Universitaria (1918-1930)” en Emir Sader, Hugo Aboites y Pablo Gentili (eds.),
La Reforma Universitaria. Desafios y perspectivas noventa aiios después, Buenos Aires:
Clacso, 2008. pp. 146-184.

9 Mariano Millan, “Estudiantes y Politica en Argentina y Chile (1966-1973)” en Re-
vista Izquierdas, N° 16, Santiago: IDEA-Usach, 2013. pp. 31-54.

10  Gabriel Salazar y Julio Pinto, Historia Contemporanea de Chile 111. La economia: merca-
dos, empresarios y trabajadores. Santiago: LOM. p. 40.

11 Juan Carlos Gomez, La frontera de la democracia. El derecho de propiedad en Chile, San-
tiago: LOM. 2004.

12 Yanko Gonzalez, “Sumar y no ser sumados”: culturas juveniles revolucionarias.
Mayo de 1968 y diversificacién identitaria en Chile” en Alpha, N° 30.

13 Ximena Goecke, Juventud y Politica Revolucionaria en Chile de los sesenta, Santiago:
Centro de Estudios Socio Culturales, 2005, p. s.

14  Sobre el MIR existe una amplia bibliografia sobre el tema, especialmente publicada
en Editorial Escaparate. Recientemente aparecié un breve resumen de su historia
Igor Goicovic, Movimiento de Izquierda Revolucionaria, Escaparate: 2013. Sobre el
MAPU las publicaciones son mucho menos, destacando Cristina Moyano, Mapu o la
seduccion del Poder y la Juventud, 1969-1973. Universidad Alberto Hurtado, 2009.
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propuesta para salir de la crisis del pais'®. En torno a esta apuesta sinteti-
z6 una cultura que tuvo como eje la llamada “lucha de masas”, concepto
que comprendia tanto a las distintas acciones legales e institucionales que
realizaba el partido, como aquellas que desbordaban el orden institucio-
nal', entramado donde los comunistas debian ser reconocidos como ac-
tivistas consecuentes de las luchas por cambiar el sistema social en favor
de los intereses populares”. En este sentido, dentro de los principales
objetivos para los militantes del pc estaba movilizar al pueblo y copar
espacios en el poder institucional para alcanzar un Gobierno Popular.

Tener en cuenta estos elementos es fundamental para entender a la
“Jota” universitaria de los 60, puesto que su praxis se enmarcé en este
mas amplio desarrollo partidario. Al igual que el pc’é, 1a “Jota” constituyo
sus sefas identitarias que permitian cohesionar a la organizacién juvenil y
diferenciarse de otras colectividades politicas. Una de las principales era
su “sentido de clase”, entendida como una esencia de la “Jota” para atraer
“naturalmente” a los hijos de trabajadores y militantes comunistas®. A
su vez, aquellos “jotosos” de extraccion social media, tras experimentar
el “compromiso real”, el trabajo “honesto”, “consecuente” y “efectivo”
de la colectividad, ingresar a la Juventud concretaba una “maduracion
politica” e individual®.

Pero los universitarios —futuros profesionales— podrian haber tenido
reticencias para ingresar a la “Jota”, pues en el imaginario comunista los
intelectuales ocupaban un lugar secundario en el proceso revolucionario,
ya que los trabajadores eran la vanguardia social de éste. De alli que la in-
telectualidad no debian aspirar a dirigir la emancipacién del pueblo, sino
que primero le correspondia asumir la ideologia de los trabajadores y
actuar, desde su lugar especifico, de acuerdo a los intereses de esta clase.
Esta “proletarizacion” se concretaba perteneciendo al Partido y la Juven-
tud “de la Clase Obrera”, y a través de la entrega y sacrificio a la causa

15 Luis Corvalan M., Del Anticapitalismo al Neoliberalismo en Chile, Santiago: Sudameri-
cana: 2001.

16  Rolando Alvarez, “Clandestinos 1973-1990. Entre prohibiciones publicas y resisten-
cias privas” en Cristidn Gazmuri y Rafael Sagredo (dir) Historia de la vida privada en
Chile. el Chile Contemporaneo de 1925 hasta nuestros dias. Taurus. Santiago. 2007. p. 261

17 Ibid., pp. 262.

18 Discursivamente, segiin el mismo Alvarez, la identidad comunista se sustentaba en
un “marxismo cultural” que doté a la militancia del pc de una vision del desarrollo
social que consideraban como “verdadera” y cientificamente superior a las demas,
transformandose en los evangelizadores de una especie de “fe laica”, que igualmente
a una religion, les asignaba a sus militantes un rol moralmente superior al resto de
las personas. Ibid.

19  Ramona, 6 de Junio de 1972, N° 32, pp. 25-29.

20 Ibid., p. 28.
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revolucionaria, aspectos que “pulian” esas diferencias socio-econdmicas,
en particular, los rasgos burgueses de la intelectualidad?®..

Con todo, pertenecer a las jjcc y al pc era hacerse parte de la clase
trabajadora revolucionaria, cuestion que fortalecia la identidad politica
de los “jotosos” universitarios. Rasgo que probablemente cohesioné y
permitié sumar fuerzas a la colectividad, mas cuando importantes con-
tingentes juveniles formaban nuevas colectividades de izquierda.

Es un consenso académico que hacia finales de 1950 la educacion su-
perior se encontraba en una situacion critica?. Lo mismo habrian perci-
bido los actores sociales, politicos y universitarios de la época, explican-
dose asi los intentos parciales de modernizacion aplicados en las casas
de estudio y la apertura de nuevas universidades durante dicha década.
Los problemas de las universidades eran: a) el elitismo de los estudian-
tes que accedian a la educacion superior, concentrandose en los sectores
altos y medios; b) su autoritarismo, pues el gobierno interno de las uni-
versidades estatales lo ejercia un grupo reducido de catedraticos, y, en
las privadas, agrupaciones que no eran necesariamente universitarias®;
c) su formacién profesionalizante, con estructuras, planes y programas
poco flexibles y dogmatizados; d) la carencia de una coordinacién entre
las universidades, respondiendo cada una a sus propios objetivos, lle-
vandolas a competir entre si, en vez de complementarse; e) por tanto, el
sistema universitario era incapaz de responder a las necesidades econé-
mico-social que exigia el proyecto industrializador del pais®. Vinculado
a los ultimos factores, se puede agregar la presion de crecientes capas
sociales medias y populares por acceder a la universidad. Sin embargo, el
caracter parcial de los cambios, en vez de resolver la crisis, terminaron
por agudizarla mas.

En este contexto critico, hacia comienzos de los ‘60 se fueron per-
filando las propuestas de reformas para la educacion superior hechas
por las organizaciones politicas. Desde los comunistas ya se perfilaba
una disputa de la universidad, especialmente por ser un espacio de con-
flicto ideoldgico de las distintas fuerzas sociales. Por ello, tal como han
demostrado otros trabajos, su urgencia por generar conciencia social
de las realidades y luchas nacionales e internacionales, en particular

21 Ibid.

22 Manuel Garretén y Javier Martinez, op. cit.; Carlos Hunneuss, op. cit.; Aldo Casali,
op. cit.; Francisco Rivera, op. cit.

23 Enel caso de las catdlicas los rectores eran decididos por la Santa Sede. En el caso de
la Universidad de Concepcién, Santa Maria y Austral, eran definidos por sus “socios”.

24  Para un analisis de largo plazo véase Sofia Correa “Primera Parte: Las Universi-
dades Chilenas antes de la reforma: Un esquema histdorico” en Manuel Garreton
y Javier Martinez “Universidades Chilenas: Historia, Reforma e Intervencion” en
Manuel Garretén y Javier Martinez, Biblioteca del....op. cit. pp. 15-61.
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dentro del estudiantado?, pero también por cambiar la concepcion de
la universidad.

De cara a la posible eleccion de Allende en 1964, los comunistas y
los “jotosos” universitarios trataron de sintetizar sus planteamientos so-
bre la universidad, resumiéndola bajo la siguiente formula: “universidad
democratica, al servicio del pueblo y de la transformacién profunda de
nuestra sociedad”?. Esta democratizacion se entendia en tres perspecti-
vas: cogobierno, ampliacion del acceso a los sectores populares y una ex-
tension universitaria enfocada preferentemente hacia este mismo grupo
social. Este sentido democratizante de la apuesta comunista, la dot6 de un
sello que la diferenci6 de los planteamientos “modernizantes” propuestos
por demdcrata-cristianos, o “militante” de socialistas y miristas?.

En 1963, la Comisién de Cultura del pc realizé una asamblea de uni-
versitarios del partido y la juventud, donde el historiador Hernan Ramirez
Necochea —como se vera, actor importante en 1968 en la UCH— entregd
el Informe final del Comité Central. Se sostenia que la Universidad estaba
cargada de “contradicciones”?, expresadas en un exacerbado crecimien-
to del alumnado, pero careciendo de recursos para realizar sus tareas y
una institucionalidad inflexible para racionalizar su desarrollo; y de “an-
tagonismos” como los conflictos entre el interés nacional y los afanes de
la oligarquia “clerical” y el “imperialismo”. Estos elementos, segtn el pc,
materializaban la lucha de clases expresada en las universidades, particu-
larmente como expresion ideologica de ella®, explicindose asi su “crisis
constitucional” y la “desnacionalizacién” de las instituciones chilenas®.

Desde este diagnostico, los comunistas proponian una reforma que
partia del derecho fundamental del pueblo a la educaciéon y la cultura,
que fomentara el ingreso de las amplias capas populares a un sistema
educativo transformado estructuralmente por el Estado. Por esto, la Uni-
versidad debia pasar por una reforma integral, poniéndola al servicio del
desarrollo econémico-social del pais, en un sentido “cientifico, popular,
laico y democratico”®'. Transformacion que solo se lograria cabalmente

25  Sebastian Germain, “Creando conciencia e identidad popular. El papel de los intelec-
tuales comunistas durante la via chilena al sociaismo (1965-1970)”. Tesis para optar
al grado de Licenciado en Historia, Universidad Diego Portales, Santiago. p. 46 y ss.

26 Hernan Ramirez (1964), El Partido Comunista y la Universidad. Informe Central rendido
ante la Primera Asamblea Nacional de Universitarios Comunistas, 14, 15 y 16 de Junio de
1963.Santiago: Ediciones de la Revista Aurora, p. 134.

27  Aunque no ha sido profundizada esta diferenciacién, Alejandro Rojas, dirigente
estudiantil comunista, esboza esta idea en Ricardo Brodsky, op. cit. Igualmente lo
menciona el citado Hugo Cancino, op. cit.

28  Hernan Ramirez, op. cit, p. 15-16.

29 Ibid. 16.
30 Ibid. p. 51.
31 Ibid. 9.
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“en consonancia con un plan general de reestructuracion de los servicios
culturales y educativos, intimamente relacionados con planes de desa-
rrollo general del pais. Una empresa de tanta magnitud y de tan vastas
proyecciones, s6lo podria ser abordada por un Gobierno Popular”2. Por
tanto, la Reforma integral de las Universidades, tanto ptablicas como pri-
vadas, incluia sus estructuras organizativas internas, su distribucion de
personal y recursos econdmicos, y su vinculacion con la ensehanza se-
cundaria. A través de este proceso, se dotaria a las universidades, segin
los comunistas, de una esencia nacional®.

En términos especificos, los comunistas estaban a favor de universi-
dades con escuelas profesionales, pero basadas en las necesidades con-
cretas de un trabajo en su actividad productiva, teniendo que vincularse
temprana y permanentemente con esta. Por ello, la formacién debia ser
multidisciplinaria pero orientada a la accién laboral concreta. Este acen-
to formativo obligaba a una reestructuracién organizacional de las Uni-
versidades, fusionando facultades y construyendo barrios universitarios
entre escuelas afines, racionalizando y coordinando permanentemente su
labor académica.

Igualmente, para los comunistas, la catedra era planteada como una
estructura universitaria fundamental. En ella debia converger un colec-
tivo compuesto desde el catedratico hasta al ayudante, quienes tendrian
como objetivo desarrollar de manera conjunta docencia e investigacion.
El catedratico era entendido solo como el guia del grupo, el escalafon mas
alto de una carrera docente universitaria con dedicacién exclusiva, pero
sujeta a evaluacién con participacién estudiantil. De aqui partia el reco-
nocimiento del estudiantado en la Universidad para el pc:

la valoracion del estudiante hay que exaltarla al maximo en la labor de
la Universidad, mediante la adopcién de todas las medidas que faciliten
su desarrollo. Después de todo, son el principal vinculo de proyeccion
de la Universidad hacia la sociedad y hacia el futuro, representan po-
tencialidades nuevas a las cuales es preciso transmitir el legado de la
cultura a fin de que el acervo social se enriquezca cada dia mas**.

En este punto los comunistas planteaban sus tres ejes democratiza-
dores de la Universidad. El primero era la democratizacién al acceso a
la educacion superior. Segun los comunistas, esto no solo era una reivin-
dicaciéon popular, sino también una necesidad cientifico-profesional del
pais, pues era urgente triplicar los profesionales que se formaban hasta
ese momento, siendo los sectores populares el espacio preferente donde

32 Ibid. p. 68.
33 Ibid. pp. 21- 22.
34  Ibid., p. 81.
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ampliarse. En ese punto se tocaba la relacion de la Universidad con la
ensefianza media, ya que la primera no debia excluir ni discriminar a los
egresados de esta, ni por reduccion de matricula ni por cuestiones aca-
démicas, debiendo integrarlos al desarrollo técnico-cientifico a través de
distintas modalidades y grados. Esto volvia indispensable tanto una nue-
va articulacién entre estas dos etapas del proceso formativo, como una
nueva relacion de las Universidades estatales con los Colegios Univer-
sitarios Regionales, debiendo convertirse estos en secciones de las Uni-
versidad Nacionales, rigiéndose por una misma administracién y conci-
biéndose al mismo nivel que las escuelas de Santiago y Valparaiso. Asi,
los estudiantes de provincias podrian continuar sus estudios iniciados en
provincias, en Santiago o Valparaiso.

El segundo eje democratizador era complementario con esta expan-
sion cultural y cientifico-profesional: la extension universitaria. A través
de ella se pretendia “colocar a disposicion de grandes masas de la socie-
dad, especialmente de los adultos que trabajan, instrumentos culturales
—cientificos, artisticos y técnicos— que les permitan avanzar en sus cono-
cimientos, perfeccionarse en sus actividades y dar satisfaccién a sus ape-
tencias intelectuales o artisticas”®. Esto tenia una trascendencia cultural
enorme para los comunistas, porque representaba una forma de educa-
cién para adultos muy dindmica para encarar las necesidades populares.

El tercer eje era en torno al gobierno universitario. Por un lado, la
Universidad debia ser una institucién auténoma de las presiones reaccio-
narias del pais, rasgo que, segun los comunistas, venia siendo menosca-
bado por la falta de presupuesto y la intervencion imperialista a través de
las “ayudas econémicas”. En contraposicion a esto, levantaban las ban-
deras de una Universidad auténoma y chilena al servicio del pueblo, que
solo se lograria con el llamado cogobierno, entendido como la participa-
cién de los estudiantes, académicos y los trabajadores en las principales
decisiones de las casas de estudio. En esta logica, una de sus materiali-
zaciones que ird enfatizandose progresivamente, fue el problema de las
elecciones de rectores, que para los comunistas debian relevar la “formu-
lacién de un programa que exprese las aspiraciones de los universitarios
(profesores, investigadores, estudiantes) y personal administrativos y de
servicios, los anhelos de la ciudadania”. De alli que la comprendieran
como “una oportunidad para que todos los sectores interesados en el pro-
greso de Chile promuevan una vasta discusion respecto de las funciones,
de la estructura y de la orientacién de la Universidad”®.

Para impulsar esta reforma, los estudiantes tenian dos tareas: vincu-
lar las demandas universitarias con la necesaria conquista de un gobierno
popular y “planificar la lucha por mejores presupuestos y por la Refor-

35 Ibid.,p. 121.
36  Ibid., p. 130.
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ma de las universidades, lo que se debe hacer en conjunto con todos los
sectores que de alguna manera participan en los asuntos universitarios,
estudiantes, profesores, personal administrativo de servicios, etc.””. La
disputa por el espacio universitario y juvenil estaba asi planteado por los
comunistas, y se enmarcaba en su apuesta gradual y popular hacia una
revolucion socialista.

Como se ha dicho mas arriba, este discurso y objetivos de los comu-
nistas sobre la reforma universitaria, se nutrian de la lucha que venian
dando los estudiantes desde afos atras. Desde 1960, los “jotosos” venian
proponiendo la creacién de un Estatuto “Progresista”, especialmente en
las Convenciones de la Federacién de Estudiantes de Chile (FECH), te-
niendo como reivindicaciones el “cogobierno, aumento del presupuesto,
politica de bienestar, democratizacion de la Universidad, catedras peri6-
dicas”®. Es importante recalcar que, ademas de las demandas presupues-
tarias y corporativas, los comunistas desde 1962 discutian la importancia
por democratizar los espacios universitarios, promoviendo el estableci-
miento del Claustro Pleno como el espacio soberano de la Universidad,
que delegaba su poder en el Consejo Superior (electo en forma directa y
proporcional) y ante el cual debia rendir cuenta el Rector. La desconcen-
tracion del poder, segin la “Jota”, también debia concretarse en mayor
poder a las facultades, darle participacién con voz y voto proporcional a
los estudiantes (25%), al personal auxiliar y todos los académicos®.

Era importante plasmar estas demandas en la principal federacion
estudiantil del pais porque “los estudiantes, tenemos dentro de este cua-
dro la responsabilidad de ser el motor fundamental de los cambios que
habran de sobrevenir”, sostenian los comunistas®. Criticando la practica
cupular y transaccional de los demoécrata-cristianos, promovian la uni-
dad por la base*, y la vinculacion de las reivindicaciones estudiantiles
con las del profesorado, con la opinién publica y, particularmente, con las
luchas generales del pueblo a través de la accion de masas. La “decision y
lucha” de estos sectores progresistas lograria una “conquista de hecho de
la participacién en las decisiones importantes” y del “cogobierno”* en la
universidad, tal como se habia dado en algunas facultades®.

Ademas de estas cuestiones tacticas, le criticaban a la Democracia
Cristiana Universitaria (Dcu) su posicién con respecto a la participacion,

37 Ibid., p. 150.
38  Cuadernos Universitarios, Septiembre de 1960, p. 10.

39  Ibid, p. 13.
40  Ibid., p.s.
41 Ibid., p. 6.
42 Ibid.

43 Ibid. p.o.
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acusandola de solo querer entregarle voz, pero sin voto, a los estudiantes
en los organismos universitarios. Se le increpaba por la “tibia” critica a
la intervencién norteamericana-imperialistas en las universidades. Y, fi-
nalmente, por querer igualar a las universidad estatales con las privadas.

Aunque los “jotosos” precisaban que su enemigo principal no era la
DCU, sino el imperialismo y la oligarquia, su posiciéon hacia esta organi-
zacion en la universidad era “de denuncia y lucha frente a sus actitudes
reaccionarias, pero de accion conjunta en lo que estemos de acuerdo”*.
De alli que temprana y constantemente la interpelaran para que clarifi-
caran su postura sobre qué reforma pretendian®. Por lo pronto, era fun-
damental enfrentar a la pcu y quitarle el liderazgo politico en la base y
en la dirigencia estudiantil, espacios donde la “Jota” con independientes
de izquierda, radicales y socialistas tenian que conformar un frente anico
progresista universitario. Esto se materializo en algunas universidades en
el Movimiento Universitario de Izquierda®.

La “Jota” miraba con recelo la unificacion de las federaciones estu-
diantiles de las universidades “clericales” y “libres” (como definian a las
estatales), ya que seria “un factor de retroceso que fortalece la orienta-
cién reaccionaria y la inoperancia de la unidad”#. Por eso su critica cons-
tante a la Unidn de Federaciones Universitarias de Chile (urucH) durante
el periodo. La unidad de los estudiantes de universidades “libres” debia
estar, para los comunistas, principalmente entre quienes estudiaban en
la ucH y la UTE, aislando a las universidades catdlicas y propiciando la
articulacion de la FECH nacional, para posteriormente levantar la Unién
Nacional de Estudiantes Universitarios de Chile (UNE-cH) entre las dos
universidades estatales®. Mirado criticamente esto ultimo, también re-
flejaba la incapacidad de los comunistas para crecer en las Universidades
privadas y quitarle la hegemonia a nivel nacional y local a la pcu, sepa-
rando aguas tajantemente en los espacios que consideraban la principal
base de apoyo de esta.

Los primeros avances reformistas para el movimiento estudiantil se
dan en la uTE. Como consecuencia de una movilizacién estudiantil en la
Escuela de Minas, en Copiapd, que termind siendo encabezada por la
Federacion de Estudiantes de la uTe (FEUT), liderada por estudiantes del
FRAP, en ese entonces. En 1961, los estudiantes lograron cierta capacidad
de incidencia y dialogo en la Universidad®. En esta instancia, los alum-

44 Cuadernos Universitarios, Mayo-Junio de 1962, p. 49.

45 Cuadernos Universitarios, Septiembre de 1960, p. 20-25.
46 Cuadernos Universitarios, Mayo-Junio de 1962, p. 46-47.
47  Cuadernos Universitarios, Marzo-Abril 1962, p. 44.

48 Ibid., p. 42-45.

49  El motivo inicial fue un rechazo de los estudiantes a la terna de directores para esa
unidad académica propuesta al Rector. Esta movilizacion en pocos dias se extendié
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nos ya planteaban la necesidad de la Reforma®, provocando que el aiio
1963 —con la FEUT dirigida por la bcu— se realice una Seminario sobre la
Reforma, y en 1964, se establezca una Comisiéon Universitaria para ello.

Pero estos progresos pasan a un segundo plano por las coyunturas
politicas nacionales que se viven en este aflo, puesto que los esfuerzos de
todas las organizaciones politicas se volcaron a las elecciones presiden-
ciales donde finalmente triunf6 Eduardo Frei.

A diferencia de lo que creia gran parte del pais, segin los comunistas,
el Gobierno de Frei aplazaria la transformacion de las universidades. A
contrapelo de ello, se debe precisar que el gobierno demdcrata-cristiano
busco reformar la educacién superior, pero de manera mas moderada que
la planteada por los comunistas, centrandose en la modernizacién univer-
sitaria y sin referirse a la democratizacion en su programa de gobierno®..

El contexto era bastante complejo para los comunistas hacia 1965,
pues no tenian ninguna federacién estudiantil en su poder. Para revertir
esto, se propusieron desplazar a la bcu de la dirigencia estudiantil, desde
la “base”, apuntando a convertirse en “dirigentes reales” para luego ser
los “formales”®?, partiendo por la FEUT. Con este objetivo, a diferencia de
la actitud tomada antes por las organizaciones politicas, coparon todas
las actividades organizadas por la federacion. Esto los posiciond en el es-
tudiantado y pudieron conocer la accién dirigencial de la pcu, capacitan-
dose en la practica como dirigentes. Esto los llevo a fijarse en la hegemo-
nia que tenia esta colectividad en los estudiantes que recién ingresaban a
la Universidad. Con la finalidad de llegar a este sector generaron cursos
gratuitos para el bachillerato que rendirian los secundarios de extracciéon
popular en 1964. Sin embargo, las vacantes para el ingreso del afio 1965
seguian siendo pocas en comparacion a los postulantes.

En este marco es que los comunistas enfatizan e impulsan la demanda
por el acceso a la universidad a través del Movimiento Universidad Para
Todos (MuPT), el cual organizd a los secundarios que no habian sido se-
leccionados en las universidades. Este movimiento solo fue apoyado por
la FEUT, que si bien estaba dirigida por la pcu, la presién comunista posi-
bilit6 esto. Asi, el MUPT logré un acuerdo con el Ministerio y la UTE para
generar mecanismos de incorporacion de dichos estudiantes a esta casa
de estudios, integrando el segundo semestre a 200 alumnos®.

a toda la Universidad, donde emergieron las distintas criticas estudiantiles a la situ-
acion de la casa de estudios. Luis Cifuentes, Enrique Kirberg: testigo del siglo xx. Dis-
ponible en: http://pviribar.files.wordpress.com/2010/05/kirbergtestigoyactor.pdf.

50 Alejandro Yafiez, “Allende y la Reforma Universitaria en la uTe”. en Miguel Lawn-
er, Hernan Soto y Jacobo Schatan (ed.) Allende. Presencia en la Ausencia. Santiago:
LOM. p. 321.

51 Tomas Vasconi e Inés Reca, op. cit.
52 Alejandro Yanez, op cit. p. 324.
53 Ibid., p. 325-326.
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La presencia en este movimiento de los dirigentes “jotosos” de base,
les permitié ganar la FEUT a fines de 1965. En 1966 mantuvieron este
movimiento, pero ahora a través de la federacion y enfocandose en la
demanda presupuestaria. Esta reivindicacion unificé a toda la UTE para
pedirle al gobierno de Frei aumentar los fondos a la universidad. Después
de movilizarse por una semana, los alumnos de todo Chile vinculados a la
UTE lograron un aumento presupuestario para la casa de estudios®.

Este esquema, que mezclaba presién desde dentro y fuera de la orga-
nizacion estudiantil, fue utilizado por la “Jota” para acumular fuerza en
su favor y de las demandas estudiantiles que impulsaba.

Otro avance relevante para los “jotosos” en su posicionamiento en los
afios previos a la “coyuntura reformista”, fue la Convencién de Reforma
Universitaria de la FECH en 1966. En ella, se delinearon dos grandes pos-
turas, la encabezada por la pcu y la propuesta por la “Jota”. Aunque la
DcU elabor6 el preinforme y hegemonizoé la instancia de discusion, en el
marco de un espacio netamente cupular, las fuerzas integrantes del FRAP
en la universidad lograron un 41% de participacién en ella®. Esta correla-
cién de fuerzas llevo a que las resoluciones si bien estaban marcadas por
lo planteado por la pcu, no excluyeran totalmente las tesis levantadas por
la izquierda.

Cuatro grandes ejes fueron tratados. Un punto fue la definicién de
la universidad como “una comunidad socialmente integrada, libre y plu-
ralista, dotada de los recursos necesarios para el cumplimiento de sus
fines, y moderna tanto en sus formas organicas como en el contenido y
métodos de su trabajo”. Y, en el marco de los procesos de modernizaciéon
del pais, “debia aportar sus conocimientos y técnicas para que esta trans-
formacion se acelere y se oriente hacia formas mas justas y adecuadas”.
De lo cual se desprendia el segundo eje de discusion, que planteaba la
planificacién, coordinacién y control de la educacién superior, teniendo
en cuenta el crecimiento y diversificacién de las carreras, llevando al ter-
cer tema: el urgente aumento presupuestario. Ello posibilitaria la cuarta
resolucion de la Convencién: la reorganizacion de la docencia, donde la
catedra debia entenderse como el colectivo para la investigacion y docen-
cia, que se agruparian segin su afinidad en departamentos para entregar
conocimientos generales de la situacién social del pais y conocimientos
especificos, pero con flexibilidad de las mallas curriculares, contribuyen-
do a una formacion integral de los estudiantes. La extension universi-
taria se volcaria en beneficio de los sectores marginados de la cultura,
abriéndose al quinto tema de discusion: la democratizacién. Puesto que la
reestructuracion de la universidad se tenia que aplicar desde la catedra,
el departamento y la facultad, y contar con la participacion de todos los

54 Ibid., p. 328.
55 Felipe Agiiero, op. cit. p. 17.
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estamentos, donde los estudiante “deb(ian) participar plenamente en esta
direccion en lo que se refiere al trabajo académico de la Universidad, con
voz y voto en esas materias”®. Sin embargo, no se definian los porcenta-
jes de participacion de cada estamento.

Se puede ver que, aun cuando no tuvieran mayoria y, como recono-
ciera Alejandro Rojas, “la presencia comunista en la convencion de la
FECH fue muy improvisada”, las resoluciones de la Convencion coinci-
den en parte sustancial con el planteamiento comunista sobre la reforma
universitaria. Quizas esa falta de claridad, al combinarse con la mejor
organizacion de la pcu en la instancia de discusion, provocd que uno
de los temas mas importantes para los comunistas quedara sin solucién.
Cual seria la ponderacion de los estudiantes en los organismos colegiados
y si podrian participar en las elecciones de autoridades unipersonales
terminé por convertirse en uno de los principales debates en la ucH a lo
largo de los afios siguientes.

Finalmente, el didlogo fue la estrategia para lograr estos cambios en
la uch, porque el rector Eugenio Gonzalez —militante del ps— venia im-
plementando desde hace un tiempo transformaciones en este sentido®.
Definicién tomada probablemente tanto por la posiciéon dialogante de la
DCU en la ucH, como por la militancia partidaria del rector y una mayor
disposicién desde la izquierda hacia él. Pero esto no contemplaba los con-
flictos que se podian desatar en otras universidad, mas autoritarias o mas
precarizadas econémicamente, que generarian un contexto mas propicio
para una radicalizaci6én del proceso de reformas en todas las universida-
des chilenas, incluyendo la UTE y la ucH.

La ]OTA Y EL DESENCADENAMIENTO DE LA COYUNTURA REFORMISTA

La lucha de los estudiantes de la UTE, en el marco de la movilizacién
por presupuesto del 1966, habia presionado para acelerar la resoluciéon
del Nuevo Estatuto interno contemplando su participacion en las eleccio-
nes de autoridades unipersonales. Esta resoluciéon habia sido rechazada
por el gobierno de cara a la eleccién de rector en el afo siguiente®. Lle-
gado 1967, las distintas universidades contaban con muy pocos avances
democraticos concretos.

Fueron las movilizaciones en las instituciones catélicas las que pre-
cipitaron la “coyuntura reformista”, la que adquirira un caracter “per-

56  Citado en Felipe Agiiero, op. cit. p. 20 y ss.
57  Ricardo Brodovsky, op. cit. p. 121.
58  Felipe Agiiero, op. cit. p. 12 y ss.

59 Juan Muifloz, (et. al) La Universidad de Santiago de Chile: Sobre sus origenes y su desar-
rollo historico. Santiago: USACH, 1987. p. 161.
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manente” en las universidades chilenas®. Los estudiantes de la UC-Val-
paraiso (ucv) y la UC-Santiago (uc) realizaron manifestaciones durante
varios dias entre junio y agosto del ‘67, con el fin de estimular una serie de
cambios estructurales en sus respectivas casas de estudio. Ambos acon-
tecimientos se ligaron a la designacion eclesiastica de sus rectores. Los
estudiantes de la ucv, con apoyo de sectores académicos, reclamaron y
presionaron a la Iglesia para consensuar un plan de reformas. Después de
un mes, tras sumar el apoyo de otros actores externos a la universidad,
destacando la intervencién del gobierno para viabilizar las demandas es-
tudiantiles, se resolvio el conflicto con cierta rapidez, cuestion que ayudo
a una institucionalizacién y planificacién del proceso, aunque sin definir
los controvertidos temas de la participacion estudiantil, especialmente en
torno a la eleccion de autoridades unipersonales®..

El simbolo de las reformas en las universidades chilenas fue la mo-
vilizacién ocurrida en la uc. E1 6 de junio, la FEUC conducida por Miguel
Angel Solar —integrante de Accién Catélica y adherente a la jpc— habia
presentado los planteamientos reformistas que dicha organizacioén ve-
nia desarrollando desde la llegada de los sectores democrata-cristianos
a la direccion estudiantil en 1959. El principal eje de tension fue la le-
gitimidad de la autoridad universitaria. Después de un plebiscito para
masificar el debate entre los alumnos y con un rechazo de la rectoria a
la posicién adoptada por estos, el 11 de agosto de 1967 —dias después
que terminara la toma en la ucv— los estudiantes de la FEUC ocuparon
la Casa Central de la universidad. La estrecha relacién de la uc con
la oligarquia del pais, junto con el mitico cartel donde se acusaba a El
Mercurio de mentir, cargd de simbolismo este acontecimiento. Pero la
rectoria de la uc se encontraba bastante sola, pues los demas actores
que habian sido su apoyo y componian el bloque histérico de la oligar-
quia chilena, estaban en descomposicion o en proceso de cambio®?, mas
cuando el gobierno ppc (fuerza que habia adquirido gran importancia
en la uc) se mostrd proclive a los planteamientos estudiantiles. Final-
mente, con la mediaciéon del Cardenal Silva, el programa reformista se
terminé aceptando, siendo nombrado Fernando Castillo Velasco como
rector interino, académico propuesto por los estudiantes al apoyar de-
cididamente sus reivindicaciones®.

60 Dado que la “Jota” tuvo una incidencia nula en estos procesos, no seran analizados
en detalle Una evidencia de las dificultades de la “Jota” es que hasta 1965 actuaban
de manera “clandestina” en las universidades como la ucv. El afio 66 habian for-
mado con la Brigada Socialista el Movimiento Universitario de Izquierda, pero que
solo obtuvo 300 votos de los 1.300 en ese ano. Cuadernos Universitarios, Junio 1967.

61 Carlos Hunneus, op. cit.

62  Porun lado, el Partido Conservador habia desaparecido en 1965 y la Iglesia vivia un
aggiornamiento ideologico, que lo acercaba mas al ppc.

63  Cristian Cox, op. cit.
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Estos acontecimientos demostraron la potencialidad disruptiva del
movimiento estudiantil y la existencia de un contexto favorable para pro-
mover la reforma universitaria. Estos hechos encendieron la “llama” re-
formista del estudiantado chileno.

En este marco, la “Jota” instal6 su linea de accién, la cual intent6 dife-
renciarse principalmente de la pcu y de la izquierda “rupturista”. Como
consecuencia de la division del sistema universitario en estatal y privado,
los comunistas establecieron inicialmente énfasis distintos para cada es-
pacio, con la justificacion de que ellos permitirian unificar en torno a una
demanda a los diversos actores de las respectivas instituciones: mientras
para las universidades estatales la demanda era su democratizacién en
torno al acceso, subordinandose a esta dimension el problema del co-
gobierno; en las privadas este era prioritario, ya que contribuirian a la
“nacionalizacién” de ellas®.

Para los comunistas, los movimientos en las Ues catdlicas evidencia-
ba la crisis de estas. Con el fin de resolverla, proponian que si bien las
instituciones como la Iglesia, la masoneria u otras podian participar de
las decisiones en las diversas casas de estudio privadas, también lo podia
hacer el Estado, puesto que €l ya participaba en su desarrollo al entre-
garles parte importante de su presupuesto. Desde la 6ptica comunista, la
intervencion estatal no vulneraba la autonomia universitaria, mas si las
instituciones se democratizaban e impedian con ella su sometimiento a
los poderes extrauniversitarios: “verdadera autonomia requiere pues de
verdadera democracia. De alli que sea toda la comunidad universitaria, y
so6lo ella, la que deba participar en el ejercicio y generacion del poder uni-
versitario. Todos los profesores, y no sélo algunos. Todos los investigado-
res. Todos los estudiantes. Y también el personal auxiliar de empleados
y obreros”®. Por tanto, segin los “jotosos” el co-gobierno se convertia
en una condicién necesaria para una real autonomia de las instituciones.
En las Universidades privadas “lograda esa democratizacion interna, se
crea(ria)n las condiciones formales para la autonomia respecto a la Igle-
sia y para un pluralismo real; pluralismo entendido como posibilidad de
expresion y diadlogo de las DIVERSAS IDEOLOGIAS presentes en la comuni-
dad”¢¢. Pero esta democratizacion interna, no solo debia abarcar las deci-
siones cotidianas a través de las distintas unidades académicas, sino que
incluia también “la lucha por la electividad por periodos determinados de
todas las autoridades universitarias, en elecciones en que participen tanto
en el elegir como en el ser elegidos, profesores, estudiantes y trabajado-
res, segun los casos y en las proporciones adecuadas”. Esta reivindica-

64  Cuadernos Universitarios, Julio 1967, p. 31-37.

65  Cuadernos Universitarios, Agosto 1967, p. 22.

66  Cuadernos Universitarios, Julio 1967, p. 26. Maytsculas en el original.
67  Ibid.
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cién era relevante en las instituciones privadas porque, como se afirmo,
podia “agrupar a la mayoria del estudiantado y a buena parte del profe-
sorado —sacerdotal o laico—, ya que existe concordancia mayoritaria en
la justicia de ese objetivo. Nuestra tarea es pues unir fuerzas en la batalla
por esa meta”®. En base a estas premisas es que criticaban la tactica mo-
derada adoptada por el presidente de la FEUC, quien terminé por solicitar
al Vaticano cambiar al rector, cuando la posicion del Cardenal y la Iglesia
habian apoyado la resolucion de los planteamientos estudiantiles.

Fue en ese contexto, cuando en agosto de 1967 se llevé a cabo un
plebiscito de la FECH en torno a la participacién estudiantil, tema pen-
diente de la Convencién del *66. Aqui se plantearon dos tesis: la prime-
ra, desde el ejecutivo de la FECH controlado por la Dcu, que proponia la
participacion estudiantil en los 6rganos colegiados pero no en la elecciéon
de autoridades unipersonales; y la segunda, sostenida por la izquierda,
principalmente por la “Jota”, para quien la participacién triestamental
debia darse en todos los ambitos de generacién de poder, incluyendo or-
ganos colegiados y autoridades unipersonales, con una ponderacién de
un 25%%. Si ambos coincidian en la necesaria desconcentracién del poder
en favor de cuerpos colegiados deliberativos, dejando a la rectoria con
prerrogativas mas bien ejecutivas, la directiva demdcrata-cristiana de la
FECH argumentaba su posicion en que la UcH ya era democratica.

A suvez, los comunists lo hacian en base al “telon de fondo: la lucha de
los estudiantes de las Universidades Cat6licas y Técnica del Estado por lo-
grar su participacion en todos los niveles, democratizacion profunda de las
estructuras””. La carencia de participacion triestamental, segtn los “joto-
sos”, explicaba la incapacidad de la universidad para resolver sus propios
problemas, por ello “lo mas valioso de la lucha por la reforma es buscar
que la discusién —en el seno de la u— irrumpa a todos los niveles (también
en la eleccion de autoridades) y con una cuota de participaciéon de todos los
sectores (profesores, investigadores, estudiantes que la componen)””.. Por
esto definian la posicion de Cavalla, Presidente de la FECH, como una de las
mas conservadoras de la pcu, mientras que su propia posicién respondia
a lo que estaban planteando todas las demas fuerzas progresistas univer-
sitarias, incluyendo a sectores democrata-cristianos de otras instituciones.

La propuesta demdcrata-cristiana se impuso con 7.050 votos sobre la
defendida por la “Jota”, que obtuvo 5.022. Pero mientras los dirigentes de
la FECH interpretaron estos resultados como una reafirmacion de su pos-
tura, los “jotosos” los consideraron un gran avance para seguir luchando

68  Ibid.
69  Cuadernos Universitarios, Agosto-Septiembre de 1967, p. 27.
70  Ibid.
71 Ibid.
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por revertir la definicién™. Su praxis en la coyuntura reformista se centré
en ello, pero no solo en la ucH como se puede ver en lo ocurrido en la
segunda universidad mas grande del pais: la UTE.

La UTE seguia siendo el principal “nicho” de la accién comunista. El
descontento por el estancamiento del Nuevo Estatuto y la incertidumbre
de la participacion estudiantil en las elecciones de rector tras el rechazo
del gobierno, al sumarse con las movilizaciones en otras universidades,
puso en apuros al rector Horacio Aravena”. Mas cuando ese afio la FEUT
“se propuso que la nueva eleccién de rector debia realizarse conforme
a los principios de la Reforma Universitaria, es decir, con participacion
de profesores y estudiantes, con debate universitario, con los candida-
tos a rector exponiendo sus propoésitos y con el rector saliente rindiendo
cuenta de su gestion ante la universidad””. Sin embargo, el Consejo Uni-
versitario ratifico la disposiciéon gubernamental y negé la participacion a
los estudiantes, quienes se tomaron la Casa Central a dias de la eleccion.
En un reducido Claustro Académico fue reelecto Horacio Aravena, quien
debia ser ratificado por el gobierno. La FEUT interpel6 a los académicos y
funcionarios a pronunciarse, de los cuales un grupo importante se sumoé a
un movimiento democratizador triestamental”. Con la semiparalizaciéon
de la Universidad, el gobierno decidi6 intervenir y propuso la constitu-
cién de una Nueva Comisién de Reforma entre académicos y estudiantes,
que realizara en 30 dias una propuesta de nuevos Estatutos Organicos de
la Universidad, en base a los que se haria la nueva eleccién e Rector.

Esto evidenci6 dos cosas. Primero, un giro de la politica comunista
—que dirigia la FEUT— en las universidades publicas, pues a diferencia de
lo planteado inicialmente, de aqui en adelante enfatizaron en la profun-
dizacion democratica del cogobierno, subordinandose las luchas presu-
puestarias y de acceso a la universidad. Segundo, que en 1967 la idea de
reforma universitaria se habia extendido y legitimado en gran parte de
las casas de estudio chilenas™ y en sus distintos estamentos.

Desde septiembre de ese afio, también en la UCH se acelerd el proceso
“desde abajo”, a partir de la Facultad de Filosofia y Educacién. En esta
unidad académica, la mas grande de la universidad, a nivel estudiantil las
corrientes de izquierda tenian la hegemonia, siendo liderado el Centro

72 Felipe Agiiero, op. cit. p. 27.
73 Alejandro Yanez, op. cit. p. 329.

74 Alejandro Yanez, La lucha por la Reforma Universitaria en la uTe (Universidad Técnica
del Estado). Disponible en: http://www.archivochile.com/Experiencias/exp popu/
EXPpopularesoo18.pdf

75 Francisco Rivera, op. cit.

76  No nos hemos referido al proceso de la Universidad Federico Santa Maria por cues-
tiones de espacio y carencia de estudios histdricos con cierta sistematicidad, pero
no se puede desconocer su rol en los momentos iniciales de estos procesos, con sus
propias particularidades y que se fueron profundizando junto al resto de reformas.
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de Alumnos del Pedagogico por el comunista Augusto Samaniego”. Por
el interés de los estudiantes y un grupo de académicos por debatir a nivel
de Facultad los temas estatutarios que se venian analizando desde ha-
cia tiempo en el Consejo Universitario Superior, se formé una comision
presidida por Hernan Ramirez Necochea y un nimero paritario de pro-
fesores y alumnos (7 por cada estamento). En octubre, la Comisién emi-
ti6 un informe donde se proponia la supresion del Consejo Superior de
Facultad y la creacion de uno nuevo, con participacién de un 25% de los
estudiantes, con derecho a voz y voto. Esto fue rechazado por el decano
Julio Heise que present6 su renuncia, proponiéndose desde la Asamblea
de Facultad a Ramirez Necochea como su reemplazante interino. La apli-
cacion en esta unidad académica de los acuerdos de la Comisién detond,
como se vera, la coyuntura reformista en la UcH en 1968™.

Para profundizar la democratizacion en las universidades, la “Jota”
debia disputarle la hegemonia nacional a la bcu. En este sentido, los co-
munistas mantuvieron su llamado a la unidad con el ps, pretendiendo
ampliarse hacia otras fuerzas “progresistas” como el Partido Radical. Sin
embargo, esto Gltimo era rechazado por los socialistas, siendo criticados
por los “jotosos”, segin quienes “la 1R ofrec(ia) el apoyo a un movimiento
orientado y dirigido POR LAS JUVENTUDES POPULARES, en que éstas tienen
la conduccién organica e ideologica del movimiento. Entonces ;jpor qué
no aceptar el apoyo? Rechazarlo jno significa acaso hacerle el juego al
enemigo, al debilitar nuestras propias fuerzas?””. La vocacion de poder y
su apuesta por un frente amplio de fuerzas progresistas hacia el “centro”
de la “jota”, tenia como contrapartida una postura intransigente hacia
el MIR. Los comunistas se negaban a “darle patente de revolucionarios a
grupillos pequenoburgueses insignificantes como el MIR, la Vanguardia
Revolucionaria, Espartaco, etc., formados por elementos antipartido, que
nada representan y que se alimentan del fraccionalismo y de los resenti-
mientos”®°. Esta definicion y los calificativos cada vez mas reiterados de
“aventureros”, “ultraizquerdistas” y “extremistas” en los discursos de la
“Jota” sobre el MIR, demostraban la tension en la izquierda, especialmen-
te por la cercania que esta colectividad tenia con los socialistas, la cual
obstaculizaba la alianza pretendida por los comunistas, tal como ocurrié
en la FECH los afios ‘67 y ‘68.

A pesar de esto, el avance de las posiciones de izquierda en las Uni-
versidades se not6 en las elecciones federativas de 1967. En alianza con
socialistas e independientes de izquierda, los comunistas mantuvieron la

77 Cuadernos Universitarios, Octubre de 1967, p. 15.

78  Francisco Agiiero, op. cit. p. 33-34.

79  Cuadernos Universitarios, Octubre de 1967, p. 13. Mayusculas en el original.
80 Ibid., p. 14.
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conduccién de la FEUT, mientras que en la FECH de Valparaiso los socia-
listas encabezaron la misma coalicién triunfante. En la Cat6lica de San-
tiago, un independiente de izquierda, Rafael Echeverria, es apoyado por
la ypc y Solar para ganar la eleccién. En Concepcion, el Mir gana la FEC.
Pero en la FECH de Santiago, la alianza entre la “jota” y la brigada socia-
lista no fructifico, alidndose estos ultimos con los miristas, dando por
clara ganadora a la bcu, representada Jorge Navarrete en la presidencia.
No obstante la derrota, los comunistas lograron un notable incremento
electoral, mientras los socialistas con el MIR obtuvieron los mismos votos
que el afio anterior. Empero, ni la suma de votos de ambas listas les hu-
biera dado el triunfo sobre la pcu®’. Con todo, este reordenamiento poli-
tico donde la izquierda en general avanza, puede entenderse como con-
secuencia de la capacidad de conduccién de este sector politico, a quien
izar las banderas de la democratizacion debié beneficiar de manera no
menos importante.

EL ‘68 CHILENO O EL ANO DE LA PROFUNDIZACION DEMOCRATICA
DE LA REFORMA

Durante los primeros meses de 1968, la “Jota” interpel6 publicamente
a la pcu a definir su posicion sobre el co-gobierno y la participacion estu-
diantil en la eleccién de autoridades unipersonales. Esto porque, segin los
comunistas, el co-gobierno se habia convertido en el punto de confluencia
de los estudiantes de las universidades movilizadas en 1967, de alli que
fuera lo que mas irritaba a los sectores conservadores del pais. Cuestiona-
ban a los demdcrata-cristianos por la ambigiiedad que los comunistas per-
cibian en ellos: “en la u. de Chile de Valparaiso, los jovenes pc impulsan la
participacion estudiantil en la generacion de autoridades, y en la Facultad
de Filosofia y Educacién han participado en el combate por consolidarla.
Es decir, estan en clara contradiccién con el grupo dirigente de la FECH”®2
Este comportamiento era entendido como un pragmatismo de los dirigen-
tes de la pcu, ante lo que la “Jota” afirmaba: “nosotros si pensamos que el
co-gobierno es cuestion de principios. Pensamos ademas que la unidad del
movimiento estudiantil sélo es concebible sobre tal base. Por ello existe la
necesidad imperiosa de poner toda decisién anterior respecto al co-go-
bierno en funcién de la situacion actual”®. No obstante la importancia que
le daban a la participacién triestamental en las universidades, precisaban
que solo era el primer paso para avanzar en universidades comprome-

81  Felipe Agiiero, op. cit. p. 30.
82  Cuadernos Universitarios, Mayo de 1968, p. 23.
83  Ibid.
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tidas con el pueblo®. En base a estos argumentos y la nueva situacion
en la universidad, en particular por las “nuevas” posturas asumidas en la
FECH-Valparaiso y la Facultad de Filosofia y Educacién, planteaban redis-
cutir el problema del co-gobierno en la FECH. Asi, los comunistas seguian
pujando desde distintos puntos por democratizar la universidad.

A semanas de estallar el Mayo Francés, los “jotosos” enfrentarian
dos coyunturas claves: la elecciéon del rector de la UTE y la eleccién del
decano de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la ucH. ;Se habran
contagiado del radicalismo estudiantil europeo?

Con la Comisién de Reforma funcionando en la UTE, el rector Hora-
cio Aravena renunci6 en abril de 1968, acelerando el proceso electoral®.
Bajo la presion de la Comision y los estudiantes, el Consejo Universita-
rio de la uTE llamé a una consulta universitaria para elegir al rector de
la corporacién®. En el pc se venia analizando desde antes dicha situa-
cidn, levantando la candidatura a rector interino de su militante Enri-
que Kirberg, académico con vasta trayectoria en la Universidad, como
alternativa de los sectores reformistas. No eran muchos los académicos
y funcionarios comunistas, pues estaban recién organizados, “la que era
fuerte era la Jota, que hacia dos afios dirigia la Federacion de Estudiantes
con Alejandro Yanez como presidente. El partido se fortaleci6 en torno
a la campana y después creci6. Mucha gente de izquierda, profesores y
funcionarios, ingresaron”®. Esta fuerza de la “Jota” que relata Kirberg,
sumada al largo debate sobre la reforma en la UTE y el contexto procli-
ve a la democratizacién, posibilitd que la posicién comunista sobre la
participacion estudiantil en la eleccién de autoridades unipersonales, en
particular la eleccion del rector, se concretara en 1968. El porcentaje es-
tudiantil correspondi6 al 25% y con votacion directa, estamento donde
Kirberg arras6 con mas del 60% de los votos®®, mientras que los otros dos
candidatos juntos solo alcanzaron cerca del 40%. Pero el candidato co-
munista logré 554 votos ponderados (43.6 %) contra 380 de Mario Meza
y 338 de Humberto Diaz. La segunda vuelta fue el 13 de agosto, donde
Kirberg recibi6 707 votos ponderados (58.9%) contra 494 de Meza. Es-
tos altos porcentajes, segiin el mismo rector, fueron producto del apoyo
transversal que despert6 su candidatura en todos los estamentos univer-
sitarios, cuestion que no se redujo solo a la militancia politica®’. El hecho
se constituy6 en uno de los mas grandes triunfos de la izquierda, del pc

84  Ibid.

85  Juan Muiloz, (et. al), op. cit. p. 163.

86 Enrique Kirberg, op. cit. p. 70.

87  Luis Cifuentes, op. cit., p. 69.

88  Cuadernos Universitarios, Julio de 1968, p. 20.

89  Luis Cifuentes, op. cit. p. 71.
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y la “jota” en la universidad durante la reforma, ratificando de paso la
politica de profundizacién democratica que los comunistas impulsaron
en el periodo.

Paralelamente, en la Facultad de Filosofia y Educacién de la ucH se
sintetizaba la propuesta de Nuevo Reglamento. El informe final®® entrega-
do por Ramirez Necochea coincidia con los principios de la Reforma —y
con los del pc— y estaba en abierta posicion por desbordar la legislacion
“agonizante”. En particular sobre la participacion estudiantil, afirmaba
que “la Facultad por abrumadora mayoria se pronuncié en el sentido de
conceder a los estudiantes una representacion que equivalga al 25% del
total de miembros de cada consejo y del claustro de la Facultad y recono-
ci6 a los representantes estudiantiles el derecho a que participen con voz
y voto en todo orden de asuntos, incluso en la eleccion de autoridades™
Segin lo planteado por el decano, con esto se reconocia el papel motriz
de los estudiantes en la reforma, y su caracter dinamizador y critico en
la universidad.

Como afirma Agiiero, la materializacion de esta postura, si bien era
consecuente con lo planteado por la Facultad, transgredia lo acordado
por la Rectoria, el Consejo Superior y la FECH en septiembre de 1967, don-
de se negaba la votacion estudiantil en elecciones. Esta tension entre Fa-
cultad de Filosofia y Educacién versus el Consejo Superior Universitario
desat6 la coyuntura reformista®, puesto que este tltimo si bien aprobé el
nuevo reglamento, pidi6 a la Facultad que retractara su discurso y prac-
ticas de cogobierno. Aunque esto lo apoya la FECH, el rector Gonzalez no
tomo una posicién clara sobre el tema. En mayo, la Facultad no acata la
realizacién de un plebiscito sobre el tema y mantiene su postura. El Con-
sejo Universitario se abre a rediscutir el tema y la FECH empieza a mati-
zar su planteamiento. La crisis se desata cuando el decano de la Facultad
de Ciencias Juridicas y Sociales, Eugenio Velasco, propone reorganizar
Filosofia y Educacion, siendo apoyado por otros seis decanos, dentro de
los que se encontraba Edgardo Boeninger. Ramirez Necochea y los dele-
gados estudiantiles (comunistas y demdcratacristianos) se retiran de la
sesion del Consejo, oponiéndose también a la idea el rector, el secretario
general y dos decanos, absteniéndose los dos representantes del Presi-

90  Por cuestiones de espacio no detallaremos el Informe de Hernan Ramirez Necochea
al Claustro de la Facultad de Filosofia y Educacion, pero es bastante demostrativo
de la influencia comunista en ese espacios, ya que ese discurso es muy coincidente
en torno a las propuestas de organizacion de la Universidad, de la concepcion de
Catedra y de la democratizacion con lo planteado por el mismo historiador en la
Asamblea de Universitarios Comunistas que se analiz6 en uno de los apartados ini-
ciales de este articulo. Sobre el primero véase Cuadernos Universitarios, Mayo 1968,
p. 27-30.

o1 Ibid., p. 28-29.

02  Felipe Agiiero, op. cit. p. 36-37.
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dente de la Reptblica. Esta negativa sobre la participacion estudiantil y la
lentitud del Consejo Universitario para zanjar un nuevo Estatuto, provo-
c6 que la FECH tomara una posicién mas confrontacional. Se equiparaban
las fuerzas entre quienes pretendian una profundizacién democratica de
la Reforma y quiénes no. La tensién en el Consejo caus6 la renuncia inde-
clinable del rector. De manera interina se nombroé a Ruy Barbosa, decano
de Agronomia y critico de la Facultad de Filosofia y Educacion.

En este marco, la “Jota” denuncid enfaticamente la “claudicacién” del
sector “derechista” de la jpc en la Universidad, dentro de la cual incluia
al presidente de la FECH, y su alianza con los sectores antirreformistas,
quienes, a su juicio, produjeron la renuncia de Gonzalez. Pero esta critica
diferenciaba a los sectores “sanos”, democraticos y “reformistas” de la
jpc, de otro “oficialista”. Con ello se intentaba acercar a un sector de la
JDC y presionar para que la bcu en la FECH se definiera por una posicion
mas democratizante.

La FEcH respondi6é tomandose la Casa Central de la ucH el 24 de
mayo, pero mas que asumir lo que venia planteando la izquierda, en rea-
lidad pretendia encauzar el asunto hacia la posicién de la pcu, puesto que
la accion excluy6 la participacion de los otros sectores estudiantiles. A
su vez, la izquierda intent6 demostrar su fuerza movilizando a distintas
facultades de la universidad®. No obstante estas disputas, las acciones
de las organizaciones politicas fortalecieron al movimiento, instalando
el problema del cogobierno a nivel de universidad y no solo de Facul-
tad. Ello derivé en la revocacion de la reorganizacién de la Facultad de
Filosofia y Educacién el 29 de mayo. Con esta decision se demostro la
debilidad del Consejo Universitario, poniendo en tela de juicio su legiti-
midad y autoridad de los decanos. Se abria con ello la oportunidad de la
profundizacién democratica en la ucH.

La actitud de presion tomada por la “Jota”, contradictoriamente, veia
que la aceptacion del cogobierno por el Consejo Universitario era tanto
un triunfo de la reforma, como también un intento de frenarla. Ante ello,
radicaliz6 su postura y sostuvo que “llegé el momento en que la mayoria
reaccionaria del Consejo debe renunciar, entregando a las fuerzas refor-
mistas el manejo provisional de la Universidad”*. Con la movilizacién
estudiantil, la legitimacion de las demandas reformistas y la incapacidad
del Consejo Superior para imponerse, los decanos se ven obligados a
poner sus cargos a disposicion de los Claustros de Facultad reformados
“de hecho” democraticamente, donde ya participaban un 25% de dele-
gados estudiantiles electos y entre un 5 y 10% de delegados del personal
administrativo no académico. Salieron airosos de la situacion: Edgardo
Boeninger, Enrique D’Etigny, Hernan Ramirez, Eugenio Velasco, Rubén

03 Ricardo Brodsky, op. cit. p. 123.
94  Cuadernos Universitarios, Junio de 1968, p. 21.
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Quintana y Mario Luxoro, ademas de ser electos Ramon Rodriguez, Pe-
dro Mira, Elisa Gayan, Fernando Kusnetzov y Anibal Monares. En Me-
dicina, tras no renunciar y negarse a legitimar el Claustro de Facultad
reformado, Amador Neghme fue derrotado posteriormente por Alfre-
do Jadresic. Se mantuvo Luis Cerutti, de Quimica y Farmacia, ya que su
claustro no exigi6 la renuncia®.

A pesar de los avances, crecian las tensiones entre la direccién de-
mocrata-cristiana de la FECH y los estudiantes izquierda. Desde la “Jota”
hasta los miristas “denunciaron” el papel del presidente Jorge Navarrete,
llegando los socialistas a proponer su censura. Sin embargo, los comunis-
tas terminaron por abstenerse en la votacion y la propuesta fue rechaza-
da mayoritariamente a nivel de bases.

El 12 de junio se firma un acuerdo entre la FECH y Barbosa, donde se
decreta la creacion de una Comision de Reforma de la ucH y se aprueban
las propuestas de cogobierno de la universidad. El presidente de esta co-
misién fue Enrique Paris, militante del pc. Tanto estudiantes como aca-
démicos comunistas, no solo habian quedado mejor posicionados politi-
camente, sino que ademas obtenian un gran triunfo, pues en la practica
se asumib el cogobierno y la participacion electoral de los actores antes
excluidos. Aunque las posiciones reformistas de izquierda no lograron la
mayoria en el Consejo Superior, desde el estudiantado habian construido
un arco de alianzas para profundizar democraticamente el proceso de
cambios. Con estos antecedentes se desarrollarian las instancias de dia-
logo, regulacién e institucionalizacion de la reforma.

El intento de la pc por direccionar los movimientos reformistas llevd
a que el gobierno enviara un proyecto de Ley sobre Educacion Superior.
Acusando este intento como una maniobra “demagégica”, los comunis-
tas rechazaron la idea de legislar mientras no se incluyera el problema
de la participacion estudiantil, dejada al arbitrio de cada universidad en
la propuesta. También criticaban que no se mencionara la subordinaciéon
de las universidades privadas a las estatales, el concepto de autonomia
estipulado en la propuesta, la idea del impuesto a los profesionales para
aumentar el presupuesto universitario, el traspaso de la investigacion al
Ministerio de Educacién y la creacién de una Superintendencia de Edu-
cacion Superior en manos del Gobierno. Ante ello, los jovenes comunistas
afirmaban que una nueva Ley Universitaria debia cumplir dos condiciones
necesarias: a) que el proceso reformista alcanzara su “mas completa cul-
minacién” y que recogiera todo lo “nuevo en el proceso e incorporarlo a la
ley”; y b) escuchar a la comunidad universitaria, siendo discutida la nueva
legislacion por sus bases. Los comunistas apelaban a la necesaria discusion
democratica de esta nueva Ley, rechazando lo que entendian como una
“imposicion inaceptable” que solo buscaba frenar el proceso reformista®®.

95  Carlos Hunneuss, op. cit. p. 97.
96 Cuadernos Universitarios, Julio de 1968, p. 26-29.
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A la hora de hacer un balance del proceso reformista nacional, los
comunistas enfatizaban que la democratizacién “no e(ra) en si misma
toda la Reforma y sélo abr(ia) las puertas para que a través de ella se
expresen en forma responsable y consciente las mayorias en la solucién
de la Universidad”. De acuerdo a esta vision “gradual” de reformas, los
comunistas sostenian que para avanzar en la transformacion integral de
la universidad se necesitaba mas que nunca una direccion estudiantil
consecuente con ese objetivo, debiéndose desplazar el “oportunismo” de
la pcu. La “Jota” se preparaba discursivamente para las nuevas elecciones
estudiantiles de 1968.

En estas disputas, la “Jota” no solo fue dura con la pcy, sino que tam-
bién con el MIR, quien seguia estrechando sus lazos con los socialistas en
la FECH. Los comunistas criticaban su accionar en los distintos procesos
de reforma, especialmente el que condujeron en la Universidad de Con-
cepcién®. La “Jota” denunciaba las actitudes “oportunistas” y “censura-
bles” del MIR, sosteniendo que:

el caracter divisionista de este grupo quedo suficientemente compro-
bado por el papel jugado en la lucha por la Reforma de la Universidad
de Chile; en momentos en que se producia, gracias al combate de los
sectores mas consecuentes, la unidad programatica del estudiantado
para impulsar la democratizacién, propiciaba el paralelismo y la cons-
titucion de “comandos de Reforma” para oponerlos a la Federacién de
Estudiantes de Chile®.

Esta critica al MIR no hacia mencién a la dura posiciéon que la “jota”
tuvo por momentos sobre la FECH, sumandose inicialmente a la censura
de su presidente propuesta por miristas y socialistas. Mas ain, enfatiza-
ba que ellos terminaban siendo funcionales a los intereses “antirrefor-
mistas”, justificando el “enfrentamiento sin tregua de las concepciones
erréneas que logran confundir a estudiantes honrados y ansiosos de com-
batir y que nada tienen que ver con los mentores de grupos como el MIR,
anticomunistas de vocacién y profesion, resentidos, provocadores a suel-

97  Cuadernos Universitarios, Agosto de 1968, p. 17.

08  Por cuestiones de espacio y prioridad no nos referiremos a la reforma en la Univer-
sidad de Concepcion. Para un esbozo muy general del tema, véase Carlos Hunneus,
op. cit. Sobre el proceso, la “jota” rescatd los puntos sobre la democratizacion de la
universidad, donde destacaba la eleccién de las autoridades unipersonales y la rep-
resentacion de un 25% estudiantil, pero también la necesidad de disponer a la casa
de estudio a los desafios del pais y necesidades de sus estudiantes, es decir, lo que
postulaban sobre la “nacionalizacién” de las Universidades Privadas. En diciembre
fue electo triestamentalmente Edgardo Enriquez, padre del histérico dirigente del
MIR, pero que no fue el candidato apoyado por los estudiantes de izquierda o el MIr.
Cuadernos Universitarios, Agosto-Septiembre 1968, p. 23.

99  Cuadernos Universitarios, Agosto-Septiembre de 1968, p. 27.

116



LA JOTA UNIVERSITARIA DURANTE LA REFORMA DE LOS SESENTA

do”® La denuncia vehemente contra el MIR se hacia cada vez mas fuertes
mientras mayor cercania tenia esta organizacion con los socialistas y se
convertian en “una seria amenaza a los reales intereses del pueblo”®..

El reordenamiento de las fuerzas a nivel estudiantil para el afio 1969
habia quedado asi: en la FEUT y en la FECH-Valparaiso la “Jota” y los so-
cialistas volvieron a ganar; en la FEC el MIR mantiene su liderazgo; y la
division en la izquierda dejaba nuevamente la FECH en manos de la pcu,
con Jaime Ravinet a la cabeza. Los grandes cambios se dieron en las Uni-
versidades Catoélicas: en la FEUC-V ganaba una articulacién de los sectores
mas radicales de la ypc con la izquierda, y en la FEUC las tensiones en la
jDC le dieron el triunfo al derechista movimiento gremial.

DE LA CONSOLIDACION DE LAS REFORMAS DEMOCRATICAS
A LA POLARIZACION UNIVERSITARIA

Para los “jotosos” seguia siendo central lo que ocurriera en la uTE y la
UCH, pues ellas eran una “punta de lanza” en la consolidacion, a través de
la profundizacion democratica, de lo avanzado en la reforma. Después de
la eleccién como rector de Kirberg, los estudiantes de la FEUT se enfoca-
ron en lograr un aumento presupuestario para su universidad, y aunque
alcanzaron a movilizar a los estudiantes de todas las sedes regionales,
“los resultados del movimiento fueron, por entonces, muy precarios”®2
La inflexible postura del gobierno fue tal, que terminé interviniendo la
Contraloria General. Segtn Kirberg, el “duro” pre-informe terminé por
ser un acto de desprestigio hacia la Universidad, pues no se comprobaron
las irregularidades que se denunciaban. Esto se daba en el marco de un
“endurecimiento” del gobierno hacia las demandas sociales, ya que solo
meses antes habian intervenido las fuerzas de orden en la Universidad de
Concepcién y a principios de marzos del “69 habia ocurrido la “masacre”
de Pampa Irigoin, en Puerto Montt. Cuestiones que para los comunistas
evidenciaba un giro del gobierno, que a nivel universitario se reflejaba
en una ofensiva “reaccionaria” y “fascista” contra la reforma, que unia
a la derecha y al ppc. La respuesta debia ser la unidad de los sectores
reformistas, que a través de las elecciones de autoridades unipersonales
y de 6rganos colegiados en la UTE y la ucH demostrara “que los amplios
sectores progresistas constituyen en la Universidad una gran fuerza que,
cohesionada, es inmensamente mayoritaria y capaz de realizar en la Uni-
versidad las transformaciones que ella imperiosamente necesita”!%.

100 Ibid., p. 28

101 Ibid.

102 Enrique Kirberg, op. cit. p. 70.

103 Cuadernos Universitarios, Mayo de 1969, p. 2.
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La reeleccién de Kirberg (54%) en la UTE fue relativamente sencilla, ya
que vencid en una primera votacion al candidato socialista Julio Fatindez
(31%) y al empresario-académico Miguel Jacob (13%). Esto fue visto por
los “jotosos” como un triunfo “de la politica de los comunistas y lucha
por los cambios” contra los grupos “antirreformistas” de la Universidad,
y una ratificacién de la gestion democratica y comprometida con la re-
forma de Kirberg en la rectoria'®. Por tanto, en la universidad donde
los comunistas y la izquierda tenian una hegemonia consistente, rendia
frutos el despliegue de la “Nueva Universidad” chilena.

Esto permiti6é que en la UTE los estudiantes pasaran de una praxis de-
nunciante en 1967, a una posiciéon cada vez mas constructiva. E1 8° Con-
greso de la FEUT, ademas de reafirmar los ejes de la reforma, se puso como
tarea “la pronta promulgacion de la nueva Ley Organica de la uTe”%. E1
compromiso de los estudiantes y de la FEUT se profundiz6 crecientemen-
te, en especial a través de los trabajos voluntarios, que materializaban
la extension de los conocimientos universitarios a la sociedad chilena!®.

Su vocacién unitaria nacional se concreté en la ratificaciéon de la
Unién Nacional de Estudiantes de Chile (UNE-CH) como espacio de ar-
ticulacion de todos los universitarios del pais. Esto era importante, pues
la “Jota” venia impulsando desde 1966 una plataforma alternativa a la
UFUCH. Lo mas relevante es que la UNE-cH reflejaba un giro unitario de la
“Jota”, ya que a diferencia de lo planteado en 1967, esta organica debia in-
cluir a todas las federaciones estudiantiles, porque “en las universidades
se da(ba) un proceso de transformacioén, que aina a las universidades,
por encima de cualquier esquema de division o clasificacién en estatales
y privadas..., o en laicas y cat6licas, en la medida en que ellas se verifique
el paso hacia la universidad critica y palanca del cambio social”?’. Sus
luchas principales debian ser: la autonomia universitaria y el aumento
presupuestario. Todo esto respondia al nuevo contexto, al importante rol
movilizador jugado por las universidades privadas, y al avanza experi-
mentado por la “Jota”, incluso, en las universidades catdlicas.

Finalmente, la FEUT declaraba su compromiso politico, puesto que
de los 2000 participantes en la instancia final, “el 95% de los delegados
se pronunci6 por el socialismo como Gnica solucién para los problemas
de Chile”'¢, De alli que definieran “impulsar con todo el peso del movi-
miento estudiantil de la UTE el proceso de unidad del pueblo, la “Unidad

104 Cuadernos Universitarios, Julio de 1969, p. 7.
105  Cuadernos Universitarios, Octubre de 1969, p. 22.

106 Un andlisis en profundidad de este tema, aunque con mayor énfasis desde 1970 en
Francisco Rivera “Construir la Patria Nueva. Los trabajos voluntarios en la Univer-
sidad Técnica del Estado (Chile, 1964-1973)” en La Caniada, N° 3, 2012. pp. 201-225.

107 Cuadernos Universitarios, Julio de 1969, p. 16.

108 Cuadernos Universitarios, Octubre de 1969, p. 23.
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Popular” como arma que permita desplazar del poder a los explotadores
de siempre y que incorpore al pueblo a la conduccién real del pais”'®.
Esta hegemonia alcanzada por la izquierda, para los “jotosos” era “un
nuevo triunfo de la politica comunista en la Universidad”'. Quedaban
instaladas una serie de premisas que se materializarian entre 1970 y 1973
durante el gobierno de Allende.

Al igual que en los procesos reformistas de las demas universidades,
en la UCH se organizd el estamento académico''. Esta politizacién tuvo
tres grande referentes en 1969: el sector del ppc, el de la izquierda y uno
en el centro, organizado en la Accién Reformista Universitaria (Aru), li-
derado por Fernando Vargas. Esto complejizaba un mapa politico que
ya contaba con las disputas estudiantiles en la FECH. Panorama sobre el
cual se institucionalizaria la reforma y que daria tanta importancia a los
debates programaticos, como a las disputas por los espacios de poder.
Asi, estos dos ejes de discusion quedaron en el centro de las luchas refor-
mistas durante los meses siguientes'?,

Ante los avances de la izquierda, la pc, segin el dirigente estudiantil
Carlos Hunneuss, decidi6 a fines de 1968 “congelar” la reforma hasta me-
jorar su posicién politica. Su apuesta fue, a través de la FECH, establecer
la mayoria absoluta para aprobar las discusiones en los Plenarios Nacio-
nales de la Reforma, limitando el predominio de la izquierda en ellos, y
realizar plebiscitos sobre los temas no resueltos. Ademas, para relegiti-
mar el Consejo Superior Universitario, donde tenia mas incidencia, el
Rector Barbosa incluy6 en €l a los principales encargados de los 6rganos
reformistas'®. Asi, el sector demodcrata-cristiano mantuvo y fortaleci6 los
espacios que controlaba, junto con postergar diferentes decisiones para
un momento favorable a sus posturas. Esto le dio resultado, ya que si bien
la izquierda triunf6 en los distintos puntos refrendados en noviembre de
1968, muchos temas no alcanzaron la mayoria absoluta por la alta abs-
tencion (40%). El reconocimiento de este triunfo por el “varguismo”, puso
como condicién la “revision” de las “reformas” no resueltas, cuestion que
copd el ano 1969 y retrasd el nuevo Estatuto de la ucH, provocando la
eleccion de un Senado Universitario Provisional!.

Tanto por sus planteamientos reformistas, como por la necesidad de
frenar el poder de quienes controlaban las antiguas estructuras universi-

109 Ibid., p. 24.
110 Ibid., Octubre de 1969, p. 23.

111 De alli que apareciera la ADIEX y la APEUCH. Esta ultima incluia a los empleados
no-académicos de la ucH. La primera tuvo una hegemonia inicial del “Varguismo” y
la segunda por la izquierda.

112 Un detalle de las posiciones en Felipe Agiiero, op. cit. p. 58-90.
113 Carlos Hunneus, op. cit. p. 104.

114 Felipe Agiiero, op. cit. pp. 62 y ss.
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tarias, el pc busco trasladar el poder al Senado Universitario. Esto lo plan-
tearon en la convocatoria a la eleccién de este 6rgano, pero esta postura
tensiond el equilibrio de poder que habian consensuado con la bc el afio an-
terior. De alli que el llamado fue rechazado por el “varguismo” y la bc. Ante
esto, el rector Barbosa convocé a eleccion de Rector y Secretario General
de la ucH, dejando en un segundo plano la definicién sobre el Senado®.

Este equilibrado campo de fuerzas y la posibilidad del “revisionismo”
reformista derivaron en la discusion sobre la proporcién de los funciona-
rios no-académicos, entendiendo que su incidencia podria ser definitoria.
En el plebiscito se habia asegurado el 25% para los estudiantes, mientras
que la proporcién de los académicos y los funcionarios administrativos no
estaba clara. El calculo politico impregnaba esta discusion, porque la pc
predominaba en el primero y la izquierda, en el segundo. La ARU, mayorita-
riamente académica, y la pc, rechazaron el 10% propuesto por la izquierda
para los administrativos. Después de un intenso conflicto, el rector y la ARU
propusieron el 8% que se aprob6 en la Ley del claustro pleno electoral’.
Ante esta ofensiva demodcrata-cristiana, la izquierda habia respondido con
movilizacién'” y tensioén, que solo llevo a una resolucién intermedia, refle-
jando el “juego de suma cero” en el cual se encontraba la universidad.

Ante este panorama la “Jota” planted que “sélo e(ra) posible conse-
guir nuevos avances en la definicién revolucionaria del proceso de Re-
forma...traspasando todo el poder de la Universidad a los reformistas”!s.
Esto permitiria defender la autonomia violada por las fuerzas represivas
del gobierno'® y derrotar su linea “contrarreformista”?°. Segtn los co-
munistas, de estas disputas dependia la consolidacién y materializacion
de los postulados reformistas en la ucH'?!, pero quien ganara la rectoria
debia comprometerse a “gobernar con el Senado”'??, donde se creia que
la izquierda lograria mayoria.

A nivel estudiantil, la “Jota” debia lograr la “unidad de la izquierda”
y poner a los estudiantes “en favor de las transformaciones revoluciona-
rias”, para lo que era fundamental replicar el pacto nacional del ps y pc
en las elecciones de la FECH'?, junto con facilitar el acercamiento a los

115 Carlos Hunneuss, op. cit. pp. 104-105.
116 Felipe Agiiero, op. cit. p. 70-71.

117 Se pueden nombrar la toma del Hospital José Joaquin Aguirre desde la APEUCH y el
intento de censura al Decano Eugenio Velasco.

118  Cuadernos Universitarios, Mayo de 1969, p. 25. Negritas en el original.
119  Cuadernos Universitarios, Octubre de 1969, p. 6.

120 Cuadernos Universitarios, Julio de 1969, p. 35.

121 Cuadernos Universitarios, Agosto-Septiembre de 1969, p. 15.

122 Ibid., p. 28.

123 Esto era el correlato universitario de la rearticulacién FrAP de cara a las parlamen-
tarias de 1969 y presidenciales de 1970, donde el ps aceptd el ingreso del MAPU y del
PR dado el perfil “socialista” que asumieron ambas organizaciones en esos afios.
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“nuevos sectores a las filas revolucionarias”%, como del recientemente
escindido de la ypc, maPu. Esto permiti6, como lo definieron los comunis-
tas, “el historico paso que dan las fuerzas de izquierda de marchar unidas
en la proxima eleccién de la FEcH, refleja(ndo) como nunca el vehemente
deseo del pueblo de unirse como un solo hombre para alcanzar el poder
politico™?. El triunfo que logro esta alianza en octubre de 1969 terminé
con 14 anos de conduccién de la pcu en la FECH, pero también sellaba el
notable avance a nivel estudiantil de la “Jota” y la izquierda en ese afio'*.
A semanas de las elecciones triestamentales parecia darse una coyuntura
favorable a la izquierda en la ucH.

Estando la contienda electoral centrada en quienes serian Rector y
Secretario General de la ucH, los postulantes principales fueron: la bc con
dos candidatos que inicialmente estuvieron contra el avance democratico
de la reforma, como Edgardo Boeninger y Octavio Maira; la ARU presentd
a Fernando Vargas y Danilo Salcedo; mientras que la izquierda postul6 a
Alfredo Jadresic y Ricardo Lagos. Segun los comunistas, el triunfo de es-
tos tltimos representaria “la consolidacion de la Reforma en la Universi-
dad de Chile” y que, sumado al triunfo estudiantil en la FECH, permitirian
“acelerarla”. Mientras que una derrota significaria “estancar o atrasar” el
proceso de cambios, tal como querian los democratacristianos y la dere-
cha'?. En sintesis, para la “Jota” las elecciones del 4 de noviembre de 1969
resolveria la disyuntiva entre “reformistas” versus “antirreformistas”.

En este marco, la postulacion del “varguismo”, desde la mirada co-
munista, no obstante su lenguaje reformista, terminaba por ponerse con-
tra los principios basicos de esta, pues se conformaba con una propuesta
“modernizante”, “tecnocratica” y “acritica” de la incidencia imperialista
en las universidades. Esta actitud beligerante y critica, terminaria jugan-
dole en contra a la izquierda que no percibio el rol pivote que venia te-
niendo este grupo'*.

Los resultados de la primera vuelta dieron una mayoria relativa a
Jadresic y Lagos, seguidos por Boeninger-Maira. La votaciéon obtenida
por el “varguismo” definiria la eleccién. Los democrata-cristianos habian
obtenido una leve mayoria relativa en el Congreso Provisional®, pero
con el triunfo de la “Jota” y la izquierda en la FECH, se mantenia un equi-

124  Cuadernos Universitarios, Mayo de 1969, p. 25.
125  Cuadernos Universitarios, Octubre de 1969, p. 7.

126 Estas mismas alianzas ganaron la Federacion de Estudiantes de la Universidad del
Norte y de la Universidad Austral. Ademas de esto, la “Jota” se habia convertido en
la primera fuerza del Consejo Normativo del Pedagégico de la Chile.

127  Cuadernos Universitarios, Octubre de 1969, p. 2.
128 Ricardo Brodsky, op. cit, p. 129.

129 Alfredo Jadresic, La Reforma de 1968 en la Universidad de Chile. Con especial referencia
a la facultad de Medicina, Santiago: Universitaria, 2002. p. 59.
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librio entre la fuerzas. Vargas llamé a votar por Boeninger para rector.
Este gano en la segunda vuelta, pero Ricardo Lagos le gané a Maira. De
tal modo, la eleccion de las principales autoridades de la ucH no resolvié
el equilibrio de poder, sino mas bien, como sostiene Agiiero, “se puso tér-
mino de manera definitiva a la dualidad formal que existié entre los dis-
tintos organismos. Sin embargo, la dualidad real de poderes, manifestada
en el empate de fuerzas, se trasladé al nivel de los nuevos organismos”'*.

La reforma en la Universidad de Chile estaba en un “empate catastro-
fico”. La izquierda no tenia la fuerza para desplazar a la pc y, con su afan
profundizador de la Reforma, no habia podido sumar a su posicién al
ARU. La ofensiva de la pc y su apoyo mutuo con el “varguismo” le habian
permitido frenar el avance de la izquierda y mantener ciertos espacios de
poder. Esto explica la tension que contindo durante la primera mitad de
1970 en la ucH, donde se desataron distintas movilizaciones encabezadas
por la izquierda para revertir las decisiones tomadas por la Rectoria o
por el Consejo Superior®'. Esta tension derivo en la profundizacion de la
polarizacion que beneficié a la Rectoria de cara a la definicién del Esta-
tuto de la Universidad en 1970, pues la mayoria del “varguismo” terminé
consolidando su alianza con los demdcrata-cristianos, tanto en la revi-
sion de los postulados “reformistas” en el Senado Universitario, como en
el plebiscito, donde sus tesis se impusieron por la mayoria en el estamen-
to académico y la alta abstencion (50%).

Lo que comenzd como una coyuntura favorable para la “Jota” y el
pcC en la ucH, termind siendo frenada. El triunfo de Allende modificaria
sustancialmente el escenario nacional y se iniciaria otra coyuntura re-
formista en las universidades chilenas, mucho mas permeadas por los
grandes debates nacionales y donde, tal como pretendieron los comunis-
tas, el movimiento estudiantil tenia altas responsabilidades, ya que “su
creciente organizacion y combatividad, su ascendente participacion en
las luchas generales del pueblo, y muy especialmente la influencia de las
ideas de la clase obrera en su seno, lo ubica(ba)n como una de las nuevas
fuerzas motrices del cambio revolucionario”®®. Pero también otras fuer-
zas vieron en los estudiantes y los académicos a actores importantes para
ser la oposicién del gobierno de Allende, entre ellas la derecha y el ppc.

CONCLUSIONES

130 Felipe Agiiero, op. cit. p. 79.

131 Se deben destacar entre ellos: el conflicto sobre el nuevo director del Canal Televi-
sivo de la Universidad y su programacion durante las elecciones presidenciales de
1970; , la creacion de la Facultad de Ciencias Sociales y la divisiéon en dos unidades
distintas de la carrera de Economia. En Felipe Agiiero, op. cit.

132 Cuadernos Universitarios, Agosto-Septiembre de 1969, p. 1.
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LA JOTA UNIVERSITARIA DURANTE LA REFORMA DE LOS SESENTA

En las paginas anteriores se trat6 de analizar la praxis de la juventud
comunista chilena en la década de 1960, particularmente en torno a la
reforma universitaria. Para ello, fue descrito lo que se consider6 como la
politica del pc y la “Jota” sobre los cambios que necesitaban la educacién
superior en Chile. Ya que el movimiento estudiantil fue un actor prota-
gonico para impulsar las reformas universitarias, la organizacion juvenil
del partido se convirtié en un sujeto fundamental para difundir sus plan-
teamientos al interior de las universidades.

Si las luchas del estudiantado, por un lado, nutrian la posicién de
los comunistas, estos contribuyeron a organizar y darle un sentido —en
disputa con otras organizaciones— a esas movilizaciones. De tal mane-
ra, como se ha sostenido en la historiografia, los partidos, en este caso
sus expresiones juveniles, jugaron un papel relevante en la gestaciéon de
un programa reformista. Esto no quiere decir que la reforma haya sido
impulsada “desde arriba” y completamente calculada por las organiza-
ciones partidarias, sino que ellas fueron una instancia para sintetizar las
demandas y dotarlas de un horizonte, formando algunas de las corrientes
de opinién en los procesos reformistas.

Los comunistas trataron de imprimirle un sentido democratizante a
los distintos procesos reformistas en las universidades. Lo democratico
se entendia en cuanto a su gobierno interno, a su apertura a los sectores
sociales antes excluidos de ella, para desembocar en un compromiso por
el cambio social. Sin embargo, el mismo movimiento fue marcando pau-
ta en torno a las demandas que hegemonizaron la lucha reformista. Por
ejemplo, si bien la “Jota” creia que las movilizaciones por cuestiones pre-
supuestarias y de acceso serian principales en las universidades ptblicas,
la coyuntura desatada desde las casas de estudio catodlicas, le dieron una
centralidad al problema del cogobierno, que impregné a la UTE y la UCH.
La elaboracion previa del pc y la “Jota” de estas demandas permiti6é que
la colectividad lograra un alto nivel de incidencia en la coyuntura refor-
mista, pero teniendo que rectificar parcialmente su politica.

Esto posibilit6 a la “Jota” convertirse en una colectividad eje de los
procesos reformistas, especialmente en la UTE y la ucH. Los estudiantes
comunistas avanzaron en casi todas las universidades, hasta convertirse
en una fuerza hegemonica y con presencia en casi todas las federaciones
estudiantiles del pais. Si para el afio “67 conducian solo una de las 8 gran-
des federaciones estudiantiles, hacia 1970 tenian presencia en al menos
6 de ellas, y encabezaban las dos de caracter nacional: la FECH y la FEUT.

El avance comunista se habia dado a nivel general de las universida-
des, entrando al mundo académico y de los funcionarios administrativos.
Tal fue su ascenso que el primer rector electo democraticamente fue un
militante de sus filas: Enrique Kirberg. A modo de hipétesis tentativa, la
hegemonia alcanzada en la FEUT permitié que se desplegara en ella el pro-
grama de “Nueva Universidad” que venian sedimentando los comunistas
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desde antes. La triple democratizacién avanz6 como en ninguna otra uni-
versidad: los tres estamentos participaron de las decisiones de la casa de
estudio; el acceso de los sectores populares se incrementd de manera mas
sostenida; y el compromiso de la universidad con los cambios sociales,
especialmente durante el gobierno de Allende, fue bastante reconocido'®.

Sin embargo, en la UCH encontraron mas obstaculos y, a pesar de
sus presiones por avanzar en esta senda, nunca pudieron hegemonizar la
universidad. Mas aun, en 1971, con el triunfo de la oposicion al gobierno,
encabezada por Boeninger en la universidad, se convirtié en una de las
grandes derrotas de la up, evidenciandose las tensiones y limitaciones de
la estrategia de Unidad Popular para realizar las transformaciones que
buscaba el gobierno.

De tal manera, la politica del pc y la “Jota” en las universidades se fue
constituyendo a lo largo de la década de 1960 y enfatizandose al calor de
la lucha social. Tampoco se debe negar que sus alianzas con el resto de
la izquierda, que replicaban los procesos nacionales, la dotaron de mas
fuerza. También sus diferencias, tanto con la izquierda rupturista como
con el centro demédcrata-cristiano, no eran cuestiones meramente ideold-
gicas, sino que estaban instaladas en las bases sociales y en las practicas
cotidianas de su quehacer politico. Las tensiones con ambos sectores, sin
mencionar a la derecha, fueron limitando los posibles apoyos y la amplia
alianza que necesitaba Allende.

El rescate de este proceso historico universitario, desde lo realizado
por la “Jota” y la izquierda, puede ser un aporte relevante para las actua-
les luchas estudiantiles. En él se puede encontrar un acervo discursivo y
politico que puede nutrirlas, hasta cierto punto, programaticamente. Un
ejercicio critico de sus postulados, estrategias, logros y espiritu emanci-
pador, no deberia quedar ausente de una propuesta educacional alterna-
tiva, mas aln para los estudiantes que vislumbran un horizonte socialista
de cara al siglo xx1.

133 Algunos datos sobre el desarrollo de la UTE hacia 1973 en: Enrique Kirberg, op. cit. y
en Manuel Garreton y Javier Martinez, “Antecedentes estructurales de las Univer-
sidades Chilenas. Tomo v” en Manuel Garreton y Javier Martinez, Biblioteca del....op.

cit., pp. 24 Y 25.

124






REVISTA RAMONA
(1971 - 1973)

“..UNAREVISTALOLA QUETO MARA LOS
TEMAS POLITICOS TANGENCIALMENTE"

CAROLINA FERNANDEZ-

P P o P8 B

LR B
. ®




La raiz de esta investigacion se haya en la revision de la prensa escri-
ta del Partido Comunista de Chile (pc) en la década del “60 hasta el 73,
y el prisma historico que abrieron las revistas y periddicos de la época.
En este contexto, la revista Ramona se me aparecié como una fuente es-
pecialmente atractiva y excepcional frente a Principios o El Siglo, al no
tratarse de una publicacion de informacién doctrinaria ni tampoco dedi-
cada exclusivamente a la contingencia. Su objetivo era llegar a los j6venes
transmitiendo un mensaje politico a través de una diagramacién y recur-
sos acordes a los gustos de la “cabreria”, es decir, una especie de revista
Ritmo, pero de izquierda. Una verdadera rareza que tal vez solo se puede
explicar por el ambito en que nacid: en el gobierno de la Unidad Popular,
con toda la herencia cultural de los afios ‘60.

Esta primera inquietud cobré impulso cuando conoci una tesis de-
dicada al estudio de esta revista'. Junto a una interesante descripcion de
ella, su autor propone una estructura para entender las publicaciones
burguesas. Al analizar el caso de Ramona, concluye que esta publicacion,
si bien se habia propuesto innovar, habria terminado por reproducir la
logica de la prensa burguesa, que el autor entiende como la centrada tGni-
camente en la contingencia politica, abiertamente partidista y alejada de
la libertad de prensa. En este sentido, sostengo que si bien se trata de una
interesante investigacion, el autor sujeta su estudio a una comparaciéon
puramente tedrica, desestimando la riqueza de la revista y la puerta de
entrada que ofrece para conocer este periodo histérico y las caracteristi-
cas que presento el pc.

La presente propuesta busca internarse en las particularidades de
la dicha publicacién sin perder de vista que, al igual que cualquier otra
fuente periodistica, conlleva visiones del grupo que la respalda. En este
sentido surgen varias preguntas: ;qué quiso lograr el Partido con esta
revista? jqué vision de la juventud transmite? ;qué aspectos ideoldgicos
quiso transmitir a esa juventud? En términos metodoldgicos, se revisaron
todas las revistas publicadas —consideradas fuentes escritas— comple-
mentandose el analisis con fuentes orales recogidas a través de entrevis-
tas semi-estructuradas?.

La organizacién de este articulo comienza con una somera contextua-
lizacion de las Juventudes Comunistas durante el periodo de estudio para,

1 Francisco Javier Suazo Mayo, La prensa de izquierda en el gobierno de la Unidad popu-
lar. La revista Ramona y el proyecto de transformaciones sociales del gobierno de Salvador
Allende, octubre 1971- octubre 1973. Memoria de grado, Universidad de Santiago de
Chile, Santiago, 2003.

2 Una de las entrevistas —la del artista y disefiador Jorge Soto Veragua— se realizd
especialmente para ahondar en la produccion de la revista Ramona, mientras que las
otras que se citan en este articulo, las realicé en el contexto de mi tesis de grado La
muchacha se incorpora a la lucha popular. La militancia femenina comunista. Una aproxi-
macion a la cultura politica del Partido Comunista de Chile. 1965-1973 (Universidad de
Santiago de Chile, 2009).
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luego, continuar con el analisis de Ramona y la visién que, desde ahi, se
buscé plasmar de la juventud. Finalmente, se ofrecen algunas conclusiones.

Las JuveNTUDES COMUNISTAS EN LA UNIDAD PopuLAR

Las jjcc, importante organizacion que reunia al sector juvenil comu-
nista y que en muchos casos se convirti6 en lugar de iniciacién politica y
sitio de aprendizaje ideoldgico, experimenté una importante expansion a
fines de la década del “60 y, sobre todo, en el periodo de la Unidad Popular:

EVOLUCION DEL NUMERO DE MILITANTES DE LAS JJCC

1969-1971
u
Militantes
57500
39417
34138
21308
DICIEMBRE, 1969 DICIEMBRE, 1970 JUNIO, 1971 DICIEMBRE, 1971

Como lo sefiala el grafico®, continuando los efectos positivos del tra-
bajo de masas, los/as militantes de la jjcc practicamente se triplicaron
entre 1969 y 1971% Las actividades en las jjcc de esos afios, reprodu-
ciendo de alguna manera la organizacion del Partido, se vinculaban a las
areas de la propaganda, el reclutamiento, la cultura, la educacién, entre
las mas destacadas. Fueron, ademas, importantes los actos de solidaridad
internacional —para con Vietnam, por ejemplo— y los trabajos volunta-
rios a lo largo de Chile dirigidos a la juventud bajo la consigna de servicio
social con miras a mejorar la situacion material y educacional del mun-
do popular. También las actividades enfocadas a las distintas elecciones,

3 Grafico de confeccion propia, utilizando los datos de El Siglo, 27 de febrero, 1972.

4  Esta contabilizacién oficial incluye a militantes inscritos y con participacién formal
pero es probable que el namero total fuese mayor si considerasemos a simpatizan-
tes y colaboradores de las Juventudes pues, como lo confirmaron algunas fuentes
orales, muchas/os jovenes se identificaban como comunistas y participaban de las
actividades del Partido ain cuando no tuviesen el carné.
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ocupaban parte considerable del trabajo juvenil. Marta Friz, explica las
actividades y el ambiente de las Juventudes de entonces:

Yo [soy] de los 60...el sesenta-i-tanto comienzo con Gladys [Marin].
Ayudaba a vender el diario donde fuera, en la organizacion. Cuando
ibamos a poblaciones, nos arrancdbamos de un lugar a otro, a visitar
lugares, a los té que organizaba Gladys —que le preparaban para que
ella visitara— haciendo su campana. En todas esas actividades yo parti-
cipaba, entonces yo me senti una “jotosa”, ademas me ponia la camisa
todo el tiempo que podia, los petos, todo lo que teniamos en ese tiem-
po... las minis. Era una vida muy bonita, una militancia muy alegre, yo
lo tomaba asi como que estabamos dandole paso a un suefio, eso de que
ibamos a cambiar la sociedad... eso es lo que —desde que yo estudiaba
con Gladys— siempre quisimos: como igualdad, como justicia.

Ibamos a las minas, a las tomas de terrenos, a la poblacion La Victoria,
a la Nueva Matucana, a distintas actividades. Estaban los “sabados ro-
jos”, cuando una salia tempranito a vender El Siglo, a cantar. Me acuer-
do que los haciamos con el Piojo Salinas, con Pavez y, como lo hacen
los evangélicos, empezaban a hablar y a dirigir la palabra y se nos iba
juntando la gente y con la simpatia, el baile, no teniamos ni siquiera
bombo, con la guitarra nomas, después uno fue agregando cosas. Y los
casa por casa, los tecitos, que fue una cosa que se nos fue ocurriendo y
cada vez mejorandolas mas: alguien prestaba la casa y la gente, al calor
de la tasa de té, del sanguchito sencillo, no mas alla del pan con paté, o la
coca cola. j{Claro! Si éramos modestos, iban saliendo las ideas, la gente
iba exponiendo que necesitaba ese lugar®.

Tal como lo ejemplifica Marta Friz, que comenzé su militancia en
las Juventudes en los ‘60, la militancia comunista se caracterizaba, entre
otras cosas, por su dinamismo y por ser un lugar de acogida para los
afanes de igualdad y justicia. En este sentido, fueron mltiples las activi-
dades que se realizaron mezclando el trabajo popular con la cultura, y la
alegria propia de la juventud: visitas a sectores populares, eventos cultu-
rales, ventas de periddicos, puerta a puerta, sobre todo en momentos de
campana electoral, donde varones y mujeres compartian labores. Dentro
de estas actividades, era fundamental la labor cultural como un atractivo
medio de difusién, Maria Victoria Carvajal, que participaba en la comi-
sion de cultura de las jjcc, explica el trabajo en esta comision:

Bueno, fue interesante porque esa comisiéon —con Ricardo Ramirez a la
cabeza— creo que abrié mucho a la juventud comunista al area cultural.
Ahi se cre6 “el teatro del pueblo”, se formaron varios grupos folclori-

5 Ibid.

129



UN TREBOL DE CUATRO HOJAS

cos, pero el de nosotros era el mejor [risas], bueno, sobre todo era una
cosa de promocion para respaldar, por lo menos moralmente, a quienes
estaban en estas actividades, como lo que hacia la brigada de Ramona
Parra. Fueron cosas que surgieron en ese periodo. El teatro del pueblo
fue una gran labor que se hizo en el local de la Juventud que, primero,
estuvo en Avenida Matta. Al fondo del local habia una especie de gal-
pon, donde funcionaban los artistas y funcionaba el teatro del pueblo
[...] todos los fines de semana estaban ahi... mucha gente cantaba, era un
ambiente muy atractivo para la gente joven. Bueno, y eso fue una heren-
cia del Partido Comunista en su relacion con los artistas, con la cultura,
porque entonces la inmensa mayoria de intelectuales, de los artistas y
de la gente de la cultura, eran militantes o simpatizantes comunistas.

Efectivamente, el aspecto cultural como medio de difusién y expre-
sion juvenil fue muy importante en este periodo, lo que —como lo precisa
la entrevistada— se vincul6 con la tradicién comunista de ligarse al mun-
do artistico e intelectual, aspecto que, sin duda, le dio una identidad par-
ticular tanto a la cultura del Partido, como a las actividades de las jjcc.

A juzgar por los testimonios recogidos, un aspecto importante de las
17cC de estos afios lo constituy6 la mezcla de improvisacion y precariedad
que, en cierto modo, tenian las actividades; surgidas a partir de simples
iniciativas de difusién, terminaban por convertirse en importantes mo-
mentos de socializacion y aprendizaje. Esto, se sumaba a la disciplina
del pc que se manifestaba en el respeto a los/las integrantes con més
experiencia y la responsabilidad ante los compromisos asumidos. Como
lo grafica Crifé Cid:

Nos fuimos formando, como se dice, golpe a golpe y con conocimiento
del resto, porque uno era un pajaro nuevo y no entendia mucho pero
sabia que habia que luchar, pero no sabia como, como mejorar las for-
mas de ser... y asi se va uno forjando, a medida que aprende de otro
companero que sabe mas, del otro que te dice “si, por aqui vas bien” y
llega a lograr lo que realmente se alcanza y los resultados lo muestran.
Entonces uno se da cuenta que ha mejorado, mejora en ser solidario, ser
hermanable... una cantidad de cosas que yo las aprendi en la Juventud
Comunista®.

Tal como lo muestra la cita, desde nuestro presente los militantes de
la época reconocen a las Juventudes como un importante lugar de apren-
dizaje politico y personal. En ese sentido, se podria decir que las Juventu-
des Comunistas, como espacio de formacién comunista, de aprehension
de la identidad y la cultura politica comunistas, formé en sus militantes

6 Entrevista con Crifé Cid, 15/01/09.
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—tal vez mas que nunca, en ese momento histérico— la conviccion ideo-
logica de que aquella era la manera adecuada de propiciar los cambios y
de que se estaba haciendo una labor importante para el pais. Ademas de
los aprendizajes practicos del trabajo de masas, los testimonios, rescatan
la formacién intelectual e ideologica dentro de la organizacion:

También esa era otra cosa que tenia nuestra Juventud: se exigia que
tenias que ser buen alumno, y en el lugar donde ta estabas tenias que
destacar, estar entre los mejores; ni siquiera te decian “pasar de curso,
o ser del “grupo medio”, no, ser siempre los “las mejores”. Otro asunto
en que se insistia era en leer. Entonces te metian mucho “ta tienes que
leer”, y nosotros, para nuestras reuniones de célula, nos dabamos de
tarea un determinado libro que leer y ahi venia la rueda: daban su opi-
nion, hacian comentarios y ahi tu ibas notando cémo los comparnieros
iban mejorando porque, al comienzo, te dabas cuenta que iban repi-
tiendo lo que otro habia dicho; después, te vas dando cuenta como ese
companero se iba perfeccionando juna maravilla!”.

Mediante estos testimonios vemos la importancia que se daba a que
los y las militantes de la Jota fuesen personas que destacaran intelectual-
mente, lo que se vinculaba con los principios de la moral comunista que
otorgaba gran importancia a que el liderazgo de los militantes del pc de-
bia, necesariamente, estar fundado no solamente en las capacidades de
organizacion, sino también, en los conocimientos acerca de la actualidad
nacional e internacional y los principios teéricos del marxismo-leninis-
mo. La conviccién era que asi se constituian lideres comunistas ejempla-
res. De otra parte, estos testimonios grafican a la vez otro aspecto que la
memoria de hoy expone como relevante, a saber, los avances que habrian
logrado en materia de reflexion y discusion a partir de la dindmica del
trabajo partidario, es decir, el desarrollo intelectual que se habia logrado
no importando el origen social de la militancia.

Como se puede ver, a finales de los afios ‘60, las jjcc lucian cierta
robustez en cuanto a su contingente militante, y si bien en su desarrollo
no dejaba de hacerse presente un modo conservador y no pocas veces
reactivo respecto de las novedades externas a su organizacion, es claro
que ello no impidi6 contar con la flexibilidad necesaria para enfrentar los
enormes desafios que se avecinaban. En efecto, el advenimiento del pro-
yecto del Gobierno Popular implicé la necesidad de acrecentar el mensa-
je juvenil en el medio social, situacién que posibilit6 el emprendimiento
jotoso en diversas iniciativas de comunicacién e influencia puablica, tal
como efectivamente se dio en los ambitos de la musica, el teatro o de la
organizacion estudiantil. Asi se entiende que surgiera una revista juvenil
comunista de consumo masivo que se propusiera competir con otros me-
dios similares existentes en ese momento.

7 Entrevista con Marta Friz, 30/01/09.
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EL NACIMIENTO DE RAMONA

La revista se originé a partir de una iniciativa de las Juventudes Co-
munistas, con el objetivo de abarcar el nicho de las revistas juveniles, es
decir, una publicacion que fuera atractiva para la juventud pero con la
diferencia de que se proponia otros temas de fondo, tal como se sefiala
en su primer namero: “La revista desea ayudar a organizar la alegria y el
trabajo de los jovenes que construyen hoy el porvenir de toda su genera-
cién, eliminando la explotacion, la desigualdad y el engafio en Chile y en
todo el mundo”.

Los preceptos de fondo de la revista se apoyaron en el diagnostico de
la prensa juvenil de la época, en donde destacaba sobre todo la revista
Ritmo: “Quisimos hacer una revista juvenil diferente, que no hable puras
cabezas de pescado, porque la juventud es demasiado importante para
hacerla perder el tiempo™°.

Hay que destacar como innovador el hecho que un partido politico
se planteara el objetivo de utilizar una publicacién juvenil como medio
de propagacion y difusion, es decir, que a partir de una critica, surgiera
también una propuesta. Sobre todo si hablamos del pc muchas veces con-
siderado un partido “tradicional”.

Aunque se percibe una critica a otros medios que trataban “puras
cabezas de pescado”, de todas maneras Ramona guardé varias similitudes
con otras revistas; por ejemplo, con Ritmo y Onda'® en cuanto a su colo-
rido disefio, secciones (misica, cine, Tv, libros, datos caseros) e, incluso,
en la idea de tener un dibujo-personaje presente a lo largo de la revista:
el Gato Yoyo, en Ritmo, y Ramonota, en Ramona. También coincidieron
en varios de los temas tratados (lo que es 16gico, porque se trataba de
asuntos de actualidad, en muchos casos).

Las diferencias, no obstante, estribaron en el enfoque y las priorida-
des. Mientras Ritmo difundia distintos fans club de artistas, noticias de los/
as cantantes y actores de moda, notas sobre los bailarines del programa
de Tv Mdsica Libre, y regalaba posters del Pollo Fuentes o de Salvatore
Adamo, Ramona se concentraba en los grupos nacionales, sobre todo en
los integrantes de Quilapayun, luciendo sus fotos en la contratapa. Tam-
poco faltaron aqui las imagenes del Rector de la uTE (Enrique Kirberg),
de Lenin “cuando lolo”, de Marx, de Gladys Marin o de Luis Figueroa

8 Ramona N° 1, 29 de octubre de 1971. p. 2.

9 Ibid. p. 1.

10  Esta Gltima era de la Editorial Quimanti y habia salido a la venta s6lo un mes antes
que Ramona. Onda correspondidé a una revista eminentemente musical, tanto na-
cional como internacional y, en menor medida, incluyd algunas noticias politicas.
Buscé ocupar un espacio entre la formacion politica de Ramona y la entretenciéon
mas anodina de Ritmo.
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(presidente de la cuT). En cuanto a los posters, Pablo Neruda y el Che
Guevara, estuvieron entre los difundidos.

Para su primer aniversario, la revista ahondé en los objetivos que se
habian planteado con sus inicios:

1. Hacer una revista politica juvenil, pero que fuera de corte teérico y con
muchos articulos tipo ensayo.

2. Hacer una revista de estilo juvenil, pero que fuera eminentemente infor-
mativa, con mucha fotografia y hartas noticias cortas.

3. Hacer una revista Lola, con harto colérico chascon, artistas, discos, cho-
rezas, y que tomara los temas politicos tangencialmente, como decimos
nosotros, los soci6logos.

4. Hacer una revista amplia que abarcara todos los temas, dirigida hacia
un publico juvenil, y en la cual cada uno de los articulos tuviera inten-
cionalidad politica...".

Dada esta declaracion, la revista evitd saturar sus paginas con con-
tenido politico “duro” y mas bien apunt6 al adoctrinamiento politico de
la juventud utilizando recursos ad-hoc: lenguaje coloquial, noticias musi-
cales y de actualidad. A juzgar por la naturaleza del lenguaje, su diagra-
macién y los temas y secciones incluidas, la revista apunt6 a la juventud
comunista pero, sobre todo, a la no comunista (aunque simpatizante) o
con deseos de politizarse desde una perspectiva de izquierda. Sus paginas
revestian una lectura accesible y atractiva mediante las cuales se podia
transmitir una suerte de formacién politico-ideoldgica para principiantes.

En la l6gica de la preeminencia obrera del Partido, Ramona apunt6 a
una juventud concebida como popular; asi lo demuestran las recurrentes
“criticas de clase” y secciones como Al6, aqui Pirula (ver imagen) donde
se emitia una crénica irénica acerca de la clase alta en la sociedad de la
época.

Por su lado, el ethos de integridad de lo popular se hizo presente en
Mini moda pop y algo mas, donde se invitaba —sobre todo a las “mucha-
chas”— a aprovechar lo que tenian en sus casas para decorar el hogar,
remendar su ropa para que quedara a la moda o confeccionar articulos
para uso doméstico. También la seccién Mi compariero y yo (ver imagen)
recoge esta logica, al ser un espacio en que se contaban historias de pa-
rejas jovenes y populares que comenzaban una vida de compaiierismo y
que solian estar ligadas a algtn trabajo politico de izquierdas.

11 Ramona N° 53, 31 de Octubre de 1972. p. 20. En este ejemplar se incluy6 un reportaje
especial del aniversario de la revista, dedicado a ahondar en los entretelones de su
creacion y sus colaboradores.
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age

COMPANERO

ARTISTAS
INVITADOS

Rosa Alcayaga,

27 afios,

encargoda de produccién
del Departamento
Juvenil de CUT.

Ervin Lucavechi,

27 afos,

artesano.

IENFUEGOS 32. Deparia-
mento Juvenil de lo CUT.
=En seguide me desocu-
po, compoheres,

Rosa, chiquito y menudo, comen-
26 o arreglar sus papeles para por-
lir. Sus movimientos son égiles y
répidos,

~Tenemos que ir o buseor & mi

poiers y de olli p o re-
<oger a lo guaguo. Hoy que reu-
nir o 1odos los pedazes de la fFami-
lia. Yo dejo o la nific todos los
dias en la sola cuno de CORA, por-
que traboje olli. Pero en los 1ordes
lo vo o busor uno compodera,
porque despuds del trobajo yo me
vey a la CUT,

A

Macul”, donde esté la mades-
ta habilecion de Rose y Er
win, Ey uno pieza con piso de

tierra, unos pocos muebles,

pera llena de libros.
Rosa: —Msosoiros somos fa.
ndticos de lo literatura,

Ervin: —Los fines de sema.
no, cuando estamos en lo co-
13, siempre leemos, la ver-
dad a1 que ello toma un -
bro y me lee o mi. Asl vamos
leyenda y comentando,
. Ervin: —Es terrible la cuestion del
tismpo. Yo, por ejemplo, en las
mMmafanas, trabojo como artesano
independiente y an las lardas es-
tudio textil en la Universidad Téc-
nica, ..

Rosa: —¥ yo yo les dije, del tra-
baje al Departamento Juvenil de
la CUT, Alli hacemos wno labor
compliceda, dura a veces, parque
nos senlimos un pote come “Tori.
bio el Néufrago™, pero es una res-
Peniabilidad que estoy orgullose
de poder cumplir,

Ervin: —Conste que yo tombién
estoy orgullese de la octividad de
mi compafiera, sunque ol principic
me costé un poco ocostumbrarme
a lo idea de que llegara tarde.

Rosa: —[Chis, te costé un pocal
Di mejor que alegaboi como un
condenads. .. Oye. Dénde astd Io
nifa?

Ervin sals corriendo o buscarlo y
tuando vuslve revelo el misterio:
lo guagua se habia ido o jugar
eon la comida del perro.

Rowo: —Con estos criot uno no
s¢ puede descuidar ni un minuto.
Cuvando yo recién tuve o lo nife
Posé seis meses encerrada aqui,
me dedicobo o cwidorlo. Fue una
#poca bien dificil pora mi, porque
me desligué de todas mix octivida-
des. Yo ero auxiliar de laboraterio
y donde Irabojabo ero dirigente
sindical. Y después. . ., aqui en la
€950 no mas,

Ervin: —lo peor de tods &1 que

¥ el ide hasta
liegar & la Poblacién “Esrella de

dabaos d I

L3 pulgas.
Rosa: --Es que uno se embrute.

ce... To penscbo en trobajor ¥
s me hacio cueslo arriba, Mo 3¢
me ocurrio con guidn dejor lo gua-
gua. Pero tuve lo suerle de encon-
trar trabojo en CORA, donde hay
sala-cuna, y osl me orgonicé y 1o
mé de nusve todos mis aclivida
dea.

Ervin: —Esle &3 un problemo po-
ra hincarle el diente. Son muchas
los mujeres que no pueden traba
jor per asle asunta,

Roso: —Y no 1ble esa, oye. A los
mujeres hay que hacerles compren:
der lo que significo aste procese
que vivimos y la mejor manera de

La seccion Mi compafiero y yo destaca en formato de entrevista a diferentes parejas jovenes
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generalmente con hijos, pero no sariamente casadas) que encarnan los ideales de la nueva
época: combinan el trabajo asalariado con el trabajo politico. En la mayoria de los casos
presentados, se muestra como se comparten roles y tanto varones como mujeres trabajan
y militan, incluso en este caso, se comenta la importancia de los jardines infantiles para
favorecer el trabajo femenino.
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STQY escandalizad a.
[ jQuién se iba o imagi-
nor que lo Margarita
ibo o tomar sus bartu-
los, dejar @ sus podres, para
irse @ vivir con el Pelao Rodri-
gued En casa estan todos de
muerie, Sobre todo porque el
Peloo no le trobaja un peso
a nodie; se lo lleva hoblondo
de revolucién, de socialismo
cab de p d
gue envenenan o los chilenos.
Yo no sé cdmo viven. la tia
Eulalio se lo lleva llorando y
el tio Raimundo le dijo al irse
que habrio preferilo que hu-
biese sido una... Bien, ess
que dicen, una mujer de la co-
lls antes que ser comunista.
Pero lo Margarita se fue
iguel. Vive en una poblacién.
Hoce clases de no sé qué y
comparte el caldo de gallina
con los vecinos del campamen-
to. Froncamente no merecio es-
te future la Margarita. [Ton
bonita y tan simpatical Eso le
posa por haber ido a la Uni-
versidod, estudiando sociolo-
glo y no hocerle caso a lo tio
de haber entrado ol Banco
Central. Con toda la prepara-
cidn del colegio se merecia un
buen partido y no el Pelao,
que segun dicen es hijo de pa-
dra desconacido,

Lo verdad es que ya no hay
futuro para una en Chile. Los
rotos de la Unidad Populor
permiten todo clase de abu-
sos. Eso que la llamen o uno
companera me cae horrendo,
Todos la compoiierean. Mi ma-
ma tuvo que avisarle a la Jua-
na que se fuera de lo casa
porque ella se habia tomado
la confianza de sentorse en
el living @ ver “Simplemente
Maria”, suspiraba y lloraba
como fonta y dejabo que la
comida se quemara, El colme
fue cuando le dijo compafiera
o lo mamé, Entonces no hubo
mds que decirle que ya no po-
dia trabajar en lo casa. Y lo
mds terrible es que la Juona
era sociolista. Asl es que mds
que seguro que estd formando

el comité de espias de los em-
pleados, que lo vigilon todo y
luego le dicen a la policia lo
que uno hablo y hace. Bueno,
eso hacen en los partidos co-
munistos. Y como Chile esté en

de los istas, asi
tiene que ser.

Ayer sall con Enrique. jlo
peor desilusién es que ya no
anda en outol ¥ tuvimos que
salir en taxi. Lo que es un lu-
jo. yo que ni los taxis trabo-
jan en este Gobierno. Enrique
me llevé a comer un lomito
y luego me invité o caminar.
jQué léstimal Mo hay dénde ir
chora, Las discothdques estén
llenas de baorbudos y de co-
mechicles. Ya no le dicen co-
sas lindas o una, Y no sé para
qué me voy o hacer hot pants
si no es para que en la micro
me pellizquen © me griten eso
del "ebmeme perro”, Mo hay
respeto por la mujer. Y como
no hoy plato una debe acep-
tar tado. Porque entra quedar-
se en la caso mirando lo cara
de insomnic del viejo ¥ los la-
mentos de momé y salir, es
preferible lo Gltimo. Es prefe-
rible lo de Margarita que al fi-
nal se fue con el Pelao.’ Pero
pora llegar a eso hay que fe-

" ner valor, Muchos dirdn que

éste es un paralso. Pero yo in-
sisto en que es un infierno, ya
que pora qué una se arregla
si no hay quien la piropee.
Estoy sin destino. ¥ sdlo
pensar que ms puede pasar lo
de la Margerita me produce
horror, En fin, con sverte me
pesce un gringe y me <aso.
Aunque me trastorna sélo pen-
sar en casarme. Al final todas
los hombres salen indtiles, An-
tes que saliera Allende era
mejor. Todes los dias hablo pa-
noramas distintos. Se  tenia
auto para pasear y una se re-
godeaba los pretes. Ahora,
entre los chascones, barbudos
y compafieros, poco o nodo
hay para elegir.
Francomente, oye, un asco,

te diré.
m PIRULA

La seccion Al6, aqui Pirula de la revista Ramona tiene un titulo burlesco que emula a una mujer

“pirula”, es decir, de clase alta e ideas conservadoras de derecha. A través de la redaccion en
primera persona, se satiriza el discurso y el lenguaje asociado con este sector. Por ejemplo,
en esta version, Pirula comenta con indignacion como Margarita, una mujer de clase alta, se
enamoré de un hombre de izquierda y se fue a vivir a una poblacion.

TRAS LAS PAGINAS DE RAMONA
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Si bien la iniciativa de crear la revista fue de las Juventudes Comu-
nistas, sobre todo de su Secretaria General, Gladys Marin, el equipo que
trabajo en su realizacién no estuvo constituido solamente por militantes,
sino que se compuso, basicamente, por jovenes egresados o alumnos/as
proximos a egresar de la Universidad de Chile, de las carreras de Perio-
dismo (Carmen Lechuga, Claudia Lanzarotti, Patricia Politzer) y Disefio
(Jorge Soto Veragua, Guillermo Tejeda), ademas de especialistas en dife-
rentes areas, como Ricardo Fernandez, en musica. También hubo profe-
sionales provenientes de otros medios, como en los casos de Guillermo
Tejeda y Nelson Leiva, de revista Paula, que se desempefiaron en el area
de arte. La creacién de secciones estuvo, en su primera etapa, en manos
de Camilo Taufic y Manuel Contreras, editor y sub-director respectiva-
mente; mientras que la direccion fue cambiando entre Carlos Berger,
Marcel Garcés, Sergio Mufioz, Francisco Cataldo.

La labor creativa de la revista estuvo dictada, en parte, por su equipo
de redaccién, aunque lo esencial de la misma debi responder o estar en
consonancia con lo que podria llamarse “linea editorial” emanada des-
de el rc. Por ejemplo, el nombre de la revista fue, en gran medida, una
propuesta del Partido® y decia relacién con la figura de Ramona Parra,
uno de los referentes simbolicos jovenes de la militancia comunista. Esta
relacion de supeditacién de la revista respecto de la opinién partidaria,
trajo mas de algin conflicto en su trayectoria, tal como lo comenta Jorge
Soto Veragua, quien fue parte de su equipo inicial:

Una vez pusimos en la portada a la gente de Musica Libre (ver imagen)
y nos retaron los viejos nos llamaron a Control y Cuadros. Una vez
pusimos a la Jo, que era la mujer del Gitano, uno de los brigadistas de la
Brigada Chacén. Era una nina, digamos, muy parecida a lo que es Mar-
lén Olivari. Se llamaba Josefina, le decian la Jo. Entonces, un dia dijimos
con Guillermo Tejeda: por qué no ponemos en pelotas a la Jo arriba de
una mesa con una bandera chilena. ;Y dejamos la escoba! Nos tiraron
las orejas a todos porque haciamos cosas revolucionarias: éramos un
Partido revolucionario, pero los viejos venian de la vieja guardia, eran
muy estrictos (...)'.

Esta clase de conflictos “morales” dan cuenta de la presencia estable
del pc a nivel de direccion de la revista y, ademas, demuestran la impor-
tancia que este partido le otorgd al “deber ser comunista” y a lo que de-
bian profesar sus militantes que, en este caso, se transmitia a través de la
revista y que, por cierto, se separaba del estilo Musica Libre. Seguramente
por considerarlo poco serio, impudico o insolente, se criticaba una porta-

12 Entrevista con Jorge Soto Veragua, 21/04/2010.
13 Ibid.
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da que involucraba una bandera chilena y un desnudo, al mismo tiempo.

"MUSICA LIBRE’

EN LA INTIMIDAD,
RITMO, AMOR

Imagen 3:

La cuestionada portada que inclu-
Y0 a Miusica Libre, icono de
la juventud despolitizada.
nacionalista del Partido con
una fotografia provocadora.

Imagen 4:

La polémica portada de la “Jo” con
la bandera chilena, da cuenta
del involucramiento de la re-
vista con temas politico-so-
ciales controversiales (como
el rol social y politico de las
mujeres chilenas). La ima-
gen transgredia la seriedad
nacionalista del Partido con
una fotografia provocadora.
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TEMATICAS Y SECCIONES DE RAMONA

Tal como se ha venido adelantando, la revista contd con diversas
secciones que siempre abarcaron tematicas ligadas a la juventud; su par-
ticipacion en el proyecto de la Up, y otros tépicos que se consideraban
de su interés (entretencién, amor, trabajo, musica, etc.). No escapd a sus
contenidos espacios tradicionales de las revistas miscelaneas, como notas
sobre hordscopo, deporte, humor, puzzles, comentarios de libros (Nove-
literatura al instante), No se ensarte (critica de cine). También hubo lugares
para difundir las obras y los proyectos del gobierno y sus empresas.

El trabajo juvenil —tanto politico como asalariado— fue un tema re-
currente en sus paginas. También el ambito de la educacion fue relevante
a partir de crénicas y entrevistas hechas en liceos, centros de alumnos
—donde se destacaron los de izquierda®, criticandose a los de derecha'*—
federaciones universitarias y trabajos voluntarios, a los cuales se hacian
invitaciones abiertas.

Siempre en el terreno laboral, sobresalié el espacio femenino Mijita
(ver imagen) que, a partir de la edicién nimero 8o, cambié de nombre a
Ella”. En él se referenciaba por escrito y en imagenes a mujeres jévenes
y bonitas, vinculadas al mundo laboral y politico. Al igual que en la sec-
cién Mi compaiero y yo, se realzaban las distintas facetas del trabajo: for-
mal, doméstico y politico, que confluian en las esforzadas vidas del sector
popular. En este sentido, la revista destacé positivamente e incentivo la
participacion juvenil en el mundo laboral y en el proyecto de la Unidad
Popular, ya fuera desde la esfera escolar, universitaria, asalariada, volun-
taria, brigadista o cultural.

Otra tematica permanente fue la formacién politica y doctrinaria
junto con las noticias politicas contingentes, que se difundieron a través
de entrevistas y reportajes permanentes como Notas del profesor Ramo-
note, donde se calificaba a los protagonistas politicos de la contingencia

14  Para algunos ejemplos ver: “El Lastarria un liceo criticado por sus propios alumnos” en N°
3, 12 de Noviembre de 1971 0 acerca del triunfo de la up en la Universidad de Chile
en N° 14, 1 de febrero, 1972 y en la Universidad Catodlica en N° 54, 7 de noviembre de
1972.

15 Entre estos reportajes, se encuentran: “;Es como mucho! Rector de 81 afios frena a cabros
del Liceo N°” 1 en N° 1, 29 de octubre de 1971. “Comercial Arturo Pratt desorganizados no
sacan na” en N° 2, 5 de noviembre de 1971. “Momios toman por asalto la U” y “Liceo 11,
Reducto Momio” en N° 5, 26 de noviembre, 1971.

16  Para algunos ejemplos ver: “Tres mil jovenes en trabajos voluntarios” en N° 17, 10 de
noviembre, 1971. “Estudiar y ensuciarse las manos” en N° 12, enero, 1972.

17 Enla revista no aparece comentado el cambio de nombre y seria interesante escu-
drifiarlo pues el nombre “Ella” es bastante imparcial mientras que “Mijita” es una
tipica expresion coloquial que podria leerse en tono machista, sobre todo, conside-
rando que la seccion recalcaba el componente fisico de la belleza de una mujer e
incluso incorporaba una foto suya.
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MUITA

[A conocimos durantz la

- gran concentracion orga-
nizada por la CUT el 23 de
marzo. Daba gusto verla, lin-
da y entusiasta, gritando
consignas contra los conspi-
radores, momios dz dentro ¥
fuera de Chile, quz suszfian
con derrocar al Gobierno Po-
pular. No habia que pensarlo
demasiado: por dulce, enca-
chada y consciente, merecia
ser nuzstra MIJITA.

Y bien, nos enteramos que
su ncmbre 2s BEATRIZ
HENRIQUEZ, que tiene 27
anos y algunas cosas mas:
esta casada desde hace cin-
co ancs, es madre de una ni-
na, Pacla Inés, d2 un ano y
treés meses; trabaja en SER-
MENA. com> emplzada d2
la Saczion Dazzretos Matar-
nales; estudid en el Comer-
cial Eduardo de la Barra.

2sea completar humanida-
des para continuar otros es-
tudios universitarios,

¢Quién pusde dudar que
Beatriz llevara a buen térmi-
no todos sus proyectos?

Imagen s:
La seccion Mijita destaca el ideal de mujer joven, bonita, inteligente y multifacética que trabaja
asalariada y politicamente en el proyecto de la Unidad Popular.
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nacional a base a su actuaciéon semanal en el Congreso, en el trabajo de
base, en concentraciones o manifestaciones. Demas esta decir que gene-
ralmente los protagonistas de la izquierda tenian mejores notas que la
criticada Derecha y la pc. Otra seccién en esta linea fue Las respuestas de
Manuel que en su presentacion, sefialaba: “Esta seccion esta abierta a las
inquietudes, dudas o formulaciones de los jovenes lectores de Ramona in-
teresados en temas politicos o ideoldgicos. Esperamos sus cartas [...]"5. A
ella se anadid luego Pregunte nomds. (Aqui contestamos todo, incluso aquello)
donde un miembro de la revista invitaba a los/las lectores/as a enviar
sus dudas de toda indole, incluida la formacion doctrinaria. Ademas, me-
diante algunos reportajes especiales se intentd acercar las figuras del Che
Guevara o Fidel Castro a la juventud®.

Permanentemente la revista buscé temas de interés para los jévenes
con un objetivo no sélo informativo, sino también educativo. Por ejem-
plo, se abordaron problematicas sobre las drogas y su impacto®, sobre
sexualidad, discusiones acerca de la virginidad® y la homosexualidad?,
métodos anticonceptivos, sus mitos y recomendaciones®, asi como la si-
tuacion de la juventud en otros contextos politicos*, donde fundamental-
mente se destacaba a los paises socialistas.

El arte y la cultura —como era de esperarse— también ocuparon un
lugar central en la revista, haciéndose especial hincapié en el arte briga-
dista® y en los artistas de la Nueva Cancién Chilena. Por medio de distin-
tos reportajes y las secciones Prenda la oreja y El ranking de Ricardo Garcia,
se busco realzar las manifestaciones culturales ligadas a la izquierda, sin
que esto implicara perder de vista el acontecer nacional y mundial de la
musica popular de masas. Asi, por ejemplo, el matrimonio del cantante
espafiol Raphael o lo que aconteciera en el Festival de Vifia del Mar, fue-
ron noticias comentadas al igual que en otros medios juveniles.

18  N°1, 29 de octubre de 1971. p. 25.

19  Entre ello, ver: “Fidel cuando no usaba barba” N° 3, 12 de noviembre de 1971 “Un Fidel
que vibra en las pestanias” N° 5, 26 de Noviembre de 1971.

20 Por ejemplo: “13 arnos, marihuana y algo mds” en N° 12, enero, 1972.

21 Ver N° 56, 21 de noviembre de 1972.

22 Ver N° 62, 2 de enero de 1973.

23 Desde el N° 75 al N© 78 en abril de 1973.

24  Acerca de los jovenes de cubanos, por ejemplo: N° 63, 9 de enero de 1973. De los
jovenes checoslovacos: N° 25, 18 de abril de 1972 y otro como “Los lolos de la RDA son
como ti” en N° 49, 3 de octubre de 1972.

25  Por ejemplo: “Roberto Matta y las BRP: un arte sin cuello ni corbata” en N° 6, 3 de diciem-
bre, 1971 0 acerca de los brigadistas y muralistas en N° 53, 31 de octubre de 1972 y
acerca de la Brigada Ramona Parra y Mono Gonzalez en N° 55, 14 de noviembre, 1972.

140



E PRONTO, maos

de lo mitad del

Estadic Macienal
empeid @ griton UNI-
DAD, UNIDAD, UNIDAD.
inmediatomente me di-
rigi hacia uno de los sec-
tores de lasy  tribunas
(donde hobia un poco
de poblico), a preguniar
a cuclquier sefora cudl
era ¢ tipo do Unidad
que exigion y con quign.
Paro no olcancé a llegar.
Des grandes bonderas
pordos con una grafa
negra en el medio se ol
zaron en el seclor nor-
te. Eran los fascistas de
Patria y libertad.
Luego, la tribuna baje
le marquesine, y tode el
sector norte, le agrego-
ban uno estrofa al grite
inicial: JUNIDAD, UNI-
DAD, Patrie y Libertadl
lapidomente  algunes
jovenes democralacris-
tioros con sus camisas
azules corrieron o escon-
der los bandercs, Pero
jsorpresal, el anuncia.
der cficial grité por los
parlantes: "Este acte he
sido llamods por el Par
tido Demécrata Cristia.
no y o ¢ pueden osistir
lodos los personas que
guieran®,

Luego un desfile de es
tandartes que decian
cualquier cosa: “Fadera.

RevISTA RAMONA (1971-1973)

TRABAJADORES HACEN OIR SUS

VOCES EN LAS CALLES, CONTRA

LOS QUE QUIEREN PONERLE UN
CORCHO A LA HISTORIA

cion Campesina”. FPor
cierto, bajo el cartel no
iba ningén campesino.

Perc lo que copucha-
bon los sefioros ero mu-
eho mds interesonle:

—yPor qué no trajeron
los banderas del Porii.
de?

—Porque se disron or-
deney de troer puras
banderas chi'enas. Ne
wves que asi demostra-
mos a los “comunistas”
que somos mucho més
chilenos que ellos. ..

=Ah. .., yo.

Y el jefe habié. El
discurse ya todos lo eo-
nocen. lo Onico nueve
a1 que demasiré que no
#ra tan de izquierda co-
ma &l misme decia.

Vimos oplaudir o! gol-
pitte sencdor Rall Me-
rales Adrissola, mien-
tras “Don  Fuentealbo”
decia que el Gobierno
estobo frocosando. In-
cluso el PN movilizé a
sus militantes pora fes
timoniarle su afecro y su
opoye a la contrarrevo
lucign,

Mientras el Estodie
entero gritabe: Liberrad,
pregunté o wna de las
lolas {parte del show).
$Es gue no hay libertad

Imagen 6:

Este reportaje de Ramona de diciembre de 1971, da cuenta de la polarizacion politica vista desde
la posicién sarcdstica y partidista de la revista que trivializa la posicion de los/as “momios/
as” que “piden langosta y caviar en abundancia” frente a la de los/as “companeros/as” que,
desde la identidad proletaria, defienden la Unidad Popular.
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LA OPINION POLITICA DE RAMONA

Revisando las secciones de Ramona, sus multiples reportajes, sus edi-
toriales y portadas, es posible detectar los fundamentos politicos tras la
revista que, basicamente, se pueden definir en el terreno del compromiso
con el Programa de la Unidad Popular, a sus actores politicos publicos y
anoénimos, el apoyo incondicional al Presidente y su via legal; a los tra-
bajos voluntarios —directamente ligados a la juventud—, a las marchas
y concentraciones. En contrapartida, su mensaje también implicaba el
desprestigio de los sectores contrarios a la Unidad Popular.

Ramona también difundié abiertamente a los personajes de la Uni-
dad Popular y a los candidatos comunistas, a través de noticias, even-
tos, entrevistas y reportajes. Por ejemplo, a las jovenes candidatas de las
1jcc, Gladys Marin y Eliana Aranibar, se las muestra en sus encuentros
con Victor Jara, Carlos Caszely e Inti illimani; también en momentos de
campana, y en reportajes que ahondaban en su trabajo politico, en su
dimension humana y de vida cotidiana. Un aspecto de complemento, co-
rrespondi6 al hecho de difundir sus contactos con personajes y dirigentes
de la politica internacional, en especial de los “gobiernos amigos” de los
paises socialistas (Cuba, URSs, RDA, fundamentalmente).

Desde fines de 1972, el apoyo de la revista al proyecto de la Unidad Po-
pular supuso un intento por unir a la juventud en torno a una sola voz: “La
patria quiere un dialogo exitoso”? o “Lolos contra la violencia”¥, lo que se
sumaba a la abierta denuncia de sus detractores y a la condena de Patria
y Libertad y otras fuerzas de la derecha. Todo ello se sintetizaba en titu-
lares y llamamientos, tales como: “Por la patria ja derrotar la sedicion!”?;
“Decision de los trabajadores jproducir y vigilar!”?’; “Por la patria. No al
golpe”?; “Feliz cumpleafios Chile. Un aniversario en pie de combate™'. En
este periodo, dado el crispamiento de la contingencia, Ramona enfatizaria
su apoyo al gobierno de manera mas directa, aunque sin perder de vista el
objetivo miscelaneo y juvenil que sigui6 presente en sus paginas.

La iniciativa de crear Ramona y el hecho de que su edicién permane-
ciera hasta el 11 de septiembre de 1973, sugiere varias cosas respecto al Pc
y las Juventudes Comunistas. Primero, da cuenta de un momento histérico

26  N°93 7 de agosto, 1973.

27  N°94 14 de agosto, 1973.

28  N° 89, 10 de julio de 1973.

29  N°90, 17 de julio de 1973.

30 N° 96, 28 de agosto de 1973.

31 N°97 4 de Septiembre de 1973.
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en que este Partido, buscando crecer, innovo en las herramientas de difu-
sién y adoctrinamiento, por lo que encontramos su voz no solo en revistas
tedricas como Principios, sino que también en juveniles, como Ramona.

Segundo, Ramona representd la intencion del pc por expandir y con-
solidar su frente juvenil, pero no inicamente como una cuestién numé-
rica, sino que ello también involucrara la formacién de una juventud
“diferente”, politicamente activa e informada. De esta manera, Ramona
dej6 entrever un proyecto politico-social dirigido a los/as jovenes, visua-
lizandolos como un actor importante y necesario. Viendo con optimismo
el potencial de los jovenes en una época importante de sus vidas, y donde
resultaba indispensable que tales sujetos participaran activamente de la
naciente Unidad Popular —vista, en este sentido, como un proyecto de
integracion y cohesion—, la revista puso en juego nuevas perspectivas y
problematicas, asi como renovados valores y objetivos graficados, por
ejemplo, en los trabajos voluntarios y la fuerza de las organizaciones ju-
veniles. De manera complementaria, se vio como necesario informar y
educar a la juventud de temas variados, pero, sobre todo, en el acontecer
politico nacional e internacional, realzando tanto a los paises socialistas,
como la potencia de la cultura popular chilena.

Tercero, en el desarrollo de Ramona se verific no obstante la tension
que hubo de enfrentar entre ser una revista que cumpliera el objetivo de
llegar a la juventud y, por otra parte, ser portavoz de un partido ;cudl
debia ser la prioridad, llegar a la juventud o transmitir la voz del Parti-
do? Al parecer, este fue un periodo de transformacién dentro del pc, en
el que estuvo abierto a utilizar otras formas de difusion para realizar su
politica, buscando ser atractivo para la juventud. Ello choc6 con la anti-
gua moral conservadora acostumbrada a una doctrina que, ademas de
politica, involucraba un conjunto de valores de vida cotidiana que eran
compartidos por no pocos cuadros y militantes, en especial los de mayor
edad. Con el paso de los anos 60, y al ir ingresando a la organizacién nue-
vos/as integrantes, la tensién provocaria mas de alguna desavenencia, tal
como lo dejamos ilustrado en los casos de las portadas con Miisica Libre
o del ano decisivo para la mujer chilena. Ramona estuvo en el centro de
tales discrepancias, y no pudo ser de otra manera, pues, como lo hemos
demostrado, fue parte de un proceso que trastocaria definitivamente la
vida de la mayor parte de los chilenos.
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los hombres se parecen mas a su tiempo que a sus padres
(Marc Bloch)

Este articulo analiza la manera en que el Partido Comunista de Chi-
le (pccH) y las Juventudes Comunistas (jjcc) en particular abordaron la
sexualidad juvenil y las relaciones de pareja durante el gobierno de Sal-
vador Allende (1970-1973). En él se muestra que, en el contexto politico
revolucionario de la Unidad Popular, los jovenes comunistas intentaron
su propia —aunque limitada— revolucion partidaria en la esfera cultural.
Enfocandome en conflictos soterrados entre el pccH y las jjcc, aqui sos-
tengo que el aparato juvenil del partido se mostré mucho mas abierto y
flexible en cuestiones de sexo y familia, desafiando las posturas conserva-
doras de la vieja guardia.

Las visiones de la subcultura comunista chilena en torno al género
y la familia han sido generalmente conceptualizadas como “conservado-
ras” por los historiadores. En su estudio sobre las relaciones de género
durante los gobiernos frente-populistas de los afios treinta y cuarenta,
Karin Alejandra Rosemblatt muestra que la izquierda chilena —categoria
en la que incluye a comunistas y socialistas— se apropi6 de nociones tra-
dicionales sobre el matrimonio con el objeto de combatir la propaganda
moralizante de la derecha y capturar un electorado amplio en los secto-
res medios y populares?. Centrandose en la primera mitad del siglo vein-
te, Jorge Rojas Flores trae a la luz las paradojas de la “moral comunista”,
la cual contenia “elementos conservadores, de continuidad, y no de rup-

1 Una primera version de este escrito debiera aparecer proximamente en la revista
Twentieth-Century Communism: A Journal of International History, bajo el titulo
“‘A Small Revolution.” Family, Sex, and the Communist Youth of Chile during the
Allende Years (1970-1973)”.

2 Rosemblatt, Karin Alejandra, Gendered Compromises: Political Cultures and the State
in Chile, 1920-1950, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2000, pp.
185-229. Si bien Rosemblatt explica esta transformacién poniendo el acento en el
contexto nacional, este giro parece condecirse con transformaciones globales del
comunismo, que a mediados de los afios treinta abandono las politicas liberales de
la Revolucién Rusa en temas como el aborto y el divorcio, propugnando en cambio
un ideal familiarista. Véase Goldman, Wendy, Women, the State, and Revolution. So-
viet Family Policy and Social Life, 1917-1936, New York, Cambridge University Press,
1993; Evans, Janet, “The Communist Party of the Soviet Union and the Women’s
Question: The Case of the 1936 Decree ‘In Defence of Mother and Child,” Journal
of Contemporary History 16 (4), 1981, 757-775. Para una mirada distinta, que matiza
la radicalidad y el conservadurismo de este giro, véase Hoffmann, David, Stalinist
Values. The Cultural Norms of Soviet Modernity, 1917-1941, Ithaca, Cornell University
Press, 2003.
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tura”®. Esta moral tradicional, sugiere Rojas en su ensayo, solo comenz6
a ser modificada en los anos 1960, cuando “se impuso una mayor cuota
de relativismo, ligada a una liberalizacién general de las costumbres”.
Los estudiosos que se han detenido en los afios 1960, sin embargo, no han
seguido a Rojas y han remarcado en cambio el perenne conservadurismo
partidario en temas valdricos. Estos trabajos, influidos por la eclosién de
los estudios de género, han puesto sobre el tapete la dificultad que tuvo
el pccH para hacerse cargo de la igualdad de género, tanto en la interna
partidaria como en la sociedad en general. Yazmin Lecourt y Carolina
Fernandez-Nifo, por un lado, han puesto de relieve la tension entre un
discurso partidario que incluia a las mujeres y las practicas que las ex-
cluian de posiciones de liderazgo. Jocelyn Reyes, por otro, ha argumenta-
do que el discurso publico del pccH no desafi6 la division tradicional de
los roles de género en el ambito privado®.

En las altimas décadas, la produccién académica de factura anglosa-
jona —una tradicion donde el feminismo ha tenido mayor fuerza— ha ve-
nido desarrollando una interesante critica al proyecto politico de la Uni-
dad Popular. En su detallado analisis de la Reforma Agraria durante los
gobiernos de Eduardo Frei Montalva y Salvador Allende Gossens, Heidi
Tinsman postula que tanto la Revolucién en Libertad como la Via Chilena
al Socialismo promovieron un modelo de familia basado en el hombre
como proveedor y la mujer como duefia de casa. Analizando la distri-
buciéon de métodos anticonceptivos, Jadwiga Pieper Mooney lleva esta
critica atin mas lejos, argumentando que el gobierno democratacristiano
respondi6 de mejor manera a las demandas de las mujeres que la Unidad
Popular, una visién que, en lineas generales, se corresponde con la de
Margaret Power en su estudio sobre la movilizacién politica femenina.
Centrando su atencién en los movimientos sociales y politicos novedosos
de aquellos anos, otros autores también han subrayado las limitaciones
del proyecto revolucionario de la Unidad Popular. Florencia Mallon, por
ejemplo, se ha detenido en la “masculinidad transgresora” del Movimien-

3 Rojas, Jorge, “Historia, Historiadores y Comunistas Chilenos”, en Manuel Loyola
and Jorge Rojas, eds., Por un Rojo Amanecer. Hacia una Historia de los Comunistas Chi-
lenos, Santiago, Impresora Vals, 2000, pp. 49-53.

4 Fernandez-Nifio, Carolina, La Muchacha Se Incorpora a la Lucha Popular. La Militan-
cia Femenina Comunista. Una Aproximacion a la Cultura Politica del Partido Comunista
de Chile, 1965-1973, tesis de licenciatura, Universidad de Santiago de Chile, 2009;
Fernandez-Nifio, Carolina, “Y TG, Mujer, Junto al Trabajador’. La Militancia Feme-
nina en el Partido Comunista de Chile,” Revista Izquierdas 3, Afio 2, 2009; Lecourt,
Yazmin, Relaciones de Género y Liderazgo de Mujeres dentro del Partido Comunista de
Chile, tesis de maestria, Universidad de Chile, 2005; Reyes, Jocelyn, ‘Luchamos por la
Transformacion Revolucionaria de la Sociedad y Debemos Actuar con una Etica También
Revolucionaria en la Vida Privada’: Discursos Politicos Enunciados por el Partido Comunis-
ta Hacia las Mujeres y sus Roles de Género (1969-1973), tesis de licenciatura, Universi-
dad Academia de Humanismo Cristiano, 2011.
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to de Izquierda Revolucionaria, que desafiaba los ideales familiares or-
todoxos de la izquierda tradicional al enarbolar una figura heroica que
combinaba al barbudo cubano con el hippie rebelde. Patrick Barr-Melej,
por su parte, ha traido a colacién el conflicto generacional e ideolégico
producido por el hipismo. La Unidad Popular, sostiene Barr-Melej, reac-
ciond negativamente ante los intentos de “liberacién sexual” y “revolu-
cién total” que no se cefiian a las convenciones de género en boga®.

Comparto muchas de las premisas y argumentos de estos autores,
pero sostengo que el énfasis de la literatura en las limitaciones que la iz-
quierda tradicional tuvo al desafiar las estructuras patriarcales ha impe-
dido apreciar las transformaciones culturales que sectores significativos
de dicha izquierda en realidad experimentaron. El concepto de genera-
cién es un eje clave que, por lo general, ha escapado al analisis de estos
estudios centrados en el género. Mas que evaluar el caracter retrégrado
o progresista de la izquierda en relacion a nociones vigentes en otras la-
titudes o a nuestros parametros actuales, como se desprende de muchos
de estos trabajos, el desafio es estudiar continuidades y rupturas signifi-
cativas en distintos contextos locales. Por ello, en este articulo centro mi
atencioén en una serie determinada de temas que generaron controversia
entre los contemporaneos —sexo prematrimonial, métodos anticoncep-
tivos relaciones de pareja y quiebres matrimoniales— y ahondo en las
tensiones entre los viejos y los jovenes comunistas®. El desafio es doble:
por un lado, traer a la luz conflictos generacionales bajo la imagen ar-
moniosa y monolitica de un partido comunista; por otro, entender las
fuentes diversas del cambio cultural en una organizacién jerarquica que
acostumbra a “bajar la linea” y decretar giros desde arriba.

En la discusion académica mas amplia, mi énfasis generacional busca
coadyuvar a repensar la relacion entre la izquierda latinoamericana y la
transformacion global de las costumbres en los afos sesenta y setenta.
La historiografia regional ha subrayado las dificultades de la izquierda

5 Tinsman, Heidi, La Tierra para el que la Trabaja. Género, Sexualidad y Movimientos
Campesinos en la Reforma Agraria Chilena, Santiago, Lom ediciones, 2009; Pieper
Mooney, Jadwiga, The Politics of Motherhood: Maternity and Women’s Rights in Twen-
tieth-Century Chile, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2009, pp. 102-133;
Power, Margaret, La Mujer de Derecha: El Poder Femenino y la Lucha contra Salvador
Allende, 1964-1073, Santiago, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2009;
Mallon, Florencia, “Barbudos, Warriors, and Rotos: The mir, Masculinity, and Power
in the Chilean Agrarian Reform, 1965-1974”, in Matthew C. Gutmann, editor, Chan-
ging Men and Masculinities in Latin America, Durham: Duke University Press, 2003;
Barr-Melej, Patrick, “Siloismo and the Self in Allende’s Chile: Youth, ‘Total Revolu-
tion’, and the Roots of the Humanist Movement,” Hispanic American Historical Review
86 (4), Noviembre 2006.

6  La aproximacién metodoldgica elegida esta parcialmente inspirada en Cosse, Isabe-
lla, “Familia, Sexualidad y Género en los Afos 60. Pensar los Cambios desde la Ar-
gentina: Desafios y Problemas de Investigacion, Temas y Debates”, 16, Diciembre 2008.
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tradicional —entiéndase comunistas, socialistas y populistas de izquier-
da— en abordar de una manera novedosa las convenciones de género
y las normas sexuales. Tanto el Chile de Allende como la Cuba de Cas-
tro han sido presentados como ejemplos paradigmaticos de regimenes
revolucionarios que, mas que desafiar estas convenciones y normas, las
terminaron por reforzar’. Los estudios sobre la izquierda revolucionaria
o nueva izquierda —entiéndase, grupos de izquierda surgidos en los afios
sesenta y criticos a la linea gradualista de la izquierda tradicional— pre-
sentan a veces una mirada distinta, mas matizada, pero tienden a subra-
yar la rigurosidad del activismo clandestino, que obligé a los militantes a
subordinar sus deseos personales al éxito de la organizacion, y notan las
dificultades en la promocién de la liberacién femenina y la aceptacion de
la diversidad sexual al interior de estas organizaciones®. Mi contribucién
reconoce la problematica articulacién de las revoluciones politica y se-
xual en el continente, especialmente en lo que dice relacién con la igual-
dad de género en la esfera doméstica, pero pretende mostrar que ciertas
transformaciones significativas si tuvieron lugar dentro de los marcos de
las organizaciones juveniles de izquierda.

Mas importante, este escrito intenta traer al tapete las actitudes cul-
turales compartidas por los jévenes de aquella época. La revolucién de las
costumbres no fue la arena exclusiva de grupos vanguardistas de ultra-iz-
quierda o de movimientos como el hipismo, sino una transformacioén
cultural que marcé a una generacién entera, sin respetar las fronteras
partidarias. De manera casi imperceptible, esta transformacioén cultural
subyacente terminé por acercar a los disciplinados comunistas, los re-
beldes ultraizquierdistas y los despolitizados hippies en la bisqueda de
autonomia individual y en la naturaleza de sus relaciones afectivas, no
obstante la retérica virulenta que marcé los intercambios entre estos gru-
pos y la auto-percepcion de los contemporaneos. Como ha afirmado una
estudiosa de los jovenes comunistas uruguayos, es necesario cuidarse de
“acentuar un corte tajante entre las tradiciones de izquierda, como el que
marcé el desarrollo de una ‘nueva izquierda’ en Europa y Estados Unidos

7 Fuera de la literatura sobre el Chile de Allende citada arriba, véase McGee Deutsch,
Sandra, “Gender and Sociopolitical Change in Twentieth-Century Latin America”,
Hispanic American Historical Review 71, 2, May 1991; Lillian Guerra, “Gender Policing,
Homosexuality, and the new Patriarchy of the Cuban Revolution, 1965-70,” Social
History 35, 3, Julio 2010.

8 Cosse, Isabella, Pareja, Sexualidad y Familia en los Afios Sesenta. Una Revolucion Discreta
en Buenos Aires, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2010, pp. 142-146; Green,
James, ““Who Is the Macho Who Wants to Kill Me?” Male Homosexuality, Revolutio-
nary Masculinity, and the Brazilian Armed Struggle of the 1960s and 1970s”, Hispanic
American Historical Review 92, 3, 2012; Langland, Victoria, “Birth Control Pills and
Molotov Cocktails. Reading Sex and Revolution in 1968 Brazil”, in Gilbert Joseph,
and Daniela Spenser, eds., In from the Cold: Latin America’s New Encounter with the Cold
War, Durham, Duke University Press, 2008.
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en esa década”, y dirigir una “atencion especial a las diferentes formas
de incorporar las ideas de circulacién global sobre el significado de ‘ser
joven’°. Para entender las relaciones entre los jovenes de la vieja y de la
nueva izquierda, y entre estos jovenes ultra politizados y los movimientos
juveniles que rechazaron la politica, los historiadores necesitamos empe-
zar a prestar mas atencion a las corrientes culturales subterraneas que
moldearon a toda una generacion'.

Para estudiar la postura de las jjcc ante las relaciones de familia y
la sexualidad juvenil, en este articulo estudio la famosa revista Ramona,
una publicacién editada por los jovenes comunistas al alero del esfuerzo
editorial de la Unidad Popular. Lo que es significativo de esta revista es la
autonomia de la cual gozaron los jovenes comunistas al publicarla y su in-
tencion de llegar a un puablico juvenil amplio, rompiendo las barreras que
separaban a los militantes comunistas de los simpatizantes de izquierda.
Ramona, cuyo nombre rendia tributo a la joven martir comunista Ramo-
na Parra, se editd semanalmente entre el 29 de octubre de 1971 —unas
semanas después que la revista juvenil Onda saliera a publicacién'— y el
11 de septiembre de 1973 —cuando el golpe de estado puso fin al proyecto
politico de los jovenes comunistas— alcanzando a aparecer 98 nimeros
de alrededor de cincuenta paginas cada uno. La idea de editar esta revista
parece haber provenido de la secretaria general de las jjcc, Gladys Ma-
rin, y de un heterogéneo grupo de jovenes profesionales, quienes fueron
asesorados por José Gomez Lopez y Eugenio Lira Massi, quienes edita-
ban el célebre Puro Chile. Ramona tuvo varios directores. El primero y
mas famoso es el ejecutado politico comunista Carlos Berger Guralnik,
hijo de una pareja de inmigrantes judios de izquierda y de formacion
abogado. Los que le sucedieron, Marcel Garcés y Sergio Mufioz Riveros,
eran jovenes comunistas que se habian formado como periodistas en la
universidad®. Renunciando al arquetipo del “periodista obrero,” la ma-

9 Markarian, Vania, “Sobre Viejas y Nuevas Izquierdas. Los Jovenes Comunistas
Uruguayos y el Movimiento Estudiantil de 1968”, Secuencia 81, 2011.

10 Zolov, Eric, “Expanding Our Conceptual Horizons: The Shift from an Old to a New
Left in Latin America”, A Contracorriente s, 2, Invierno 2008.

11 Publicada bisemanalmente entre septiembre de 1971 y septiembre de 1973, Onda
fue una revista juvenil editada por Quimantt y en la cual participaron periodistas
de diversos partidos de la Unidad Popular. Onda fue tanto o mas controversial que
Ramona, aunque hoy ocupa un lugar de menor relevancia en la memoria histérica de
nuestro pais.

12 Es notorio el rol que estos jovenes de clase media jugaron en desafiar la moral de
la vieja guardia. De Carlos Berger se conservan decenas de cartas privadas que
reflejan su actitud abierta en temas de pareja. Sergio Munoz Riveros, por su parte,
escribi unas memorias muy criticas de la falta de renovacién y del dogmatismo del
pccH en el exilio. Berger, Eduardo, Desde Rusia con Amor. Cartas de Carlos Berger a su
familia, Pehuén Editores, Santiago, 2007; Mufioz, Sergio, Ardua Libertad, Ediciones
Universidad de la Frontera, Temuco, 199s.
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yor parte de los periodistas que trabajaban en la revista provenian de la
Facultad de Periodismo de la Universidad de Chile, entre los que destacan
Luis Abarca, Roberto Careaga y Patricia Politzer, la Gltima de los cuales
escribi6 varios articulos que desafiaron la rigidez de la moral comunista.
De particular interés para los fines de esta investigacion son las secciones
de cartas “Las respuestas de Manuel” y especialmente “Pregunte nomas”,
subtitulada: “que aqui contestamos todo, incluso aquello”®.

]()VENES REBELDES: PORNOGRAFiA, SEXO PREMATRIMONIAL
Y PASTILLAS ANTICONCEPTIVAS

El sexo, un tépico raramente tratado abiertamente en la subcultu-
ra comunista chilena, se transformé en materia de discusién piblica en
las paginas de Ramona. Un reportaje-entrevista llamado “El sexo a tres
velocidades” revela las dindmicas generacionales que subyacian a esta
discusion. El reportaje ahonda en las distintas actitudes ante el sexo de
tres generaciones de mujeres de la misma familia. La anciana de 83 afios
tiene la postura mas conservadora: “Todo el tiempo los hombres han tra-
tado de convencer a las mujeres, pero cuando se quieren casar buscan
una que no la haya tocado nadie. jSiempre ha sido igual! Con todas estas
ninas locas el sexo esta perdiendo toda su poesia”. Su opinion tiene poca
relevancia en el reportaje en su conjunto, debido a que la conversaciéon
rapidamente dio lugar a un apasionado debate entre la mujer de 51 afios y
su hija de 16. La madre se presenta como una mujer progresista y abierta,
pero sostiene “que la juventud esta haciendo perder el verdadero valor
del sexo... Una nifia de 15 afios no esta fisiologicamente apta para tener
un hijo”. La hija refuta a su madre, sehalando que una mujer esta fisica-
mente preparada para tener relaciones sexuales y procrear hijos desde su
primera menstruacion. Ademas, agrega, “[t]odas las nifias jovenes hacen
el amor con sus pololos y nadie se lo saca en cara”, siendo la virginidad
antes del matrimonio una cosa de antafio. En general, la periodista parece
inclinarse por la postura de la joven, pero en la conclusién aventura un
consenso: “Las jovenes de hoy han abandonado todo tipo de prejuicios y
por esta razon son fuertemente criticadas por las generaciones preceden-
tes. Quizas todos estén exagerando un poco. Los viejos en sus acidas criti-

13 Mientras que el socidlogo Manuel Fernando Contreras estuvo a cargo de la primera
de estas secciones, el artista visual y filosofo Juan Guillermo Tejeda Marshall parece
haber sido el responsable de responder las inquietudes que los lectores dirigian a la
segunda de ellas. Técnicamente, ni Contreras ni Tejeda eran los directores de Ramo-
na, pero debido a que no firmaban sus respuestas, he decidido estudiar estas seccio-
nes como si en ellas se expusiera la linea editorial de la revista. Suazo, Francisco, La
Prensa de Izquierda en el Gobierno de la Unidad Popular: La Revista Ramona y el Proyecto
de Transformaciones Sociales del Gobierno de Salvador Allende. Octubre 1971-Octubre
1972, tesis de licenciatura, Universidad de Santiago de Chile, 2003.
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cas y los jovenes en su exagerada liberalidad”*. En las paginas siguientes
se aborda esta discusion inter-generacional en torno al sexo, poniendo el
acento en la actitud de los jovenes, quienes, pensandose libres de los pre-
juicios de antafo, desafiaron implicita y explicitamente las costumbres
de los mayores.

Reacios a seguir el ejemplo de sus padres, los jovenes chilenos bus-
caron inspiracién en sus pares extranjeros. En las paginas de Ramona
abundan los reportajes sobre la “revolucion sexual” en Europa®®. Alema-
nia, divida en un campo capitalista y otro socialista, atrajo buena parte de
su atencion. Obviamente, la revista de los jovenes comunistas distinguia
los avances del lado oriental de aquellas transformaciones del lado oc-
cidental consideradas indeseables. Pero el tratamiento de la revolucién
sexual en la revista no debe reducirse a estos términos maniqueos. Bajo
una retoérica de Guerra Fria que alababa el socialismo y denostaba el ca-
pitalismo, los jovenes comunistas sacaron lecciones selectivas de ambos
campos. Sociélogos, psicologos y doctores de las dos Alemanias eran ci-
tados como fuentes de autoridad. El discurso de estos expertos tendia
a legitimar las relaciones sexuales entre jovenes y hacia hincapié en los
adelantos cientificos en la prevenciéon del embarazo. Incluso podria ar-
gumentarse que, al tiempo que se rechazaban muchas de las tendencias
europeas, la explosion de informacién en la revista acentuaba “la incita-
cién a hablar” del sexo, para utilizar la frase de un famoso historiador de
la sexualidad®®. De hecho, los diagramadores y disenadores de Ramona
acostumbraban a acompanar estos articulos sobre la sexualidad juvenil
europea de sugerentes y provocadoras imagenes.

La linea que separaba la “educacién sexual” de la “pornografia” —un
concepto tradicionalmente utilizado por la izquierda para denunciar la
mercantilizacién de la mujer en la prensa burguesa v, a la vez, delimitar
los limites de la exposicién del cuerpo femenino— era particularmente
ambigua en la subcultura politica comunista. Una carta enviada a fines de
1971 por una lectora de Mayoria, “la revista de los trabajadores,” revela
algunos de los obstaculos con los que editores y periodistas progresis-

14  Ramona 69, 20 de febrero de 1973, “El sexo a tres velocidades”.

15 Véase Ramona 3, 12 de noviembre 1971, “Jévenes Europa 1971. ;Se muere el amor?”;
Ramona 23, 4 de abril de 1972, “Las checas y la pildora”; Ramona 46, 12 de septiem-
bre de 1972, “48 horas en Amsterdam: Tulipanes, hippies, bicicletas, holandeses y
pornografia”; Ramona 47, 20 de septiembre de 1972, “La ‘Olimpiada’ de Leipzig: una
feria con medallas de oro”; Ramona 49, 3 de octubre de 1972, “Los lolos de la RDA
son como ti”; Ramona 52, 24 de octubre de 1972, “Checoslovaquia. El consumo y el
socialismo”; Ramona 56, 21 de noviembre de 1972, “;Sirve para algo la virginidad?”;
Ramona 60, 19 de diciembre de 1972, “La vida moderna en Francia: Padres abando-
nados se sindicalizan”; Ramona 70, 27 de febrero de 1973, “Sexo es estar nervioso”.

16  Foucault, Michel, La Historia de la Sexualidad. Volumen 1: La Voluntad de Saber, México,
Siglo Veintiuno Editores, 2005, pp. 25-47.
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Imagen 1:

En el cuadro negro de la imagen dice: No entiende de politica. Pero algunas cosas las tiene claras.
Dice:

—Entre Frei y Allende prefiero a Frei, porque estan pasando cosas raras. Dicen que ahora las
boites solo van a poder trabajar hasta las una [...]
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tas se topaban al intentar redefinir los limites de lo que se podia decir
y mostrar en una revista de izquierda, incluso entre los lectores de sus
propias filas. La lectora acusaba a los editores de Mayoria de “hipocresia”
y notaba las contradicciones del proyecto editorial de la Unidad Popular,
que, por revistas como aquella criticaba a la derecha por la utilizacién de
la pornografia, mientras que a través de la revista juvenil Onda trataba
constantemente el tema del sexo de manera irresponsable. Lo mismo co-
rria para los tabloides de izquierda Puro Chile y Clarin. Ramona, que en
ese entonces solo habia publicado un par de nameros, sin duda hubiera
sido uno de los blancos predilectos de la critica de esta quisquillosa lec-
tora de haber ya gozado de la popularidad con que luego contaria. Esta
lectora, probablemente una mujer de mediana edad cercana al Partido
Comunista —en su opinién, “el mas organizado y mas maduro de los par-
tidos de gobierno”, y el que deberia hacerse cargo de la linea editorial gu-
bernamental— pensaba que la “ensenanza sexual solo deberia entregarse
en los colegios por profesores” y no por periodistas mediocres como los
que escribian Onda. El director de Mayoria le respondi6 en los siguien-
tes términos: “Creemos sinceramente que usted confunde algunas cosas.
Para nosotros es bien distinta la utilizacién pornografica del sexo y la
educacion sexual”. El director explicd que la revista Onda era editada por
profesionales de la Universidad de Chile y, contradiciendo a la lectora,
sostuvo que “[lJa educacién impartida por los colegios siempre debe ser
complementada por los propios padres y especialistas”?.

Negociar los limites de lo posible en la subcultura comunista no era
una tarea facil. Esto es particularmente patente en las controversias que
algunas de las imagenes eréticas publicadas en Ramona generaron entre
comunistas de distintas edades. En su segundo nimero, la revista publico
la fotografia de una bailarina desnuda en las paginas centrales. “La fiesta
no duro mucho. La Comision Politica del partido nos llamé para pedir
explicaciones”, recuerda el entonces joven cuadro comunista Ernesto Ot-
tone en sus memorias. “Partimos con Gladys [Marin] a la cabeza; sabia-
mos que la cosa venia mal. Comenzaron felicitandonos por la creatividad,
y a reglon seguido nos pidieron que ‘terminaramos con la pornografia’,
que este era un partido serio”®. La revista fue evocada en algunas de las
entrevistas que realicé con jovenes militantes de aquella época —antes de
la publicacion de las memorias de Ottone— precisamente a raiz de esta
controversia. Héctor, quien habia ingresado a las jjcc en 1968, recuerda:
“Una vez en la Ramona le hicieron una entrevista a una vedette... Y en
la pagina del medio, una pagina central, publicaron una foto en pelota
de ella... Entonces, los viejos del Partido decian que como se les ocurria
hacer [eso], publicar eso, cuando ellos llegaban, compraban la Ramona, se

17 Mayoria s, 17 de noviembre de 1971, “...Y dale con el sexo”.

18  Ottone, Ernesto, El viaje rojo: un ejercicio de memoria, Santiago, Debate, 2014, p. 56.
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la pasaban a los niflos en la casa y los nifios veian a esa mujer desnuda”.
Héctor me conté esta reveladora anécdota para ilustrar “el pacatismo” de
los viejos del Partido. “Se escandalizaron por la publicacién y eso fue el
ano 71, 72”7, remarcd®. Ivan, un joven comunista que venia de una familia
politicamente comprometida —su madre pertenecia al pcCH y él y sus tres
hermanos a las jjcc— recordé de manera espontanea el mismo inciden-
te mientras discutiamos la miasica y la cultura juvenil de aquellos afios:
“Incluso [se] cre6 un conflicto porque alguna vez salié en la Ramona una
dama desnuda. Entonces, puta, hicieron un escandalo, incluso dentro del
mismo partido, que cémo era posible que hicieran eso, que habia que ser
mas serios”. Le pregunté a Ivan si aquellos que se habian escandalizado
eran los militantes de mayor edad, a lo cual respondi6 afirmativamente,
agregando: “Ellos hubieran querido llevar la Ramona juvenil pero vieja”,
es decir, juvenil en su formato pero vieja en su contenido, con mas abu-
rridas entrevistas a dirigentes politicos. “Ahi habia una lucha, a veces, en
que uno trataba de romper ese cerco, porque deciamos ‘si somos jovenes,
huevon, leamos algo diferente’?°.

Temas como la homosexualidad fueron abordados timidamente por
los jovenes comunistas. La tendencia a vincular la homosexualidad con la
pornografia, el vicio y la depravacién era poderosa en la izquierda. Sirva
de ejemplo el reportaje de Ramona, “48 horas en Amsterdam”. En esta
cronica de viajes, el periodista mencionaba que en dicha ciudad abunda-
ban las tiendas pornograficas, que ofrecian articulos sexuales y albumes
con fotografias explicitas. “Con las depravaciones mas grandes. Homo-
sexualismo y lesbianismo a todo color”?. No obstante esta tendencia a
vincularla a la depravacién, Ramona también abordé la homosexualidad
en un registro diferente, influenciado por los discursos médicos en boga.
En octubre de 1972, los editores de la revista dedicaron tres nimeros con-
secutivos a tratar el tema de la homosexualidad, motivados por la carta
de un lector. Ramona utiliz6 la oportunidad que le presentd este lector
para discutir el asunto con toda su audiencia, ofreciendo una respuesta
documentada, basada en las teorias de expertos alemanes y norteameri-
canos. Es revelador el contraste entre la manera en que la revista abordé
el tema con el tono de la pregunta del lector, quien se mostraba conster-
nado por “la cantidad de maricas que se ven en las calles, en fuentes de
soda y cines”. En el primero de estos nimeros, Ramona explicé que, segin
las investigaciones cientificas, existian tres tendencias sexuales, que se
manifestaban a su vez en tres conductas: la heterosexual, la homosexual
y la auto-sexual. “Tanto los hombres como las mujeres presentan los tres
tipos de tendencia, mezclados en diversos porcentajes. La homosexua-

19  Entrevista con Héctor en Santiago, Chile, 22 de agosto de 2012.
20 Entrevista con Ivan en Santiago, Chile, 13 de enero de 2014.

21 Ramona 46, 12 de septiembre de 1972, “48 horas en Amsterdam”.

154



LAS JUVENTUDES COMUNISTAS ANTE EL SEXO Y EL MATRIMONIO

lidad, entonces, es una cuestion de matices”. Ramona aventurd una ex-
plicacion “acerca del problema de la homosexualidad” en los siguientes
dos nameros, basandose en teorias cientificas que enfatizaban la escasa
socializacién de los homosexuales en un ambiente familiar saludable. Es-
tos articulos pseudocientificos estaban escritos desde un punto de vista
hetero-normativo y concebian la homosexualidad como un problema.
Aunque contribuyeron a sacar la homosexualidad de la esfera de la por-
nografia y la depravacion, reflejan algunos de los limites de la educacion
sexual propugnada por los jovenes comunistas®.

El sexo prematrimonial, una practica corriente pero rara vez comen-
tada en el Chile del siglo veinte, fue uno de los temas mas originales y
frecuentemente discutidos en la revista Ramona. Los viejos comunistas no
acostumbraban a tratar el tema de las relaciones prematrimoniales, me-
nos a defender su practica. De particular interés, entonces, es el apartado
“Relaciones sexuales” en una entrevista que el secretario general del pccH,
Luis Corvalan, concedié en 1969 a un periodista de las jjcc, en el marco
de un ndmero especial de El Siglo dedicado a la juventud, entrevista que
nos servira de contrapunto a lo largo de este articulo. En esta entrevista,
el joven periodista le pregunt6 directamente al lider del partido: “; Usted
esta de acuerdo en las relaciones premaritales entre los jovenes?” Corva-
lan respondi6: “Si. En el entendido de que se trata o se trataria de relacio-
nes practicadas en los marcos de una sana moral, basadas en el amor y
con las precauciones del caso para evitarse complicaciones”. Dejando de
lado el grado de conservadurismo que uno puede leer en las palabras de
Corvalan, este intercambio es revelador porque muestra el interés de los
jovenes comunistas en discutir el topico abiertamente. De hecho, fue el
periodista de las jjcc el que trajo el tema a colacion en el diario oficial del
partido y obligé al secretario general del pccH a dar su opinion®.

Describiendo las relaciones prematrimoniales como “una marcada
tendencia juvenil” a nivel global, los jovenes comunistas chilenos co-
menzaron a tratar el tema abiertamente en su revista?. En uno de los

22 Ramona 50, 10 de octubre de 1972, “La homosexualidad es asi”; Ramona 51, 17 de

octubre de 1972, “La homosexualidad es asi”; Ramona 52, 24 de octubre de 1972, “Y

3%

existen, ademas, las ‘homosexualas’.

23  El Siglo, 8 de junio de 1969, “Corvalan habla de lo humano y lo divino”. Rolando
Alvarez ha interpretado estas palabras de Corvaldn como otra prueba del conser-
vadurismo moral de los comunistas. Alvarez, Rolando, Arriba los Pobres del Mundo:
Cultura e Identidad Politica del Partido Comunista de Chile entre Democracia y Dictadura,
1965-1990, Santiago, LoM ediciones, 2011, p. 55. Yo creo que las palabras de Corva-
lan son mas ambiguas. Si bien Corvalan condiciona su aceptacién de las relaciones
sexuales prematrimoniales, lo hace subrayando la importancia del amor y de los
métodos anticonceptivos, sin vincular dichas relaciones a un matrimonio futuro.

24  Ramona 70, 27 de febrero de 1973, “Sexo es estar nervioso”.
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primeros reportajes que ahondé en la pérdida de la virginidad, Ramona
explico que “acostarse antes de estar casados es un problema que esta en
discusion, aqui en Chile y también en el resto del mundo”. En su aparta-
do final, llamado “Decision personal”, este reportaje apuntaba que cada
cual debia decidir por su cuenta “si es bueno o no darle el si al sexo. En
eso no opinamos. Pero lo que si es indispensable es que cada joven sepa
en lo que se mete, decida con conocimiento de los hechos, y en forma
abierta y sin rodeos”. El articulo se detenia en los riesgos emocionales y
fisicos del sexo juvenil, tales como experiencias poco placenteras y emba-
razos no deseados. Pero se ofrecian soluciones a la mayor parte de estos
problemas y se incluia un detallado “Recetario” con el objeto de “hacer
un agrado de esa primera experiencia”, el cual comenzaba mencionando
la importancia de “conversar las cosas” y finalizaba advirtiendo que “el
acto sexual comienza antes y termina después del climax”, para “tratar de
aprovechar esos ratos”?. El tenor de un articulo escrito un ano después
por Patricia Politzer era similar, aunque algo mas audaz. La joven perio-
dista discutia en dicho escrito la importancia del “atraque”, considerado
“una etapa normal en la vida de la pareja”, pero en la cual muchas parejas
se quedaban estancadas. “Habra un momento en que ambos noten que
ya estan maduros, tienen ganas, y nada les impide hacer el amor”. Lo im-
portante era superar los prejuicios que les impedian a las parejas jovenes
disfrutar de una vida sexual plena®.

En cierto sentido, este interés de Ramona en las relaciones sexuales
juveniles respondia a las demandas de su audiencia. La pérdida de la vir-
ginidad, de hecho, era un tépico que preocupaba, incluso atormentaba, a
muchos de los jovenes lectores de la revista. Dos cartas al director pu-
blicadas en 1973 reflejan la ansiedad y frustracion que algunos de estos
jovenes experimentaban al tratar de satisfacer sus deseos sexuales y sus
necesidades emocionales. Una carta firmada por “un jotoso” de 22 afios
decia: “no he podido tener relaciones sexuales, aunque me he acostado
con muchas nifias, como decentes y rameras, pero no me caliento cuando
estoy con ellas en la cama. Al final termino por acariciarlas y besarlas
integramente, pero ninguno de los dos quedamos satisfechos”. Otro jo-
ven comunista, de 18 afios, lamento extensamente sus problemas en otra
carta. Era muy timido y esto le habia provocado un complejo de inferio-
ridad. Se habia enamorado varias veces —en las dos ultimas ocasiones, de
comparferas de la Jota— pero nunca habia pololeado ni tenido relaciones
sexuales. “Le contaré que yo asi, llevando esa vida, soy muy desgraciado,
pues paso la mayor parte del tiempo analizindome y haciéndome au-
tocriticas, que me han llevado a pensar en el suicidio muchas veces, y

25  Ramona 12, 18 de enero de 1972, “La primera vez”.

26  Ramona 66, 30 de enero de 1973, “Muchas ganas; pero mucho miedo”.
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hasta a suponer que soy un homosexual”. El director dio a estos lectores
respuestas tranquilizadoras, ofreciéndole al primero explicaciones plau-
sibles sobre su dificultad para concretar el acto sexual y al segundo con-
sejos para lidiar con sus complejos. Ante la mencién del suicidio de este
ultimo, agregbé mordazmente: “;Te vas a largar de este mundo sin haber
pololeado, sin haber conocido el amor compartido, sin tener idea de lo
que son las relaciones sexuales?”?.

Ramona promovid no solo la discusién sobre el sexo prematrimonial,
sino también su practica. Esto lo hizo, sin embargo, de manera indirecta
y algo timida. En un articulo dedicado a los padres que enfrentaban la
libertad sexual de sus hijos, la revista se bas6 en las opiniones de psi-
cologos, socidlogos y sex6logos alemanes para avanzar sus argumentos:
“debiera permitirse a los jovenes hacer lo que hacen de todas maneras,
con o sin permiso. Lo contrario —cerrar los ojos y fingir que creemos
que nos obedecen— es amoral y antipedagogico”, decia Helmut Kentier
al comienzo del reportaje. Peter Briickner cerraba el mismo con un con-
sejo mas conciliador: “debemos educarlos para que rechacen el sexo sin
amor, asi como hoy rechazan el amor sin sexo”. En otro articulo de la
revista se transcribia una extensa conversacion entre estudiantes secun-
darios de izquierda. El primero en hablar, cuyas palabras marcaron la
tonica de la conversacion, decia: “Yo estoy de acuerdo con las relacio-
nes sexuales prematrimoniales entre los jovenes, siempre y cuando se
esté psicolégicamente preparado para ellas”. Curiosamente, esta conver-
sacion también tomo6 un giro conservador al final, cuando el periodista
trajo al tapete la paradoja de ser los estudiantes jovenes econémicamente
dependientes, pero cuyos cuerpos fisiologicamente adultos demandaban
actividad sexual. “;Cémo solucionan esta contradiccion?”, pregunt6 el
periodista. Los jovenes discutieron las dificultades de contenerse y prac-
ticar “una restriccion responsable”, poniendo finalmente el acento en la
sublimacion de la actividad sexual por la militancia revolucionaria: “los
soldados vietnamitas, o los guerrilleros revolucionarios de cualquier par-
te del mundo... son capaces de sublimar su actividad sexual. Y esto, por-
que tienen un ideal superior. He dicho”, concluy6 uno de los estudiantes
entre aplausos y risas®.

Algo mas cercano a una opinién editorial puede encontrarse en la
seccién de cartas al director “Pregunte nomas”, cuyos consejos levan-
taron mas de una polémica. El siguiente debate es ilustrador. Una ma-
dre permisiva y tolerante les pidié ayuda a los redactores de la revista

27  Ramona 71, 6 de marzo de 1973, “Insatisfecho”; Ramona 79, 1 de mayo de 1973, “Mo-
reno, virgen, autocritico y suicida”.

28  Ramona 36, 4 de julio de 1972, “El angulo de los padres: ; Qué hacer ante la libertad
sexual de nuestros hijos?”; Ramona 31, 30 de mayo de 1972, “El adolescente chileno
1972 se desnuda ante el amor”.
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para relacionarse mejor con su hija y entender a la juventud contempo-
ranea. En su respuesta, el director le explic6 que “el concepto clave es el
del respeto”. Estos son otros tiempos, remarcé. “Hay que entender —tal
como usted misma lo sefiala— que lo que antes parecia horroroso, hoy
es completamente normal. Por ejemplo, la tendencia de la juventud mas
consciente de hoy es tratar de tener un amor lo mas completo posible
antes de casarse.” Los padres no deben armar un escandalo si sus hi-
jos deciden hacer el amor con sus pololos, pues “[e]so constituye, segin
nuestro criterio, una enorme falta de respeto”. Esta respuesta provoco
una réplica de otra lectora, una profesora progresista de alrededor de
cincuenta afos. Ella apoyaba la generacion de un debate ptblico en tor-
no al tema, en el cual debian participar “médicos, socidlogos, psicologos
y educadores de izquierda”, pero cuestionaba que dicho debate pudiera
darse en el reducido espacio de las cartas al director y criticaba el consejo
que la revista le habia dado a la madre, pues “deja la impresiéon que ‘in-
cluso aquello’ puede realizarse con la misma ligereza como ‘quien se bebe
un vaso de agua’”, apunt6 parafraseando a Lenin. En su respuesta a esta
educadora, el director clarificé la postura de la revista. “Nuestra posicién
al respecto es muy clara: propiciamos una mayor apertura frente al sexo.
Mas informacién, menos prejuicios, y una actitud mas tranquila y libre...
Francamente, no vemos en este criterio ningtn indicio de defensa del
libertinaje o de lo ligereza sexual. No estamos propiciando el terrorismo
sexual. S6lo queremos que se produzca una pequena revolucién”%.

El control de la natalidad jugd un rol relevante en la pequena revo-
lucién de los jévenes comunistas. Historicamente, los comunistas chile-
nos habian tenido una relacioén dificil con el control de la natalidad, en
parte, la famosa critica de Lenin al “neo-maltusianismo” condicionaba la
linea partidaria. En Chile, los métodos anticonceptivos empezaron a ser
masivamente distribuidos durante el gobierno de Frei Montalva (1964-
1970), cuya presidencia forjé fructiferos lazos con destacados doctores
chilenos y fundaciones internacionales®. Mientras que estos programas
gubernamentales y la venta farmacéutica de anticonceptivos transfor-
maron al control de la natalidad en materia de discusién publica en la
segunda mitad de los afios sesenta, el financiamiento norteamericano de
muchas de las iniciativas de planificacion familiar en los paises subde-
sarrollados hizo de este asunto un topico especialmente peliagudo para
la izquierda chilena. En el contexto de este debate, un grupo de doctores
comunistas trataron de convencer a los lideres de su partido para que

29  Ramona 42, 15 de agosto de 1972, “Lolitas encabritadas y madres desorientadas.”Ra-
mona 47, 20 de septiembre de 1972, “A propoésito de ‘Lolitas encabritadas y madres

9

desorientadas™.

30 Pieper Mooney, The Politics of Motherhood, pp. 71-101.
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rectificaran la linea®.. Estos doctores tuvieron un éxito moderado en rea-
brir el debate partidario a fines de los sesenta y hay evidencia que sugie-
re que los lideres comunistas se mostraron receptivos a sus argumentos.
Desafortunadamente, sin embargo, el que el doctor que lideraba la cru-
zada a favor de la planificacion familiar en Chile, Benjamin Viel, hiciera
campana por el candidato de derecha en la eleccion de 1970 terminé por
sepultar el debate partidario y facilité la posterior decision de Allende
de desentenderse de los programas de planificacion familiar iniciados en
el gobierno anterior®.

Sin mencionar el concepto imperialista de “planificacién familiar”,
los métodos anticonceptivos hicieron no obstante aparicion en la revista
Ramona. En cierto sentido, los jovenes comunistas estaban poniéndose a
tono con el resto de la sociedad; de paso, empero, estaban superando a la
reticente vieja guardia. Mientras los adultos atn debatian la deseabilidad
de la planificacion familiar en parejas con hijos, los jovenes comunistas
introdujeron el topico de los anticonceptivos ante su novel audiencia du-
rante la discusion sobre las relaciones sexuales prematrimoniales. Una de
las contribuciones mas significativas de Ramona a la revolucion de los jo6-
venes comunistas fue un reportaje provocadoramente intitulado “;Cémo
pololear sin tener hijos?”, el cual se extendi6 a lo largo de cinco nimeros.
Los argumentos que Ramona utilizé para justificar la publicacion de este
reportaje eran similares a los que hemos visto arriba: “Las relaciones
prematrimoniales ya no son una excepcion. La mayoria de los jovenes no
s6lo las aprueban, sino que ademas las practican”, se lee en la bajada del
primer articulo. La revista se reservo su declaracién mas explicita para
el tltimo articulo de la serie, pero esta era también de caracter defensivo:

Algunos piensan que una revista juvenil como Ramona no deberia tratar
estos temas porque incentivan a la juventud a tener relaciones sexua-
les prematrimoniales. Pensamos que ese argumento esta errado y que
quiénes lo ocupan se encuentran muy alejados de los jovenes. Nosotros

31 Enlarevista tedrica del pccH, Principios, el doctor Hernan Sanhueza llamé a reabrir
el debate partidario, sosteniendo que las mujeres proletarias demandaban métodos
de prevencién del embarazo. La joven doctora Tegualda Monreal reiter6 el argu-
mento que habia avanzado en sus pioneras investigaciones epidemioldgicas -a saber,
que el gran numero de muertes producidas por abortos clandestinos hacia imperiosa
la accesibilidad de anticonceptivos en los barrios populares- en el diario El Siglo y en
un foro organizado por la Comisién Nacional Femenina del pccH. Véase: Principios
119, mayo de 1967, “La planificacion de la familia y el subdesarrollo”; Principios 121,
octubre de 1967, “Hacia nuevos métodos en el trabajo femenino”; Molina, Carlos,
and Michael Reynolds, Historia de Vida: Tegualda Monreal. Un Acervo Multimedia de
Testimonios Orales, Santiago, Ministerio de Salud, 2009, pp. 167-168, 241-242; Sena-
do, Diario de Sesiones del Senado, Sesion 292, 31 de julio de 1968, pp. 1425-1427.

32 El Siglo, 4 de agosto de 1970, “Tedrico Alessandrista impone esterilizacién masiva”;
El Siglo, 15 de agosto de 1970, “Dr. ‘Maltus’ Viel corre con colores propios”.
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no les dijimos que hicieran el amor antes de casarse, ellos LO HACEN, y
sin consultarnos. Por eso, creemos que por ser Ramona una revista que
esta dirigida a los jovenes tenemos la obligacion de informarles acerca
de los métodos anticonceptivos, que los ayudaran a no llegar hasta una
partera para que los saque del lio de una guagua no deseada®.

La principal innovacién tactica de esta lucha revolucionaria a favor
del sexo prematrimonial y los anticonceptivos no radica en las pocas
frases explicitamente politicas desperdigadas en el reportaje, sino en la
naturaleza eminentemente técnica de sus articulos. Los articulos pueden
considerarse “técnicos” puesto que abordaban principalmente asuntos
médicos y contaban con la asesoria de la doctora Lucia Lopez, jefa de la
seccién materno-infantil del Servicio Nacional de Salud. Publicados a lo
largo de abril de 1973, cada uno de los articulos de este extenso reportaje
destinaba entre tres y cuatro paginas a discutir diferentes tipos de mé-
todos anticonceptivos, tales como la pildora anticonceptiva (4 de abril),
los dispositivos intrauterinos (10 de abril), los métodos tradicionales (17
de abril) y la contracepcién masculina (24 de abril). El quinto y altimo
de los articulos sopesaba “lo bueno y lo malo de los diferentes métodos
anticonceptivos”. Estos articulos médico-periodisticos, elaborados por la
ya mencionada Patricia Politzer y dirigidos principalmente a las mujeres,
estaban escritos en un lenguaje didactico, siguiendo un patrén simple,
casi catequistico, de preguntas y respuestas. Ltas preguntas abarcaban
desde definiciones basicas (“;qué es la pildora?”) hasta aspectos practi-
cos (“;donde se consiguen las pildoras?”), pasando por un sinntmero de
cuestiones que preocupaban a las jovenes: “;qué pasa si se olvida una pil-
dora?”, “;es cierto que la pildora produce gordura?”, o “;qué relacion tie-
ne la pildora con el acto sexual?” Este extenso reportaje, una verdadera
intervencién médica en el cuerpo de la polis chilena, refleja la confluen-
cia de jovenes que demandaban informacién para practicar sexo seguro
y profesionales de izquierda (periodistas, doctores, etc.) interesados en
promover la maternidad voluntaria y una paternidad responsable.

Pese a su apertura ante el sexo y los anticonceptivos, el tratamiento
del aborto en Ramona evidencia uno de los limites de la revolucion de los
jovenes comunistas. En el contexto nacional, la discusién sobre el aborto
recibi6 cierta atencidn a inicios de los afios setenta puesto que un dipu-
tado democratacristiano presenté un proyecto de ley para legalizarlo en

33  Ramona 75, 3 de abril de 1973, “Hoy dia le toca a la pildora”; Ramona 76, 10 de abril
de 1973, “Hoy le toca a los p1u”; Ramona 77, 17 de abril 1973, “Hoy dia le toca a los
métodos tradicionales”; Ramona 78, 24 de abril de 1973, “Hoy les toca a los métodos
para hombres”; Ramona 79, 1 de mayo de 1973, “Hoy dia le toca a: Lo bueno y lo malo
de los diferentes métodos anticonceptivos”. Todas las citas de este y el siguiente
parrafo se basan en estos articulos.
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1969. Los jovenes comunistas utilizaron el problema del aborto retori-
camente, para promover su cruzada a favor de los métodos anticoncep-
tivos, pero fueron ambivalentes ante la discusion de la legalizacién del
aborto. Ramona publicé solo dos articulos en torno al tema. El primero
de ellos, publicado en febrero de 1972, conceptualizaba el aborto como
un problema social, ensayaba una timida retdrica clasista e incluia un
apartado sobre la legalizacién. En este apartado no se tomaba postura de
manera explicita, aunque se comentaba que varios paises desarrollados y
“todos los paises socialistas” ya lo habian legalizado. Mas ain, el aparta-
do terminaba citando al doctor Ennio Stachetti, que era un tremendo par-
tidario de la legalizacion del aborto. Este articulo fue seguido de un relato
testimonial publicado en abril del mismo afio. Ramona decidi6 publicar in
extenso la carta de un lector de 21 afios que se habia sentido interpelado
por el articulo de febrero, por considerar los editores que esta misiva era
“un testimonio directo y desgarrador” sobre los riesgos del aborto. El
joven lector cont6 su tragica historia. Su polola, que tras quedar emba-
razada decidi6 abortar, habia muerto en un pabellén médico clandestino
durante la intervencién. El lector terminaba su historia aconsejando: “si
alguna chiquilla piensa hacerse un aborto, que lo piense bien, y si el chi-
quillo ha hecho ‘eso’ con ella por lesear, que no se corra y que la aconseje
que no haga ninguna lesera.” El subsiguiente silencio de la revista sobre
el tema del aborto es decidor®.

PARE]AS COMUNISTAS: AMOR, MONOGAMIA Y QUIEBRES AMOROSOS

Desde hacia décadas, el pccH defendia la familia biparental como
un ideal, pese a sus reticencias sobre la institucién del matrimonio. Si-
guiendo los lineamientos doctrinales de las fuentes del marxismo, los co-
munistas chilenos acostumbraban a denunciar la familia como un ideal
burgués que subordinaba a la mujer al espacio doméstico a la vez que
toleraba las relaciones extramatrimoniales de sus conyuges. Ahora bien,
mas que intentar subvertir la monogamia, los comunistas aspiraban a
su realizacién concreta en una sociedad sin clases y en la cual la mujer
participara de la esfera productiva en la misma medida que el hombre.
Al interior del partido, los dirigentes propugnaban relaciones de pareja
exentas de violencia y maltratos, basadas en el companerismo y el amor.
Elideal del “militante ejemplar” no se restringia al activismo en el ambito
de lo publico, sino que abarcaba la vida privada. Segin los estatutos de la
época, un militante comunista debia “cefiir su vida pablica y privada a los
principios de la moral comunista, velar por la correcta formacioén de sus

34 Ramona 17, 2 de febrero de 1972, “El aborto, jun castigo para chilenos de segunda
clase?”; Ramona 23, 4 de abril de 1972, “Testimonio sobre el aborto”.
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hijos, ser un ejemplo en el hogar y buen camarada con sus compaiieros de
trabajo y sus vecinos”®. A través de su Comisiéon de Control y Cuadros,
el rccH intentaba mediar en los conflictos de pareja y disciplinaba a los
miembros que se alejaban del ideal. En la practica, sin embargo, la mujer
era muchas veces relegada al mundo doméstico y jugaba un rol secunda-
rio en la organizacion®.

Las relaciones entre las parejas comunistas de la vieja guardia, si
bien en su mayoria parecen haber sido armoniosas, eran por lo general
patriarcales. Algo de esto puede observarse en la entrevista que Corva-
lan concedi6 al periodista de las jjcc en el ntimero especial de El Siglo
dedicado a la juventud en 1969. En un apartado llamado “Marido, pa-
dre y ‘tio’, el periodista profundiza en los distintos roles familiares que
desempenia Corvalan. Indirectamente, Corvalan, quien es entrevistado
en su hogar, es retratado como un esposo atento y un padre preocupado.
Cuando se le pregunta si se considera buen marido, Corvalan dice que
eso debe responderlo su mujer, Lili Castillo. Ella sentencia: “Tenemos 22
aflos de casados, y me volveria a casar con Lucho”. Algo similar ocurre
cuando se le pregunta por su rol de padre y si les pega a sus hijos cuando
éstos se portan mal. “Antes que Corvaldn alcanzara a contestar”, apunta
el periodista, “se oyd un grito unanime: ‘Nunca, por suerte,” lanzado por
varios de sus hijos”. Ahora bien, otro apartado, ingeniosamente titulado
“;Hay direccion colectiva en el pc? ;Y en casa?”. sugiere que las relacio-
nes de pareja seguian siendo tradicionales. Tras discutir los mecanismos
de direccion partidarios, el periodista le pregunta: “Y en su casa, ;manda
usted o su companera?,” a lo que Corvalan responde: “Depende de qué.
Hay cosas en que manda hasta ‘el conchito de la familia™. Sin embargo,
el mismo periodista hace notar, en un tono jocoso, cémplice, pero no por
ello menos revelador, “que esta pregunta produjo la indignacion de Lili
Castillo, esposa de Corvalan, quien advirtié que al periodista ‘le constaba
que, a pesar de ser chico, en la casa siempre habia mandado Lucho”. El
principio de direccién colectiva, al parecer, seguia siendo un ideal tan
dificil de alcanzar en el partido como en el hogar?.

En sus primeros numeros, Ramona publicé semanalmente una sec-
cién llamada “Mi compaiero y yo”, la que ofrece un prisma interesante
para conocer las ideas en torno a la familia que adquirieron relevancia en

35 Partido Comunista de Chile, “Estatutos”, Santiago, sin editorial, 1962, p. 11. Este
articulo fue originalmente incluido en los estatutos de 1962 y ratificados en los esta-
tutos de 1965 y 1969.

36  Aunque lalinea moralista del pccH sobre la familia databa de fines de los afios trein-
ta, ejemplos interesantes de su perduracién pueden encontrarse en Carlos Robles,
“Nuestro concepto del matrimonio”, Principios 63, noviembre de 1959; José Pino,
“Algunos problemas de la moral comunista”, Principios 125, junio de 1968.

37  ElSiglo, 8 de junio de 1969, “Corvalan habla de lo humano y lo divino”.
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el discurso de los jovenes comunistas. Esta secciéon narraba en un tono
intimo la vida cotidiana de diferentes parejas jovenes, desde campesinos
pobres a estudiantes universitarios. Uno de los temas que recibié mayor
atencion en estas cronicas era el trabajo de la mujer fuera del hogar. Solo
unos pocos hombres, los menos politizados, atin se mostraban reacios a
este cambio. El verdadero problema residia en la dificultad de combinar
el trabajo fuera del hogar con la crianza de los hijos. Al traer al tapete este
conflicto, Ramona estaba promoviendo sutilmente la iniciativa guberna-
mental de crear instituciones de cuidado y crianza de menores en fabri-
cas y oficinas, a tono con lo que se pensaba debia ser un Estado socialista
en ciernes. En las palabras de una dirigente de la cur, entrevistada junto
a su comparfero en esta seccioén: “Yo creo, y ésta es una opinion personal,
que debiera haber una gran lucha de las mujeres, para que en cada pobla-
cién, en cada industria y también en el campo haya salas-cunas y jardines
infantiles donde los nifios estén bien atendidos”. En su conjunto, esta
seccibn refleja no sélo los problemas que las parejas jovenes enfrentaban
en su vida cotidiana, sino sobre todo los problemas que tenia la izquierda
para ofrecerles una solucién viable a las mujeres. Los comunistas podian
sentirse satisfechos de promover el trabajo femenino y las salas-cunas,
pero la pesada “doble carga” de estas jovenes mujeres trabajadoras —esto
es, su trabajo no remunerado en el hogar y su trabajo remunerado fuera
de este— permea estas cronicas. Rara vez son los hombres descritos en
sus roles paternales o ayudando en las tareas de la casa. Mas que utilizar
este foro para sumarse a la discusién sobre la division del trabajo en el
mundo domeéstico y alentar una distribucién mas equitativa de los roles,
Ramona decidi6 plegarse a la iniciativa gubernamental, que circunscribia
la resolucion de este sempiterno dilema privado a la esfera de lo publico.

El aparato juvenil comunista reprodujo, al tiempo que intentaba re-
definir, las nociones comunistas tradicionales en torno a la familia. Va-
rios articulos publicados en Ramona evidencian el intento de adaptar la
institucion del matrimonio a los nuevos tiempos y de hacerse cargo del
debate publico sobre los cambiantes roles masculino y femenino. Publi-
cado a inicios de 1973, el reportaje “;Vale la pena casarse?” comenzaba
por reconocer la paradoja: si bien las infidelidades y los quiebres matri-
moniales demostraban que la institucién no era del todo exitosa, la gente
seguia casandose. El reportaje incluia ademas un revelador apartado lla-
mado “Hogares destrozados”, en el cual se relataban “[t]res dramaticos
testimonios acerca del fracaso matrimonial”. La solucién no radicaba en
rechazar el matrimonio, sino en abordar la institucion de una manera
diferente: “Es la tesis de contrato abierto. Esta nueva concepcion, mante-
niendo algunas de las bases del matrimonio tradicional, concibe de muy
distinta manera el compromiso entre el hombre y la mujer”. Siguiendo a

38  Ramona 15, 8 de febrero de 1972, “Mi compaiiero y yo”.
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“varios psic6logos y socidlogos contemporaneos”, los jovenes comunistas
explicaban que el “contrato abierto” demandaba mayor “libertad indivi-
dual”, “confianza mutua” y “roles flexibles”. La base de este nuevo arreglo
residia en la mejor comunicacién de la pareja y la promocién de espacios
de autonomia. “Se trata de combinar dos fuerzas creadoras, en lugar de
aplastarse mutuamente. Capaz que resulte... ;no es cierto?”, interpelaba
la revista a sus lectores®.

Durante estos afios, la familia se transformé en un topico particular-
mente sensible en la opinién publica ya que se pensaba que ésta estaba
siendo desafiada —si no superada— por otras formas de convivencia. La
seccién de cartas al director de Ramona evidencia la ansiedad que las
transformaciones globales generaban en los lectores. Asimismo, la sec-
cién de preguntas y repuestas al director permite estudiar la defensa que
los jovenes lideres comunistas hicieron de la institucion familiar frente a
alternativas individualistas y comunitarias. La joven lectora Alicia Go6-
mez Larrea se preocupaba por las “nuevas formas de convivencia” en
Estados Unidos y Europa, mencionando tanto las comunidades hippies
“en las que el amor sexual y los hijos son de todos” como aquella “[g]
ente que prefiere permanecer soltera, convencida de que el matrimonio
no sirve para nada. Me preocupan estas cosas. ;Creen ustedes que va a
desaparecer la familia, la pareja humana?,” preguntaba la lectora. En su
respuesta, el director de la revista comparti6 el diagnostico, notando que
incluso en Chile “hay golosos que comienzan a imaginarse las delicias de
un harem particular o las maravillosas aventuras de ir saltando como una
pequenia langosta por amores y amorios”. Segun él, estos experimentos
eran “escapismos.” El director reconocia las falencias del modelo familiar
tradicional, pero valoraba los cambios positivos que estaban ocurriendo
en los paises socialistas, donde “la institucién familiar adquiere otro ca-
racter y otro valor, con mayor autenticidad y proyeccién social”. El di-
rector defendia la amenazada institucion familiar, intentando adaptarla a
los nuevos tiempos: “En las condiciones actuales, parece no existir mejor
sistema de vida que el de vivir juntos un hombre y uno mujer, teniendo
hijos, siendo amigos, y tratando de que su relacién sea tan movida como
cada uno es individualmente”®. El director reconocia que muchas parejas
fracasaban, pero sostenia que eso no debia llevar a las nuevas generacio-
nes a renegar del matrimonio. “Porque aunque existan muchas parejas
que no funcionan, también las hay que si funcionan. Y eso vale la pena”.

Otras respuestas del director de Ramona revelan algunos matices. Una
joven de izquierda le escribi6 a la revista pidiendo consejo. Ella tenia 17
afios recién cumplidos y pololeaba desde hace afio y medio con un joven

39  Ramona 64, 6 de enero de 1973, “;Vale la pena casarse?” Véase, ademas, Ramona 86,
19 de junio de 1973, “;Casarme yo?... {Nunca!”

40  Ramona 41, 8 de agosto de 1972, “La familia y los hippies”.
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de 26 anos de Rengo, pero hacia unos meses habia comenzado a verse a
escondidas con un joven de 23 afios de Santiago. “El quiere una cosa seria.
Esta dispuesto a conversar con mis padres”, explico la lectora, “pero yo le
digo que esperemos un poco, porque en realidad estoy ‘indecisa’. En su
respuesta, el director comenz6 diciendo: “Parece que ta los quieres a los
dos. Pero con ninguno tienes una relacion especial, exclusiva, suficiente-
mente rica y profunda como para no necesitar de mas aventuras. Por eso
es que no puedes decidir”. Segun el director, el problema subyacente era
que la lectora se sentia atraida por ambos varones, pero que ninguno de
ellos por separado era capaz de hacerla sentir completa. “Asi es que te
vamos a aconsejar algo que puede parecer un poco raro: no decidas to-
davia, date un poco de tiempo, quitate de la cabeza la urgencia de definir
rapido tus asuntos sentimentales”. El director se cuidé de recomendarle
“chipe libre y las trenzas sueltas”. El dilema era que ella ya estaba involu-
crada en relaciones paralelas: “Lo que sucede es que tl estas metida en el
baile”. Ahora, le aconseja el director, “[t]ienes que ir de a poco, dejando
que los hechos se vayan produciendo solos. Y cuando te encuentres real-
mente cerca de uno de los dos muchachos, cuando tengas la sensaciéon
de que con esa persona basta y sobra, recién entonces podras formalizar
tu decisién”. Aunque inesperada, la respuesta del director estaba lejos
de renunciar a las tradicionales nociones de amor y monogamia: “Ya te
llegara la hora del amor exclusivo. Eso lo vas a sentir muy adentro, muy
de veras, y ahi, entonces, no va a haber inseguridades ni indecisiones”*.
Los fracasos amorosos eran un topico particularmente sensible para
los comunistas. Tanto el pccH como las jjcc defendieron a la familia en
tanto ideal, pero ambas organizaciones comenzaron a elaborar discursos
discordantes en lo que respecta a los quiebres matrimoniales. La sobrevi-
vencia de un ethos conservador en la direccion del pccH es manifiesta en
la entrevista que Corvalan concedi6 al periodista de las jjcc en El Siglo en
1969, ya citada arriba. El joven periodista trajo a colacién una polémica
en torno a la moral partidaria que tuvo lugar en la revista tedrica del
pccH, Principios, interpelando luego a su entrevistado: “;No cree usted
que en este sentido los comunistas son o aparecen un poco pacatos?”
Corvalan negd que el partido tuviera interés en transformar a sus mili-
tantes en angeles, pero reafirmé la linea del partido en lo que se refiere
a la disciplina de sus miembros. “Podria agregarle que, sin caer en puri-
tanismos, el Partido se esmera por evitar, por ejemplo y hasta donde es
posible, la ruptura de los matrimonios... Tal vez por esto aparezcamos,
para algunos, un tanto pacatos”. Es interesante notar que fue el mismo
Corvalan quien, al surgir el topico de la estrictez de la moral partidaria,

41 Ramona 86, 19 de junio de 1973, “Dos pololos que no son lolos y una lola que esta
muy sola”.
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decidi6 referirse al peliagudo tema de los quiebres matrimoniales, refren-
dando asi la linea del pccu®.

Las cartas al director de la revista Ramona reflejan la ansiedad que
los fracasos matrimoniales generaban en los lectores jovenes. Algunas
de estas cartas dicen relacion con los problemas que el activismo poli-
tico provocaba en la vida de pareja, dejando entrever también la dificil
negociaciéon de la distribucion de tareas domésticas y de la frecuencia
de las relaciones sexuales. Una extensa carta publicada en junio de 1973
es ilustrativa. El autor de esta carta, un comunista de 21 afos que hace
unos pocos meses habia asumido roles directivos en su comité local, se
lamentaba de la indiferencia y frialdad de su mujer, la cual solo se habia
acrecentado después del nacimiento de su primer hijo. “Debido a las ta-
reas que me han encomendado, dejo de lado mi hogar por 2 o 3 horas
diarias, pero no por eso me despreocupo de él. Ahora, mi esposa se queja
de que la tengo abandonada y su indiferencia aumenté a tanto, que me
niega las relaciones sexuales”. Ademas, agregaba el joven militante, su
esposa no era prolija en los quehaceres de la casa: “como sera que, si [es
que] he almorzado desde que estoy casado, ha sido a las 4 p.m. y no exa-
gero, amigos”. Esta joven pareja se habia casado hace un ano y ocho me-
ses, en parte motivada por el embarazo de la mujer. Desde los primeros
meses, el matrimonio no habia sido “como nosotros lo esperabamos”. El
argumentaba haber hecho todo lo posible para solucionar los problemas
de la relacion, abandonando incluso la militancia activa por un tiempo
para dedicarse exclusivamente a su hogar, pero nada de ello habia surti-
do efecto. A su entender, ella no habia hecho lo suficiente. “Como ustedes
comprenderan, yo necesito que me amen y amar”. Ultimamente, ambos
habian discutido la posibilidad de terminar la relacién: “por lo pronto”,
explicaba el joven, “le he propuesto a mi esposa la nulidad del matrimo-
nio. Ella me dice que no me la da, pero que tengo las puertas abiertas
para irme. De mi parte nacen los prejuicios, el qué diran, qué diria mi hija
cuando grande, la familia, etc”*.

Las respuestas del director de la revista a cartas como esta nos abren
una ventana interesante para entender la postura de la jjcc ante este
complejo tema. En este y en otros casos similares, la respuesta del direc-
tor fue directa, univoca: “Aqui parece que no hay vuelta que darle, al me-
nos si persiste la actitud de tu esposa”. El director envalentoné al lector a
tomar la decisién de terminar la relacion de una vez por todas: “Te estas
aferrando a algo que por el momento no tiene ninguna perspectiva. Si la
actitud de tu mujer se mantiene, creemos que no te queda otra que aban-
donar el barco”. Si bien el director le recordé al joven sus deberes paren-
tales, fue claro en sefalar que estos deberes no exigian necesariamente

42 El Siglo, 8 de junio de 1969, “Corvalan habla de lo humano y lo divino”.
43 Ramona 87, 26 de junio de 1973, “Indiferencia con matrimonio, guagua y politica”.
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que la pareja permaneciera casada: “lo peor que puedes brindarle [a tu
hijo] es un hogar quebrado internamente”. Ain mas, el director se pre-
ocup6 de quitarle al angustiado lector el miedo a las posibles sanciones
sociales: “la gente ya estd muy vacunada con los matrimonios rapidos que
se terminan rapido, y se acostumbrara con rapidez a cualquier tipo de
separacion. El ‘qué diran’ corria en los tiempos de las abuelitas de Onofre
Jarpa y el Marqués Bulnes”. En inspirada prosa, el director concluy6 en
un tono casi épico: “juntar fuerza, respirar hondo y decidirse. Todo el
futuro es tuyo”. El hecho que el autor de la carta fuera un hombre cuya
relacion amorosa entorpecia su actividad politica puede explicar algunos
de los énfasis del director, pero otras respuestas del mismo director su-
gieren que su consejo de terminar una mala relacion no dependia del sexo
ni del grado de compromiso del afectado.

Las respuestas del director de Ramona ante este tipo de preguntas re-
velan una sorprendente consistencia, a pesar de la naturaleza contingente
y peculiar de cada caso. En practicamente todas sus respuestas, el direc-
tor aconsejo a sus lectores “abandonar el barco” pese al “qué diran”. Las
respuestas que el director dio a dos cartas enviadas a mediados de 1972
sirven de evidencia y permiten sopesar como influia el género y el com-
promiso politico del lector en las respuestas del director. En respuesta a
una carta escrita por un hombre de 23 afios que no mencioné militancia
politica alguna, el director aconsej6: “No hay para qué machucarse tanto.
Las personas se juntan con la intencién de quererse y de pasarlo mejor. Y
si no resulta, hay que saber decir adi6s y probar suerte en otro lado”. Al
final de la respuesta, y en vista de que la esposa del angustiado joven lo
instaba a dejar el hogar pues decia que ya no lo queria, el director reiter6
su consejo: “Lo mejor es que no la veas mas, que te separes definitiva-
mente. Con ella vas a lograr solamente desagrados, y esperar un arreglo
es hacerse ilusiones. A los 23, desesperarse es exagerado. Tienes toda la
vida por delante”. Enfrentado a otra carta, enviada ésta por una mujer
de 27 afos que, junto a su marido, militaba en un “partido de izquierda”,
la respuesta del director fue similar. En vista de que la pareja tendria un
hijo en los proximos meses, el director le aconsejo a la mujer darle a su
marido un plazo para que enmendara su actitud.

Pasado el plazo, que puede ser, digamos, unos seis meses después del
nacimiento de la guagua, usted tendra que tomar una decisién de ve-
ras. Si las cosas no parecen arreglarse, decirle amistosamente chao a
su marido, y buscar por otro lado un hombre que esté mas dentro de
lo que usted necesita. Y en esto, ser bien firme. Busque con calma, sin
encapricharse, sin apresuramientos que lo echen todo a perder. A los 27
anos, queda mucha vida por delante.
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Si bien los consejos del director revelan ciertas nociones de géne-
ro subyacentes, lo que sorprende es la consistencia de sus respuestas no
obstante el sexo del lector. Como sugieren estos ejemplos, los jovenes
dirigentes comunistas desarrollaron una actitud bastante mas tolerante
que los mayores hacia los quiebres matrimoniales, siendo el amor la pie-
dra de toque*.

CONCLUSION

Inspirada por los estudios de género, la literatura reciente ha tendido
a subrayar el sexismo de la izquierda latinoamericana durante el siglo
veinte, subestimando la existencia de los cambios culturales significati-
vos y la importancia de los clivajes generacionales. Aunque reprodujeron
algunas de las creencias conservadoras de los viejos comunistas, los jo-
venes comunistas chilenos de los afios sesenta y setenta se enfrentaron
a las transformaciones culturales de una manera mucho mas tolerante
y flexible. Si bien continuaron defendiendo la institucién familiar y se
mostraron poco abiertos a discutir el aborto y la homosexualidad, la
magnitud del cambio de actitud no debe subestimarse. Prueba de ello es
el tratamiento de temas como las relaciones prematrimoniales, los mé-
todos anticonceptivos y los quiebres matrimoniales en Ramona. Los que
publicaron esta revista les aconsejaron a sus lectores tener relaciones se-
xuales atin cuando estas no condujeran al matrimonio, les informaron de
diferentes métodos anticonceptivos para practicar estas relaciones y no
temieron tampoco recomendar la separacion a aquellas parejas jovenes
cuyos matrimonios fracasaban.

La raiz de este cambio de actitud ante la familia y el sexo provino
tanto “desde arriba” como “desde abajo.” Por un lado, quienes lidera-
ron las jjcc durante estos anos gozaban de mayor educacién formal y
poseian una visién de mundo mas amplia que sus predecesores y que
los dirigentes del pccH, influidos como estaban por transformaciones de
caracter global y corrientes culturales juveniles que ponian en entredi-
cho la dicotomia Este-Oeste. La importancia de esta vanguardia juvenil
es atn mas evidente si nos centramos en los encargados de la revista
Ramona, en su gran mayoria profesionales de clase media imbuidos de
una cultura liberal-progresista en lo valdrico, que no dudaron en desafiar
la costumbres de sus mayores y producir una revista capaz de seducir a
sus pares. Por otro lado, la misma apertura de la organizacion obligé a la
dirigencia juvenil a responder a nuevos desafios y terminé por impulsar
cambios de actitud significativos. En el contexto de movilizacién social de

44  Ramona 35, 27 de junio de 1972, “Casado, separado y desesperado”; Ramona 48, 26
de septiembre de 1972, “Esposa que sufre y marido que no comparte”.
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vastos sectores juveniles, diversificacion de la oferta politica de izquier-
da y aparicién de grupos contraculturales, la dirigencia juvenil decidié
competir por granjearse el apoyo de nuevos adeptos y abrir las puertas
de la organizacion a los no iniciados, relajando los mecanismos de reclu-
tamiento y seleccién. Los lideres estaban confiados en poder asimilar y
encuadrar a estos nuevos militantes dentro de las estructuras organiza-
cionales existentes. En el vertiginoso proceso de crecimiento partidario,
sin embargo, los dirigentes juveniles se vieron obligados a responder las
variadas inquietudes de esta generacion de miembros inexpertos. Estos
jovenes demandaban mas informacién sobre el sexo y menos obstaculos
para desarrollar sus propias identidades. A través de esta dialéctica, solo
interrumpida por el golpe de Estado, jovenes lideres y néveles militan-
tes de base moldearon los contornos de la subcultura comunista chilena,
transformandola significativamente.
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La trayectoria histérica de la izquierda chilena sufrié un profundo
revés el 11 de septiembre de 1973. En el caso de los comunistas, signifi-
c6 la crisis de su linea gradualista, basada en la tesis que desde dentro
del Estado burgués se podrian producir cambios estructurales sobre el
capitalismo. Aliado con sectores “progresistas” de la burguesia —se de-
cia— se realizaria la revolucién chilena. Esto implicd que en la practica, la
izquierda chilena desarrollara practicas politicas pragmaticas y amplias,
que mas alla de la ortodoxia discursiva, le permitié sumar al proceso a
amplios sectores sociales'. De la mano de la represion, la dictadura trajo
nuevos golpes a la izquierda, lo que se tradujo en el exilio, la prision, la
muerte y la desaparicién de un gran nimero de sus simpatizantes, mi-
litantes y dirigentes. Junto con ello, la antigua Unidad Popular entré en
un proceso de autocritica acerca de las causas de la derrota de dicha
experiencia y acerca como terminar con la dictadura. El mundo socialista
inici6 su proceso de “renovacion”, que terming en la practica con el aban-
dono del marxismo y abriendo paso a la salida pactada de la dictadura.
Por su parte, los comunistas protagonizaron junto a otros sectores politi-
cos y sociales las expresiones mas radicales de lucha contra la dictadura,
aparentemente dejando atras su tradicional moderacion politica previa al
golpe militar de 1973.

En el debate sobre el cambio de linea del pc a partir de 1980, se ha en-
fatizado especialmente el supuesto quiebre que éste habria implicado con
sus tradiciones historicas. Ademas, se ha senalado que la violencia politica
desplegada por los comunistas y los movimientos sociales durante el ciclo
de las “Protestas Nacionales” contra la dictadura (1983-1986) no contri-
buyo6 a la recuperacion de la democracia en Chile. Por el contrario, habria
sido funcional a la estrategia de la dictadura para justificar su perpetua-
cién® En el fondo, la cuestion se resume en una tesis fundamental: que las
formas extra-institucionales o anti-sistémicas de lucha contra la dictadura
eran inviables, carecian de respaldo popular y que la tnica salida posible
era el pacto con el régimen. En el caso de los partidos de izquierda, los
socialistas serian los que habrian “aprendido” esta leccién y no asi los
comunistas, los que habrian abandonado su tradicional sensatez politica y
se habrian dejado arrastrar por una radicalidad politica sin sentido®.

1 Al respecto, Rolando Alvarez, Arriba los pobres del mundo. Identidad y cultura politica del
Partido Comunista de Chile entre democracia y dictadura, 1965-1990, Lom Ediciones, 2011.

2 Al respecto ver por ejemplo Enrique Cafias Kirby, Proceso Politico en Chile. 1973-
1990, Ed. Andrés Bello, 1997; Manuel Antonio Garretdn, “La oposicion partidaria en
el Régimen Militar chileno. Un proceso de aprendizaje para la transicién” en Muerte
y Resurreccion. Los partidos politicos en el autoritarismo y las transiciones del Cono Sur,
FLACSO, 1989; Genaro Arriagada, Por la razon o la fuerza. Chile bajo Pinochet, Ed.Sud-
americana, 1998 y Carlos Huneeus, El régimen de Pinochet, Ed. Sudamericana, 2000.

3 Garreton, op.cit.
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Desde nuestro punto de vista, estos analisis desconocen las trayec-
torias de los movimientos sociales de la década de los ochenta, los que
movilizaron a cientos de miles de hombres y mujeres contra la dictadura.
Desde el punto de vista historico, ;es posible encontrar esta incompatibi-
lidad entre organizaciones que incorporaron la violencia como parte de
su accionar y los movimientos de masas?. Este articulo busca relativizar
esta supuesta incompatibilidad, pues numerosos movimientos sociales
incorporaron formas violentas de lucha contra la dictadura. En este caso,
a través del examen del Movimiento Estudiantil Secundario durante la
década de los afios ochenta, es posible apreciar como se amalgamo la
lucha de masas con formas radicales de lucha.

De acuerdo a nuestro planteamiento, la presencia hegemoénica de
las Juventudes Comunistas al interior del Movimiento Secundario de la
época, demuestra como la apuesta de este sector de la izquierda chilena,
opuesta a la salida pactada de la dictadura, combiné sus tradicionales
métodos de lucha, que enfatizaba el trabajo de masas, con las nuevas for-
mas que incluian la violencia politica. Es decir, la dicotomia entre “giro”
o “continuidad” de la linea politica del pc, analizada a nivel de su cultura
politica, se demuestra como un reduccionismo analitico que desconoce la
existencia de un proceso mas complejo, a saber, la combinacion y sintesis
entre las tradiciones y las nuevas incorporaciones de método y formas de
lucha. En un sentido mas amplio, el examen del Movimiento Estudiantil
Secundario permite apreciar el reduccionismo historico que implica ex-
plicar el fin de la dictadura solo por los acuerdos entre la clase politica
opositora y la dictadura

La reconstruccién y desarrollo de la Federacion de Estudiantes Se-
cundarios de Santiago (FESES), labor en donde tuvieron una destacada
actuacion las Juventudes Comunistas, se basé en la combinacion de for-
mas radicales de lucha y logicas de accion politica amplias y pragmati-
cas. Esto permitio el surgimiento de un movimiento de masas legitimado
politica y socialmente al interior del movimiento estudiantil secundario
de la época. En un periodo catalogado de extrema ortodoxia e ideologi-
zacion escolastica, los comunistas utilizaron su tradicional pragmatismo
junto con una praxis ligada a lo que el pc entendia por “lucha de masas”,
lo que les permiti6é encabezar un significativo movimiento de masas. La
experiencia de la FESES demostr6 que una praxis radicalizada no entor-
peci6 de manera decisiva el desarrollo de la lucha de masas y el trabajo
unitario con otras fuerzas politicas (incluso con la Democracia Cristiana)
y los independientes.

La hipotesis de este articulo plantea que las jjcc recogieron el acer-
vo politico histérico del pc, utilizando un discurso (y en algunos casos,
una praxis) de multiples origenes: la tradicional “lucha de masas” previa
a 1973; el nuevo orgullo partidario “revolucionario” (armado) y el na-
cionalismo de izquierda. En torno a estas variables es posible explicar
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la hegemonia comunista sobre el movimiento secundario del periodo en
cuestion, en oposicion a las miradas que reducen al pc a la ortodoxia po-
litica y al aislamiento de las masas*.

Se examinara la trayectoria del movimiento estudiantil secundario
desde sus origenes en 1983 hasta 1988, cuando alcanzé su mayor presen-
cia a nivel nacional, al fragor de la lucha contra la municipalizacion de los
llamados “liceos emblematicos” de la ciudad de Santiago.

jSEGURIDAD PARA ESTUDIAR, LIBERTAD PARA VIVIR!:
Los SECUNDARIOS EN LOS TIEMPOS DE LAS PROTESTAS NACIONALES

(1983-1986)

Los primeros rastros de las organizaciones secundarias con presen-
cia comunista se remontan a los afos 1979 y 1980, cuando la Direccién
Nacional de las jjcc se habia reconstituido luego de haber sido destruida
en 1976 por el accionar represivo del Comando Conjunto. Encabezados
desde 1979 por “Camilo Contreras” (nombre politico de Lautaro Carmo-
na), los jovenes comunistas se organizaban en torno a diversas activi-
dades juveniles, fundamentalmente de tipo cultural: nacian las célebres
“pefias”®. Fue asi como la Unién de Estudiantes de la Ensefianza Media
(uEM) realizé un “Encuentro” el 28 de diciembre de 1979, para discutir la
problematica del sector, entre los que se contaba el autofinanciamiento,
el pasaje escolar y la represion de la autoridad contra el estudiantado. La
actividad fue cerrada con un “acto final (que) conté con la participacién
del taller de teatro del Liceo 7, escritores de la Union de Escritores Jove-
nes (Ugj), la Agrupacién Cultural Santa Marta, egresados de la Escuela
Experimental Artistica, del Liceo Manuel de Salas, etc.”.

Demostrando el caracter aun incipiente de lo que seria el Movimien-
to Estudiantil Secundario, la propia “Jota” sefialaba que “el despertar de
los Estudiantes Medios se manifiesta con la creacion de servicios de bien-
estar, la realizacion de actividades deportivas y culturales™. Cuando atn
no se estrenaba oficialmente la politica de Rebelion Popular, la direccion
del trabajo politico de la Jota en la Em reproducia la tipica modalidad
comunista, basada en un acabado analisis de los problemas reivindica-

4  Lavisién de este periodo de la historia del pc como una involucion tedrica a la or-
todoxia marxista, en Luis Corvalan Marquéz, Del anticapitalismo al neoliberalismo en
Chile, Sudamericana, XX, 2002.

5 Sobre la reconstruccion de las jjcc y su incipiente trabajo de masas a fines de los
‘70 y principios de los ‘80, ver el capitulo x111 de Rolando Alvarez, Desde las som-
bras. Una historia de la clandestinidad comunista, 1973 - 1980. LoM ediciones, 2003.

6 Basta N° 7, enero-febrero 1980. (Organo oficial de las jjcc en la clandestinidad hasta
1986).p. 4.
7 Basta N° 8, marzo-abril 1980. p. 14.
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tivos especificos del sector y el levantamiento de los respectivos pliegos.
Las “formas de lucha” todavia no incorporaban modalidades violentas,
pero, a pesar de lo temprano de la fecha, la Jota realizaba actividades
relativamente abiertas, buscando romper el “aislamiento de las masas” al
que intentaba recluirla el aparato represivo de la dictadura. La obsesion
por el caracter de “masas” de la actividad politica, tenia sus primeros
sintomas en esta época.

Este trabajo subterraneo de reconstrucciéon del tejido social, solo
tuvo mayor capacidad de presion y salida publica a partir de 1983. Como
es sabido, desde mayo de aquel afio se inici6 el ciclo de las Protestas Na-
cionales, generadas en el marco de la debilidad relativa de la dictadura
por efecto de la crisis econémica que azotd a la mayoria del pais, agudi-
zada por afnos de neoliberalismo radical y “ajuste automatico”®. Montada
sobre la ola generada por este ciclo de movilizacién social, surgieron las
primeras organizaciones que posteriormente encabezarian el movimien-
to de los secundarios. Juan Alfaro, militante comunista desde 1980-81,
cuando solo tenia 11 aflos, fue trasladado a militar en el Liceo de Apli-
cacién, lugar en donde estudiaba. Alli se encontr6 con la Agrupacion de
Estudiantes Medios (AEM), que coordinaba los primeros movimientos de
los liceos: “Surgen los panfleteos del recreo, que los hacia la Jota pobla-
cional, porque no habia organizaciéon estudiantil comunista en la media.
Eran cabros que iban al liceo del barrio™. Por esta razon que el origen del
MES de los ‘80 estuvo en la periferia de Santiago, en los liceos “territoria-
les”. Hasta 1983, atin no era el tiempo del protagonismo de los liceos del
sector central de la ciudad.

En una fecha indeterminada entre 1981 y 1982, se crearon los llama-
dos Comité Democratico, mas conocidos por su sigla cope. La Jota los
definia como:

el organismo politico mas amplio y unitario de los estudiantes, clara
expresion de la voluntad de jugarse por los cambios... las tareas que el
coDE hoy debe abordar son las siguientes:

-La recuperacién, democratizacién y conduccién de los organismos na-
turales: Federacion, centro de alumnos, etc.

-La aplicacién y organizacion de la autodefensa y formas de lucha pa-
ra-militar, asumiendo decididamente la desestabilizacion y guerra psi-
colégica como expresiones superiores de la desobediencia civil'™.

8 Sobre el ciclo de las protestas, Gonzalo de la Maza y Mario Garcés, La explosion de
las mayorias. Protesta Nacional 1983-1984, ECO, 1985; Taller de Reflexion y Analisis,
1983-1986. La unidad frustrada, 1988.

9 Entrevista con Juan Alfaro 28/05/2003. Primer presidente de la FESES, 1986-1987.

10  “Informe situacion politica de la Enseflanza Media”. Documento interno Comision
Nacional de Ensenanza Media (conem) de las jj.cc., junio de 198s. p. 8
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Como explica Juan Alfaro, en sus origenes “el CODE se convirtié en
una suerte de organica paralela a los centros de alumnos...(los) que ge-
neralmente eran designados por los rectores”'. Por esta razon, y a pesar
de ser una época de fuerte represion al interior de los liceos y colegios,
los cODE eran abiertos, en ningtn caso clandestinos. Pero en los hechos,
los coDE se transformaron en Asambleas de Izquierda, porque desde sus
inicio la Democracia Cristiana se rest6 de participar en ellos. Las diferen-
cias a nivel nacional, se reprodujeron en el movimiento secundario, pro-
vocando que la bc buscara crear sus propios espacios de participacion.
Por este motivo, en los CODE participaban militantes e independientes de
izquierda, y en general los jovenes con posturas politicas radicales.

A pesar de ser sus promotores, los cCODE no fueron una correa de
transmision de las politicas de la Jota. Es mas, no era extrafio que existie-
ran CODE sin presencia de jovenes comunistas. En otras partes, los comu-
nistas quedaban en minoria. En el caso del copk del colegio Francisco de
Miranda, con fuerte presencia comunista, “también habia otra cantidad
importante de miristas, de la Izquierda Cristiana, del Partido Socialista.
Entonces de repente la Jota podia ser un poquito mas o un poquito me-
nos”2. En el caso del emblematico Liceo de Aplicacion, el copke se llamo
Movimiento Aplicacionista por la Democracia (MAD). En distintas etapas,
alcanz6 gran representatividad: “En el Liceo el afio 1985 llegamos a tener
reuniones de MAD por curso, de donde salia uno o dos representantes,
uno politico y un “milico” (de autodefensa). A veces teniamos reuniones
de seis horas planificando y armando las actividades”®. En este caso, Juan
Alfaro era Presidente del MAD y del Centro de Alumnos democratizado,
en el marco de un liderazgo marcadamente caudillista, por lo que las reso-
luciones del MAD eran automaticamente asumidas por el Centro de Alum-
nos. Anos mas tarde, en 1988 el MAD, de la mano de una camada de diri-
gentes secundarios muy reconocidos (Nelson Soza del MIR, Leo Saavedra
del ps-Almeyda y Daniel Nufiez y Kiriakos Markar de la Jota), alcanz6 tal
vez la maxima notoriedad de todo el ciclo del MEs, peleando, junto a la FE-
SES, con el entonces alcalde (designado) de Santiago Gustavo Alessandri.

De esta manera, en el marco de un crecimiento del MEs, la Jota convo-
c0, junto a otras fuerzas politicas de izquierda (MIR, ps-Almeyda, Izquier-
da Cristiana), a la creacion de la Coordinadora de Estudiantes de Ense-
flanza Media (coem). Sin embargo, y reproduciendo la experiencia de los
CODE, no se logré sumar a la Democracia Cristiana, constituyéndose el
COEM en la organizacion de estudiantes de izquierda de Santiago. Este, a
su vez, se subdividié en cuatro zonales, distribuidos geograficamente: en

11 Entrevista con Juan Alfaro 28/05/2003.
12 Entrevista con Daniel Nufiez 01/07/2003. Tercer presidente de la FESES, 1988-1989.

13 Entrevista con Juan Alfaro 28/05/2003.
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la zona norte el Movimiento de Estudiantes Democraticos (MED); en el
sector central, el Frente Unitario Democrético de Ensefianza Media (ru-
DEM); en la zona oriente la Uni6én de Estudiantes Secundarios (UEs) y en la
zona sur la Organizacién de Estudiantes Secundarios (oDES). Estos zona-
les tenian como funcién ser los coordinadores de los organismos de base
del coeEMm, los copk. En sus inicios, como recuerda Juan Alfaro, el COEM se
reducia a una mesa politica que ni siquiera se reunia regularmente.

Junto a la aparicion del cOEM y sus zonales, surgi6 la Asociacion Se-
cundaria de Estudiantes Cristianos (aAsEc), dependiente de la Democracia
Cristiana y la mindscula Agrupacién Democritica de Estudiantes (ADE),
de la Juventud Social-Democrata'®. De este modo, en 1983 nacieron las
organizaciones que al confederarse en 1986, darian origen a la FESES.

Sin embargo, el momento del protagonismo del movimiento secunda-
rio no llegaba. El andlisis de la publicaciones de la época (en 1984 existia
prensa opositora) y la voz de sus propios dirigentes, sefialan que el pe-
riodo 1983-1985 fue de incubacion del MEs y no de salida de masas. Con
todo, las primeras tomas de liceos se registraron en esta época. La toma
en 1983 del Liceo 6 de Recoleta, desalojada pacificamente por la policia,
fue la primera de un largo ciclo de movilizaciones de este tipo®.

Una de las primeras salidas ptblicas del coem fue una conferencia
de prensa a mediados de 1984. El pliego reivindicativo era caracteristico
de esta primera fase del desarrollo del movimiento secundario, en donde
lo politico tenia mas preponderancia que lo gremial. En el contexto de
las Protestas Nacionales, se exigia “que se nombre un Ministro en Visita
para investigar las muertes de los jovenes en las tltimas protestas”. Las
demandas gremiales eran basicamente maximalistas y genéricas, es decir
su satisfaccién implicaba cambios politicos de fondo y atn no abordaban
las particularidades de cada Liceo: “inscripcion gratuita para los alumnos
que rindan la p.A.A.; creacion de una comision especial de las autoridades
que proponga las soluciones concretas a los jovenes que no ingresan a la
universidad; alimentacion para todos los colegios sin excepcioén”. Tam-
bién se enunciaban demandas que serian emblemas de las luchas de los
aflos por venir: “que se elimine del carnet la linea de microbuses a em-
plear; fijar el pasaje escolar en el 10% del adulto (dos pesos en lugar de
siete) y la extension de éste al Ferrocarril Metropolitano; fin al decreto
741 de 1974, que faculta a los directores de establecimientos para elegir a
los integrantes de los centros de alumnos™'.

14  “Convocatoria a la Primera Convencién del Pro-Feses” (1985).

15 Marcos Luengo Huenchual, “Seguridad para estudiar, libertad para vivir. Subjeti-
vidad y praxis del movimiento secundario, 1980-1990. Tesis para optar al grado de
Licenciatura en Historia, Universidad Arcis, 2007, p. 70.

16  Todas las citas corresponden a Fortin Mapocho 28/06/1984.p. 4.
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A pesar de las amenazas al entonces Ministro de Educacién Horacio
Aranguiz, todavia la capacidad de convocatoria del COEM era escasa: “(el
coeM) habia convocado a una manifestacién frente a la Biblioteca Nacio-
nal. Sin embargo, el fuerte contingente policial, uniformado y civil, que se
encontraba en las inmediaciones, impidié que la manifestacién se concre-
tara”. Por esta razon, las protestas se debieron reducir a manifestaciones
“relampago”, al grito de “hoy estudiantes, mafiana cesantes”?. En estas
primeras manifestaciones estan ausentes dos caracteristicas esenciales
de las que ocurrieron en el ciclo 1985-1988: 1a masividad, que desbordaba
la capacidad represiva de Carabineros y la radicalidad, manifestada en el
uso de la violencia en la lucha callejera.

El escaso desarrollo del movimiento secundario lo refleja un infor-
me interno de la Jota, correspondiente al Comité Local “Victor Jara”, que
abarcaba el zonal correspondiente a la UES (oriente). A pesar del “avance”
en ciertos sectores, se reconocia que no se habia “alcanzado un trabajo
de masas con llegada a todos los estudiantes sin distincién y en el cual se
ha dejado de desarrollar todo un trabajo juvenil con inmensas posibilida-
des”. Reflejo de lo anterior era la ausencia de presencia comunista en el Li-
ceo José Victorino Lastarria, “un centro vital al cual no tenemos llegada...
Sélo sabemos que existe un copk de doce personas...” y en Liceo N°7 de
Nifas, “también un centro vital debido a las condiciones que presenta...
se ha echado a andar una base s6lo a fin de afio en el mes de noviembre”.
En todo caso, la autocritica comunista apuntaba en sentido correcto, al
sefalar que la UEs se habia dedicado sélo a organizar al “contingente de-
mocratico” (léase militantes o independientes de izquierda), y no habia
organizado un trabajo especifico “para atraer a la masa en toda la gama
de sus grandes y pequeiios intereses”, perdiendo los coDE su fin de entes
aglutinadores y de masas'®. La “correccion” de estos errores permitieron
a la Jota articular un discurso amplio, capaz de congregar a parte de la
gran diversidad que representaba el movimiento estudiantil secundario.

Sin embargo, en el ano 1984 se registré una movilizacion estudiantil
fijada para el 4 de octubre de aquel ano. Fue tomado el liceo “Valentin
Letelier”, con la participacion de jévenes de otras unidades escolares (del
“Aplicacién” y “Gabriela Mistral” segin la prensa adicta al régimen). Las
demandas, bajo el alero del coEMm, eran la derogacién de la ley 747 (que
autorizaba a los rectores a designar a los representantes estudiantiles) y
eleccién democratica de los centros de alumnos. Luego de intensas ne-
gociaciones con el rector, los alumnos del “Valentin Letelier” desaloja-
ron pacificamente su liceo. En otras partes se producian “auto-tomas” a

17 Fortin Mapocho 05/07/1984.p. 4.

18  Todas las citas corresponden a Informe Ensefianza Media 1984. Comité Local Vic-
tor Jara.
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primera hora de la mafana, como en el Liceo de Aplicacion. Mas tarde,
alumnos de este establecimiento cortaban el transito en la interseccién de
calles Alameda con Ricardo Cumming, provocando el consabido enfren-
tamiento con carabineros®. De todas maneras, todavia el movimiento es-
tudiantil no lograba desplegar una movilizacién que realmente colocara
en jaque a las autoridades.

De esta forma, se dio la paradoja que durante los afios del “acoso” a
la dictadura, los secundarios jugaron un papel menor y que en los afios
del “repliegue” si protagonizaron lo que los comunistas llaman “lucha
de masas”, con gran presencia en la calle y en los medios, incluso los
afines al régimen. Por cierto que los factores son multiples y uno de gran
importancia fue el traspaso de los liceos fiscales a manos de las Muni-
cipalidades, lo que gener6 fuerte descontento en los sectores afectados
(profesores y estudiantes). Pero en el plano mas interno, y producto de la
decisiva influencia de su incidencia en el movimiento estudiantil secunda-
rio, nos parece importante consignar las definiciones internas de la Jota.

Tras la constitucion del coem, la direccion de la Jota no estructurd
inmediatamente un organismo que generara politicas especificas hacia la
EM. Las estructuras de base de la Jota de la ensefianza media dependian
de Direcciones Regionales “territoriales” (poblacionales), cuya preocu-
pacién mayor era lo poblacional, quedando lo estudiantil relegado a un
papel secundario. Para la explosiéon del movimiento secundario, faltaba
un disefo politico especifico que diera conduccion, mas alla de la discu-
sién que fuera acertada o equivocada, representativa o “traidora” del mo-
vimiento social. La capacidad de “ingenieria” politica de las jjcc a nivel
de la ensenanza media, explica no la explosion de descontento contra las
politicas educacionales de la dictadura de miles de secundarios, la que
hubiese ocurrido igual con o sin comunistas. Mas bien, es la probable
razon de porque la Jota tuvo la hegemonia sobre el movimiento secunda-
rio, que no fue capaz de repetir en sectores gremiales parecidos, como el
Universitario, frente en el que la Juventud Democrata Cristiana desplazo
a los comunistas como primera fuerza politica entre el estudiantado.

LA “SUBLEVACION NACIONAL?,
SALIDA MAS POSIBLE DE LA PoLiTICA DE REBELION POPULAR

Hasta el momento hemos podido visualizar como en 1984 las jjcc, en
funcioén de articular un movimiento de masas, comenzaron a reflexionar en
torno a la manera como desarrollarlo entre los estudiantes de la Ensefianza
Media. La tradicional tendencia de masas del pc, centrada en la preocu-
pacion por demandas inmediatas, comenzaba a aflorar, ganandole poco a

19  La Tercera 05/10/1984, p. 5.
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poco terrenos a las demandas “politicas”. En todo caso, los afios 1985 y
1986, tuvo mucho mayor protagonismo este altimo tipo de demanda, acom-
panado de una manifiesta radicalizacion de las formas de hacer politica.

Para el caso de los jovenes comunistas, este “giro” se relaciond con las
definiciones politicas hechas por el pc. A fines de 1984, se realizo el lla-
mado “Pleno de enero del 85” del Comité Central del Partido. Alli se esta-
bleci6 que en Chile maduraban las condiciones para una salida revolucio-
naria de la dictadura, y que la “forma mas probable del enfrentamiento”
seria un “levantamiento o sublevacién” que involucraria a la mayor parte
de la poblacién, a las fuerzas politicas y sociales y sectores de las FF.AA.
que estuviesen en contra de la dictadura: “Se trata de llegar a un estado de
rebelion generalizada, que logre la paralizacion real del pais: alzamientos
populares en los principales centros urbanos, con participacion decidida
del proletariado industrial, de los estudiantes, de las capas medias y del
campesinado...La culminacién de este proceso debiera ser el copamiento
por las masas de los principales centros politicos del pais”. De ahi que el
esfuerzo principal de los comunistas debia ser mantener la vigencia de la
movilizacion social®. Esta tesis fue conocida entre la militancia comunista
de la época como la “Sublevacion Nacional”. En este marco, que visualiza-
ba una via insurreccional para terminar con la dictadura, los comunistas
asignaron un papel relevante a los estudiantes secundarios.

Un informe interno del pc sefialaba al respecto: “la Jota debe tener
como tarea principal para el 86 colocar la lucha de los estudiantes secun-
darios al mismo nivel de los universitarios y poner en movimiento a los
700.000 estudiantes o mas que hay en el pais...En Santiago hay 280.000
(estudiantes secundarios). Si solo sacaramos 80.000 hariamos tambalear
a la dictadura y el pais entero se veria conmovido. Esto obliga a la Jota a
hacer un plan especial”.

Por su parte, la Direccién de la Jota estimaba que “la mayor contri-
bucién que puede plantearse el movimiento juvenil en el camino al Paro
Nacional Prolongado es la concrecién de un Paro Nacional Estudiantil
Prolongado y Combativo, y esto se constituird para nosotros en el Es-
fuerzo Principal”. Por esta razon, para la Jota “el frente estudiantil es el
de principal importancia respecto del aporte de la Jota a la Sublevacion
Nacional”. La Direccién de los jovenes comunistas asumia la decision del
Partido sobre la necesidad de desarrollar el movimiento estudiantil se-
cundario: “el desafio es colocar a este destacamento en un nivel de lucha
capaz de jugar un papel desestabilizador, de factor y actor en el Paro
Nacional Prolongado mediante la movilizacion callejera, la ocupacion y

20 “Informe al Pleno del c.c.- Enero 1985”. en Camino de libertad. Documentos del Partido
Comunista de Chile. De la Conferencia Nacional a la Propuesta. 1984-1987. (s/e, 1987).
pp.107-108. Para una vision global de la linea politica del pc en la década de los
ochenta, ver Alvarez, op.cit.
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la toma de liceos”?". Es por eso que la Direccion de la Jota paso a conside-
rar desde 1985 a la EM como “el detonador” de la Sublevacién Nacional:

Teniamos la posibilidad como movimiento estudiantil de ser un aporte
importante, muy importante, en el copar centros estratégicos de poder.
Nosotros podiamos llegar a La Moneda por ser secundarios. Podiamos
tomarnos los ministerios por lo mismo. Podiamos apoyar mucho en la
ingobernabilidad de la zona céntrica de Santiago. Como la Sublevaciéon
Nacional estaba sostenida bajo la idea de un paso progresivo de ingo-
bernabilidad y de sabotaje estratégico, en la primera etapa (dela s.n.) la
Media era muy importante”?

La definicion del pc, asignando el papel de “detonador” de la Suble-
vacion Nacional a la ensefianza media, implic6 un cambio radical en la
forma en que se estaba desarrollando el movimiento secundario. Como
ya deciamos, su origen habia sido en la periferia de la ciudad, pero a
partir de 1985 comenzaron a cobrar protagonismo los liceos ubicados en
el “centro politico-administrativo” de Santiago. Las zonas fueron funda-
mentalmente en torno a las calles Alameda (con Ricardo Cumming, en
las cercanias del Liceo de Aplicacioén), Avenida Matta (con San Diego) e
Irarrazaval (plaza Nufioa), quedando las otras zonas (norte y sur) en una
situacion mas secundaria. De hecho, cuando el movimiento secundario
alcanz6 su apogeo en 1988, fueron estos lugares “focos” o también defini-
dos como “Toc” (Teatros Operativos Callejeros), los que hicieron que el
movimiento secundario obtuviera notoriedad. En términos reales, el mo-
vimiento secundario se terminé reduciendo a dichas areas, pero que, tal
como bien lo habia captado la tactica comunista, tenian gran impacto me-
diatico y desestabilizador, al impedir el normal funcionamiento de areas
neuralgicas de la ciudad. En todo caso, entre quienes encabezaron el mo-
vimiento no existe consenso sobre si esto fue un fenémeno inevitable o
no. Juan Alfaro estima que la Jota pecé de miopia politica. En su calidad
de dirigente estudiantil, le toc6 saber de muchas partes alejadas del cen-
tro, que demandaban la presencia del activo del movimiento secundario
para levantar movimientos de protesta mayores en sus sectores. Segin
Alfaro, el error de la Jota fue privilegiar el desarrollo del movimiento en
torno a obtener un acuerdo politico con la Democracia Cristiana, jun-
to con privilegiar el “centro politico-administrativo”, en desmedro del
movimiento social secundario que hervia en la periferia: “Terminamos
pensando que con solo incluir a la pc, ibamos a tomar mas fuerza, por

21 Las citas en “Elementos base para la discusion del Plan de Sublevacion Nacional”.
Direccién Regional de Ensefianza Media (DREM), 29 de diciembre de 198s. p.1. Do-
cumento interno. Subrayado en el original.

22 Entrevista con Juan Alfaro 28/05/2003.
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incorporar a un aliado politico. La Jota mir6 esto estratégicamente y se
enfrasco en eso. Mucha gente lleg6 de Maipt, de otros territorios y me
decian “oye, yo soy de Maipu, tenemos la cagada, anda para alla”. Yo no
podia ir. Era la Jota la que tenia que responder. Yo les decia “mira, ya” y
moria el movimiento. Moria porque la Jota no tenia capacidad. E1 movi-
miento nos super6 absolutamente®.

En la 6ptica de Daniel Nuiiez, el problema era mas complejo, porque
en los liceos periféricos como los de Renca, Lo Espejo o Recoleta existia
un movimiento secundario, pero “que se identificaba mas con la lucha po-
blacional y donde no habia una identidad de estudiante secundario. Era
impensable la idea de que ta ibas a trasladar estudiantes que se iban a ir
al centro marchando”. Segiin Nufez, no habia condiciones para hacer un
movimiento secundario verdaderamente metropolitano. En la periferia
primaba la lucha poblacional “y a los “cabros” no les interesaba la Media,
le interesaba la lucha poblacional, que ademas era mas radical. Ahi era
donde estaban los componentes armados con mas presencia. Ademas,
alli primaban otro tipo de organizaciones, como los centros culturales, la
vida en torno a la capilla, las colonias urbanas. Asimismo, en la poblacién
el clima dentro de los liceos era mucho mas represivo, y los “cabros”
tendian a sentirse mas seguros luchando en la calle y fuera del liceo”*.

Desde nuestra Optica, en el caracter centralista del movimiento estu-
diantil secundario ciertamente se visualiza la decisién politica de la Jota.
La compleja relacién entre movimiento social y partidos politicos hizo,
en una coyuntura politica de relativa fortaleza de la militancia politica,
que las decisiones cupulares provocaran limitaciones o la muerte de mo-
vimientos sociales. En el caso de la Jota secundaria, muchas veces supedi-
t6 las necesidades del movimiento social a decisiones politico-partidista.
Sin embargo, mas alla del voluntarismo politico de querer tener presen-
cia en todas partes, efectivamente la Jota secundaria no tuvo capacidad
para abarcar toda la region. A pesar de poseer un ndmero significativo
de militantes, no pudo conducir a los secundarios de la Region Metropo-
litana, no tanto por definicidon politica, sino que también por capacidad
numérica. En el fondo, pensamos que no hubo una decisién expresa de
abandonar la periferia, simplemente no se pudo con ella, y se dejo a los
liceanos de la “pobla” en sus estructuras territoriales, fuera del alcance de
los comunistas que militaban en la ensefianza media.

Durante 1984, fue corriente la instalacion de aparatos explosivos en
algunos liceos. La prensa afin a la dictadura denunciaba que estas accio-
nes eran reivindicadas por los “Comité Democraticos”. En una actividad
evidentemente coordinada, en la noche del 27 de junio de 1984 detonaron
bombazos en el Liceo Industrial de San Miguel, A 106 y A 104, todos de la

23 Entrevista con Juan Alfaro 28/05/2003.

24  Entrevista con Daniel Nufniez 01/07/2003.
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mencionada comuna. El 26 de agosto del mismo afo, ocurrié un hecho
similar en el Liceo Comercial A-31 de San Bernardo®. Eran las primeras
manifestaciones publicas de la radicalizacién de las formas de lucha al
interior del movimiento estudiantil secundario.

Asi, en esta etapa, las Juventudes Comunistas crearon la Direccion
Regional de la Ensefianza Media (DREM), organismo que logré coordi-
nar los esfuerzos de la militancia y cuya labor coincidié con el despegue
de la lucha de los secundarios. Esta restructuraciéon organica, generada
gracias al ingente crecimiento de la militancia comunista, represent6 un
importante salto organizativo para la Jota en la Media. El inicio en 1985
de la municipalizacion de los liceos fiscales, provocé la irrupcion del mo-
vimiento estudiantil secundario como un factor politico a nivel nacional.

La consTiTUCION DEL CoMITE PRO-FESES

Tras la estructuracion del coEM en 1983, en la Jota secundaria ha-
bia quedado la frustracion de no haber podido incluir a la Democracia
Cristiana en la direccién de dicho organismo. La ASEC, mas que un rival
politico que podia debilitar al coem, era el simbolo de no haber podido
concretar la “unidad de toda la oposicién a la dictadura”. En efecto, la
“Rebeliéon Popular” habia amalgamado el tradicional aliancismo de los
comunistas, que hundia sus raices en la década de los 30, cuando se cred
el Frente Popular. Tras el derrocamiento del régimen de la Unidad Po-
pular, el pc se habia jugado durante por casi siete afios por formar un
“Frente Antifascista” contra la dictadura. La tesis partia de la definicién
del régimen como “fascista”, lo que hacia pertinente la paradoja de bus-
car alianza con un partido que mayoritariamente habia complotado con
la derecha para derrocar a Salvador Allende. El giro hacia la “rebelién
popular” no habia quitado urgencia a la necesidad de la “unidad mas am-
plia” de la oposicion?.

Aunque desde sus inicios la Democracia Cristiana rechaz6 los méto-
dos violentos de lucha contra la dictadura, para la Jota era mas impor-
tante el objetivo politico final: el término de la dictadura. El pragmatismo
comunista, la importancia de la negociacién politica, no desapareci6 con
la “rebelién popular”, ni siquiera en su militantes que s6lo conocian la
cultura politica comunista tradicional (pre 1973) por voces de los adultos.
Juan Alfaro veia asi las cosas:

El problema comin tanto para ellos como para nosotros era la dictadu-
ra, no era ni el centro de alumnos democratico, ni nada. Partiamos de

25  La Tercera 29/06/1984. Citado en Luengo, op.cit.

26  Sobre la evolucién de la linea del Frente Antifascista, ver Alvarez, Arriba los po-
bres...op.cit.
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eso en principio. Eso era suficiente para poder articular con ellos una
organizacion antidictatorial. En ese minuto habia que salir a la calle a
dejar la cagada y hacer barricadas. Ellos estaban en la misma nuestra en
ese sentido. Ahora, si entrdbamos al area chica, de ver de qué manera
habia que derrocar a la dictadura, claro, habian matices importantes;
pero en vez de sumar para poder derrocarla, restabamos. A nosotros
nos interesaba sumar y no debilitar el movimiento estudiantil. La pc
aportaba liceos por lo que habia que trabajar con ellos?.

La unién de la izquierdista coem, la democratacristiana ASEC y la ADE
dio vida en mayo de 1985 al Comité Pro-FesEs. Este fue la expresion de
la mesa politica que posteriormente dio origen en 1986 a la FEsEs. Es
asi como una fuerza politica como la Jota, que vivia en esos afios (como
ya veremos), la fase de mayor radicalizacioén de su praxis politica de su
historia, no veia incompatible la unidad con sus antiguos adversarios. La
fusion de lo nuevo (lo militar) con lo viejo (aliancismo y negociacién) se
hacia en funcién del histéricamente criticado pragmatismo (o realismo,
segiin la mirada) comunista.

La idea de no constituir inmediatamente la FESES se basaba en la pre-
tensién de ganar presencia en una mayor cantidad de liceos y colegios, ya
que hacia el primer semestre de 1985, cuando nace el Pro-FESEs, todavia
el movimiento era muy incipiente. Los cuatro zonales del coEm aportaban
organizacion en alrededor de 70 liceos y presencia o direccion de los Cen-
tros de Alumnos en unos 10 (Liceo de Aplicacién, Amunategui, Andacollo,
Liceo 7 de hombres, entre otros). La ASEC estaba menos organizada en
los liceos y colegios, pero dirigia o tenia presencia en unos 10 centros de
alumnos (Teresianas, Liceo A-12, Claretiano, Instituto Nacional, Seminario
Menor, entre otros). Finalmente la ADE tenia dirigentes en s6lo s liceos®.

Como lo reflejan las palabras de Juan Alfaro, el origen real del Pro-rE-
ses fue la lucha politica contra la dictadura. En el caso del movimiento
secundario, los grupos que se movilizaron tempranamente contra la dic-
tadura lo hacen con la voluntad de acelerar la vuelta a la democracia,
creando con su accién las condiciones bajo las cuales otros grupos so-
ciales pueden emerger, redundando en olas de movilizacién colectiva®.
Las palabras de Victor Osorio, representante de la Izquierda Cristiana
en la mesa de la naciente organizacion federada, lo confirman: “Un punto
basico de acuerdo entre los dirigentes y sus bases es el deseo de que el
sistema educacional chileno varie sustancialmente hacia otras formas de

27  Entrevista con Juan Alfaro 28/05/2003.

28 “Informe situacién politica de la Ensenanza Media”. Documento interno Comi-
sion Nacional de Ensefianza Media (conem) de las jj.cc., junio de 198s5. pp. 4 ¥ s.

29  Manuel Guerrero, “El conjuro de los movimientos sociales” en Investigacion y Critica
N°6, 2001.D. 144-145.
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ensenanza ya que la formacion secundaria trata de reproducir la estruc-
tura social existente y se nos ha atomizado para que no podamos orga-
nizarnos”. Por su parte Patricio Rivera, representante de la Democracia
Cristiana, sefialaba que estaban “por eliminar la instrumentacién ideolé-
gica que ha hecho el gobierno de la enseflanza, al igual que desechar los
valores historicos militares que han inculcado”®. El privilegio de las de-
mandas nacionales por sobre las locales son evidentes. El discurso decia
“para mejorar la Ensefianza Media, hay que cambiar el gobierno”, razén
por la cual la reivindicacion cortoplacista atin no tenia un papel relevante.

Los dias 26 y 27 de junio se realiz6 la primera protesta de la naciente
organizacion unitaria de la ensefianza media. El dia 27 el Pro-FEsEs logrd
convocar a unos 400 activistas frente al Liceo 7 de hombres. Un informe
interno de la Jota resefiaba los hechos:

A las 14:30 (los 400) entraron marchando en columna, encabezados por
un dirigente del Pro-FESEs (Jota). Ingresaron a las salas, tiraron pestilen-
tes (“bombas” que emiten mal olor) y los alumnos en clases (unos 400) sa-
lieron al patio...Se dio la orden de salir, salieron los 400 mas 5o estudian-
tes del liceo, el resto quedod insubordinado, negandose entrar a clases. Se
hizo la barricada en Irarrazaval, marchando a Pedro de Valdivia...’.

A principios de julio de 1985, el Pro-FESES inauguraba su presencia en
un lugar que seria el escenario natural de su desarrollo, la calle:

Para exigir el término de las expulsiones de alumnos y la contestacion
del petitorio entregado hace ya dos meses al Ministro de Educacion,
donde piden se derogue el decreto que permite a los directores designar
a los centros de alumnos junto a una aclaraciéon de los criterios usados
para el otorgamiento de becas alimenticias, el Comité Pro-FESES desa-
rroll6 el pasado jueves 27 la jornada de protesta estudiantil “Ricardo
Mansilla”, joven asesinado en el afio 83%%

Sin embargo, su estreno para la opinién publica vendria un par de se-
manas mas tarde, al producirse la toma del Liceo A-12 “Arturo Alessandri
Palma”, ubicado en la comuna de Providencia.

30  Fortin Mapocho 20/06/198s. p. 8.

31 “Anexo: Informe de Ensenanza Media”. cONEM, junio de 198s5. Documento interno
Jj.CC.p. 17.

32 Fortin Mapocho 02/07/198s. p. 16.
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Las MiLicias RODRIGUISTAS
Y L0S COMITES DE AUTODEFENSA DE MASAS

Para entender lo ocurrido en la toma del Liceo A-12, es necesario
ubicarse en el contexto politico de la época. El pc, en medio del Estado de
Sitio decretado por la dictadura en noviembre de 1984, habia comenzado
a desarrollar (tardiamente, como dice Moulian, porque el ciclo de pro-
testas tendia a decrecer en masividad) las condiciones de posibilidad de
“la salida mas probable” a la dictadura, la Sublevacién Nacional. Por esta
razon, el factor militar cobrd gran protagonismo durante el afio 198s.
Evidentemente que el fortalecimiento y las acciones del Frente Patritico
Manuel Rodriguez era solo un aspecto de esta politica. Lo real fue que el
conjunto de la estructura partidaria (Partido y Juventud) vivié un pro-
ceso de compenetracién con lo militar, razén por la cual este aspecto se
hizo habitual (e indispensable) en la prictica politica de masas de los co-
munistas. Surgian las Milicias Rodriguistas (MR) y en la ensefianza media
los Comité de Autodefensa de Masas (cam).

Ambos organismos para-militares eran, como ya veremos, de carac-
teristicas distintas, pero si los unia ser expresion de la multidiscursividad
del trabajo politico de los jovenes comunistas. En el caso de las Milicias
Rodriguistas, éstas no dependian del FPMR, aparato armado del pc, sino
que de la Comisiéon Militar de las direcciones regionales de la Jota y el
Partido. En el caso de la Ensefianza Media, de la prREM. En el citado “ple-
no de 1985”, el Comité Central del pc resolvi6 “la necesidad de promover
su crecimiento, consolidar, pensar en su posible estructura, direccion,
instruccién y apertrechamiento, asi como el papel que se les asigne en la
lucha de masas. Las células del Partido deben impulsar el crecimiento de
las milicias rodriguistas...”*®. La idea de las MR era que se constituyeran
en cada frente de masas (poblaciones, universidades, liceos, industrias,
campo, etc.,) con el fin de desarrollar modalidades mas elevadas de lucha
contra la represion. Su orientacion era masificar expresiones radicales de
lucha callejera y estaban fuera de su ambito acciones militares mas com-
plejas. Por eso que en las MR se organizaba a aquellos mas decididos en la
lucha callejera, pero que atin no alcanzaban el desarrollo para ingresar al
organismo especializado en el aspecto militar (FPMR).

Lo llamativo de las MR (y también del FPMR) era la apelacién a la
“patria” y “héroes nacionales” para justificar la lucha armada contra la
dictadura. Esto, que para muchos puede resultar contradictorio con el
activo “internacionalismo” de los comunistas chilenos, no hacia mas que
recoger antiguas practicas de los comunistas (y de la izquierda chilena
en general) consistente en incluir lo nacional para construir su discur-

33 “Informe al Pleno del cc- Enero 1985”. op.cit.p. 88.
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so politico. En este caso, la interpelaciéon nacionalista de los comunistas
buscaba disputar el bombardeo mediatico de la dictadura, que los tildaba
de “antipatriotas” o “agentes del extranjero”. Para entrar en la disputa
ideoldgica acerca de lo nacional, el pc y la Jota intentaron demostrar su
nacionalismo, su raigambre en la “Patria”, su apego a lo chileno, su re-
lacién mas intima con la historia de Chile; es mas, se proyectaron como
los herederos de la “heroica” lucha de uno de los “Padres de la Patria”, el
“guerrillero heroico” Manuel Rodriguez. El 6rgano de difusion de las MR,
conectaba asi la lucha por la Independencia del dominio colonial espaiiol
con la lucha contra la dictadura: “Manuel Rodriguez, el insigne guerri-
llero popular...Al grito de “Adn tenemos patria ciudadanos”, orientd al
pueblo a combatir con lo que tuviera, arriesgandolo todo por la patria.
Eran los dificiles dias de la Reconquista espaifiola (por los afios 1815 (sic)),
cuando muchos “patriotas” huian del pais y lo dejaban desangrase bajo
la bota terrorista de Marc6 del Pont, que pretendia reeditar el dominio
espafniol”. Mas adelanta remataba diciendo que “hoy nuevamente la figu-
ra de Manuel Rodriguez se alza para combatir otro régimen terrorista y
servil del extranjero. Como ayer Marc6 del Pont, hoy Pinochet no podra
esclavizar al pueblo chileno y entregarlo a manos extranjeras”.

Resulta evidente como se hace una interpretaciéon de la historia de
Chile, para ajustarla a la coyuntura de lucha contra la dictadura. De este
modo, los comunistas construyeron un discurso de raigambre nacionalis-
ta para justificar la radicalizacién de su accionar politico. El uso de este
“nacionalismo radical” de izquierda por parte de los comunistas, es una
muestra de como se amalgamaron en los afios ‘8o aspectos tradicionales
del discurso politico comunista (el discurso nacional) con aspectos absolu-
tamente nuevos, como era la lucha armada. Como lo hemos analizado en
otra parte, el discurso nacionalista de los comunistas, se encontraba pre-
sente desde principios de la década de 1920, cuando su fundador, Luis Emi-
lio Recabarren, era diputado de la Repiblica®. Por este motivo estimamos
que no habia solo ortodoxia marxista-leninista en el discurso comunista de
los ‘80, sino que una discursividad mucho mas compleja y matizada.

En efecto, porque el “nacionalismo radical” de los comunistas fue
complementado por una jerga revolucionaria, que recogié lo mas gra-
nado de la historia de los movimientos guerrilleros del mundo. La ter-
minologia militar se introducia en los informes politicos. La capucha, la
molotov, las bombas de ruido, los “mercurios” (quema de microbuses
de locomocién colectiva), las planificaciones, las instrucciones militares,
etc., demostraban que los comunistas eran “verdaderos revolucionarios”.

34 Barricada n°1, marzo de 1985.p. 3.

«

35 Al respecto, Rolando Alvarez, “’jViva la revolucién y la patria!”. Partido Comunista
de Chile y nacionalismo (1921-1926)”, en Revista de Historia Social y de las Mentalida-
des, n°y, vol.2, 2003.
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Como es sabido, dentro de la izquierda radical, los comunistas chilenos
son histéricamente criticados por su moderacion. Este giro “revoluciona-
rio” venia a desmentirlo. Lo que para algunos era un cambio en la tradi-
cién comunista, dentro del imaginario partidario era sélo la ratificacion
de una larga tradicion revolucionaria, proveniente de los tiempos de Re-
cabarren. El uso de las armas, indudablemente algo nuevo en la historia
del pc, era solo llenar un “vacio historico” de la considerada linea siem-
pre revolucionaria de los comunistas.

La utilizacion de esta jerga revolucionaria (que también tuvo su ma-
nifestacion en la practica), funcioné como dique de contencién de cierto
tipo de militantes, los mas radicalizados, que podian cuestionar a la Jota
por su excesiva moderacién. En este sentido, Daniel Nuifiez senala que:

la radicalizacién no era un fenémeno solo del joven comunista, era un
fenémeno donde habia hasta una competencia por cual grupo era mas
radical. En el “Aplicacién” la gente se nos iba a la Juventud Patridtica,
porque la Jota no era mas radical o pasaba mas adelante y lo que los
cabros querian era ser mas “puntudos”. Por eso en el “Aplicacién” se
nos fue harta gente, especialmente los cabros nuevos®.

La masificacion de la radicalidad en la lucha callejera por parte de los
secundarios se manifestd en que “la AsEc (democratacristiana) tenia un
grupo de autodefensa, con linchacos, con pafiuelos, que era celeste con el
simbolo de la Asec”¥. Desplegando su radicalidad, la Jota compensaba su
cara menos simpatica para los jévenes “puntudos”, es decir, su perma-
nente vocacioén aliancista, reflejado en las negociaciones al interior del
Pro-FESES —y luego en la FESES— con sectores que no eran de izquierda,
basicamente democratacristianos.

Asi se estructur6 un complejo entramado discursivo y de accién poli-
tica, en la que se entremezclaron aspectos aparentemente incompatibles
(lucha de masas, busqueda de alianzas con el centro y nacionalismo con
trabajo militar; inmediatismo reivindicativo con lo revolucionario) y que
a la Jota de la ensefianza media al menos, le dio buenos resultados. Esta
multidiscursividad le permitié a los jovenes comunistas tener algo que
decirle a gran parte de los jovenes secundarios: al revolucionario radi-
calizado sobreideologizado, pero también a aquel que sélo tenia vagas
nociones de la politica y del momento que vivia el pais, pero que queria
un liceo mejor. Como veremos, este discurso amplio de la Jota le permitié

36 Entrevista con Daniel Nifiez 01/07/2003. La “Juventud Patri6tica” fue un malogrado
intento por desarrollar una juventud politica, estilo pc-Jota, del sector del fpmr que
se autonomiz6 del pc en 1987.

37  Entrevista con Orién Aramayo 11/07/2003. Dirigente piblico de la Jota en el drea de
autodefensa de masas.
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penetrar en sectores menos politizados y también sacarlos a la calle. La
vieja tradicion del pragmatismo iluminado previo a 1973 funcioné incluso
en tiempos de lucha radical.

Los Comité de Autodefensa de Masas (caMm) fueron una creacién de
la Jota y su manifestacion en la Enseflanza Media fue s6lo una de sus
multiples expresiones de desarrollo. La idea de los cam era que surgieran
en las organizaciones de base de los frentes estudiantiles, poblacionales,
lugares de trabajo, etc. Su caracteristica era tener una expresion abierta,
muy incluyente, pudiéndose incorporar militantes de todos los sectores
y por cierto independientes. Su funcionamiento y dirigentes debian ser
designados democraticamente por los integrantes de la organizacion so-
cial de la que dependian. El nombre “de masas” implicaba que su funcio-
namiento y sus actividades debian ir en funcion de la lucha de masas y
en ningun caso tener manifestaciones vanguardistas independientes del
trabajo politico de la organizacién social. Su “pertrecho” debia ser basi-
camente armamento casero.

Sus principales funciones debian ser defender a los dirigentes y pla-
nificar la defensa de actividades callejeras, como marchas, muralismo y
caravanas. En el territorio, debia realizar planes de defensa del territorio
e intentar neutralizar lo mas posible la accién de las fuerzas policiales.
Finalmente, los cam realizaban acciones de protesta audaces, como foga-
tas, barricadas, intentando incorporar a la mayor cantidad de gente. En
el caso de la Ensenanza Media, los caM eran los que disenaban los com-
plejos planes de toma de liceos y su respectiva defensa, como también la
defensa de las marchas y el combate callejero contra la policia®.

En 1985 un informe interno de la Jota consignaba que los cam “se han
generalizado y hasta se ven avances positivos en algunos liceos”®. Esta
tendencia al crecimiento se ratificaria entre lo anos 1986-1988, en donde
los cam alcanzaron un importante desarrollo, estructurandose a nivel de
base, dependientes de los copk de cada colegio y liceo. Estos se reunian
en los zonales del COEM (UES, FUDEM, ODES, ADE), especialmente en la
zona oriente y centro. Orién Aramayo fue encargado de autodefensa de
la UEs. Segtn él:

la autodefensa era evidente. Nosotros éramos victimas de ataques. Era-
mos agredidos en los colegios. Habia una agresion hacia el movimiento,
habia una agresién hacia las manifestaciones estudiantiles, ante las que
habia que defenderse. Ahora, esto tuvo un desarrollo que no sélo se
dedicaba a defenderse de ciertos ataques, sino que se generaban accio-
nes para que no se produjeran los ataques. Eran barricadas, piedras,
hondas, molotov. Ese era el tenor de la autodefensa de masas. También

38  Cfr. Rebelién n°11, octubre de 1988.p.6. (Organo oficial de las jjcc)
39  “Balance Frente Gremial 1985”, DREM, diciembre de 198s.
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buscabamos poder fisicamente contrarrestar la represion. Varias veces
nos enfrentamos con éxito a “pacos” (Carabineros) de civil y de unifor-
me en la Alameda®®.

Los integrantes de los cam, producto de un cierto grado de especiali-
zacion y la estrecha solidaridad interna que requeria un grupo que reali-
zaba las acciones mas audaces en la calle, formaron una mistica especial
dentro del movimiento estudiantil secundario. En el caso de la ues, Orion
Aramayo logré constituir un cam zonal con esas caracteristicas. Dirigen-
te que ensefiaba con el ejemplo, trabaj6 fuertemente la mistica interna:

Yo venia del mundo scout, que tiene mucha mistica, mucha organiza-
cion. Los caM eran la Gnica instancia donde podiamos reconstruir esa
experiencia. Como era un nicleo mas cerrado, la gente era mas com-
prometida. Eran cabros de mucha mayor vocacién. La realidad exigia
disciplina. Era una disciplina no impuesta, sino que la gente, a poco
andar, se daba cuenta que la cosa podia andar mal sin ella. No era dificil
exigir disciplina®.

En lo concreto, el cam del zonal oriente del coem (y luego de la FE-
SES), mostr alta disposicion al combate callejero y un ordenamiento in-
terno lindante con la disciplina espartana: acondicionamiento fisico los
domingos en la manana en el cerro San Cristobal, defensa personal, for-
macién militar, arenga y grito de combate cada vez que se levantaba una
Asamblea del cam, sancién (moral) para los integrantes que se embo-
rracharan (se aceptaba beber sélo de manera moderada), expulsion del
caMm al fumador de marihuana, formacion politica (economia, marxismo)
y preparaciéon para-militar. Ademas se trabajaron aspectos simbdlicos,
tales como estimulos a los “combatientes” mas destacados, a los cam de
base de mayor desarrollo, pafioletas del cam (negra con un lapiz vertical
bajo una estrella, bajo la palabra cam, todo en color amarillo), etc.

A diferencia de las Milicias Rodriguistas, los cam en la ensefianza
media, en tanto dependientes de los CODE, organismos muy abiertos y de
masas, tuvieron un notable crecimiento. Segin recuerda Orién Aramayo,
habrian llegado a tener unos 8oo integrantes en todo Santiago. En ellos
efectivamente se incorporaron militantes de todos los sectores (algo muy
raro en el caso de las MR, en donde la inmensa mayoria eran comunistas)
y un numero significativo de independientes. En este sentido, los cam
lograron generar un sentido de identidad y pertenencia propia. Por cierto
que eran una cantera muy importante para reclutar militantes, pero de
todas maneras conservaron su caracteristica universal desde el punto del

40 Entrevista con Orién Aramayo 11/07/2003.
41 Ibid.
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origen de sus integrantes. Fueron los cam los que partir de 1985 impul-
sarian a ganar la calle, la vanguardia de las tomas y auto-tomas de los
liceos, en definitiva, los que dieron esa caracteristica radicalizada al mo-
vimiento estudiantil secundario, de gran salida mediatica en los medios
afines a la dictadura.

La Toma DEL Liceo A-12 “ARTURO ALESSANDRI PALMA”:
LA Pro-FESES DESENCADENA LA CATDA
DEL MINIsTRO DE EDUcACION (1985)

El afio 1985 se habia iniciado con un movimiento estudiantil que, a
pesar del estado de sitio, avanzaba en la movilizacion social. El evento
mas notable habia sido la “auto-toma” el 10 de abril del Liceo Industrial
Chileno-Aleman, en la comuna de Nufioa. Como fue la ténica en la pri-
mera fase de desarrollo del movimiento de los secundarios durante la
dictadura, la motivacion de la movilizacion era “protestar por la nefasta
politica educacional de la dictadura de Pinochet y para exigir un cambio
de rumbo en la marcha del pais*2. En este caso, los propios alumnos del
liceo, impulsados por el copE, entraron a las 08:00 aAM al centro educa-
cional, forzaron el cierre de la puerta de acceso con una cadena. Dentro
del liceo lanzaron panfletos del coEM y la UEs, rayan los muros con con-
signas contra el gobierno y colgaron numerosos lienzos, uno de los que
decia “Colegio tomado, con la imagen del Presidente Allende y del Ché
Guevara”®. Demostrando que el desarrollo de la autodefensa de masas
comenzaba a popularizarse entre los secundarios, mientras carabineros
intentaba descerrajar las cadenas de la puerta de entrada, uno de ellos fue
alcanzado parcialmente por una bomba molotov lanzada desde los techos
del liceo. A pesar de la gravedad de esta accion, la policia atn estaba des-
concertada y no desalojé por la fuerza la toma. Finalmente cerca de las
10:00 de la mafiana, los alumnos abandonaron pacificamente el recinto,
no registrandose ningan detenido, lo que claramente era un triunfo para
los estudiantes.

Sin embargo, en julio de 1985 se produjo la toma mas emblematica
del movimiento estudiantil de los secundarios de esta década: la del Liceo
A-12 “Arturo Alessandri Palma”, ubicado en el Parque Bustamante, en
pleno centro de Santiago. Sobre el origen de la toma, la idea la plante6 la
Jota como una férmula para dar a conocer el recién conformado Comité
Pro-FESES. Se estimaba que provocando un gran impacto publico a ni-
vel nacional, el lanzamiento del Pro-FESES seria conocido en todo el pais.
Como explica Juan Alfaro:

42 Barricada N° 2., mayo de 1985.p. 4.
43 Ibid.
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nosotros hicimos una toma con pliego de peticiones y ese pliego de peti-
ciones, teniendo el liceo tomado, lo ibamos a negociar con la autoridad
competente, en este caso el Ministro de Educacién. Pediamos democra-
tizar los centros de alumnos, rebaja del pasaje escolar, pase escolar en
el metro, etc. Incluso habia un Comité Negociador, en el que estaba el
Laurence (Maxwell)*.

Esta idea de toma se basaba, a diferencia de la del Liceo Chileno-Ale-
man y de otras que se habian producido en afios anteriores, en el ingreso
masivo de estudiantes de otros liceos y colegios (todos activistas perte-
necientes a las estructuras zonales del coEmM), lo que requeria una coor-
dinacién con los estudiantes del liceo. Ademas del coem, se sumd la ASEC
y la ADE, cumpliéndose el acuerdo a nivel de la juventudes politicas del
Comité Pro-FESES para efectuar la toma a nombre de ella®.

La mezcla de generar hechos politicos con alianzas politicas amplias,
pero con método heterodoxos respecto a la tradiciéon moderada comunis-
ta, quedd ejemplificado en este evento. Una vez logrado el acuerdo con
la Asec y la ADE, la Jota, en conjunto con otras fuerzas, planific6 la toma
del liceo. En una reunién semi-clandestina del Pro-FESES, se constituyo el
grupo de “choque” a cargo de “el Picolo”, conocido militante comunista.
Junto a él, habian militantes de otras juventudes politicas.

Orién Aramayo formd parte de este grupo, que tenia la mision de
entrar al liceo y reducir a los profesores. Minutos antes de las 08:00 de la
mafana del 10 de julio de 1985, el grupo de choque daba inici6 a la toma:

Entramos y el Picolo, muy alterado, empieza a mandar linchacazos a
todo el mundo. De los profesores, muy alterados, solo uno ofrece resis-
tencia y él empieza a pegar. Saca un palo y me pega con élL. Yo le pego
un combo. Después el “indio Fredy” [militante del mir] le pone otro y
cae. En eso me veo y parece que el palo tenia un clavo y me raja parte de
la pantorrilla, haciéndome un corte profundo. Luego encerramos a los
profesores en su sala“.

Tras intensas negociaciones con carabineros, recién a las 11 de la ma-
flana —tres horas después de producida la toma—, la policia la desalojo
por la fuerza, con un resultado de 315 detenidos y millonarios destrozos®.

44  Entrevista con Juan Alfaro 28/05/2003.

45 Esto lo ratifico publicamente el dirigente de la Juventud Democrata Cristiana Mi-
guel Salazar, quien respecto a la toma del Liceo 12 dijo que “contd con el apoyo politico
de la juventud de esta tendencia”. La Segunda 12/07/1985 p. 9.

46  Entrevista con Orién Aramayo 11/07/2003.

47  Una croénica completa de la toma en Fortin Mapocho 16/07/198s. p.13. También La
Segunda 10/07/1985 p. 32.
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De esta manera, el Pro-reses habia logrado su objetivo politico, que era
demostrar la existencia publica de un movimiento estudiantil secunda-
rio contrario a la dictadura. La erratica conducta de carabineros, que
permiti6 a los jévenes permanecer largas tres horas con el liceo tomado,
ayudé a agravar los hechos. Los efectos de estos fueron insospechados y
seguro que ni el mas optimista de los néveles dirigentes secundarios ha-
bian pensado que serian un factor decisivo para la caida del Ministro de
Educacién Horacio Aranguiz.

La reaccion del gobierno fue doble. Primero hablé su vocero, el Mi-
nistro Secretario General de Gobierno Francisco Javier Cuadra, quien
senalaba que “los acontecimientos de ayer fueron muy graves, muy deli-
cados” y “que detras de esas acciones estuvo presente el Partido Comu-
nista”. Por su parte, el Ministro de Educacién Horacio Aranguiz tomé
una precipitada decisién que le costaria muy caro: cerrar “definitivamen-
te” el Liceo A-12 como represalia a la toma, bajo la argumentacién de
que “no voy a aceptar estas actitudes de violencia”. En una agitada con-
ferencia de prensa, un iracundo Aranguiz encaraba a los periodistas que
consultaban sobre los costos de tan drastica medida: “; Qué creen ustedes
que debia hacerse? ;jfelicitar a los muchachos o a sus padres, que son
los principales responsables?”. Aranguiz sell6 su suerte ese dia no sélo
por esta medida, sino por otras desafortunadas declaraciones. Irénica-
mente aludi6 a la presencia de alumnos de colegios “pagados o llamados
de Iglesia”, agregando, en tono amenazador que “llamaré al Vicario de
Educacion el préximo lunes”; frente al danio que se le hacia a los alumnos
de cuarto medio del A-12, dijo “son muy pocos, no hay problemas”®. El
broche de oro vino dias mas tarde, cuando en la Gnica entrevista que con-
cedi6 en esos dias, desligb responsabilidad por la toma, endosandosela a
Carmen Grez, la alcaldesa de Providencia®.

Las reacciones no se dejaron esperar. E1 Arzobispado de Santiago,
por medio de la Vicaria de Educacién, contesté con firmeza al Ministro
Aranguiz. Obviamente rechazé “todo tipo de violencia” en referencia a la
toma del A-12. Pero aclard que “la participaciéon de un nimero minorita-
rio de alumnos de escuelas catoélicas, no significa que estén involucrados
los colegios...”. Y a continuacion, la Iglesia contraatacé clavando su asta
en Aranguiz:

Debido a la grave medida que dispone el cierre del Liceo afectado, ya
que significa inseguridad laboral para profesores y trabajadores y pro-
blemas de reubicacion y adaptacién para alumnos y familias, esta Vica-

48  La Segunda 11/06/1985 p. 3.
49  Todas las citas de Aranguiz en La Segunda 12/07/1985.p. 11.

50 La entrevista a Aranguiz se titulaba “La responsabilidad del Liceo 12 no es mia,
corresponde a la Municipalidad de Providencia”. La Segunda 19/07/1985.pp.10 y 11.
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ria hace un respetuoso llamado a la autoridad educacional, para que se
reconsidere tal medida®.

Ese mismo dia, la pagina editorial del oficialista periddico “La Se-
gunda”, acogia la propuesta de la Iglesia, demostrando la existencia de
posiciones divergentes al interior del gobierno ante “el caso del Liceo
Alessandri”, como lo denominé la prensa partidaria de la dictadura.

Tras una semana muy agitada, la pugna entre la alcaldesa Carmen
Grez y el Ministro Aranguiz se resolvi6 a favor de la primera. El lunes 29
de julio el Liceo A-12 era reabierto, a solo tres semanas de la toma y de su
cierre supuestamente definitivo. Asimismo, y de manera muy sintomati-
ca, ese mismo dia renunciaba a la cartera de Educacion el Ministro Aran-
guiz. La presencia de la alcaldesa Grez en el “acto civico” que decretaba
la reapertura del liceo, ratificaba el triunfo personal que habia obtenido
sobre Aranguiz. A pesar de lo escueto, las palabras de la alcaldesa lo de-
jaban en claro: “(Carmen Grez) inici6 su discurso agradeciendo la orden
del Presidente Pinochet de reanudar alli normalmente las actividades,
dando asi acogida favorable a las peticiones de Padres y Apoderados, de
profesores y alumnos de este Liceo y también de la Unién Comunal de
Junta de Vecinos de Providencia”. Consultada por los periodistas por la
renuncia de Aranguiz, dijo “no tengo opinién”. Sobre sila responsabilidad
de lo que ocurriese en Liceo A-12 era de la Municipalidad de Providencia,
respondia que “no, mientras estaba el Ministro. Nosotros obedeciamos
instrucciones del Ministerio. El Ministerio estaba dando 6rdenes”2. Por
su parte, comentando los “ajustes” ministeriales hechos por Pinochet, la
editorial de La Segunda diferenciaba los dos cambios producidos: uno
por enfermedad (Modesto Collados) y otro por “evidentes contradiccio-
nes habidas en el episodio del Liceo 12 de Santiago”.

A esas alturas, la euforia inundaba a los dirigentes del Pro-FESES y a
los jovenes participes del movimiento estudiantil secundario. E1 Pro-FESES
gano6 prestigio ante el estudiantado con una accién audaz, no de masas,
pero que tuvo efectos inusitados. Con la caida de Aranguiz, los secunda-
rios consagraron la legitimidad y justeza de la toma “externa” como un
medio adecuado para el desarrollo de la lucha estudiantil. En su estreno
en sociedad, el movimiento secundario se bautizo de la mano de la radi-
calidad y el uso de la violencia como herramienta politica. Sin embargo, el
reemplazante de Aranguiz anunciaba tiempos dificiles para los secunda-
rios. Sergio Gaete seria el ministro de la “mano dura” y de la municipali-
zacién. Su nombre pronto estaria en boca de los estudiantes secundarios.

51 La Segunda17/07/1985.p. 9.
52 Todas la citas de las declaraciones de Carmen Grez en La Segunda 29/07/198s. p. 10.

53  La Segunda 30/07/1985.p. 4.
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MESES DE MOVILIZACION SOCIAL Y LA 1° CONVENCION DEL COMITE
Pro- FESES (SEGUNDO SEMESTRE DE 1985)

Para el movimiento secundario, el segundo semestre de 1985 estuvo
marcado por dos hechos. El primero fue la activacion de la movilizaciéon
social y el segundo, la realizacion de la 1° Convencién del Comité Pro-FE-
ses. Ambos acontecimientos, a la luz del desarrollo de la estrategia de las
jjcc, eran la manifestacion de las dos vias de desarrollo del discurso poli-
tico de la organizacion. En el caso del desarrollo de la movilizacion social,
era reflejo de la continuacion de estrategias radicales, con una fuerte pre-
sencia de lo militar (cams, Milicias Rodriguistas, etc.) en la lucha contra
la dictadura. Por su parte, la 1° Convencion respondia a la necesidad de ir
mas alla de las demandas generales, basicamente de indole “politica”, que
hasta el momento el Pro-resEs habia levantado. La importancia del traba-
jo de masas, de contar con el respaldo de las mayorias, era una tarea que el
movimiento secundario no descuido, a pesar de la tentacion vanguardista
que manifestaban acciones como las del Liceo A-12. Justamente, las conse-
cuencias de esta tltima toma, reforzé la necesidad del trabajo de masas,
producto de la oleada represiva que tuvo como consecuencia dicha accién.

La Ensenanza Media particip6 en todas las grandes manifestaciones
del segundo semestre de 1985. En el marco de la “Jornada de Moviliza-
cién” del 4 de septiembre, convocada por el Comando Nacional de Tra-
bajadores, el Pro-Feses llamé a una “Jornada de Ingobernabilidad”s. Al
dia siguiente de este llamado, se produjeron auto-tomas en los Liceo 7 de
hombres y Amunategui, junto a lucha callejera en las esquinas de Cum-
ming con la Alameda y en Avenida Espana con la Alameda. La semana
anterior, el 28 de agosto, se habia ocupado el Liceo Barros Borgoiio y los
consabidos enfrentamientos con la policia en Cumming con la Alameda;
el 29 una auto-toma en el Liceo de Aplicacioén, que terminé con unos 200
alumnos detenidos®.

Los meses siguientes continuaron con la tonica movilizadora que des-
de la toma del Liceo A-12 seguia el Pro-FEsEs. A fines de septiembre, era
violentamente reprimida una toma del Liceo A-4, realizada por el FUDEM.
Demostrando la dureza de la represion, carabineros solo dio 10 minutos
para desalojar pacificamente el liceo. Cuando los jovenes se disponian a
hacerlo, las fuerzas policiales ingresaron al establecimiento, aprovechan-
do de “golpear brutalmente a los varones a quienes se encerrd en el Casi-
no y luego procedi6 a detenerlos”. La toma terminé con 52 detenidos®. A
principios de octubre, en el marco de una protesta universitaria, la pren-

54 Fortin Mapocho 02/09/1985.p. 9.
55 La Mecha. Boletin Informativo UES. N°1.p. 4.

56  Fortin Mapocho 30/09/1985.p. 13.
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sa consignaba la presencia “de los jovenes de ensefianza media, aglutina-
dos en el Comité Pro-FESES”. Mas tarde, el 8 de octubre, los secundarios
se plegaban con marchas de apoyo a las movilizaciones “preparatorias”
de un paro nacional universitario¥.

Demostrando una vez mas la centralidad de las demandas nacionales
por sobre las de tipo gremial, el Pro-FEsES se pleg6 a la convocatoria para
realizar una Jornada de Protesta Nacional realizada por el Comando Na-
cional de Trabajadores (cNT) los dias 4 y 5 de noviembre. Las principales
exigencias de la agrupacion sindical eran la libertad de seis de sus princi-
pales dirigentes y respuesta del gobierno a las exigencias reivindicativas
de corte social y econémico. El dirigente comunista del Pro-FESEs, Lorenz
Mazxwell, expresaba la opinién de la Jota: “Consideramos que el rol de los
estudiantes en un proceso de cambio debe ser un detonador movilizador,
dar un golpe impulsor que impacte a los sectores sociales, que atraiga la
solidaridad de estos sectores y darles un impulso, para que todos acu-
dan a las convocatorias del cNT”. Las razones por las que se plegaba a
la protesta el Pro-FESES eran “porque las condiciones actuales del pais
se reflejan también en los liceos: condiciones de hambre y miseria, que
estan dadas por la cesantia de nuestros padres, imposibilidad de acceso
a la educacién superior, represiéon estudiantil. Todo ello vinculado a la
situacién estudiantil”®,

Como ya dijimos, el pc habia definido un importante papel a los se-
cundarios dentro de su estrategia de Sublevacién Nacional, como agentes
que podian desencadenar ingobernabilidad, primer paso para la insurrec-
cién que pondria fin a la dictadura. Este papel “detonador” y vanguardista
de los secundarios, el Comité Pro-rFESES lo tratd de asumir a cabalidad,
a través de la generacion de “ingobernabilidad” y “caos” en el centro de
Santiago. El dia de la movilizacion, “los estudiantes secundarios desfilaron
por la Alameda hacia el Ministerio de Educacién, observandose una pa-
ralizaci6n casi completa de los establecimientos fiscales y municipales”®.

Sin embargo, el desgaste del movimiento, el aumento de la repre-
sién y la naturaleza misma del movimiento secundario (proximidad de
las vacaciones), hizo que hacia fines de noviembre la movilizacién deca-
yera. Sin embargo, la realizaciéon de la Primera Convencién del Comité
Pro-FESES, efectuada los dias 30 de noviembre y 1° de diciembre de 198s,
intent6 ser un importante avance en la tarea de especificar las demandas
de la ensenanza media y el disefio de politicas concretas para el sector. La
vispera de la realizacién de la Convencion, la Asec la quebrd, al decidir
no participar argumentando que el coEm habia manejado los delegados,

57  Las publicaciones en Fortin Mapocho 07/10/1985 p.13 y 14/10/1985 p. 13,
58  Fortin Mapocho 04/11/198s.p. 12.
59  Fortin Mapocho 11/11/1985.p. 7.
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con el objetivo de tener mayoria y asi aprobar las principales decisiones
sobre el futuro del Pro-FESES®.

De todas maneras, la exitosa realizacion de la Convencion, en la que
participaron 76 liceos con 135 delegados de Santiago de los Centros de
Alumnos y los coDE, coron6é un buen ailo para el movimiento secunda-
rio. Las principales resoluciones del evento fueron, en primer lugar, la
necesidad de democratizar la educacion, a través de mayor participacion
de los padres, estudiantes y profesores en los problemas estudiantiles.
La forma de realizarlo debia ser por medio de “mesas de concertacion
social” (profesores, pobladores, universitarios, etc.), cuyo objetivo prin-
cipal debia ser la democratizacion de la sociedad. En segundo lugar, las
reivindicaciones de la Ensefianza Media eran la democratizacién de los
centros de alumnos, por medio de elecciones directas, con presentacion
de listas y programas, realizacion de foros y asambleas en donde cada
candidato diera a conocer sus planteamientos; se exigia el fin de la repre-
sion contra los estudiantes y el no ingreso de la fuerza publica a los esta-
blecimientos educacionales; renuncia del Ministro de Educacién Sergio
Gaete “por ser el principal culpable del ingreso de la fuerza ptblica a los
recintos de educacion media y universitaria. Entendiendo que el sefor
Gaete es un instrumento de Pinochet, exigimos: la renuncia, destitucién o
derrocamiento inmediato de Pinochet y su gobierno”. Finalmente, se re-
petian viejas demandas: rebaja del pasaje escolar, inscripcién gratuita en
la Prueba de Aptitud Académica, becas alimenticias y de vestuario para
todos los estudiantes que lo necesitaran, rebaja de matriculas en los liceos
y gratuidad para los padres cesantes, salario digno para los profesores,
entre las principales. Finalmente, el Pro-FESES aprobé inscribirse “en la
estrategia de la ingobernabilidad y desobediencia civil que son asumidos
por diferentes sectores que desean repuestas a sus peticiones, ejemplo to-
mas, marchas hasta llegar al gran Paro Nacional de Ensefianza Media”®.

Como es posible apreciar, el énfasis en la Convencion fue la lucha a
nivel nacional, en donde la solucién de la problematica de la Media se
asociaba al término de la dictadura. De ahi que la palabra “democratiza-
cién” ocupara un papel central en el cuerpo de resoluciones. Las tesis de
los comunistas previas a la Convencion se habian impuesto ampliamente:
Avanzar hacia la FESEs a través de la ingobernabilidad en los liceos: “cha-
pazos, sabotajes, llamados de bombas, etc...agitaciéon de los estudiantes
dentro de los liceos, traspasando esta agitacion e ingobernabilidad a la
calle”; exigir la salida inmediata de Pinochet “y no el 89 como algunos
plantean”; reivindicar la autodefensa de masas, la que los comunistas vi-
sualizaban “como pilar fundamental en la lucha del estudiantado y del

60 Cfr. El Rayado N°2. Organo oficial del FUDEM. pp. 4 ¥ 5.
61 “Resoluciones de la Enseflanza Media en la Convenciéon”.p. 1y ss.
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pueblo en su conjunto en el combate, cada dia mas decidido, por su li-
beracién; acuerdo respecto a la necesidad del Paro de Ensefianza Media
como para potenciar las lucha sectorial (secundarios) y nacional®2.

Con la Convencién terminé el afio 1985 para el movimiento secun-
dario. Si bien habia sido un ano de desarrollo de sus movilizaciones,
faltaba todavia el enganche con la demanda gremial. En este aspecto la
Convencién no habia logrado avanzar demasiado, al concentrarse en las
demandas nacionales en desmedro de las sectoriales. Esto se logr6 al afio
siguiente, con la llamada municipalizacion de los liceos fiscales. La lucha
en su contra fue el catalizador que el Comité Pro-FESES requeria para dar
el gran salto de masas.

LAS JORNADAS DE MOVILIZACION CONTRA LA MUNICIPALIZACION (1986)

Como es sabido, el Partido Comunista defini6 el afio 1986 como el
“decisivo” para derrocar a la dictadura. La perspectiva era, como lo he-
mos explicado, que a través de una progresiva movilizacién social de
masas, se desencadenara una “Sublevacion Nacional”. El pueblo en la
calle provocaria la crisis politica de la dictadura, la division dentro de las
Fuerzas Armadas y la caida del régimen. En este sentido, el movimiento
secundario era de gran importancia. Es en este punto en donde se entre-
cruzaba la antigua tradicién comunista, basada en la importancia de la
lucha de masas, con la novedosa importancia de la radicalidad y del fac-
tor militar en la lucha politica. El ano 1986 marco, en este sentido, el se-
gundo gran punto de desarrollo del movimiento secundario tras la toma
del A-12: la lucha contra la municipalizacién, en donde la Jota, a través
de dirigentes como Juan Alfaro, alcanz6 importante presencia de masas.

El fin del afio escolar 1985 habia significado una oleada de represalias
al interior de los liceos que se habian movilizado durante el afio, lo que
se tradujo en la expulsion de numerosos estudiantes de sus liceos. El caso
mas conocido fue el de Juan Alfaro, expulsado de Liceo de Aplicaciéon
“por razones conductuales”. Entrevistado por la prensa, Alfaro contaba
“que cuando su apoderado pregunto, el rector Victor Hipdlito Gonzalez
seflal6 que “si seguia alli lo iban a matar”... “lo decia para ayudarlo por-
que él era cristiano”. En los bafios del Liceo habian aparecido amenazas
de muerte contra el joven, firmadas por el AcHA”®. Esto no fue impedi-
mento para que el Comité Pro-FESES organizara Trabajos Voluntarios en
la zona de Arauco, mejorando la experiencia del aflo anterior en Melipi-
lla. El objetivo de estos trabajos era darle continuidad a un movimiento
que en los meses estivales practicamente desaparecia®.

62 “Convencion Nacional de Ensenianza Media, 1985”. Documento interno jjcc.
63  Fortin Mapocho 13/01/1986.p. 12.

64 Un amplio reportaje a los trabajos voluntarios estudiantiles, incluido el del Pro-FE-
SEs, en Fortin Mapocho 17/02/1986. p. 8 y 9.
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En febrero de 1986, la Direccion de las jjcc fijaba el objetivo politico
principal de la ensefianza media para el ano decisivo:

Forjar el puno de hierro que golpeara al tirano en pleno mentén: “EL
PARO NACIONAL ESTUDIANTIL PROLONGADO”. El llamado que hacia la
Jota era el paro “por sus reivindicaciones, por la unidad de la oposicion,
por la salida de Gaete y Pinochet...(llamamos) a organizar los Comités
de Autodefensa de Masas y las Milicias Rodriguistas por liceos y cursos,
de tal modo que la represion se melle los dientes frente a los estudiantes
organizados...a desarrollar la unidad sin exclusiones del conjunto de los
estudiantes, de Ensefianza Media, tras el objetivo de echar a Pinochet
el 86”...a luchar por la soluci6én definitiva de las problemas econdmicos:
matriculas, pasaje escolar, vestuario, PAA, sueldos de los profesores, ce-
santia de los padres, el HAMBRE...*".

El afio 1986 estuvo marcado por el proceso de municipalizacién de
los liceos fiscales. Esta medida provoco la radicalizacién del movimiento
estudiantil secundario, ademas que se cumpliera uno de los objetivos de
la Convencién de 198s: la unidad entre profesores y estudiantes. La ma-
sividad de las movilizaciones alcanzaron magnitudes que incluso escapa-
ron de las manos del propio movimiento estudiantil.

Sin embargo, el afio se inicié con un duro revés para el Pro-FEsSes. En
la vispera de un Paro Nacional Estudiantil, convocado por la Confede-
racién de Estudiantes de Chile (coNFECH) y la organizacién secundaria
para los dias 15 y 16 de abril, la direccién de la Jota le propuso a los jove-
nes comunistas de la enseflanza media realizar una toma en el Instituto
Nacional. Tendria caracteristicas similares a la del Liceo A-12:

Esa era la accién politica que tenia que cumplir la Juventud en funcién de
darle vida a la Sublevacién Nacional. La definicion era que los estudian-
tes eran el detonante de la Sublevacién. En ese contexto la toma del Ins-
tituto (Nacional), que era el principal liceo del pais, ubicado en la Alame-
da, simbolo de la “tradicion republicana”, a tres cuadras de La Moneda,
tenia una trascendencia gigantesca. Era el liceo mas grande de Chile®®.

Pero dentro del Pro-FEesEs la Jota perdi6 la discusion, porque se estimé
que no existian las condiciones para realizar esta actividad. Fue en este
contexto que se optd por el Liceo José Victorino Lastarria como alterna-
tiva para realizar “el hecho politico” desencadenante del Paro Nacional
Prolongado. Por falta de planificacion y de informacion entre los alumnos
del liceo, la toma, realizada el dia 11 de abril, fue frustrada por alumnos
de derecha, que debidamente organizados, rechazaron el ingreso de los

65  Basta N° 65, 1° quincena de marzo de 1986.pp. 4 y 5. Mayusculas en el original.

66  Entrevista con Daniel Nfiez 01/07/2003.
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activistas del Pro-reses: “Los incidentes se registraron por espacio de
unos diez minutos, al comienzo de la jornada escolar, minutos antes de
las 8 horas...Los atacantes empujaron violentamente a la subdirectora del
Liceo y a partir de este hecho, mas el desorden causado en el exterior, se
provoco un pugilato en el que doce alumnos del establecimiento fueron
heridos, ademas de un auxiliar y una apoderado”. La fallida toma termi-
no6 con nueve detenidos y la incautacion de bombas molotov, panfletos,
lienzos, palos y fierros®.

Este historico fracaso probablemente hubiese sumido al movimiento
secundario en una profunda crisis, pero los rumores que hablaban de la
privatizacion de centros tan emblematicos como el Instituto Nacional y el
Liceo Barros Arana, comenzo a remecer hasta los sectores mas apaticos y
temerosos de los secundarios. Ademas, también a los profesores, agrupa-
dos en el recientemente democratizado Colegio de Profesores®®.

El proceso de municipalizaciéon de la educacion fiscal se enmarcod
dentro de lo que los economistas de la Escuela de Chicago llamaron “las
modernizaciones” que llevaria a cabo la dictadura militar. Estas impli-
caban la nocién de un Estado subsidiario, que abandonaba su histérica
funciéon como palanca del desarrollo nacional en areas tan sensibles como
la industrial, la salud y la educacion. Asi, a través del Decreto Supremo N°
13.063 del ano 1981, se dio inicio a este proceso. El traspaso de los liceos
fiscales a los municipios fue progresivo. Esto explica que haya explotado
de manera masiva la oposicion a esta politica recién en 1986, porque ese
ano fue elegido por la dictadura para iniciar el proceso en los liceos fis-
cales mas conocidos, como el Instituto Nacional, el Liceo de Aplicacién,
el José Victorino Lastarria, entre otros. Por ello, mientras que en 1986
algunos sectores, como el poblacional, tocaban techo en su capacidad de
movilizacion, el movimiento secundario recién iniciaba su despegue.

Las movilizaciones contra la municipalizacion se iniciaron en el mes
de mayo. El principal argumento, tanto de los profesores como de los
estudiantes, era que significaba una “via rapida” a la privatizacion. Al
respecto, Juan Alfaro declaraba que:

a la municipalizacién sigue la privatizacion, es decir, cuando la munici-
palidad no pueda seguir manteniendo a los liceos estos pasaran a manos
privadas. Nos afecta en cuanto a la calidad de la educacién que recibimos,
que se supedita a los medios con que cuenta una determinada municipali-
dad, por lo tanto la educacion va a ser mas clasista atn, porque evidente-
mente la educacién en Las Condes va a ser muy distinta a la de Pudahuel®.

67 Lacitaes de La Tercera12/04/1986.p.7. Estos hechos fueron ampliamente divulgados
por la prensa. Por ejemplo La Segunda 11/04/1986. p. 32; La Tercera 13/04/1986.p.7;
Fortin Mapocho 21/04/1986.pp. 6y 7.

68  Ver Fortin Mapocho_21/04/1986.p. 8.
69  Basta N°72. 2° quincena junio de 1986.p. 3.
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Bajo este argumento, a partir del paro convocado para el 15 y 16 de
mayo, el camino hacia lo que los comunistas vislumbraban como el Paro
Estudiantil Prolongado, detonador de la “Sublevacién Nacional, estaba a
la vista. El ejemplo del Liceo Valentin Letelier era el ideal para los comu-
nistas. El primer dia de paro se realiz6 una auto-toma, se luché contra la
fuerza policial en base a bombas molotov lanzadas desde el interior del
Liceo y, ante el ingreso de Carabineros huyeron por una puerta posterior,
sin registrarse detenidos. El dia 16 se realiz6 una nueva auto-toma y se
conversé con los profesores las implicancias de la municipalizacion. El
tercer dia, se acord6 seguir en paro un semana mas, durante la cual se
desarrollaron actividades y por cierto lucha callejera contra carabineros
y numerosos cortes de vias en avenida Recoleta™.

Estas movilizaciones tuvieron un caracter ascendente hasta los pri-
meros dias de junio, cuando alcanz6 su punto de mayor desarrollo. Antes
de este momento, alumnos y profesores paralizaron clases en diversos
establecimientos educacionales, “en perspectiva de una paralizacién pro-
longada hasta que se tenga una respuesta””. La primera semana de junio
registr6 la mayor movilizacién conjunta de profesores y alumnos durante
la dictadura militar:

Mas del 80% de los establecimientos de la capital, paralizaron sus labo-
res el miércoles pasado (4 de junio) y continuaron en similar situacién el
resto de la semana. De parte de los estudiantes asimismo, hubo paro ac-
tivo prolongado. Esto es, los jovenes fueron a sus colegios, donde realiza-
ron asambleas, marchas internas, salidas callejeras junto a apoderados
e incluso profesores y enfrentaron la fuerza represiva. Un promedio de
300 jovenes fueron detenidos...En Santiago, pararon 162 liceos y escuelas
bésicas. En provincia, la paralizacién abarcé todo lo largo del pais™.

La semana siguiente se prolong6 la movilizacion, con cuatro mil profe-
sores marchando en las calles y manifestaciones callejeras diarias de los se-
cundarios, con un promedio de 300 menores de edad detenidos cada dia™.

Si bien la movilizacién estudiantil fue enorme (se hablé en medios
opositores de mas de 8o mil secundarios en la calle en una semana), los
calculos comunistas de sacar 8o mil secundarios diarios a la calle durante
varios dias seguidos, demostr6 ser inviable. En el punto de maxima mo-
vilizacidn, con dirigentes estudiantiles y de profesores comunistas (Jorge
Pavez, Guillermo Scherping) muy legitimados ante sus bases, los calculos
del pc quedaron evidentemente fuera de toda medida. Un informe inter-

70  Cfr. Ibid.cit.p. 2y 3.

71 Fortin Mapocho 02/06/1986.p. 13.
72 Fortin Mapocho 09/06/1986.p. 13.
73 Fortin Mapocho 16/06/1986.p. 13.
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no de la Jota confesaba que con ocasion del paro del 2 y 3 de julio, apenas
a unas semanas de las grandes manifestaciones contra la municipaliza-
cidén, “el copamiento del centro no se cumplio...no obstante, los estudian-
tes que logramos conducir (un nimero extraordinariamente bajo) dieron
que hacer a la represion en las vias principales, contribuyendo a paralizar
la locomocién™™.

Asimismo, la movilizacién contra la municipalizacion dio cuenta de la
incapacidad de los comunistas de conducir al movimiento en funcién de
su estrategia del Paro Estudiantil Prolongado. Juan Alfaro clamaba des-
esperado en ese entonces: “Yo siempre lo repito, las estructuras no dan
abasto, las masas estan pidiendo mas pelea. Para sacar la FESEs deben
comprometerse todos, mientras nos demoremos, las cosas se agudizan””.
Con todo, la inviabilidad de la tesis de la Sublevacién Nacional, la que
requeria de niveles de movilizacién que nunca llegaron a producirse ni
siquiera en sectores tan activos como los secundarios, no impidié compro-
bar que formas de lucha radicales no eran incompatibles con movimientos
de masas. El llamado a “todas las formas de lucha” no fue sinénimo de un
aislamiento comunista ante las masas. La Jota legitimo el uso de la violen-
cia como un método de lucha de masas, lo que se expresé en las innume-
rables auto-tomas, bombas falsas, de ruido, de humo, “mercurios”, etc.,
los cam por liceo, que se desarrollaron en torno a la movilizacién contra
la municipalizacion. La leccion que dejaron las jornadas de junio de 1986
en el movimiento secundario, fueron que la masividad se ganaba al darle
importancia a las demandas gremiales, matizando la demanda politica.

NacimienTo DE LA FESES v REFLUJO DEL MOVIMIENTO SECUNDARIO:
(SEGUNDO SEMESTRE DE 1986)

El segundo semestre de 1986 estuvo marcado por el fin de las accio-
nes de corte voluntaristas gatilladas mas por la coyuntura nacional, que
por las demandas gremiales de los estudiantes. En este sentido, el esta-
do de sitio decretado el 7 de septiembre de 1986 tras el atentado contra
el general Pinochet, provoco el reflujo del movimiento secundario. Los
intentos de revivirlo artificialmente chocaron con la ola represiva que
caracterizaron los ultimos meses de 1986.

En agosto se lanz6 oficialmente la FESES, tras un afio de vida del Co-
mité Pro-FESES. Su nacimiento no estuvo exento de problemas politicos
entre sus integrantes. Su refundacién debia haberse concretado meses
antes, sin embargo problemas internos del coem hicieron fracasar el pri-
mer intento constitutivo de la Federacion. La disputa radic6 en cémo se
compondria el Ejecutivo del organismo.

74 “Pauta para la elaboracion del Plan agosto-septiembre de la Ensefianza Media”.p. 1.
75  Basta N°72. 2° quincena junio de 1986.p. 3.
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Laidea de la Jota era que estuvieran incluidos todos los grupos politicos,
incluso la pc, y que todos tuvieran un representante, quedando asegura-
da la mayoria de izquierda, pero no de una manera tan extremadamente
hegemonica...pero surgié muy fuerte la gente del MIR y otros grupos, que
plantearon que tenia que ser todo por votacion universal y sin cuoteo, sin
asegurarle el puesto a la Dc ni a la social-democracia. De ir a una elec-
cién, ellos perdian. Esta era la postura del mir y la Izquierda Cristiana™.

El retiro de los delegados de estas organicas determiné el fracaso
del encuentro. Recién en agosto, con la asistencia de representantes de
98 liceos, se dio el vamos oficial a la FESES. Para zanjar el diferendo se
acordo que la mesa ejecutiva quedara compuesta por una “directiva pro-
visoria colegiada”, con representantes de cada juventud politica, tal como
lo planteaba la Jota. El principal objetivo de la naciente organizacion era
“lograr la democratizacion de los centros de estudiantes a la vez que lu-
char por las reivindicaciones propias de su sector””.

La mesa ejecutiva quedé conformada de la siguiente manera: Juan
Alfaro (jjcc), secretario ejecutivo metropolitano; José Sabat (jpc), secre-
tario metropolitano de integracién; Marcos Guerrar (MIR), secretario de
relaciones nacionales; Verdnica Fruhbrodt (Juventud Socialista-Almey-
da), secretaria orginica y de departamentos; y Victor Osorio (Izquierda
Cristiana), secretario ejecutivo de coordinacién y delegado ante la Asam-
blea de la Civilidad.

Apenas constituida la FEsSEs, se plegb al paro nacional convocado
para los dias 4 y 5 de septiembre de 1986. Es necesario recordar el con-
texto politico de ese paro. Tras la exitosa movilizacion del 2 y 3 de julio,
en parte de la oposicion comenzo6 a ganar terreno la postura de una salida
pactada con la dictadura y el fin de la estrategia movilizadora. El hallazgo
de los arsenales pertenecientes al Partido Comunista en agosto de 1986,
provoco un virtual quiebre entre la oposicion de centro, aglutinada en
la Alianza Democratica, y el Movimiento Democratico Popular (Mpp),
en donde estaba la izquierda mas radicalizada (comunistas, miristas, so-
cialistas de Almeyda). Por esta razén, el llamado a paro los dias 4 y 5 de
septiembre se dio en un marco de retroceso de la estrategia que buscaba
derrocar a Pinochet a través de una via insurreccional, postura compar-
tida, con matices, por los partidos agrupados en el MDP.

Los comunistas, cuya tactica contemplaba la realizacion del atentado
a Pinochet el 7 de septiembre, se la jugaron por generar ingobernabilidad
los dias 4 y 5. Por eso que la FESES, hegemonizada por la Jota, convocaba
(una vez mds) “a un PARO PROLONGADO DE LA ENSENANZA MEDIA, que
nos llevara a conseguir nuestras mas sentidas reivindicaciones”. La idea
aprobada en la mesa ejecutiva de la FESES, era iniciar las movilizaciones

76  Entrevista con Daniel Nuifiez 01/07/2003.
77 Fortin Mapocho 18/08/1986.p. 13.

202



LAS JUVENTUDES CoMUNISTAS DE CHILE Y EL MOVIMIENTO SECUNDARIO

el dia 28 de agosto, con una marcha nacional de la enseflanza media e
ingobernabilidad en los liceos (auto-tomas), para que el dia 29 se iniciara
el Paro Prolongado de Ensenianza Media, que desembocaria en el dia 4 de
septiembre (inicio del Paro Nacional) en un copamiento del centro por
parte de la ensefianza media™.

A pesar de sus esfuerzos, los comunistas evaluaban que si bien la
Jota habia sido “el motor del paro de la Em”, “los aliados no estuvieron.
Incluso muchos avances se dieron a pesar de ellos”. Respecto al papel
jugado por la FESES, se constataba que en el “ejecutivo se ponen con los
acuerdos, cuando llegan, pero a la hora de lo “que hubo” desaparecen””.
El resultado de estas situaciones fue un paro activo, pero muy lejos de las
necesidades que requeria la “Sublevacion Nacional”.

Al dia siguiente del atentado, Juan Alfaro junto a otros dirigentes de
la FESES, se tomaron la sede de la uNesco en Chile y otras representacio-
nes diplomaticas. Sin embargo, ese mismo dia, la casa de Alfaro fue alla-
nada por los organismos de seguridad de la dictadura. El joven dirigente
estudiantil alcanz6 a evadir la bisqueda, pasando a vivir en semi-clan-
destinidad durante casi tres meses. Fue asi como la recién nacida FESES
qued6 semi-paralizada en los meses siguientes al atentado a Pinochet. La
represion golped fuerte y recién se logro articular una movilizacién para
el dia 29 de octubre. Producto del estado de sitio y la censura de la prensa
disidente a la dictadura, no tuvo eco en los medios, como habia sido la
tonica del movimiento hasta antes del atentado a Pinochet®°.

En este contexto, de claro reflujo social, la FESEs intentd un recurso
desesperado para levantar la moral del alicaido movimiento: una nueva
toma “externa”, ahora en el Liceo Dario Salas, fijada para el dia 5 de no-
viembre. En pleno estado de sitio, la osadia tuvo un alto costo humano
para algunos dirigentes de la FESES y marco el agotamiento de esta mo-
dalidad de movilizacion. Como era la ténica, minutos antes de las 08:00
de la mafiana entraron unos 150 estudiantes que no eran del liceo y pro-
cedieron a atrincherarse dentro del establecimiento. Entre esa hora y las
nueve de la mafiana, la directiva de la FESES concurrid a hablar con el
Ministro de Educacion, Sergio Gaete, quien no los recibié. Carabineros
procedid rapidamente, y apoyados por el carro lanza-aguas y numerosas
bombas lacrimégenas, desalojo la toma. Se incautaron los tipicos objetos
destinados a la “defensa” del movimiento: bombas molotov, hondas, lin-
chacos y palos®.

78  Cita y plan de movilizacion en “A los estudiantes medios y al pueblo de Chile”. FE-
SES, agosto 1986.

79  “Pauta de Control pREM. Paro 4-5 de Septiembre”.

80 Elllamado a la movilizaciéon de octubre en “Atencién Comparfieros”. FESES, 1986. Alli
también se relata la oleada represiva al interior de los liceos.

81  Sobre la toma del Liceo Dario Salas, ver La Tercera 06/11/1986.p.8 y El Mercurio.
Cuerpo ¢, p. 1.
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Fueron detenidos 168 jovenes, quienes pasaron una noche repartidos
en diversas comisarias del centro de Santiago. Fueron liberados a la ma-
nana siguiente. La novedad radic6 en que 16 de los detenidos, los Gnicos
mayores de 18 anos, fueron puestos a disposicién de la Primera Fiscalia
Militar, acusados de infringir la ley de control de armas y explosivos.
Finalmente, cuatro estudiantes fueron declarados reos, tras los cinco dias
legales que tenia la fiscalia para resolver su situacién procesal: José Sa-
bat, representante de la Juventud Demécrata Cristiana en la mesa de la
FESES, Marcos Paulsen, dirigente del Movimiento Juvenil Lautaro en la
ensenanza media; Oscar Glauser (Juventud Socialista-Salvador Allende)
y Marcelo Pino (Juventud Socialista-Historicos), ambos estudiantes del
Liceo 13. Tras la notificacion, fueron trasladados en calidad de detenidos a
la Penitenciaria de Santiago. Luego de un mes recluidos en dicho recinto,
el 5 de diciembre de 1986, obtuvieron su libertad bajo fianza®2.

El impacto por la prolongada detenciéon de los jovenes secundarios
significd el fin de las movilizaciones durante el resto del afio. A partir de
este hecho, se prohibi6 participar en ellas a los estudiantes de 18 o mas
afios. Ademas, produjo que estas practicamente cayeran en desuso, por
el riesgo que implicaba una posible detencién. El fracaso de la toma del
Dario Salas marca el fin de la estrategia mas politizada de la FESEs, en la
que las acciones eran determinadas en base a la agenda nacional o, como
en el caso de la toma del Dario Salas, como un intento (audaz) de levantar
la movilizacién, cuando la realidad indicaba que era imposible hacerlo.
Tras el intento del 5 de noviembre, el movimiento estudiantil entré tem-
pranamente a su receso de verano.

EL MOVIMIENTO SECUNDARIO RENACE:
LA HORA DE LAS LUCHAS GREMIALES (1987-1988)

Si entre los afios 1983-1986 el movimiento secundario basé su convo-
catoria a partir de la pugna politica a nivel nacional, los afios siguientes
se produjo un importante matiz, derivando hacia las demandas de corte
gremial. Aunque no se abandonoé la demanda del fin de la dictadura, ésta
compartié protagonismo con las reivindicaciones propias del movimien-
to secundario. La democratizacién de los centros de alumnos, el aumen-
to de las becas y la disminucién del pasaje escolar estuvieron desde los
inicios en los pliegos de los secundarios, pero jamas lograron entre los
afnos 1983-1986 generar un hecho politico por si mismo. Solo la municipa-
lizacion de los liceos “histéricos” habia logrado generar un movimiento
netamente de los secundarios.

El cambio del cuadro politico a nivel nacional determiné en parte
la agenda de los secundarios. El fracaso de la estrategia insurreccional

82  Cfr. “Informe anual de la Vicaria de la Solidaridad” 1986.pp. 23-24.
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contenida en la politica de “rebelion popular de masas” de los comunis-
tas, habia dado paso a una salida pactada, en donde lo politico-electoral
restaba protagonismo a la movilizacion social. Sin embargo, el pc todavia
no se resignaba ante el camino institucional y hasta el dia 5 de octubre de
1988, dia del histérico plebiscito del “Si” y el “No” a Pinochet, se la jugo
por la “Sublevacién Nacional”. Con todo, la estrategia comunista debid
asumir en parte el cambio del cuadro politico en los afios 1987 y 1988, por
lo que sus orientaciones intentaron incorporar las demandas locales de
los secundarios. Lejos de ser una juventud politica aislada y en retroceso,
la Jota logré ponerse a la cabeza de un movimiento secundario masivo y
unitario, con dirigentes legitimados incluso ante las autoridades guberna-
mentales. Trabajo en la mesa ejecutiva de la FESES con la Juventud Dem6-
crata Cristiana, cuando a nivel nacional la distancia entre comunistas y el
partido de la falange era completa. Lo mas llamativo de todo esto, es que
la Jota secundaria hizo esto sin abandonar la radicalidad de su discurso y
su accion. El fortalecimiento del trabajo de autodefensa de masas, de las
milicias rodriguistas y del conjunto del Trabajo Militar de Masas (TMM)
fue una de las caracteristicas de este periodo. La cotidianeidad del uso de
material prohibido en la ley de control de armas y explosivos, como las
bombas molotov y la aparicién incipiente incluso de granadas caseras en
las manifestaciones secundarias, demuestran este punto.

EL REACOMODO DE LA ESTRATEGIA DEL MES:
EL REPOSO DE LAS “ARDILLAS” (1987)

Un informe interno de la DREM, que planificaba el trabajo politico del
ano 1987, partia reconociendo que los inicios de aquel afio, era “un periodo
de reconstruccién”, tanto desde el punto de vista interno de la Jota, como
anivel del trabajo de masas. Se establecia que era necesario “unir la lucha
reivindicativa a la lucha global de las masas”. Habia que “crear canales
de expresion de las inquietudes de los jovenes secundarios, cuyo rasgo
central es el espiritu juvenil, reflejado tanto en su rebeldia, como también
en sus intereses culturales, deportivos, intelectuales, etc.” Se enfatizaba la
idea que era necesario generar “instancias al interior de la organizacion,
que le permitan al estudiante ser participe y actor fundamental de ella”®,
En este punto es importante resaltar que, si meses después se comenza-
ron a considerar los pliegos internos de los liceos como herramientas
para organizar a los estudiantes, otorgandole una relevancia que no ha-
bian tenido en el periodo anterior, no es necesariamente por la supuesta
clarividencia de un reducido equipo de direccién. Evidentemente que el
cambio del escenario politico fue decisivo en este giro, porque a partir de

83  “Diagnostico de Ensefianza Media”. Marzo 1987.p. 2.
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1987 resultaba mas dificil gatillar movilizaciones en comparacién a los
anos anteriores. Parte importante de la oposiciéon habia abandonado la
opcién de derrocar a Pinochet, por lo que el pc y su Juventud debieron
echar mano a su tipico pragmatismo para seguir alimentando la ilusién de
la “Sublevacién Nacional”: Si lo jovenes no protestan por “lo nacional”,
ipor qué lo haran?: por los pliegos internos y locales.

Este analisis no fue asi de claro en aquella época, sino que lo impuso
la practica cotidiana. No hubo una estrategia predefinida al respecto, sino
que la necesidad de contar con un respaldo de “masas” provocé que se bus-
caran otros discursos que convocaran a los estudiantes. Es aqui en donde
entro a tallar el pragmatismo de los comunistas, tradicionalmente criticado
como una tipica “debilidad” reformista. La memoria del viejo “parlamen-
tarismo” y la vocacion aliancista del pc fue refregada en el rostro de los
dirigentes comunistas, que no tuvieron problema de negociar incluso con
un alcalde y un ministro designado por el general Pinochet. Paralelamente,
todavia cifraban esperanzas en el estallido de la “Sublevacién Nacional”.

Como deciamos, 1987 fue un afio dificil para el movimiento secun-
dario. Los efectos de la represion de 1986 se hicieron sentir incluso en la
mesa ejecutiva de la FESES, que tuvo varias deserciones. Esta situacion,
unida a la fragmentacion de la mesa de la FESES, determiné un notorio de-
bilitamiento del movimiento secundario. Con todo, los zonales del coEM
siguieron funcionando, aunque con mayor actividad la UES (zona orien-
te) y el FUDEM (zona centro). En el caso de la primera, eran frecuentes
las marchas que se iniciaban en Plaza Nufioa, en la que se desplegaban
los cam, con sus barricadas, molotov, “miguelitos”, peinetas, bombas de
humo, autos cruzados en la calle, apedreamiento de bancos considera-
dos “imperialistas” y, para terminar, enfrentamiento con la policia. Por
su parte, el FUDEM era muy activo, especialmente en dos lugares: las es-
quinas de Ricardo Cumming con la Alameda y San Diego con Avenida
Matta. También se desarrollaban periddicas acciones de protesta y movi-
lizacién, aunque no eran cubiertas por la prensa®.

Asimismo, el trabajo de autodefensa de masas continu6 su desarrollo.
En el caso de la UEs, uno de sus dirigentes puablicos por la Jota era Orién
Aramayo, que formé un equipo amplio, en donde tuvieron cabida no solo
militantes comunistas, sino que de todas las organicas e independientes.
Destacd el acercamiento tanto con sectores politicamente mas radicaliza-
dos como el MIR (que ya vivia su periodo de quiebre a nivel nacional, lo
que se tradujo en una débil presencia en la ensefianza media) y con el Mo-
vimiento Juvenil Lautaro, que en aquellos anos comenzo a vivir un periodo
de cierto crecimiento, especialmente de la mano de dirigentes ptblicos ca-
rismaticos, como el caso de Ariel Antonioletti, asesinado afios mas tarde.

84  Entrevista con Daniel Nifiez 01/07/2003. En 1987 era dirigente de la UES en repre-
sentacion de las jjcc.
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La accién mediatica mas llamativa realizada por la FESES en el 1987,
fue la toma efectuada en el Liceo Industrial Chileno-Aleman, ubicado a
media cuadra de la Plaza Nufioa. Esta toma, la altima de su tipo, era he-
redera, en cuanto a su metodologia, a la legendaria toma del Liceo A-12, a
la frustrada toma del Lastarria y a la costosa toma del Liceo Dario Salas.
Sin embargo, su motivacion era distinta:

En este caso primaron las reivindicaciones estudiantiles y también las
del propio liceo. Era un liceo industrial, en donde habia harta represion
de parte de las autoridades. Lo fuerte fueron las reivindicaciones de los
estudiantes, mezclado con lo politico, pero gremiales. En este caso, el
conflicto terminaba en tanto hubiese soluciones a esas demandas gre-
miales internas del liceo®.

En efecto, un factor importante para resolver la toma del Chileno-Ale-
man fue la intervencion en una Asamblea abierta de la UEs del presidente
del Centro de Alumnos del liceo, el comunista Eduardo Nieto. A través
de su intervencién publica, se buscé (exitosamente) legitimar la toma no
tanto en funcién de generar un hecho politico contra la dictadura, sino
por la problematica interna del liceo, en pugna con la AsiMET (Asocia-
cién de Industriales Metalargicos), sostenedora del establecimiento. En
el caso de la Jota, esta tenia una fuerte presencia de militantes dentro del
liceo, muchos de ellos destacados integrantes de los cam.

El 24 de junio de 1987, minutos antes de la 08:00 de la manana, cer-
ca de 200 secundarios que no eran del liceo (todos menores de 18 afios,
como indicaba la experiencia del Dario Salas), se tomaron el estableci-
miento. La crénica de prensa relataba que “los jévenes ingresaron con las
caras cubiertas, portando piedras y mochilas con material contundente.
En actitudes agresivas, intimidaron a los docentes, encerrando a algunos
en salas de clases”. Como era tipico en este tipo de acciones, Carabineros
encontr6 lienzos, palos, bombas molotov y linchacos®.

A diferencia de otras ocasiones, las autoridades reconocieron que no
se trataba solo una accién externa. Angel Fantuzzi, director de la Corpo-
racién que administraba el liceo, decia respecto al origen de la toma, que
“fue gente extrafa, con complicidad de algunos que estan adentro, que
no estan conforme con todo lo que hemos hecho los industriales meta-
lurgicos por darles educacién, deportes, momentos gratis”®”. Tras la co-
rrespondiente negociacion fallida, “mientras los jovenes se atrincheraban
en los pisos superiores y sobre los techos” y desde alli lanzaban bombas
molotov contra las fuerzas policiales, alrededor de las 09:30 horas, ésta

85  Entrevista con Daniel Nfiez 01/07/2003.
86 Citay crénica en La Segunda 25/06/1987.p. 3.
87  Ibid.
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desaloj6 el liceo. Previamente lanzaron tal cantidad de bombas lacrimé-
genas, que los numerosos centros educacionales ubicados en las inme-
diaciones del Chileno-Aleman, debieron suspender sus clases. El nimero
de detenidos fue de noventa, dividido en partes iguales entre mujeres y
hombres (el liceo era de hombres)s:.

Esta dinamica de girar hacia lo gremial no se dio solo en el caso de la
toma del Chileno-Aleman. Por ejemplo, en el Liceo de Artes Graficas se
realiz6 un paro de una semana de duracion, reclamando mejoramiento
de la infraestructura del establecimiento y la remocién del director del
liceo, quien finalmente debi6 renunciar ante la prolongacién del conflicto.
El 20y 21 de agosto se efectuaron auto-tomas en el Liceo Barros Borgoiio,
reclamando la devolucion de las salas de clases. Aduciendo su mal estado,
el alumnado iba a ser trasladado a otro recinto, lo que motivé la moviliza-
cién, que tuvo un final favorable para los estudiantes®.

A mediados de 1987, los dos sobrevivientes activos de la mesa ejecu-
tiva de la FESES, Juan Alfaro y José Sabat, informaban sobre la convocato-
ria a elecciones para renovar la mesa de la Federacion. Adelantaban que
“mas alla de la critica, queremos ser una juventud que propone”, segin
senalaba el dirigente demdcrata cristiano. En este sentido, anunciaban
que uno de los objetivos del 11 Congreso de la FESES seria “ante todo ace-
lerar el proceso de democratizacion de los centros de alumnos, mediante
el desarrollo de movilizaciones contra el decreto 736 que impide las elec-
ciones libres y universales”. Las otras demandas también eran “histori-
cas”: becas alimenticias, rebaja del pase escolar, inscripcion gratuita de la
PAA*°. La decision de levantar esta demanda como central del movimiento
secundario, junto a factores politicos nacionales, fue la clave para la ex-
plosiva movilizacién de masas de la FESES en 1988.

Los dias 21 y 22 de agosto se realiz6 el evento de los secundarios, que
cont6 con la presencia de unos 200 estudiantes, entre los cuales habia
125 delegados de distintos colegios y liceos de la Region Metropolitana.
Los candidatos a la nueva mesa eran Luis Alvarez (jpc), Kiriakos Markar
(17¢cc), Fernando Hormazabal (js Almeyda), Genaro Cuadros (MAPU) y
Rodrigo Julio (1c). Finalmente, en un resultado que no generd sorpresas,
el candidato comunista fue electo con la primera mayoria de los votos
emitidos por los delegados, asumiendo con el cargo de “secretario gene-
ral” de la FEsEs. Todos los otros candidatos quedaron incluidos en la di-
rectiva, asegurdndose asi la representacién “amplia” (basicamente dada
por la presencia de la jpc) de la FEsEs®.. Kiriakos Markar, alumno del

88  La Tercera 26/06/1987. Contratapa.

89  Jotito el Valiente N°1, agosto de 1987. Boletin de la Comision Nacional de Ensefianza
Media jjcc. 28/05/2003.

90 La Cuarta 10/07/1987.p. 4.
o1 Cfr. La Epoca y Fortin Mapocho 23/08/1987.p.15 y 16 respectivamente.
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Liceo de Aplicacién y con dos anos de militancia comunista, se convertia
en el sucesor de Juan Alfaro.

LA ARROLLADORA LUCHA POR LA DEMOCRATIZACION DE LOS CENTROS DE
ALUMNOS: EL APOGEO DE LA FESES (1988)

El afo 1988 marcé el mejor momento de la lucha iniciada por el mo-
vimiento estudiantil secundario en 1983 cuando se cre6 el coEm. Por pri-
mera vez un organismo superestructural de la ensefianza media, como la
mesa ejecutiva de la FESES, cobro tal grado de legitimidad no solo ante el
estudiantado, sino que entre las autoridades del régimen. Estas se vieron
en la obligaciéon de reconocerla como interlocutor valido y se sentaron
en la mesa de negociacion junto a un dirigente juvenil comunista. No hay
que olvidar que el objetivo estratégico de la Jota durante todo el afio (has-
ta el plebiscito del 5 de octubre) era la “Sublevacién Nacional”, lo que no
le impidi6 encabezar una movilizacién eminentemente gremial, aunque
con claras consecuencias politicas.

Tras los Trabajos Voluntarios realizados durante el verano en la re-
gion de Arauco, el mes de marzo dio inicio a las actividades de la FESEs.
Como siempre ocurria, el retorno a clases se caracterizaba por la rearti-
culacién de los centros de alumnos, de los CODE y las juventudes politicas.
Sin embargo, eso no significaba la desmovilizacion total. Con ocasién de
la marcha del 8 de marzo del Dia Internacional de la Mujer, la FESES par-
ticipd aportando unos 500 estudiantes. En las esquinas de la calle Lira con
Diagonal Paraguay “se realiza una barricada con 6 neumaticos y se logran
mantener dos lienzos hasta las 19:30 hrs”. Dejando de manifiesto la evo-
lucién radical del trabajo de autodefensa de masas, “un piquete de aAbm
lanza una granada casera al “zorrillo” (carro policial), impactandole en
las ruedas y otro piquete realiza rescate de detenidos”. El dia 11, con el uso
de bombas falsas y de humo, se alter6 las clases en el Liceo 7 de Hombres,
en los liceos mixtos 5 y 8 y en el Industrial Chileno-Aleman, entre otros®

Por otro lado, se produjeron movilizaciones por demandas especifi-
cas de la Ensefianza Media, que anunciaban el movimiento que se venia.
Hubo una marcha protagonizada por los alumnos del Liceo Barros Bor-
gofio por problemas de infraestructura. Otros secundarios, pertenecien-
tes al Liceo 9, atacaron a pedradas a la locomocién colectiva, reclamando
por el valor del pasaje escolar. Por altimo, en el marco de la demanda
para que este beneficio se extendiera al Ferrocarril Metropolitano, alum-
nos del Liceo Amunategui e Instituto Nacional respectivamente, se toma-
ron las estaciones “Estacion Central” y “Universidad de Chile” del Metro

92 Citas y datos en “Control y balance de la semana del 1 al 11 de marzo de 1988”. In-
forme interno. DREM.Dp. 2.
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de Santiago®. Marzo, si bien no tan masivo en sus salidas callejeras, mar-
c6 la ténica de lo que seria el movimiento secundario a lo largo de 1988:
radicalidad en los métodos de lucha y centramiento en la reivindicaciéon
estudiantil como herramienta para movilizar a los estudiantes.

El 6 de abril se realizé6 una marcha (“Carnaval”) con ocasién de la
llamada “semana Pinkgiiina Chascona”, destinada a celebrar a los nuevos
alumnos que ingresaban a la ensefianza media. Mientras marchaban por
el bandejon central de la Alameda, se desataron los incidentes producto
de la detencién de Kiriakos Markar, el maximo dirigente de la FESES™.
Tras ser liberado, en conferencia de prensa Markar comenzé a demos-
trar su oratoria y dominio de los medios, que lo convirti6 en el Presidente
de la FESES con mayor presencia mediatica. Anunciando las conclusiones
del Segundo Encuentro Nacional de Dirigentes de Ensefianza Media, se-
falaba “que no se descarta la posibilidad de convocar a un paro nacional
de alumnos de ensefanza media, con el propoésito de llamar la atencién
de las autoridades sobre los problemas de los jovenes: falta de locales
adecuados y de material pedagodgico, expulsiones de alumnos y exonera-
ciones de profesores y mal trato durante las manifestaciones realizadas
en demanda de mayores beneficios”. Ademas, rechaz6 las amenazas del
alcalde de Santiago, Gustavo Alessandri, en el sentido que se reprimirian
las manifestaciones estudiantiles. Desafiante, justificaba el uso de la vio-
lencia por parte de los estudiantes como modo para responder “cuando
se ataca a estudiantes con subametralladoras o se asesina a otros”™®.

El giro hacia las demandas estudiantiles era evidente. La Jota enten-
dia que la vieja estrategia de politizarlo todo, de invertir todo el discur-
so del movimiento en “fuera Pinochet, Democracia Ahora”, como habia
ocurrido en el periodo 1983-1986, habia quedado obsoleta. Al respecto,
Kiriakos Markar declaraba que:

los estudiantes no se movilizan por cosas netamente politicas. Partici-
pan porque tienen hambre, porque tiene problemas...Hay que ser fran-
cos. No todos los estudiantes se movilizan porque se vaya Pinochet.
Nosotros eso lo tenemos claro. Por eso, debemos movilizarnos en tor-
no a los problemas que tenemos en cada colegio. El 46 de La Cisterna
protestara porque despidieron al profesor “buena onda”. Otro, porque
quiere becas alimenticias. El de mas alla lo hara porque el gimnasio esta
en mal estado o porque no funcionan los laboratorios. En cambio, otro
liceo se movilizara porque quiere un Centro de Alumnos democratico®®.

03  “Ensefanza Media: Santiago 1988, su presencia, capacidades y desafios”. DREM,
enero 1989 Documento interno.p. 2.

o4  Sobre estos incidentes, La Tercera y Fortin Mapocho 07/04/1988.
95  Primera cita en Las Ultimas Noticias 07/04/1988 y la segunda en La Cuarta 07/04/1988.
06  Analisis N° 223 del 18 al 24 de abril de 1988.p. 27.
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El discurso del segundo Presidente de la FESES revelaba un nuevo
énfasis en el modo de interpelar y construir el movimiento estudiantil
secundario. Aunque la demanda reivindicativa propia de los secunda-
rios siempre estuvo presente desde los origenes del coEm y luego del
Pro- FESES, en 1988 esta pasé a ocupar un lugar central. Es probable que
la coyuntura del plebiscito del 5 de octubre pusiera en el centro del que-
hacer social las demandas democratizadoras. Empero, no se debe restar
importancia a la madurez que hacia 1988 alcanzé el movimiento secun-
dario, que luego de mas de 4 afios de despliegue fue capaz de cristalizar
un discurso, de legitimar unos dirigentes, de validar unos métodos de
lucha asumidos y validados por amplios sectores. En 1988, en medio del
aislamiento que a nivel politico empezaba a sufrir el pc, al excluirse del
“Comando por el No”, en el mundo social, como en el caso de la FESES,
se registraba una organizacién muy amplia, que iba desde el Movimien-
to Juvenil Lautaro hasta la Juventud Demécrata Cristiana, junto a miles
de independientes.

Durante el mes de mayo se produjeron masivas movilizaciones de es-
tudiantes secundarios. Estas se iniciarion cuando el 18 de abril se produjo
una toma simbdlica del Liceo Barros Borgofno. Una semana mas tarde,
el 25 de abril, unos 700 estudiantes del Liceo de Aplicacién se negaron a
entrar a clases para discutir en una asamblea publica el cambio del siste-
ma de eleccién indirecta de los dirigentes del Centro de Alumnos. Al no
ser autorizados, Carabineros entré al liceo, deteniendo a los cabecillas de
la manifestacion, entre los que se contaba Kiriakos Markar (expulsado
del Aplicacién) y Nelson Soza, mirista, dirigente estudiantil del liceo y la
FESES. Sin embargo, tres horas mas tarde, con gran despliegue de prensa,
ambos dirigentes estudiantiles eran recibidos por el alcalde Alessandri®.

Por el lado de los dirigentes estudiantiles, le plantearon la necesidad
de elegir democraticamente los centros de alumnos, aumento de las becas
alimenticias y la no aplicacién de un nuevo plan alcaldicio. Este proponia
la aplicacién de sanciones a los alumnos de los colegios municipales que
participaran en tomas y auto-tomas (“actos violentistas”, en la jerga de El
Mercurio). El resultado de las conversaciones fue que ambas partes estu-
diarian sus demandas, en la caso de Alessandri en particular el tema de
las becas, pero no el de la generacién de los centros de alumnos “porque
no es de mi competencia...solo es resorte del Ministerio de Educacion”®.
Este punto fue el primer éxito politico de la FESES, porque, al igual que
con la toma del Liceo A-12, los secundarios lograron meter una cufia al
interior de la autoridades de gobierno. En efecto, consultado el Subsecre-
tario de Educacion René Salamé sobre el reglamento alcaldicio de la Mu-

97  Sobre el conflicto del 25 de abril, ver La Tercera; El Mercurio cuerpo C. p. 8; La Cuarta,
Las Ultimas Noticias y La Nacion del 26/04/1988.

08  El Mercurio 26/04/1988 cuerpo c, p. 8.
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nicipalidad de Santiago, decia que “llamar a Carabineros cada vez que los
alumnos protestan nunca ha sido la politica del Ministerio de Educacion.
La politica siempre ha estado centrada en el didlogo”. Marcando distan-
cias con Gustavo Alessandri, agregaba que “nuestro proposito es educar
y no llamar a Carabineros, por supuesto”. Si quedaban dudas acerca de
su opinion respecto a los planes del alcalde de Santiago, terminaba di-
ciendo que “los alcaldes no pueden hacer lo que ellos quieran” para man-
tener el orden en sus liceos®.

Una medida represiva torpe, como la de Alessandri, absolutamen-
te contraproducente en un aflo electoral, cuando ni siquiera existia un
movimiento particularmente fuerte en la Ensenanza Media, encontr6 a
una organizacién estudiantil en un buen pie, con dirigentes legitimados
y con disposicion de sacar provecho a la fisura y ahondarla hasta do-
blarle la mano al alcalde. Recordemos que la movilizacion callejera y la
“ingobernabilidad” era la funcién esencial que los comunistas veian en la
Ensefnanza Media, como “detonante” de la “Sublevacion Nacional”. De
esta manera, la direccion comunista de la FESES, gracias a la hegemonia
legitimante que poseia, condujo al movimiento a las mas grandes mani-
festaciones callejeras de los secundarios desde la lucha contra la muni-
cipalizacién en 1986. La diferencia es que las de 1988 fueron originadas
integramente por demandas propias de los estudiantes y que no se suma-
ron los profesores, como si habia ocurrido en 1986.

La declaracion de guerra entre la FESES y el alcalde Alessandri se pro-
dujo menos de una semana mas tarde, cuando el 29 de abril estallé una
nueva auto-toma en el Liceo de Aplicacién. Desde las 8 a las 11 de la ma-
flana, unos 700 estudiantes ocuparon las dependencias del establecimien-
to, hasta que fueron desalojados por Carabineros. Nuevamente Markar,
Soza y el dirigente integrante de la Juventud Socialista (Almeyda), Leonel
Saavedra fueron detenidos. In situ, el alcalde Alessandri sefial6 la posibi-
lidad de presentar una querella en contra de los tres dirigentes, por su
presunta responsabilidad por los dafnos producidos en el emblematico
liceo y “que en ningln caso estas actitudes iban a cambiar el reglamento
que esta propiciando la Municipalidad a los establecimientos educacio-
nales”'%. Dias mas tarde, la FESES convocaba a un paro para los dias 10y
11 de mayo en protesta contra las politicas educacionales del gobierno y
la postura represiva del alcalde Alessandri'®.. Sin embargo, los aconteci-
mientos se precipitaron.

El jueves 5 de mayo se produjo una auto-toma en el Liceo Amunate-
gui, violentamente desalojada por Carabineros, con 18 estudiantes lesio-
nados y mas de 8o detenidos. La accién era:

99  La Tercera 26/04/1988.

100 Cita en La Tercera 30/04/1988. Sobre los hechos, ver Fortin Mapocho, La Epoca y El
Mercurio 30/04/1988

101 Los fundamentos de la toma en El Mercurio 10/05/1988.
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en protesta por las malas condiciones en que funcionan y para pedir el
término del decreto 736 que impide las elecciones directas de los cen-
tros de alumnos...por las malas condiciones de los bafios (son insalu-
bres, el mal olor impide entrar); la falta de laboratorios (estan cerrados
desde hace varios afos) y la remodelacién del sector antiguo del esta-
blecimiento (las obras estan detenidas)...}?2.

Las demandas “politicas”, como el fin de la dictadura, aunque existen-
tes, habian perdido fuerza ante las de corte gremial, como las planteadas
por los alumnos del Liceo Amunategui. Al respecto, los nuevos énfasis en
los contenidos del movimiento secundario eran ratificados por Kiriakos
Markar. En una columna de opinién publicada en el diario oficialista La
Tercera, explicaba el fondo de los reclamos de los estudiantes:

Nosotros estamos pidiendo cosas simples y factibles. Nosotros no so-
mos como la Revolucién Francesa (mayo 68. N.A.), en que decian “sea-
mos realistas, pidamos lo imposible”; nosotros somos realistas y pedi-
mos cosas posibles...Se pide algo tan viejo como que hay que comer para
poder estudiar, por lo tanto pedimos becas alimenticias o como que en
el pasaje escolar se pague el 10 por ciento del pasaje adulto, porque
siempre habia sido asi...Nosotros pedimos pasaje libre o rebajado en el
Metro, siendo propiedad estatal atn...algo tan viejo como es el derecho
a elegir democraticamente a los centros de alumnos...'%.

Este discurso, criticado por los sectores mas radicalizados de la FESES
por “gremialista”, demostrd el tremendo potencial movilizador que tenia
y, ademas, el pragmatismo comunista, que no tenia problema en utilizarlo
junto a su perspectiva de la Sublevacion Nacional. La necesidad de las
“masas” lo justificaba.

En un hecho inédito, al dia siguiente de la toma del Liceo Amunate-
gui, cuando unos 15 alumnos del liceo todavia estaban detenidos por una
supuesta agresion a carabineros, el alcalde Alessandri se hizo presente
en una Asamblea publica de estudiantes, profesores padres y apoderados
del liceo. Como era obvio, fue duramente increpado. Dino Pancani, mili-
tante comunista, dirigente de la FESES y alumno del Amunategui, le dijo:

es facil llegar hablando de didlogo después que fuimos tratados como
animales. Trataron a nuestras compafieras de rameras y empleadas do-
mésticas e incluso golpearon a nuestros maestros que nos trataron de
proteger. Nosotros pedimos pasaje escolar en el metro y un centro de
alumnos democratico y necesitamos 135 becas alimenticias'®.

102 La Segunda 05/05/1988.p. 2.
103 La Tercera 12/05/1988.p. 2
104 La Tercera 07/05/1988.p. 4.
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Al ir subiendo el tono de las palabras en contra de las politicas de
su municipalidad, el alcalde amenaz6 “jno me busquen por la fuerza!...i-
Busquenme por el didlogo, busquenme por la peticién civilizada!”. Ante
los abucheos y gritos de los asistentes, afirmé que seguiria enviando “la
fuerza publica cada vez que los alumnos se “tomen” algin liceo”!.

Ante la “doctrina Alessandri”, el Amunategui decretaba un paro de
actividades. El 7 de mayo, reflejando el impacto publico del problema, el
diario La Tercera brindaba su espacio “Frente a Frente” a Kiriakos Mar-
kar, en representacion de los estudiantes secundarios, y al alcalde Ales-
sandri, que una vez mas ratificaba su represiva doctrina. A esas alturas,
la legitimidad de los dirigentes de la FESES era incontrovertible.

El 10 de mayo fue el primer dia de la movilizacién convocada por la
FESES. Se registraron movilizaciones y se suspendieron las clases en im-
portantes liceos del centro de Santiago: Liceo Valentin Letelier, Gabriela
Mistral, Barros Borgofio y Amunategui. En el Liceo A-47 Augusto D’Hal-
mar de Nufioa, “encapuchados” entraron a agitar el liceo e intentar una
auto-toma, lo que no se concret6. Mas tarde la policia incauté 18 bombas
molotov, escondidas en las salas de clases y los bafos!®. Al dia siguiente,
Carabineros reprimié a unos 500 estudiantes que se habian reunido en
las inmediaciones del Amunategui, que iniciaba su tercer dia de paro en
protesta por la detencién de 12 alumnos (todos pasados a la justicia mili-
tar) desde la toma del dia s.

Finalmente, ante la prolongacion de las manifestaciones estudianti-
les, el alcalde Alessandri tuvo que llegar a un acuerdo con la FESES dos
dias después de las movilizaciones del 10 y 11 de mayo. La organizacion
de los secundarios obtuvo del alcalde dos demandas muy importantes:
Primero, la flexibilizaciéon del decreto 736, que permitia generacion de
dirigentes de una manera mas democratica y, segundo, el compromiso
que la fuerza publica no ingresara a los liceos, dando paso a mecanismos
expeditos de comunicacion entre los estudiantes y la Municipalidad. Por
su parte, la FESES, que pensaba convocar a un paro desde el lunes 16 de
mayo, llamaba a los estudiantes a deponer las movilizaciones'?”. Junto a la
toma del Liceo A-12 en 1985 y las movilizaciones contra la municipaliza-
cién en 1986, este conflicto fue el tercer gran hito del movimiento de los
secundarios durante la década de 1980, y el primero basado fundamen-
talmente en las demandas estudiantiles.

A partir de junio, la Jota decidi6 impulsar las movilizaciones en con-
tra del Ministro de Educacion, Juan Antonio Guzman. Una de las auto-
criticas de las jornadas de mayo era que el “enemigo” se habia centrado

105  Las Ultimas Noticias 07/05/1988.
106 La Segunda 10/05/1988.p. 2y 3.
107 Cfr. La Segunda 13/05/1988 p. 5 y Fortin Mapocho 14/05/1988.
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en Alessandri, sin afectar directamente al MINEDUC'. En funcioén de este
objetivo, la FESES avanzo en la elaboracion de una mirada mas profunda
de la problematica estudiantil, gracias a lo cual comenzarian a hablar de
la “crisis de la educacion chilena”. Kiriakos Markar explicaba asi la vision
de la FESES: “Segun la subsecretaria de Educacion, hasta 1984, del millén
187 mil 368 jovenes entre 14 y 19 afios en edad escolar, sélo 637 mil 92 se
encuentran en el sistema educacional. Esto quiere decir que casi el 50%
de los adolescentes que debieran estar en la educacion secundaria hoy no
estan”. Por este motivo, ademas por el alto costo de la inscripcién para
rendir la Prueba de Aptitud Académica y por la exigencia de “un aporte
extraordinario en estructura, mobiliario, bibliotecas y becas alimenti-
cias”, la FEsEs llamaba a una paralizacion durante los recreos el dia 5 de
julio'®. Registrada esta protesta, el 7 de julio se realizé una marcha hacia
el MINEDUC para entregar las demandas estudiantiles al Ministro Guz-
man. Esta termind con el enfrentamiento entre los estudiantes y Carabi-
neros'®. Con todo, la movilizacién contra Guzman no tuvo ni la fuerza ni
la magnitud de las jornadas de mayo en contra de Alessandri, por lo que
no se cumpli6 el objetivo de desestabilizarlo. E1 mes de agosto se produ-
jeron nuevas auto-tomas en el Liceo Amunategui y en el José Victorino
Lastarria, un paro prolongado en el Liceo 13 y una “ocupacion abierta” en
el Liceo de Aplicacion (con actividades culturales, recreativas, politicas)
a principio de septiembre!'.

En agosto de 1988 se renovoé la directiva de la FESES, por tercera
vez desde su creacién dos aflos antes. Participaron 125 colegios y 190
delegados con derecho a voto. Como siempre ocurria, la expectativa se
centr6 en quienes sucederian a la exitosa mesa ejecutiva encabezada por
Kiriakos Markar. Tras afios de hegemonia comunista, y gracias a la legi-
timidad de dirigentes como Markar, Dino Pancani y otros, la Jota obtuvo
un fcil triunfo. Los resultados fueron los siguientes: Daniel Nufez (jjcc)
78 votos; Leo Saavedra (js-Almeyda) 32 votos; Danw Valle (ypc) 20 votos;
Nelson Soza (mIr-Politico) 16 votos; Paula Montero (1c), 10 votos; Ro-
drigo Andrade (cor) 9 votos; Claudia Cabezas (js-s. Allende) 4 votos'>.

Las conclusiones del evento se resumieron en un pliego llamado “Exi-
gencias Minimas de los Estudiantes de la Ensenanza Media”, que recogia
viejas demandas, como la democratizacién de los centros de alumnos,

108 “Enseflanza Media: Santiago 1988, su presencia...op.cit. p. 4.

109 Primera cita en Fortin Mapocho 02/07/1988 y la segunda en La Cuarta 02/07/1988.
110 Sobre esta marcha, ver La Tercera y La Epoca 08/07/1988.

111 Cfr. “Enseflanza Media: Santiago 1988, su presencia...op.cit. pp. 8 y ss.

112 Rebelion N°11, septiembre de 1988.p. 5. E1 “cor” era la Coordinadora de Organizacio-
nes Revolucionarias, un intento de la izquierda radical de la Em por agruparse. Lo
componian el Movimiento Juvenil Lautaro, la Juventud Patridtica (FPMR auténomo)
y el MmIr-Pascal.
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aumento del nimero de becas, gratuidad de la paa., el fin de la repre-
sion, la disminucion del pasaje escolar y su extension al metro, con otras
de caracter mas globales, como la reivindicacién del Estado como ente
protagonico de la labor educativa de todos los chilenos y el aumento del
presupuesto educacional, entre otras.

Durante el mes de septiembre, los militantes comunistas se prepara-
ron para lo que consideraban el seguro fraude del 5 de octubre de 1988.
Por esta razon, la actividad se volcd hacia la propaganda por el “No”
(“Hasta Vencer”, le agregaba el pc) y, por otro lado, para “defender” ese
“No”. Para esa coyuntura, el pc tenia previsto convocar a un Paro Na-
cional o Huelga General para denunciar el fraudulento triunfo del “Si”
y, a partir de la ingobernabilidad callejera de los estudiantes y otros sec-
tores, generar las condiciones para derrocar a Pinochet a través de un
“levantamiento democratico”, nombre que describi a la otrora “Suble-
vacion Nacional”'®. En el caso de los estudiantes, la Jota habia obtenido
que el cONFECH acordara un Paro Prolongado en caso de fraude. Por su
parte, los jovenes debian estar preparados para la lucha territorial'*. Por
su parte, cientos de jovenes pertenecientes a las estructuras para-milita-
res y militares del pc y de las jjcc, entre ellos muchos de los fogueados
en la lucha de la ensefianza media, esperaban la orden para “operar” de
acuerdo al plan dispuesto para desestabilizar a la dictadura y generar las
condiciones para el “levantamiento democratico”.

Después del 5 de octubre, la perplejidad hizo presa del pc y su Juventud.
Ahora si convencidos de la derrota de la tesis de la “Sublevaciéon Nacional”,
comenz6 el momento de las evaluaciones, las recriminaciones y los quie-
bres. El movimiento secundario registr6 sus tltimas tomas y auto-tomas a
fines de 1988. La crisis en que se sumio la direccion de las jjcc en 1989 y la
bancarrota total de las tesis insurreccionalistas, marcaron el declive defini-
tivo de la FESES. Su accionar callejero y radical no cabia en el contexto de
la “Transicién Pactada”. El triunfo del “No”, significaba el fin del enfrenta-
miento y de todas las “formas de lucha”. Tras administrar la agonia de la FE-
SEs durante un afo, Daniel Ntilez entrego la presidencia a Rodrigo Pizarro,
comunista del Liceo A-13 de Santiago, Gltimo Presidente del principal or-
ganismo de los estudiantes de Ensefianza Media durante los afios ochenta.

REFLEXIONES FINALES

El intentar conocer el desarrollo de la politica del Partido Comunis-
ta de Chile en los afios ‘80, a partir del caso del movimiento estudiantil
secundario, arroja interesantes conclusiones. El fenémeno de radicaliza-

113 El Siglo N°7674, septiembre de 1988.p. 6.
114  Rebelion N°10 y 11, ambas de septiembre de 1988.
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ci6n politica del pc, tan extrafo a una larguisima trayectoria de modera-
cién y parlamentarismo, fue sin duda uno de los aspectos mas destacados
de la politica chilena en el década de 1980. La espectacularidad de algunas
acciones armadas realizadas, ya fuera por sus propios aparatos milita-
res, 0 su brazo armado (el FPMR), ha popularizado una vision estatica y
parcial de los comunistas de esos afios. En efecto, se prioriza una mirada
militarista, aislada y llena de desaciertos, aspectos por cierto discutibles.
Desde nuestro punto de vista, si se pretende usar el concepto “militarista”
para hablar de un pc “extrano” a su cultura politica, aislado de las masas,
intransigente y desconectado de las luchas reivindicativas de la época, la
experiencia de la FESES es un mentis a dicho planteamiento.

La trayectoria del movimiento estudiantil secundario muestra tanto
las caracteristicas més tradicionales de la cultura politica comunista (lu-
cha de masas mediatista, discurso nacionalista, insercién de masas, au-
to-percepcion revolucionaria) junto a lo nuevo, la radicalizacion politica.
Estos componentes se amalgamaron, no impidiendo el desarrollo de una
politica de masas. Los jovenes secundarios luchaban por una “patria mas
justa” y para ello era necesario usar todos los medios, desde las armas
hasta la mesa de negociacion junto al alcalde designado por el dictador.
Seria necesario investigar otras areas en donde se desarroll6 la politica
comunista para verificar si el caso de la FESEs fue solo un caso aislado o
un fenémeno extendido. Nuestra percepcion, aunque es necesario pro-
barlo, se inclina por la segunda opcion.

También es importante resaltar que el aislamiento politico en que
quedod el pc, tras la defuncién del Movimiento Democratico Popular en
1986 y la conformacion del “Comando por el No” a principios de 1988, no
implicé un aislamiento social. Con dificultades, las bases politicas que por
anos lucharon juntos en las mismas trincheras, no perdieron la unidad.
La presencia de la jpc en la FESES hasta 1989 inclusive, retrata este hecho.

Finalmente, la crisis comunista de fines de los afios ‘80 se asoci6 al
fracaso de la politica de rebelion popular. El voluntarismo de la direcciéon
comunista, de creer posible derrocar a Pinochet en el contexto del Ple-
biscito de 1988, significd un aliciente para aquellos que desde siempre,
especialmente “la vieja guardia”, se opusieron a la linea insurrecciona-
lista del pc. En el caso de los jovenes (los “hijos de la Rebelién Popular”),
la decepcion y el desencanto hizo presa de muchos de ellos. La mayoria
abandono la politica. Otros aterrizaron en los partidos de la izquierda
concertacionista. Algunos continuaron militando. Y otros, fieles a los
“principios revolucionarios”, se inmolaron en los grupos radicales que
continuaron la lucha armada después de 1990. En fin, la generacion de
militantes politicos del movimiento secundario de los ‘8o, resumi6 las
distintas suertes que corrieron los movimientos politicos-sociales de
aquel periodo histérico.
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No resulta facil aproximarse a un actor politico vivo y, mas adn, en el
marco de su insercién entre un movimiento social cuyo ciclo iniciado en
la primera mitad de la década de los afios '9o del siglo pasado tampoco ha
terminado. Las Juventudes Comunistas (en adelante jjcc o 'la Jota') han
sido uno de los protagonistas de la historia del movimiento estudiantil,
no solo desde el retorno a los gobiernos civiles en 1990, sino que el ori-
gen de ambos movimientos, el de estudiantes y el de los comunistas, se
confunden con el inicio del siglo xx. Asi, la historia de ambos actores esta
profundamente relacionada, y es dificil una historia compleja de uno que
prescinda del otro.

La historia del movimiento estudiantil, al igual que la de casi todos los
movimientos sociales populares del siglo pasado, presenta una fractura
profunda entre los afios 1987 y 1994, determinada por la burocratizacion,
la pérdida de incidencia politica, la desmovilizacién de sus bases y, en
general, el fin del sistema politico que lo constituia desde por lo menos
1959". Esta fractura abriria un nuevo ciclo de experiencias de lucha y mo-
vilizacién estudiantil, marcado por la nueva realidad neoliberal, postdic-
tatorial y de creciente privatizacién del sistema de educacion superior en
Chile. Asi mismo, la fractura también seria generacional y por primera
vez en muchas décadas, el movimiento estudiantil estaria mas marcado
por el devenir de las instituciones publicas y de relaciones comerciales
entre éstas y los estudiantes, que por las necesidades de la politica na-
cional, abriéndose una valoracién de la autonomia y democracia de la
organizacion y sus espacios resolutivos. En dicho ciclo, el protagonismo
lo tendria una amplia variedad de organizaciones de izquierda radical,
especialmente las jjcc, a diferencia del periodo previo dominado por la
Democracia Cristiana y otros grupos con anclaje entre las capas medias
tradicionales. No se tratd sélo de un cambio de representacion politica,
sino entre la direccién de un sector minoritario de las capas medias que
se benefici6 con la transicion, y las direcciones de otro grupo, mayorita-
rio entre los estudiantes de las Ues publicas, que conocié con asombro,
primero, y con rabia, después, como uno sus espacios tradicionales de
reproduccion social, la educacién publica, era arrasada en pos del mer-
cado por los mismos progresistas en el poder. Entre el segundo grupo,
en el paramo social de los ‘90 y hasta fines de la década, los estudiantes
comunistas fueron la principal fuerza rebelde del pais.

1 Es en ese afio que autores como Manuel Antonio Garretén dan por comenzada la
era reformista desde el movimiento estudiantil, cuando los estudiantes agrupados
en la Federacion de Estudiantes de la Universidad Catolica se proponen la reforma
de su casa de estudios como objetivo estratégico, luego que la direccion de esta fuese
ganada en las elecciones por primera vez por la Democracia Cristiana. Manuel An-
tonio Garreton, Javier Martinez; La reforma en la Universidad Catélica de Chile (San-
tiago, Ediciones SUR, 1985). p. 13-15.
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En la historiografia existe una escasa profundizacién tanto del mo-
vimiento estudiantil como de las Juventudes Comunistas luego del fin de
la dictadura. Esto se entiende por lo cercano de ese pasado, y su caracter
también de presente. En general son pocos los textos aunque son de un
valiosisimo aporte para quienes deseamos conocer mas en profunddad
los origenes del movimiento estudiantil en Chile?. Respecto de las jjcc
en los afios de la transicién tampoco hay mucho que mencionar, salvo lo
mencionado en los trabajos de movimiento estudiantil y las obras de Ro-
lando Alvarez y de Alfredo Riquelme®. La mayoria de los estudios sobre
el comunismo se cierran en torno a la crisis partidaria de 1989 / 1993,
cuando el fin negociado de la dictadura y la esperanza en una salida de-
mocratico popular de ella terminaron de morir. De la transicién y los
comunistas, al parecer, aln esta casi todo por escribir.

En este texto se trabajan las formas y desplazamientos de las jjcc du-
rante los afios de crisis, reconstruccion, ascenso y reflujo del movimiento
estudiantil de los ‘90, es decir, entre 1987 y 1999. El articulo avanza desde
la despolitizacién y desmovilizacién asistida por el pacto politico de la
transicion al proceso de corrupcion y descrédito de las organizaciones
estudiantiles. Luego se revisan las luchas estudiantiles y el proceso de re-
construccién de organizaciones que le siguié hasta 1996. Por ultimo, se

2 Sobre lo primero, cabe destacar tres trabajos que se han centrado en los afios '90
del siglo xx. Dos de ellos fueron editados en 2006: El de Alexis Meza S., quién desa-
rrollo especificamente el caso de los estudiantes organizados en la Universidad de
Concepcién entre 1990 y 2000; y el de Fabio Moraga, quién hiciese similar trabajo
en el marco de la crisis y recomposicién del movimiento estudiantil de la Universi-
dad de Chile. En 2011, Victor Mufoz Tamayo public6 un estudio comparado, desde
la perspectiva generacional, de la izquierda estudiantil en la Universidad Nacional
Auténoma de México y la Universidad de Chile. Cabe destacar un escrito de 2005,
de Rodrigo Roco, quién fuera el principal lider de la iniciativa de reconstrucciéon
de la FECH entre 1993 y 1996, ademas de presidente de dicha organizaciéon desde
1995 a 1997, el cual mds que una investigacién es un ensayo testimonial sobre el
periodo y al igual que Mufioz y Moraga, centrado en el caso de la Universidad de
Chile. Alexis Meza, “Un tropezon no es caida. Historia del Movimiento Estudiantil
en la Universidad de Concepcién (1990-2000)”. En Taller de Ciencias Sociales ‘Luis
Vitale’ (ed.) Historia sociopolitica del Concepcion contemporineo. Memoria, identidad y
territorio (Ediciones Escaparate/ UARCIS, Santiago, 2006), 199-256; Fabio Moraga, V.,
“Crisis y recomposicién del movimiento estudiantil chileno, 1990-2001”. En Renate
Marsiske (ed.) Movimientos estudiantiles en la historia de América Latina (111). (Centro
de Estudios Sobre la Universidad / Plaza & Valdés, México D. F., 2006). pp. 179-252;
Victor Munoz T., Generaciones. Juventud universitaria e izquierdas politicas en Chile y
Meéxico (Universidad de Chile-UNAM 1984-2006) (Lom Ediciones, Santiago, 2011); Ro-
drigo Roco, “La Fech de fines de los 9o: Relatos de una historia presente”. En Anales
de la Universidad de Chile, Sexta Serie, N° 17, diciembre de 2005.

3 Rolando Alvarez, Arriba los pobres del mundo. Cultura e identidad politica del Partido Co-
munista de Chile entre democracia y dictadura. 1965-1990 (LoMm ediciones, Santiago, 2011);
Alfredo Riquelme S., Rojo atardecer: El comunismo chileno entre Dictadura y Democracia
(Dibam, Santiago, 2009).
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plantea el trienio movilizado de 1997-1999 como una estabilizacién de los
frentes en conflicto a favor del gobierno. Asi, en la lucha entre un movi-
miento que podia asegurar su vitalidad como anomalia de la transicion,
nada menos pero tampoco nada mas, y una Concertacién incapaz de recu-
perar la conduccién estudiantil pero con la direccién del proceso politico
nacional que le permitia reprimir y negar su lucha. En esos afios, la 'Jota'
pasé de la sorpresa ante la lucha estudiantil que sus militantes debieron
dirigir, al entusiasmo y trabajo de base en la lucha por la educacién publi-
co, siendo parte de la columna vertebral de la generacioén de la reconstruc-
cién, para terminar en un viraje que, ante la derrota del trienio moviliza-
do, abandoné las esperanzas en la lucha estudiantil hacia el afio 2000. En
todo ese periodo, los aprendizajes de la generacién de comunistas de los
'90, la transmisién y revision de sus conocimientos militantes, asi como
los cambios en el movimiento estudiantil que protagonizaron, serian vita-
les en la emergencia de masas de estudiantes en lucha en el siglo xxI.

EL MovIMIENTO ESTUDIANTIL EN LOS ‘90*

Tempranamente, desde el fracaso de la salida por la via de la movili-
zacion social, la salida negociada a la dictadura civico militar se fue ha-
ciendo hegemoénica como tesis politica entre las organizaciones sociales
y politicas movilizadas. Entre los estudiantes la situacién no fue distinta
y rapidamente los estudiantes comenzaron a ser reclutados para la tarea
electoral. En ese marco, la movilizacion de los estudiantes y académicos
de la Universidad de Chile en 1987 fue una especie de hecho bisagra. Du-
rante los meses de septiembre y octubre de ese afio, la lucha estudiantil
fue perdiendo el contenido politico critico del sistema educacional im-
puesto en dictadura y de la falta de democracia en la universidad y el pais;
poniendo en su lugar una demanda formal por el retorno de la soberania
desde el estado dictatorial a los decanos e instituciones de la universi-
dad refundada en dictadura. Asi, los hechos de 1987 marcan el paso de
un activismo estudiantil muy radicalizado a una movilizacién encauzada
institucionalmente en el itinerario electoral de la constitucion de 1980. A
partir de ello, el activismo se centrd en cuestiones como la inscripcion
de votantes en los registros electorales, la lucha por elecciones libres o
los talleres para ensefar a votar. En otros términos, es posible también
concluir que la movilizacién electoral de los estudiantes vaci6 de sentido
politico y de universidad a sus organizaciones representativas.

4 Lo presentado en este punto se encuentra trabajado en extenso en Luis Thielemann
H., La Anomalia Social de la Transicion. Movimiento estudiantil e izquierda univer-
sitaria en el Chile de los ‘90 (1987-2000) (Tesis de grado de Magister en Historia,
Pontificia Universidad Catolica de Chile, 2014).
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Esta fractura se resolvié cuando, en los anos '9o, despunt6 un nuevo
ciclo de experiencias de lucha y movilizacion estudiantil, marcado por la
nueva realidad neoliberal, postdictatorial y de creciente privatizacion del
sistema de educacién superior en Chile. Desde 1992, el creciente males-
tar estudiantil por la crisis econémica del sistema de educacion superior
publico junto a una permenente insuficiencia en los recursos para présta-
mos estudiantiles, sirvieron de base para constantes movilizaciones estu-
diantiles. Las direcciones estudiantiles, dirigidas por las juventudes de la
Concertacion, como la Democracia Cristiana Universitaria (pcu) y cada
vez mas por la Juventud Socialista (Js), intentaron contener las moviliza-
ciones en defensa del gobierno nacional, con éxito en 1992. Dicha fuerza
durd poco. Ya en 1993, envueltas en acusaciones de corrupcion, marcadas
por la burocratizacién de las organizaciones y sin un norte politico claro
para el quehacer estudiantil, las principales federaciones de estudiantes
se vieron colapsadas, entrando muchas de ellas en receso, como la FECH,
la FEC y 1a FEUSACH. Junto a dicho colapso, la hegemonia concertacionista
en las dirigencias estudiantiles hizo crisis y no volvi6 a recuperar la di-
reccion nacional del movimiento, aunque de todas formas mantuvo una
minoria incidente en éL

De esa forma, la desaparicion de los dirigentes concertacionistas de
la primera linea, permiti6 el ascenso de los dirigentes de base, fogueados
en las movilizaciones de 1992 por el crédito, y otras de 1993 y 1994 en los
procesos de liquidacién y tercerizacion de funciones en varias universi-
dades, como la Universidad de Chile, usacH, uMck, la de Antofagasta,
Austral o la uTEM, etc. Este ascenso de nuevos dirigentes, en su inmensa
mayoria provenientes de la izquierda radical, donde convivian desde mi-
litantes de grupos armados replegados en los campus hasta socialistas
descontentos con el curso de la transicion. En ese ambiente, la participa-
cién de las jjcc era mayoritaria.

Entre 1994 y 1996, en todo Chile, las federaciones de estudiantes vi-
vieron un proceso de crisis, reorganizacién y reconstruccion institucio-
nal. Este proceso fue dirigido y nutrido por la izquierda, a la vez que
se enmarcO en una creciente tension local con rectores e intendentes,
y que fue derivando en un permanente enfrentamiento nacional con el
Ministerio de Educacion. El enemigo fue siendo identificado de forma
cada vez mas clara como la iniciativa neoliberal de la transicién, en que
el sistema de educacion superior continuaba y hasta expandia las 16gicas
establecidas en dictadura. En esta identificacion del origen del malestar
estudiantil fue determinante la agitacién en cédigo anticapitalista de los
dirigentes de izquierda.

Este ciclo de reconstruccion en caliente encuentra su cenit en las mo-
vilizaciones de 1997, cuando el movimiento estudiantil dé una demostra-
cién de fuerza nacional impresionante para los estandares de la demo-
cracia. Por primera vez en una década, un movimiento social desafiaba
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a gran escala al gobierno y su programa. El gobierno se defendi6 y se
negob a cualquier negociacién con los estudiantes movilizados, mientras
los partidos oficialistas agenciaron una ruptura de la CONFECH, por la via
de una division publica entre un grupo de dirigentes concertacionistas de
federaciones del sur en contra de la mayoria dirigida por la FEcH de Roco
y los comunistas. Con el triunfo local y la derrota nacional del movimien-
to de 1997, comienza un trienio de reflujo en el movimiento estudiantil,
caracterizado por el asedio del gobierno y las juventudes de la Concerta-
cién a la unidad estudiantil, una oleada represiva que incluy6 el asesinato
de Daniel Menco por carabineros e incluso el colapso de algunas federa-
ciones. Pero eso no permitio la pérdida de peso de la izquierda en la con-
duccibén del movimiento, sino que la diversificacion de las organizaciones
de ese campo que se disputaban la direccién.

En 2001, las calles volvieron a llenarse de estudiantes, en el llamado
“mochilazo”. Esta vez, los movilizados eran los secundarios y expresa-
ron variadas transformaciones respecto del viejo movimiento estudiantil:
organizacion de asambleas, escasa distancia entre vocerias y bases, pre-
ponderancia de grupos radicalizados y auténomos de los partidos tradi-
cionales y una demanda basada en un problema concreto del colectivo
estudiantil: el pasaje y el carnet escolar para el transporte colectivo. El
2001 marca el retorno de las masas a la lucha estudiantil, hecho que se re-
plicaria en los estudiantes universitarios ese mismo afio y posteriormente
en 2005 contra la instauracién del Crédito con Aval del Estado. A su vez,
da por término la etapa de transicién y reconstruccion del movimiento
estudiantil en Chile.

La JOTA A CONTRAPELO DE LA DESPOLITIZACION Y DESMOVILIZACION ASISTIDA

En los afios de lucha contra la dictadura, en que los comunistas sos-
tuvieron una politica basada en la movilizacién de masas y la ruptura
armada para sacar a Pinochet del poder, la 'Jota" habia crecido tanto en el
campo poblacional como entre los estudiantes. Entre los jovenes de sec-
tores populares y capas medias, la romantica audacia que envolvia como
imagen a la lucha radical que dirigian los comunistas ofreci6 un espacio
de activismo y compromiso. Pero todo ello comenz6 a cambiar a partir
de 1986, tras el fracaso de la Asamblea de la Civilidad y del atentado a
Pinochet. En la desazon que caian las direcciones de la izquierda con el
estancamiento de la ofensiva popular ante la fuerte capacidad de resis-
tencia de la junta militar, se produjo el ascenso del sector conservador
al liderazgo de la Democracia Cristiana y, con ello, el fortalecimiento de
la opcién por la negociacién y contra la linea de lucha de los comunistas.
Este nuevo escenario signific6 un progresivo aislamiento de los comunis-
tas en el movimiento opositor y, a la vez, de cooptacion de los socialistas
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dentro de la linea de la Democracia Cristiana. Tal aislamiento se expresd
en la Universidad de dos formas: una exclusiéon de los comunistas de las
plataformas opositoras que dirigian o buscaban dirigir las organizacio-
nes de estudiantes; y, en segundo lugar, una progresiva desmovilizacién
acompafiada de una despolitizacion de la promesa de democracia.
Edgardo Boeninger, ex rector de la Universidad de Chile hasta 1973,
miembro del grupo de Patricio Aylwin en la Democracia Cristiana y uno
de los idedlogos de la tesis de la transicion pactada, ya en octubre de
1986, apenas un mes después del atentado, indicaba el tipo de cerco que
debia aplicarse a la linea politica de los comunistas y la izquierda radical
(especificamente el Movimiento Democratico Popular, MDP):

[...] resulta indiscutible que sin perjuicio del reconocimiento pleno de su
calidad de actor politico y social en la realidad nacional, el Partido Co-
munista debe quedar excluido de las alianzas y negociaciones politicas.

[...]Desde el punto de vista del partido [la DC], lo anterior implica la
decision —que por lo demas se estd implementando— de no aceptar
alianzas con fines electorales en el campo social, particularmente en
las Universidades, porque la distincion entre lo politico y lo social no
convence a nadie (especialmente en las universidades, dado que los
estudiantes estdn organizados politicamente). Desde una perspectiva
nacional es hoy preferible perder una eleccion universitaria a integrar
listas u otras formulas similares con el MDP. Por lo demas a los jévenes
DC casi siempre les queda el recurso de ir solos y afrontar una segunda
vuelta sin compromisos.

[...]JLa estrategia basada en Reformas constitucionales minimas suficien-
tes, movimientos por elecciones libres y designaciéon de un candidato de
consenso deja sin capacidad de veto o alternativa real al pC®.

Las palabras del académico y politico democratacristiano eran claras
y no dieron espacio a matices. Los comunistas fueron sucesivamente ais-
lados en la lucha universitaria. En la movilizacion de la Universidad de
Chile en 1987, contra la designacion de José Luis Federici como rector y
su proyecto de reformas liquidadoras llamada “racionalizaciéon”¢, la mo-

5 Edgardo Boeninger, “Carta a los dirigentes del Partido Democrata Cristiano”, 13 de
octubre, 1986; citado por Alfredo Riquelme S., Rojo atardecer... p. 151.

6 El proceso iniciado por Federici en agosto de 1987, fue denominado como Raciona-
lizacion. Este concepto nunca pudo explicarse bien y es probable que no haya sido
mas que una marca amigable para las reformas liquidadoras de la universidad en
c6digo neoliberal. La Racionalizacién para la Universidad de Chile signific6 un in-
tento desde los cuadros neoliberales que habian sobrevivido en el aparato estatal a
la crisis de 1982, para en las postrimerias de la dictadura, obligar al sistema publico
de educacion superior, mediante su jibarizacion presupuestaria y de personal, a
competir en el mercado y a autofinanciarse.
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vilizacién y agitacion callejera y en los campus, generada por la escasez
de fondos del crédito universitario y la crisis institucional, fue dejada en
segundo lugar tras la alianza con los académicos, principal tactica del
sector moderado, en ese entonces direccion de la FECH. La moderacion de
los medios de lucha, el encauce del conflicto en los conductos regulares
de la institucionalidad universitaria y el fortalecimiento de la relacién
con los académicos, quienes tendieron a favorecer los temas gremiales
por sobre la politica antidictatorial, dej6 a los comunistas sin su principal
elemento para disputar la conduccién politica, o sea, sin la radicalizacion
critica de la movilizacién social.

Como planteamos, a este aislamiento politico le acompané una des-
politizacion y desmovilizacion de los activistas estudiantiles. La despoliti-
zacion de la movilizacion estudiantil fue planteada en positivo, como una
necesaria superacion de largas décadas de una frontal y violenta lucha
politica. También colabor6 a ello un espiritu juvenil muy critico de los
partidos politicos, sobre el cual se montd un discurso de los dirigentes
estudiantiles de la transicion en que se valoriz6 dicha critica. Lo hist6-
ricamente relevante fue que quién mejor elabor6 esta critica fueron los
intelectuales de la renovacion socialista, es decir, intelectuales organicos,
“de partido”. Como ha sostenido Cristina Moyano, intelectuales como
Eugenio Tironi, sostuvieron durante la década de 1980 una linea politica
basada principalmente en “una relacién de respeto y de doble nutriciéon
con el movimiento social. El partido debia dejar de ser la estructura pa-
ternalista que guiaba el proceso, el individuo debia cortar esas cadenas
y liberarse por completo™. Se profesé asi una definicién de democracia
como un espacio libre de la politizacion, es decir, una democracia prote-
gida del conflicto.

Carolina Toha, meses después de terminado el conflicto de 1987 y
evaluando el rol de los partidos en él, afirmé que “en ningtn acto, de
todos los que hicimos, hubo banderas ni consignas de las juventudes po-
liticas (...) Se respet6 a la Federacion, a sus instancias y sus decisiones
democraticas”®. Las palabras de Toha muestran una dialéctica entre de-
mocracia y politica partidaria, donde lo primero era lo positivo a lo que
lo segundo debia respeto. Tal posicién, a pesar de las intenciones, no le
signific6 al Movimiento Estudiantil una especie de autonomia politica,
sino que el triunfo sobre él, y en los hechos, de una iniciativa que buscé

7 Cristina Moyano B., “De Gramsci a Foucault: los referente tedricos y los inespera-
dos rumbos de la Renovacion Socialista en el MAPU 1973-1989”. En Cyber Humanita-
tis, n° 35 (Invierno 200s). Disponible en http://web.uchile.cl/vignette/cyberhumani-
tatis/CDA /texto sub simple2/0.1257.PRID%253D16159%2526SCID%253D16169%
5261SID%253D576.00.html [Consultado el 6 de marzo, 2014].

8  Entrevistada por Ricardo Brodsky junto al entonces dirigente estudiantil pc Ger-
man Quintana, en Ricardo Brodsky, Conversaciones con la Fech. Santiago, cesoc-Edi-
ciones ChileAmérica, 1988. p. 188.
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precisamente, a través de establecer una reducida definicién normativa
de democracia, sacar a la izquierda radical, y puntualmente a las jjcc, de
las organizaciones sociales.

La desmovilizacién, por su parte, se presentdé como una redireccion
de la vigilia permanente de los estudiantes para el enfrentamiento con la
dictadura, hacia el hito electoral de 1988, el plebiscito sobre la continui-
dad de Pinochet en el poder, para posteriormente extender esa moviliza-
cién a las elecciones generales de 1990. La superposicion de los objetivos
electorales del sector moderado de la oposicion a la dictadura con los del
movimiento estudiantil, fue el signo de los afios 1987 a 1990. La moviliza-
cién estudiantil para apoyar las batallas electorales de la Concertacién,
dejo sin programa propio a las federaciones®.

La "Jota" intenté mantener la oposicion al plebiscito hasta donde
pudo, sosteniendo un enfrentamiento en los campus con el sector mo-
derado de la oposicién. Jaime Veas, entonces dirigente de la Universidad
Metropolitana de Ciencias de la Educacion (UMcE, ex-Instituto Pedagdgi-
co de la Universidad de Chile) y militante de la Izquierda Cristiana, relata
las diferencias entre ambos sectores:

Nosotros estdbamos a favor del plebiscito, la jota no, el pc no, y la con-
FECH trabajo fuertemente por promover el plebiscito, ensefar a la gente
a votar, en comunidades, juntas de vecinos, a inscribirse en los registros
electorales, hacer educacion civica. Armamos monitores, teniamos pla-
ta de las organizaciones no gubernamentales que nos pasan materiales
pa' hacer este trabajo. Yo me confronto con los companeros de la jota,
Marcos Fuentes que era el presidente de mi federacién me confrontd
en el instituto profesional de Osorno en donde yo estoy a favor del ple-
biscito y él esta en contra, en un debate. Y eso marca el futuro del cep
[“Centro de estudiantes del pedagdgico”], lo deja en una condicién de
alta debilidad™.

La sentencia de Boeninger sobre lo irresistible que le fue a los comu-
nistas la estrategia de la transicion pactada se confirmé en los hechos.
El 15 de junio de 1988, ya muy tarde para incidir en la conformacién del
bloque partidario y social que condujo la opcién por el "No", el pc llamo
a votar “No, hasta vencer”". Con posterioridad al plebiscito de 1988, es
posible sostener que el movimiento estudiantil se disolvi6 en el esfuerzo

9 Philip Oxhorn, “Where Did All the Protesters Go?: Popular Mobilization and the
Transition to Democracy in Chile”. En Latin American Perspectives, Vol. 21, N°. 3,

1994. p. 53.

10  Entrevistado por Victor Mufoz T., a quien agradezco facilitarme la cita de su ar-
chivo de entrevistas.

11 'El comité central del Partido Comunista llamé ayer a votar No en el plebiscito”, en
La Epoca, Santiago, 16 de junio, 1988.
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electoral, respondiendo al comportamiento general del movimiento de
oposicién a la dictadura.

El pc entonces entrd en una profunda crisis politica, de la que no se
salvarian sus juventudes ni sus bases universitarias. La "Jota" estudiantil
se vio ante el abismo de no tener una elaboracion teérica y politica para
enfrentar una democracia protegida, con un orden social y econémico
neoliberal, en el marco de un mundo en que la Unién Soviética caminaba
a su colapso y se confirmaba el capitalismo como la forma del "fin de la
historia". Se sucedieron asi varios descuelgues. Para el caso estudiantil, la
fractura mas notoria fue la de 1990, en la cual salieron de las jjcc cientos
de militantes del regional organico de la Universidad de Chile, luego de
un largo conflicto con la direccién central de parte de sectores renova-
dores del pc (cuyos referentes nacionales eran Luis Guastavino, Antonio
Leal y Fanny Pollarolo). Este quiebre fue tan profundo, que tras esta crisis
y para 1993, recién las jjcc alcanzaban a congregar una quincena de mi-
litantes en esa universidad®.

En ese estado, las jjcc no fueron capaces de reemplazar a tiempo a
las decadentes juventudes politicas del gobierno, y en muchos casos for-
maron parte del sistema de organizacion en crisis. Si bien los estudiantes
comunistas participaban de muchas de las mesas directivas de las fede-
raciones que colapsaron por burocracia y corrupcion en 1993, entre ellas
la FECH®, y no revirtieron el alejamiento de las bases que tenian las mis-
mas, no hay prueba alguna entre las fuentes que muestre la participaciéon
protagonica de los comunistas en la crisis. Las jjcc encontrarian en esta
situacién un capital de moral sobre los demas grupos politicos que seria
de importancia en la capacidad demostrada de dirigir la reconstruccion
del movimiento estudiantil.

12 Victor Muifioz T., Generaciones... pp. 215 V SS.

13 La crisis de la FEcH fue la mas bullada del pais. Luego de la imposibilidad del presi-
dente de la federacién, Alvaro Elizalde por contener las criticas por las miiltiples
acusaciones de corrupcion, su federacion terminé el afio 1993 practicamente dis-
uelta, y al retiro de casi todas las listas de la contienda electoral (se retiré la pc,
la de rN y la de las jjcc), a modo de protesta por la situacion de la institucion, la
misma lista de la js con el ppD y los radicales decidi6 retirarse “debido a la campainia
de amedrentamiento y boicot que se desarroll6 en los ultimos dias”. En “4 Listas
Boicotean Eleccion De Fech”, El Mercurio, 28 de octubre, 1993. Entre estos hechos
cuenta la accion del colectivo “Estudiantes por la Reforma”, grupo auténomo de es-
tudiantes de izquierda radical, que se tomo la sede de la federacién para denunciar
la actitud poco belicosa de ésta frente al gobierno. En Fabio Moraga, V., “Crisis y
recomposicién del movimiento estudiantil chileno, 1990-2001”. En Renate Marsiske
(ed.) Movimientos estudiantiles en la historia de América Latina (111). (Centro de Estu-
dios Sobre la Universidad unam / Plaza & Valdés, México D. F., 2006). p. 197.
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LA JoTA EN LA REFUNDACION MOVILIZADA DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL:
RENOVACION CRITICA, CREACION ORGANICA Y LUCHA AUTONOMA DE BASE

La situacion comenz6 a variar en 1992, cuando se produjo la primera
movilizacién de estudiantes en democracia. El motivo fue el bajo monto
asignado por Crédito Universitario a los estudiantes de las casas de estu-
dio tradicionales. En promedio, estos fondos no alcanzaban casi nunca a
cubrir la totalidad del arancel que cobraban las universidades. La movi-
lizacién comenzo en el ex-pedagdgico, durante el primer semestre. Estos
estuvieron durante mas de un mes luchando en solitario en un conflicto
contra las autoridades de su casa de estudios debido a que muchos de
sus estudiantes no podian seguir estudiando en la falta de crédito. Enton-
ces, el ex-pedagdgico si bien tenia una organizacion propia, el cep, sus
estudiantes atn votaban por el presidente de la FECH y participaba de
sus espacios resolutivos. Cuando los estudiantes del ex-pedagdgico soli-
citaron la intervencién y participaciéon de la organizacién estudiantil de
la Universidad de Chile se encontraron con dos problemas. Primero, la
desnutricion de masas de las organizaciones estudiantiles, producto del
alejamiento de la directiva de los problemas de sus bases. En segundo
lugar, la militancia de Barrios y de la direccién de la FECH en la Js y otros
partidos de gobierno, habria hecho desistir a estos de enfrentarse a un
gobierno que sentian como propio y especialmente a un ministro de edu-
cacion, Ricardo Lagos, que era parte del mismo partido'.

Esto significo que, a pesar de la presion de las bases, la FECH no se
sumo a las movilizaciones de 1992, con lo cual esta quedd reducida a
lo local. Pero debido a que, como destaca Fabio Moraga, los estudian-
tes comunistas se habian propuesto atacar la figura de Ricardo Lagos,
lider natural de la izquierda dentro del gobierno y la Concertacién y a
la sazén ministro de educacion, desde un principio apostaron por con-
ducir la movilizacién. El mismo afio 1992, en Concepcion, las moviliza-
ciones estudiantiles también fueron contenidas por la js. Asi, mientras
en la Universidad de Concepcién, donde la js era fuerte en la federacion,
hubo algunos paros, en la Universidad del Bio-bio (uBB) y la Universidad
Técnica Federico Santa Maria, sede Talcahuano, (UTFsM) la movilizacién
fue activa. El que se restase la FECH y otras federaciones concertacionis-
tas le permitié a las jjcc, y también a la nueva izquierda que comenza-
ba a articularse entre el movimiento estudiantil, conducir libremente lo
que se convirtié en un doble descontento: con el gobierno por la falta
de fondos para el crédito universitario y contra los dirigentes afines a la

14  Asilo destaca tanto Rodrigo Roco en 2005, como Fabio Moraga en 2006, los dos,
ademas de ser autores sobre textos del periodo (Moraga es, ademas, especialista so-
bre el tema), fueron testigos y actores de dichos hechos. Rodrigo Roco, “La Fech...”
p- 54; Fabio Moraga, V., “Crisis...”. p. 194.
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Concertacion por desconocer la lucha estudiantil®®. A pesar de que los
estudiantes volvieron a votar por la Concertacién en muchas elecciones
de federaciones aquel afio, la cantidad de votantes bajé notoriamente y
la descomposicién de las organizaciones fue evidente. No sabemos si las
consecuencias que tuvo esta opcién por la movilizacion, contra el domi-
nante discurso de unidad contra la amenaza de restauracion pinochetista,
fueron previstas por la oficialidad del partido, pero es claro que sirvieron
para un veloz fortalecimiento de la alternativa comunista entre las bases
descontentas del estudiantado.

En esas condiciones, la "Jota" rompié todo vinculo con la Concerta-
cién. Posteriormente, salvo algunas alianzas puntuales en la Universidad
de Chile con la js, las jjcc no volverian a relacionarse con la Concerta-
cién estudiantil sino hasta el siglo xx1. A partir de aquel ano, la Concer-
tacion, casi siempre en minoria en el CONFECH respecto de la izquierda
radical, emprendi6 una tactica de boicot a la organizacién y lucha estu-
diantil, como parte de una estrategia de contencién de la movilizacion
contra el gobierno. Los estudiantes comunistas, en el trienio 1990-1993,
comenzaron un camino de lucha estudiantil auténoma, junto a los restos
desperdigados de la golpeada izquierda revolucionaria, y en que la critica
a las politicas neoliberales del gobierno se confundié con la critica a la
moral y el irrespeto por las bases de las juventudes concertacionistas.

Con el paso a la oposicién tanto de la "Jota" como de las mismas fran-
jas organizadas del movimiento estudiantil, la posicién auténoma frente
al gobierno y sus partidos se fortalecio. El periodo que va desde 1992, y
en especial con la crisis general de las organizaciones estudiantiles en
1993, hasta 1996 esta marcado por el nacimiento de un nuevo tipo de mo-
vimiento estudiantil, surgido de entre las ruinas del viejo sistema politico
estudiantil, propio de los afios de la Reforma y la lucha contra la dictadu-
ra. Los comunistas habian sido parte de ese sistema politico estudiantil
ya acabado y también fueron parte del nuevo, siendo asi la Gnica organi-
zacion politica que mantuvo una gravitacién central en ambos periodos.
Esto se debi6 principalmente a dos razones: la permanencia de una posi-
cién critica a los codigos neoliberales del sistema de educacion superior,
y una transformacion en las relaciones entre las jjcc y los estudiantes.

El crecimiento de la influencia de las jjcc en la universidad, y en ge-
neral de toda la izquierda radical, se debid, como planteamos recién, a
que desde 1992 estaban acompafiando e intentando dirigir un malestar
estudiantil en alza, ante lo que rapidamente fue entendido por las franjas
organizadas como la mercantilizacién del sistema de educacion superior
publico. Entre 1992 y 1996 hay una tendencia general en la cual los es-
tudiantes se movilizan por evitar las consecuencias que ha generado el

15 Fabio Moraga, “Crisis y...”. pp. 193-194.
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autofinanciamiento de las instituciones pablicas. Nos referimos a la venta
de terrenos y edificios (como en el ex-Pedagdgico en 1994 y la Univer-
sidad de Chile en 1994-1995); a la bancarizacién de la relacién entre la
universidad y los estudiantes (como la uTEM y el ex-Pedagdgico en 1994),
que de facto, por esta via, pasa a ser un individuo que en solitario se rela-
ciona con la universidad, disparando al corazén de la idea de comunidad
universitaria; a la pauperizacién o incluso desaparicion de los sistemas
y servicios de bienestar (la UACH en 1994 y su crisis por bienestar y co-
medores estudiantiles, similar situacion la de la Universidad de Concep-
cién en 1992-1994); la precarizacién de la planta docente (nuevamente el
ex-Pedagdgico en 1994); etc. En todas las ocasiones mencionadas los es-
tudiantes se movilizaron bajo la direccién de la izquierda, en que la Jota'
fue viviendo una transicién sobre su vision del movimiento estudiantil.
El malestar estudiantil no tenia que ver ya con el control de la univer-
sidad como posicion privilegiada y estratégica de una elite intelectual con
la vida asegurada (al estilo de los 60's y la Reforma), sino con el caracter
precarizado del estudiante en el neoliberalismo, su formacién profesional
apresurada por el aumento de los aranceles y sobre ello, también de la deu-
da, mecanismos mediante los cuales tanto él como su familia deben empe-
zar a sostener las instituciones ante la retirada del Estado del sistema.
Ademas, hubo una transformacion en las concepciones organicas del
comunismo. Como mencionamos anteriormente, las jjcc se encontraron,
como parte del pc, a comienzos de los afios '9o en una crisis organica y
politica de proporciones, todo en el marco de la caida del muro y el aisla-
miento que le aplic6 el nuevo consenso democratico. En ese contexto, las
jjcc no podian emprender el mismo camino de crecimiento e influencia
que habian realizado en décadas anteriores en la universidad. No podian
superar la vision escéptica que tenia la juventud respecto de los partidos
politicos. Tras un primer intento frustrado de construir en los campus
el Movimiento de Izquierda Democratica Allendista (MIDA), una especie
de frente amplio del pc con miras a las elecciones de 1993, intentando
“una profunda renovacion en las concepciones de las formas organicas
tradicionales™®, las jjcc se lanzaron a la construccién de Asambleas de
Estudiantes de Izquierda (EEIr), que en concreto cumplian la funcién de
un espacio de amplificacién de la iniciativa comunista, pero con un com-
promiso mucho mas laxo que el de la militancia en el partido. Los EEII
existieron principalmente en la Universidad de Chile, donde tuvieron el
control de la FEcH desde 1995 hasta 2003, cuando la asamblea quebr6 su
relacién con la 'Jota'. La experiencia de los 11 fue replicada en algunas
universidades en que los comunistas intervinieron en la lucha estudiantil

16  Juventudes Comunistas de Chile, Movimiento Estudiantil: Movilizacion y lucha por la
democratizacion y la defensa de la Universidad. Documento previo al Encuentro Nacio-
nal Universitario de las jjcc, Santiago, 1992-1993.
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a través de asambleas mas amplias, e incluso en conjunto con otras fuer-
zas de izquierda, como el Movimiento Surpa, en lugares como la USACH,
donde crearon la “Corriente Estudiantil” o la Universidad de Concep-
cién, donde desde 1992 existieron los Estudiantes en Movimiento (Eem)
como conductores de la movilizaciénV.

Con la refundacion de la FECH y los procesos de reconstruccion insti-
tucional de 1995y 1996 en varias otras federaciones de estudiantes, los EEII
pasaron de tener cuatro a tener nueve nicleos en casi todas las facultades
de la Universidad de Chile. Como veremos mas adelante, los EEII fueron
vitales en la politica de reconstruccion institucional del Movimiento Es-
tudiantil; pero, como bien ha indicado Victor Munoz Tamayo, contenian
en su formacion una “esquizofrenia” entre la militancia del “Frente de
masas” y la del partido®. Esta tension entre espacios organicos, asi como
en la distinta valoracion de la lucha estudiantil para la linea general del rc
en el pais, seria el germen de la division entre los EEII y las jjcc en 2003.

Seria la reconstruccién de la FECH, entre 1994 y 1996, la que afianza-
ria tanto el proceso de transicion democratica del movimiento estudiantil
como su refundacion en los nuevos cédigos del Chile neoliberal. En un pro-
ceso dirigido por las jjcc, la reconstruccion de la FECH sirvié a modo de faro
tedrico y practico en la conformacién de un nuevo movimiento estudiantil,
que se planteaba a medio camino de la elite intelectual del siglo xx y una
masa expresiva de nuevas contradicciones en el capitalismo postdictatorial.

El gran aprendizaje se dio en el primer intento por refundar la FECH.
El Consejo de Presidentes de Centros de Estudiantes de la Universidad
de Chile, la Ginica organizacion unitaria en pie de los estudiantes de dicha
casa de estudios, intent6 realizar un Congreso de Estudiantes en 1994, el
cual no tuvo éxito pues se dividié entre los grupos concertacionistas y
los de izquierda (jjcc y los Estudiantes por la Reforma, grupo ligado a la
Surpa), viéndose el evento impedido de realizarse con quorum suficiente
para tener legitimidad. El fracaso del congreso fue un antecedente de im-
portancia para que la mayoria de las franjas organizadas de los estudian-
tes de la Universidad de Chile optaran por apresurar la conformacion de
una directiva interina, cuyo periodo procurara normalizar la existencia
de la directiva. En medio de lo que se comprendié como una ofensiva
liquidadora del rector Lavados y el gobierno, la "Jota" insisti6 en la ur-
gencia de que un grupo de dirigentes se hiciese cargo de la refundacién

17 Coordinadora Estudiantil primero sufri6 la salida de las jjcc, luego de ello, dio paso
a ETHA (Estudiantes Tratando de Hacer Algo) y al m1au (Movimiento de Izquierda
de Autonomia Universitaria), ambos con influencia e incidencia de la Surpa. Sobre
los Estudiantes en Movimiento, Alexis Meza S., “Un tropezon...” p. 227-228; Javier
Sandoval, “Estudiantes en Movimiento ;Por qué la FEC?”. En Revista Surpa, N°10,
ano 3, Santiago, 1996. p. 8.

18  Victor Munoz T., Generaciones... pp. 220 y 221.
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permanentemente, con lo que ademas se aseguraba la representacion
perdida en 1993. En otras palabras, urgia elegir una FECH interina®.

El debate de la refundacion, o sea, el debate posterior al congreso y
que conform¢ la FECH transitoria, llamada refundacional y que fue base
de la futura FECcH desde 1996, parti6 de un punto que se compartia en-
tre casi todos los grupos politicos y también en el sentido comun de los
estudiantes, a saber, la critica a los protagonistas de los hechos de 1993
que terminaron con la federacion. Esta ruptura tiene una trascendencia
de importancia en las jjcc, pues significé romper también con las mis-
mas formas de relacién entre partido y organizacién social, asi como de
ambas con la movilizacion, que habia aprobado el partido en afios ante-
riores. La "Jota" universitaria protagoniz6 asi, a mediados de la "década
perdida", una transicién de la que también fue parte. Segn el mismo
documento, que presenta una sintesis del debate politico de 1994-1995
entre la corriente de los sectores cercanos a las jjcc y el recién formado
Colectivo de Estudiantes de Izquierda (mayoritaria en el Pleno de la fe-
deracién), la tradicién critica, social y movilizadora de la FEcH se habia
visto interrumpida con el caracter impuesto por las dirigencias concerta-
cionistas entre 1990 y 1993. Se indicé asi que, contrariando las esperan-
zas de que con el retorno de los gobiernos civiles “la FECH se abocaria a
impulsar el tan necesario proceso de redemocratizacion al interior de la
Universidad y comenzar a revertir las nefastas consecuencias del modelo
universitario heredado de la dictadura militar”, la organizacioén fue usada
como “correa transmisora de corrientes partidistas, totalmente ajenas a
los intereses estudiantiles y al rol que estos deben cumplir dentro del
quehacer universitario y nacional”. De esta forma, se consideré que la
federacion fue durante este periodo nada mas que “un trampolin politico
para alcanzar puestos dentro de los partidos de gobierno y de los orga-
nismos estatales”, acompafiado de “manejos administrativos y financie-
ros viciados que la hicieron protagonizar mas de un escandalo publico
y los acuerdos tomados a espaldas del estudiantado con las autoridades
universitarias y ministeriales”?°.

Una similar situacion critica, desde las posiciones dirigidas por los
comunistas en la refundacion de la FEcH se dio en torno al cambio del
consejo de vocales por uno de consejeros de facultad. El reemplazo no fue
un mero ajuste burocratico, sino que expresaba el cambio en el sentido
que se le asigno a la organizacion social desde la hegemonia comunista.
Asi del consejo de vocales, especie de parlamento de partidos politicos,
se pas6 a un consejo de representantes electos en cada facultad y segin el

19  Consejo de Presidentes FECH, Documento resumen de la discusion del Consejo de Presi-
dentes en relacion al tema Fech del viernes 27 de septiembre en la Facultad de Arquitectura
(c.1995), impreso, original AFECH.

20 Idem.
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numero de estudiantes; este cambio fue acompanado de la supresion del
secretario de finanzas, para que asi el ejecutivo no tuviera conflictos por
el dinero con una fuerza politica distinta, evitando por esta via las parali-
sis del ejecutivo por razones politicas. En estos cambios primé el espiritu
contrario a las denominadas “mesas de partido” o “mesas politicas”, asi
como la memoria negra de la crisis de 1993. El documento de septiembre
de 1995, que ya hemos citado y que normo el funcionamiento de la FECH
refundacional de 1995-96, indicé entonces que:

A diferencia del antiguo Consejo de Vocales (surgido en otro contexto:
los 80), éste no estard integrado sblo por representantes de fuerzas o
corrientes estructuradas en una parte o en toda la universidad (léase
partidos y movimientos politicos u otros), haciendo de la Federacion
Transitoria un organismo lo mas representativo posible de la realidad
estudiantil de cada facultad y de la U en general®.

El proceso refundacional, y no s6lo en la Universidad de Chile, mar-
c6 por primera vez las diferencias entre las dos grandes corrientes de la
izquierda radical del movimiento estudiantil. En el caso de la FECH esto se
expresé en las diferencias entre un bloque articulado por las jjcc, hege-
monicas en la entente, y una nueva Js, distante de la de Arturo Barrios y
Alvaro Elizalde, identificados como responsables de la crisis de la federa-
cién en 1993; y un grupo conformado principalmente por los “Estudian-
tes por la Reforma”, donde se articul6 parte importante de los “cuadros
sueltos” de la vieja izquierda insurreccional, y en que la corriente interna
estaba organizada en el movimiento Surpa. Victor Munoz T. destaca que
la discusién de estos tres actores (la js, las jjcc y los Estudiantes por la
Reforma) se organizé en torno a la relacién del movimiento con el instru-
mento de organizacion:

Para la js, las jjcc y EEn [Estudiantes de Izquierda], la reconstruccion
era una prioridad a fin de poder tener un referente representativo desde
el cual impulsar movimiento estudiantil reivindicativo. Para el MERr [La
Reforma], en cambio, el acento era puesto en el movimiento estudiantil
como dimensién a estructurar a nivel particular y con independencia
del instrumento organizativo general, es decir, las prioridades se cam-
biaban: primero, lograr un movimiento estudiantil fuerte y luego una
FECH construida a semejanza de tal movimiento auténomo y horizontal
generado en las bases*.

Segun este historiador, esta oposicién genero las primeras divisiones,
entre unos que fueron denominados como “gobiernistas” (la js), "blan-

21 Idem.

22 Victor Mufioz T., Generaciones... p. 222.
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dos" o poco decididos (las jjcc) y “ultras” (La Reforma, la Surpa y otros
grupos menores de izquierda)®. Rodrigo Roco, sin contradecir la polari-
dad en formacién que destac6 Muiioz, establece un abanico mas amplio
de opiniones sobre el proceso refundacional de la FECH:

Para algunos, €l eje de dicho debate [sobre “Qué hacer con la FECH”] pa-
saba por la (no) legitimidad de la re-existencia de la FECH como organi-
zacion formal y tradicional. Otros, decretaban la muerte del movimien-
to estudiantil masivo y apelaban a la existencia de muchos movimientos
segun intereses (culturales, religiosos, deportivos, etc.). Algunos inclu-
so, gustaban del modelo seguido por universidades privadas, con ser-
vicios institucionales para la animacién de los estudiantes-clientes y
en donde la organizacion estudiantil es prescindible. Por ultimo, para
otros, el problema radicaba en darse el tiempo suficiente para triunfar
en una eleccion abierta®.

Si buscamos una conexién entre el rechazo al periodo de las dirigen-
cias concertacionistas de la FECH, expresado en el documento de sintesis
de 1995 citado anteriormente, y las posiciones del debate, lo que habia
perdido sentido, en el fondo, era la organizacion estudiantil misma. La
antigua federacion que luché por los ideales de la reforma y el socialismo,
primero, y por la democracia después, lo habia hecho siempre desde la
posicién de los estudiantes como una minoria especial y selecta, y por lo
tanto, como agentes politicos para una subjetividad que no era la propia
(el proletariado, los pobres del campo y la ciudad, etc.). E1 “qué hacer con
la FECH” preguntado por Roco era el cuestionamiento de la generacion
de estudiantes de los noventa. Y lo que al final hizo que la pregunta se
respondiese fue la practica misma de los estudiantes organizados en las
movilizaciones de 1995-1996. En el fondo, la sintesis de las propuestas
marc6 un claro triunfo del sector que aglutiné a las jjcc y la js, pues eran
quienes logran conducir el proceso mismo, aislando a los Estudiantes por
la Reforma. A pesar de ellos, el documento de declaracién de principios y
el reglamento de la FECcH refundacional incluyé muchos de los elementos
aportados por este grupo y otros, en especial la critica radical al antiguo
sistema organico, debido a su verticalidad y preeminencia del rol de los
partidos politicos.

El proceso de refundacion de la FECH entraria en una etapa de firme
avance hacia la normalizacién, luego que se realizaran elecciones, en oc-
tubre de 1995, de la nueva directiva mandatada para la emergencia y la
organizacion de un congreso para levantar la FECH. Si bien la Surpa y los
Estudiantes por la Reforma llamaron a no votar, haciendo bajar la parti-
cipacion en facultades como las de Filosofia o Ciencias Sociales hasta el

23 Idem.
24  Rodrigo Roco, “La Fech...” p. s55.
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20% del total de estudiantes, de todas formas el proceso fue exitoso con
un 48% de participacién®. La sorpresa en el pais se instalé cuando quién
gand la FEcH fue la lista de los comunistas (35% de los votos), superando
a las listas de la derecha (13%) y de la Concertacién. La divisién de la pc
(21%), que fue en una lista en solitario, de la lista oficialista de la js y el
PPD (30%), fue sindicada por la prensa, principalmente afin a la derecha
o0 al gobierno, como la “responsable” de que las jjcc tuvieran la principal
voceria estudiantil del pais por primera vez desde 1973 y por segunda vez
en su historia®. Roco se apresur6 a desmentir aquello, indicando que su
triunfo se debi6 a que “los estudiantes estiman que nuestra propuesta es
la mejor para resolver la crisis de la Universidad de Chile”?, agregando
en otra entrevista que: “Finalmente primé en la votacién los liderazgos
locales. Fuimos capaces de construir una alternativa de izquierda que no
s6lo se plantea critica, sino propositiva: jEl asumir defender la universi-
dad de quienes hoy la estan ahogando, devolverla a sus fines histéricos es
una cuestion imperiosa”?.

El peso del pasado reciente se hizo sentir fuerte en el triunfo de Roco,
y fue entendido como una advertencia sobre el final que podia tener este
nuevo intento de hacer movimiento estudiantil en la transicién. En una
entrevista aparecida en El Siglo, al ser consultado por el como garantizar
que no volviera a ocurrir la crisis de 1993, Roco demostré que éste era un
tema bastante trabajado por él y su organizacion:

Para nosotros, la garantia esta dada en la capacidad de socializar el de-
bate entre los estudiantes, en crear ese espacio de discusion publica que
estaba perdido. Pero fundamentalmente esta dada porque, independien-
temente de los resultados que tengamos como izquierda en las eleccio-
nes, nosotros no nos pasamos 'peliculas’, en relacion a que la Federaciéon
transitoria sea la salvacion de la Universidad. El ideal seria que fuera
asi y nos vamos a jugar por obtener la mayor cantidad de espacios al
interior de la Federacion, pero nuestro rollo fundamental es construir
movimiento estudiantil, desde la base, un movimiento con autonomia
de las politicas de gobierno que pueda sobrepasar, si es necesario, a
los mismos dirigentes, que antes les conocimos chuecuras, tan grandes
como respaldar leyes en contra de los estudiantes porque tenian acuer-
dos politicos con el ministerio de Educacién o porque obedecian 6rde-
nes de sus partidos. No hay una garantia a priori, pero nuestro empeio
es que la construyamos.

25 Ibid p. 56.
26  “El comunismo otra vez. Sorpresa en elecciones de la Fech”, El Mercurio, 29 de octu-
bre, 1995; “jjcc ganan en la FECH”, La Nacion, 25 de octubre, 1995.

27  “yjcc ganan en la FECH”, La Nacidn, 25 de octubre, 1995

28  “Rodrigo Roco, el presidente pc de la FECH: 'Quienes se imaginaron que los comuni-
stas estabamos sepultados, se equivocaron”, La Segunda, 25 de octubre, 1995.
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Como se ve, el ideal de autonomia politica del movimiento estudian-
til, sostenido como principio por el principal dirigente pablico de las jjcc,
se colocaba como garantia de evitar la enajenacién de la organizacion
por parte de las burocracias partidarias. En la misma entrevista, Rodrigo
Roco explicdé como se aplicaba en la practica politica este principio, en
que la vanguardia politica se coloca en la base, desde donde “obliga” a la
federacion a seguirla:

Nuestra postura es fortalecer las asambleas de estudiantes de izquierda
en las facultades, que se conviertan en una fuerza activa que sea capaz
de ir marcandole el camino a la Federacion, empujandola a que asuma la
defensa de la Universidad. Es un camino que ya se demostro eficaz y la
prueba es que, contra lo que muchos auguraban, estamos eligiendo una
nueva Federacion. El tema para la izquierda es clave, ya que también
tenemos el temor de que las juventudes de la Concertacion repitan sus
antiguas practicas y posiciones. En todo caso, vemos que en muchas
de estas juventudes hay niveles de dispersion importantes, como en la
Juventud Socialista, el ppD. Su 'rollo' no estd muy claro, yo los definiria
como el poder por el poder. La Dc si tiene una posicion mas abierta de
defensa de la rectoria y el gobierno, asumiendo que estan construyendo
el futuro al entregar el pais a los intereses de los empresarios y los gru-
pos econdmicos transnacionales®.

Roco no estaba solo. La semana anterior a las elecciones de la FEcH
de 1995, el comunista Jorge Pavez habia conquistado la presidencia del
Colegio de Profesores, desbancando de la direccion del gremio docente
a los partidos de la Concertacion, especificamente a los socialistas y de-
mocrata cristianos.

Sinos centramos en el caso de la Universidad de Chile, al igual que en
paginas anteriores, es porque de ella se ha conservado la mayor cantidad
de registros en su archivo institucional. Ademas, y por sobre todo, como
ya mencionamos, establece una linea de comportamiento de los estudian-
tes comunistas en torno a la nueva “cuestion estudiantil”. Asiy todo, se
deben destacar dos casos también importantes en la recuperacién de las
organizaciones. El primero, el de la FEUSACH, la que tras un proceso sos-
tenido principalmente, al igual que en la universidad de Chile, por las
njcc, fue refundada. Con la realizacion del 111 Congreso de Estudiantes,
el que fue convocado para detener la iniciativa antidemocratica del nue-
vo estatuto (obligado por la discusion de la Ley Marco desde 1993), la
federacion de la Universidad de Santiago comenzo a levantarse. Con un
renovado movimiento estudiantil, conducido por las jjcc y varios colecti-

29  “Rodrigo Roco. Las razones de la izquierda para una nueva FECH”, El Siglo, 14 al 20
de octubre, 1995.
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vos autonomistas®® a través de la Coordinadora Estudiantil, se realizaron
en 1996 las primeras elecciones de dirigencias desde 1992; las que fueron
ganadas por las jjcc en solitario. Para El Mercurio, resumir la historia
reciente de la FEUSACH fue algo simple: “la Federacion de la u. de Santiago
emerge tras tres afios de desapariciéon debido a manejos irregulares en las
finanzas y exceso de politica partidista”. El segundo caso que interesa
es el de la Fec en Concepcion. Dicha federacion fue refundada en 1996,
luego de un proceso iniciado en 1992 por los Estudiantes en Movimiento
(eem). Luego de conducir variadas luchas por demandas internas —como
por mas becas, contra el empobrecimiento de las humanidades y las pe-
dagogias, etc.— en abril de 1996, desde el vi Congreso de Estudiantes
“Caupolican Inostroza”, la FEC convoca a elecciones que fueron ganadas
por EeM, obteniendo la presidencia Javier Sandoval, de la Surpa®.

Las jjcc no solo aportaron en una reconstruccién por la base del mo-
vimiento estudiantil, sino también de sus instancias interuniversitarias de
organizacion. Tras el 1v Encuentro Nacional de Organizaciones Estudian-
tiles (octubre, 1994) se establece la distancia entre una politica decidida
de connivencia con el mercado en el financiamiento estudiantil dirigida
por el Gobierno y la paulatina izquierdizacién del activo estudiantil®. Asi
y todo, ni siquiera toda la izquierda estaba realmente convencida de la
necesidad de refundar la Confederacién de Estudiantes de Chile, desapa-
recida junto a la crisis de 1993, menos ain lo estaban los estudiantes que
no militaban ni eran parte de las franjas organizadas, es decir, la mayoria.
En 1994, si bien las jjcc, principalmente, junto a otros grupos de izquier-
da tenian la iniciativa politica, no contaban con un convencimiento pleno
de los dirigentes sobre la critica de fondo al sistema en su conjunto. Seria,
por una parte, la pauperizacién de las instituciones y de las ayudas estu-
diantiles, y, por otra, la actitud negativa a tranzar la iniciativa neoliberal
del Gobierno, lo que fue alimentando la radicalizacion de la critica estu-
diantil al sistema de educacion superior en cédigos de mercado.

Del encuentro de octubre de 1994 saldran dos resoluciones impor-
tantes. La primera, una convocatoria a movilizarse nacionalmente el 16

30 La Coordinadora Estudiantil primero sufri6 la salida de las jjcc, luego de ello, dio
paso a ETHA (Estudiantes Tratando de Hacer Algo) y al m1aU (Movimiento de Izqui-
erda de Autonomia Universitaria), ambos con influencia e incidencia de la Surpa.

31 Patricio Lagos F., “Sobre algunas formas de construcciéon de organizacion y mov-
imiento estudiantil a fines del siglo xx” (Texto presentado en Tertulia por el Social-
ismo y Luchas Sociales, Centro Cultural “El Sindicato”, 6 de julio, 2006), 13. En Ar-
chivo Chile, www.archivochile.com (consultado el 25 de noviembre, 2013). “De las
Juventudes Comunistas: Jeanette Jara triunfo en elecciones FEUSACH”, El Mercurio,
14 de diciembre, 1996.

32 Alexis Meza S., “Un tropezon...” pp. 227-228; Javier Sandoval, “Estudiantes...” pp. 8 -10.

33  Federacion de Estudiantes Universidad la Serena, Reunion con Raiil Allard en el Salon
Alejandro Covarrubias, 21 de octubre de 1994. Impreso, original AFECH.

237



UN TREBOL DE CUATRO HOJAS

de noviembre de ese afio contra la Ley de modernizacion de las universi-
dades estatales y la conformacién de la Unién Nacional de Estudiantes,
UNES*. De esta forma, por primera vez desde la dictadura, el movimiento
estudiantil comenzaba a tener un espacio de organizacién y accién unita-
rio para todo el pais. La unidad la aport6 la presencia nacional de las jjcc,
la que servia entonces como la tGnica ligadura real entre las franjas orga-
nizadas de los estudiantes de todo Chile. La voluntad comunista se expre-
s6 en el empeno puesto en el proceso de reconstruccion de las relaciones
entre federaciones de estudiantes. El 26 de octubre de 1994, el Consejo
de Presidentes de la Universidad de Chile aprueba la incorporacién a la
UNES, levantando una demanda en pos de una mayor participaciéon del Es-
tado en la educacidén superior, asi como la estatizacion de todo el sistema
educacional®. El 3 de noviembre, la UNES realiz6 su primera conferencia
de prensa, en la que anuncio su existencia como “un organismo que agru-
pa a 16 universidades adscritas al Consejo de Rectores”, e indicando ser
el “movimiento estudiantil nacional”®. El mismo dia, el Consejo de Pre-
sidentes de la Universidad de Chile demand6 “el retiro de las leyes que
consagran el autofinanciamiento de las Ues tradicionales, y para plantear
el rechazo al reglamento de postulacion al fondo solidario””. La UNEs, a
pesar de lo altisonante de sus declaraciones, apenas alcanzaba a funcio-
nar como un espacio de coordinacién un poco mas amplio que los mili-
tantes y los pocos dirigentes de federacién que existian en 1994. A pesar
de ello, fue la primera experiencia de articulacion nacional y permitio las
primeras acciones en conjunto de lo que comenzaba a avizorarse como
un “nuevo” movimiento estudiantil.

La evolucion de la UNEs a la coNFEcH no fue facil. No sabemos cuan-
do exactamente sucedi6 el cambio de nombre, pero sabemos que fue en
1996 y que no fue un proceso simple, y no sélo significé una reforma en
las siglas. Antes que la unidad se consumase, hubo un conflicto que termi-
n6 por demostrar la madurez alcanzada por los estudiantes organizados.
En mayo de 1996, los comunistas agrupados en torno a la FECH debieron
enfrentar la critica de federaciones del norte del pais, las cuales presen-
taron su queja por la participacién de federaciones de estudiantes de uni-
versidades tradicionales pero no estatales en el Encuentro Nacional de
Estudiantes (espacio de reunién periddica que devino en la CONFECH).
Era la primera vez que se planteaba el tema de quiénes podian partici-
par del CONFECH, un tema no resuelto hasta ese momento. Los dirigentes

34  FECH, “Acta del dia 26 de octubre de 1994”, S/f, original AFECH.

35  Consejo de Presidentes u. de Chile, “A los compaiieros de federaciones de estudi-

antes de todo el pais” (Santiago, 27 de octubre, 1994). Copia AFECH.
36  UNES, “Conferencia de Prensa, 2 de noviembre, 1994”. Original AFECH.

37  Consejo de Presidentes de la Universidad de Chile, Convocatoria. Santiago, 3 de
noviembre, 1994. Original AFECH.
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tenian problemas con la aceptacion de dirigentes de universidades pri-
vadas tradicionales, como el caso de la Austral, puc o de Concepcién.
Ademas, la identidad que imprimi6 el proceso de reconstruccién de las
organizaciones en la izquierda, al realizarse en la emergencia de enfren-
tar la liquidacién de las instituciones estatales, generaba un recelo de las
universidades privadas, mucho menos empobrecidas en los anos anterio-
res. Rodrigo Roco respondi6 la misiva, superando el pequefio conflicto,
con una carta al Zonal Norte de la coNFECH, donde sustancialmente se
expresa lo que sigue:

La FECH considera que no es bueno marginar del movimiento estudiantil
nacional por la defensa de la Educacion Superior estatal a universidades
que son parte de la tradicion histérica del pueblo chileno (...) su solidari-
dad y apoyo es importantisimo. (...) Nos unen aspectos de fondo frente
a la crisis universitaria (...) como el financiamiento a los estudiantes,
el papel de la investigacion para el desarrollo nacional, los modelos de
universidad que se deben generar, el aporte fiscal de libre disposicion,
las normativas juridicas generales, etc. son temas que, atn tocando s6lo
a algunas, nos unen obligatoriamente y nos deben unir en las luchas que
vienen y de seguro se proyectan para los afos que se avecinan®.

En junio de 1996 los estudiantes se movilizaron en contra de la Ley
de Modernizacién. Con la unidad alcanzada ese primer semestre de 1996,
los estudiantes convocaron a un paro nacional el dia 12. Ya desde antes
el ex-pedagoégico se encontraba en paro indefinido y la uTEM fue tomada
por el dia de la manifestaciéon. En tanto, algunos facultades de la u. de
Chile, como la de Artes-centro, fueron ocupadas por sus alumnos para
realizar foros y asambleas informativas®. El resultado fue un éxito y bas-
t6 para que en la comisién de educacion, se decidiera el congelamiento
del tramite de la ley, por parte del senador Roberto Mufioz Barra (ppD),
quién entonces fuera presidente de la comisién. Dicha situacién moles-
té6 profundamente al ministro Sergio Molina*. Para los estudiantes fue
la demostracion de que nuevamente se verificaba en las calles el “poder
estudiantil”.

En esta coyuntura se pudo evidenciar la profundidad de los cambios
ocurridos en el Movimiento Estudiantil respecto del ciclo anterior. En
una declaracién publica luego de las movilizaciones del 12 de junio de
1996, el Consejo de Presidentes de la UsAcH realiz6 una evaluacioén de

38  Rodrigo Roco, Sres. Presidentes de Federaciones de Estudiantes Zonal Norte (Original
AFECH). Carta N°73, 28 de mayo, 1996.

39  “Universitarios se tomaron la Alameda”, El Siglo, 14 al 20 de junio, 1996.

40  “Laley de la discordia. Modernizacion de las universidades estatales”, El Mercurio,
16 de junio, 1996.
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esta en que se rechazaba “el oportunismo de las juventudes politicas de la
Concertacién”, las que tras un afio de inactividad, “aparecen descarada-
mente cuando el rechazo es generalizado”. De la misma forma, se felici-
tan por la convocatoria (“a lo menos 10 mil estudiantes en una marcha”)
y se acusa a la represion por provocar los disturbios en que concluyé la
movilizacion®. De esta forma, se configuraba una tendencia generalizada:
el rechazo al intento de recuperar la conduccion de parte de la Concerta-
cién estudiantil; asi como un itinerario de movilizacién, conformado por
marchas, paros y tomas, de alcance local o nacional. A su vez, la inicial
apertura a un proceso de reformas dialogado entre el Gobierno y las or-
ganizaciones estudiantiles, dio paso a los repetidos intentos de anulacién
y marginacion de parte del Gobierno, asi como a una desconfianza, que se
profundizé con los afios, en las bases del Movimiento Estudiantil.

LA OFENSIVA Y LA DERROTA 1997-1999

Las jjcc determinaban en abril de ese afio que “Todos los desafios
que tenemos para este afio [1997] estan marcados por un proceso de
movilizacién que debe pasar de la reivindicacién al conflicto politico, al
cuestionamiento al modelo neoliberal”*2. Desde ese encuentro comunista
se defini6 algo que seria fundamental en el desarrollo de los hechos: El
petitorio incluiria las dos demandas histdricas del movimiento estudiantil
(financiamiento y democratizacion) en el cddigo que la nueva hegemonia
comunista en la FECH y la FEUSACH (la FEUC estaba ese afio en manos
gremialistas) habian definido, es decir, como demanda por el Arancel Di-
ferenciado —que era politica comunista desde los ‘8o y fue reactivada
desde 1992%— y la demanda por la “Discusion de una nueva Ley Organica
Constitucional de Ensefianza (LOCE), que apunte a incorporar los cambios
planteado y en general que tienda a democratizar las universidades”*.

Aquellos meses de mayo, junio y julio fueron de una inusitada fiesta
en las calles y campus universitarios. La cultura estudiantil de izquierda
se volvi la dominante en los espacios estudiantiles y muchos vieron por

41 Consejo de Presidentes de Centros de Alumnos UsacH, “A la comunidad nacional”.
Santiago, 13 de junio, 1996. Original AFECH.

42 Juventudes Comunistas de Chile, Resoluciones 1x Encuentro Nacional Universitario
(Documento Interno). Abril, 1997.

43 La demanda del Arancel Diferenciado, es decir, que el arancel de una carrera de
educacién superior estuviese diferenciado por el nivel de recursos segin una di-
vision del universo estudiantil por quintiles de ingresos, aparece como demanda de
las jycc para la Educacion Superior en el documento de 1992 Movimiento Estudiantil:
Movilizacion y lucha por la democratizacion y la defensa de la Universidad. (Documento
previo al Encuentro Nacional Universitario de las jjcc, Santiago, 1992-1993).

44  Juventudes Comunistas de Chile, Resoluciones...
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primera vez en sus vidas como lucia una lucha social, algo que, si es que,
apenas sabian de relatos orales o libros ya ronosos. A su vez, las marchas
y los posteriores juegos de correr del “guanaco” y de los carabineros a
pie, generaban una comunidad de solidaridades entre los estudiantes que
fortalecian su caracter movimiental. Las luchas estudiantiles de 1997 re-
sultaron una experiencia que superd cualquier calculo frio respecto de
sus resultados concretos, porque signific6 una forma de vivir el colectivo
que era inédita para las formas sociales de la transicion, tan centradas en
un individuo solitario, al que la organizacién y la movilizacién le parecian
anticuadas o desconocidas.

Pero la fiesta termind a fines de junio. El 30 de Junio la FecH llegd a un
acuerdo con la rectoria, apoyado y agenciado por los comunistas de Roco,
que se expreso en el decreto 7360 que dio forma a la Comision de Proyecto
Institucional (cpr1), que tras un largo periplo de eventos y conflictos interes-
tamentales daria un nuevo estatuto a la Universidad de Chile, el que seria
aprobado definitivamente en el congreso nacional en 2006, con los votos
en contra de la Derecha®. Los estudiantes de la USACH, tras largos meses
de toma, conseguiria un similar proceso democratizador, pero que seria
finalmente contenido por los académicos en 1999. La FECH celebrd “con
challas y champana” el acuerdo®; mientras iban creciendo las divergencias
por la forma unilateral en que la principal federacion del pais, y también
principal foco de atencién mediatico, se habia bajado de la movilizacion.
Las criticas a las jjcc, por la izquierda y la derecha, fueron creciendo.

Un primer hecho de las movilizaciones de 1997 fue la division de la
CONFECH por parte de las federaciones de las universidades del sur, articu-
ladas en la Confederacion de federaciones de estudiantes del Sur, la con-
FESUR. Esta entidad, que fue dirigida por el entonces presidente de la Fe-
deracion de Estudiantes de la Universidad del Bio-bio, Rodrigo Pefiailillo
(ppD), fue conducida por la Concertacién y buscé llegar a un acuerdo con
el MinEduc, aislando asi a la FECH y con ello a los comunistas y a Roco.

Esta division, en el relato de un reportaje sobre el ministro del inte-
rior del gobierno de Bachelet en la revista Qué Pasa, fue presentada de la
forma que sigue:

12 de junio de 1997. Megafono en mano, empapado por la fuerte lluvia
que caia en Concepcién y con gallitos en la voz al hablar, el estudiante de
Ingenieria Comercial Rodrigo Penailillo, de 23 afos, lideraba su primera
marcha universitaria por el centro de la ciudad. “Hacemos un llamado
al gobierno desde la viir Region para que cubran los déficits de crédito
a las universidades. No es posible que cuando hablamos de igualdad
de oportunidades sigan los companeros retirandose o sin poder acce-

45  Victor Munoz T., Generaciones... p. 131.

46 “Con challas y champana celebro la FEcH”, en La Tercera, 1 de julio, 1997.
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der a la educacion superior por temas de financiamiento”, declaraba.
Era su segundo periodo al mando de la Federacién de Estudiantes de
la Universidad del Bio-Bio, en momentos que comenzaba a estallar el
movimiento estudiantil a lo largo de todo el pais. (...) Fue él quien logrd
articular a las cuatro universidades de la zona en una nueva marcha de
3 mil estudiantes, confronté al intendente Martin Zilic y fue designado
representante de las universidades del Sur frente en la Confech. (...) El
punto de quiebre del movimiento estudiantil ocurrié a mediados de ju-
lio, con un duro enfrentamiento entre Pefailillo y Rodrigo Roco, enton-
ces militante del Partido Comunista y presidente de la FecH. El actual
ministro del Interior cred la Confesur, que agrupaba a 9 universidades
desde Talca al sur, con demandas propias e integrada principalmente
por los presidentes de federaciones que eran militantes de la Concerta-
cién. (...) Aprovechando la division, el ministerio consiguié que los diri-
gentes estudiantiles de la Confech acordaran un protocolo de acuerdo
para bajar las tomas, con una oferta menor a los montos solicitados ini-
cialmente. El acuerdo fue desahuciado al dia siguiente por Roco, a quien
Penailillo acusé indignado de “responder mas a los intereses del Partido
Comunista que a los estudiantes que dice representar”. Mientras que
Roco calificaba a la Confesur de blanda, “ellos tienen la voluntad de de-
cir a todo que si, aunque el gobierno esté pasando la aplanadora”, decia.
La crisis de la Confech terminé por fulminar al movimiento®.

El cCONFESUR no fue una ruptura formal con la CONFECH, sino mas
bien una practica de paralelismo que tendia a debilitar la fuerza de la
segunda. Asi, la practica de la articulacién de federaciones del sur, una
vez que perdian una votacién ante la mayoria de izquierda en las federa-
ciones, se retiraban y emitian una declaracion alternativa, firmada como
CONFESUR, desconociendo o relativizando las dediciones de la CONFECH.
Elvocero era Rodrigo Peailillo, la caja de resonancia que le daba la pren-
sa afin a la derecha y al Gobierno, generaba la imagen en que habian dos
posturas entre los estudiantes, e igualaba ambas como si tuvieran el mis-
mo peso estudiantil en todo el pais. La ruptura de la CONFECH articulada
por la Concertacién, a diferencia de lo que asegura el autor del reportaje,
no fulminé al movimiento, pero si lo dafié bastante. Sobre todo afect6
la imagen de las jjcc entre los estudiantes de regiones. De esta forma,
en el sur, tanto la Concertacién como las jjcc quedaron con una imagen
muy dafada, y fue en ese caldo de cultivo que creci6 la alternativa de los
autonomistas, quienes habian ganado en la FEC en 1996 y en 1997, apro-
vechando el descrédito en que cay6 la Concertacion en Concepcidn, la
Surpa derrot6 al ppp y alcanzé la presidencia de la FEUBB, la misma que
habia presidido Pefailillo aquel afio.

47  Juan Pablo Sallaberry, “Pefiailillo en tres tiempos”, Qué Pasa, 10 de abril, 2014.
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Luego de las divisiones que se hicieron evidentes en la Confedera-
cion, tras la bajada de la u. de Chile de las movilizaciones nacionales, en
junio de 1997, fue la promesa de realizacién de un Congreso Nacional
de Estudiantes (cNE, también llamado “Universitario”, cNU) en 1998 la
que dio cierto norte a una dirigencia atn indefinida sobre el alcance de
su practica como movimiento social popular. En este encuentro, las jjcc
pusieron toda su esperanza por capitalizar la reciente movilizacion:

el altimo conflicto dejo claro que existen condiciones objetivas para es-
tructurar una organizacion estudiantil nacional, sobretodo porque se
dej6 de manifiesto esta voluntad, no sélo en los dirigentes estudiantiles
sino que, fundamentalmente, en la base estudiantil. Es urgente que nos
planteemos la realizacion del Congreso Nacional Estudiantil, con el fin
de avanzar mucho mas en esta idea de dotar al ME [Movimiento Estu-
diantil] de un programa transformador, esto nos permitira ordenar los
debates de los claustros logrados luego del conflicto a nivel nacional y
mantener un grado de cohesion en la propuesta y en el 4nimo de mo-
vilizaciones, permitira ademas posicionar al ME universitario como un
protagonista de la realidad nacional, particularmente la realidad juvenil
y sin lugar a dudas que se convertira en un gran dinamizador del proce-
so de reconstruccién del Movimiento Juvenil®.

En el documento de invitacion al cNE, de mayo de 1998, se expresa
como: “se hace imperioso avanzar en la formulacién de un programa co-
herente que defina el tipo de universidad que queremos y el papel que ella
juega en la construccion del destino de nuestro pais”*. En el mismo texto
se sostuvo que “se hace indispensable la confeccién de una normativa
que emane de un érgano constituyente de los universitarios, la cual per-
mitira dar las reglas que deberan ser respetadas por los diversos actores
involucrados”®. De esta forma, el documento de invitacién al cNE dejaba
en claro los dos objetivos antes mencionados: el establecer una organica
nacional de la cONFECH y la consagracion de un programa (de izquierda)
para el movimiento estudiantil nacional. Dado que, como hemos visto, las
jjcc controlaban la mayoria de las vocerias federativas del pais, es muy
probable que el citado documento haya sido redactado bajo sus tesis po-
liticas. Este hecho no nos debe hacer desconfiar de la veracidad o repre-
sentatividad del escrito, sino, por el contrario, nos permite verificar hasta
donde los objetivos de la izquierda estudiantil se confundian con los del
movimiento, pues, ambos, habian compartido el proceso refundacional
de mediados de la década que terminaba.

48  Juventudes Comunistas de Chile, X Encuentro Nacional Universitario (Documento In-
terno). Valparaiso, segundo semestre, 1997.

49  Anoénimo, Por el derecho a la Educacion, Adelante con el Congreso Nacional de Estudi-
antes. Junio de 1998. (Convocatoria oficial al cNEg, Original AFECH), mayo, 1998.

5o Idem.
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El cNE, eso si, sufri6 el mismo destino que la CONFECH en 1997, es
decir, fue boicoteado por la Concertacion estudiantil. Cuando lleg6 el se-
gundo plenario, el domingo 28 de julio, y debia exponer la comisién que
habia trabajado el tema de la LOCE, el debate se trabé entre si el Congreso
era resolutivo o no. Mientras las jjcc y el resto de la izquierda conside-
raba que si, la Concertacion, encabezada por la Democracia Cristiana, se
nego a ello. La votacion la gand aplastantemente la primera opcién, por
197 votos a favor y 19 en contra, mientras unos 8o delegados, ligados a
la Concertacion, permanecian afuera de la sala, en sefial de protesta por
la votaciéon misma. Tras la votacién, entre unos 60 y 100 delegados se
retiraron, comandados por Eugenio Ravinet, militante pc y dirigente de
la FECH, para no volver mas. La razoén de fondo mas probable es que un
congreso resolutivo, aplastantemente dominado por la izquierda, estable-
ceria un programa, itinerario y grupo dirigente de la CONFECH afin a esas
ideas y tesis politicas. Todo ello era imposible de soportar para quienes
tenian como primera prioridad defender al gobierno®.

Lo sucedido con las resoluciones de dicho congreso marcaron dos
caracteristicas de importancia. La primera, demostraron la aplastante
hegemonia de la izquierda en los estudiantes de la transicién, donde las
franjas de dirigentes eran cada vez mas las mismas que las franjas mili-
tantes de las jjcc, mayoritariamente, y la Surpa y otros grupos en menor
cuantia. En las resoluciones se puede apreciar el favor por la gratuidad
como horizonte ideal y el arancel diferenciado como objetivo estratégi-
co; la demanda por el cogobierno segtn la reforma universitaria de los
aflos sesenta del siglo xx; reivindicacién del rol principal del Estado en
el sistema de educacion publica; entre otros temas clasicos del programa
de izquierda®. La segunda, es que no pudieron refrendarse, demostran-
do la incapacidad de sostener burocracias nacionales de la organizacion
estudiantil, mas alla de las coordinaciones que daban las organizaciones
politicas con presencia nacional. El ascenso de los noventa para la iz-
quierda mostré de esta manera sus limitaciones. Valga como ejemplo de
todo ello la valoracién que hicieron las direcciones de las jjcc en abril de
1999 sobre el CNE:

La realizacién del Congreso Nacional de Estudiantes Universitarios
debe ser valorada como una conquista de la Jota y un avance de su
politica. Debemos destacar el gran esfuerzo que realiz6 el conjunto
de la Jota por llevar adelante este evento. Debemos destacar ademas
el despliegue realizado en las candidaturas de delegados al Congreso:
del total de 375 delegados acreditados 108 correspondieron a la Jota y

51 Idem; Fabio Moraga S., “Crisis..., 217-218.; Rodrigo Roco, “La Fech...” p. 72.

52 CONFECH, Resoluciones finales Congreso Nacional de Estudiantes Universitarios (Valparai-
50, 26, 27, 28 y 29 de julio, 1998). Impreso, original AFECH.
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70 a independientes de Izquierda. Aun asi, debemos dar cuenta de la
autocritica que se realizé en ese minuto a la insuficiente preparacion
de muchos de nuestros militantes en los temas centrales de nuestra po-
litica. El retiro de la Concertacién fue evaluado en el Comité Central
como un elemento que fortalecia el Movimiento Estudiantil, por cuanto
dejaba al desnudo el rol que la Concertacién juega a nivel universitario
y permitia avanzar en la denuncia de su falta de propuesta y conducta
erratica y oportunista.

Inmediatamente después de este reconocimiento, se asume el fracaso
de la implementacion de las resoluciones del cNE:

Sin embargo, debemos decir que nuestro accionar a posteriori del cNU
[cNE] no fue capaz de instalar esos elementos en el estudiantado. En
términos de la propuesta, las resoluciones del cNU constituyen, en gene-
ral, una excelente plataforma para la democratizacion del sNEs [Sistema
Nacional de Educacién Superior] y para su Reforma en el sentido de un
Proyecto Nacional de Desarrollo. Durante el segundo semestre el Con-
fech se desarticul6. No logramos que la mesa de consenso nombrada en
el Congreso desarrollara las tareas que le asignamos y hoy nos encon-
tramos con un proceso inconcluso®.

Tras un aflo mas o menos pacifico en los campus, aunque muy revol-
toso en las calles producto del ascenso de Pinochet al senado y su pos-
terior detencion en Inglaterra, en 1999 los estudiantes volvieron a salir
a las calles y aunque la Universidad de Chile esta vez no concit6 el pro-
tagonismo®, las tomas volvieron a ser la tonica, como por ejemplo en la
USACH, y muchas otras se movilizaron en regiones (como la uss, de Con-
cepcién, UTEM, Federico Santa Maria, etc.)®, todo en medio de los cortes
de luz producto del racionamiento eléctrico de aquel ano. Nuevamante
los estudiantes, ademas de conseguir mas recursos para créditos y becas,
no lograron sino postergar la iniciativa neoliberal. En ese marco, una
oleada represiva se lanzd en 1999 sobre el movimiento estudiantil. Eran
los afios en que llegaba también la crisis asiatica, y el modelo, en vez de
ceder, reforzd su sesgo pro empresarial y antipopular; eran los afios en
que la Concertacion, alegando razones humanitarias, hizo lo imposible
por evitar que Pinochet fuese juzgado en Londres y procur6 traerlo sano
y salvo a Chile. Fueron los afios en que la ilusién de la democracia de
1990 termind por desvanecerse en las razones de estado y los sacrosantos
equilibrios macroeconémicos.

53  Comision Nacional Universitaria, Juventudes Comunistas de Chile, x1r Encuentro
Nacional Universitario (Documento Interno). Santiago, 17 y 18 de Abril, 1999.

54  Victor Munoz T., Generaciones... p. 135.

55  Martin Sanzana, “Marcando los rumbos para el movimiento universitario”. En Re-
vista Surba, N° 21, Santiago, junio-julio 1999. p. 19.
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Ante eso, los estudiantes que quisieron continuar la lucha en el marco
de la crisis recibieron todo el castigo del Estado. El Movimiento Estudian-
til cont6 a su primer martir el 19 de mayo de 1999, cuando Daniel Menco
Prieto, estudiante de la Universidad de Tarapaca fue baleado, muriendo
el 21 de mayo producto de los perdigones incrustados en su cabeza y que
fueron disparados por el Carabinero Norman Vargas, en la represion a
una manifestacion nocturna en Arica. Daniel Menco tenia 23 afios, vendia
gas en un carro a pedales para ayudar a su familia y pagar la parte del
arancel que no cubria el crédito universitario®. Era la primera vez, desde
que termind la dictadura, que el Estado mataba a un estudiante por pro-
testar por el financiamiento a su educacién. La respuesta no fue ejemplar,
sino desconcertante: no hubo ministro en visita para investigar el caso,
Carabineros rechazo la acusacion y el Gobierno respaldé a la institucion®.

La represion del Estado no se detuvo alli. Casos de estudiantes heri-
dos por disparos de escopetas y bombas lacrimégenas, apaleos en comi-
sarias y detenciones arbitrarias inundaron los reclamos a las federacio-
nes. Tres meses después del asesinato de Daniel Menco, el 24 de agosto,
fueron detenidos por mas de dieciséis dias los dirigentes de la Federacion
de Estudiantes de la Universidad Los Lagos (FEuLA), de Osorno, Rodrigo
Martinez y Cristian Soto, para ser procesados por la justicia militar por
“instigacion al maltrato de obra a carabineros”, que era lo que entendia
dicho sistema por la convocatoria a marchas de estudiantes en la ciudad
del sur de Chile, durante los meses de mayo y junio de 1999%. El periddi-
co de la FECH denunci6 en octubre de 1999 que:

Enla U de Atacama cerca de cien estudiantes han sido citados a declarar
a tribunales militares con el objeto de conformar “listas” con los nom-
bres de los principales dirigentes participantes en las movilizaciones del
primer semestre; idéntica situacion ocurre en la u. de Concepcion; en la
U. Técnica Federico Santa Maria los nombres de los 4 representantes es-
tudiantiles maximos fueron entregados al fiscal militar de Valparaiso®.

56 Mauricio Buendia, “A Daniel Menco”. En Revista Punto Final. Santiago, 11 de Junio,
1999.

57  El caso paso a la justicia militar, cuya jurisdiccion en casos de civiles era otro resa-
bio dictatorial, desde donde simplemente se trasladd de region al oficial. Los jueces
militares fueron acusados de encubrir al carabinero Vargas. Recién en 2010, tras
once anos de impunidad, el Estado fue obligado a pagar una indemnizacion a la
familia, aunque ni los autores ni la institucién de Carabineros jamas recibieron cas-
tigo ni tampoco emitieron perdén o explicacion alguna. Al final de todo, en una situ-
acion definitoria, la Concertacion opt6 por la razén de Estado y cerro las puertas
al movimiento estudiantil y a la justicia. “Condenado a 3 aflos mayor Vargas por
muerte del universitario Daniel Menco”. En La Estrella de Arica, 10 de enero, 2003.

58  “Un precedente inaceptable”, Alameda 341 (Periédico estudiantil de la FECH), N°5, Oc-
tubre 1999.

59 Idem.
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El fracaso de la movilizacion estudiantil de 1997 en su objetivo por
abrir un nuevo ciclo de luchas sociales en Chile, asi como el estancamien-
to del ascenso estudiantil contra el neoliberalismo, registrado en el cNE
de 1998 y la represion desatada en 1999, demostraron los limites del mo-
vimiento estudiantil y de la politica de los estudiantes comunistas. Espe-
cificamente, demostraron los limites que presentaba el aislamiento de la
lucha estudiantil en un pais que ya habia olvidado la costumbre de orga-
nizarse y luchar. En 1999, las jjcc describieron en breves lineas los tres
anos, desde 1997, de su experiencia en las movilizaciones. Sobre el ascen-
so, la posterior y aplastante hegemonia en las directivas de la federacio-
nes en 1998 y el declive de ese mismo proceso desde 1999, indicaron que:

El afio 1998 fue sin duda un periodo, en el que la jota alcanzé el mo-
mento mas alto de los tltimos anos en términos de su hegemonia y de
su presencia en la direccion de las federaciones. En el x1 ENU deciamos:
'durante este periodo hemos aumentado nuestra presencia en las fede-
raciones de estudiantes; tenemos 8 presidencias, 5 vicepresidencias y
10 otras responsabilidades' (...) En contraste con el afio pasado, nuestra
presencia en las Federaciones de Estudiantes ha bajado ostensiblemen-
te. Hoy contamos con presencia en 11 ejecutivos de federacion: entre
las cuales se cuentan 4 presidencias y 2 vicepresidencias. Se trata de
un ostensible retroceso que marcara durante el ano una correlacién de
fuerza, al menos en el ambito dirigencial, notoriamente mas negativa®®.

El estancamiento —o fracaso— del ascenso estudiantil desde la de-
rrota de 1997 y hasta 1999 genera una desconfianza de la direccion de la
“Jota” en torno al actor estudiantil, incluyendo a los mismos estudiantes
comunistas. Lo que se impuso fueron las concepciones de lo que Alfredo
Riquelme ha descrito como “la escencia de la dictadura del proletariado”,
es decir “el tipo de partido centralizado y monolitico junto a una concep-
cién del poder y el cambio social revolucionario correspondiente”, que
permaneci6 en el pc invariablemente.

Cuando en 2003 los principales dirigentes estudiantiles de la Univer-
sidad de Chile que protagonizaron el ciclo refundacional de la FECH rom-
pieron con el Partido Comunista y las jjcc para organizarse en Fuerza
Social y Democratica, una organizacion dirigida por el también renuncia-
do al partido y dirigente del Colegio de Profesores, Jorge Pavez®, quedd
clarala pérdida de peso de los estudiantes comunistas nucleados en torno
a Rodrigo Roco entre el grupo conductor del partido. Con ambas renun-
cias, la de Roco y la de Pavez, asi como la de sus grupos de apoyo entre

60 Comision Nacional Universitaria, Juventudes Comunistas de Chile, x1r Encuentro... p. 8

61 Varios Autores, Adhesion de dirigentes de la jycc de la u. de Chile a Fuerza Social (mayo
2003). Version digital en Archivochile.com
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los estudiantes y profesores, el ciclo iniciado en 1992 con el ascenso co-
munista en el movimiento estudiantil lleg6 a su fin, mas no la emergencia
del movimiento estudiantil como actor social ni tampoco la importante
presencia comunista en éL

CONCLUSIONES

Si bien hemos adelantado algunas conclusiones particulares durante
el texto, corresponde realizar ciertos balances y sintesis a partir de lo
que hemos estudiado, es decir, el rol de las juventudes comunistas en el
movimiento estudiantil de los afios de la transicion.

Lo primero que podemos sostener es que el ciclo de 1992-1999 fue un
ciclo en que el camino se fue haciendo al andar. Nunca la izquierda radi-
cal, ni siquiera los entonces octogenarios comunistas, habian intentado
una reconstruccién social de ese calado. En el paramo social de los '9o,
cuando la opacidad de cualquier critica u organizacion disidente de la he-
gemonia neoliberal era la norma, las jjcc fueron la fuerza dirigente y ma-
yoritaria en la refundaciéon democratica y antineoliberal del movimiento
estudiantil. La frescura critica y la densidad de masas que fue adquirien-
do el movimiento estudiantil de aquellos afios se debi6 en gran parte al
actuar particular de las jjcc, las que en una autonomia politica —obligada
o0 asumida— fueron capaces de ser un faro ideolégico y activo en la nebu-
losa estratégica generada por la iniciativa liquidadora de la conflictividad
que emprendi6 la Concertacién hacia los viejos movimientos sociales.

Por distintas razones, principalmente el fuerte freno al ascenso movi-
lizador estudiantil y a las esperanzas de los comunistas que ocurri6 entre
1997y 1999, el ciclo de los '90 no pudo extenderse como un nuevo espacio
de hegemonia comunista. Hacia fines de dicha década, los comunistas
comenzaron a ver sus fuertes invadidos por una nueva izquierda, radical,
nacida al alero de los afios de lucha que la Jota dirigi6 casi en solitario.
Esta nueva izquierda comenzaria a tener cada vez mas roces con los co-
munistas, sobre todo por la culpa que le achacaron a los segundos por las
derrotas del trienio final de la década.

Por dltimo, podemos decir que el intento de la generaciéon de Roco,
Mlynarz, Marisol Prado y otros, fue un intento madrugador y exitoso, y
por tanto fundacional en la cultura de los sectores organizados del Movi-
miento Estudiantil, por construir un movimiento democratico y, para los
pacificados noventas, muy radical, todo en la misma combinacién organi-
ca, y que superase la vocacion por realizar la profecia del fin de la historia
en una sociedad neoliberal. La no proyeccién de dicha voluntad creativa y
refundacional en la politica comunista para los estudiantes hacia el siglo
xXI, seria la base para la ruptura tanto de la misma Jota, como de ésta con
el resto de la creciente izquierda radical.
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"MIS RECUERDOS DE
JOVEN COMUNISTA EN
LA DECADA DE 1960"

AUGUSTO SAMANIEGO



Ingresé a la Jota a los 13 afios. Mi mama, Graciela Teresita de Jesis
Mesias Castro, profesora de matematicas y fisica de la u. de Chile, fue
inquieta intelectualmente y busc6 por aqui y alla ideas progresistas, era
una gran lectora y compradora de literatura..., creo que siempre vot6 por
Allende. Mi papa militaba en el Partido Democratico, supongo que desde
joven; hay una foto ‘de estudio’: él de pie y apoyado en un escritorio, pa-
rece un sefior adulto y tenia recién 18. No sé si termino el liceo, pero fue
muy buen autodidacta en las letras: talento politico debi tener, también
escribio teatro (fue uno de los fundadores de la Sociedad de Autores Tea-
trales (SATCH), que construy6 una sala de teatro ‘moderna’ en los ‘5o, en
San Diego cerca de Alameda) y, también de una revista de teatro: Masca-
ras. Me siento bastante orgulloso de esa raigambre “democrata”, porque
mi abuelo materno también fue un “demécrata” de comienzos de siglo
y amigo de Zenoén Torrealba!, de quien incluso creo que era compadres.
Mi abuelo era artesano y “mutualista”, llegando a ser presidente de la
Confederacion Mutualista de Chile, que entonces era una organizacion
y movimiento de peso en la vida nacional (creo que casi tanto como la
Masoneria, pero de sustrato mas artesano y popular). Mi padre también
fue, a su tiempo, elegido presidente nacional del mutualismo.

En 1952, una parte de la izquierda no comunista, incluidos los de-
mocratas, apoy6 al ibanismo. Una vez electo Carlos Ibanez del Campo,
quiso a mi papd como Ministro del Trabajo. El candidato y Presidente
de “la escoba” presioné al Partido Democratico y a mi padre para eso.
El lo rechazé, pero como Ibafiez cambié muchos ministros, lo presiona-
ba para que aceptara. Todavia tengo, como herencia de la cosas de mi
papa, un sombrero de ministro; sigui6é presionando...; en un momento mi
papa tuvo que comprarse terno y sombrero, ante la inminencia que ju-
rara como ministro. Al inicio del gobierno, don Severo Samaniego Alar-
c6on habia convencido al ‘caballo’ Ibafiez de que lo que necesitaba era un
hombre ducho para Director General del Trabajo. Los ministros pasan,
le dijo, y la continuidad la da el Director General. En ese puesto estuvo
unos dos afios, hasta que perdi6 la confianza de Ibanez y sali6 del puesto.
Lo bueno es que supo hacerlo con una muy buena jubilacion.

Acompané mucho a mi papa a sus actividades politicas. Recuerdo sus
campanas para la Confederacion Mutualista o cuando fue candidato a
regidor por Santiago (no salid electo). Me marc6 mucho la campaia pre-
sidencial de 1952, que considero mi primera experiencia politica. Mi papa
me llevo a la calle Ricardo Cumming, para participar en la “marcha de la
victoria” de Carlos Ibafiez. Yo iba de la mano de él y empez6 a oscurecer.
Se entregaban antorchas y a mi me dieron una, la llevé en la mano hasta la
Plaza Bulnes. Asi, con 7 afios, mi vida politica empezé con el “ibafismo”.

1 Diputado y senador por el Partido Democrata. También fue dirigente sindical. Fun-
dé y dirigi6 el periédico La Tribuna. Fallecié en 1923
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Tiempo mas tarde, me enteré que mi hermana, que es unos diez afios
mayor que yo, habia entrado a la Jota en la escuela de Arquitectura de la
Universidad de Chile. Yo estudiaba en el Liceo Manuel de Salas y estaba
recién en la “preparatoria” (equivalente a la actual educacién bésica). Sa-
liendo de ésta, supe que en mi colegio habia unos cabros comunistas. Yo
no sabia si eran o no destacados, importantes o no; si sabia que eran co-
munistas y eso me llamaba mucho la atencién. Estaba la Margarita Fonse-
ca, hija de Ricardo Fonseca?. Era 1958, y me acerqué a ella. A pesar de que
era mucho mas grande que yo, pues estaba por salir del colegio y yo toda-
via era un cabro chico, me atrevi a hacerlo. Le digo “oye, me dijeron que
tl eres comunista, yo también lo soy”. ;Resultado?, me llevo a la base del
Liceo Lastarria, porque los del Manuel de Salas estaban juntos con ellos.

Me tocé militar con una generacion muy potente. Todas las reunio-
nes de base eran en casa de los Fonseca, en calle en Manuel Montt. Tiem-
po después, crecimos y formamos nuestra propia base en el Manuel de
Salas. Este, como “liceo experimental” era una burbuja. Tenia “gobierno
estudiantil” y nos sentiamos superiores a cualquiera. Lo primero que uno
aprendia era el desprecio por los “institutanos”, que se creian la muerte,
pero no eran como nosotros, que perteneciamos a la Universidad de Chi-
le. Pero era una burbuja, que no tenia ninguna tradicién de participacion
en la FESES (Federacién de Estudiantes Secundarios de Santiago). Asi, lle-
gué a ser presidente del colegio. La tradicién era que en la eleccion habia
un candidato del 6° de humanidades y otro del 5°, y siempre ganaba el de
6°, por ser mas grade. Pero el de 5° quedaba automaticamente como vice-
presidente. Entonces cuando estaba en s, fui de candidato. En 1961 logré
que mi curso me nominara, porque estaban acostumbrados a que yo los
representara en esto y lo otro: “Ya, el Augusto”..., el “Pacha”, como me
decian en ese entonces. Fui candidato, resulté electo como vicepresiden-
te, pero el presidente renuncié como a los dos meses, por lo que asumi ese
cargo. Ahi me dediqué a generar los vinculos con la FESES, porque empecé
a captar que habia un movimiento, una Federacion de Estudiantes Secun-
darios... bueno, en cuerpo y alma nos abocamos a esa labor.

En esa etapa hice una amistad muy profunda con Carlos Cerda?, que
era institutano. Fuimos en tren a un congreso de la FESES en Temuco junto
con unos prohombres radicales, que eran muy poderosos en la Federa-
cién. Me acuerdo que estaba impresionado. En la noche tomamos el tren
en la Estaciéon Central hacia Temuco que, en ese tiempo, se demoraba
toda la noche en llegar. Ahi habia un tal Schilling, que era del circulo de

2 Ricardo Fonseca, profesor y diputado comunista. Director del EI Siglo. Secretario
general del pc entre 1946 y 1949, cuando falleci6 tempranamente aquejado de un
cancer.

3 Escritor, milit6 en el Partido Comunista hasta fines de la década de los *70. Entre sus
obras mas famosas estan Morir en Berlin y Una casa vacia.
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Radul Rettig* y que, pucha, era casi un adulto que se sabia toda la politica
chilena. Tenia una oratoria extraordinaria y entre las botellas de pisco
y que se yo, estaba realmente deslumbrado. Nos mirabamos con Carlos
Cerda diciéndonos: “;y qué vamos a hacer?”. Bueno, al final defendimos
“la justa posicion del proletariado” como pudimos.

Después empezamos a movernos mas en la FESES, con la curiosidad
que yo representaba al Manuel de Salas, pero éste, en verdad, nunca fue
parte de la Federacién. Pero yo ya me empecé a mezclar en mi calidad de
cuadro de la Jota. De mi primera época en la Jota me acuerdo que, a los
pocos dias de mi ingreso formal, me tocé asistir a una concentracion en
el Teatro Caupolican. Era la salida a la legalidad del Partido Comunista,
pues todavia estaba vigente la “ley maldita”. En esa ocasion conoci a Elias
Lafferte®, que andaba con su caracteristico bastoén. El Secretario General
de la Jota era Manuel Cantero®, que poco tiempo después fue reemplaza-
do por Mario Zamorano’. A él lo conoci bastante, creo que me tenia bue-
na. Era de un caracter muy afable, muy pedagodgico y él me aguachaba,
como a un cabro chico.

En ese tiempo, éramos una Jota chica que funcionaba en un local ubi-
cado cerquita de la Plaza de Armas, creo que era el Edificio Capri. Ahi
funcionabamos; nos reuniamos en ‘el Capri’. Era un espacio largo, creo
que habia una sola oficina. Era un gran progreso, porque parece que el
Partido decidi6é ayudar para arrendar ese lugar y ahi estuvimos harto
tiempo. Mas tarde nos trasladamos a la Avda. Matta. En esa época tenia
unos 15 0 16 afios y me acuerdo que fui seleccionado para un curso de cua-
dros, que se haria ahi mismo. Me toc6 escuchar unas conferencias de Juan
Vargas Puebla?, por ejemplo. {No podia creer como hablaba ese obrero!
También de Hugo Fazio®, que era de la Comision Ejecutiva de la Jota.

En una ocasién me invitan a un Pleno, porque todavia no era del Co-
mité Central. En realidad, no era nada, pero fui invitado porque integraba
la direccion de estudiantes secundarios. Ya eran los tiempos del local de
la Jota en Avenida Matta. Yo era chico y basicamente escuchaba. Al final

4 Destacado dirigente del Partido Radical. Dirigié en 1990-1991 la Comisién de Ver-
dad y Reconciliacion en la renaciente democracia chilena.

5 Presidente del Partido Comunista, fue senador de la Republica. Principal figura his-
torica del comunismo chileno. Conoci6 y colaboré estrechamente con Luis Emilio
Recabarren. Falleci6 en 1960.

6 Dirigente del Partido Comunista, fue diputado y dirigente durante la clandestinidad
y los primeros afios de la democracia.

7 Dirigente del Partido Comunista. Dirigente clandestino, fue capturado por la policia
secreta de la dictadura en mayo de 1976. Sus restos nunca fueron encontrados.

8 Dirigente sindical y diputado del Partido Comunista, integré la mesa de la directiva
de la Central Unica de Trabajadores durante la década de los afos ‘50 y ‘60. Exiliado
en México, fallecié en 1992.

o  Economista y dirigente del Partido Comunista. Fue vicepresidente del Banco Cen-
tral durante el gobierno de Salvador Allende.
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del pleno dicen, “compaiieros, hay una feliz noticia, la compafiera Gladys
Marin'® acaba de tener una guagua y se propone a los siguientes compa-
fieros para conformar una delegacion que la va a saludar al hospital” jy
me ponen a mi! Asi que fui muy alegre. Seguramente la conocia. Pero con
quien tenia mucha relacién, lo veia mucho y me dispensaba mucho tiem-
po vy buena onda, era con Jorge Muiloz", el papa de la guagua. El atendia
esta direccion de estudiantes secundarios y, no sé, parece que me hallaba
curioso, simpatico, porque me decia “compaiiero pucha el vocabulario
que saca, mira dijo GELIDO, je, je, je”.

En este tiempo, debi haber sido “cuadrito” en potencia y me meten
al regional Santiago. Yo era realmente pendejo, todavia no salia de sexto.
Salgo de sexto, doy el bachillerato y resulta que mi mama habia decidié
jubilar y, con el desahucio, irnos con mi papa a Europa durante un afio.
Mi hermana no, porque ya estaba casada. Antes, tuve que informar a la
Jota. A tltima hora les digo: “compaiieros, lo que pasa es que no voy a es-
tar por harto tiempo”. Me dijeron: “companero, pero no puede ser, usted
no puede llegar e irse”. Ahi aparecié Mario Zamorano y dice: “Augusto,
efectivamente las cosas se hacen de otra manera, pero bueno, entende-
mos de que no hay vuelta”. Incluso me dice, “;te gustaria estudiar alla,
en la rDA, por ejemplo?”. “Si”, le digo yo. “;Que quieres estudiar?”... “No
sé, a mi me gusta la geografia”. Al final, Zamorano habia dejado todo
armado para que estudiara geologia en la rpA. Y pucha, yo pensé “geo-
logia, puras matematicas...”. No era lo que queria estudiar y me la saqué.
Bueno, al final hice el viaje con mis padres. Andabamos en una “renoleta”
que habiamos comprado en Barcelona. Estuvimos todo el afio viajando
por Europa. Fuimos a dar a Praga y alli tomamos un tren hasta Moscd,
como parte de la delegacion chilena al Congreso Mundial de la Paz. Yo
iba como parte de la delegacion de Chile que no controlaba el partido o la
Jota, sino la profesora del Manuel de Salas y, luego, catedratica del Peda-
gogico de la u. de Chile, Olga Poblete de Espinoza®. Ella era la presidenta
del Comité chileno del Movimiento Mundial por la Paz y, naturalmente,
era muy respetada, una gran amiga del Partido. Gran educadora, histo-
riadora, autora de textos —los primeros en Chile— con selecciones de
documentos para la historia Occidental, de Asia, Africa, etc.

Al Congreso Mundial de la Paz iba una “delegacion” chilena integra-
da por algunos que podian financiarse; otros eran dirigentes sociales in-

10  Profesora normalista, diputada y Secretaria General de las Juventudes Comunistas
entre 1965 y 1973. Encabezo la direccion del pc durante los afios de la dictadura.
Secretaria general y Presidenta del pc entre 1994 y 2005, aflo en que falleci.

11 Ingeniero y dirigente nacional del Partido Comunista. Parte de la direccion clandes-
tina del pc, fue detenido en la misma operacién en que cayé en 1976 Mario Zamora-
no. Desaparecido desde esa fecha.

12 Lider feminista chilena, fue una de las fundadoras del Movimiento Pro-Emancipa-
cién de las Mujeres de Chile (MEMCH).
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vitados y, también, 3 0 4 diputados no comunistas de esa época. Estaba
un comunista fantastico por su caracter tranquilo y gran sabiduria, José
Campusano, de la Federacion Campesina “Ranquil”; iba una compaiiera
de apellido Trujillo, del movimiento de pobladores; varios otros... Y Pablo
Neruda, que era una figura consular ahi. Desde luego, yo resulté ser el mas
joven de todo el Congreso. Estuvimos en el Palacio de los Congresos, aden-
tro del Kremlin. Era un edificio imponente que estaba recién terminado.

Fue en el mes de julio, pleno verano, coincidiendo con el cumpleafios
de Neruda. Estuve en la celebracién de su cumpleafos junto al resto de
la delegacion chilena. Neruda era muy simpatico y recité lo tnico que
recitaba. Era un poema medio chistoso, con todas sus terminaciones de
los versos en esdrtjula que pertenecia a un autor de inicios del siglo xx
(naturalmente, no era de él). Justo antes de partir en este viaje, la Jota
habia creado una revista que se llamé Gente Joven y yo quedé en el equi-
po de redaccion. Asi que cuando llegué al Congreso en Moscd, mi tarea
mas politica era mandar notas por correo para la revista. Entrevisté a
Yuri Gagarin® y a Juan Marinello*, al cubano, el comunista historico (del
Partido Socialista Popular hasta la revolucion), que no sé si entonces era
Ministro de Educacién o Presidente de la Academia de Ciencias. Gran
ensayista. Era un personaje muy simpatico, muy carifloso. Peinaba ya
muchas canas. A Gagarin lo entrevisté en una comida. El estaba en la
cabecera y yo mas lejos. Me pongo de pie, paso todo los controles y me
pongo a su lado. Le pedi a un traductor que le dijera que era de Chile, que
militaba en las Juventudes Comunistas. Gagarin me dijo dos o tres cosas.
Me las traducen, las escribi como pude y le saco una foto. Asi apareci6
en Gente Joven.

Pero lo mas espectacular de ese viaje fue conocer a Alejandro Lips-
chutz®, el sabio. Yo lo miraba y decia: “claro, la pinta, la barba...”, tan-
to respeto que inspiraba y recordaba que Neruda lo habia declarado el
“hombre mas importante de mi pais” en su prélogo al estupendo libro
de don Alejandro El Mestizaje y la Conquista de América. No dimensiona-
ba mucho su labor, pero ahi me enteré que era un médico, investigador
sobre el cancer, llegado a la u. de Concepcion en 1926, luego a la u. de
Chile, fundador del Instituto de fisiologia. Me acerqué a él y me terminé
convirtiendo en su lazarillo. Ya muy mayor, don Alejandro era fantastico;
yo andaba pegado a él... Me acuerdo que una vez salimos del Congreso
y habia cuadras y cuadras de buses que recogian a los delegados para
llevarlos a los hoteles. En ese instante se larga un aguacero de esos del
verano en Moscu. Chuta, yo me preocupé de que él se me mojara. Asi que

13 Primer hombre que orbité en el espacio. Héroe de la Unién Soviética.

14  Poeta y ensayista cubano, considerado una de las figuras intelectuales mas impor-
tantes de la historia de Cuba.

15 Cientifico, médico y filésofo chileno, nacido en Riga, Lituania. Primer Premio Nacio-
nal de Ciencias de Chile, en 1969. Militante del Partido Comunista de Chile.
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quedamos debajo de un arco de las murallas del Kremlin esperando que
pasara la lluvia. Luego nos subimos al bus y estuvimos mucho rato espe-
rando que partiera. Estdbamos los dos solos arriba del bus. De repente,
saca una libreta y empieza a anotar. Yo trataba de ver, hasta que no me
aguanté y le dije:

—*“Don Alejandro...”.
—*“Si Augusto...”.
—“Quiero hacerle una pregunta”.
—“Por favor pregunta lo que tii quieras”.
—“Es que miraba lo que estaba anotando. Tiene escrito en inglés y en francés”.
—“Si.
—“Y en ruso”.
Si.
—“Y en aleman”.
—“Si, efectivamente también”.
— vy por qué lo hace asi don Alejandro?”.
—“Es una pregunta interesante Augusto. Hipotéticamente, pienso que tiene
que ver con la lengua en la que he conversado con mis interlocutores”.

Uff, bueno, de ahi yo me fasciné con este personaje.

De regreso de este viaje, que me tomo gran parte del afio 1962, ingre-
sé a la universidad, al Instituto Pedagégico. A fines del ‘61 habia rendido
el examen de seleccion para la universidad, el ‘bachillerato’, que me tocd
en el Liceo de Aplicacion. Entro a la sala y habia un profesor con unos
anteojos negros. Era Fernando Ortiz*. Yo todavia no lo conocia. Entré al
Pedagogico. Eso fue el afio 1963. Y apenas entro por la puerta de Macul
me topé con este profesor, y dije “chuta, yo lo conozco”. Me hice el dis-
traido, pero él me miraba. Y dice, sin mirarme, al pasar:

—“Joven, yo lo conozco a usted”.

—“eeeeeh si”.

—“Yo le tomeé el bachillerato, ;no? ;Qué va a estudiar?”.
—“Historia”.

—“Vaya jy con esa mala memoria va a estudiar historia?”.

Bueno, desde ese momento tuve una gran amistad con Fernando Or-
tiz. Para mi fue como un segundo papa. Llegamos a ser muy amigos. En
ese tiempo Fernando Ortiz era un paria del comunismo. Por una gran
concesion, le habian permitido volver a militar en célula, pero no podia
ser ni secretario de finanzas. También en esa época se separo...Yo vivi
todo eso, fuimos muy cercanos y yo trataba de acompaiarlo.

16  Historiador, en 1976 fue encargado del Partido Comunista en la clandestinidad.
Capturado y hecho desaparecer por la represion pinochetista a fines de 1976.
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El afio 1966, se murié mi papa. Ahi la tuve dificil. Mi viejo todavia era
muy joven. Habia ingresado, creo que en gran medida por sus hijos, al
Partido Comunista y militaba en la comuna de Nuiloa. Le dio un infarto.
Destac6 rapidamente en la cosa electoral. Era bueno para organizar las
campanas. Orlando Millas” y Volodia Teitelboim, que eran diputado y
senador por ese distrito, lo estimaban mucho, porque era un puntal para
las campafas. Lo que me puso muy orgulloso, fue saber directamente
que Oscar Astudillo, Sub-secretario General del Partido, le tenia mucho
carino. Astudillo habia sido minero de “El Teniente”, era un viejo fan-
tastico, no se le quitaba lo campesino. Era largo y parece que siempre se
estaba quedando dormido, porque se le caian los ojos. Siempre tenia una
palabra carinosa. Me acuerdo que entraba al local del Partido, en calle
Teatinos, y me decia “Hola, po’ Samaniego” y nos quedabamos un buen
rato conversando.

Me acuerdo que para una campana de la FECH, me ponen de encar-
gado de propaganda. Caigo con don Américo®; entro a la oficina que éste
tenia con una mesa siempre despejadita, y le digo: “compaiiero, fijese que
a la DEC se le acabd el presupuesto que teniamos y necesitamos sacar dos
afiches; compaiiero, estamos a punto”. Y me contesta: “compaiero, los
presupuestos son presupuestos”. Sali pateando la perra. Voy saliendo y
estaba Astudillo, como siempre, con las manos en los bolsillos. Me acerco
y me dice:

—“Ven pa’ca, ;queris hablar? Ven pa’ aca, poh”.

—“Chuta es que ;sabe?, nos quedan 3 6 4 dias de campana de la Fech y se
nos acabo la plata. Fui a hablar con don Américo...”.

—*“Yaa, si noo, cambia esa cara cabro...Anda y dicele [sic] que yo dije que
saquen esos dos afiches y tii mismo vas a la imprenta”.

—“;Como...7".

—“Anda y dicele...”.

—*“Pero ;como le digo?... se va a enojar....”.

—“Noo, no importa; anda y dicele; ;sabis qué?, me acabo de acordar que soy
el Subsecretario del Partido...”.

Y yo voy y le digo a don Américo: “el companero Astudillo me dijo
‘anda y dile a Américo que saquen los afiches”. Y efectivamente salieron
los afiches. El viejo Astudillo queria mucho a mi papa, porque se acor-
daba que mi viejo habia sido decisivo para que un cabrito joven saliera
diputado. El Partido sacé de diputado al companero Victor Galleguillos,
inscrito en la lista de los demdcratas en plena “ley maldita”. Era del norte,
de Tocopilla, hijo de pescador... Bueno, mi papa habia colaborado con el

17  Dirigente del Partido Comunista, diputado y ministro de Salvador Allende.

18  Américo Zorrilla, dirigente del Partido Comunista. Ministro de Salvador Allende.
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pc en la clandestinidad. Trabaj6 con Enrique Kirberg', que habia sido
encargado electoral del pc.

El mismo afio que fallecié mi viejo fue el “calderazo” en el pedagdgi-
co. Fue la visita de Rafael Caldera?, cuando qued¢ la cagada mas una. Ha-
bian unas 600 o0 700 personas en el teatro, arriba, en el segundo piso del
decanato, a la entrada del Pedagbgico. Habia unos pizarrones gigantes,
de esos con patas: ahi se hacian las clases de sociologia de Astolfo Tapia,
otro personaje que me queria mucho. El era el Secretario de Estudios, el
que estaba en contacto con los estudiantes, porque al Decano pocos lo
conocian. Astolfo Tapia fue uno de los fundadores del Partido Socialista;
en su momento, el mejor orador de la Camara, gran diputado y siempre
con corbata de humita. Yo me llevaba muy bien con él. Esa vez del “cal-
derazo”, aparece Astolfo Tapia, porque el ambiente estaba que se cortaba
con cuchillo. Se sube al escenario y se manda un discurso:

—“Jovenes universitarios del Instituto Pedagogico de la Universidad de
Chile, les habla un maestro que ha dedicado su vida entera a la lucha por la justi-
cia social, un socialista, fundador del socialismo, nadie podra decir que he tenido
claudicaciones. Sin embargo, yo vengo a pedirles y a exigirles respeto para un
invitado, candidato a Presidente de la Republica de Venezuela...”.

Pucha, y todos empiezan a murmurar. El secretario politico de la Jota
en ese tiempo (el compariero Gémez, que llegd de Osorno) aparece al
lado mio y me dice “tenis que hablar, contesta, contesta”. Me agarran y
me suben y yo pego el grito:

—“Serior rector (lo ascendi de cargo de puro nervioso)...los estudiantes del
Pedagégico y todos los estudiantes chilenos, no estamos dispuestos a aceptar que
venga aqui a mostrarse y a hablar un perseguidor y un torturador de los estu-
diantes venezolanos...”.

A mi me habian dicho que Rafael Caldera habia tenido a dirigentes
universitarios presos en una isla... vaya a saber si era cierto. Y bueno,
queda la grande. Los democrata-cristianos, que tenian unos equipos de
choque realmente bien preparados, tenian todo previsto. Agarran uno de
esos pizarrones, avanzan con ellos como ariete... y empieza la pelea. Fue
algo inimaginable... toda la gente de izquierda, comunistas, socialistas,
independientes, hombres y mujeres, empezamos a caer por la escalera.
En ese momento, aparece Freddy Taberna?', un iquiquefio muy simpético,

19  Enrique Kirberg, militante comunista, rector de la Universidad Técnica del Estado
entre 1967 y 1973.

20 Dirigente de la Democracia Cristiana venezolana, fue electo Presidente de su pais
entre 1969 y 1974.

21 Militante socialista, ejecutado en 1973 en Pisagua por orden de un Consejo de Guerra.
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buen mozo, con tremendo éxito con las mujeres y que era de tradicion
socialista. Cuando ibamos cayendo, Taberna agarra un extinguidor que
estaba pegado en la pared, lo saca y con el chorro subimos y seguimos la
pelea. Ademas de los estudiantes, habia como 50 “tiras” de la pp (policia
politica). Al otro dia, El Mercurio publicé unas fotos en primera pagina
que mostraban los elementos contundentes que se usaron en la pelea.
No sé como no se muri6 alguien. Hubo mucha sangre, pero nada terri-
blemente grave. Pero a mi me surgi6 una idea y les pedi reunion a los so-
cialistas. Le dije que Freddy Taberna debia ser el candidato a Presidente,
mas dos comunistas y dos socialistas: “;Qué mas quieren?”, les dije. “Ya,
ya”, sfirmamos?...firmamos ;Y ganamos! Por primera vez en la historia,
desde los afios ‘50. Si en ese tiempo las 8 federaciones universitarias eran
de la Democracia Cristiana.

Me acuerdo del Freddy de este tiempo. En las reuniones de “ejecuti-
vo” del Centro de Estudiantes, echado para atras, porque habia una sala
espaciosa... y su polola sentada al lado. Era curvilinea la Jenny. Una gran
mujer, valiente en la basqueda de los restos de Freddy asesinado después
del golpe. En ese tiempo, a veces la cosa estaba tan crespa que yo iba las
reuniones con una Beretta 22. Era chica, me la metia en el cinturdn, por
la espalda. Siempre me preocupaba que no se me fuera a caer. Eran tiem-
pos de encontrones duros, sobre todo con “la ultra”, desgraciadamente;
la derecha casi no se veia, los demodcrata-cristianos eran de temer. En los
dias del conteo de votos en la FECH, se destacaban los “chicos malos” de-
mocrata-cristianos, por ejemplo, Juan Enrique Miquel, Pando, que era el
stper experto en conteo y “robo” de votos; José Miguel Insulza...A veces
la Jota me mandaba al TRICEL y yo iba para la casa a buscar la pistola. Asi
eran las reuniones:

—“;Qué escuela se escruta ahora?”.

—“Enfermeria”.

—“No, el Pedagogico altiro, noo! Nica... ;Hasta cudndo los huevones
creen que van a robar votos que van a anular. Estamos cabreados, no se las van
a llevar peladas”.

Asierala cosa, y de repente alguien dejaba ver una pistola y uno echaba
la mano atras altiro..! Era grave la cosa. En los escrutinios, por los “gran-
des” de la Jota, estaba fijo Hugo Fazio, llevando un cémputo y haciendo
proyecciones. También varios otros ex dirigentes universitarios de la Jota,
como Jorge Munoz, el Coke Insunza... Asi, al otro ano la Jota dice: “Sama-
niego candidato en el Peda”, y ganamos. Fue mas facil porque teniamos
hegemonia, tres de cinco en el Ejecutivo, incluido el Presidente. Al otro aflo
volvi a ganar. Asi, fui Presidente del Pedagégico los afos 1968 y 1969.

En ese tiempo, no me acuerdo si en 1967 0 1968, hubo un congreso de
laJota. Me llaman. Creo que estaba la Gladys y el encargado de ‘cuadros’,
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y me dicen: “Augusto, estas nominado en la lista para el Comité Central”.
En realidad, era una cosa rara, porque habia gente en el Comité Central
de bajo perfil y yo, mal que mal, era una de las figuras publicas de la Jota,
actuando en el Movimiento de la Reforma Universitaria, el co-gobierno
que en la u. de Chile iniciamos en el Peda.

Ese proceso, que se hizo luego de masas y nacional, se habia iniciado
el ano 1966, con la convencién de reforma de la FEcH, llamada por los
democrata-cristianos. Esa vez, con Carlos Cerda redactamos en mi casa,
casi desesperados, la “tesis 2”, para oponerla a la “tesis 1” que tenian los
pc. Nos sacaron la cresta en el plebiscito. Vot6 bastante gente, muchos
miles de estudiantes de la Chile. Al menos, habia quedada sembrada la
idea del co-gobierno estudiantil.

Cuando estabamos redactando la tesis 2, con Carlos, se produjo
una reunion de la Comision Universitaria del partido con la DeEc. No me
acuerdo si habia alguien mas, pero llegué con Cerda al local de calle Tea-
tinos. La reunién la encabezaba Volodia. También estaban Kirberg, que
era un profesor por horas en Arquitectura de la u. de Chile y en la UTE, y
Hernan Ramirez Necochea?, a quien ibamos a elegir Decano de Filosofia
y Educacién, con participacion estudiantil, de los funcionarios, lo cual era
ilegal y escandaloso. Habran sido unos 12 0 14 profesores comunistas ahi
reunidos, de los cuales habia s6lo uno que era profesor jornada completa
y que tenia derecho a voto en el claustro de la u. Chile, un organismo que
tenia 110 0 120 integrantes. El resto eran profesores universitarios, pero
por horas. Me acuerdo que nosotros planteamos el tema; explicamos el
co-gobierno, la situacién politica, los demdcrata-cristianos, la coyuntura,
que estabamos decididos a enfrentar un plebiscito, en fin. Y un “profe”
comunista dice:

—“Compaiieritos, ustedes saben, y si no lo saben, es muy bueno que lo escu-
chen, que en la Union Soviética no hay co-gobierno...”.

Yo me acuerdo que estaba muy enojado y le respondo:

—“Si, fijese compaiiero que yo lo sé... y sé mas cosas, sé que los movimientos
de reforma han sido un vector muy importante en la historia de América Latina, y
que esto empezo con el grito liminar de Cordoba, en 1918, lo que inspiré a la FECH
de los anos ‘20 y al movimiento estudiantil reformista del ‘36, del ‘38. Entonces,
realmente, no le encuentro sentido a su observacion. Ese es problema de los sovié-
ticos. Pero yo creo que es absurdo que, si esa es su intencion, lo plantee aqui como
un antecedente politico o historico: ;qué es lo que quiere decir compaiiero?”.

22 Historiador comunista, autor de importantes libros de historia social chilena. Falle-
ci6 en 1979 en su exilio en Paris.
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Ahi se mete Volodia y dice:

—“Si, bueno, efectivamente, de ninguna manera se trata de coartar la opi-
nion de los comparieros...”.

No hubo ninguna bendicién, nada de nada. Esto del co-gobierno fue
una situacion que se cre6 de hecho: eso de que votaran los estudiantes,
era nuestra diferencia con los democrata-cristianos. Después vino la
toma del pedagdgico y armamos la comision de los 14 (7 académicos y 7
estudiantes). Renunci6 Julio Heise, que era el Decano. Entonces decidi-
mos elegir Decano con co-gobierno a Hernan Ramirez Necochea. Se vino
la reaccion del Consejo Universitario. Los 9 Decanos, mas Eugenio Gon-
zalez, que era el Rector y el Gnico que estuvo a favor de nosotros. Pero la
mayoria aprobé la intervencion de la Facultad de Filosofia y Educacion.
Ante eso, en sefial de rechazo a esa resolucion, Eugenio Gonzalez renun-
cia a la rectoria y se inicia la gran toma.

En ese tiempo, en la Jota de la Chile estaban Sergio Muioz, Soledad
Parada, Rolando Cuenca, Jaime Insunza, en historia; Martin Pascual, que
era mas chico. A esa altura, también estaban ‘los chicos malos’, teniamos
un equipo bastante duro. Estaba René Basoa, en Sociologia. También Ma-
nuel Fernando Contreras. Eramos muchos, pero muchos.

En este contexto entré al Comité Central. El hecho me daba poca
emocion... Yo ya tenia carrete como dirigente de masas. Cuando se hace
el v Congreso de la Jota, creo que no me alcanzan ni a avisar que queda-
ria en el Secretariado del Comité Central. Eramos como cuatro o cinco
personas. La Gladys, “Checho” Weibel, Omar Cérdova, que era el Sub-
secretario General. Eran muchas reuniones, por lo menos dos veces a
la semana a las 8:30. Yo me empecé a cabrear, porque eran puras cosas
administrativas. Un dia les planteo:

—“Compaiieros, no sé si ha sido una buena decision que me integrara al Se-
cretariado. No puedo seguir, soy estudiante del pedagogico, estoy en el ultimo ano
y me quiero recibir. Comparieros, a diferencia de esos compariieros estudiantes y
dirigentes de las jjcc, de la DEC, que no les preocupa sacar el titulo —se ven como
estudiantes eternos, pero con cargos en la Jota—, yo me voy a recibir. Entonces
estoy jodido, porque no se hace cuantos meses que no voy clases, porque me topa
con estas reuniones. ;Para qué me quieren aqui?”.

También tenia ciertas diferencias politicas, no eran cuestiones de fon-
do, pero era con relacion a como enfrentabamos a la “ultra-izquierda” y
las relaciones con los socialistas. A esa edad, ya estaba curtido. Me acuer-
do una vez que la misma Gladys me dice:
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—“Viejito, maniana tienes que irte a Concepcion, porque hay una asamblea
tremenda y tienes que ir ti”.

—“;eeh, por qué?”.

—“Porque estara el Luciano Cruz®... Es que hay que levantarles el animo a
los companeros que estan muy bajoneados...”

Y tuve que ir a una asamblea con el teatro lleno de miristas, especta-
cular. Me recibieron en la estacién unos companeros de la Jota. Tomamos
desayuno ahi mismo, como a las 6 de la mafiana, y me acompafiaron para
entrar a la universidad. Irian unos tres o cuatros universitarios y el resto
era un equipo de “Agiiita de la Perdiz”. Me acuerdo que decian “estos
desgraciados andan mostrando fierros y yo, con esta quisca, los cago...”

Llego y habia un mont6n de miristas y me miraban como si me cono-
cieran. De pronto uno me dice:

—“;Pa’ donde vai?”.
— Y queé te importa’?. Voy a participar en la reunion por las Juventudes
Comunistas, cachai o no?”.

Adentro me encuentro con Luciano Cruz y me dice: “bienvenido Au-
gusto, pasa no mas, vente a tomar un café”. Muy caballero. Estabamos en
una pieza grande:

—“Sirvete un cafe...”.
—“Ya, yo me lo hago no te preocupes”.

El estaba con un libro grande en la mano y me dice: “Disctilpame,
dame un minutito...” y comenz6 como los baritonos a ejercitar su voz:
“laaa, la,la,la,la...”.

Y yo no me aguanté y le dije: “Oye, te volviste loco o qué?”.

—“No, estoy leyendo un poema de Neruda, del Canto General”.
—“;Ahora?”.

—“Es que yo siempre hago esto para tomar el tono de los discursos”.
—“Pucha, estai bien loco...”.

Otro foro importante en el que me toco participar fue a propésito de
la invasion soviética a Checoslovaquia. Recuerdo que despertamos con la
noticia y en la Universidad era realmente una bomba, sobre todo para los
democratacristianos. A mi no me preocupaba (o me afirmaba en “la fe”

23 Uno de los fundadores y mas reconocidos lideres del Movimiento de Izquierda Re-
volucionaria (MIR).
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en el pcus), pero la “ultra-izquierda” nos daba duro. Estaba en eso y me
manda a llamar Luis Corvalan®. Llego al local de la calle Marcoleta y la
Gladys me dice:

—“Tienes que hablar con Don Lucho, te estd esperando, andate altiro!”
Ella tenia un jeep de la Jota y dice:

—“El compaiiero te va a dejar, corriendo, corriendo”.
—“Pero ;qué pasa?”.
—“No lo se, el te va a decir”.

Me llevaron en ese jeep desastroso y don Lucho apenas me ve, me dice:

—“Vengaaaa....compaiiero, usted tiene una mision de honor! Va a ir esta
tarde a la television, a “Ocho Columnas”. Ese era “el” programa politico de en-
tonces, el inico. Lo dirigia el “negro” Jorquera®. Era muy visto y se llamaba “Ocho
Columnas” porque siempre habia ocho foristas en el debate sobre cualquier tema.

Yo le dije a don Lucho:

—“Pero ;por qué?”.

—“Por los sucesos de Checoslovaquia, poh companiero; a defender nues-
tras posiciones”.

—“Compaiiero, pero como...., no me joda por favor”.

—“No, si es muy serio, Augusto”.

—“Pero compaiiero, digame una cosa ;como voy a ir yo? Esta bien, soy Presi-
dente del Pedagogico, dirigente universitario, jpero esta es una cuestion nacional!”.

—*“No..., le voy a explicar, lo que pasa es que Jorquera... susted lo conoce”.

—“Si, yo he visto el programa muchas veces...”.

—“Bueno, él trabaja con los cubanos y es el encargado de “Prensa Latina” en
Chile. En fin, no es una relacion muy facil, usted entendera”.

—*“Ya, bueno, pero ;y?”.

—“Bueno, la Comision Politica estudio esto con mucho detenimiento y el
Partido no va a enviar a un parlamentario o una figura de primer nivel para que
lo hagan ‘pebre’ ahi”.

Asi que le dijimos a Jorquera que el Partido Comunista no asistiria. El
se desesper6 y empezaron a llegar cables hasta de Cuba:

24  Secretario General del Partido Comunista de Chile entre 1958 y 1989.

25 Carlos Jorquera, periodista chileno que se desempefi6 en diversos medios de co-
municacion. Estrecho colaborador de Salvador Allende. Fue preso politico y estuvo
exiliado en Venezuela.
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—“Pero, como es posible”
Bueno, nosotros la teniamos pensada y le dijimos:

—“Mire, hagalo a nivel juvenil y nosotros enviamos a un comunista”
—“jsPero ;como anivel juvenil?! Si estamos hablando de lanoticia mundial”.
— Bueno, decida usted, si quiere, bien; sino, hagalo con 7 foristas”

Yo debo haber estado tiritando. Entonces me dice:

—”Ya Augusto, venga pa’aca”.— Y me lleva a otra oficina donde esta-
ba Volodia.

—“Aqui converse con Volodia, preparese, se hacen un esquema. Si usted lo
va a hacer bien ‘inor’, lo va a hacer bien”.

Y me quedé hablando con Volodia. No sabia qué hacer. Al rato sali y
empecé a pasearme por el hall del local que era grande. Tenia que estar a
las siete en Canal 9. Y de pronto Volodia me dice:

— “Augusto, mira, aqui estd la solucion a todos tus problemas. Acaba de llegar
el discurso de Fidel. Siéntate. ;Quieres un tecito con un sandwichito?... y léetelo”.

Era un discurso bien largo. Me puse a leer y a hacer esquemitas. Me
quedé ahi y no volvi ni para mi casa. Estaba casado con Cecilia Salinas
y ella estaba esperando a la Malena, mi hija mayor. En el Partido, creo
que hasta me dieron plata para que tomara un taxi y llegué de los prime-
ros. Me meten a maquillaje y, de repente entra y se sienta al lado Miguel
Enriquez?, y me saludé muy amistoso. Aparte de él, estaba José Joaquin
Brunner?, por la pc. Por los socialistas creo que estaba Gutiérrez. Tam-
bién habia un momio. Antes de empezar el programa, hablé con Jorquera,
quien me dice:

—“Bueno, le agradezco por el problema que he tenido con el Pc... pero bueno,
no me quedo otra, tuve que hacerlo a nivel juvenil. Sé que usted no tiene mucha
experiencia en la television. La ‘tele’ es distinta a los foros tradicionales. Una sola
cosa le quiero decir: en la television no se pueden hacer citas, leer parrafos largos,
todo debe ser corto”.

—“Ah, muchas gracias, pero yo sabré lo que hago”.

26  Secretario general del MIR, fallecido en un enfrentamiento con organismos de segu-
ridad de la dictadura en 1974.

27  José Joaquin Brunner posteriormente militd en el Mmapry, fue uno de los promotores
del llamado proceso de “renovacién socialista”. Ministro de Eduardo Frei Ruiz-Tagle.
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Partimos, y empiezan a darme. Miguel Enriquez se manda una muy
buena intervencién. Todos me daban a mi. El programa era auspiciado
por champana “Subercaseaux”. Cuando llegué a la casa, la Cecilia me dice:

—“Nooo, si estuviste siiper bien. Pero lo tinico es...;vienes curadito?”.
—*“Noo, jpor qué?”.
—“Pero Augusto, jsi te tomaste como dos botellas de champaiia!”.

En el programa, detras de los participantes, habia un mozo con cor-
bata de humita que se preocupaba de mantener nuestras copas llenas.
Y yo me iba sirviendo y me la llenaba de nuevo. Bueno, casi al final del
programa dije:

—“Seriores televidentes, han escuchado a los representantes politicos de la
derecha, de la Dc, de los ultra rrrrevolucionarios... Yo he escuchado con sorpre-
sa, pero hasta con dolor a los revolucionarios con tantas ‘eeerrrvees’ del sefior
Enriquez y, desgraciadamente, también al Secretario de la Juventud Socialista,
coincidir con la derecha... y la Dc... Y lo digo, porque nosotros, los comunistas
chilenos nos sentimos orgullosos y muy seguros, porque estamos muy bien acom-
pafiados, porque escuchen lo que ha dicho el Partido Comunista de Vietnam, (y
lei un parrafo de la declaracion); y tii, Miguel Enviquez, mira lo que dice Fidel (y
de nuevo leo un parrafo). Seriores televidentes, se han dado cuenta ustedes que
durante todo este foro, ha habido un cuchicheo entre el comandante supremo del
MIR, diciéndose cosas en secreto al oido con el democrata cristiano Brunner”.

Después, en el Partido me decian: “estuvo muy bien companero, muy
bien”. Apechugué, era dificil defender, pero la verdad, la verdad, es que
yo me la creia... Tenia la fe del carbonero. Ahora, lo que dijo Fidel, tam-
bién lo lei en la Tv. Decia algo asi como que se cuadraban en la defensa
del socialismo, pero que esto no podia suceder nunca mas, porque era un
fracaso del propio partido y del socialismo checoslovaco. Fidel tenia un
matiz importante.

Un dia, finalmente, me agarré con la Gladys. Le dije:

—;Saben qué?, yo me voy del Secretariado”.
—“Pero no es cosa de llegar e irse”.
—“Bueno, yo renuncio y que tanta cuestion”.

Sali y me voy directo a Teatinos, a hablar con Corvalan. Lo veo y lo
llamo “don Lucho”, y me dice:

—*“;Qué pasa compariero?”.

—“Es que ssabe?, quiero pedirle una conversacion y ojala me respalde en
serio, porque estoy cabreado, estoy hasta la tusa”.

—“Pero que te pasa muchacho?”.
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Yo le cuento mi situacién y le digo que queria pasar al Partido. El
me dice:

—“Que interesante...”.

—;Como interesante?”.

—“Noo poh, es que en una cuestion tu tenis razon. Te he escuchado aten-
tamente. En verdad, vesulta muy dificil sacar de la Jota a unos que ya estan pa’
abuelitos, puu... pero si es casi imposible. Entonces es interesante que ti digas
esto. Estai cabro todavia, pero te voy a apoyar, ;sabis por qué?. Porque una debi-
lidad que tenemos es la Comision Universitaria. Con todo lo que hay, la reforma,
el tremendo movimiento... El que se va a poner feliz es el Fernando Ortiz (¢l era
el encargado universitario)...”.

Ademas, le conté que me habia peleado con la Gladys “;Cémo pelea-
do?”, me dice. Le conté y le digo que no iba hacer nada mas:

—“Yo quiero que usted arregle esta cuestion, no quiero ir a hablar de nuevo”.
—“Ya, déjamelo a mi no mas.”

Asi fue como pasé al Partido. Pero lo mas notable fue la reaccion de
mis amigos de toda la vida, la DEC, los que estaban en el Comité Central,
en el que habia mucho universitario. Alejandro Rojas, Ernesto Ottone,
Orel Viciani, Sergio Munoz..., entre otros, me decian que era insélito.
Yo entendia que primaba el “buen sentido” de que “siempre es mejor ser
cabeza de ratén que cola de leén”. Era un Comité Central —el de la Jota—
mas o menos numeroso. Probablemente la mayoria eran obreros, pero la
representacion estudiantil estaba sobredimensionada. Entonces, algunos
universitarios me decian:

—“Oye Augusto, jverdad que fuiste y te pasaste al Partido solo?. O sea, jni
siquiera te pidieron?”.

—“Si. ;Pa’ que voy a estar con la tropa de ‘jovenes’ apernados, al estilo del
‘Komsomol soviético...?”.

—“Pero, es que no te puedo creer..?”.

Yo respondia con dureza:

—“Tq, trata de ser menos patudo: shasta cuando te las vas a dar de ‘joven
guardia’...?”.

En ese momento yo estaba muy enojado. Creo que era un tanto “mo-

ralista”, me cargaban los rasgos “frivolones” que también eran parte de la
“cultura politica dirigencial” de algunos grupos en el ‘aparato’ de las jjcc.

268



AUGUSTO SAMANIEGO

Bueno, pero no se rompi6 la amistad con ninguno de mi generacién
estudiantil de la Jota. Tampoco con ningin compaifiero de ese tiempo.
Después, hasta el golpe, de vez en cuando me reunia con mis comparieros
jotosos (yo, por la Comisién Universitaria) y con alboroto me cantaban
entre risas: “al Partido salud, aqui esta la juventud...!”.

El Comité Central de las jjcc fue presa de cruel persecucion...tantos
asesinados, desaparecidos. La suerte que yo tuve, me hizo un “sobrevivien-
te”...pasé colado y apenas fui “prisionero de guerra” un aio en Chacabuco...
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El origen de mis inquietudes politicas lo vinculo con dos asuntos. Pri-
mero, mi familia, mi lugar de vivienda, el Cerro Barén, Tocornal 138, la
Escuela 40. Este era el centro educacional del cerro al que iban todos
los cabros del cerro. Segundo, por mi educacioén, porque como mi viejo
era profesor de la misma escuela, fui de oyente a ella desde los tres o
cuatro afos, no como alumno regular. Alli habia una cantidad significa-
tiva de profesores comunistas. Es decir, a quienes yo identificaba como
mis “tios”, eran todos comunistas. Bernardo Tapia, Alicia Maldonado,
el “Gringo” Wirth, Alicia Alvarado, Samuel Vega, Juan Vargas, algunos
estan fallecidos, otros viven todavia. De esta manera, yo creci con estos
profesores comunistas, lo que unido a mi experiencia de la pobreza de mi
cerro y a la vocacion libre pensadora de mi padre, me hizo surgir cierta
sensibilidad por lo popular, la justicia y la educacién, como factores de
transformacion cultural y social.

En el afno 1969, estando en 8° basico en la Escuela N° 3, formamos el
grupo folclorico “Los Aymara” con mi amigo Rodrigo Romero, su herma-
na Moénica y Patricia Saez, que eran chiquillas del liceo 4. En ese tiempo,
la Jota hacia las campanas de reclutamiento en el mes de noviembre, por
el aniversario de la Revolucion Rusa. Por la figuracién de nuestro grupo,
nos trataron de reclutar a mi y a Rodrigo. Asi fue como al sumarnos a la
Jota, también reclutaron al grupo “Los Aymara”. A los 13 afos, a solo un
mes de cumplir 14, me hice joven comunista.

Con el grupo nos tocé hacer la campana presidencial de Salvador
Allende. Cantabamos en las concentraciones. Recuerdo cuando se pro-
clamé a Allende en Valparaiso. Lo acompaiié Pablo Neruda, quien ya ha-
bia declinado su candidatura. En marzo de 1970, Rodrigo y yo quedamos
en el Liceo Eduardo de la Barra, donde habia una Jota grande. Teniamos
como seis bases y en el mejor momento, llegamos a tener nueve. Fue en
este liceo donde empecé mi vida militante propiamente tal, mas alla del
canto. Alli conoci la base de la Jota, de la que me nombraron responsable
de “organizacién”. Fui candidato al centro de alumnos y encargado de
trabajo voluntario. Me dediqué entre 1971 y 1973, a organizar los trabajos
voluntarios del liceo en los fines de semana. Siempre haciamos activida-
des: cortando cebollas o tomates en Quillota, yendo a la ccu en Limache
o0 a la kpv en Quilpué, luego, cargando harina para el paro camionero de
octubre de 1972, etc.

Recuerdo a muchos companeros muy valiosos de esa época. De parti-
da, Juan Orellana, el Secretario Regional de la Jota, que cuando nosotros
entramos, nos fue a recibir. Sétero Apablaza, que ahora es arquitecto y
trabaja en la Municipalidad de Valparaiso, Presidente del Colegio de Ar-
quitectos. Sétero era el “organico” del regional de la Jota. Estaba Victor
Miangolarra, el “Italo”, responsable de la tercera comuna, porque estiba-
mos divididos en comunas. Después en el ambito universitario, el “pelao”
Olave que, junto a Patricio Mufioz, se alternaban afio a afio la presidencia
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de la FECH de Valparaiso, ambos dirigentes universitarios brillantes. De
los viejos del partido, sin duda, Gaspar Diaz, todo un ejemplo de dirigen-
te obrero. En la Jota también estaban Tito Tricot e Ivan Vuscovic. Tam-
bién Days Huerta, que después murié combatiendo en la revolucién nica-
ragiiense, como internacionalista del partido. Days, saliendo del liceo, se
fue a estudiar Medicina a Cuba. Claudio Denegri estaba en el 4° D, y yo en
el 4° c...en su casa nos recibia el carifo de sus hermanas y hermano, nos
conocemos de toda una vida.

Rector del Liceo Eduardo de la Barra era Anibal Vivaceta, profesor
de Biologia militante del partido. Fue nombrado rector en 1971. Después
lo detuvieron y torturaron mucho. Un gran profesor. En realidad, tuve
la suerte de conocer a grandes educadores comunistas. Mi vinculo con
la cuestion pedagdgica viene de haber vivido esa experiencia. No conoci
a ningun profesor comunista que no fuera reconocido por su trabajo. Lo
pueden corroborar varias generaciones que pasaron por la Escuela 40 y
el liceo, y que conocieron a Juan Vargas, o a Samuel Vega, entre otros. No
es por hacer una apologia, sino que, de verdad, mi visién de los comunis-
tas era la de gente de mucho prestigio en lo que hacia, muy comprometi-
dos con sus actividades.

En esa época se asignaban ciertas tareas a los militantes de la Juven-
tud que eran muy formativas. Por ejemplo, nos pedian que fuéramos a
asambleas sindicales. Recuerdo que ibamos a las asambleas del sindicato
de Chilectra. Observabamos en las asambleas como discutian los viejos,
mas tarde, lo discutiamos en nuestras bases. Incluso a veces podiamos
intervenir, porque si pediamos la palabra, los viejos nos respetaban la
palabra y aunque fuéramos estudiantes, podiamos opinar. En ese espa-
cio vivi uno de mis primeros llamados de atencién de un companero del
partido. No recuerdo bien exactamente cudl fue el tema, pero hubo un
compaiiero que intervino en la asamblea que, claramente, estaba equi-
vocado. Entonces patudamente pedi la palabra para intervenir. Entregué
mis argumentos y hasta saqué aplausos. jLos trabajadores aplaudiendo
al estudiante! Todos me palmoteaban, hasta que se acerca el companero
Guillermo Leiva, obrero portuario, que me dice:

—“Muy bien compaiiero, pero quiero decirle una cosa: usted no puede gol-
pear a un compariiero, quebrarle los brazos, quebrarle las piernas y después darle
la mano para que se ponga de pie...”.

Eso no se me olvid6 nunca: que ese tipo de cosas no se debia hacer.

Ademas, por las mismas circunstancias politicas que viviamos, éra-
mos una generacion siper unida para todo: el trabajo voluntario, la mar-
cha, la concentracion, las fiestas, las pololas. También recuerdo que en
Valparaiso se hicieron los Festivales de la Cancién Comprometida. Alli
senti lo que la cancién de Silvio Rodriguez “Santiago de Chile” sefala
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cuando dice: “alli nuestra cancién se hizo pequefia”. Eso era absoluta-
mente literal. El segundo festival de la cancién comprometida se hizo en
el Fortin Prat y la Jota tenia un sector de la galeria. Todos gritando. De
repente sale un grupo que se llamaba “Manguare”, que era de Cuba... “in-
teresante, pero pasen no mas”; Carlos Puebla, también cubano... “intere-
sante”; de pronto un tipo que cantd “la era esta pariendo un corazoén (Sil-
vio Rodriguez), luego un tal Felit, un tal Milanés... “jque pasen rapido!”,
porque nosotros queriamos a Victor Jara, a Inti lllimani, al Quilapayun.
El elemento movilizador eran ellos, era nuestra cultura.

En Valparaiso habia un movimiento cultural que tenia como referen-
tes al “Gitano” Rodriguez, al Payo Grondona y a Tiempo Nuevo. Ademas, a
veces, nos costaba decir que nos gustaban los Beatles, pero nos gustaban!
A mi me gustaba Eric Clapton. Habia ese prejuicio de que era extranje-
rizante. En resumen, en aquellos afios teniamos una Jota grande, muy
grande. Que marché por Vietnam de Valparaiso a Santiago, que iba a las
concentraciones a Santiago, que se peleaba con la “ultra” y, mas tarde,
con la derecha y con la pc.

Para el momento del golpe de Estado de 1973, estaba en 4° medio. Esa
mafiana nos fuimos caminando al punto que habiamos fijado para reu-
nirnos en caso de emergencia. Cuando casi habiamos llegado, una sefiora
nos dice: “no sigan porque ya se los llevaron a todos”. Efectivamente, los
primeros compaieros que llegaron, fueron detenidos. Nosotros, super
ingenuos, empezamos a recorrer las comisarias preguntando si estaban
alli detenidos.

El vinculo organico quedé cortado, especialmente después de las de-
tenciones. Finalmente Javier Ruiz, que vivia cerca y era de la direccion
de ensenanza media, nos agrup6. Algunos de nosotros nos conseguimos
armas que robamos a nuestros viejos. Recuerdo una 22 corta, una 38,
que estaba mala. La idea era que nos llegara la orden de enfrentar a los
golpistas. Todo muy improvisado, porque no teniamos ninguna prepara-
cién para lo que ocurrid, ni siquiera dimensionabamos el caracter de la
dictadura. Un dia se me asigno la tarea de recuperar documentacion que
habia quedado oculta en el local del Regional, para ello se me entregd un
arma. Hice el estudio del lugar y cuando se iba a concretar, me contactd
Claudio Denegri para decirme que se abortaba la mision. Y asi llegé el
retorno a clases. Mi padre sabia que yo era de la Jota, pero mi madre
no, porque si hubiese sabido me hubiese puesto mil problemas. Asi que
traté de seguir con mi vida normal. Poco tiempo después volvi a perder el
contacto organico. Nunca pensé que me detendrian. ;Por qué me iban a
detener si yo era un militante de la Jota no mas?

Asi, a fines de octubre llegan a buscarme. Para peor, la direccion del
liceo le pide a un inspector que era comunista, que me vaya a buscar,
obviamente sin decirle el motivo. Pasaron los afios y me encontré con €l
iTodavia se sentia culpable! Me miraba, no sabia si lo iba a saludar o no.
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Evidentemente no tuvo ninguna responsabilidad. Pero bueno, llego a la
oficina de la sefiora Inspectora General, Gloria Mufoz, quien conversaba
amigablemente con dos hombres y me dicen que me llevarian al cuartel
para hacer “algunas averiguaciones”. Al salir nos ven los estudiantes des-
de sus salas de clases. Asi infundian terror. Cuando vamos llegando a la
calle, reconoci el auto en el que me iban a subir. Era el Fiat 125 de Luis
Guastavino, diputado del Partido Comunista. Se lo habian confiscado. Me
condujeron a la Academia de Guerra. Antes pasaron a allanar la casa de
un compaiiero de la Jota que, por suerte, no lo encontraron.

En la Academia de Guerra me pasé lo que le pas6 a todo el mundo
que estuvo alli: tortura y maltratos de todo tipo; los infantes de marina
eran especialmente crueles. Un companero del curso avis6 en mi casa que
habia sido detenido. Mi vieja no podia creerlo, en cambio mi viejo sabia
que eso era una posibilidad. Rapidamente empezaron a moverse para que
saliera en libertad. Tenia solo 17 afios.

En mi lugar de reclusién, me encontré con uno de los compafieros
encargados de la seguridad del partido y que acompaiiaba a Gaspar Diaz.
Habia sido ex-alumno de mi viejo en la Escuela 40. Apenas entré y lo vi.
Me consiguieron una colchoneta, porque estaban todos hacinados en el
tercer piso, al que le llamaban el piso de las banderas, porque con unas
banderas de barco taparon las ventanas. No se podia hablar nada. Los
marinos estaban convencidos que nosotros teniamos armas. Alguien les
dijo que estaban en Laguna Verde. Ademas, preguntaban por todos los
compaiieros de la Jota que no habian vuelto al liceo.

Mi libertad se obtuvo gracias a las gestiones que hizo un cura y un
médico. Mi vieja era auxiliar de enfermeria en Sanidad Naval. Habia em-
pezado limpiando, luego hizo el curso de sanidad y comenz6 su carrera.
Toda la situacion era bien complicada para ella. No le gustaba mucho la
Unidad Popular, veia mucho desorden y pensé que el golpe podria traer
orden. Ademas, ella formaba parte de la Armada; le resultaba impensable
que los marinos fueran a hacer algo malo.

En todo caso, a mi me sirvieron mucho sus vinculaciones, porque al
nacer, me bautizo el capellan Lopez, que era de la armada. Un cura fan-
tastico que hasta me casé. Entonces, el capellan Lopez se movio; también
lo hizo el jefe de mi vieja en el Hospital Naval, el doctor Eberhard. El
intendente designado por la Junta era Eberhard, hermano de este gale-
no. Ademas, dio la casualidad que el capellan Lopez era muy amigo, casi
como hermanos, con el obispo Carlos Camus. Este era el secretario del
Cardenal Radul Silva Henriquez. Asi, el capellan se movi6é con Camus, mi
vieja habld con el doctor Eberhard; a su vez, él habl6 con su hermano.
Creo que esa triangulacion fue fundamental para mi libertad. Otros es-
tudiantes que fueron detenidos, llegaron a estar mas de un afio presos.

Luego de eso, quedé absolutamente descolgado porque como ocurria
con todos los que habian caido detenidos, era mejor no tener ningan vin-
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culo. Bueno, en ese contexto yo sali adelante: el dia lunes volvi a clases y
terminé la enseflanza media ese afio. En ese periodo armamos un grupo
entre quienes habiamos sido jotosos, pero que, ademas, éramos amigos.
Nos reuniamos en la casa de Patricio Hernandez Norambuena, que habia
militado en Vina del Mar antes del golpe. Vivia en una casa grande, y sus
padres nos consentian y nos acogian a todos. Jugdbamos pingpong, escu-
chabamos a Serrat, conversabamos, pasabamos el rato. También nos reu-
niamos en el Cerro Bardn, en la casa de dofia Alicia Maldonado, la misma
profesora comunista de la Escuela 40, que era mama del Rodrigo, mi ami-
go. Asi logramos mantener un cierto colectivo, que era de sobrevivencia
y de amistad, porque no teniamos ninguna “atencién” politica, nada de
nada. Intercambiabamos entre nosotros lo que estaba pasando, pero no
teniamos inquietud por organizar algo mas, porque estabamos esperando
que llegaran los compaieros y las instrucciones. Pero bueno, los compa-
fieros no llegaron. Al tiempo se nos ocurri6 organizar una actividad ve-
cinal. Y lo que hicimos fue una pefia. Primero hicimos una en una quinta
de recreo ubicada en la plaza del cerro Esperanza. Luego otra, llamada
“Las jardineras”, en un local de la poblacién Lord Cochrane, ubicada en
el Cerro Recreo. También teniamos la pefia del Cementerio Recreo, tam-
bién en una unidad vecinal. De esa manera volvimos al activismo social,
con la masica y el canturreo. Ese afio 1974 lo vivimos asi, haciendo peiias.

En 1975 entro al Pedagdgico en Valparaiso. Producto de la represion
campante, carecia de ambiente, parecia un funeral, una cosa sin vida.
La gente iba a clases casi como una prolongacién del liceo. Pero al poco
tiempo, hicimos un grupito de amigos. Era una mezcla de nuevos y anti-
guos alumnos. Recuerdo a Pancho Sazo, a Victor Sanhueza, a “Polo” Ara-
vena, a Hugo Guzman, Juan Carlos Silva, al “Roto Rodriguez”, Carcamo
y Pereira, entre otros. Con ellos, formamos el Comité Anti-fascista del
Pedagogico. Naci6 sobre todo como un grupo de reflexion, de discusion,
muy cerrado, por el peligro de la represion. La mayoria de sus integrantes
éramos comunistas, pero habia también gente del MAPU y simpatizantes
del mir. E]l alma de ese grupo era el Pancho Sazo. Me acuerdo que ponia
tareas muy sui generis. Una vez propuso que teniamos que andar...isiem-
pre felices! En ese tiempo andabamos con la tremenda cara de cordero
degollado, por lo que dijo:

—“De aqui en adelante, nadie nos va a ver tristes...I”.

Y asi lo hicimos. Nos coordindbamos para tomar ramos, para estar
juntos, que era una forma de cuidarnos y de contenernos entre nosotros.
Como broma, deciamos que tomabamos el “ramo de casino”, lo que sig-
nificaba que nadie tomaba ninglin ramo entre la 12:00 y las 14:30, para
poder juntarnos a almorzar. Asi andabamos, siempre juntos, siempre
muertos de la risa, contando chistes para que todos nos vieran felices.
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Nos reiamos de todo el mundo, la verdad. Pancho imaginaba guiones de
peliculas, en donde siempre ganabamos.

Un buen dia aparecié un companero que habia sido del Eduardo de la
Barra, el Lodi. Me topé con €l en el centro de Valparaiso y me dice:

—“Bueno scomo estds? Te cuento que mi hermano se hizo cargo de una
quinta de recreo frente del pedagogico”.

—“;Si?, scual quinta?”.

—“La quinta ‘Estadio”.

—“Aaaah, sila conozco!”

—“Bueno, si ustedes quieren armar alguna cosita ahi, conversen con mi her-
mano, yo creo que puede estar de acuerdo”.

Asi que fuimos con Victor Sanhueza, hoy director de Colegio y mejor
poeta, a hablar con él. Le propusimos que levantaramos una pefa. Era
nuestro suefo revivir la penia de “la Chile” en Valparaiso, que habia sido
histérica. Esta habia funcionado en un zocalo en el centro de la ciudad.
Ahi estuvo Juan Pérez Ortega, académico e investigador folklérico (luego
seria profesor guia de mi tesis de titulo) y cantaron el “Payo” Grondona,
“El Gitano” Rodriguez, la Violeta Parra, toda la Nueva Cancién Chilena.
Era un lugar muy emblematico. Revivirla podia constituirse en todo un
simbolo. El acuerdo era que el duefio se llevaba el consumo y nosotros
haciamos la pena. Al comenzar, le pedimos a “Pancho” Sazo que nos diera
una mano. No podia cantar porque no estaba su grupo, pero €l ya era co-
nocido. Su grupo, Congreso, habia grabado discos y tenia una salida pabli-
ca. Su presencia era importante para ponerle el timbre legal al funciona-
miento de la pefia. Esta se desarroll6 y pronto fue un centro cultural que
se llamo “La Casa Folclorica el Brasero”, con funcionamiento semanal.

Mientras tanto, otros compaiieros siguieron el ejemplo de constituir
penas en los cerros de Valparaiso. Aunque algunas nacian sin vinculo con
la nuestra, nosotros ibamos a cantar, éramos los artistas que alimentaba-
mos todas esas pefas. Llegamos a tener cerca de 25 pefias en los cerros,
muchas de ellas con autonomia, con grupos artisticos propios, unas quin-
cenales y otras mensuales.

Por su parte, los primeros meses de 1975 un compaitiero conocido me
dijo que apareceria en nuestra pefla un compaiero a hablar conmigo.
Fue mi primer vinculo concreto con la Jota luego de mi detencién. Era
Juan Gajardo, actual dirigente nacional del Partido. Me consulté que es-
tabamos haciendo, pues no me conocia. Con ese contacto, empezamos
a organizar la Jota dentro de la pefia. También se produjeron las pri-
meras discusiones, porque en las pefas se debatia sobre el grado oposi-
cién que se debia mostrar a la dictadura. Algunos argumentaban que se
debia tener cuidado, o si no, llegaria la represion y se acabaria la pena,
perdiéndose el lugar de reuniéon. Con los anos, la politica gané mucho
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mas espacio en nuestra peia. No resultaba extrafo, por ejemplo, que en
el Brasero hubiese algunas intervenciones de dirigentes sindicales soli-
citando solidaridad o expusiera alguna problematica, o que las mujeres
organizadas hicieran lo mismo. Corria fines de la década de 1970. En ese
marco, formamos la Agrupacién Cultural de Valparaiso, AcuvaL. Nues-
tros referentes de masas eran una incipiente organizacién cultural estu-
diantil en la Universidad Catolica, desde donde se cred la Comision de
Derechos Juveniles, cODEJU, con Jorge Maturana; la Agrupacién Cultural
de Valparaiso —que presidia yo—, y un dirigente sindical, José Moraga,
que teniamos en el Sporting Club, eso era todo.

Asi, decidimos hacer demostraciones publicas. Me acuerdo que la
primera fue el 8 de marzo de 1979 (Dia Internacional de la mujer). Recién
se habian estrenado las relegaciones administrativas. Detuvieron a varios
compaferos y todos se fueron relegados. Yo me libre de esa. La Jota ya
tenia cierta organizacion. Entonces habia compaiieros que andaban con
nosotros, que éramos los dirigentes publicos. Nos protegian, nos saca-
ban mas rapido y eso funcioné. En ese tiempo se habia conformado un
regional de la Jota. Durante un buen tiempo funcionamos sin informe, sin
regional, sin nada. Pero con la creacién del regional eso se subsané. El
secretario era Mario Aguirre, de mucha iniciativa y gran audacia, a quien
en ese tiempo lo conociamos como el “Pelao Nelson”, Sub-secretario de
la Jota desde 1979. En esa fecha se produjo mi ingreso al Comité Central.

En aquella oportunidad, se reunié en Budapest lo que quedaba del
Comité Central. Se discuti6 la necesidad de que éste se trasladara a Chile.
En ese encuentro participaron companeros que venian del interior del
pais. Nuestra posicion desde Chile, era que entendiamos que el partido
tuviera su direccion fuera del pais, pero que no se justificaba que la Jota
no tuviera todo su Comité Central en el interior. Esto fue lo que finalmen-
te se decidi6. Se hizo una propuesta de Comité Central; recibimos algunas
consultas, sin decirnos para qué. Asi, no recuerdo en qué mes, se llamoé a
una reunién en Santiago en la que, técnicamente, se instalaba el Comité
Central en Chile. Ahi nos enteramos que éramos los nuevos integrantes
del Comité Central, pero se nos seiiald6 que nadie mas podia saberlo. Fue
muy emotivo, recuerdo que el compafiero que atendi6 la reunion llevo
un cassetera chica y al final puso La Internacional. Ser dirigente nacional
de la Jota signific6 un nuevo desafio para mi. Asumia las mismas tareas
partidarias, pero de un modo distinto, con mas responsabilidad atn.

Mientras tanto, segui vinculado al ambito cultural portefio, cerca-
no al mundo obrero, con el Movimiento Unitario de Trabajadores, murT,
con las mujeres, con los estudiantes, en la ucv. Buscabamos trabajar con
otras fuerzas politicas, les proponiamos que armaran pefias y nosotros
se las alimentabamos con cantores. En esa época, estructurado el Co-
mité Regional de la Jota en Valparaiso, se gener6 un aporte politico mas
regular. Empezd un periodo de formacion politica, de conocer a cabali-
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dad la realidad. Para mi propia formacion fue fundamental ese regional
y también las atenciones del Secretario del Partido, un compaiiero del
que aprendi mucho, le deciamos con carino “El Viejo Pablo”’. Coincidié
con el momento en que la Jota comenzaba a desarrollar iniciativas mas
audaces. No solo respecto de la agudizacién de las formas de lucha, sino
que mas audaz en la salida puablica, en su presencia politica. En esa época
hicimos cosas en Valparaiso que la Jota nunca mas repitié. Por ejemplo,
una vez fijamos como puntos de accién esquinas intercaladas a lo largo
de la Avenida Pedro Montt, la principal de la ciudad. En cada una de ellas,
hicimos asonadas simultaneas. Era una locura, porque cada cuadra y me-
dia habia un piquete tirando panfletos, gritando y jpum!, desaparecian y
ni un detenido, todo impecable.

También hicimos las primeras experiencias de lo que después se 1la-
mo “propaganda armada”. Consistié en una pistola con una bala, que la
dispard al aire una compaiiera que la llamabamos “comandante”. La de-
nominamos, la “Operacion Tigre”. En aquella ocasiéon copamos la pobla-
cién Montedonico, que todavia es una de las mas populares de Valparaiso.
Esta en la punta del cerro, en Playa Ancha y alli se unen varios cerros. Esa
vez copamos con nuestros militantes la plaza y la unidad vecinal. Todos
repartian propaganda casa por casa, conversando con la gente, llamando
a organizase. El tipo de la junta de vecinos, que habia sido designado por
la dictadura, tenia el anico teléfono del lugar. Un micrero que nos vio,
avis6 sobre nuestra presencia, por lo que la policia lleg6 antes de lo que
teniamos presupuestado. Todos arrancamos y por suerte no detuvieron a
nadie. Pero quedaron varios fracturados y lesionados de diversas consi-
deraciones, escapando por las quebradas.

También recuerdo que entre 1975 y 1980, siempre celebramos el ani-
versario del partido, que en ese tiempo era el 2 de enero. Generalmente lo
celebrabamos en el Sindicato de los Trabajadores Graficos de Canciani,
que tenia un buen salén y escenario, porque nosotros lo presentabamos
como un especticulo artistico. Obviamente, no lo convocdbamos como
“Aniversario del Partido”, sino que como el cumpleanos de Manuel Asti-
ca Fuentes, el poeta, Cabo del levantamiento de la Armada de 1931. Fue
un gran poeta portefio. Manuel Astica, por supuesto, valiente y dispues-
to a enfrentar las consecuencias, estaba generosamente de acuerdo con
prestar su nombre para la actividad. Lo mismo hicimos otro afio con el
compaiiero Carlos Hermosilla, padre del grabado chileno.

En ese tiempo, habia sido papa, por lo que se me volvié imperativo
tener que terminar la carrera. Pero la obtencién de mi titulo fue un cami-
no dificultoso, l6gicamente que por razones politicas. Nosotros haciamos

1 “Viejo Pablo” era Oscar Riquelme, miembro del Comité Central del Partido Comu-
nista. Sobreviviente de la represion de los organismos de la dictadura, relacionado
con la primera fase de construccion de los aparatos militares del PC en Chile.
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mucho activismo, llevamos a grupos del “Canto Nuevo” a la Universidad
de Chile, sede Valparaiso, como Aquelarre y Ortiga. Esa vez, a la vuelta del
ano 1976, me encontré con que la Decana de la Facultad, Olga Arellano,
me habia caducado la matricula, molesta por el repertorio musical de
Aquelarre.

Cuando me enteré de mi virtual expulsion de la U, bajé a la rectoria,
donde estaba “el tio Soto”. Asi le gustaba que le dijeran al interventor en
la universidad, Comandante del Regimiento Coraceros. Nunca me reci-
bid, pero siempre hablé conmigo a través de su secretaria. Recados iban
y venian. Yo iba a insistir sobre mi situacion todos los dias. De alguna
manera, se me volvia a presentar la misma coyuntura de 1973. ;Qué es lo
que debia hacer? Me habian detenido, no podia entrar a la universidad,
no podia estudiar... jno podia hacer nada! ;Me debia ir al exilio?, ;a dén-
de?, ;cambiarme de ciudad? Tenia apenas 19 afios. Pero mi decision fue
quedarme. Me acuerdo que alguien me dijo “oye, eres super valiente...”.
iY qué valiente! isi no tenia otra opcién!, porque queria estar con mi vieja
y mi viejo, con mis hermanas...Esa era mi opcion.

En esa situacion, de nuevo surgié el capellan Lopez. Volvié a hablar
con el obispo Camus y éste le ofrece dos becas, una para Francia y otra
para Canada. Yo las rechacé. Asi que nos concentramos en que me rein-
tegraran a la universidad. Eramos tres los expulsados: Enrique “Kiko”
Pino, Guillermo Scherping y Piero Beltrami, que era independiente. Este
ultimo era campedn nacional de voleibol, en su familia eran casi todos
comunistas, poseian imprenta y por eso lo echaban. El Kiko decidi6 ser
pintor y dedicarse a ello, realiz6 geniales intervenciones de arte en Valpa-
raiso con Marcela Redolés, estudiante de literatura en la ucv y dirigente
de la Agrupacion de Escritores Jovenes. Por otra parte, yo entusiasmé a
Piero para que peledramos la reincorporacion. Después de tres meses de
insistir e insistir, nos mandaron a hablar con el Secretario General de la
Universidad y, finalmente, volvimos a ser estudiantes.

Gracias a la ayuda del Jefe de Carrera, Hugo Royo, que me conocia
porque habia sido profesor de Educacién Fisica en el Liceo Eduardo de
la Barra, pude adelantar ramos y titularme en 1980, un poco antes de los
plazos normales. Ya me habia conseguido trabajo como profesor, pero
necesitaba el titulo para que me pagaran la asignacion correspondiente.
No me lo querian pasar. Finalmente, me vine para Santiago y lo pedi en
la casa central. Habia cumplido todos los tramites burocraticos que se
exigian, porque yo tenia todo hecho, habia pagado los impuestos. Presen-
tia que, por razones politicas, no me lo querian pasar en Valparaiso. Por
suerte, mis reclamos en Santiago rindieron efecto y pude tener mi cartén
en mano.

Me consegui un puesto de profesor en colegios de la Vicaria de la
Educacion de Valparaiso, colegios de Iglesia. Eran el “Agustin Escobar”
y el “Santa Teresa”. Era todo un gesto de valentia por parte de sus Di-
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rectores y de los Padres Vicarios, especialmente el padre Julio Duque,
porque la represion era fuerte. Por ahi me vinculé con unos profesores
comunistas. Ademas, iba a las pefias que organizaba una organizacion
que se llamaba “Pro arte y cultura”, perteneciente al magisterio; me in-
vitaba Carlos Vasquez, companero socialista. Yo cantaba, seguia en la
onda de la cultura y su organizacion, no me metia con otra cosa. Fue en
ese momento que comienza mi historia con el magisterio, porque a poco
andar comienza la tarea de armar la Asociaciéon Gremial de Educadores
de Chile, AGecH. En Valparaiso y en Vifia se necesitaban dirigentes. Yo
acepté serlo en Vifa del Mar. Duré poquito, porque a los meses se hi-
cieron las elecciones nacionales y debi asumir en la Direccién Nacional,
cuestion que implicaba trasladarse a vivir a Santiago. Hasta hoy dia les
digo como broma a los compaieros de la Quinta Region, todos buenos
cuadros, que fui dirigente del magisterio porque ellos no quisieron irse a
Santiago. Claro, ellos tenian sus familias. Yo era mas joven y ademas me
habia separado jPero tenia hija! Asi que estuve de acuerdo con asumir la
responsabilidad a nivel nacional, pero les dije que no me iria a Santiago,
que viajaria todos los dias que fuese necesario y me lo permitieran las
clases. Y lo aceptaron.

Cuando se constituy6 la directiva de la AGECH, por ahi por el afio 1980
0 1981, me integré como dirigente nacional de la organizacién. Lo hice
como jotoso, como miembro del Comité Central de la Jota en la clandes-
tinidad. En ese tiempo ya habia reuniones mas regulares del Central, y la
discusion por la “Politica de Rebelién Popular”, estaba en pleno debate

Dentro de los profesores comunistas, también empez6 nuestro pro-
pio proceso de aprendizaje. Tuvimos ciertos problemas con quien fue
cabeza de la AGECH. Era un compaiiero independiente, pero que al final
abandono la responsabilidad. En ese marco, un poco de emergencia, re-
solvimos con todos los aliados que Jorge Pavez fuera el Presidente. Estaba
el miedo a “quemar” a las organizaciones si las presidian los comunistas
y los aliados también pedian su espacio, por eso éramos un poco reacios
a que un comunista encabezara la AGECH.

Fue un periodo en que hicimos grandes amistades entre nosotros,
pero también se tejié una gran confianza politica entre personas que éra-
mos de distintas tiendas. En la AGECH estaba Alejandro Traverso, Carlos
Vasquez, Samuel Bello, la Meche Garrido, Hurtado, Maria Rosas y Luis
Bunney. Tuvimos una gran vinculacion de alianzas. A pesar de las dife-
rencias que teniamos con los socialistas y los democratacristianos -en
un primer momento no fue facil la unidad- de todas maneras trabajamos
unidos. En ese sentido, hay una anécdota desconocida que se produjo en
la primera manifestacion publica de profesores. Hay una foto donde apa-
recen Manuel Guerrero, Radl Manriquez, Jorge Pavez y yo llevando un
lienzo que decia “La educacién no es un negocio”. Todo el mundo piensa
que vamos marchando por la Alameda, pero en realidad ibamos por la
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vereda, marchando desde la Biblioteca Nacional hacia el Ministerio de
Educacion. Esa manifestacion la habia convocado el Directorio Metropo-
litano de la AGECH, no el Nacional. Era el tiempo de quienes decian “hay
que tener cuidado....no nos pasemos mas alla....”. Eso, al final, te inmovili-
zaba. Ahi Manuel Guerrero fue muy importante, porque era muy audaz,
inteligente y siempre iba para adelante.

A mediados de los ochenta, yo era uno de los pocos dirigentes pu-
blicos que tenia la Jota. Estaban, Santos, en la Construccién, Eduardo
Valencia, dirigente de pobladores, entre otros. Pero en rigor, yo nunca
tuve la tarea de ser vocero de la Jota. Era dirigente del magisterio, pero
no tenia la voceria. Eso recién se me designé cuando dejé la AGECH, a
fines de la década de los ochenta, en tiempos de la Juventudes por la
Democracia. Pero claro, en ese tiempo, yo era el Gnico integrante de la
Comision Ejecutiva de la Jota que era ptblico. Esa Direccién de la Jota es-
taba encabezada, como se sabe, por Lautaro Carmona. Ademas estaban
Javier Chavez —fallecido tempranamente— Mario Rivas, Ercides Marti-
nez, Francisco Huenante. Mas tarde estuvieron Marisol Berrios y Julia
Urquieta, entre otras compaileras y compaiieros. Me recuerdo que como
yo venia de Valparaiso, a veces me quedaba en casa de Lautaro. Al llegar
yo, sacaba a su hijo Fernando de la cama para que me pudiera acomodar.
Los desayunos o cenas de esa familia me recordaban la mia.

Las reuniones de la Comision Ejecutiva eran muy regulares y se ha-
cian en distintos lugares. Me recuerdo una anécdota de ese tiempo. En las
primeras reuniones, decidieron enmascararme, porque yo era el peligro
de la reunioén al ser el Gnico que no era clandestino. Me compraron un
terno a la moda, me cortaron el pelo, porque lo usaba largo. Andaba con
el pelo cortito, maletin y unos lentes 6pticos. Iba por la calle asi caracte-
rizado, junto a la compafiera que me habia enmascarado, en camino a la
reunién de Direccion. Descendimos de un bus de la locomocion colectiva
y nos topamos con dos colegas que me dicen “Hoolaaa Guillermo, ;como
estas?”. Asi que nunca mas me tuve que disfrazar, tendria que esmerarme
con la seguridad.

Una sola vez corrimos algtn riesgo. Fue en Departamental, cerca de
los departamentos ubicados proximos a la autopista Norte-Sur. Salimos
de la reunién de Comision Ejecutiva con el companiero de propaganda,
que le deciamos afectuosamente “el negro”. Traiamos el informe en la
mochila. fbamos saliendo del departamento y veo el furgéon de Carabi-
neros. Yo dije:

— “Huy negro, estamos cagados...nos vieron, asi que sigamos no mas, haga-
monos los locos...”.

Asi que caminamos hacia ellos y doblamos delante del furgdén. Segui-
mos caminando y ellos nos seguian despacito. Yo le dije:
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—“Compaiiero, tranquilo...”.
—“No, si estoy tranquilo...” me decia el Negro.

Nosotros llevabamos papeles, las notas de la reunién. De pronto, se
detiene y nos dicen: “documentos”.

Yo estaba pasandole mi carné de identidad y viene un carabinero por
detras y empieza a meterme las manos por los bolsillos de la chaqueta.
El otro paco le pide al negro que abra la mochila, que era donde estaba
lo mas comprometedor desde el punto de vista de seguridad. Entonces,
cuando el negro abre la mochila, yo digo:

—"A ver, a ver, disculpe, ;cudl es el problema? Porque esta bien, pidanos los
documentos, ahi estan.... Pueden chequear nuestras identidades. Yo soy dirigente
nacional de la AGECH, la organizacion de Manuel Guerrero...”

—“Aaah —dijo el policia— no, si esto es solo de rutina, no hay problemas...”.

Ya habia sido el triple degollamiento de nuestros compaiieros, inclui-
do Manuel....él fue nuestra defensa en muchas circunstancias después de
haber sido tan cruelmente asesinado. Carabineros, en ocasiones, se inhi-
bia. En esa ocasion, cuando se fue la policia, le dije a mi compaiiero:

—“;Sabis negro?, nos vieron cara de marihuaneros”.
Seguimos caminado, muertos de la risa luego del tremendo susto que habia-
mos pasado.

Salvo aquella vez, siempre las reuniones fueron muy seguras. De he-
cho, también haciamos jornadas de larga duracién, de dias completos.
Nos ibamos para Lo Cafias, en La Florida. Hacia 1988 ya éramos mas
audaces e hicimos dos reuniones de comité central en un mismo lugar.

Con el secuestro y asesinato de Manuel Guerrero, en marzo de 198s,
se produjo un punto de quiebre en la AGECH. Antes de eso, el primer
golpe que habiamos recibido habia sido que nos quitaron la personalidad
juridica. Pero fuimos capaces de revertir juridicamente esa medida arbi-
traria. Pero luego del asesinato de Manuel, debimos cambiar, en parte,
nuestra forma de trabajar. Teniamos como principio que todos los diri-
gentes de la AGECH debian trabajar en colegios haciendo clases. Pero el
crimen de Manuel nos puso ante una disyuntiva: o saliamos a recorrer el
pais para poner de pie a la AGECH o desapareciamos del mapa, porque,
por el temor, ningtn profesor iba a querer afiliarse o agruparse. Por eso
se decidi6 liberar a dos dirigentes para que se dedicaran tiempo com-
pleto al trabajo gremial. Los elegidos fueron Alejandro Traverso y yo. El
primero quedd como secretario general y yo como subsecretario. Nos
dividimos el pais: uno para norte y el otro para el sur. Nos tocé viajar
mucho. El tiempo demostré que fue una medida acertada, porque, a pesar
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de lo ocurrido, porque, a pesar de que lo de Manuel generé terror, fuimos
capaces de seguir creciendo como organizacion.

Una cosa que me parece muy importante rescatar de ese periodo de
la AGECH, pero también de la Coordinadora Nacional Sindical, del Co-
mando Nacional de Trabajadores y la Asamblea de la Civilidad —instan-
cias que también conoci— fue la enorme importancia de los partidos. A
veces se tiende a personalizar la historia de las organizaciones, a identi-
ficarlas con tal o cual dirigente, pero ello esconde el esfuerzo colectivo.
En ese periodo los partidos tuvieron la capacidad de sostener ese traba-
jo. Nosotros haciamos encuentros de profesores comunistas sélo de la
Region Metropolitana y la convocatoria no bajaba de so. Teniamos una
gran organizacion de profesores comunistas, inclusive con un Coordina-
dor Nacional. Me acuerdo que el primero fue el compafiero Mena, des-
pués Marcial Maldonado. Los socialistas tenian algo similar, los radicales
también. Trabajabamos mancomunadamente, pero era algo organizado
partidariamente. Por cierto que siempre tuvimos grados de autonomia,
caracteristica propia del mundo sindical. Lo sefalo porque siempre se
acusa que la relacion con los partidos es una debilidad de las organizacio-
nes sindicales, por el riesgo de convertirse en una mera correa transmi-
sora de los partidos. Mi experiencia indica lo contrario, que los partidos
son fundamentales en su desarrollo y proyeccion en el tiempo.

Por ejemplo, la AGECH naci6 de un debate de los comunistas, socialis-
tas, MAPU, radicales e independientes. Habia companeros con una amplia
experiencia gremial, algunos antiguos dirigentes del SUTE, que estima-
ban que la creacién de la AGECH constituia paralelismo sindical. Segin
ellos, ibamos a crear una organizacion paralela al Colegio de Profesores
y que tal vez lo mejor era crear sindicatos. Por nuestra parte, estibamos
convencidos que hacer esto en el mundo publico, provocaria el despido
inmediato de los colegas. Ademas, provocaria una aguda atomizacion,
teniendo en cuenta que existian 345 municipios. Diagnosticamos que ne-
cesitabamos una organizacién nacional, con la perspectiva de que, aun-
que fuéramos pocos los afiliados, tuviéramos capacidad de representar
politicamente a los cien mil profesores que habia en Chile. La gente se
imagina que la AGECH era una tremenda organizacion, pero en realidad
no pasabamos de 14 mil afiliados. Sin embargo, nuestro poder de convo-
catoria era enorme. Tras esto, habia una elaboracién politica, una idea de
como desarrollar la organizacion sindical que venia de las discusiones de
los militantes e independientes.

Esa discusion sobre el supuesto paralelismo sindical que represen-
taba la AGecH fue muy interesante. Se resolvi6é porque nosotros le plan-
teamos a los compaiieros lo siguiente: el problema radicaba en que el
Colegio no era una organizacion del magisterio, sino que de la dictadura,
cuyos dirigentes eran designados por ésta. Por lo tanto, creando la AGECH
no estabamos haciendo paralelismo, sino que dotando a los docentes de
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una organizacion. Si con el tiempo el Colegio de Profesores se democra-
tizaba —deciamos- volveriamos a una solo referente gremial del magis-
terio. Siempre tuvimos clara la tradiciéon unitaria del movimiento obrero
nacional. Justamente, esto fue lo que hicimos, porque en el minuto que
hubo condiciones para eso, desembarcamos en el Colegio de Profesores.
Hasta el dia de hoy hay compaiieros que nos miran feo porque disolvimos
la AGECH, pues representd una fuerza material y subjetiva fundamental en
tiempos de dictadura, pero era lo que habia que hacer.

En 1987 dejé el trabajo sindical y comencé a desempenar el papel de
vocero publico de la Jota y llevar las relaciones politicas de manera mas
abierta. Para tomar esa medida, se ponder6 que yo era conocido y que,
ademas, la mayoria no tenia idea que habia dejado de ser dirigente. A
partir de ese momento, me tocé desarrollar trabajo politico en el ambito
de las relaciones politicas. Por tal motivo se me incorpora a la Comi-
sion de relaciones politicas del Partido que dirigia el compafiero Manuel
Cantero, lo que represent6 otra gran oportunidad de aprendizaje. Me
tocé hacer mucho intercambio con Andrés Palma, Felipe Sandoval, Jaime
Pérez de Arce, Alejandro Goic... En el mundo estudiantil estaban Yerko
Ljubetic, Gonzalo Rovira, Poli Paris, entre muchos otros.

Un poco antes, cuando fue el atentado a Pinochet, en septiembre de
1986, me tomaron detenido, lo que también me hizo bastante conocido.
Fui parte de una lista de 18 dirigentes politicos que fuimos encarcelados
como represalia a la intentona de ajusticiar al dictador. Recién sali en
libertad en diciembre. Fui uno de los dos ultimos en salir, el otro fue el
sacerdote vocero del MIR, Rafael Maroto. Le deciamos el “Tata”, un ejem-
plo de entrega, conviccion y dignidad. Por lo tanto, yo estaba muy reco-
nocido ante la opinién publica como dirigente comunista. Eso fue parte
de mi seguridad, porque tenia cierta certeza de que los tipos no se iban
a atrever a tanto mas. Y sabiamos que el asesinato de Manuel Guerrero
habia tenido otras motivaciones, relacionado con el intento de ocultar la
existencia del “Comando Conjunto”.

En 1989 fue el 8° Congreso de la Jota, sobre el que existen muchos
mitos, pero que para mi fue un siper buen congreso. Hubo polémicas,
porque aparecieron planteamientos que eran nuevos para todos, porque
nunca se habian expresado en un plenario, por la necesidad que imponia
la clandestinidad de tener que reunirnos en grupos reducidos. Pero en ese
congreso pasaron varias cosas. Primero, pasamos una gran cantidad de
comparferos al partido. En segundo lugar, hubo ciertas aspiraciones poli-
ticas personales de algunos compaieros que no fueron satisfechas cuan-
do se determinaron los cargos unipersonales de la Jota. En tercer lugar,
estas situaciones se vieron fuertemente condimentadas por la crisis que
comenzo6 a experimentar el Partido, en particular, y el campo socialista,
en general. Todo esto incidi6 en la crisis que estall6 posteriormente en la
direcci6n de la Jota. Fue un periodo dificil. Para graficar la magnitud de la
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crisis, tengo una foto tomada en 1989 en un acto publico de las Juventudes
por la Democracia, en la que aparecian los voceros, que a la vez eran las
figuras publicas mas conocidas en ese tiempo. Aparecen en la foto Fanny
Pollarolo, Patricio Hales, Manuel Riesco, José Sanfuentes, Luis Guastavi-
no, Carlos Toro y yo. Poco tiempo después, permaneciamos en el Partido
solo Carlos Toro y yo. Asi de fuerte fue la crisis. De ese grupo, Sanfuentes
y Riesco salieron en términos de respeto y amistosos del partido y han
seguido siendo amigos nuestros.

Cuando se decide hacer el xv Congreso del Partido, atn en condi-
ciones de clandestinidad, se resuelve irrumpir publicamente. Se llama a
una conferencia de Prensa en un céntrico hotel donde Américo Zorrilla,
Mireya Baltra, José Sanfuentes y yo, dimos a conocer la Convocatoria
al xv Congreso. La dictadura present6 una querella por “apologia de la
violencia”. Fuimos citados a declarar, y el 2 de enero, antigua fecha de
aniversario del Partido, quedamos detenidos. Todo el pais supo que los
comunistas estaban de Congreso. Ese mismo verano se hizo la primera
actividad de masas que luego pasaria a llamarse Fiesta de los Abrazos. Se
realizé en el Estadio Marianista. Recibimos mucha solidaridad y nuestro
debate comenz6 a ser conocido.

En el 8° Congreso de la Jota yo pasé al partido, es decir, estuve 20
anos en la Jota. Y en el xv Congreso, fui electo miembro del Comité Cen-
tral del Partido. A las pocas semanas de dejar la Jota, Gladys Marin habla
conmigo y me plantea que seria bueno que siguiera apoyando el traba-
jo de Manuel Guzman, el nuevo Secretario General de la Jota. No tenia
experiencia en el trabajo publico ni en el de masas, sin embargo, en mi
opinién, era un cuadro brillante. Producto de la nueva situacion politica,
habia que hacer frente a los medios de comunicacién y acostumbrarse
a una nueva forma de hacer politica, fundamentalmente publica y no
clandestina. Pero fue una etapa muy breve. En ese tiempo, yo planteé
mi deseo de volver a vivir en Valparaiso y, de paso, militar alld. Se me
autoriza, pero antes me pidieron formar parte del equipo encargado de
la legalizacion del partido. Estaban Mireya Baltra y don Américo Zorri-
lla, dos estandartes de nuestra organizacién. Fue una experiencia notable
trabajar junto a ellos.

Nos fue bien en la recoleccién de firmas, porque logramos reunir casi
60 mil, siendo que el minimo eran 35 mil. Esa habia sido nuestra meta,
para asegurar la inscripcién, considerando que algunas miles de firmas
podian ser rechazadas. Sin embargo, el problema era ordenar la informa-
cién para poder presentarlas al registro electoral. Para ello, era indispen-
sable digitar los datos de las casi 60 mil personas que habian respaldado
la inscripcion del partido. Llamamos a un compafiero para que nos ase-
sorara en el tema computacional, que en ese tiempo recién comenzaba a
desarrollarse. Y nos dijo:
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—“Compaiieros, le hemos dado vueltas por arriba, por abajo... jpor todos
lados! y es imposible, imposible...”.

—*“;Qué cosa compariero?”.

—“Es imposible tener las fichas digitadas en la fecha que se ha comprome-
tido publicamente el partido”.

Efectivamente, en una conferencia de prensa, Gladys Marin habia
dado una fecha en que entregariamos las fichas. Por lo tanto, no hacerlo
era un considerable revés politico. Teniendo en cuenta esto, yo dije:

—“Pucha compaiieros, yo no tengo cara para decirle a la Comision Politica
que esta cuestion no se puede, tenemos que resolverlo...”

Don Américo estaba calladito y entonces de repente pide la pala-
bra y dice:

—“Compaiiero Guillermo...”.

—“Si don Américo, diga no mds...”.

—“Si usted me da la tarea, yo exploraria alguna solucion”.

—“Pero, jcon todo gusto don Ameérico!l. Mire el tremendo problema
que tenemos”.

—“Ya, no voy a venir los proximos dos dias”.

—“Tomese los dos dias companero Américo y ustedes sigan explorando, si-
gan consultando con otras personas para ver si encontramos una solucion”.

A los dos dias vuelve don Américo.

—“Compaiiero Américo, cuéntenos”.
—“Creo que encontré una solucion”.
—;Si... como compaiiero?

Los técnicos insistian que era imposible, lo que habia sido corrobo-
rado por todos los ingenieros que habiamos consultado. Don Américo
nos dijo:

— “Para cumplir la meta en la fecha que impuso el partido, necesitamos tan-
tos computadores, tantos digitadores y tantas horas de digitacion”.

—*...Y eso es imposible...”, lanzo uno de los especialistas.

— “Eeeeeeh, no tanto, porque fui a hablar con los centros de formacion técni-
ca en computacion y les ofreci que hagan la practica en la legalizacion del Partido
Comunista de Chile. Les dije que necesitamos los computadores y que poniamos
el local para que vengan a hacer la practica sus estudiantes. Lo que si, no van a

2

digitar en la noche, por lo que en la noche deberia digitar el partido....”.
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Y asi fue: mafiana, tarde, y noche, tres turnos. Se turnaban los estu-
diantes, nos turnabamos nosotros, toda la noche de corrido. Al final, di-
cho por el propio Juan Ignacio Garcia, el Director del Registro electoral,
el Partido Comunista fue el que present6 las fichas mas completas y con
menor rechazo de todos los partidos. Don Ameérico tuvo esa idea genial.
Fue a los centros de formacién técnica y decia:

—“Mire, yo soy Américo Zorrilla, dirigente del Partido Comunista. Esta-
mos en proceso de legalizacion. Necesitamos su ayuda. Creemos que es una gran
oportunidad para su centro, que los estudiantes hagan la practica en una expe-
riencia democratica del pais, en la transicion democratica, bla-bla-bla”.

En fin, la Jota siempre es un lugar de formacién y desarrollo, incluso
los que alguna vez la dejan, reconocen en ella un sello. Para mi genera-
cién, ademas, fue un tiempo en que rebeldia, renovacién y revolucion, se
unieron a conviccién, fraternidad, audacia y hermandad, constituyendo
nuestra proteccion y consecuencia. Los que lo vivieron, no lo olvidan.
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Inicié mi militancia politica a principios de la década de los ochenta
en las Juventudes Comunistas, con una mezcla de inquietudes, activida-
des e influencias provenientes de las realidades que por entonces aflora-
ban en mi vida: la de mis barrios de Lo Franco y poblacién Paula Jaraque-
mada, en las riberas del Mapocho, comuna de Quinta Normal, y las de
mis amigos de la carrera de Licenciatura en Historia, que cursaba en el
Campus Oriente de la Universidad Catdlica.

Dos realidades, dos mundos que no solo eran las contraposiciones
sociales y econémicas evidentes, sino por sobre todo las atmosferas cul-
turales y politicas que cada una trasuntaba y que reflejaban las enormes
distancias de la comprension que sobre el Chile de entonces se tenia en
cada una de estas realidades.

Mientras en mi barrio de habitacion, esencialmente obrero, todavia
estaba la presencia del miedo, los primeros efectos de la crisis econdémica
y el shock neoliberal que asomaba como la receta del nuevo modelo, en
mi ambito universitario se respiraba la tranquilidad y soberbia de una
clase social victoriosa, un estamento académico establecido que era fun-
damentalmente soporte ideolégico de la dictadura triunfante.

Los atisbos organizacionales de la resistencia social y politica em-
pezaban tenuemente a manifestarse en mi poblacion a través de innu-
merables afanes y nuevas experiencias que se hicieron posibles gracias
a la imaginacion, tesén y compromiso de muchisima gente que fue re-
cuperando la larga experiencia organizativa de los sectores populares.
Asi vi surgir, y en algunos casos fui parte activa de ellas, de bolsa de
cesantes, grupos y actividades culturales, ollas comunes; de las primeras
movilizaciones a escala local como las jornadas de propaganda nocturna
y clandestina (recuerdo una salida masiva a rayar por la calle Mapocho,
en ese entonces con tarro y brocha); de tomas de terreno (como la de
la poblacién Sara Gajardo); de jornadas culturales (como un diaporama
musicalizado en vivo que hicimos sobre el Canto General de Neruda); al
igual que las masivas visitas a Isla Negra en el aniversario del natalicio
del poeta; de los volanteos que realizabamos en intersecciones de calles,
particularmente en la punta de diamante de Mapocho con Robles, des-
pués del sacrificado esfuerzo por redactar algunas consignas en papel
esténcil, pasarlo monétonamente por el “tambor” (asi llamabamos a la
pequefa y casera maquina rotativa), cortarlos y repartirlos entre los mi-
litantes de la base y el comité local.

En la universidad tuvimos las primeras audacias para democratizar
centros de alumnos de carreras, Filosofia, Periodismo, Teologia, Teatro
que fueron las mas avanzadas; en nuestro Instituto también hicimos su

1 Fue, en tiempos de la dictadura, Alonso Quijano, Victor Guzman, Rodrigo Mufioz y
Marcelo Rojas. Secretario Politico en los Regionales Campo, Acero Norte, Canoso;
Jefe del Mando Zonal de la Octava Region. Encargado Nacional Universitario y Encar-
gado Nacional de Organizacion. Miembro del cc y de la Comision Ejecutiva de la Jota.
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aporte, y me toco en una de ellas ser elegido delegado de mi curso. Tam-
bién fueron muchas las iniciativas que recorrieron ese viejo edificio del
Campus Oriente, se realizaron talleres tematicos alternativos, algunas
conferencias de académicos progresistas, velatones por los caidos (en
esos primeros afios de mi militancia fue asesinado Eduardo Jara, que era
estudiante en ese campus) entre otras.

La inconmensurable cantidad de pequefias acciones que fueron dan-
do una dinamica creciente a la organizacién y movilizacién social y po-
pular del comtn de la gente, siempre tuvo como actor protagénico a la
militancia politica, porque asumiamos que éramos un solo ente que lu-
chaba desde la reivindicacion particular y especifica para llegar a la con-
tradiccion principal que era la que teniamos con un régimen y un modelo
autoritario, excluyente, explotador y criminal.

Desde la militancia tratdbamos de armonizar organizacién y movili-
zacion, los dos pilares claves de la lucha contra la dictadura, tanto para
resistir como para pasar paulatinamente a la ofensiva por la conquista
democratica. Como componentes trabajabamos mucho en la propagan-
da, la forma popular que teniamos de contrarrestar en algo el monopolio
y cerco informativo; la educacién de la militancia, que nos implicaban
también una dedicacién de jornadas en nuestras reuniones clandestinas,
tanto para leer a los clasicos como la importancia que tenia la prepara-
cién del informe politico, que era siempre el eje de la reunién. También
era muy significativo el tiempo que le dedicabamos a la lectura de litera-
tura social y revolucionaria, que circulaba entre nosotros a proposito de
ejemplares que habian quedado en muchos hogares proletarios producto
de la riquisima experiencia que se tuvo con la Editorial Quimantd y su
proyecto editorial popular. Esto lo complementaba con mi busqueda en
los kioskos de libros usados de San Diego, que fueron una fuente inago-
table de verdaderos “tesoros” que habian sido rescatados de la crimina-
lidad cultural de la dictadura. Nos preparabamos y formabamos en las
reglas de la lucha clandestina, desde los conocimientos basicos y quizas
con grandes dosis de ingenuidad, donde también jugd un papel impor-
tante la lectura de clasicos literarios, en este caso La Orquesta Roja y 17
Instantes de una Primavera, que nos maravillaban con nuestros “héroes”
soviéticos en la guerra contra el nazismo. Lo mas probable es que muchos
de nuestros vecinos de la poblacién supieran que andabamos en activida-
des y tareas militantes contra la dictadura, pero su propio silencio era su
forma de pertenecer y aportar a esta tarea que cada vez se fue haciendo
mas grande y heroica.

En definitiva, si en conjunto con la lucha militante no esta un pueblo
dispuesto a liberarse no hay regla ni método clandestino que resista y
salve a esa minoria de las labores represivas de una dictadura. Pero de
la misma forma, en sentido inverso, sin la militancia politica no hay po-
sibilidad alguna que fructifique la organizaciéon y movilizacion social con

290



CARLOS GUTIERREZ

perspectivas de poder, como de hecho fue demostrado una vez mas en la
lucha contra la dictadura. Por eso, ciertas tesis académicas que sitian a la
movilizacién social antidictatorial como auténoma e independiente de la
accion militante y se sorprenden por la emergencia que esta tuvo a partir
del afio 82-83 son peregrinas, y mas bien obedecen a las rigideces ideol6-
gicas que a un levantamiento sistematico y serio de la evidencia historica.

Por razones propias de la vida militante, me toc6 empezar a asumir
nuevas tareas en la estructura partidaria que me alejaron de mis barrios,
que me llevaron a nuevas experiencias, nuevos territorios y sobre todo
a nuevos conocimientos de la lucha politica, que me enriquecieron enor-
memente como persona porque tuve la oportunidad de conocer y convi-
vir con seres humanos maravillosos, de adentrarme en pequetios lugares
reconditos de Chile popular, de sentir la solidaridad y el acogimiento de
los mas humildes (desde esta vivencia siempre he leido con emocién los
poemas de Neruda en Canto General cuando hace mencién a las casas
que lo recibieron y ocultaron en sus tiempos de clandestinidad).

La militancia clandestina es una enorme escuela de supervivencia,
que progresivamente se perfecciona y profesionaliza, y que pasa a ser una
técnica que se debe dominar, practicar y exigir permanentemente. Pero
también es una colosal experiencia de solidaridad y disciplina, porque se
asume que de uno depende no solo la propia vida, sino que también la de
otros tantos.

Es indudable que la militancia politica clandestina es una anomalia
en el juego politico, asumiendo que la normalidad estaria dada por la
libertad de asociacion y ejercicio de tus derechos, compitiendo lealmente
por la conquista del poder sin restricciones en una escena transparente y
regulada. Pero también es indesmentible que la militancia en condiciones
excepcionales fragua distintos valores y sobre todo una percepcién par-
ticular de la lucha politica.

Con esto quiero poner el acento en una direccion fundamental en re-
lacién con el actual debate sobre la politica y el interés por ella, y es la que
cruza por el concepto del poder. Es obvio que nuestra militancia asumia
la realidad de lucha por el poder, que estaba asociada primeramente a la
derrota de una dictadura, pero tenia una connotacién de masas activas,
con sustentos ideolégicos y univocamente ligada a procesos de transfor-
maciones. Los espacios de poder eran los medios de consecucion de los
objetivos y metas que constituian nuestro relato utépico.

La escasa militancia actual esta tensionada por una mirada del poder
como un fin en si mismo, produciéndose de hecho una burocratizacién de
la politica, que lleva esencialmente a un juego de cipulas y de maniobras
palaciegas que quita protagonismo a una base comin. El poder siempre
neutraliza, y mas adn si el objetivo a alcanzar es éste, asumiéndose para
si como el relato pertinente.

291



UN TREBOL DE CUATRO HOJAS

Pero asi como mi periodo de militancia fue un constante desafio de
autenticidad y de vocacion politica, con un sentido muy desarrollado de
constituir una experiencia colectiva, ese tipo de militancia también tiene
un lado oscuro que la hace muy peligrosa. La clandestinidad, casi por de-
finicién, limita enormemente los flujos de vida al interior de la militancia,
dejando enormes espacios y oportunidades para la compartimentacion,
la comunicacién vertical, el ordeno y mando, la intolerancia, la version
unilateral y, por el contrario, pocas posibilidades de controles cruzados
y debates colectivos.

Lamentablemente muchos de esos males, para algunos necesarios en
el marco de la clandestinidad, se prolongaron y consolidaron hasta llegar
a constituirse en la definicién propia de la militancia y la organizacion
partidaria. Es indudable que como Partido nos falté mucho mas debate
en coyunturas criticas como la definicién del afio 1986 como el afio deci-
sivo; el inicio del cambio politico en el afio 1987; la interpretacion sobre
el plebiscito del afio 1988 y elecciones de 1989; asi como la gran crisis
mundial del mundo socialista de 1989-1991. Frente a estos momentos cru-
ciales primo el disciplinamiento interno por sobre estrategias paulatinas
de apertura, modos que de alguna forma siguen practicindose aunque
tengan velos discursivos renovados.

Hoy dia no es convincente la réplica de una militancia con estas carac-
teristicas, justamente porque el contexto cultural y politico va en otra direc-
ci6n, pero también es evidente que los partidos politicos estan casi vacios
de una base militante determinante en sus entornos sociales inmediatos.

Yo tuve una experiencia militante riquisima, aunque mayoritaria-
mente clandestina, y creo haber sido un aporte a esa epopéyica lucha
antidictatorial, asi como creo haberme hecho mejor persona por todo lo
que aprendi y recibi de ella. Tuve responsabilidades militantes en muchas
comunas de Santiago, en varias regiones del pais, en diversos sectores, en
distintos niveles; conoci militantes de base y dirigentes en Chile y en la
didspora mundial; tuve jornadas dolorosas en pérdidas de vidas valiosas
que trabajaron conmigo como Silvia Calfulén en Concepcién o David en
la Poblacién Los Nogales en Santiago; detenidos, torturados y encarcela-
dos por afios de companeros de Lo Hermida, de Melipilla, Temuco, Villa
Francia, Valparaiso y varios otros.

Hablar de nuestra vida militante es también hablar de y por todos
aquellos que nunca pensaron que la politica era un oficio, sino una mi-
sién, que murieron, que fueron exiliados, que fueron torturados por se-
guir encarnando aquellas palabras y miradas que, desde un auto, una
audaz periodista dirigia a un ex-combatiente de la milicia republicana en
la Guerra Civil Espaiiola, asegurandole que nunca nadie ni nada estaria
olvidado y que sera nuestra tarea seguir haciéndolo, como es el final de la
novela Soldados de Salamina, de Javier Cercas.
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Por todo esto, hoy dia para mi las palabras politica y militancia siguen
siendo un significante, no solo porque rememoran una época en que estos
conceptos incluian la vida misma en forma literal, sino también porque
esa experiencia todavia puede ser transmisible a estas generaciones de
nuevos luchadores sociales, para que a su vez la transformen en nuevos
contenidos y practicas que resiten a la politica con su encanto, con su
mision de la busqueda del bien comun, con el suefo todavia vigente de la
libertad, la igualdad y la fraternidad.
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Accedi a escribir este relato porque me permite reflexionar en tor-
no al transito entre dos mundos sociales y politicos completamente dife-
rentes y clausurados, tanto en el espacio territorial como simbélico. Me
refiero a los mundos de la derecha y el de la izquierda chilena durante y
después de la dictadura.

Pasé casi toda mi infancia en dictadura. El 11 de septiembre de 1973,
vivia en 11 norte en Vina del Mar; como siempre, sali a jugar a la calle, asi
era en esa época, ocupabamos las plazas y los espacios publicos eran para
jugar. Vivia cerca de una poblacion militar, asi que ese dia estaba un poco
raro el ambiente, pero no me extrané que hubiese un militar en la esquina
—siempre los habia—, solo me extrand que me dijera que no podia salir
de casa. Volvi a entrar de la mano de mi hermano de tres afos. Mi nana
“Chela” nos preparé jugo y galletas, teniamos una habitacién de juego asi
que ahi pasamos el dia, ajena absolutamente a la muerte y la barbarie que
afuera se vivia. Podria decir que escuché un balazo, que oi gritos, que escu-
ché la radio o vi la television, pero nada de eso seria cierto. No me enteré
que ese dia habia un Golpe de Estado... Creo que es importante decir esto,
soy una persona de izquierda que ha participado en muchas organizacio-
nes y movimientos democratizadores dentro y fuera del pais, y en verdad
no supe que habia una dictadura en Chile hasta mucho tiempo después.

Mis padres se separaron cuando yo tenia 5 afios, mi padre emigré a
los Estados Unidos y yo me quedé con mi madre: a mediados de los 70 ser
hija de madre separada, no fue nada facil, pero sobrevivi a los embates
conservadores. Ella pertenece a una familia de agricultores mas bien de
derecha, eso implicé que en mis primeros afios solo me vinculé con esa
parte del pais. Como toda la infancia de una nifa ligada a la derecha chi-
lena en plena dictadura, la mia transcurre mas bien en calma, nada agita
los juegos, aparentemente Chile era un pais muy tranquilo y ordenado,
mi madre trabajaba ligada a las FF.AA. y no nos falta absolutamente nada.

La adolescencia, a mediados de los 8o, tampoco es mas agitada; con
un grupo de amigos, mas bien de derecha también, las conversaciones
versan sobre la ropa de moda, el muchacho que me gusta o la fiesta de
la semana pasada. Voy de discoteca en discoteca, o de esquiar en Farre-
llones a jugar bolos en el Bowling del Omnium, en Apoquindo... nada me
acerca, nada se cruza, nada que me hacia imaginar siquiera lo que sucedia
en el pais.

Estudié en un establecimiento catdlico particular pagado, el Colegio
San Agustin, de Nufioa. Ahi asistian nifios de clase media, hijos de co-
merciantes y profesionales, nada especial en términos de sus estudiantes
y sus familias, pero si por sus ensefianzas: al cruzar el umbral del esta-
blecimiento cada manana se leia Ama y haz lo que quieras; esto, sumado
a la lectura de Las confesiones de San Agustin a muy temprana edad, me
llevaron por el camino del amor al préjimo y de la busqueda incansable
del perfeccionamiento interior.
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Estaba en el mismo curso de muchos hijos de personas perseguidas
por la dictadura, sin embargo, no me enteré hasta tiempo después de sus
historias. Yo no me juntaba con ellos, quizas porque no hablaba el mismo
idioma, quizds porque no entendia, quizas porque no me entendian y,
sobre todo, quizas porque la desconfianza se instalaba fuerte en nuestra
sociedad y nos dividiamos para siempre entre los “unos” y los “otros”.
Recuerdo haber escuchado alguna vez a mis abuelos decir “..los dete-
nidos desaparecidos se fueron a Cuba con sus amantes” y, en Primero
Medio, llegué a escribir que “admiraba a Augusto Pinochet Ugarte, por
salvar a Chile del Comunismo”. Si, repetia un discurso aprendido: tengo
tios a los que les expropiaron varias hectareas durante la up, tias que
pertenecian a Patria y Libertad y mas de algiin conocido en la cNI1, puedo
dar fe de la doble vida que ellos llevaban, eran tios amables, querendones
que satisfacian todas los caprichos de la sobrina regalona... no supe hasta
anos después de sus malvados actos y ain me cuesta entender cémo una
persona puede disociarse de ese modo.

A fines de 1984, una tia politica (hija de un oficial de la FAcH) me
comienza a mostrar el otro Chile. Me invita a conocer la Poblacién La
Victoria y a sus pobladores. En ese momento comenz6 un viaje sin re-
greso. Conoci a André Jarlan, a Pierre Dubois, a Claudio di Girolamo y a
muchos otros, también al Movimiento contra la tortura Sebastian Aceve-
do. Todo era extrafio para mi, s6lo oia los horrores que me contaban pero
aun no vivia la violencia, hasta que participé en algunas de las acciones
del movimiento que hacia de la “no violencia activa” su arma de lucha:
éramos reprimidos fuertemente con lacrimoégenas, carros lanza agua y
golpes, cada vez que se denunciaban en la calle las atrocidades cometidas
en contra de los opositores al régimen.

El ano 1985 ingresé a la Universidad a estudiar enfermeria. Ese fue
mi encuentro directo y definitivo con la cruenta y obscura realidad que
se vivia en el pais. Me enfrenté a una dictadura feroz, que no conocia. El
recuerdo mas patente que tengo es el de una companera relatando como
se habia torturado a una mujer utilizandose un ratén en su vagina... a pe-
sar de que el afio anterior algo habia sabido, lo que veia y oia ahora para
mi era impensado, otro mundo.

En la Universidad no habia Centro de Alumnos, y yo me auto asigné
la responsabilidad de volver a conformar uno. A esas alturas mi compro-
miso con la recuperacién de la democracia era absoluto: en tres meses mi
vida cambi6 en 180 grados; el afio anterior habia aprendido que la orga-
nizacion era una importante forma de lucha y finalmente fui electa la pri-
mera presidenta del Centro de alumnos de Enfermeria de la Universidad
del Bio Bio, campus Chillan, en dictadura. En ese entonces la Universidad
de Chile recién habia transformado sus sedes en universidades regionales
o institutos, y los estudiantes atn utilizabamos el grito de guerra de la
Universidad de Chile, dado que nos negabamos a la division.
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Durante mi estadia en el sur, vivia en la casa de un policia jubilado,
frente a una comisaria. Mi madre lo habia contactado entre sus amigos.
Esa familia era muy democratica, él siempre me decia que temia por mi
vida, pero que sabia que “habia que dar la pelea”. Mas de alguna vez es-
tuve detenida y él me ayudaba a justificar mis ausencias en casa, cuando
llamaba mi madre desde Santiago.

Una noche nos tomamos la Universidad y nos desalojaron. Ya en la
comisaria, el miedo se apoder6 del ambiente. Yo me puse a cantar una
canciéon de Silvio Rodriguez. “Compaieros”, les dije, “los compaiieros
que estan adentro se sienten solos, los han golpeado y tienen miedo, es
importante que sepan que somos muchos los que estamos aqui, asi que a
cantar”... no sé como logré convencerlos, pero todos cantamos, éramos
mas de 100 estudiantes, fue un momento muy sobrecogedor, el canto cru-
z6 los muros de las celdas. Luego conversé con uno de los jovenes mas
golpeados y me dijo que eso los habia emocionado mucho, que oirnos les
habia quitado el miedo y que, por fin, habia podido descansar esa noche...
ya no se sentia solo. Asi de importante eran esos pequeiios gestos de so-
lidaridad y valentia, porque, aunque suene extrafo, cantar dentro de una
comisaria era un acto de valentia.

No recuerdo cuanto tiempo estuvimos presos, pero mi madre lla-
maba insistentemente a la pension hasta que intuyd que algo no andaba
bien y lleg6 a verme... pero yo ya no era la misma, se encontr6 con otra
persona, la nifia inocente e ignorante se habia marchado y en su lugar
estaba una militante de la causa democratizadora del pais. Se devolvi6 a
Santiago ansiosa y sin entender muy bien, creo yo, lo que estaba pasando.

Dias después, nos tomamos la catedral de Chillan a modo de protes-
ta, la primera toma en muchos afios. Afuera la policia estaba armada y
muy violenta... yo debia salir para llevar y traer cosas... pasaba frente a
los carabineros erguida y muy segura de mi misma, podia entrar y salir
de ahi sin que nadie me dijera nada, era extrafio pero no me decian nada...
solo a mi me dejaban pasar. Hasta el dia de hoy me pregunto ;por qué?

Hice un grupo de amigos al que recuerdo con carino, formamos el
primer Consejo de Presidentes en dictadura, éste equivalia a la prime-
ra federacion de estudiantes de la Universidad, estdbamos orgullosos de
ello. La dictadura reaccionaba violenta ante cada intento de denuncia u
organizacion, nosotros estabamos decididos, ya no habia vuelta atras, co-
menzaba el fin de Pinochet, muchos estabamos dispuestos a dar nuestras
vidas por liberar al pais de la bota fascista.

Me gustaria reflexionar en torno a estos jovenes que lo dieron todo y
para los que la vida no se les hacia facil, ni en los estudios, ni en su vida
juvenil. Yo comencé obteniendo 7,0 en todas las evaluaciones, para luego
bajar un poco las notas cuando me hice cargo del Centro de Alumnos:
la lucha contra la dictadura era lo central, no habia mucho tiempo para
estudiar, aunque lo haciamos porque era también una de las exigencias:
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“hay que ser el mejor, compaiiero” era el discurso, no ibamos a fiestas,
no bebiamos, no bailabamos y menos nos drogdbamos: no debiamos ni
podiamos, pues si alguno o alguna llegaba a hacerlo, ello podia costarle
la vida a un hermano, y eso era imperdonable. Nadie nos obligaba, pero
sabiamos que nuestras vidas no terminaban en nosotros mismos, éramos
una cadena que agregaba eslabones dia a dia y que, al final, derrot6 la
dictadura. El valor de la libertad llenaba nuestras almas que se forjaban
al calor de una lucha semiclandestina. A fines del ‘85, la cNI comenzo a
seguirme y la situacién se puso compleja. Decidi volver a Santiago.

El afio 1986 era el “afio decisivo” y me sumé a las protestas, saliamos
a las calles, ibamos a las poblaciones, seguiamos dando la pelea, ese fue el
afio del atentado y por primera vez el tirano temi6 por su vida. En 1987
ingresé a Trabajo Social en la Universidad de Valparaiso. Habia cambiado
mucho: ya no era la joven ignorante y despreocupada que salié del cole-
gio. Ese afio inicié mi militancia en las jjcc del Regional Universitario de
Valparaiso. La Politica de Rebelion de Masas atn estaba en vigencia y me
parecia que ese era el camino que habia que seguir. Mirando en retros-
pectiva, creo que no me equivoqué, el contexto lo ameritaba. Ocupé car-
gos dentro del Comité Regional y Local. Fui presidenta y vicepresidenta
del Centro de Alumnos y ocupé muchos otros cargos en organizaciones
que resistian a la dictadura. Cuando llegué a estudiar a Valparaiso vivi en
San Martin con 8 norte, en Vifia del Mar. El lector se imaginara el tipo
de departamento que tenia al lado del Hotel San Martin, uno de los mas
exclusivos de la época. A los pocos meses comencé a vivir con mi pareja y
nos cambiamos a una poblacién muy pobre de viviendas basicas y tomas,
en los cerros de la ciudad, la poblacién Nueva Granadilla. El también era
militante de Jota, habia vivido en una mediagua y provenia de una familia
muy pobre. A modo de broma me decia la “burguesita conciente”, se reia
de algunos de mis gestos y gustos, pero nuestro amor traspasaba las ba-
rreras. En esa época conoci a varios de mis mejores amigos, algunos son
o han sido intendentes, gobernadores, senadores y diputados, y hay uno
que todavia sufre la prisién por defender al pueblo mapuche, su pueblo.

Las jjcc de la época eran reconocidas por sus valores, la mistica y los
ritos que la hacian una escuela de formacién ética mas alla de lo politico.
Era la escuela donde se formaba ese hombre y esa mujer nuevos, que
debian ser los mejores, no para si mismos, sino por y para la humanidad.
Militar en las jjcc implicé comprender el significado de la palabra fra-
ternidad, éramos hermanos en la lucha, comprendiamos la interdepen-
dencia, que la vida de uno esta en las manos del otro y viceversa... eso
genera lazos que nunca se rompen. También comprender el significado
de la palabra solidaridad, nadie cobraba por ayudar, nadie cobraba por
nada, todo era voluntario “para”, “por” y sobre todo “con” el otro, te-
niamos un suefio en comun: derribar la dictadura. Eso, me parece, se ha
perdido, esa capacidad de darse por los otros se perdié para siempre...
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y eso es muy fuerte como sociedad, la dictadura y lo que lo vino después
modific el ADN estructural de nuestro pais, cambio la solidaridad por la
competencia, el voluntariado idealista por los servicios pagados... hubo
una transformacion de las practicas naturalizadas. Creo que el problema
es que la lucha contra la dictadura nos consumié completamente y la-
mentablemente, una vez en transicién, no supimos ponernos de acuerdo
en el pais que queriamos construir, lo que permiti6é que la vision de pais
neoliberal arrasara con todo y con todos.

El 24 de enero de 1989, parti con las Brp a recorrer Chile pintando
murales. Ese dia yo estaba de cumpleafios, pensé que nadie lo recordaria,
habia mucho por hacer, muchas murallas por pintar y una dictadura por
derribar... pero los compaferos me tenian una sorpresa. Nos juntamos
en la casa que hoy ocupa el Espiral, en el Barrio Brasil y, al llegar, me
dijeron que fuera a la sala de reuniones: ahi estaban mas de 50 compa-
fieros y compaiieras alrededor de una mesa con una gran torta con velas
encendidas, cuando entré comenzaron a cantar: ha sido el cumpleafios
mas emocionante de mi vida, torta y globos, no podia pedir mas, no que-
ria mas... Hacia poco tiempo habian matado a Salvador Cautivo pintando
una muralla y nosotros sabiamos que no seria facil nuestro recorrido,
pero aun asi el carifio, el respeto, la solidaridad y sobre todo la herman-
dad, emergieron. Ahi estaban los jotosos llenos de esperanza y cantando
a todo pulmén “cumpleaiios feliz companera Monica, que los cumplas
feliz”... la piel se me eriza con el solo recuerdo de ese momento...no sa-
biamos que vendria después, y a pesar de que la muerte que nos rodeaba,
habia tiempo para celebrar un afio mas de vida.

Partimos a pintar Chile. Durante la gira nos seguia la cN1, nos apre-
saban, nos golpeaban, pero nada importaba porque habia que derrotar a
la dictadura. Aun hay murales que recuerdan esa gira, recorrimos desde
Arica a Puerto Montt, yo fui con el grupo del norte, pintamos en el sindi-
cato de El Salvador, en el Sindicato de la Textil Vifia y en varios barrios
y murallas... pintamos todo Chile con los colores de la Brp. Yo estaba a
cargo de la seguridad del grupo: la verdad es que no pinto muy bien, pero
si ejercia bien la labor de cuidar a los compaiieros... Una noche, pintando
un mural, detuvieron a dos brigadistas, me correspondio6 ir a la carcel y al
tribunal, era joven pero enfrentaba al poder con decisiéon y coraje. Todo
salié bien y retomamos la gira. Cada vez que llegdbamos a una ciudad
habia algin compaiiero esperandonos, nos recibian con carifio y espe-
ranza...cuando pintabamos bajo techo en algin sindicato, nuestro trabajo
se volvia una fiesta; cuando saliamos a pintar en las calles, debiamos estar
alerta, sabiamos que corriamos mucho riesgo.

El proceso vivido me volvi6é una mujer fuerte y decidida, alguna vez
me tocd acompanar a Volodia Teitelboim y cuidar de su vida, me senti
muy honrada, él hablaba y todos quedabamos estupefactos ante la in-
teligencia, el amor y la paciencia que irradiaba su relato, sus palabras
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embelezaban y sus ojos transmitian un gran carifo, a pesar del dolor.
Una vez, bajo la sombra de un parrén, nos pusimos a conversar sobre
el futuro del pais, él decia que le preocupaba el proyecto de sociedad,
que nos habiamos concentrado en luchar contra la dictadura pero que
debiamos pensar también una alternativa para cuando recuperaramos la
democracia. Visionario como siempre, tenia razon.

El afio ‘89 fue un afio de muchos cambios, muchos nos vimos enfren-
tados a la disyuntiva de inscribirnos o no en los registros electorales, la
desconfianza en el proceso arreciaba y no era poco lo que se habia ade-
lantado en el terreno militar, pero habia que utilizar todas las armas que
se tuvieran a mano para terminar con la opresion. Finalmente me inscribi
y participé activamente en el proceso.

El afio 1990 el Partido cambia su politica hacia la politica de “Revolu-
cién Democratica” y la via electoral pasa a estar en el centro de nuestro
accionar. Ese ano muri6 de leucemia el que habia sido mi compaifiero,
esa historia daria para un libro completo; solo diré que murié porque
no llegé a tiempo el trasplante de médula, y no llegd porque nunca hubo
dinero para costearlo. La salud de muchos se convirtié en un privilegio y
no en un derecho durante la implantacién del modelo neoliberal a fines
de los ‘80, y Hernan fue una de sus victimas. Su funeral fue el de un jotoso
querido y respetado en todo el pais, hubo guardia de honor de jévenes
vestidos de amaranto 24 horas y no exagero si digo que fueron cientos a
despedirlo. Ese dia una companera se qued6 conmigo, me cuidd, enjugd
mis lagrimas y me contuvo, aiios después me la encontré en un ministerio
y me di cuenta que no sabia su verdadero nombre, pero no era necesario,
era de la jota y eso la convertia en mi hermana.

Recuerdo que después de la eleccion de Aylwin pensé en que debia
terminar mi carrera, asi es que tomé hasta 10 cursos por semestre e hice
mas de 36 ramos en 2 afos: habia que recuperar el tiempo que le habia
quitado a los estudios y terminé. Luego me casé con el que era el Presi-
dente de la Federacion de Estudiantes de la Universidad Santa Maria,
tuve un par de hijos hermosos. Durante los primeros afios de la transi-
cién segui militando regularmente aunque me habia venido a Santiago.
Comparti célula con algunos que ahora son alcaldes, jefes de gabinete y
directores de servicios. Me puse como meta formarme mas, realizando
diversos estudios de postgrado, era la hora de preparase mejor para lo
que venia. Fui parte de la fundacion de la Asociacion de Académicos de
la universidad a la que habia ingresado; luego, como Vicepresidenta, me
tocé luchar por los derechos de los académicos a honorarios. Mas tarde,
contribui a la creacién de ANAic, Asociaciéon Nacional de Académicos e
Intelectuales de Chile. A esas alturas comencé a alejarme de la militancia
regular, mas por tener diferencias con criterios de conduccién, que por
dejar de creer en sus ideales. Siendo Vicepresidenta del Colegio de Soci6-
logos de Chile, ya no militaba, pero seguia vinculada de alguna manera.
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Como lo sefalé antes, mi militancia en la Jota fue una muy buena es-
cuela en mi formacién moral y politica. Con el tiempo, aprendi también
que los seres humanos podemos cambiar, que algunas veces la postura de
algunos es mas por ignorancia que por conviccién, que la fraternidad es
posible y que la justicia es un valor que nunca se debe tranzar.
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Cuando era una nifla, toda mi familia era opositora a la dictadura
militar, pero a pesar de esto, no tenia muy claro de que partido eran. De
hecho, solo corroboré que mis padres eran comunistas hasta que entré
a la Jota. Por este motivo, siempre he pensado que entré a la Jota porque
me gustaba, fue como muy natural. Tenia un primo un poco menor que
yo que habia entrado a la Jota en su colegio, lo que me llam6 muchisimo
la atencién, en el sentido de ayudar a hacer algo para terminar con la
dictadura. Hice los vinculos correspondientes y comencé a militar en la
Juventud. Por eso, siempre recuerdo ese momento como algo natural. Era
el ano 1986 y tenia apenas 13 afos.

Siempre me dicen, “;entraste a militar a los 13 afios?, jeras muy chi-
cal”. Efectivamente, a esa edad eres muy chica, no tienes ni el conoci-
miento ni las experiencias que tiene un adulto. Pero eran tiempos de dic-
tadura y uno tenia bastante claro lo que era justo y lo que no, lo que eran
las violaciones a los Derechos Humanos, etc.

Mi primera militancia fue en la ensefianza media, en el colegio San
Leonardo, ubicado en la comuna de Maipta. Mi madre trabajaba como do-
cente en ese lugar, razén por la que yo y mis hermanos estabamos beca-
dos. Era el tiempo de la FASES, por lo que al entrar a la Jota, lo hacias a esa
organizacion social. Es decir, a la base de la Jota y la FASES como referente
de masas. Ese doble activismo me marcé mucho sobre cémo entender la
participacion politica y la militancia. Nunca las visualicé como algo diso-
ciado, sino como parte de la misma labor. Es decir, dirigencia social o el
trabajo social, complementado con la construccién de partido y juventud.

Recuerdo ese tiempo como una época de mucha entrega, de sentirse
un poco mas grande, pero sin dejar de ser los adolescentes que realmente
éramos. Era un espacio de trabajo y de militancia que tenia que ver con
una lucha cotidiana y constante para recuperar la democracia en Chile,
pero sin dejar de ir a fiestas, sin dejar de estudiar, sin dejar de tener las
vivencias propias de esa edad.

Cuando ingresé a la Jota, mi liceo tenia un Centro de Alumnos de-
mocratico, hecho fomentado por la propia direccién del establecimiento.
Asistimos a jornadas en donde se nos explic6 lo que implicaba la orga-
nizacion, cudl era la idea de las elecciones y cémo participar en ellas.
Habia una gran cooperacién de los y las profesores, con foros, debates,
etc. La Jota era pequenita, éramos solo tres militantes, pero igual hacia-
mos mucho activismo. Fuimos parte de una lista al centro de alumnos,
con estudiantes de los distintos cursos. Nuestro objetivo era poner en el
centro del debate los problemas nacionales, la lucha contra la dictadura
y no tanto los problemas gremiales del colegio. También nos interesaba
promover la solidaridad con los campamentos del sector, que sufrian los
crudos inviernos santiaguinos. Recuerdo que luego de los temporales, or-
ganizabamos ayuda solidaria para los damnificados.
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Por medio del contacto que teniamos con los compaieros de otros
liceos de Maipt y Santiago centro, nos enterabamos de las marchas y
las movilizaciones. Comenzaba la lucha contra la municipalizacién de la
educacion, lo que produjo masivas movilizaciones en mayo de 1986. Yo
iba a algunas marchas. Alguna vez pedimos permiso para salir un grupo
del colegio y poder participar en una marcha. En parte, por estar becada
en el colegio, traté que mi trabajo politico no afectara mi desemperfio es-
colar. Muchas veces evité contarle a mi mama que iria a manifestaciones
contra la dictadura, en buena medida para evitarle sufrimientos. Recuer-
do que las marchas eran tipo 13:30 horas, porque como no habia jornada
escolar completa, esa hora permitia reunir a las jornadas de la manana y
de la tarde.

Por otra parte, algunos de mi mejores recuerdos de joven militante
comunista, fue participar en el activismo territorial, haciendo murales en
la casa de algtin vecino o vecina que nos prestaba la pandereta, trabajan-
do con las ninas y nifios de las poblaciones, mientras los adultos y adultas
estaban o en la olla comun o en una jornada de capacitacion de alguna
cosa. Mi primera militancia consistié mucho en ese tipo de trabajo poli-
tico y no solo en el activismo basado en la asistencia a un mitin o a una
marcha. El trabajo social era muy fuerte.

Para el Plebiscito del “Si” y el “No”, de 1988, estaba en Tercero Me-
dio en el liceo Carmela Carvajal de Prat. Fue una época de sensaciones
encontradas y extrafnas. Por un lado, todavia habia dictadura, era muy
notorio, porque habia graves hechos de represion. Sin embargo, por otro,
el proceso de debate y apertura de ese periodo, aunque estuviera bastante
controlado por los medios de comunicacién y por los aparatos de la dic-
tadura, marcaba una diferencia con etapas anteriores. Se podia escuchar
a la gente en la calle pronunciandose a favor del “Si” o del “No”. Es decir,
con todas las complejidades de la época, habia un debate mucho mayor
que antes.

Me recuerdo del Plebiscito, la incertidumbre que teniamos de si se
iban a respetar o no los resultados. Ademas, la mayoria de los partidos
de oposicion habian decidido respetar la institucionalidad de la dictadura
y la salida pactada de ésta, generando una gran polémica con los comu-
nistas, que todavia apostadbamos al derrocamiento de Pinochet. Esta dis-
cusion se traslado a la FESES , generando tensiones bastante importantes.

En 1989 egresé de Cuarto Medio. Salimos con bastante antelacion,
porque ese afio se celebrarian las primeras elecciones presidenciales en
Chile después de casi veinte. La primera semana de noviembre ya esta-
bamos liberadas de asistir a clases. Como las elecciones se harian el 14
de diciembre, conté con mucho tiempo para involucrarme con todo esa
campana electoral. El dia mismo de las elecciones, fui “enlace”. Esto era
parte de un trabajo realizado por voluntarios para hacer un conteo pa-
ralelo de votos. Habia una gran desconfianza hacia el conteo oficial que
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hacia la dictadura, asi que era una actividad que se consideraba vital para
asegurar la transparencia de los resultados. Entonces, los enlaces éramos
los “chasquis” del conteo paralelo. Teniamos que ir entre los lugares de
votacion, con la informacion del conteo de los votos, al comando, en don-
de se recopilaba toda la informacién. Yo participé de la campaia parla-
mentaria de Estela Ortiz, candidata del Partido Comunista en el distrito
21, compuesto por las comunas de Nufioa y Providencia.

Sobre mi trayectoria interna en la Jota, durante mis afios en la en-
sefanza media, ocupé varias responsabilidades, las tipicas de todo mi-
litante. Fui secretaria politica de mi base en el “Carmela Carvajal”. Mas
tarde, fui dirigente del comité local de la ensefianza media de la zona sur,
correspondiente a la comuna de La Florida. También fui parte de la DREM,
la Direcciéon Regional de la Ensefianza Media.

Mi experiencia ahi son recuerdos importantes, porque cuando uno
entra a militar a un partido desde su Juventud, se genera un lazo de fra-
ternidad y de conocimiento que va mas alla de la racionalidad de compar-
tir las ideas. Tengo recuerdos de esa etapa bien entretenidos, bien alegres,
a pensar de lo dificil y duro del momento politico nacional. No recuerdo
haber militado en una Juventud Comunista apagada, oscura, gris y esas
descripciones caricaturescas que a veces se hace de ella. A mi me dan risa
esas visiones, porque mi experiencia en la ensefianza media fue, por ejem-
plo, haber participado en una “feria de las pulgas” en el paseo Ahumada,
junto a todos los liceos de Santiago centro, haciendo bromas, riéndonos
de cualquier cosa, viviendo las tipicas cosas que hacen todos los adoles-
centes. Por supuesto que esa fraternidad también era con los compaiieros
de otras juventudes politicas y los independientes. En las asambleas de la
FESES habia tremendos debates politicos, grandes discusiones que podian
terminar con los animos muy encendidos. Pero ta sabias que a los pocos
dias te encontrarias en la misma fiesta con ellos. Por lo tanto, habia un
espacio de debate y de diferencia y, a la vez, habia otro que te permitia
ser joven y seguir confraternizando, aunque tuviéramos ideas distintas.

Evidentemente que pasé momentos personales y familiares bien com-
plicados y dificiles por culpa de la represion politica. Pero si tuviera que
hacer un balance de esa época, no tengo recuerdos que todo haya sido
gris, triste o ligubre. Por el contrario, a pesar de que la dictadura nos
queria robar nuestra jovialidad, fuimos alegres. Era un espacio de parti-
cipacion social muy atractivo, una lo pasaba bien, porque no solo era ir a
la marcha y que te mojara el guanaco. También estabas generando amis-
tades, podias “pinchar”, se generaba un espacio de convivencia divertido
y que era bien especial.

Mis recuerdos de ese tiempo sobre el Partido son un poco mas di-
fusos. Producto de la clandestinidad, no era posible una relaciéon muy
estrecha. No es como hoy en dia, que es posible tener un conocimiento
general de todo el partido y la juventud. En esa época era mucho mas
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acotado, sobre todo por razones de seguridad. La referencia del Parti-
do se relacionaba fundamentalmente con la orientacion politica, que se
recibia semanalmente. Asi, se conocian las opiniones partidarias sobre
las coyunturas politicas, pero, en rigor, no teniamos un contacto directo
con el Partido. Al menos, esa fue mi experiencia en la ensefianza media.
Seguramente la experiencia de los companeros del territorio o las univer-
sidades fue distinta.

Hacia el fin de la dictadura, a mediados de 1989, el Partido Comunis-
ta realiz6 su xv Congreso, el primero luego de 20 afios. Por su parte, la
Jota efectud el 8° Congreso. El tltimo habia sido en 1972, en tiempos de
la Unidad Popular. Como cierre de estas actividades, se realizaron dos
grandes encuentros en el estadio Santa Laura. El del partido se llamd
“Viva la gente”, y el de la Jota, “Hey, queremos Chile”. En el caso del pri-
mero, se organizo en la cancha del estadio un espectaculo similar a lo que
antiguamente se hacia en los clasicos universitarios, con musica, danza y
una historia que hilaba la presentacién. A mi me tocé participar de esta
presentacion. Consistia en una coreografia disefiada —me parece— por
Patricio Bunster, que desplegaba, en unos cuarenta minutos, algunos hi-
tos fundamentales de la historia de Chile, en particular los casi 17 anos
de la dictadura. En el fondo, mostraba los distintos hitos de la trayecto-
ria histérica del partido, vinculandolos a la historia del pais. Aparecian
estudiantes, pobladores, trabajadores, el movimiento obrero, la Unidad
Popular, la lucha contra la dictadura, etc. Fue un acto inolvidable y sirvi6
de marco para comunicar las resoluciones y conclusiones del xv Congre-
so. El evento “Hey, queremos Chile”, tuvo la misma légica: un gran acto
cultural para dar a conocer las resoluciones del 8° Congreso de la Jota. La
oradora fue Gladys Marin y luego Manuel Guzman, el nuevo Secretario
de la Jota electo en el Congreso.

En 1990 entré a estudiar Pedagogia en Historia y Geografia en la Uni-
versidad Metropolitana de Ciencias de la Educacion, mas conocida como
el Pedagogico. Eran tiempos complejos, se habia derrumbado el campo
socialista, la transicién democratica era muy restringida respecto a las
expectativas que nosotros teniamos. Ademas, estall una crisis interna en
el Partido y en la propia Jota, que vino a complejizar atin mas el cuadro.
La situacién era de una gran incertidumbre sobre el presente y el futuro.
En mi caso, junto a otros compainieros, llegamos a la conclusion de que, a
lo mejor, el nombre del paradigma de una sociedad mas justa que queria-
mos construir podia cambiar su nombre, pero no nuestra conviccion de
que era necesario luchar por ello. Para mi fue un momento stper impor-
tante, porque, en definitiva, en un momento de incertezas, fue una res-
puesta que me permiti6 seguir adelante. Ademas, fue una época en donde
empezamos a tener mas vinculaciones con los compafieros y compaieras
del partido. Esto nos permitié entender que ellos también podian tener
dudas y criticas, pero que esto no implicaba perder de vista el objetivo
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final, que era luchar por hacer de Chile una sociedad mas justa y que,
para esa tarea, era relevante aportar a la construccion de un partido que
luchara por esa meta.

La crisis de la Jota de esos afios me tocé vivirla en carne propia. Aun-
que habia salido del colegio y habia entrado al Pedagégico, continué liga-
da a la direccién nacional de la ensefianza media. Sin embargo, mi mili-
tancia, era en el “peda”. Eso me permitio tener una visién mas amplia de
la crisis. Me percaté como llegaban las informaciones de acuerdos a cada
estructura organica, porque no daba lo mismo en qué lugar estabas mili-
tando. Eso me sirvi6 para decir “oye, aqui hay que tener opinién propia”.
En todo caso, tengo recuerdos muy tristes de esa crisis. Por ejemplo, de
haber sido una Jota muy grande en el “Pedagdgico” y en “la Chile”, se ter-
miné con muy poca gente, porque la mayoria se habia retirado. Recuerdo
que habia un gran debate, muy bueno y muy abierto. Tuvimos ampliados
en los cuales se presentaba frente a la militancia, abiertamente, el debate
que habia en la direccion, con representantes de los que opinaban A y de
los que opinaban B. Ese fue un periodo que también me marcé mucho.
Senti que ese tipo de debate muy descarnado, muy descalificador, muy
caricaturizado, con mucha rabia y cosas personales entre medio, no sirve
para avanzar en la sintesis. Algo muy parecido pasé en 1992. Fueron cri-
sis muy dolorosas, como son todas las disputas entre gente que se quiere
y se conoce mucho, como las peleas familiares. El Partido es la otra fami-
lia que uno tiene, entonces es muy jodido, muy duro.

Durante 1991 me preparé para rendir nuevamente la Prueba de Ap-
titud Académica vy, al afo siguiente, entré a estudiar antropologia a la
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Chile. Al principio,
alli también éramos poquitos, pero muy organizados. En ese tiempo, las
juventudes de la Concertacion tenian una fuerte presencia en el mun-
do universitario. La mayoria de las federaciones estudiantiles las tenia
la Concertacién. Para nosotros, como Jota, la universidad constituia un
espacio en construccién, tratando de otorgarle una identidad politica. Es-
taba muy claro que el momento politico habia cambiado radicalmente,
sin embargo, también era claro que se mantenian una serie de nudos de
continuidad del periodo dictatorial. Hoy puede aparecer como algo evi-
dente, pero en ese tiempo al denunciar la privatizacion de la educacién y
el lucro, te trataban de loco. Pero ese proceso, junto a otras fuerzas socia-
les y politicas, desembocé en las grandes manifestaciones del afio 1997.
Por mi parte, desde mi Facultad, participdbamos de todos los debates, de
todos los congresos estudiantiles que dieron forma a ese movimiento. La
Jota fue y disputo la presidencia de la FECH varias veces. Nos presenta-
mos a todos los procesos eleccionarios.

La politica de la Jota universitaria de ese tiempo, tiene bastantes ne-
xo0s con la actual situacién. Deciamos que en el ambito de la educacion,
no bastaba con tener un gobierno democratico, sino que habia que demo-
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cratizarla. Esto implicaba defender la poca educacion publica que habia
dejado la dictadura. Por eso, nuestro eje fue recuperar, fortalecer y demo-
cratizar la educacién publica. Que la educacién no podia regirse por las
reglas del mercado, sino que debia ser parte de una estrategia nacional de
desarrollo. Que se debia terminar con la dicotomia entre los profesores
“taxis” versus los profesores planta y a contrata. Terminar con la falta
de democracia en los espacios deliberativos de la universidad. Ese fue
el origen del actual Senado Universitario, especie de poder legislativo al
interior de la Universidad de Chile y que fue un espacio ganado producto
de esa lucha. Un proceso similar, en cuanto a contenidos, se desencadend
en la usacH, la upLA, etc. Como Jota, pensamos muchisimo cémo cons-
truir una propuesta justa. Lo hicimos como un proceso bien participativo.
Estuvimos en las asambleas, en reuniones con todo tipo de grupos, con-
vocamos a otros actores, discutimos muchisimo. Asi fue como llegamos a
las elecciones de la FECH, en 1995, que fue la primera vez que la ganamos
desde los tiempos de la Unidad Popular. Primero fue con Rodrigo Roco v,
los aflos siguientes, con Marisol Prado.

La eleccién de 1995 la enfrentamos diciendo “tenemos que ganar”.
Naturalmente, uno enfrenta todas las elecciones tratando de dar la me-
jor pelea posible y se pone como meta ganar. Pero casi nunca tienes la
certeza de los resultados finales. Ese ano estabamos lejos de tener las
sefiales como para pensar en que ganariamos. Pero nuestro éxito en las
elecciones de 1995 formo parte de un proceso mayor, cuyo objetivo prin-
cipal era la reconstruccién de la FEcH. Habian pasado casi dos afos sin
Federacion, en un marco de alto cuestionamiento no solo de la FECH, sino
que de varias federaciones estudiantiles de esa época. La gran pregunta
era por el rol que ellas debian jugar en el movimiento juvenil. Ciertamen-
te, el éxito de este proceso no fue solo de la Jota, sino que también de las
juventudes de la Concertacion, de grupos mas de izquierda, como “La
Reforma”. Entre todos, ayudamos a volver a validar a la Federacion como
un instrumento fundamental para organizar al movimiento estudiantil.

Mirandolo en retrospectiva, creo que el principal mérito de la Jota en
ese periodo, fue hacer un diagnostico muy certero respecto de cudl era la
situacion de la educacién, en general. Fuimos capaces de hacer propues-
tas de manera participativa que permitieron al estudiantado identificar
claramente la direccion a seguir. Asi, qued6 claramente establecido que
el financiamiento estudiantil era una piedra de tope en el tema de la edu-
cacion superior publica, porque si tu dejabas a las universidades pablicas
sin financiamiento basal, no les quedaba otra que autofinanciarse ;Y cémo
seria esto? A través del cobro de aranceles y matriculas. El estudiantado
ya estaba hasta el cuello con los elevados costos que significaba estudiar
en la universidad. Cada mes de marzo ocurrian pequefios signos de crisis
en cada una de las universidades, porque no habia becas suficientes, o
habian subido las matriculas y los aranceles.
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En aquel periodo, la Jota tuvo, a través de la presencia de sus mili-
tantes, una importante presencia en varias federaciones. Pero mas im-
portante que eso, es que tuvo una influencia muy grande en términos
del diagnéstico y la propuesta. Es decir, cuando nadie queria hablar del
problema de fondo, que era el del financiamiento estudiantil, y solo se
proponian mas becas, la Juventud Comunista habl6 del arancel diferen-
ciado, que implicaba la gratuidad para mas del 70% de la poblacién que,
en ese momento, estaba estudiando. Era algo mucho mas de fondo.

Durante la década de los noventa, ocupé diversas responsabilidades
dentro de la Jota. Para el 9° Congreso, en 1993, ingresé al Comité Central,
por lo que me converti en dirigente nacional de la organizacién. En mi
época de estudiante de antropologia, me tocé ser parte de la Comision
Ejecutiva y del Secretariado. Tuve responsabilidades en educacién, po-
bladores, encargada de masas, en Derechos Humanos...en fin, estuve en
diversas responsabilidades politicas. Me toco estar en el CODEJU justo
antes de la detencién de Pinochet en Londres. A fines de la década de
1990, fui encargada nacional universitaria de la Jota. En esa época ya me
habia titulado y siempre traté de desempefiarme en mi campo profesional
como antropoéloga. Fui ayudante en algunas investigaciones y en diversos
trabajos: en un proyecto de microempresarios rurales; con mujeres; de
nifnos y jovenes en situacion de calle; en prevencién de drogas o alcoho-
lismo, entre otros.

Pasé al Partido cuando tenia 28 afos, siendo encargada universitaria
de la Jota. Recuerdo que en ese momento pensé que, tras 15 afios de mili-
tancia en la Juventud y habiendo sido parte de una generacion que vivio
periodos historicos tan importantes para la historia de Chile y del Parti-
do, era el momento de asumir nuevos desafios. Senti que en la Jota habia
hecho mi aporte y que era el momento del recambio.
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