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Préface

Ce volume, qui rassemble des contributions originales dans des domaines aussi
variés que le droit, la philosophie, la bioéthique ou encore 1’analyse de discours
politique et littéraire, constitue la publication inaugurale du Groupe de recherches
en rhétorique et en argumentation linguistique (GRAL). Cette équipe de chercheurs,
créée a I'initiative d’Emmanuelle Danblon, et intégrée au Laboratoire de linguistique
textuelle et de pragmatique cognitive de 1’Université libre de Bruxelles, vise la
cohérence scientifique d’un projet commun : celui de penser les expressions discursives
de la raison rhétorique sous toutes ses formes. C’est pourquoi le GRAL se propose
d’interroger les dilemmes de la modernité suivant une approche interdisciplinaire. Il
s’agit d’éclairer la pratique autant que la théorie des discours a partir des outils de
la linguistique contemporaine en réinvestissant les acquis de I’ancienne Rhétorique.
L’objectif est bien d’amener a reconsidérer les conditions de la persuasion dans les
démocraties modernes, depuis les cadres de 1’argumentation comme lieu privilégié de
I’expression de la rationalité.

La pertinence majeure d’une telle démarche tient au rapprochement de champs
d’études qui, depuis leurs enjeux propres et leurs outils spécifiques, se trouvent
ultimement intégrés au sein du questionnement rhétorique. Cette réflexion conjointe
met [’accent sur le fonctionnement des mécanismes de la rationalité, et partant, sur
leur statut épistémologique. En effet, I’évolution actuelle d’un certain nombre de
disciplines en sciences humaines nécessite, dans le cadre d’une perspective empirique,
de reprendre a nouveaux frais le probléme central de la rationalité qui est a I’origine
des théories de I’argumentation depuis 1’ Antiquité. Tout I’intérét de ce travail consiste
donc a dépasser les mauvais procés intentés a la Rhétorique et de replacer celle-ci dans
I’univers de la raison et du logos, tout en montrant en quoi cette raison rhétorique
participe crucialement des dimensions éthique et pathétique des discours.
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La thématique du présent volume a pour ambition d’exploiter cette démarche
scientifique a partir de la question essentielle des liens entre 1’argumentation et la
narration. Ces deux registres de discours ont, en effet, toujours entretenu des rapports
étroits et I’analyse montre qu’ils concourent ensemble a 1’émergence d’une parole
socialement élaborée, qui vise tant la persuasion que la transmission d’une certaine
vision du monde. Chacune des disciplines représentées dans cet ouvrage investit a sa
maniére cette articulation des deux registres discursifs que sont I’argumentation et la
narration, et s’attache, a cet effet, a repenser la frontiére ténue qui sépare, mais aussi
qui rapproche les deux termes de la problématique.

Les contributions de ce recueil sont issues d un travail coordonné par Emmanuelle
Danblon au cours de I’année 2005-2006, lequel a donné lieu & un séminaire de
recherches interdisciplinaire et interuniversitaire, ainsi qu’au colloque « Argumentation
et Narration » qui s’est tenu a 1’Université libre de Bruxelles les 6 et 7 mars 2006.

Emmanuelle DANBLON
Emmanuel bE JONGE
Loic NicoLas



Introduction

Emmanuelle DANBLON

Au cceur de la modernité, il serait vain de discuter le fait que I’argumentation et
la narration relévent de deux registres de discours bien distincts. A premiére vue, ¢’est
surtout par la visée que 1’on peut distinguer ces deux activités discursives.

D’un c6té, la narration a pour fonction de représenter des événements, de donner
du sens a une situation, de construire un récit auquel une communauté, ou un individu,
peut s’identifier. Ainsi, la narration aurait pour visée premiére, essentielle, de donner
du sens a ’environnement humain via la représentation dynamique de ce qui advient,
de ce qui est advenu, mais aussi de ce qui pourrait advenir.

D’un autre c6té, I’argumentation est reconnue comme une fonction supérieure du
langage, dont la visée complexe est de convaincre ou de persuader autrui, et cela, le
plus souvent, en vue de lui faire prendre une décision.

Pourtant, au-dela de cette distinction essentielle, les traditions philosophiques,
linguistiques mais aussi psychologiques, n’ont jamais manqué d’observer des liens,
des interactions et méme parfois des rapprochements spectaculaires entre narration et
argumentation.

L’une des voies royales pour 1’observation de ces liens est offerte par le point
de vue de I’émergence des fonctions discursives. Dans cette perspective, il est
communément accepté que l’activité narrative précede 1’activité argumentative
dans les étapes du développement — celui de 1’enfant, mais aussi celui de I’espéce.
Dans les deux cas, I’acquisition de 1’écriture semble jouer un réle important dans
le passage d’un mode de pensée que 1’on peut qualifier de « narratif » & un mode de
pensée dit « argumentatif ». Pourtant, seule une conception linéaire, et pour tout dire,
téléologique du développement, nous ferait percevoir le « stade » narratif, précédant
le « stade » argumentatif, comme son parent pauvre, voire dans une perspective de
« dessin intelligent », comme son « brouillon ». Appréhender le monde par le récit
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plutot que par I’argumentation serait, selon une telle conception, une attitude naive.
Cela étant, il reste & comprendre les raisons qui font qu’un mode de pensée qui
pratique I’argumentation, la critique et les critéres de rationalité de la logique moderne
demeure, de part en part, traversé par 1’activité narrative. Seraient-ce 1a des scories
dont tout bon usage de la raison devrait se débarrasser ?

Certains auteurs ont défendu pareille thése au point de traquer, dans les pratiques
argumentatives, tout ce qui relevait de la fiction, de la mise en récit, ou de la figuration,
comme autant de naivetés que la pensée, désormais devenue rationnelle, devait
abandonner. On reconnait la ’attitude platonicienne face a la rhétorique naissante,
au moment méme ou la pensée évoluait du paradigme narratif vers le paradigme
argumentatif.

De son coté, la Rhétorique d’ Aristote, qui a cherché a concilier le souci de validité
de I’argumentation avec ses manifestations empiriques, a remarqué qu’il existait des
domaines de I’argumentation dans lesquels la fonction narrative occupait une place
de choix. On se souviendra, a cet égard, que, pour Aristote, I’argument privilégié
du genre délibératif était I’exemple, c’est-a-dire le récit d’un événement marquant
pour la communauté. Au ceeur méme du systéme rhétorique, 1’argument privilégié
de la délibération est une narration. L’argumentation par I’exemple chez Aristote
— le paradeigma — est sans doute un lieu particuliérement propice pour lancer une
réflexion sur les rapports qu’entretiennent narration et argumentation dans la mise en
ceuvre de la raison rhétorique.

En effet, le paradeigma, cet enchassement de narration dans I’argumentation, a
pour particularité de n’étre ni la simple occurrence d’un événement isolé, ni une régle
générale qui subsumerait un ensemble de faits. Il est, au-dela de cette dichotomie
réductrice, un paradigme. Au plan logique, il n’est ni particulier, ni général, mais
exemplaire. Au plan de la représentation, il n’est ni un hapax totalement isolé, ni un
événement banalement stéréotypé : il est une péripétiec — une peripeteia —, quelque
chose qui advient, une curiosité, a laquelle la raison discursive se doit de donner du
sens. C’est dans cette exemplarité qui dépasse I’opposition du singulier et de I'universel
que I’on trouve peut-étre le lien le plus puissant entre narration et argumentation.

Aristote, disciple de Platon, avait peut-étre ouvert la voie a une réflexion qui
aurait di dépasser le clivage, stérilisant pour la raison, entre les anciennes fonctions
narratives des mages et des guérisseurs, et les nouvelles fonctions argumentatives
sommées, désormais, de répondre aux canons de validit¢ de I’induction et de la
déduction. Mais cette voie proposée par Aristote a réguliérement été refermée par
de nouvelles formulations de 1’éternelle dichotomie : d’un c6té, 1’authenticité des
événements réellement vécus mais constamment menacés d’irrationalité, de I’autre,
une validité argumentative préte a sacrifier la véracité au nom d’une vérité désincarnée
—pour le dire dans les termes de Bernard Williams. Or, ¢’est précisément aux derniéres
péripéties de cette concurrence entre vérité et véracité que s’intéresse Bernard
Williams, celles qui ont marqué la modernité. A cette opposition épistémologique
fait écho 1’opposition discursive qui nous intéresse ici : celle de la concurrence entre
narration et argumentation. Comme Aristote, Williams suggére qu’il ne doit pas y
avoir de clivage brutal entre ces deux critéres pour la raison. La troisiéme voie, a
laquelle nous convie Aristote, réclame donc une fois de plus qu’on lui fasse droit, au
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risque de manquer ’occasion cruciale qui s’offre a notre conception de la rationalité
aujourd’hui, de se réconcilier avec ses racines indiciaires, sans rien abandonner pour
autant des exigences modernes de la validité. Tel est 1’état de la question. C’est la
raison pour laquelle cet ouvrage a I’ambition de montrer, a travers une démarche
interdisciplinaire, que I’option aristotélicienne, non seulement est possible, mais plus
encore nécessaire, pour comprendre I’enjeu de domaines essentiels a la vie publique que
sont le droit, la bioéthique, la compréhension de textes, mais aussi 1’action politique.
Enfin, il faut noter que la démarche interdisciplinaire adoptée par ce volume dévoile la
diversité des usages de I’argumentation et souligne 1’orientation spécifique de celle-ci
en fonction de 1’origine des acteurs qui la mobilisent a des fins stratégiques. Pour les
théoriciens de I’argumentation, elle forme, a 1’évidence, leur principal objet d’étude.
Pour les philosophes, les bioéthiciens et les juristes, elle se donne comme pratique de
leur discipline face a laquelle il est nécessaire d’avoir une distance réflexive. Enfin,
pour les spécialistes des ceuvres littéraires, elle demeure un registre de discours qui
vient s’articuler a celui qui constitue leur domaine d’investigation privilégié : les
récits littéraires.

A lire I’ensemble des contributions a ce volume, le constat parait clair : parmi les
disciplines qui utilisent 1’argumentation au centre de leur activité, toutes traitent tot
ou tard de la narration. De méme, les disciplines dites « narratives » sont fortement
marquées par I’argumentation. Serait-ce 1a le signe que les deux registres de discours
n’ont pas toujours investi d’une fagon rigoureuse leur champ institutionnel ? Ou
serait-ce au contraire le témoignage d’un lien plus profond entre les deux registres de
discours, lesquels entretiendraient depuis toujours une relation de proximité qu’il va
falloir redéfinir depuis les pratiques contemporaines ? On I’aura compris, c’est a cette
seconde hypothése que va s’attacher le volume qu’on va lire.

La premiére partie y traite des approches politiques et du lien établi par le discours
entre la narration et I’argumentation. A 1’évidence, il s’agit 1a du lieu privilégi¢ de
I’argumentation délibérative ou I’on s’attend, dans la perspective rappelée plus haut,
a trouver de nombreux paradeigma.

Chez Jean-Michel Adam, qui étudie 1’argumentation chiraquienne, la cause
est entendue. L’article assume dés I’abord la pertinence de la troisiéme voie
aristotélicienne, et redéploie, exemple contemporain a 1’appui, toute la richesse
cognitive duparadeigma. L’ exemple rhétorique emporte la conviction, mais il n’est pas,
pour autant, opposé a 1’induction, pas davantage qu’il n’en interdit 1’'usage. Pourtant,
I’exemple est bien davantage qu’une stylisation rhétorique de I’induction. Il porte en
lui une puissance de conviction qui n’est pas réductible a la logique. Enfin, dernier,
paradoxe, il acquiert son statut de « fait », essentiel a sa qualité épistémologique, par
la construction argumentative elle-méme.

De son coté, Thierry Herman ne traite pas du cas spécifique de I’exemple rhétorique,
mais plus largement, du statut de la narratio dans la construction argumentative. A
partir d’un cas emprunté au corpus gaullien, il rejoint la question essentielle du statut
extraordinairement convaincant du « fait » construit en discours. Pour développer sa
réflexion, il convoque les théories récentes de la linguistique argumentative a partir
desquelles il retrouve toute la pertinence d’un paradigme « herméneutique » qui se
donne comme un guide de I’interprétation a partir d’indices linguistiques parfois ténus,
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mais qui, cependant, déterminent une dimension essentiellement argumentative a la
narration. Une telle dimension interprétative des termes d’une mise en récit apparait
comme un champ d’études particuliérement fécond, ou la réflexion sur I’argumentation
linguistique peut se nourrir du caractére réputé intuitif de la pensée narrative, sans
pour autant abandonner les critéres de sa rationalité propre.

Quant a Raphaél Micheli, il étudie, a travers les différentes préfaces du Dernier
Jour d’un condamné, ce qui a été tenu pour un genre créé par Hugo lui-méme : celui
de la « fiction de journal intime ». Un tel genre, derriére lequel on peut voir comme
le corollaire du paradeigma rhétorique, offre une réflexion théorique passionnante
pour les liens entre I’argumentation et la narration, et ses multiples concurrences, tant
au plan de la validité qu’a celui de la persuasion. Comme une métathéorie de cette
théorie, on y voit analysée finement la mise en scéne de ce méme débat par Hugo
lui-méme.

Enfin, Evgénia Paparouni cloture la premiére partie avec une analyse linguistique
d’un cas emprunté a la rhétorique des Institutions européennes, dans laquelle
on trouvera les termes essentiels d’une critique que 1’on peut adresser a la pensée
postmoderne concernant le statut épistémologique du récit comme discours.

La deuxiéme partie du volume entrainera le lecteur dans des considérations a
caractére juridique. Tout d’abord, Julie Allard se penche sur la théorie juridique du
Roman a la chaine de Dworkin. 11 s’agit de convoquer le modele littéraire pour penser
le droit. Mais Allard met d’emblée le lecteur en garde quant au fait que la pensée
juridique de Dworkin se place dans une conception américaine du droit, fortement
marquée par la jurisprudence. Dans une telle conception des choses, le paradeigma,
argument politique chez Aristote, se voit directement inscrit au cceur du droit, avec
toute sa dimension narrative. Pour dépasser la traditionnelle opposition entre le
syllogisme et le paradigme au plan de la validité du raisonnement, Dworkin propose de
faire droit a la dimension interprétative. A I’évidence, une telle dimension exige, dans
le chef de I’interprétant, des qualités — telles que I’intégrité et la cohérence narrative
— qui s’averent trés différentes de la rigueur logique. C’est ce que Dworkin nomme
I’hypothése esthétique, mais, 1a encore, on peut se demander si 1’auteur de la théorie
du Roman a la chaine n’utilise pas le terme « esthétique » pour désigner 1’activité
heuristique essentiellement contenue dans le mode de raisonnement indiciaire propre
au registre de la narration. En d’autres termes, il s’agirait d’une démarche narrative
n’ayant acquis une visée esthétique que dans I’institution moderne du « roman ».
En ce sens, la démarche interprétative ne serait ni plus ni moins « esthétique » que
I’application d’un syllogisme déductif.

De son coté, Jean-Claude K. Dupont se concentre sur les caractéristiques de
I’argumentation a la Cour européenne des droits de I’homme, a partir d’une question
bien connue en droit, mais néanmoins rétive a la logique formelle : « La norme n’est
pas la somme des faits ». La question du statut du fait est en soi une matiére a réflexion
qui fait d’emblée intervenir la dimension narrative — il y a le fait « naturel » et le fait
« juridique » — car elle rappelle, par analogie, la distance épistémologique qui sépare,
en rhétorique, les preuves « extra-techniques » des preuves « techniques ». Mais il
reste encore a saisir que 1’exposé des faits fait intervenir, dés la premiére étape de
I’argumentation, la dimension interprétative propre a la narration.
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Enfin, Emmanuel de Jonge s’attache a analyser la dimension argumentative
et narrative d’un type discursif trés précis : les préambules des grandes chartes et
déclarations de la modernité. Plus précisément, il s’attache & une comparaison
minutieuse des déclarations de droits de I’homme de 1789 et de 1948. Dans une
démarche d’anthropologie rhétorique, il nous conduit a faire le constat sans équivoque
que I’on trouve, au fondement de la justification de la déclaration de 1948, un récit ;
celui d’un traumatisme encore récent dans la mémoire de la communauté que régule
cette charte : la Shoah. Or, tout paradigmatique qu’il soit, cet événement reléve,
logiquement, du particulier et non du général. Ce qui, au plan logique, pose un
probléme trés concret dont de Jonge nous montre qu’il a des conséquences directement
observables au cceur des débats contemporains dont une analyse rhétorique peut
rendre compte. La aussi, nous avons affaire a un objet discursif qui, tout en partageant
des traits communs avec le paradeigma, en différe par d’autres aspects. Si, dans les
deux cas, la narration vient au secours de I’argumentation, elle n’est pas ici utilisée
comme argument en faveur d’une conclusion, mais bien plutét comme fondement a
une justification.

La troisiéme partie du volume aborde la problématique des liens entre narration et
argumentation du point de vue de la littérature elle-méme. Celle-ci, comme institution
privilégiée de la narration dans son usage moderne, offre un angle particuliérement
fécond a partir duquel pourra étre pensée notre problématique.

Marc Dominicy y analyse un art de lire entre les lignes qui donne lieu a de
« mauvais exemples », c’est-a-dire, a des exemples en littérature qui offrent a
I’interprétant des « bizarreries » face auxquelles il devra se former un jugement.
Celui-ci est-il esthétique ou politique ? Telle est la question, qui s’avére cruciale, au-
dela d’une premiére explication ou 1’art d’écrire entre les lignes serait essentiellement
considéré comme un procédé utile pour échapper a la censure. Ainsi, il semblerait que
derriére les mauvais exemples de la littérature se cache tout un art d’écrire entre les
lignes dans lequel I’interprétation des indices est mise au service de diverses causes
possibles.

De son coté, Madeleine Frédéric s’intéresse aux témoignages de guerre dans la
littérature. A travers une comparaison stylistique trés fine de Barbusse et de Cendrars,
elle établit que 1’on peut soit utiliser le récit comme un agencement d’événements
dont la neutralité descriptive est construite par la narration, soit, a ’inverse, faire
émerger des fopoi a partir desquels on construit un argumentaire sans appel contre la
guerre. La aussi, argumentation et narration se voient mises en ceuvre au cceur méme
de I’institution littéraire qui s’offre comme un cadre a plusieurs visées discursives
concurrentes.

Les réflexions que 1’on doit a Ute Heidmann nous plongent dans une analyse, elle
aussi comparative, de deux versions du conte de Cendrillon. Celle, traditionnelle, de
Charles Perrault et celle, moderne, de Dino Buzzatti. La grande originalité du travail
de Heidmann réside dans le fait que son analyse est entiérement sous-tendue par la
question du genre littéraire. Ou I’on voit que le jeu sur les genres, dans lequel excelle
Buzzatti, détermine pour partie I’entreprise argumentative du conte. Mais il y va d’une
dynamique qu’on pourrait qualifier de « rhétorique profonde » dans laquelle 1’auteur
se positionne par rapport a 1’arsenal topique d’une société donnée. Chez Perrault,
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I’arriére-plan est celui d’un monde juste et la cohérence narrative se moule dans cette
ontologie éthico-déterministe. Chez Buzzati, on a affaire a une mise & distance critique
de cette méme conception du monde et 1a, encore une fois, la démarche argumentative
est sous-tendue par la narration.

Enfin, Frangois Ost pose I’hypothése que 1’écriture sadienne confond, dans un
mouvement pervers, narration et argumentation, de méme qu’il confond tous les
genres. Ost nous montre comment I’inversion, mais surtout la perversion des valeurs
se construit 8 méme la langue, cette institution hors de laquelle il n’y a plus de genre
humain. Ici encore, c’est par I’institution des genres, des registres et méme du style
qu’on voit le rapport que I’homme entretient avec 1’'une de ses institutions les plus
essentielles : le discours.

La quatriéme et derniére partic de cet ouvrage est consacrée aux approches
philosophiques qui questionnent les rapports entre argumentation et narration.

Tout d’abord, Myléne Botbol-Baum aborde la question a partir d’une expérience
de philosophie pratique : celle, contemporaine, de la bioéthique. A la lire, il semblerait
que la bioéthique soit la discipline par excellence qui hésite entre plusieurs modéles
argumentatifs. Au centre du débat demeure la question de 1’« objectivité » — réelle
ou factice — comme critére de la validité de 1’argumentation. Myléne Botbol-Baum
prend part au débat et défend une « éthique narrative » qui, selon elle, permettrait de
dépasser le double écueil de I’'universalisme abstrait et du relativisme qu’elle illustre
a travers deux modé¢les argumentatifs : ceux que 1’on doit & Habermas et a Toulmin.
A coté de ces modeles, 1’étude de cas auquel est toujours confrontée la bioéthique
exige une remontée « quasi archéologique » ou I’éthique narrative reproduit les
qualités d’intuition de I’ancien paradigme indiciaire. Le raisonnement par cas est un
raisonnement par I’indice et sa puissance heuristique semble jouer un réle particulier
en bioéthique.

De son coté, Stéphane Leyens défend le modéle inférentialiste de Robert
Brandom dans lequel il voit une possibilité d’incarner, d’injecter de la substance
a un mode¢le syllogistique dont nous ne devons pas nous débarrasser pour autant.
Cette réconciliation peut se faire a partir de la notion de « contenu conceptuel » chez
Brandom, qui n’est pas sans rappeler celle de « notion floue » telle qu’on la trouve
chez Perelman. En droit, comme en bioéthique, 1a ou la raison pratique ne peut pas
se dérober, les qualités interprétatives propres a la pensée narrative semblent voler au
secours de la rigueur syllogistique.

Enfin, Sophie Klimis replace la question a sa source, en Gréce ancienne. Elle
retourne ainsi a la thése centrale pour notre propos, qu’il y aurait eu un passage
« miraculeux » du muthos au logos, deux registres de discours qui recouvrent
grossierement les registres de la narration et de 1’argumentation. Sophie Klimis
rappelle qu’une telle conception des choses a déja été largement critiquée. Elle
soutient d’ailleurs que, si différence de conception de la rationalité il y a entre muthos
et logos, la ligne de partage s’énonce plutdt dans les termes d’une rationalité fondée,
d’un c6té sur I’ambivalence, de I’autre sur I’identité. En d’autres termes, dans un cas,
le raisonnement est produit par une exigence d’interprétation, dans le second, par une
exigence de structuration. Mais Klimis va plus loin et propose d’envisager la question
depuis le paradigme interprétatif de Castoriadis a partir duquel elle remonte 8 Homére.
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Une fois de plus, la lecon de la Gréce archaique nous laisse sans voix : dans 1’ lliade,
le verbe « penser », celui qui désigne I’action intellectuelle de délibération interne,
recouvre également une réalité qui concerne le corps, les émotions, et les désirs.

Finalement, cette enquéte interdisciplinaire nous permet de faire I’état des
lieux sur une question aussi ancienne que celle de la rationalité. Si nous sommes
obstinément enclins a penser les registres de la narration et de I’argumentation sur
deux modes distincts, cela semble tenir davantage a la représentation que nous nous
faisons de notre propre rationalité, plutdt qu’a 1’observation empirique, qui ne cesse
de méler les deux registres. Les raisons de ce paradoxe sont peut-étre liées a la géne
que nous éprouvons depuis Platon a considérer la part de rationalité propre a la
puissance heuristique du paradigme indiciaire. Les études qu’on va lire montrent trés
concrétement que la puissance heuristique de la narration est un levier indispensable a
toute pratique de 1’argumentation. Mais elles montrent aussi que si les deux registres
concourent ensemble a une rationalité pleinement incarnée, ils ne se confondent
jamais totalement.






PREMIERE PARTIE

Approches politiques

Prendre parti ou les stratégies de la rhétorique délibérative






Enonciation et narration
Fragments de rhétorique chiraquienne

Jean-Michel Abam

Le paradeigma décrit un fait particulierement
exemplaire qui pourra servir d’argument en vue de
prendre une décision : ce fait neutralise (...) I’opposition
du général et du particulier, en donnant accés direct au
général via le particulier (Danblon 2002 : 196)

Le dimanche 27 octobre 1985, cinq mois avant le succés de la droite aux élections
législatives et la premicre « cohabitation» de la V¢ République entre Frangois
Mitterrand (président) et Jacques Chirac (Premier ministre), un débat télévisé a
opposé le Premier ministre socialiste de 1’époque, Laurent Fabius, au chef de file
de I’opposition, président du RPR et maire de Paris. Ce face-a-face, diffusé sur la
premiére chaine francaise (TF1) a une heure de grande écoute (entre 19 h 30 et
21 heures), s’est soldé par un relatif échec de communication de Fabius, trés agressif
en comparaison d’un Chirac qui, selon un sondage SOFRES-Europel effectué aprés
I’émission, a recueilli 44% d’opinions favorables contre 24% a Laurent Fabius. Pour
28% des personnes interrogées, aucun des deux ne 1’a emporté. Le débit de parole de
Jacques Chirac (167 mots par minute contre 180 mots par minute pour Fabius), couplé
au fait que le Premier ministre a interrompu son adversaire 91 fois alors que le maire
de Paris ne I’a fait que 25 fois sont deux témoignages quantitatifs de la plus grande
sérénité apparente du futur vainqueur des élections.

La présente étude a pour but d’examiner, dans le détail de la textualité d’un court
extrait — caractéristique du genre délibératif politique —, un usage de 1I’exemplum
narratif ou paradeigma. Dans la perspective de I’analyse textuelle des discours qui
est la mienne, les deux formes de preuves qu’Aristote considére comme communes
aux trois grands genres oratoires, a savoir 1’exemplum-paradeigma et le syllogisme-
enthyméme, correspondent a deux grands modes de mise en texte des chaines d’énoncés :
I’argumentation et la narration. Bien qu’il parle, au Livre III de sa Rhétorique (1417,
1991 : 257), d’une difficulté d’introduire la narration dans le genre délibératif, Aristote
souligne, au Livre II (1394a; 1991 : 164), I'utilité¢ de 1I’argumentation par les faits
historiques et il aborde la question de la place des exemples :
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Il faut, quand on n’a pas d’enthymémes, se servir d’exemples comme

démonstration (car ils entrainent la conviction) ; si I’on a des enthymémes, il faut
se servir des exemples comme témoignages, les employant comme épilogues aux
enthymemes ; si on les fait précéder, ils ressemblent a une induction ; or ’induction
n’est pas appropriée a la rhétorique, excepté dans quelques cas ; en épilogue, ils
ressemblent a des témoignages ; or le témoin emporte partout la conviction. C’est
ce qui fait que, si on les place en téte, il faut nécessairement en produire plusieurs ;
en épilogue, méme un seul suffit ; car un témoin honnéte, fiit-il seul, est efficace.
(Rhétorique, Livre 11 1394a ; 1991 : 164)

Une séquence de face-a-face télévisé

N’ayant pu analyser dans le détail qu’une partie de I’enregistrement vidéo de ce
face-a-face, je méle, ci-dessous, la transcription scripturale publiée par le journal Le
Monde du 29 octobre 1985 a une transcription partielle qui tient compte des pauses
(barres obliques allant de la pause de souffle / a la pause trés marquée ///), des accents
d’insistances (petites capitales) et des modulations du ton (soulignement). J’indique,
au passage, les gestes perceptibles a I’écran (italiques). Le récit, qui dure a peine trente-
huit secondes, intervient en cloture d’une intervention au cours de laquelle Chirac est

interrompu a deux occasions, sans toutefois perdre le fil de son argumentation.

[Ch1]

[Fal]

[Ch2]

[Fa2]

Jacques CHIRAC

(...) Pour diminuer le chomage que faut-il ? Il faut d’abord des entreprises plus
libres, c’est-a-dire des entreprises qui soient moins chargées en ce qui concerne
les impdts, les taxes, dans tous les domaines. Ce qui suppose une diminution
massive des dépenses publiques inutiles, que vous avez tant développées lorsque
vous étiez ministre du Budget. Il faut moins de contraintes administratives, il
faut laisser plus de liberté. Et donc revenir a une liberté des prix, a une liberté des
changes, a plus de flexibilité dans I’emploi. Il faut supprimer un certain nombre
d’effets de seuil, qui sont paralysants, notamment pour les petites et les moyennes
entreprises, tout en maintenant I’acquis social, et le tout dans une politique
contractuelle et concertée, naturellement, avec les organisations syndicales. 11
faut supprimer I’autorisation administrative de licenciement donnée au bout d’un
délai qui fait que, pendant ce temps, les charges sont telles que les entreprises
font faillite et que, psychologiquement, elle empéche un grand nombre de petits
ou de moyens entrepreneurs qui ont peur, pour le cas ou cela ne sera pas donné,
qui ont peur d’embaucher et n’embauchent pas. Cette suppression permettra
d’augmenter sensiblement les emplois. (...)

11 est absurde / de confier a des fonctionnaires qui n’ont pas de responsabilités
ou de compétences dans ce domaine / le soin de JUGER s’il faut ou non LICENCIER
// cela PARALYSE 1’emploi / et cela fait que nous avons un chomage qui s’accroit
/(...)

Laurent FABIUS [interrompant]

Vous me répondez...

Jacques CHIRAC [en méme temps]
et je vais...

Laurent FABIUS
Précisément //



[Ch3]

[Fa3]

[Ch4]

[Fa4]

[Ch5]
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Jacques CHIRAC

et c’est la raison pour laquelle je suis POUR la suppression de 1’autorisation /
PREALABLE de licenciement CHAQUE FoIS que les pouvoirs publics n’apportent pas
une aide FINANCIERE & une entreprise / cas auquel il est normal / naturellement /
qu’ils aient // quelque chose a dire dans le plan social // je [vais] vous donner
pour conclure / {doigt pointé vers Fabius} un exemple /// {geste vers sa gauche,
hors du champ conversationnel} j’écoutais // il y a quelques jours / la radio //
{geste de la main droite sur la table} et qui racontait I’histoire / {geste identique
de la main droite sur la table} il y a trois ou quatre jours / et qui racontait
I’histoire / en Vendée d’un industriel // qui s’appelle Monsieur Vissac / je ne le
connais pas /// lequel ayant FaIT / de mauvaises affaires / a d licencier vingt-cinq
travailleurs /// {geste des deux mains} HELAS /// et puis quelques temps aprés // ce
monsieur / a signé / plusieurs contrats qui ont [geste des deux mains] AMELIORE
trés SENSIBLEMENT / son plan de charges // {geste des deux mains} ET /il a recruté
vingt-quatre {geste de la main droite} ou vingt-six / travailleurs nouveaux ///
I’inspection du travail / s’en est apercue // lui a fait un proces // et il vient d’étre
condamné & QUATRE / LOURDES / PEINES /// naturellement il vient de faire appel /
mais /// n’est-ce pas le / coMBLE de 1’ABSURDITE // vous voulez tout réglementer /
vous voulez tout contrdler / vous révez d’une France [...

Laurent FABIUS [interrompant]
c’est vous le spécialiste / du réglement c’est de votre temps qu’il y avait le ...

Jacques CHIRAC [en méme temps]

vous ré- / vous ré- /

Laurent FABIUS [suite]

... contrdle des prix / c’est de votre temps [...

Jacques CHIRAC [interrompant]

je dois dire que vous ne 1’avez pas supprimé si je ne m’abuse / I’exemple que je
viens de vous donner Monsieur Fabius est tout a fait typique // votre systéme est
absurde / il est paralysant / et ¢’est pourquoi il faut le réformer [regard conclusif
en direction de la caméra]

21

Le récit n’apparait pas par hasard en cloture de cet ¢éloge du libéralisme et de
cette contestation de la loi sur 1’autorisation administrative de licenciement, destinée
a lutter contre les licenciements abusifs de travailleurs. La structure de ce passage du
débat peut étre résumée en un tableau qui met en évidence le fait que Chirac poursuit
son objectif discursif de 1’échange en cours (E1), malgré les deux interruptions de
Fabius a ’origine des séquences d’échanges E2 et E3. Chirac réussit a clore les
échanges interruptifs E2 et E3 en reprenant le fil de E1, menant ainsi parfaitement a
son terme son projet argumentatif. Sur ce point, la situation interlocutive orale ne vient
que faiblement perturber un projet discursif qui ressemble beaucoup aux discours
politiques monologaux :
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EcHanGE 1 — Intervention Chirac-1

Premiere interruption
EcCHANGE 2 Intervention Fabius-1
[poursuite de I’EcHANGE 1 — Intervention Chirac-2]
EcHANGE 2 Intervention Fabius-2
EcHaNGE 2 Intervention Chirac-3 (début)

Reprise de I’EcHANGE 1 Intervention Chirac-3 (suite)
Seconde interruption
EcHANGE 3 Intervention Fabius-3

[poursuite de I’EcHanNGE 1 Intervention Chirac-4]
EcHanGE3  Intervention Fabius-4
EcnanGe 3 Intervention Chirac-5 (début)
Fin de ’EcHANGE 1 — Intervention Chirac-5 (suite et fin)

L’intervention Ch-2 « et je vais... » est reprise lorsque Ch-3 revient au niveau
de E1 : «je [vais] vous donner pour conclure / un exemple ». Cela prouve qu’il avait
prévu I’introduction de son récit et que les interruptions ne le perturbent pas. Il répond
a I’injonction de Fabius (F-1 & F-2) et enchaine par le retour au propos interrompu
en Ch-2. Sur ce point, les interventions Ch-2 et Ch-5 présentent la méme structure :
d’abord une bréve réplique a Iinterruption et ensuite la reprise du propos engagé
dans I’échange E1. Cette maitrise de la continuité du propos explique assez bien que
les interventions de Fabius aient été mal percues par la majorité des téléspectateurs
francais : elles échouent a contrer un discours trés préparé qui n’a que ’apparence
du dialogue en face-a-face. A titre d’exemple, au début du débat, alors que Fabius
a vraiment répondu a la premicre question des journalistes, Chirac a commencé par
dire ce qu’il avait prévu de placer en introduction : « Si vous permettez, je voudrais
d’abord » et, en fin d’émission, il procéde de la méme fagon, en lisant une conclusion
préparée d’avance.

Un positionnement énonciatif

La modalité déontique en « il faut » sature et structure la premiére intervention de
Chirac [Ch1] qui s’ouvre par une interrogation rhétorique placée dans une proposition
infinitive et impersonnelle qui caractérise bien le mode de distance énonciative qu’il
adopte et qui difféere du mode beaucoup plus personnel de Fabius :

POUR diminuer le chomage QUE FAUT-IL? IL FAUT [1] d’abord des entreprises
plus libres (...). IL FAUT [2] moins de contraintes administratives, IL FAUT [3] laisser
plus de liberté. Et donc revenir a une liberté des prix, a une liberté des changes, a plus
de flexibilité dans ’emploi. IL FAUT [4] supprimer un certain nombre d’effets de
seuil (...). IL FAUT [5] supprimer I’autorisation administrative de licenciement (_..).

La méme modalisation réapparait dans les tout derniers mots de 1’intervention
conclusive de Chirac [Ch5] : « votre systéme est absurde / il est paralysant / et c’est
pourquoi IL FAUT [6] le réformer ». Nicole Le Querler (1996) a proposé de parler de
« modalité objective » pour désigner le fait de présenter les choses comme ne dépendant
ni de la volonté ni du jugement de I’énonciateur. Le mouvement argumentatif des
interventions de Chirac se résume dans la structure :
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POUR proposition p [diminuer le chémage], IL FAUT propositions ql, g2, g3,
g4, g5 et, conclusion de 1’échange global, [c 'est pourquoi] q6.

Par cette structure syntaxique, le contenu de la proposition p est subordonné aux
contenus propositionnels des propositions ql a q5 que 1’énonciateur présente comme
vérité indépendante de son appréciation personnelle. Cette « modalité objective » est
un des éléments de 1’appareil formel de I’effacement énonciatif (Philippe, 2002). Par
cette opération de mise en retrait, le sujet de 1’énonciation donne le sentiment que
ce qui est dit est vrai hors de la subjectivité du sujet parlant. Tout ce qui est dit est
argumentativement posé comme absolument vrai selon un ordre incontestable des
choses. Cet effacement du sujet de 1I’énonciation ne s’accompagne toutefois pas d’une
disparition totale des marques de I’interaction en cours. Le pronom « je » apparait
stratégiquement dans 1’annonce de récit (Entrée-préface type) amorcée en Ch2 : « et
JE vais », et poursuivie en Ch3 avec une étonnante ellipse du verbe aller : « JE [vais]
VOUS donner pour conclure un exemple ». Le pronom « je » ne reparait qu’au début
de la derni¢re intervention (ChS) qui répond a la deuxiéme interruption de Fabius et
conclut tout en méme temps :

JE dois dire que VOUS ne ’avez pas supprimé si JE ne M’abuse / I’exemple que
JE viens de VOUS donner MONSIEUR FABIUS est tout a fait typique / VOTRE
systéme est absurde / il est paralysant / et ¢’est pourquoi il faut le réformer.

Le bloc de la premiére intervention de Chirac [Chl], qui se caractérise par la
distanciation énonciative, est seulement interrompu par une incise interlocutive :
« que VOUS avez tant développées lorsque VOUS étiez ministre du Budget ». Soit
une attaque polémique simplement insérée, en forme de pointe, au milieu d’une
intervention dominée par I’effacement énonciatif. Ces premiéres observations, relatives
au positionnement du sujet de 1’énonciation, sont trés représentatives de I’ensemble
de la stratégie énonciative que révelent les statistiques globales d’analyse du face-a-
face : Chirac emploie 54 fois « il faut » et Fabius 36 fois (soit une proportion des deux
tiers). En revanche, ce sont les formules « je crois » et « je pense » qui dominent chez
le Premier ministre : 26 fois contre 12 fois chez Chirac, soit deux fois plus de mise en
avant de soi-méme chez Fabius. Les 184 emplois de « je/moi » de Fabius confirment
cette mise en avant de la subjectivité. Les 136 « je/moi » de Chirac ne représentent
que les trois quarts du total de Fabius.

Cette stratégie de présence/absence du sujet de I’énonciation est trés significative et
doit étre reliée aux trois occurrences du mot « naturellement », vocable le plus employé,
avec « il faut », de tous les discours de Chirac '. Nous examinerons également les
autres adverbes en -ment et surtout I’évaluatif « Hélas » placé au centre d’un récit lui
aussi énonciativement marqué par I’effacement stratégique du sujet de 1’énonciation.
Il est nécessaire de différencier I’adverbe naturellement d’adverbes quantitatifs
comme « augmenter sensiblement les emplois » et « amélioré trés sensiblement son
plan de charges » et d’un adverbe de cadrage comme psychologiquement. En cadrant
I’application du domaine de la psychologie a I’économie, cet adverbe intra-prédicatif

! Pour des observations quantitativement fines, voir les travaux de Damon Mayaffre
(2004) sur les discours de la période présidentielle de Jacques Chirac.
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exprime la cause, la source, 1’origine qui déclenche le processus décrit par le verbe
« empécher d’embaucher ». On trouve encore un adverbe de focalisation : notamment,
qui met I’accent sur le cas des petites et moyennes entreprises. On trouve aussi, dans
la bouche de Fabius, un adverbe de maniére a valeur métalinguistique : précisément.
Cet adverbe, qui porte sur la forme linguistique des réponses de Chirac a la question
qu’il reformule en début d’intervention, est représentatif de la fagon dont Fabius a
tout au long du face-a-face cherché a commenter les propos de Chirac et paru, de ce
fait, plus agressif (il lui a posé trois fois plus de questions directes). Fabius émet ainsi
une évaluation subjective des propos de Chirac. Sa requéte : « vous me répondez ///
précisément » est I’équivalent d’un reproche relatif au manque de précision de son
interlocuteur. C’est cette accusation qui justifie ’interruption : c¢’est parce qu’il sent
bien que Chirac développe une argumentation trés préparée que Fabius I’interrompt.
Mais le ton agressif et trés directif de cette requéte-injonction donne de lui I’image
d’un débatteur agressif, ethos discursif mal percu par la majorité des téléspectateurs-
électeurs. Tout au long de I’émission Fabius a multiplié les « je vous félicite pour
votre réponse », « calmez-vous », « pas de laius, répondez », « relisez vos notes »
et, reproche contradictoire : « vous lisez, 1a ». Autant de tentatives de dénoncer la
rhétorique chiraquienne au nom d’un « parler vrai » qui se sont traduites par un ethos
discursif professoral qui s’est retourné contre lui.

Les deux premiers emplois de naturellement semblent prendre le parti des
organisations syndicales et de I’Etat :

Il faut supprimer un certain nombre d’effets de seuil, qui sont paralysants,
notamment pour les petites et les moyennes entreprises, tout en maintenant 1’acquis
social, et le tout dans une politique contractuelle et concertée, NATURELLEMENT
[1], avec les organisations syndicales.

Je suis pour la suppression de 1’autorisation / préalable de licenciement chaque
fois que les pouvoirs publics n’apportent pas une aide financiére a une entreprise / cas
auquel IL EST NORMAL / NATURELLEMENT [2] / qu’ils aient // quelque chose a
dire dans le plan social //

Le troisiéme emploi concerne directement la remise en cause du jugement de
justice par le PDG de la société non explicitement désignée (ce qui permet de garder
I’anecdote dans un vague historique et référentiel qui sert I’argumentation générale) :

il vient d’étre condamné & quatre / lourdes / peines /// NATURELLEMENT [3]
il vient de faire appel /

L’adverbe épistémique naturellement est un modalisateur d’assertion.
Syntaxiquement exophrastique, il apparait dans des constructions parenthétiques de
la classe des incises ; ¢’est-a-dire dans des suspensions de la marche de 1’énoncé qui
portent moins sur son contenu que sur le point de vue de 1’énonciateur. Ces incises
modales ou épistémiques sont des assertions : IL EST NATUREL (= NORMAL)
d’établir une concertation avec les organisations syndicales [1], IL EST NATUREL
(= NORMAL) que I’Etat ait quelque chose a dire dans le plan social s’il apporte une
aide financiere a une entreprise [2], IL EST NATUREL (= NORMAL) que le chef
d’entreprise vienne de faire appel [3].
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Ce point de vue de 1’énonciateur est présenté comme ne relevant pas tant de sa
subjectivité que de la norme naturelle ou logique (la nature des choses) posée comme
instance garante de la vérité de I’assertion. Cette modalisation épistémique rejoint
ainsi la « modalisation objective » présente dans les nombreux i/ faut. Ayant, au départ,
une valeur d’évaluatif, I’adverbe naturellement tend a fonctionner comme un simple
assertif, en atténuant la prise en charge subjective de ce qui est énoncé. Une sorte de
banalisation est introduite par le sens idéologique de I’adverbe : poser un ordre naturel
des choses, un monde allant de soi, une doxa et donc donner I’impression de dépasser
sa propre subjectivité.

En revanche, l’interjection #hélas introduit une modalité subjective, une
appréciation. C’est un adverbe évaluatif qui joue un réle de marquage de ’ethos
discursif du locuteur. En accompagnant d’un geste des deux mains ce qui apparait
comme un cri du ceeur, I’énonciateur laisse stratégiquement transparaitre son empathie
avec la cause des chomeurs. 11 semble dire : je me désole que ce chef d’entreprise
ait été obligé de licencier vingt-cing employés. Cet ethos empathique est destiné a
compenser le fait que le discours tenu prend libéralement le parti du patronat.

Vérité du récit et stratégie persuasive

Le récit qui constitue le noyau de la troisiéme réplique de Chirac est longuement
introduit et présenté comme un exemple vrai entendu a la radio.

j’écoutais // il y a quelques jours / la radio /// et qui racontait I’histoire // il y a trois
ou quatre jours / et qui racontait I’histoire / en Vendée d’un industriel // qui s’appelle
Monsieur Vissac / je ne le connais pas ///

Chirac se présente comme quelqu’un qui aurait entendu par hasard, comme des
millions de citoyens, I’histoire qu’il va raconter. Nous sommes supposés croire qu’il
ne s’agit pas d’un exemple stratégiquement choisi par ses conseillers et qui n’est
certainement pas venu par hasard a sa connaissance. En soulignant le fait qu’il ne
connait pas le chef d’entreprise concerné directement par les faits (« je ne le connais
pas »), il met en avant un ethos d’impartialité. Cette stratégie donne 1I’impression que
I’exemple est un fait historique brut, objectif, vérifiable. Comme 1’écrivent Chaim
Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca :

Quelle que soit la maniére dont I’exemple est présenté, dans quelque domaine que
se déroule 1’argumentation, 1’exemple invoqué devra, pour étre pris comme tel, jouir
du statut de fait, au moins provisoirement ; le grand avantage de son utilisation est de
porter I’attention sur ce statut. (...) Le rejet de I’exemple, soit parce qu’il est contraire
a la vérité historique, soit parce que 1’on ne peut opposer des raisons convaincantes a
la généralisation proposée, affaiblira considérablement 1’adhésion a la thése que 1’on
voulait promouvoir (2008 : 475).

Cette citation dessine assez bien les pistes de ce qu’aurait pu étre la contestation, par
Fabius, du statut argumentatif de ce récit. Nous donnerons en conclusion des éléments
allant dans ce sens. Le récit proprement dit est constitué par une chaine d’événements
qui déresponsabilisent le chef d’entreprise : « lequel AYANT FAIT / de mauvaises affaires
/ A DU licencier vingt-cing travailleurs ». La modalité déontique (devoir) transforme en
fatalité et non en responsabilité le fait de se trouver dans I’obligation de licencier des
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employés. Le hélas qui ponctue ce premier mouvement est encadré par deux pauses
marquées, et suivi aussitot par une chaine de faits auxquels le passé composé confére
une valeur trés particuliére :

et puis quelque temps aprés // ce monsieur / A SIGNE / plusieurs contrats qui
ONT AMELIORE trés sensiblement / son plan de charges // et / il A RECRUTE
vingt-quatre ou vingt-six / travailleurs nouveaux /// I’inspection du travail / S’EN EST
APERCUE // Iui A FAIT un procés // et il vient d’étre condamné a quatre / lourdes /
peines ///

Dans sa célebre « Explication de L Etranger » d’Albert Camus, Jean-Paul Sartre
donne une définition grammaticalement parfaite des effets discursifs de I’emploi du
passé composé. Il oppose au passé simple, temps du récit continu, un passé composé
dans lequel :

(...) le verbe est rompu, brisé en deux : d’un c6té nous trouvons un participe passé
qui a perdu toute transcendance, inerte comme une chose, de 1’autre le verbe « étre »
quin’a que le sens d’une copule, qui rejoint le participe au substantif comme I’attribut
du sujet ; le caractére transitif du verbe s’est évanoui, la phrase s’est figée ; sa réalité,
a présent, c’est le nom (1947 : 143).

Dans le récit de Chirac comme dans celui de Camus, les liaisons sont réduites a
de simples « et » (« et il a recruté », « et il vient d’étre condamné »), voire a la simple
juxtaposition marquée par une simple pause : « il a recruté (...) travailleurs nouveaux
/Il Pinspection du travail s’en est apercue ». Par ce procédé, le narrateur semble
absent d’un récit qui se déroule avec la force d’un destin. La pure succession donne
une impression de récit objectif et surtout produit, du fait de 1’absence d’explication
interstitielle entre les faits, un effet de monde absurde qui apparait comme la visée
argumentative de cette narration. Cette facon de raconter permet a Chirac d’accuser
le systéme socialiste d’incohérence. Pour cela, il utilise trois fois la qualification
polémique d’absurdité. Il I'utilise d’abord (fin de Ch-1) dans une structure énonciative
impersonnelle : « il est ABSURDE de » qui entre argumentativement en lien avec
I’énoncé conclusif (certainement prévu dans la planification de I’ intervention-échange
El): «votre systéme est ABSURDE ». Ce passage de I’impersonnel a I’attaque
directe est représentatif de la stratégie choisie: ne pas paraitre en permanence
agressif, placer les attaques a des moments stratégiques. Entre ces deux formules,
la conclusion du récit, donnée sous forme de question rhétorique : « n’est-ce pas le
comble de L’ABSURDITE ? », permet le passage de I’impersonnel a I’attaque de
I’adversaire politique. La stratégie est a la fois claire et parfaitement menée car,
comme le soulignent Perelman et Olbrechts-Tyteca :

Mettre a jour I’incohérence d’un ensemble de propositions, c’est 1’exposer a
une condamnation sans appel, obliger celui qui ne veut pas étre qualifi¢ d’absurde a
renoncer au moins a certains éléments du systéme (2008 : 262).

Dire d’un auteur que ses opinions sont inadmissibles parce que les conséquences
en seraient ridicules, est une des plus fortes objections que 1’on puisse présenter dans
I’argumentation. (2008 : 278).
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C’est a cette destruction que travaille le récit. Il se présente comme un exemple
historique prévu en cloture, un exemple dont la fonction est de permettre le retour a la
généralisation et donc a I’attaque de tout le systéme politique adverse. En présentant
le récit comme un « exemple (...) tout a fait typique » de 1’absurdité du « systéme »
socialiste, Chirac rend possible 1’assertion conclusive forte : « et c’est pourquoi il faut
le réformer ». Comme le notent Chaim Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca : « Le fait
de se contenter d’un seul exemple dans I’argumentation semble (...) indiquer que 1’on
ne pergoit aucun doute quant a la fagon de le généraliser » (2008 : 477).

Conclusion

En n’ayant pas les moyens de contester ce récit, Fabius a laissé I’exemple prendre
un statut de fait. Une enquéte menée a I’époque par un de mes étudiants 2 nous permet
d’en savoir plus. L’entrepreneur dont il est question, Monsieur Claude Vissac, était
PDG de la Société Tronico, dont le siége se trouve en province, a Saint-Philibert-de-
Boaine. Lorsque nous avons contacté cette société, nous avons regu un dossier de presse
tout préparé par ce chantre de la flexibilité qui était monté a Paris, convoquant dans
les salons du Fouquet’s, sur les Champs-Elysées, une conférence de presse au cours
de laquelle il a raconté I’histoire que Chirac dit avoir entendue a la radio. Monsieur
Vissac a bien licencié vingt-cing personnes, avec ’autorisation de 1’Inspection du
travail. Il a été condamné pour avoir embauché vingt-six personnes sans en avertir
I’Inspection du travail qui s’est apergue que les personnes réembauchées étaient au
nombre de vingt-deux, que trois employés n’avaient pas été réintégrés et que, par
ailleurs, les embauches ne portaient que sur trois mois. La premiére peine (environ
400 €) porte sur le fait de ne pas avoir prévenu I’Inspection du travail qui n’a pas pu
contrdler les réembauches. En appel, Monsieur Vissac n’a pas pu apporter la preuve
de ne pas avoir eu le temps de faire la demande d’autorisation de réembauche pour
honorer ses commandes (I’Inspection du travail était tenue de rendre sa décision dans
les quinze jours). Il a donc été juridiquement reconnu coupable et seulement dispensé
de peine. Les trois autres « lourdes peines » dont parle Chirac ont trait a d’autres faits
que ceux que le récit mentionne : horaires de travail non affichés, avoir fait travailler
treize personnes a plus de cinquante-trois heures par semaine pendant trois mois alors
que le maximum admis par la convention collective était de quarante-six heures par
semaine, enfin avoir fait travailler une employée plus de onze heures d’affilée. Pour
ces quatre infractions, Vissac a été condamné a payer environ 1 700 €. Par rapport
a I’argent dépensé pour la montée a Paris et la conférence de presse organisée dans
les salons du Fouquet’s, la condamnation ne semble pas aussi énorme que le prétend
Chirac.

11 ressort de cette enquéte que les faits allégués ne sont que trés partiellement
exacts, mais cela ne change rien a I’efficacité rhétorique de la stratégie adoptée et a
la force de la conclusion ponctuée par un regard de Chirac vers la caméra qui signifie
clairement I’achévement d’un mouvement argumentatif et une certaine autosatisfaction
de I’avoir aussi bien mené a son terme.

2 M. Marc Comina, devenu entre temps journaliste, puis... conseiller politique.
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Narratio et argumentation

Thierry HERMAN

Selon la rhétorique antique, la narratio est censée étre 1’exposé clair, bref et
vraisemblable des faits. Il en émerge 1’idée d’une présentation aussi neutre que possible,
I’équivalent de ce que les journalistes nomment des informations purement factuelles.
Or, dans le modéle de la dispositio, la narratio, entre 1’exorde et la confirmation, est
aussi censée préparer la phase argumentative qui suit, et donc pencher vers le point de
vue qui sera défendu par I’orateur. La narratio, dit Roland Barthes, est une « protase
argumentative » (1985 : 152) : 1a formule est superbe, mais elle demande un véritable
questionnement sur la nature de cette partie de la dispositio, qui semble naviguer a
vue entre impartialité et partialité. A I’'image de la glose en chiasme, oscillant entre
objectivité et apparence, d’Olivier Reboul :

La narration est I’exposé des faits concernant la cause, exposé en apparence
objectif, et pourtant toujours orienté selon les besoins de I’accusation ou de la défense.
Reste que s’il n’est pas objectif, il doit le paraitre (1991 : 67).

Il y aici une dissociation entre apparence et réalité qui est, a la fois posée comme
une évidence sur laquelle peu de travaux se réclamant de la rhétorique sont revenus, et
qui ne précise absolument pas la nature linguistique de la narratio, objective sans 1’ étre,
subjective sans le paraitre. Or, cette dissociation implique, assez profondément & mon
sens, la conception que 1’on peut se faire de ce qui est consubstantiel a la rhétorique :
la théorie de 1’argumentation. C’est pourquoi nous réinterrogerons ici les rapports
entre narratio et argumentation, en nous demandant notamment si la distinction entre
les deux est bien pertinente a partir du moment ou elles ont un objectif commun.

Le paradoxe de la narratio rhétorique

A lire Aristote, deux parties du discours et deux seulement semblent
inamovibles :
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Il n’y a dans le discours que deux parties, car il est nécessaire de dire quel est le
sujet, et de le démontrer. 11 est, par conséquent, impossible, une fois qu’on I’a exposé,
de ne pas le démontrer, ou de le démontrer sans I’avoir préalablement exposé€. (...) Les
parties nécessaires sont donc 1’exposition et la confirmation (L. III, 13,1414 a et b).

La narratio n’est pas forcément ce qui est traduit par exposition. Car le modéle de
la dispositio est loin d’étre réglé de toute éternité. Toujours est-il qu’il y a déja 1a une
forme de tension entre exposition et argumentation, tension qui se lit dans I’oscillation,
dans la détermination de ce que Bronckart (1997) et Adam (1999) appellent 1’action
langagiére de ce fragment discursif.

Jean-Paul Bronckart en particulier présente un modele proposant une ligne de
partage entre deux activités langagiéres qu’il nomme le RACONTER et ’EXPOSER.
Or, a suivre le modeéle de Bronckart, on hésitera constamment entre 1’idée que la
narratio offre lecture d’un monde conjoint a la réalité présente, car nécessaire pour
juger un cas (on serait alors dans le modeéle du discours théorique selon la terminologie
de Jean-Paul Bronckart) et I’idée d’une narration disjointe, car pur exposé autonome
des faits. Mais 1’on hésite aussi entre 1’autre axe proposé dans ce modele, a savoir
entre I’implication des personnes physiques de I’action langagiére en cours, ou I’axe
de I’autonomie énonciative. Ajoutons qu’Aristote penche clairement pour des formes
d’implication :

Il faut en outre raconter des faits passés, a cela prés qu’en les présentant
comme actuels, on excite un sentiment de compassion ou de révolte. (...) En outre,
empruntez les termes de votre narration a 1’expression des passions, sans en omettre

les conséquences (...) : « en s’en allant, il me langa un regard méchant » (Livre 11,
13, 1417a).

L’exemple donné est représentatif d’une narration qui est totalement tournée vers
I’auditoire a persuader. Aristote ajoute d’ailleurs :

De méme Eschyle dit de Cratyle qu’il partit en sifflant furieusement et en agitant
les poings ; ces détails sont persuasifs, parce que les faits que 1’on connait deviennent
symboles de ceux qu’on ignore (id.).

On voitici la combinaison assez éclairante entre un fait observé et une qualification
par 1’adjectif épithéte « méchant » ou par I’adverbe « furieusement » qui ne trompe
personne sur le caractére résolument orienté de la narration. En outre, 1’allusion faite
par Aristote aux passions rompt avec 1’idée exposée par Barthes :

La dispositio part d’une dichotomie qui était déja, en d’autres termes, celles de
I’ Inventio : animos interpellare (émouvoir) / rem docere (informer, convaincre). Le
premier terme (1’appel aux sentiments) couvre I’exorde et 1’épilogue, c’est-a-dire les
deux parties extrémes du discours. Le second terme (I’appel au fait, a 1a raison) couvre
la narratio (relation des faits) et la confirmatio (établissement des preuves ou voies de
persuasion), ¢’est-a-dire les deux parties médianes du discours (1985 : 149).

Quintilien pour sa part n’est pas aussi catégorique sur le besoin d’exposer les faits,
car, d’'une part, certaines causes sont si courtes qu’elles requiérent une proposition
plutét qu’une narration (IV, 2, 4) et d’autre part :



NARRATIO ET ARGUMENTATION 31

L’on peut se dispenser d’une narration si le juge sait ce qui s’est passé, mais
également s’il a une vue des faits qui est favorable a notre cause. En réalité, I’objectif
de la narration n’est pas seulement d’informer le juge, mais plutot de I’amener a étre
d’accord avec nous (1V, 2, 20-21).

L’aspect remarquable de I’approche quintilienne de la narration est que ce segment
discursif assume dans le méme temps des visées qui paraissent antinomiques, entre
I’efficacité institutionnelle (se passer du résumé des faits qui peut étre inutile si le
juge connait ce qui s’est passé, ce qui semble délier toute narration d’une entreprise
argumentative) et 1’efficacité discursive ou rhétorique qui vise a amener le juge a
s’accorder sur les mémes faits, la derniére étant hiérarchiquement plus importante que
la seconde. On retrouve cette double dimension un peu plus loin dans les Institutions
oratoires : « La narration est 1’exposé, destiné a persuader, d’une action accomplie
ou prétendue accomplie » (IV, 2, 31). Au rapport flou entre 1’exposé des faits et
I’argumentation persuasive, s’ajoute ici la question de 1’apparence et de la réalité.
En effet, on entend par exposé des faits, surtout dans le cadre judiciaire dans lequel
la plupart des auteurs placent quasi exclusivement et a tort la narration, une forme
de vériconditionnalité. Celle-ci n’est qu’apparence — ou vraisemblance — puisque
Quintilien n’exclut pas une narration mensongere et recommande méme aux orateurs
de présenter comme témoins de la vérité dite des morts (car ils ne sont plus 1a pour
démentir), des personnes favorables a la cause (car elles ne parleront pas) ou I’accusé
(car personne ne croira ses dénégations).

Pour revenir a la question de ’efficacité argumentative de la narratio, il semble
aller de soi chez Quintilien que c’est la sélection des faits a livrer, ainsi que son
ordre qui ameéneront le juge a une disposition favorable a la cause. Il n’imagine
pas que cet exposé des faits puisse étre intrinséquement argumentatif, affirmant par
exemple nettement : « Nous nous abstiendrons toujours d’argumenter au cours d’une
narration » (IV, 2, 108). Il existe donc une forme de partage des tiches assez nette
entre des activités discursives qui sont exposer des faits et argumenter sur ceux-ci.
Partage des taches qui s’applique au fond au modéle de la référence antique dans
lequel les mots sont des étiquettes désignant des choses, un lien immédiat entre le
signe et son référent. On le voit ici, les moyens de rendre persuasive la narration
sont des faits mensongers, une disposition des faits ou une adjonction de passions.
Dans les trois cas de figure, le fait reste une forme de réalité intangible, immuable,
avec laquelle 1’orateur doit composer plutdt que sur laquelle il peut agir. Or, depuis,
la linguistique a fait complétement évoluer ce modéle de la signification. Dans le
cadre d’une re-conception de la rhétorique, il s’agit de prendre en considération des
nouveaux paradigmes de la signification et donc de faire évoluer le modéle de la
narratio.

De I’argumentation dans le discours a la position herméneutique

On trouve dans la description de la narration par Aristote et Quintilien tout ce qui a
contribuéal’indignité delarhétorique de Platon jusqu’alapériode positiviste, puisqu’on
y trouve, en creux, une inadéquation fondamentale entre le modéle positiviste de la
référence, ou les faits exposés sont par essence des faits réels et la fonction persuasive
du discours rhétorique — qui devient ici d’autant plus critiquable que, ne renongant
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pas au mod¢le référentiel, elle convie au mensonge par omission quand ce n’est pas
a la fabrication de faits mensongers. Depuis, le modéle référentiel est battu en bréche
et concurrencé par le modéle inférentiel de la pragmatique (qu’elle soit intégrée ou
cognitive) et le modéle différentiel, moins connu — un modéle herméneutique dans
lequel je peux inscrire en tous cas une partie de mes travaux d’analyse du discours.
Avant d’aller plus loin, il sera nécessaire d’évoquer ces modéles, en prenant appui sur
la question de 1’argumentation. Nous exercerons nos réflexions sur une narration bien
connue, celle de I’Appel du 18 juin :
(1) Les chefs qui (2) depuis de nombreuses années (3) sont a la téte des armées
francaises, (4) ont formé un gouvernement.
(5) Ce gouvernement, (6) alléguant la défaite de nos armées, (7) s’est mis en
rapport avec I’ennemi (8) pour cesser le combat.

La vision classique de I’argumentation

Dans une vision classique de I’argumentation, personne n’aurait rien a dire sur
ce segment. Il me semble, par exemple, impossible d’appliquer le modéle toulminien
sur ce passage. Il n’y aurait que des données, dont le terme méme est symptomatique
d’une articulation argumentative, certes en rupture avec le caractére formel de
la logique, mais en continuité avec celle-ci. Il n’y a donc pas un total abandon de
certaines prémisses héritées de la logique positiviste, dont on peut voir la trace dans
le caractére explicitement « donné » des prémisses, comme si celles-ci préexistaient
a leur formulation linguistique, et comme si cette formulation linguistique pouvait
rester transparente, et donc donner un acceés direct aux choses.

Au-dela de cet aspect épistémologique, 1’étude de I’argumentation est, dans
ce domaine, limitée a des segments textuels — d’ou la pertinence de la séquence
argumentative. Pour toute une tradition, en particulier anglo-saxonne, une
argumentation est un « point de vue justifi¢ par des raisons » (Ramage, Bean &
Johnson, 2004 : 75). Encore une fois — et sans du tout vouloir tirer un trait sur cette
approche — on se trouve dans un modeéle de rationalité fortement teinté d’illusion
référentielle et largement inspiré du syllogisme formel aristotélicien.

Le paradigme inférentiel

Dans le paradigme inférentiel, le sens ne s’établit pas entre un concept linguistique
et son objet dans le monde, mais entre deux ¢léments de méme ordre, par exemple
entre deux concepts, I’un étant pris pour le signe de I’autre. Un des membres de la
relation est donc « antécédent, I’autre conséquent — temporellement, causalement, ou
de toute autre maniére » (Rastier, 1991 : 84). Le courant pragmatique s’est emparé de
ce paradigme qu’il décline en deux approches principales : la pragmatique cognitive,
celle de Grice puis de Sperber et Wilson et la pragmatique intégrée, celle de la théorie
de I’argumentation dans la langue d’Oswald Ducrot.

Frangois Rastier démontre assez bien que la théorie de Grice est une forme de
reformulation des Premiers Analytiques d’ Aristote, dans laquelle les « raisonnement
inférentiels consistent en fait a compléter des syllogismes incomplets ou enthymémes »
(1991 : 86). De la méme maniére, il consideére que les implicatures de Grice —
lesquelles supposent une distinction entre ce qui est dit et ce qui est impliqué par ce
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dire — couvrent ce que la rhétorique appelle les figures de pensée (1991 : 87). On peut
admettre, avec lui, que cette approche considére « I’interprétation comme un calcul
inférentiel » auquel « la théorie de la pertinence leur a simplement adjoint un principe
a priori d’économie cognitive pour les réguler et leur assigner un terme » (2000 :
15). Dans ce paradigme, la linguistique est sous-déterminée, et pour restituer ce que
le locuteur communique, il faut passer par les instructions que livre 1’énoncé dans
un contexte particulier. Cela suppose, d’une certaine maniére, que 1’implicature se
déclenche par une forme de rupture de la norme, rupture suffisamment explicite pour
parler d’une forme de linguistique instructionnelle. Sur ce point, la critique proposée
par Rastier est intéressante : « Les théories instructionnelles de I’interprétation
issues de ce courant, comme celle d’Eco, sont tout a la fois séduisantes et limitées,
car le concept d’instruction est beaucoup trop fort, et si I’interprétation réglée peut
comporter des procédures, elle ne s’y réduit pas » (2000 : 15). Si on se contente de
I’idée que les maximes de Grice peuvent étre des procédures utiles a 1’interprétation,
il me semble que 1’on dispose d’un outil herméneutique intéressant. Je parle bien
d’un outil herméneutique et non d’une forme de contrainte communicationnelle
qui considérerait le niveau linguistique comme incomplet et devant nécessairement
trouver son achévement dans les implicatures. On peut le voir grace a notre exemple.

Dans cette narration du 18 juin, pourrait-on dire que se déclenche une quelconque
implicature, y a-t-il ici un ¢élément qui mérite d’étre ¢lucidé ? La question parait
ouverte. Il ne nous semble pas que les tenants du paradigme inférentiel considéreraient
ici qu’il y a matiére a déclencher des inférences sinon dans la reprise anaphorique
entre « un gouvernement » et « ce gouvernement », qui demande trop d’effort par
rapport a 1’économie linguistique d’une simple reprise pronominale. Mais est-ce au
point de déclencher des inférences ?

On peut aussi imaginer que le syntagme nominal « les chefs » puisse susciter une
interrogation dans la mesure ou elle viole la maxime de qualité, puisqu’en réalité,
c’est Pétain qui a formé un gouvernement, dans lequel il a nommé un de ses généraux,
Weygand. Mais cette violation de la maxime est-elle vraiment perceptible ? Y a-t-il
ici un quelconque déclenchement ? Rentre-t-on vraiment dans la signification non
naturelle de Grice : « dire qu’un locuteur a voulu dire quelque chose par une phrase,
c’est dire que ce locuteur a eu I’intention, en énongant cette phrase, de produire un effet
sur son interlocuteur grace a la reconnaissance par cet interlocuteur de son intention »
(Reboul & Moeschler, 1998 : 49) — démarche qui suppose une différence entre ce qui
est dit et ce qui est transmis ? Aux trois questions, nous répondons non. Du point de
vue communicationnel, il nous semble que les pragmatiques cognitives parleraient
plutét d’un discours approximatif économiquement acceptable, dont le sens littéral
n’est pas voilé. Or, ¢’est justement ici qu’une démarche herméneutique est intéressante
car le pluriel de « chef » est évidemment problématique dans le contexte historique
de juin 1940. De méme que la reprise par une anaphore démonstrative en théme d’un
syntagme nominal exprimé dans le rhéme de I’énoncé précédent. Il faut dire ici que la
démarche de la pragmatique cognitive se fonde sur une ontologie qui est directement
héritée du positivisme et dont les conséquences ne sont pas négligeables :

Positives, ces herméneutiques de la clarté entendent délimiter I’interprétation et
considérent la compréhension « normale » comme naturelle et inconditionnée. Elles
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partagent peu ou prou des théses caractéristiques : ’interprétation est ponctuelle,
déclenchée par des « instructions » locales ; elle obéit a des régles de pertinence
(Sperber, Eco) qui lui conférent économie et efficacité; elle consiste en une
¢lucidation qui rétablit ses droits souverains un sens littéral momentanément voilé
(Rastier, 2003).

Apartirdumomenten effetoul’on évoque la possibilité de délimiter I’ interprétation
qui n’est que ponctuelle, on est loin d’une herméneutique critique qui fonde & mon
sens I’analyse du discours. Le concept d’instruction est également fort, et méme
de plus en plus, dans la pragmatique intégrée d’Oswald Ducrot. On connait bien la
théorie de I’argumentation dans la langue, laquelle ne voit I’argumentation que dans
I’enchainement d’énoncés indépendamment de 1’activité cognitive du raisonnement
et du rapport référentiel au monde décrit par les énoncés en question. Dans les débuts
de la théorie, Ducrot et Anscombre n’observaient que les enchainements résultatifs,
« c’est-a-dire analogues a ceux qui peuvent étre signalés par un connecteur du type de
donc » (Ducrot, 1999 : 118), que la relation soit marquée par un connecteur ou non.

Leur perspective est indépendante d’une perspective inférentielle véricondi-
tionnelle, puisque, comme le dit Ducrot, dans la réponse « oui, presque » a une
question « Es-tu prét a partir ? », « il est bien clair que presque décrit une situation
ou je ne suis pas encore prét : il serait donc contradictoire d’en inférer le fait exprimé
par le oui, c’est-a-dire d’inférer étre prét » (1999 : 119). La radicalisation récente de
I’argumentation dans la langue conduit a rendre totalement interdépendant 1’énoncé
argument et 1’énoncé conclusion. Pour Ducrot, le sens intrinséque d’un énoncé ou
d’un mot contient une relation argumentative en soi. Dans A donc C, A dit déja qu’il
conduit a C. En outre, dans le méme temps, il indique s’opposer a d’autres énonceés.
La théorie des blocs sémantiques implique ainsi que « la signification linguistique du
mot intelligent ne doit pas étre recherchée dans sa valeur descriptive d’une capacité
(mesurable par un QI) mais dans 1’orientation que son usage dans un énoncé impose
au discours subséquent ; par exemple « Pierre est intelligent, il pourra résoudre ce
probléme » » (Plantin 2005 : 27).

La theése de Ducrot est intéressante en ceci qu’elle est purement linguistique et
qu’elle cherche au fond a discuter de la valeur d’un signe, valeur ici considérée sous
I’angle argumentatif. Dans cette perspective, le sens des mots n’est plus défini en
discours mais dans la langue, puisque Ducrot cherche a décrire le lexique par des
blocs sémantiques en DONC et en POURTANT. Le lexéme « porte » implique, par
exemple, une argumentation interne du type « séparation pourtant communication »
qui conduit a trouver étrange I’énoncé « Il y a une porte, mais elle est ouverte ».
L’inconvénient de ce type d’approche, a notre sens, c’est que le sens des mots est
totalement indépendant du texte dans lequel ils se trouvent. Or, pour la plupart des
analystes du discours :

Dans la perspective herméneutique qui est la notre, c’est le texte qui détermine le
sens des mots — a partir certes de leur signification en langue, mais en 1’¢laborant, en
I’enrichissant et/ou larestreignant par I’action des normes génériques et situationnelles.
(...) Les significations répertoriées en langue ne sont que des virtualités : la langue
propose, les textes disposent (2005).
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Pour reprendre notre exemple, il est certain que le verbe « alléguer » intéressera
immédiatement les tenants de 1’AdL, puisque son argumentation interne est
probablement « s’appuyer sur un fait POURTANT pas bien établi ». On peut dire
assez nettement que c’est ce programme qui est ici réalisé. En revanche, le mot
« chefs » de notre narratio pourrait fort bien avoir une argumentation interne du type
« responsabilité donc compétence ». C’est le texte qui va bloquer cette interprétation-
la et plutét convoquer une relation en POURTANT du méme bloc sémantique
« responsabilitt POURTANT incompétence », précisément a cause du voisinage du
verbe « alléguer ». On aura plus de mal, me semble-t-il, avec I’adjectif « nombreux ».
Est-ce qu’étre chef depuis de nombreuses années conduit & un énoncé conclusif DONC
étre compétent ou DONC il est temps que cela change ? A nouveau, c’est plutot le
texte que 1’argumentation en langue qui permet de trancher. Indépendamment d’une
orientation visant plus la langue que la parole, la perspective ducrotienne est intéressante
pour notre propos, puisque dans un tel cas de figure, il n’y a aucune raison de séparer
narratio et argumentation : chaque énoncé, chaque mot méme est une argumentation,
convoque des suites argumentatives. On y trouve une forme particuliérement forte de
I’orientation argumentative des énoncés. L’une des conséquences implique en effet de
considérer que tout est argumentation. Ou plutét, tout est orientation argumentative,
ce qu’il faut distinguer de I’argumentation proprement dite. Christian Plantin trouve
un point commun entre la théorie de 1’argumentation dans la langue et celle de la
logique naturelle de Jean-Blaise Grize :

En un sens évidemment différent de celui de Ducrot, on peut dire que, pour
Grize aussi, chaque énoncé argumente, car chaque énoncé propose a I’interlocuteur
une schématisation qui présente la réalité sous un certain « éclairage ». Toutes les
opérations de construction de 1’énoncé ont valeur argumentative, depuis 1’opération
de cadrage constituée par le mode d’introduction d’un objet dans le discours jusqu’aux
organisations raisonnées. Si I’argumentation est « une démarche qui vise a intervenir
sur I’opinion, 1’attitude, voire le comportement de quelqu’un », par les moyens d’une
schématisation, agissant sur les représentations (Grize 1990 : 40), un énoncé informatif
classique comme « il est 8 h » est argumentatif en ce sens (2005 : 33-34).

Il y a évidemment quelque chose de vertigineux dans cette plongée dans le tout
argumentatif. Pour le moment, nous plaiderons pour une forme atténuée de cette
vision de I’argumentation. Dans le sens ou, pour nous, tout mot, tout énoncé, a une
orientation interprétative — orientation interprétative qui peut a I’occasion étre de nature
argumentative, et orientation interprétative qui est aussi dépendante d’une description
en langue que d’une description en parole. C’est ainsi que le syntagme « nombreuses
années », qui peut, se considérer dans I’absolu — en langue — sous un aspect positif, se
teinte ici, du fait des contraintes du texte, du genre, de I’intertexte et du contexte d’un
sens négatif. Or, une telle démarche est proche du paradigme différentiel que défend
Rastier, ainsi que, d’une certaine maniére, de 1’analyse transtextuelle des discours de
Jean-Michel Adam.

Le paradigme différentiel

L’idée fondatrice du paradigme différentiel remonte, selon Rastier, a 1’idée
exprimée par I’abbé Girard en 1718, affirmant « qu’il n’y a point de mots synonymes
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en aucune langue ». Idée qui serait a 1’origine du concept saussurien de valeur. La
valeur est une dimension centrale pour la sémantique textuelle de Rastier : « le sens
linguistique n’est pas (ou pas seulement) constitué par la référence a des choses, ou
par I’inférence entre concepts, mais aussi et surtout par la différence entre des unités
linguistiques » (1991 : 101). Cette problématique de la différence ne s’attache pas au
seul signe, décontextualisé :
Aux problématiques du signe, modéles de la signification hors contexte, s’oppose

en effet la problématique du texte, fondée sur I’analyse différentielle, et qui définit le

sens par I’interaction paradigmatique et syntagmatique des signes linguistiques, non

seulement entre eux, mais avec le texte dans sa globalité (2001 : 17).

La citation est d’importance ; elle conduit a une herméneutique du texte qui
se désolidarise du paradigme structuraliste pronant 1’étude immanente du texte. Le
primat du global sur le local proné par cette approche détermine au sein d’un texte
un parcours interprétatif particulier ou le sens se détermine par le recours & une forte
contextualisation. En outre, le paradigme de la différence a I’avantage de n’empécher
ni celui de la référence ni celui de I’inférence :

Il ne s’agit pas de faire fusionner les trois paradigmes, mais de traiter, dans le

cadre d’une sémantique différentielle, de I’inférence et de la référence (1991 : 110).

C’est dans ce cadre général que je situerai mon propos et que je proposerai une
premiére réflexion herméneutique sur cette narration en mentionnant des discours
tiers .

(1) Les chefs qui (2) depuis de nombreuses années (3) sont a la téte des armées
francgaises, (4) ont formé un gouvernement.

L’entrée en matiére ex abrupto, sans exorde, sera un trait récurrent des discours
gaulliens. L’appel débute par le refus de la captatio benevolentiae, comme si la cause
était trop importante pour céder a une partie du discours souvent suspecte d’une forme
d’hypocrisie. La désignation de Pétain & travers un collectif « les chefs » engage
certaines pistes herméneutiques. Historiquement, le président Lebrun a demandé
au maréchal Pétain de former un gouvernement. Ne pas mentionner le nom propre
du prestigieux maréchal est déja un signe de dénégation de son pouvoir. Utiliser
en outre abusivement le pluriel a pour effet de faire entrevoir 1’idée, diffuse, d’un
pronunciamiento militaire. En corrélation avec cette interprétation, il faut considérer
le verbe « former », qui contribue & donner I’impression latente que le pouvoir
a été ravi par les chefs, et non confié au maréchal. Du coup, la narration donne a
voir une formation ex abrupto d’un nouveau gouvernement francais, sans que 1’on
sache pleinement d’ou vient la demande. On ’opposera aussi & I’appel de Pétain,
qui, lui, commence clairement par « A ’appel de M. le président de la République ».
Ce décalage de texte a texte esquisse le caractere illégitime, pour de Gaulle, du
gouvernement Pétain, comme si celui-ci n’avait pas été appelé, mais avait réussi une

! Faute de place, nous ne mentionnerons pas in extenso les intertextes de ce fragment.
Ceux-ci sont cités dans Herman (2005 & a paraitre)
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pression suffisante pour ouvrir les portes du pouvoir. A nouveau, 1’idée du coup d’Etat
n’est pas loin.

La circonstancielle (2) donne une précision surprenante par rapport a 1I’économie
du propos, surtout dans cette position syntaxique ou elle focalise 1’attention par la
rupture syntaxique qu’elle introduit dans la relative. Cette insistance malvenue
pourrait étre le signe d’une interprétation négative de ces années d’expérience. Le co-
texte montrera de fait que les conceptions militaires des anciens chefs sont dépassées.
Il faut donc comprendre le détachement de cette circonstancielle comme 1’indice d’un
caractére disqualifiant, indiquant que cela fait un peu trop longtemps que ces chefs
sont a la téte des armées frangaises et qu’ils ne méritent pas entierement cette place. Il
n’est pas non plus totalement innocent d’utiliser dans la relative un verbe d’état (étre
a la téte de) qui se différencie du verbe d’action du type « commander ». A nouveau,
I’interprétation qui semble se dégager est I’idée d’une forme d’incompétence des
chefs ou, du moins, que leur position de chefs pourrait étre imméritée. L’état plutot
que I’action est un choix congruent avec la dénonciation des chefs qui semble se
dessiner.

(5) Ce gouvernement, (6) alléguant la défaite de nos armées, (7) s’est mis en
rapport avec I’ennemi (8) pour cesser le combat.

La reprise anaphorique de (5) est intéressante car elle ne va pas vers I’économie
linguistique attendue qui serait une reprise par « Celui-ci » ou « Ce dernier ». La
reprise via un démonstratif accentue ’aspect ostensif de cette marque déictique :
le gouvernement est ainsi pointé du doigt et son existence n’est pas cautionnée par
le locuteur. Une analyse polyphonique révéle bien que la valeur du verbe alléguer
permet de marquer la différence avec des verbes du type «se fonder sur» ou
« prétexter ». Aussi, trouve-t-on dans cette narration, par le biais de la cause alléguée,
le germe de la réfutation a venir. Cette narration en deux énoncés articule certes deux
faits historiquement irréfutables, présentés comme neutres, mais la répétition des
« armées » met en place une stratégie de dénonciation du pouvoir militaire qui passe
largement par I’implicite. Dans une analyse du méme texte, Yves Rey-Herme souligne
ce point :

Pourquoi rappeler que ceux qui viennent de former un gouvernement ont été

« depuis de nombreuses années a la téte des armées francaises » ? Pour réfuter

d’avance une argumentation qui rejetterait sur la politique une défaite dont les motifs

militaires sont patents (Rey-Herme, 1978 : 22).

Cette fusion des domaines militaire et politique permet a de Gaulle de discréditer
ce nouveau gouvernement formé de chefs militaires qui ont fait preuve, aux yeux
du général, de leur manque de discernement et de leur inadaptation a la stratégie
militaire que I’époque nécessitait. Leur inaptitude militaire doit discréditer leurs
aptitudes politiques. La relation antithétique instaurée dans 1’espace étroit de deux
phrases contigués, renforcée par la reprise du méme syntagme « armées », assure
cette fonction :
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A la téte des armées frangaises
Vs
Alléguant la défaite de nos armées

Reste aussi a mettre en relation un syntagme verbal récurrent : « se mettre en
rapport avec ». On le trouve en effet a la fin de I’ Appel dans une utilisation symétrique,
ou de Gaulle invite les Francais a se mettre en rapport avec lui. Il y a 13 une dimension
qui cristallise le choix que tout Francais va devoir faire — ['usage de la méme tournure
verbale conduit a placer les Frangais devant leurs responsabilités et a choisir le camp
de la collaboration ou de la résistance.

La solubilité de ’argumentation dans la narration

Un aspect intéressant a prendre en considération dans le cadre de ’herméneutique
exposée est le fait que la narratio a été censurée par le Foreign Office, ce qui montre
d’une certaine maniére, d’une part, que 1’herméneutique n’implique pas forcément
une forme d’hermétisme interprétatif et, d’autre part, que I’orientation de la narration
a bien été comprise comme une protase argumentative et non un exposé neutre des
faits. L’interprétation donnée ici de la narratio montre bien une tendance a observer
que tout est orienté en vue d’un certain but, qu’une argumentation sous-jacente conduit
a considérer qu’il est « prouvé », par le biais des choix syntaxiques et lexicaux, que les
chefs des armées frangaises sont des incapables indignes de leurs rangs. Est-ce que cela
veut dire que tout est argumentation ? De maniére corollaire, si tout est argumentation
ou du moins orientation argumentative, ou se situe la différence entre narratio et
argumentation ? Nous ne croyons pas totalement a I’hypothése du tout argumentatif.
En revanche, la voie que propose Christian Plantin parait assez prometteuse :

C’est pour tenter d’éviter toute forme de dissolution de la notion d’argumentation
dans le langage, le sens ou l’information que sera proposée (...) une vision de
I’argumentation fondée sur la notion de mise en contradiction active des discours
autour d’une question (2005 : 34).

Nous restons attaché a la notion classique de 1’argumentation, non dans 1’idée de
la thése et des raisons qui la justifient, mais dans celle d’un échange d’idées qui se
marque, dans les textes monologaux par le recours a la polyphonie. Dans la narratio
qui nous a occupé, le verbe « alléguer » analysé¢ en terme de polyphonie permet de
restituer un échange argumentatif, dans le sens ou un discours montre son opposition
ou sa différence avec un autre. Mais ce n’est pas parce que le verbe alléguer est
présent dans la narratio qu’on la considérera comme argumentative : ¢’est1’opposition
polyphonique, la mise a distance de la thése pétainiste qui fait I’objet, ponctuellement,
d’une dimension argumentative — dimension argumentative qui doit étre distinguée de
I’orientation argumentative des énoncés.

Deuxi¢me point : comment résoudre le paradoxe de la rhétorique antique qui ne
sait pas trop si la narration argumente ou raconte ? On voit que I’analyse herméneutique
faite montre sans ambiguité¢ que la narratio ne peut parvenir a occulter le point de
vue qui sera défendu, confirmant, si besoin est, que le langage ne saurait étre neutre
et objectif. Donc oui, la narration est orientée argumentativement. Mais sous une
apparence qui tend a la neutralité.
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La narration présente des faits comme s’ils étaient vrais et « comme-si » leur
narration était neutre et objective. C’est ce méme aspect en « comme-si » qui amene,
sans doute, les journalistes a s’aveugler sur I’écriture neutre, objective et factuelle.
Car on devient facilement les propres dupes d’une narration apparemment dénuée de
subjectivité.
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[’argumentation au secours de la narration

et vice versa
Etude des préfaces du Dernier Jour d’'un condamné

Rapha€&l MicHELI

Dans son remarquable travail d’édition du Dernier jour d 'un condamné, Guy Rosa
attire 1’attention sur la complexité de I’histoire éditoriale de I’ceuvre hugolienne :
« [L) histoire éditoriale du Dernier jour d’un condamné comporte une illusion
d’optique. L’originale, en 1829, n’avait pas de Préface et n’était pas non plus signée ;
tout ce qui maintenant précéde le livre et le justifie par ’exposé de ses intentions
est en réalité venu aprés » !. Ce propos saisit bien le caractére mouvant d’un texte
qui, d’une « nudité » initiale, en vient a progressivement s’entourer d’un péritexte 2
qui en modifie les conditions d’intelligibilité. Commengons par retracer bri¢vement
la chronologie et la teneur de ces ajouts péritextuels. Les deux premicres éditions
du Dernier jour d’un condamné, qui datent du 3 février 1829, ne comportent ni de
préface * ni de nom d’auteur. Lors de la troisieme édition, qui intervient a peine trois
semaines plus tard (28 février), Hugo ajoute une préface en forme de dialogue thédtral,
dans laquelle il met en scéne de fagon parodique les réactions d’incompréhension que
son livre a suscitées. Enfin, lors de sa cinquiéme édition en mars 1832, le Dernier jour

! Victor Huco, Le dernier jour d’un condamné, édition de Guy Rosa, Paris, Le Livre de
Poche, 1989, p. 266. Toutes les citations renvoient a cette édition. L’édition de Roger Borderie
(Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2000) fournit quant 4 elle de précieux documents — notamment
la lettre que Hugo adresse a son éditeur quelques semaines avant la parution du livre, ainsi que
la tres sévere critique de Charles Nodier.

2 Introduite par Gérard Genette (1987), cette notion désigne une catégorie spatiale
d’éléments qui, a I’instar du titre et de la préface, se situent autour du texte, dans 1’espace
méme du volume.

3 Ces éditions comportent néanmoins un « avertissement » qui, non sans malice, renvoie
dos a dos deux topoi préfaciels : la garantie d’authenticité — ce livre est vraiment le journal
d’un condamné — et la protestation de fictivité — ce livre est I’ceuvre d’un « poéte ».
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s’enrichit encore d’une seconde préface, dont Hugo assume cette fois directement la
responsabilité énonciative. Il s’y attache d’abord a rétablir I’intention qui a présidé
a la composition de son ceuvre et a prescrire le type de lecture dont celle-ci devrait
dorénavant faire 1’objet. Toutefois, Hugo ne se contente pas d’affirmer son intention
auctoriale, ni de donner des consignes herméneutiques : il en vient, dans la foulée, a
produire une argumentation générale contre la peine de mort qui dépasse de loin toute
considération explicative ayant trait au Dernier jour d 'un condamné.

L’hypothése que je défendrai ici est que [’étude de ces divers ajouts péritextuels
permet de porter un regard privilegié sur les rapports complexes qui unissent
["argumentation a la narration. Peut-on dégager une idée directrice qui sous-tendrait
cet enrichissement progressif du péritexte ? Il semble, a un niveau trés général, que
Hugo ait pergu I’existence d’une profonde incompréhension de son ceuvre. Il est vrai
que certains traits génériques, narratifs et énonciatifs du Dernier jour avaient de quoi
dérouter les lecteurs de 1’époque. Le critique Jean Rousset (1985) voit dans cette
ceuvre rien moins que I’« invention d’un genre littéraire », en ce qu’elle recourt a la
« fiction de journal intime ». Rappelons que le livre se donne en effet a lire comme un
journal tenu par un condamné durant les heures qui précédent son exécution. L’un des
traits les plus marquants de cette « invention » générique est sans doute la suppression
de la figure du narrateur externe et la délégation totale de 1’énonciation au personnage
lui-méme, a quoi il faut encore ajouter la tendance a I’auto-destination : le condamné
semble écrire davantage pour lui-méme qu’en fonction de la représentation d’un
destinataire possible. Il faut également relever d’entrée de jeu deux particularités de la
conduite narrative qui ont frappé les lecteurs et la critique de I’époque et sur lesquelles
je reviendrai fréquemment : le récit ne dit rien du crime pour lequel le condamné
s’appréte a monter sur 1’échafaud et, conséquence logique de I’énonciation diariste,
il fait I’ellipse de la scéne de 1’exécution. Ces divers traits semblent — et c’est ce qui
m’intéresse spécifiquement ici —avoir conduit le premier lectorat & méconnaitre
la visée proprement argumentative de 1’ceuvre, et a ne pas lire celle-ci comme un
« plaidoyer » — pour reprendre un terme prisé¢ par Hugo lui-méme. Dans une telle
optique, les différents ajouts péritextuels semblent avoir pour role crucial de remédier
apres coup a la perception d’une carence argumentative de la narration.

Mon premier objectif est ainsi d’examiner les diverses stratégies par lesquelles
Hugo vient tardivement affirmer la visée argumentative d’un récit initial (§ 2 et § 3.1.).
Toutefois, on 1’a dit, le discours préfaciel hugolien n’en reste pas 1a : il va jusqu’a se
libérer de son statut ancillaire et s’émancipe en une argumentation générale contre la
peine de mort. Mon second objectif est de montrer que cette argumentation a recours d
un type de narration dont les modalités different radicalement de celles qui régissent
la narration du Dernier jour. J’étudierai, dans cet esprit, I’insertion d’une séquence
narrative consacrée a une exécution réelle et particuliérement sanglante (§ 3.2.). Mon
étude poursuit donc, comme I’indique son titre, un double objectif. Il s’agit, d’une
part, d’examiner la maniére dont I’argumentation vient au secours d’une narration et
tente a posteriori d’en faire ressortir la visée argumentative latente. Il s’agit, d’autre
part, de saisir comment, dans la préface de 1832, la narration vient a son tour au
secours de I’argumentation — mais selon une esthétique radicalement différente de
celle qui prévaut dans 1’ceuvre préfacée.
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Un premier ajout sous forme de dialogue théatral :
la « comédie a propos d’une tragédie »

Le premier ajout péritextuel intervient a peine trois semaines aprés le premier
tirage du Dernier jour. 11 s’agit visiblement, pour Hugo, de réagir lui-méme aux
réactions négatives qui ont suivi la parution de 1’ceuvre. On va voir que cette réaction
ne prend pas la forme d’une préface dont 1’énonciation serait clairement assumée
par I"auteur et dans laquelle celui-ci viendrait a posteriori porter au jour — micux :
rétablir — I’intention profonde qui a présidé a la conception de I’ceuvre. Intitulé « Une
comédie a propos d’une tragédie », ce premier ajout péritextuel prend la forme d’un
dialogue thédtral. 11 s’agit, pour Hugo, de mettre en scéne des personnages fortement
typés (le « philosophe », le « poéte élégiaque », etc.) et de donner un écho parodique
aux diverses réactions que son ceuvre a suscitées. Intéressons-nous a I’extrait suivant
qui permettra d’articuler les premiers rapports entre I’argumentation et la narration :

QUELQU’UN

Mais ce roman, dans quel but [I’auteur] I’a-t-il fait ?

()

UN PHILOSOPHE

A ce qu’il parait, dans le but de concourir a 1’abolition de la peine de mort.

LE GROS MONSIEUR

Une horreur, vous dis-je !

LE CHEVALIER

Ah, ¢a ! ¢’est donc un duel avec le bourreau ?

LE POETE ELEGIAQUE

11 en veut terriblement a la guillotine.

UN MONSIEUR MAIGRE

Je vois cela d’ici. Des déclamations.

LE GROS MONSIEUR

Point. Il y a a peine deux pages sur ce texte de la peine de mort. Tout le reste, ce
sont des sensations.

LE PHILOSOPHE

Voila le tort. Le sujet méritait le raisonnement. Un drame, un roman ne prouve
rien. Bt puis, j’ai lu le livre, et il est mauvais (p. 52-53, je souligne).

Ce passage est intéressant a plusieurs titres. Il montre que /’intention auctoriale
ou, si I’on préfere, la visée de [’ceuvre n’ont pas été saisies par les lecteurs. Et méme
si elles ’ont été — ce que suggere la réplique du philosophe, aussi peu assertive soit
elle (« A ce qu’il parait, [[’auteur a fait ce livre] dans le but de concourir a 1’abolition
de la peine de mort ») —, il n’en reste pas moins un probléme insoluble aux yeux des
lecteurs : celui de /'adéquation de la facture de I’ceuvre a la visée soi-disant poursuivie
par lauteur. Le Dernier jour est jugé déficient, car il ne satisfait aucune des attentes
que la seule évocation du théme de la peine de mort suffit a susciter — que ces attentes
soient d’ordre narratif ou plutot d’ordre argumentatif. Sur le front narratif, I’indigence
de I’ceuvre est stigmatisée. Le Chevalier, n’ayant pas lu le livre, s’attend a y trouver un
« duel avec le bourreau ». Ce personnage semble miser, par défaut, sur le traitement
spectaculaire d’une scéne topique — celle de I’exécution — qui est, on 1’a dit, absente
du Dernier jour. Ce qui fache également, c’est le caractére parcimonieux — voire
pingre — d’une narration qui ne fournit au lecteur aucune information sur la vie passée
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et, plus spécifiquement, sur le crime du condamné : cela entraine une difficulté, pour
le lecteur, a s’identifier au personnage et, par la méme, a gotter aux délices du pathos.
Si I’on ne sait rien a propos du condamné et qu’en plus 1’auteur nous prive du morceau
de résistance que constitue la scéne de I’exécution, on ne saurait, selon 1’expression
du poete, « pleurer » et « frémir » (p. 54) : le livre apparait donc comme « froid »
(p. 53). Sur le front argumentatif, I’indigence de I’ceuvre est également stigmatisée.
Le personnage du philosophe se fait la voix de ces attentes décues : « Le sujet méritait
un raisonnement. Un drame, un roman, ne prouve rien ». Ce qui est postulé ici, c¢’est
Uinaptitude argumentative des genres narratifs — quel que soit d’ailleurs leur mode
d’énonciation (« drame » ou « roman »). En fin de compte, le Dernier jour ne contente
personne — et encore moins les lecteurs qui, pour une raison ou pour une autre, seraient
initialement attirés par le théme de la peine de mort : ceux qui, comme le philosophe,
attendent un « raisonnement » n’y trouvent qu’une narration et ceux qui, comme le
poéte, attendent une narration se désolent de la conduite narrative proposée.

Ce premier ajout péritextuel posséde 1’une des propriétés définitoires des préfaces
que Genette qualifie d’« ultérieures » : il réagit aux réactions du premier lectorat.
Si elle est propice a une mise en sceéne des discours tenus par les lecteurs, la forme
du dialogue théatral ne permet en revanche pas a Hugo d’approuver ou de réfuter
explicitement ceux-ci. Fidéle aux contraintes de 1’énonciation dramatique, Hugo ne
donne pas la parole a une instance qui, a I’instar du narrateur dans un texte narratif,
viendrait se placer en surplomb de cette polyphonie et pourrait dés lors tenir un
discours d’autorité. La logique parodique qui prévaut ici postule que les différents
discours se ridiculiseront par leur seule monstration. Cette « comédie » table ainsi
sur le fait qu’il suffit de montrer les discours adverses pour les discréditer et pour
promouvoir par la négative le discours auctorial : celui-ci reste ici fondamentalement
en creux et ne semble méme pas avoir besoin d’étre tenu. Si argumentation il y a,
et si elle est d’un quelconque secours a I’explicitation de la visée de 1’ceuvre, elle
procéde par antiphrase : il faut, a peu de choses prés, comprendre ’inverse de ce
que les personnages mis en scéne affirment a propos du contenu et de la forme du
Dernier jour. Cela inclut notamment ’idée d’une inaptitude argumentative de la
narration — idée que Hugo combat ici par antiphrase, mais a laquelle il s’attaque cette
fois explicitement dans la préface de 1832.

La préface de 1832 : I’argumentation au secours de la narration
et vice versa

En mars 1832, Hugo procéde a un nouvel ajout péritextuel et fait précéder la
cinquiéme édition du Dernier Jour d’une seconde préface. Je vais m’intéresser a ce
texte hybride, qui semble remplir deux fonctions distinctes. 11 fonctionne d’abord
comme une « préface ultérieure » typique, en ce qu’il s’attache a rétablir une intention
auctoriale restée implicite : il s’agit, en 1’occurrence, de porter au jour la visée
argumentative sous-jacente de la narration. Cependant, il ne se réduit pas a cela : on
assiste également a la production d’une argumentation contre la peine capitale qui
dépasse de loin toute considération sur le Dernier Jour en tant qu’ceuvre littéraire. On
a la une préface qui, dans un premier temps, remplit son role de préface « ultérieure »,
puis, dans un second temps, excéde son role strict et s’émancipe en ce que Genette
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appelle une « préface-manifeste [... qui] milit[e] pour une cause plus large que celle
d’un genre littéraire » (2002 : 232).

Pas « autre chose qu’un plaidoyer » : la mise au jour d’une visée
argumentative latente

Dans cette seconde préface, Hugo assume cette fois directement la responsabilité
des énoncés péritextuels. On a vu que ce n’était pas le cas dans le dialogue théatral, qui
consistait en une mise en scéne de discours attribués a des personnages que 1’auteur
semblait s’attacher a disqualifier. D’un ajout péritextuel a ’autre, il y a donc un degré
croissant de prise en charge énonciative :

L’auteur aujourd’hui peut démasquer 1’idée politique, 1’idée sociale, qu’il avait
voulu populariser sous cette innocente et candide forme littéraire. Il déclare donc,

ou plutdt il avoue hautement, que Le Dernier Jour d’un condamné n’est autre chose

qu’un plaidoyer, direct ou indirect, comme on voudra, pour 1’abolition de la peine de

mort (p. 13-14).

On mesure bien ici a quel point une préface, flt-elle tardive, constitue I’un des
« plus sirs instruments de la maitrise auctoriale » (Genette, 2002 : 225). L’auteur met,
si I’on reprend la fameuse expression de Barthes, un « cran d’arrét au sens » et, par
un énoncé de type définitoire, s’attache a trier entre les propriétés accessoires et les
propriétés essentielles de son ceuvre. Le Dernier Jour, affirme Hugo, « n’est autre
chose qu’un plaidoyer, direct ou indirect, comme on voudra, pour 1’abolition de la
peine de mort ». Il est intéressant de s’interroger briévement sur le sémantisme du
terme « plaidoyer » qui participe ici d’une re-catégorisation a posteriori de I’ceuvre.
Selon le Grand Robert de la langue francaise, on peut distinguer trois acceptions du
terme : (1) « Discours prononcé a 1’audience pour défendre le droit d’une partie »
(ce mot désigne de maniére « plus affective » que ne le ferait celui de « plaidoirie »
le contenu de la défense d’un avocat) ; (2) « Défense passionnée (par exemple d’une
idée) dans une affaire publique de quelque gravité » ; (3) « Par extension : défense,
justification... ». Par I'usage de ce terme, Hugo cherche a attribuer a son ceuvre
des propriétés que les premiers lecteurs lui avaient précisément déniées. (i) Le
plaidoyer semble impliquer un investissement affectif du locuteur et un recours au
pathos : on avait précisément reproché au Dernier Jour d’étre un livre « froid »
dont la technique narrative ne favorisait pas un quelconque sentiment d’empathie du
lecteur a 1’égard du personnage-narrateur. (ii) Le plaidoyer implique une situation
d’interaction « publique » —qu’il s’agisse du tribunal ou, plus largement, d’une
« affaire publique de quelque gravité », selon la définition. Or, on I’a dit, le caractere
solipsiste de 1’énonciation avait ét¢ mal regu, et on n’y avait vu que 1’épanchement
d’une subjectivité, ce que Rousset qualifie de « face-a-face d’une conscience avec
elle-méme ». (ii7) Plus important, dans la perspective qui est la nétre, le plaidoyer
semble inséparable d’une visée argumentative, dans la mesure ou il implique un
« objectif de persuasion (...) explicite et avoué » (Amossy, 2000 : 226). Or, on I’a
vu également, la technique narrative privilégiée par Hugo, ainsi que le choix — voire
I’invention — d’un genre n’ont pas favorisé I’interprétation argumentative de son
ceuvre. Rappelons-nous les réactions lectoriales mises en scénes par Hugo lui-méme
dans la « Comédie » : I’auteur est accusé de ne pas traiter le sujet (« Il y a a peine deux
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pages de ce texte sur la peine de mort... ») ou, plus précisément, de ne pas lui offrir de
traitement adéquat en privilégiant le compte rendu de « sensations » sur 1’élaboration
d’un « raisonnement ».

Par I’opération de re-catégorisation, le péritexte s’efforce ici de remédier a la
perception d’une carence argumentative de 1’ceuvre. Hugo tente, dans un méme geste,
de rétablir l'intention auctoriale et de guider les lectures ultérieures de [’ceuvre
(p. 16-17). On retrouve ces deux fopoi préfaciels (« Ce que [I’auteur] a eu dessein de
faire, ce qu’il voudrait que la postérité vit dans son ceuvre »), suivis de pas moins de
six propositions introduites par des présentatifs (« ce n’est pas... », « c’est... »), dans
lesquelles se traduit I’acharnement de Hugo a fixer le sens ultime de son ceuvre. On
sera particuliérement attentif a I’usage insistant du déterminant « tout » au sein de ces
propositions : « C’estlaplaidoirie générale et permanente pour fous les accusés présents
et a venir », « ¢’est cette supréme fin de non-recevoir (...) construite en avant de fous
les procés criminels », « ¢’est la sombre et fatale question qui palpite obscurément
au fond de foutes les causes capitales... ». Ce déterminant permet 1’expression de la
totalité et favorise la saisie d’entités encore virtuelles au moment de 1’énonciation.
L’explicitation de I’intention auctoriale et la consigne herméneutique placent en leur
centre une prétention a la généralité et font signe vers une universalisation de la
portée de I’ceuvre. Cela permet & Hugo d’avancer une justification a posteriori de la
fabrique narrative du Dernier Jour :

Et pour que le plaidoyer soit aussi vaste que la cause, [1I’auteur] a dd, et c’est pour
cela que Le Dernier Jour d’un condamné est ainsi fait, élaguer de toutes parts dans
son sujet le contingent, 1’accident, le particulier, le spécial, le relatif, le modifiable,
I’épisode, 1’anecdote, 1’événement, le nom propre, et se borner (si c’est 1a se borner)
a plaider la cause d’un condamné quelconque, exécuté un jour quelconque, pour un
crime quelconque (p. 15).

Lors ce commentaire rétrospectif, Hugo poursuit dans I’entreprise de re-
catégorisation de son ceuvre qu’il a amorcée au début de la préface. Les lexémes
apparentés « plaidoyer » et « plaider » permettent de désigner le texte et I’acte de
discours qu’il engage sous un jour explicitement argumentatif. Dans une telle optique,
les choix opérés dans la conduite de la narration sont rétrospectivement présentés
comme ayant pour but précis d’accroitre les chances d’accomplissement de cette
visée. Hugo revendique ici une esthétique de la narration dont on pourrait dire qu’elle
est fondée sur I’austérité — c’est-a-dire sur un refus d’étancher la soif du lectorat
en matieére d’« événement », d’« épisode » et d’« anecdote ». Cela se traduit par la
relative impersonnalité du personnage-narrateur et par le refus du détail a fonction
vraisemblabilisante. 1’idée centrale est que [ ‘austérité de la narration est directement
proportionnelle a sa puissance argumentative. Plus la narration est austére, plus elle
a de chances de s’arracher au particulier, de se hisser a la généralité et, ce faisant, de
fonctionner comme un « plaidoyer pour 1’abolition de la peine de mort ».

J’ai dit que la préface de 1832 ne se contente pas de rétablir I’intention de 1’auteur
suite a une interprétation lectoriale malheureuse — role somme toute classique des
préfaces « ultérieures », selon Genette. Il n’est, dans les trois derniers quarts de ce
texte composite, absolument plus question du Dernier Jour. Or, lorsque la préface
troque son statut d’explication de I’ceuvre pour celui de manifeste, Hugo a recours aux
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procédés narratifs mémes qu’il avait intentionnellement évités dans le Dernier Jour
d’un condamné. Dans le but déclaré d’accroitre 1’efficacité de son argumentation, il
va faire jouer a plein les ressorts pathétiques de 1I’« événement », de 1’« anecdote »
et de I’« épisode ». On a vu, jusqu’ici, la maniére dont 1’argumentation préfacielle
vient au secours d’une narration initiale pour en affirmer rétrospectivement la visée
argumentative. On va voir, a présent, selon quelles modalités la narration vient a son
tour au secours de 1’argumentation.

La narration au secours de I’argumentation : étude d’une séquence narrative
Examinons la séquence narrative suivante :

[1] Du reste, disons-le, jamais les exécutions n’ont été accompagnées de
circonstances plus atroces que depuis cette révocation du sursis de juillet. [2] Jamais
I’anecdote de la Greéve n’a été plus révoltante et n’a mieux prouvé I’exécration de la
peine de mort. (...)

[3] 11 faut citer ici deux ou trois exemples de ce que certaines exécutions ont eu
d’épouvantable et d’impie. [4] 11 faut donner mal aux nerfs aux femmes des procureurs
du roi. [5] Une femme, c’est quelque fois une conscience.

[6] Dans le midi, vers la fin du mois de septembre dernier, nous n’avons pas bien
présents a ’esprit le lieu, le jour, ni le nom du condamné, mais nous les retrouverons
si ’on conteste le fait, et nous croyons que c’est a Pamiers ; [7] vers la fin septembre
donc, on vient trouver un homme dans sa prison, ou il jouait tranquillement aux
cartes ; [8] on lui signifie qu’il faut mourir dans deux heures, ce qui le fait trembler
de tous ses membres, car, depuis six mois qu’on I’oubliait, il ne comptait plus sur la
mort ; [9] on le rase, on le tond, on le garrotte, on le confesse ; [10] puis on le brouette
entre quatre gendarmes, et a travers la foule, au lieu de I’exécution. [11] Jusqu’ici
rien que de simple. [12] C’est comme ¢a que cela se fait. [13] Arrivé a I’échafaud, le
bourreau le prend au prétre, I’emporte, le ficelle sur la bascule, I’enfourne, je me sers
ici du mot d’argot, puis il lache le couperet. [14] Le lourd triangle de fer se détache
avec peine, tombe en cahotant dans ses rainures et, voici I’horrible qui commence,
entaille I’homme sans le tuer. [15] L’homme pousse un cri affreux. [16] Le bourreau,
déconcerté, releve le couperet et le laisse retomber. [17] Le couperet mord le cou du
patient une seconde fois, mais ne le tranche pas. [18] Le patient hurle, la foule aussi.
[19] Le bourreau rehisse encore le couperet, espérant mieux du troisiéme coup. [20]
Point. [21] La troisiéme coup fait jaillir un troisiéme ruisseau de sang de la nuque du
condamné, mais ne fait pas tomber la téte. [22] Abrégeons. [23] Le couteau remonta
et retomba cinq fois, cinq fois il entama le condamné, cinq fois le condamné hurla
sous le coup et secoua sa téte vivante en criant grace ! [24] Le peuple indigné prit
des pierres et se mit dans sa justice a lapider le misérable bourreau. [25] Le bourreau
s’enfuit sous la guillotine et s’y tapit derriére les chevaux des gendarmes. [26] Mais
vous n’étes pas au bout. [27] Le supplicié, se voyant seul sur I’échafaud, s’était
redressé sur la planche, et 13, debout, effroyable, ruisselant de sang, soutenant sa téte
a demi coupée qui pendait sur son épaule, il demandait avec de faibles cris qu’on vint
le détacher. [28] La foule, pleine de pitié, était sur le point de forcer les gendarmes a
venir a ’aide du malheureux qui avait subi cinq fois son arrét de mort. [29] C’est en ce
moment-la qu’un valet du bourreau, jeune homme de vingt ans, monte sur 1’échafaud,
dit au patient de se tourner pour qu’il le délie, et, profitant de la posture du mourant
qui se livrait a lui sans défiance, saute sur son dos et se met a lui couper péniblement
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ce qu’il lui restait de cou avec je ne sais quel couteau de boucher. [30] Cela s’est fait.
[31] Cela s’est vu. [32] Oui.

[33] Au terme de la loi, un juge a di assister a cette exécution. [34] D’un signe
il pouvait tout arréter. [35] Que faisait-il donc au fond de sa voiture, cet homme,
pendant qu’on massacrait un homme ? [36] Que faisait ce punisseur d’assassins,
pendant qu’on assassinait en plein jour, sous ses yeux, sous le souffle de ses chevaux,
sous la vitre de sa portiére ?

[37] Et le juge n’a pas été mis en jugement ! [38] et le bourreau n’a pas été€ mis en
jugement ! [39] Et aucun tribunal ne s’est enquis de cette monstrueuse extermination
de toutes les lois sur la personne sacrée d’une créature de Dieu ! (p. 27-29)

Mode d’insertion de la séquence

La séquence vient s’insérer a la suite d’un long passage dans lequel Hugo dénonce
I’hypocrisie des parlementaires qui, quelques mois apres la révolution de 1830,
proposent d’abolir la peine de mort dans le but inavoué de sauver la téte des quatre
ministres déchus du roi Charles X. Il décrit ensuite la reprise des exécutions « depuis
la révocation du sursis de juillet ». Voici comment est introduit le récit d’exécution qui
nous intéresse ici : « Jamais I’anecdote de la Gréve n’a mieux prouvé I’exécration de
la peine de mort ». Cet énoncé est emblématique des rapports changeants qui unissent
argumentation et narration, et que je cherche ici a déméler. On se souvient que le
Dernier Jour dédaignait 1’« anecdote », dans la mesure ou 1’ceuvre faisait I’impasse
sur la scéne de I’exécution et cultivait I’impersonnalité du personnage-narrateur. Le
début de la préface de 1832 nous a révélé qu’une telle esthétique narrative, centrée sur
«un condamné quelconque, exécuté un jour quelconque », pour reprendre les termes
d’Hugo lui-méme, devait idéalement conférer a I’ceuvre une dimension généralisante.
Ici, en revanche, le recours a I’« anecdote » est revendiqué. Mieux : 1’« anecdote »
semble receler une puissance argumentative incomparable, dans la mesure ou elle est
a méme de « prouve[r] I’exécration de la peine de mort ». Comment comprendre ce
changement de posture ? On se souvient de la réplique du personnage du philosophe
qui, dans la « Comédie », affirmait qu’un « roman ne prouve rien ».

On a ici ’impression que Hugo prend la mesure de cette objection qui dénie a la
narration fictionnelle toute prétention argumentative. Il renonce donc un instant a la
narration fictionnelle du « roman » et lui préfére ici la narration factuelle, c’est-a-dire
une narration prenant en charge des faits réels et avérés. C’est a une maximisation
des effets de persuasion que ce changement doit concourir. On notera, a ce sujet,
que P’annonce de I’« anecdote » s’accompagne d’une annonce explicite du #ype
d’effet perlocutoire recherché ([3]-[5]). Le recours aux « exemples » ne se donne pas
seulement pour objectif d’illustrer un jugement de valeur — de type : « Les exécutions
sont épouvantables et impies ». Il a aussi pour but avoué de provoquer un véritable
bouleversement, et cela non seulement dans I’état somatique de 1’auditoire, mais
aussi dans sa « conscience » morale. Ce qui est ici remarquable, c’est que le pathos
n’avance pas masqué, mais bien a découvert: il est pleinement et explicitement
intégré au programme narratif qui se trouve amorcé.
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Aspects de la conduite narrative

L’incipit du récit ([6]) est a la fois le lieu d’une localisation spatio-temporelle
et d’une prétention a la véracité. On constate que le repérage temporel est de type
déictique, dans la mesure ou le moment dont il est question est situé par rapport au
moment de 1’énonciation (« vers la fin du mois de septembre dernier »). On notera
également I’usage de localisateurs spatiaux de type absolu, tels « dans le midi » et « a
Pamiers ». Méme si la localisation spatio-temporelle reste relativement vague — ce
que conceéde Hugo dans la proposition incidente (« nous n’avons pas bien présents a
I’esprit le jour ni le lieu ») —, le point central est qu’elle prétend a un ancrage effectif
dans le monde d’expérience que partagent I'auteur et ses lecteurs. Les données
spatio-temporelles (le « lieu » et le « jour ») sont, nous promet Hugo, empiriquement
accessibles par le recours a d’autres documents qui viendraient corroborer les
assertions présentes. On verra que cette prétention a la véracité est essentielle a la
construction du pathos et de I’indignation.

La premicere partie du récit ([6]-[13]) consiste en la description des préparatifs de
I’exécution. Il convient, en termes narratologiques, de parler ici de situation initiale.
Ce qui frappe, dans la conduite narrative de ce début de récit, c’est d’abord le choix
du présent narratif comme temps verbal de référence. Il ne s’agit pas ici d’activer la
valeur historique du présent, dans la mesure ou celui-ci ne vient pas se greffer apres
coup sur un systeme verbo-temporel dominé par le passé simple et I’imparfait. Onn’a
ainsi pas affaire a un procédé ponctuel qui, ¢a et 13, ferait commuter le présent avec le
passé simple et viserait a exacerber le caractére dramatique des événements évoqués.
Ici, le présent donne le ton, et ce dés Iincipit du récit. Quels effets peut-on dégager
de ce choix ? Le présent narratif a pour caractéristique de simuler la contemporanéité
de I’énonciation et des proces dénotés par les verbes. Il tend a abolir la distance
temporelle qui sépare le moment de la narration et de la lecture, d’une part, et le
moment de I’histoire racontée, d’autre part. Le présent narratif est le vecteur privilégié
de ce que la tradition rhétorique appelle I’effet d’iypotypose. Selon la célebre définition
de Fontanier, « ’hypotypose peint les choses d’une maniére si vive et si énergique,
qu’elle les met en quelque sorte sous les yeux, et fait d’un récit (...) une image, un
tableau, ou méme une scéne vivante » (1977 : 390, je souligne).

L’organisation textuelle de la suite de la narration est d’abord marquée par le neeud
(oulacomplication) que constitue le premier dysfonctionnement de la guillotine ([ 14]).
Celui-ci intervient juste apres la premiére tentative d’accomplir I’acte d’exécution : le
bourreau « lache le couperet » et « le lourd triangle de fer se détache avec peine, tombe
en cahotant dans ses rainures ». Le constat du dysfonctionnement est immédiatement
précédé par une incise (« Voici I’horrible qui commence ») en forme de commentaire
méta-narratif qui lui confére un relief particulier. Le nceud est suivi par une phase
d’action — ou, plus précisément de réaction : réaction du condamné qui exprime sa
souffrance physique (« L’homme pousse un cri affreux »), d’une part, et, d’autre
part, réaction du bourreau qui tente de parer au dysfonctionnement de la machine
en faisant un nouvel essai (« Le bourreau, déconcerté, reléve le couperet et le laisse
retomber ») — nouvel essai qui, lui-méme, ouvre sur une nouvelle séquence.

L’intérét de la dynamique narrative est bien de procéder a une démultiplication de
cette séquence triadique qui décrit (7) la tentative d’accomplir une action, (i7) I’échec
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de la tentative et le non-accomplissement de cette action et, enfin, (iii) les réactions
des divers protagonistes — bourreau, condamné et public — face a cet échec. On assiste,
dans la suite de la narration, a une série de répétitions successives de cette séquence
([16]-[21]). Il faut noter qu’il ne s’agit pas 1a d’une pure répétition : loin d’étre linéaire
et de signifier I’éternel retour du méme, la progression narrative s’accompagne d’une
amplification. Chaque nouvelle occurrence marque un crescendo dans 1’étendue
des dommages physiques provoqués par le « couperet », de '« entaill[e] » initiale
au « jailli[ssement] » d’un « troisiéme ruisseau de sang ». De plus, chaque nouvelle
occurrence marque un crescendo dans 1’expression de la douleur du condamné et,
dés la deuxiéme occurrence, 1’émergence d’un nouvel acteur —la « foule » — qui
partage cette douleur sur le mode du « comme-si » : on notera la symétrie des deux
propositions juxtaposées dans le phrase : « Le patient hurle, la foule aussi ». On peut
dire que I’enchainement des trois premiéres occurrences est marqué par une tension
dramatique croissante.

Or, cette tension dramatique semble subir un fléchissement avec I’irruption du
commentaire méta-narratif « Abrégeons » ([22]) et le changement de temps verbal qui
lui fait immédiatement suite. Il nous faut essayer de saisir les effets de sens qu’induit le
passage du présent de narration au passé simple. Le présent narratif, on 1’a vu, simule
la contemporanéité de 1’énonciation et des procés dénotés par les verbes. Dans la série
de répétitions successives qui nous intéresse ici, I’'usage du présent de narration permet
au narrateur de faire comme s’il décrivait les occurrences au fur et a mesure qu’elles
adviennent sous ses yeux. Le passé simple signale un changement de régime. Il permet
au narrateur d’opérer un acte de rétrospection et d’embrasser la série d’occurrences a
partir de son terme final — dans une méme vision globalisante : « Le couteau remonta
et retomba cing fois, cing fois il entama le condamné, cinq fois le condamné hurla
sous le coup et secoua sa téte vivante en criant grace ! ». Le commentaire méta-
narratif « Abrégeons » et le passage du présent de narratif au passé simple paraissent
annoncer la proximité d’un dénouement. De plus, ’intervention de la foule et la fuite
du bourreau ([24]-[25]) semblent mettre un point d’arrét a un enchainement infernal,
qui voit chaque nouvelle tentative de parer a un dysfonctionnement initial résulter en
I’aggravation de ce dysfonctionnement. Cette promesse d’un dénouement est battue
en bréche par une nouvelle intervention narratoriale (« Mais vous n’étes pas au bout »,
[26]) qui exerce une fonction de relance. Le fléchissement de la tension dramatique et
la promesse d’une résolution étaient un leurre.

Les deux énoncés qui suivent ([27]-[28]) servent de préparation a 1’instant
final. L’usage dominant du participe présent et de I’imparfait permet d’envisager les
procés dénotés par les verbes dans le cours de leur déroulement et placent le lecteur
dans DI’attente d’un dénouement. Cette temporisation est d’abord 1’occasion d’une
expansion descriptive qui, a partir du groupe nominal « le supplicié », non seulement
détaille la posture et 1’état physique du référent (« debout », « ruisselant de sang »,
« soutenant sa téte a demi coupée qui pendait sur son épaule »), mais aussi, par le
biais de I’adjectif affectif « effroyable », énonce le sentiment que produit — ou devrait
produire — ce référent sur 1’allocutaire.

Le lexique des émotions se retrouve dans 1’énoncé [28] : on y trouve 1’attribution
d’une disposition affective (la « pitié ») a la « foule » — disposition affective qui
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pointe vers une disposition a agir, dans la mesure ou la foule est décrite comme étant
«sur le point de forcer les gendarmes et de venir en aide au malheureux qui avait
subi cinq fois son arrét de mort ». Cette phase d’attente est brutalement interrompue
par I’intervention du « valet du bourreau » ([29]). La saillance de cet ¢événement est
préparée par I’extraction du circonstant temporel et par le retour du présent de narration
(« C’est en ce moment-1a qu’un valet du bourreau (...) monte sur I’échafaud (...) »). Le
dénouement du récit recéle un surcroit d’horreur, dans la mesure ou le valet prend en
traitre et par surprise un adversaire déja « mourant », et ce au moyen d’un instrument
(« je ne sais quel couteau de boucher ») qui, apres la « brouette » du début du récit,
achéve de conférer a la procédure une totale inhumanité. Le surcroit d’horreur est tel
que le narrateur hugolien doit, pour clore le récit des faits, en réaffirmer le caractére
réel et avéré. Les deux énoncés [30]-[31] « Cela s’est fait. Cela s’est vu » viennent
se faire I’écho d’une prétention a la véracité que nous avions observée au début de la
narration [6] : le récit est ainsi encadré par des énoncés servant a attester 1’authenticité
des faits relatés. Le mot-phrase « Oui. » [32] qui clot le paragraphe fonctionne comme
une confirmation des deux propositions affirmatives qui précédent. Il comporte une
dimension dialogique, dans la mesure ou il se présente comme la réponse a une
réaction d’incrédulité de 1’auditoire devant I’horreur inimaginable des faits relatés
(réaction de type : « Non ? »).

L’évaluation du récit : un appel a l’indignation

Il faut maintenant nous intéresser a la cloture de cette séquence narrative. Dans
le cas qui nous intéresse, I’histoire racontée fait I’objet d’une évaluation * qui en
explicite le potentiel argumentatif. Je ferai ’hypothése que 1’évaluation de la narration
est ici inséparable d’un appel a I’indignation et ticherai, dans ce qui suit, de retracer la
logique du discours indigné. L’indignation est une émotion qui requiert que I’on puisse
décrire un état de choses négatif, non comme 1’effet du hasard, mais bien comme
leffet d’une action dont la responsabilité est imputable a un agent . Le discours
qui prétend susciter et légitimer le sentiment d’indignation doit ainsi se consacrer a
I’identification de 1’agent et a 1’établissement incontestable de sa responsabilité.

La narration a établi qu’il y a eu souffrance, et plus encore qu’il y a eu surcroit
de souffrance, dans la mesure ou le dysfonctionnement de la machine a résulté en ce
que le condamné a « subi cinq fois son arrét de mort ». Le fait de la souffrance est
difficilement contestable. Mais comment saisir cette souffrance en tant qu 'elle résulte
de l'action (ou de I’omission d’action) d’un agent identifiable ? Hugo va se centrer
non tant sur la figure du bourreau ou du valet de bourreau, simples exécutants, mais
plutét sur celle du juge. L’enjeu est d’établir une responsabilité par omission, c’est-
a-dire d’établir un lien de cause a effet entre, d’une part, le fait que 1’agent ne fasse
rien et, d’autre part, le fait qu’un malheureux souffre inutilement. Il faut d’abord,

4 Au sens que le sociolinguiste William Labov donne a cette notion dans ses travaux sur
le récit : « Procédés qu’emploie le narrateur pour indiquer le propos de son histoire, sa raison
d’étre : pourquoi il la raconte, ou il veut en venir » (1978 : 303).

5 Ce point est mis en évidence notamment par la psychologie cognitive. Ortony, Clore et
Collins estiment que I’indignation appartient a la catégorie des agent-based (ou attribution-of-
responsibility) emotions (1987).
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pour que ’indignation ait une chance de se déployer, établir que I’agent dispose de
la possibilité d’agir. Dans cet esprit, Hugo affirme [33] qu’« aux termes de la loi, un
juge a du assister a cette exécution. D ‘un signe il pouvait tout arréter » (je souligne).
Toutefois, le discours qui prétend fonder 1’indignation ne peut se contenter de montrer
que 1’agent incriminé avait le pouvoir d’agir : il lui faut aussi montrer qu’il en avait
le devoir.

Cette caractéristique est frappante si I’on observe le paradigme de désignation
du juge, du condamné et de ’acte d’exécution ([35]-[36]). En [35], le syntagme
nominal « cet homme », mis en évidence par le procédé de dislocation a droite et
désignant le juge, entre en écho avec le syntagme nominal « un homme » qui
désigne le condamné : 1’identité des pivots nominaux permet de suggérer I’idée d’un
devoir d’assistance fondé, de fagon trés générale, sur une appartenance commune a
I’humanité. L’énoncé [36] opére en revanche une saisie spécifique du juge a travers
sa fonction institutionnelle, qui est d’administrer la justice. En désignant le juge par
le syntagme « ce punisseur d’assassins » et en re-catégorisant I’exécution comme un
« assassin[at] en plein jour », Hugo peut faire ressortir le caractére scandaleux de
I’omission d’action en la rapportant au non-respect d’un devoir li¢ a une fonction
qu’occupe 1’agent au sein de 1’institution judiciaire.

L’appel a I’indignation implique ainsi de présenter I’omission d’action comme un
manquement de la part d’un agent qui a la fois pouvait et devait agir. Ici, le discours
indigné se prolonge dans la mise en évidence de ’impunité de I’action (du bourreau)
comme de Iomission d’action (du juge). Les trois énoncés exclamatifs sur lesquels
s’achéve D’extrait ([37]-[39]) se scandalisent de 1’absence de toute sanction. On
remarquera, en [37] et [38], 'usage de la tournure passive, qui permet de ne pas
exprimer 1’agent responsable du procés dénoté par le verbe. Ici, si I’agent n’est pas
exprimé, c¢’est qu’il fait cruellement défaut : quelle personne ou quelle instance pourrait
venir accomplir 1’acte dont Hugo déplore qu’il n’ait pas eu licu — a savoir « [mettre
le juge et le bourreau] en jugement » ? Le dernier énoncé ne peut que stigmatiser le
caractére dévoyé des institutions censées administrer et représenter la justice et, dans
un méme geste, prendre acte de 1’absence de toute instance qui redonnerait a la justice
son « vrai » sens.

Conclusion

Dans la présente étude, j’ai tenté, a partir du Dernier Jour d'un condamné et de
ses ajouts péritextuels, de jeter un éclairage sur les rapports entre 1’argumentation et
la narration. L’analyse du corpus s’est efforcée d’étre fidéle au programme tracé par
le titre de I’étude : [’argumentation au secours de la narration et vice versa. Elle a
permis de dégager les points suivants :

— undécalage entre l’intention et le résultat : une narration a laquelle 1’auteur préte
une visée argumentative forte peut n’étre pas regue en ces termes. Cela entraine la
production d’un discours préfaciel de second temps dans lequel 1’argumentation
vient tardivement préter main forte a la narration initiale. Il s’agit, pour Hugo,
de rétablir I’intention auctoriale et de prescrire le type de lecture dont son ccuvre
doit faire 1’objet, ainsi que de justifier la fabrique narrative de celle-ci. On a vu
que ce discours préfaciel, qui tente de restituer a la narration son argumentativite,
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emprunte diverses voies — de la polyphonie du dialogue théatral a 1’énonciation
assumée de la préface de 1832 ;

— un besoin irrépressible de narrer : I’argumentation — le « plaidoyer », selon les
termes de Victor Hugo — ne peut se passer de la narration. Comme en atteste le
récit d’exécution, la narration incarne ce qui, autrement, resterait abstrait : elle
donne corps aux théses et aux arguments. Elle seule permet de « donner mal aux
nerfs » et d’atteindre ce bouleversement somatique qui est peut-étre inséparable
de ’entreprise de persuasion °.
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Le récit politique dans le discours de cloture
de la présidence luxembourgeoise
« Ne pas cacher I’aventure »

Evgénia PApPAROUNI

Si I’on confronte le mode narratif au mode argumentatif a I’intérieur d’un corpus
puisé dans le discours public produit par les Institutions européennes (IE), on peut
faire 1’observation troublante qu’a la dichotomie pédagogique-méthodologique
traditionnelle des grammairiens s’ajoute une réticence empirique-intuitive, non
problématisée d’un point de vue rhétorique, mais corroborée indirectement par des
études comme celle de Saltelli (2005) et par certains aveux publics & propos de I’échec
de la politique de communication menée par les IE '. En effet, dans ce corpus, le récit
est étrangement déficitaire et lacunaire. L’exemple analysé ici fait cependant usage
d’un récit a dimension argumentative. Il faut donc étudier en parallele 1’absence ou le
dysfonctionnement durécit dans le discours global des IE, les facteurs extralinguistiques
éventuellement responsables de cet état de choses, et le cas particulier que constitue le
discours de cloture de la présidence luxembourgeoise.

Présuppositions théoriques et définitions

La situation communicationnelle joue un réle primordial dans le choix du genre.
En dépit de toute classification prototypique, la créativité des locuteurs reste intacte
quand il s’agit de renouveler les genres et de dévier par rapport aux régles. Le choix,

'« The problem is, however, that the Lisbon strategy has become too broad to be understood
as an interconnected narrative. Lisbon is about everything and thus about nothing. Everybody
is responsible and thus no one. The end result of the strategy has sometimes been lost (...). An
ambitious and broad reform agenda needs a clear narrative, in order to be able to communicate
effectively about the need for it. So that everybody knows why it is being done and can see the
validity of the need to implement sometimes painful reforms. So that everybody knows who is
responsible » (Rapport du groupe de travail de Wim Kok sur la stratégie de Lisbonne, 2004,
http://ec.europa.eu/growthandjobs/).
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conforme ou déviant, s’avere toujours significatif d’un point de vue pragmatique et
rhétorique. Par ailleurs, il n’y a pas de typologies fermées. En effet, le genre doit se
concevoir comme une émergence historique, reconnue et catégorisée par le chercheur
(Charaudeau & Maingueneau, 2002 : 276-282). Enfin, tout n’est pas récit et tout n’est
pas argumentation, méme si la narrativité (Adam, 1997), comme I’argumentativité ou
la prétention esthétique, se mesurent en termes graduels. Il convient aussi de souligner
que le récit fictionnel n’est pas le modéele de tout récit (Genette, 1991 : 65) et que
I’argumentation ne porte pas nécessairement sur un objet de dissension ouvertement
et suffisamment problématisé : les prémisses peuvent demeurer implicites et non
propositionnelles. Les critéres minimaux pour avoir affaire a du récit seraient :

— une succession temporelle d’actions (Adam, 1997) avec un commencement, un
milieu et une fin ;

— une transformation de certaines propriétés initiales des agents, une évolution ;

— une mise en intrigue d’une peripeteia qui passe par un nceud / dénouement et qui
est explicative, parce qu’elle fait apparaitre la suite logique, on dirait naturelle,
des événements.

Le critére minimal pour avoir affaire & de I’argumentation serait :

— un effort pour remporter ou augmenter 1’adhésion d’un auditoire a une thése plus
ou moins controversée avec des preuves logiques, éthiques et pathétiques.

Ces définitions nous permettent de distinguer entre le récit qui prétend a la
« vérité » et celui qui prétend a la simple « vraisemblance » d’une maniére plus ou
moins conventionnelle et consacrée génériquement. Le premier type de récit peut
étre présent méme dans les sciences naturelles, sauf peut-étre celles qui, comme la
chimie et les mathématiques, utilisent des langages formels. Ce récit qui prétend dire
quelque chose du réel accepte d’étre soumis a des contrdles de faillibilité et d’étre
comparé a d’autres récits du méme type. Chacun d’entre nous se montre conscient
de cette différence : nous comprenons, par exemple, qu’un témoin qui ment — parfois
inconsciemment — ne fait pas de la littérature, méme si son témoignage est beau et
méme s’il rentabilise cette beauté en termes persuasifs. Nous ne reprochons pas non
plus a un romancier de mentir.

Les formes hybrides, ainsi que les influences multiples entre ces catégories, peuvent
exister parce que nous avons les formes « pures », prototypiques, comme référence.
La capacité persuasive de telles « fusions » se laisse expliquer par des facteurs
psychologiques et phylogénétiques (Danblon, 2002 : 233-235 & 2005 : 147-157).
Aucune analyse féconde de la perméabilité fonctionnelle et productive des catégories
« prototypiques » ne peut exister si leur existence ne se voit pas préalablement
reconnue. On chercherait en vain ces distinctions théoriques et méthodologiques dans
La condition postmoderne, ou le philosophe Jean-Frangois Lyotard explore la fin des
« grands récits légitimants » et I’arrivée des petits récits locaux, interchangeables,
qui ne peuvent pas prétendre a ’universalité. Influencé par 1’utilisation quotidienne
du terme « récit » dans le sens restrictif et parfois péjoratif de fable, conte, mythe,
Lyotard en use et en abuse, et finit par assimiler I’ensemble des textes ainsi rassemblés
a des récits littéraires. Il mine, de la sorte, toute tentative d’explication systématique et
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raméne toute prétention de dire quelque chose du monde au méme niveau de validité
épistémologique que le récit fictionnel.

Cependant, il y a une bonne intuition de départ dans cette approche, en ce qu’elle
reconnait la possibilité de mettre en intrigue des théories et des modéles pour leur
donner une organisation interne, une cohérence qui puisse garantir une meilleure
économie au niveau de leur utilisation, de leur mémorisation et de leur capacité
persuasive. Les schémas narratifs organisent économiquement notre vision du monde
comme des cartes mentales ; en cela, ils se laissent comparer aux stéréotypes et aux
topoi, tout en étant quand méme différents de ceux-ci. D’un point de vue linguistique,
il s’agit de macro-propositions qui établissent une cohérence interne ou prévaut
une mise en intrigue du réle assumé par plusieurs actants, avec une évolution, un
nceud et un dénouement. Ces schémas, qui demeurent souvent implicites pour des
raisons d’économie discursive, prétendent reconstituer, expliquer le passé et prédire
I’avenir d’une maniére valable, qui puisse résister a des épreuves de falsification et a
la confrontation avec d’autres schémas similaires.

Analyse de I’allocution de Jean-Claude Juncker (Parlement européen,

22 juin 2005) 2

Malgré le caractére cérémoniel de 1’allocution et I’absence d’un vote final — facteurs
qui diminuent le degré de problématisation du débat et I’incertitude du résultat —,
la situation discursive est exceptionnellement tendue a cause de la conjoncture
particuliére ou le discours prend place : il y a, en effet, eu échec de la négociation
sur les perspectives financiéres, aprés la victoire du « non » au referendum francais
sur la Constitution. Ceci transforme le Parlement européen en un forum de parole
publique, ou les intervenants s’adressent a des députés intéressés (il y a la un vrai
écueil a surmonter), mais aussi aux médias et a I’opinion publique. En termes d’ethos
prédiscursif, Jean-Claude Juncker est un europhile convaincu, un homme politique
expérimenté, le candidat favori pour des postes élevés qu’il n’a pas acceptés ; on
connait aussi sa fagon de parler librement.

Dés le début de son intervention, 1’orateur situe clairement le débat et établit
progressivement son ethos discursif. Il attribue des roles aux autres agents et a lui-
méme, de maniére a polariser les positions en présence et a créer une polyphonie.
Le sentiment du temps, de I’importance historique du moment, distingue les grandes
personnalités politiques. D’autant plus que la dimension tragique de I’expérience vécue
par J.-C. Juncker (il a pu prévoir, mais non prévenir, la fatalité) accentue les aspects
héroiques de son attitude. Il s’attache également, par I’accumulation de substantifs
synonymes faisant référence au débat, a célébrer I’esprit communautaire de dialogue,
tout en soulignant avec insistance le poids de I’effort investi.

Je vous disais, a I’époque, et je me permets de me citer, vous savez que j’adore me
citer : (Rires) « Nous allons tout faire pour trouver un accord, mais je ne me fais pas
d’illusion. Les Etats membres se sont enfermés dans des positions a ce point strictes et
figées qu’ils auront du mal a les quitter en temps utile ». J’avais vu juste et j’ajoutais,

2 Voir le texte de I’allocution sur http://www.europarl.europa.eu/activities/plenary/
debates.
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me citant a nouveau : « L’absence d’un accord en juin ne sera pas 1’échec de la
Présidence,... (Applaudissements)... ce sera I’échec de I’Europe ». La, je n’avais pas
vu juste, ou plutdt je n’avais pas enticrement vu juste. Certains accusent la Présidence
d’étre a Iorigine de 1’échec parce qu’elle a voulu aller jusqu’au bout du mandat qui
lui avait été fixé a la fois par la Présidence précédente et par tous les Etats membres.
D’autres prétendent que le désaccord n’est pas un échec de 1I’Europe parce que les
accords sur les perspectives financiéres se feraient toujours au dernier moment. Je
vous dis, moi, que ¢’est un échec pour 1I’Europe et aussi pour la Présidence (...). Il est
clair que ceux qui en portent la responsabilité vous diront qu’il n’y a pas crise. Moi, je
vous dis que la crise est profonde parce qu’elle n’est pas exclusivement financiére ou
budgétaire. Mais prenons les choses dans 1’ordre (§ 13-15).

En rappelant que ses prévisions négatives se sont réalisées, Juncker revendique la
véridicité de sa parole présente. Nous avons ici le choix entre deux interprétations du
paradeigma : soitil s’agit d’une preuve basée sur 1’ ethos de perspicacité, qui passe donc
par le logos, tel que le reconstruit I’auditoire ; soit c’est un appel a 1’autorité, comme
le produirait un propagandiste en exploitant le pathos de 1’auditoire. L’auto-ironie
(« vous savez, j’adore me citer ») fonctionne comme une remarque métalinguistique
qui dissout la méfiance et permet au paradeigma de fonctionner quand méme. Dans
le chef de la présidence, le souci de réussite reste désintéressé. Elle se distancie a
priori de 1’échec observé ; elle I’assume sans s’en déclarer coupable, et elle compatit
en signe de responsabilité politique, de grandeur et de dévotion a 1’idéal européen. Le
discours se construit sur une foison d’antithéses symétriques et de chiasmes. Certains
adversaires sont cités au moyen de pronoms, sans donc recevoir leur nom véritable,
procédé habituel du discours politique discréditant.

Nous identifions ici un mouvement rare dans le discours des IE : Juncker rend
publique une divergence et rompt ainsi avec le souci d’une apparence consensuelle
qui caractérise ce discours. Tout au contraire, les médias, poussés jusqu’a I’extréme
par leurs propres finalités, cultivent un discours du complot qui entre en collision
avec le discours officiel tranquillisant. Les moments de controverse publique sont
rares au Conseil des ministres, ce qui renforce, chez le public, le sentiment qu’il y a
des choses qui se disent seulement a huis clos. Une controverse politique n’est-elle
pourtant pas I’équivalent de la peripeteia aristotélicienne dans le récit ? Comment
peut-on mener a bien une catharsis quand on n’a pas été jugé capable et digne de
recevoir une peripeteia ? Se réjouirait-on du retour d’Ulysse si on ne savait pas ce qui
lui est arrivé durant le voyage ? Le compte rendu détaillé de la négociation nous fait
vivre cette ambiance tendue ou la satisfaction de 1’un passe par le sacrifice de 1’autre,
en opposition avec I’esprit communautaire « win-win », habituellement évoqué en
public. Rivalités, manceuvres peu reluisantes, rigidité, intransigeance se manifestent
sans retenue.

Juncker accuse un pays sans le nommer au début (parce que tout le monde le
connait, parce qu’il ne mérite pas qu’on le nomme, etc.) ; il lui reproche d’avoir
abandonné sa position de départ, d’avoir opéré une sorte de coup d’Etat en mettant sur
la table un nouveau sujet de négociation pour lequel il n’était pas possible de trouver
un accord ; il lui attribue d’avance I’ intention de biaiser dans la présentation ultérieure
des faits devant les députés. Juncker souligne indirectement que le pays en cause a
manqué de respect envers ses homologues : pour ce faire, il accumule les références
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a des personnalités dont les demandes ont été frustrées. Enfin, Juncker prédit (en
accord avec I’ethos du sage, de I’expert, du pragmatique) qu’aucun compromis futur
ne pourra diverger en termes significatifs de la proposition luxembourgeoise ; nous
savons, a posteriori, que ceci s’est vérifié dans les faits. Un leader perspicace et
compétent comme Tony Blair ne peut ignorer cet état de choses. Juncker ne s’indigne
donc pas a cause de la seule intransigeance du leader britannique ; son accusation
ultime concerne 1’arrivisme politique.

Les Pays-Bas, leur Premier ministre, leur ministre des Affaires étrangéres,
leur ministre des Finances savaient que I’intention de la Présidence était d’alléger
d’un milliard d’euros par an le fardeau du pays. Nous n’avons pas pu le faire parce
que le Royaume-Uni n’était pas prét a ajuster suffisamment le chéque britannique
de fagon a ce que nous disposions des marges de manceuvre budgétaire nécessaires
pour permettre aux Pays-Bas de payer un milliard d’euros en moins et pour alléger
le fardeau de la Suéde et de I’ Allemagne. Si ce milliard d’euros avait été accordé aux
Pays-Bas, c’est I’Allemagne qui aurait di le leur payer parce que le Royaume-Uni
n’aurait pas suffisamment revu son chéque a la baisse. Je voulais que vous le sachiez
et je n’ai pas demandé a 1’Allemagne de le faire parce que, déja, I’Allemagne, par
rapport a ses propositions initiales, avait fait un pas énorme en avant vers la position
des autres pays membres. (...) C’est aussi simple que cela et, en méme temps, aussi
compliqué. Ah, si seulement ceux qui, un jour de forte inspiration, ont écrit une lettre
a six, s’étaient mis d’accord sur le détail de leurs propositions (§ 19) !

Le récit s’accompagne d’un commentaire métalinguistique : « Vous voulez de
la transparence, vous 1’aurez ». Il faut se rappeler, a cet égard, que la récrimination
permanente du Parlement européen est de ne pas se voir suffisamment associé¢ aux
travaux respectifs du Conseil et de la Commission ; les citoyens ont d’ailleurs un
souci similaire. Une telle promesse de réaliser, dans 1’instant, un désir longuement
frustré provoque un effet de surprise. L’acte de langage ainsi accompli revét la gravité
d’une menace. Non seulement I’orateur ne craint pas de parler, mais il se sent capable
de tourner la faiblesse de la non-transparence en une force d’accusation publique.
Juncker raconte publiquement ce que tout le monde sait, mais a travers d’autres
sources, différentes des représentants officiels de la Communauté européenne. Ceci
porte un crédit supplémentaire a son ethos. Les députés 1’ovationnent longuement
a la fin de I’allocution et admettent que c’est la premicre fois qu’un président a été
aussi sincére. On retrouve ici, comme dans le témoignage pour mémoire, un besoin
de parler afin de faire savoir quelque chose a la communauté, au nom de la vérité
historique.

Progressivement, par un récit implicite qui contient la clef de lecture des passages
précédents, le débat budgétaire se trouve mis en rapport avec le débat institutionnel et
constitutionnel. Il y a crise, parce que deux visions de 1I’Europe s’affrontent : I’Europe
du marché et I’Europe politique ; celle qui privilégie 1’élargissement, d’un coté, et
celle qui privilégie I’approfondissement, de 1’autre. La notion de solidarité jette un
pont entre les deux débats ; en tant qu’expression de 1’esprit communautaire, elle se
traduit par la maniére dont est congu le budget.

On nous dit et je I’ai dit, que lors de ce débat budgétaire, nous avons vu s’affronter
deux conceptions de I’Europe : celle qui mise plutdt sur les seules vertus du marché,
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marché qui est incapable de produire la solidarité, et celle qui mise non pas plutot
mais entiérement sur une intégration politique plus poussée. La zone de libre-échange
d’un coté et 'union politique de I’autre coté. C’est le débat que nous allons avoir,
puisque déja, a ’heure ou nous sommes, nous avons en Europe deux camps qui
s’affrontent. Ceux qui pensent que 1’Europe telle qu’elle est va déja trop loin et ceux
qui pensent, comme moi, qu’elle doit encore aller beaucoup plus loin. Il faudra que ce
débat d’explication soit mis a profit pour réconcilier ces deux parties de notre opinion
publique qui, aujourd’hui, ne se parlent pas, qui se regardent en chiens de faience,
qui n’arrivent pas a dialoguer. Nous devons, nous, institutions européennes, jeter le
pont entre ces deux camps de nos opinions publiques. (...) Vous savez, les zones de
libre-échange ne s’installent pas du jour au lendemain. (...) Il y a ceux qui disent qu’ils
n’ont pas I’intention de conduire I’Europe vers une zone de libre-échange, concept
trop simpliste pour un continent ultra compliqué. L’affaire est simple, ceux qui avaient
pensé pointer du doigt le danger de la zone de libre-échange se sont trompés. Ceux
qui disent qu’ils se sont trompés, mettront a profit les prochains mois et les prochaines
années pour montrer que eux aussi ils veulent une union politique telle qu’elle est
décrite dans la Constitution et rien d’autre. C’est aussi simple que cela, il s’agit de dire
oui ou non a la question que je viens de poser (§ 30-32).

Dans un morceau de rhétorique politique exemplaire, qui fait immédiatement
suite au récit, J.-C. Juncker s’adonne a une pratique rarissime dans le quotidien du
discours communautaire : il parle beaucoup de ses sentiments. C’est un discours a
la premiére personne, une confession intime, ou I’orateur rend compte de sa réaction
peu diplomatique en assumant complétement ses responsabilités, et en critiquant,
par des moyens métalinguistiques, 1’attitude inverse, qui est le défaut chronique du
discours timoré tenu par les IE. L’expression personnelle des émotions ne conduit
pas automatiquement a la manipulation, a condition qu’elle n’occupe pas la totalité
du discours et qu’elle se marie avec le logos et le pathos. Sur le plan de I’ethos,
I’avantage de cette technique est immense : elle supprime la distance institutionnelle
entre ’homme politique (le leader) et ’homme de la rue ; elle suscite aussi une
interprétation empathique chez 1’auditoire, dont elle mobilise le pathos. En particulier,
dans des situations ot il n’est pas usuel de s’exprimer librement, la spontanéité devient
un signe de sincérité et de subversion, elle crée un effet d’évidence en « comme-si ».
L’émotion devient alors le produit d’une force interne, incontrélable par la conscience,
et donc, par conséquent, plus fiable.

Je lis parfois que je n’ai pas été vraiment diplomatique, mais je n’ai aucune envie
d’étre diplomatique lorsque 1’Europe est en crise, aucune envie d’étre diplomatique,
aucune. Ni aucune envie de jouer un role, d’étre un figurant de théatre. Je ne suis
pas sur une scéne, je veux travailler pour les intéréts de 1I’Europe et pour les intéréts
de ses citoyens. Je n’ai pas le temps de jouer au théatre. Parce que nous ne disons
jamais les choses comme nous les pensons, parce que nous jouons toujours un role,
parce que nous voulons toujours étre diplomatiques pour ne pas heurter, les gens ne
le comprennent pas et croient que nous sommes des machines. Nous ne sommes pas
des machines, nous sommes des étre humains, avec des déceptions et des désespoirs.
(Applaudissements) J’étais dégu parce que j’avais cru I’Europe dans une situation
permettant de dire qu’elle est parvenue a 1’dge adulte et qu’elle est parvenue a sa
maturité. J’ai constaté que la période post-pubertaire de I’Union européenne dure. Moi
qui I’avais crue adulte, je constate que nous sommes toujours dans les derniéres étapes
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d’une longue période post-puberté. C’est la raison de ma déception, mais j’avais aussi
des raisons d’étre satisfait. (...) J’avais cru mes convictions quelque peu ébranlées
aux premicres heures du 18 juin, et je n’avais pas la force, ni d’ailleurs la grandeur,
nécessaire pour lancer un autre appel qui aurait porté la méme date. N’est pas de
Gaulle qui veut ! Je me découvre une modestie qui me surprend. (Rires) (...) Notre
génération n’a pas le droit de défaire ce que les générations précédentes ont fait. (Vifs
applaudissements) Nous n’avons pas le droit de défaire ce que nos prédécesseurs ont
fait parce que les générations qui vont suivre auront besoin d’une Europe politique. Si
elle n’est pas politique, elle ira a la dérive. Elles ont besoin et veulent avoir une Europe
solidaire, une Europe sociale, une Europe compétitive, une Europe forte chez elle, une
Europe forte dans le monde. Alors, vieux Européens et Européens convaincus, allons-
y ! Courage (§ 37-42) !

Tout est 1a : la tristesse, la peur, la déception, mais aussi 1’espoir et la foi, avec
un équilibre entre la faiblesse et la force. La conclusion, optimiste, incite a la lutte
et renferme, pour le plus grand plaisir des parlementaires, une citation savoureuse et
festive d’une cascade de valeurs européennes. Si I’émotion s’exprime d’une maniére
pertinente et convaincante, c’est qu’il ne s’agit pas d’une quelconque attitude puisée
dans la sémiotique et dans la topique des émotions, selon les directives des conseillers
en communication. Le logos et le pathos sont en résonance (Eggs, 1999 : 49).

A coté de cet exemple que tout le monde s’accorde a juger réussi, nous pouvons en
citer des milliers d’autres ou 1’orateur communautaire prend la parole d’une maniére
expéditive, en restant sur la défensive. Le discours politique se centre sur 1’action
humaine et sur les événements présents, passés et futurs. Il tire ses fondements de
I’histoire et de 1’économie, deux sciences qui doivent recourir a la narration et a
I’argumentation pour dépasser leurs problémes méthodologiques et épistémologiques,
pour reconstituer les faits et pour jeter un pont entre la subjectivité et 1’objectivité.
C’est précisément cette raison qui doit nous pousser a problématiser la rareté apparente
et le dysfonctionnement du récit dans le discours des IE. Prenons comme contre-
exemple les discours de cloture des présidences italienne, irlandaise et néerlandaise,
et quelques caractéristiques identifiées lors d’une analyse encore non exhaustive.
Il y a bien des comptes rendus d’activité (par définition, car il s’agit de bilans de
présidence), mais caractérisés par les traits suivants : absence de suspense, de nceud
et de dénouement ; absence de mise en scéne des roles ; absence de polarisation ;
multiplication des « nous » unificateurs ; sous-évaluation de 1’importance ou de la
gravité des adversités ; évocation d’un aboutissement heureux ; recours élevé a la
stéréotypie du vocabulaire agonistique (défi, lutte, victoire) ; syntaxe paratactique ;
listes d’initiatives bénéfiques.

11 se peut que la rareté du récit explicite dans le discours des IE soit due au fait
qu’il requiert une aptitude particuliére a la composition, une utilisation intense et
personnalisée de la langue, une personnalité sire et forte, et un engagement stylistique
et politique du locuteur. L’attitude défensive face aux médias, la peur d’étre accusé
de vouloir manipuler, le cloisonnement des genres dans la tradition scolaire, le role
de I’image dans la formation des gofts, I’invasion de la statistique sous la forme
d’indices bruts non commentés, comme preuve et garantie de scientificité, I’objectivité
en matiére de performance et de contrdle, sont également des facteurs qui dissuadent
d’utiliser le récit sous sa forme explicite. Il n’en subsiste donc que la forme implicite,
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parce qu’il s’agit 1a d’un mode d’organisation de notre pensée auquel nous ne pouvons
pas renoncer.

Cet état de choses s’explique par la convergence de différents facteurs
extralinguistiques, et notamment par cinq formes de peur :

— la peur de ne pas étre compris ou d’étre mal compris au strict niveau
linguistique ;

— la peur d’affirmer une personnalité¢ forte qui n’est pas tolérée par le role
institutionnel de ’orateur ou par ses allégeances politiques multiples ;

— la peur d’étre mal interprété (intentionnellement ou non) par les médias et par
I’opinion publique ;

— la peur d’admettre la problématicité des situations, les désavantages des
solutions proposées et ses propres défaites, associée a la hantise d’une apparence
consensuelle ;

— la peur de brouiller les genres et d’étre accusé de populisme.

L’ultime résultat de ces variables extralinguistiques est que le discours public des
IE parait ennuyeux. Le discours de Jean-Claude Juncker n’est pas régi par ces formes
de peur. Nous y retrouvons 1’expression de la personnalité — forte — du locuteur, son
engagement, une parole libre, ses émotions, un équilibre entre critique et idéalisation,
des allusions, des sous-entendus et des insinuations, et puis I’acceptation des problémes
et du caractere négatif d’une situation. Ceci ne fait pas nécessairement un bon discours.
11 faut éviter le piege de louer I’anticonformisme au prix de flatter insidieusement tout
ce que nous connaissons de plus anti-humaniste et de plus rétrograde. On ne peut
juger un discours sans tenir compte des trois preuves : logos, ethos, pathos ; mais il
ne faut pas arriver a ’autre extréme, et s’abstenir de toute critique des discours. La
différence, dans les deux cas que nous avons confrontés, n’est pas seulement due a
la personnalité des orateurs et a la qualité des discours, mais aussi au fait que, pour
ce qui concerne Juncker, la conjoncture énonciative impliquait une vraie controverse,
une peripeteia politique. Aprés tout, le débat nait dans la dissension.

Pourquoi le récit dans I’argumentation ?

Le récit propose une qualification faillible des faits passés, présents ou futurs.
De cette manicre, il jette un pont entre la subjectivité et 1’objectivité. Il permet la
qualification des agents et I’expression des émotions, et ainsi la mise en valeur des
preuves de I’ethos et du pathos. Dans le discours politique, on traite des événements
passés et on prédit des événements futurs en puisant ses paralléles dans 1’histoire
et dans 1’économie. Ces événements ne nous sont cognitivement accessibles qu’a
travers une qualification et une mise en scéne. Le récit correspond a la faculté de notre
rationalité d’attribuer des intentions causalement efficaces aux agents. Il nait quand il
y a des obstacles au cours prévu des choses, une peripeteia / aventure / mésaventure :
« La dynamique de récit se déclenche lorsqu’il y a une rupture dans la banalité [...
il s’agit de] concevoir une histoire pour domestiquer 1’inattendu, pour affronter les
surprises, les hasards, pour maintenir la cohérence et le contréle social » (Bruner,
2005 : 109-110).
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Le récit permet donc de donner du sens a I'imprévu. La mise en intrigue et le
dénouement proposé, ainsi que la cohérence narrative, créent un effet d’évidence,
«comme-si » les choses ne pouvaient se passer autrement, « comme-si» les
évolutions découlaient I’une de 1’autre d’une maniére naturelle. L’effet d’évidence
rassure psychologiquement 1’auditoire. Le réconfort psychologique produit par ce
dispositif (Danblon, 2005 : 145-148) peut étre aussi élevé que celui provenant du
discours fictionnel, méme si les agents sont conscients de la différence générique
imposée par la prétention a la vérité.
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DEUXIEME PARTIE

Approches juridiques

Raconter le droit et penser la norme






Interprétation, narration

et argumentation en droit :
le mode¢le du roman a la chaine chez Ronald Dworkin

Julie ALLARD

Le roman a la chaine de Ronald Dworkin consiste & penser la pratique du droit
en relation étroite avec le modéle littéraire. La narration et I’argumentation y sont
inhérentes au raisonnement du juge, qui constitue le coeur des théses de Dworkin.
Mais Dworkin est a la fois américain et constitutionnaliste, ce qui marque doublement
sa pensée : il étudie le raisonnement du juge dans le contexte spécifique de la common
law ! et prend en particulier pour objet le droit constitutionnel américain. Il convient
donc de prendre quelques précautions lorsqu’on aborde les théses de Dworkin sur le
droit. En quelques mots, quelles sont les spécificités culturelles qui vont influencer ses
théses sur la narration et I’argumentation ? L’élément le plus spécifique tient au statut
du droit aux Etats-Unis. Le droit y est politiquement antérieur aux autres institutions.
Il est la forme institutionnelle elle-méme, et non 1’une des institutions de 1’Etat. De
méme, la politique n’est pas au-dessus du droit, mais c’est le droit qui est politique,
ce qui va de pair avec une justice forte et indépendante, et qui se traduit de différentes
fagons.

Tout d’abord, les Etats-Unis vouent un véritable culte au jury populaire, car ce
dernier est formé par des citoyens, des membres de la communauté. Son importance

' La common law désigne le droit en vigueur en Grande-Bretagne, au Canada, aux Etats-
Unis et, d’une fagon générale, dans les pays du Commonwealth. La common law est un systéme
bati principalement sur le droit jurisprudentiel, par opposition au droit codifié. C’est une culture
juridique qui reconnait la prééminence des décisions des tribunaux, contrairement a la culture
romano-germanique ou le principe législatif domine. On oppose généralement les pays de
common law aux pays de droit civil qui, comme la France, I’ Allemagne, ou I’Italie, posséde un
code civil. Si le droit différe dans tous ces pays, la frontiére entre common law et droit romano-
germanique est particulierement marquée en ce qui concerne les procédures, 1’organisation
judiciaire, ainsi que la place et le statut des magistrats.
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dans la représentation de la justice est telle qu’on le voit apparaitre dans toutes les
mises en scenes télévisuelles du proceés. Son role est essentiellement politique : le
jury est en effet une garantie contre les abus de la machine étatique. Il symbolise la
présence du peuple dans les décisions qui concernent tant les maticéres pénales que
les matiéres civiles, alors qu’il n’intervient, dans le systéme continental, qu’a la Cour
d’assises, c’est-a-dire dans les proces pour les crimes les plus graves. Omniprésent,
le jury américain tranche les questions de fait, tandis que le juge professionnel se
prononce sur les procédures et le droit.

L’association, dans la décision, du juge professionnel et des membres de la société
civile témoigne du caractére politique du procés aux Etats-Unis, qui place le juge dans
une position particuliére : la tache concréte du juge est plus limitée que chez nous,
puisqu’il doit la partager avec le jury mais, en méme temps, ses décisions touchent
d’emblée un public plus large. Le juge américain est en effet, plus que chez nous,
en position de converser avec la société, a laquelle il s’adresse la plupart du temps
a travers ses jugements. Les juges font d’ailleurs partie de la vie politique nationale
et peuvent méme devenir trés populaires. Cela est encore plus vrai des juges de la
Cour supréme, chargés d’interpréter la Constitution américaine. La Constitution est le
principal texte juridique américain, mais c’est un texte fondateur de 1’Etat, au caractére
ouvertement politique. C’est pourquoi c’est souvent la Cour supréme qui tranche les
grandes questions de société, comme 1’avortement par exemple, qui sont laissées chez
nous a I’appréciation du peuple ou de ses représentants.

Ainsi le juge a-t-il un pouvoir fondamental aux Etats-Unis, pouvoir que, dans la
tradition continentale, nous avons tendance a réserver au législateur. Les philosophes
du droit américains ont donc tendance a se focaliser sur le juge, tandis que les
Européens préferent analyser, par exemple, le systéme juridique. Il faut d’ailleurs
rappeler que si, en Belgique, la loi est la source premiére du droit, les précédents
— c¢’est-a-dire les jugements antérieurs — ont force de loi aux Etats-Unis. Ainsi, pour
un constitutionaliste américain comme Dworkin, le droit n’est pas une somme de lois,
un code, mais plutdt la Constitution et ses interprétations, ce qui en fait un ensemble
aux contours moins clairement définis.

Le caractére politique du droit et du procés marque également la rhétorique
judiciaire. Le juge américain d’une part, doit appliquer un droit aux contours
relativement flous, ce qui engage profondément ses facultés d’interprétation. D’autre
part, il s’adresse d’emblée a un public de non-spécialistes, ce qui le contraint a motiver
longuement et précisément son jugement, et requiert évidemment des qualités qui ne
sont pas seulement techniques, mais aussi narratives et argumentatives 2. De plus, la
plupart du temps, les magistrats jugent a plusieurs, et méme si la majorité I’emporte en
droit, les juges sont tenus de rendre compte des opinions dissidentes (c¢’est-a-dire des
opinions minoritaires). Chaque juge doit donc assumer ses interprétations et en rendre
compte a la premiére personne, raison pour laquelle les décisions (comme les opinions

2 La narration tient une place de choix dans 1’édifice de common law : la plupart des
décisions racontent une histoire sur le sens du droit. Les décisions de la Cour supréme en
particulier racontent la grande histoire de I’Amérique.
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dissidentes) sont signées. En d’autres termes, le juge n’est pas géné d’exprimer un
point de vue personnel sur le droit, il y est méme contraint.

La place que Dworkin accorde a la narration et a 1’argumentation dans sa théorie
est donc sans doute propre au droit constitutionnel américain. Néanmoins, on peut
abstraire de leur contexte culturel certains éléments clés de la théorie de Dworkin pour
penser le statut de ’argumentation et de la narration en droit. Tout d’abord, la thése
premicre, et pour ainsi dire officielle, de Dworkin consiste a penser le droit comme un
processus d’interprétation. Il en découle logiquement que, pour lui, le droit est aussi
construit comme un processus narratif. Enfin, I’argumentation joue un réle central
dans les theses de Dworkin, méme si ce dernier y accorde peu d’attention. Autrement
dit, on trouve chez Ronald Dworkin une conception de I’interprétation, de la narration
et de ’argumentation en droit.

Le droit comme interprétation

La pensée de Dworkin s’inscrit dans un débat propre a la théorie du droit
américaine, qui s’articule autour de la problématique des cas difficiles (hard cases) et
du pouvoir discrétionnaire 3. Un cas difficile surgit en droit quand, dans une affaire,
aucune régle juridique ne s’impose, ou quand plusieurs régles paraissent valides
sans qu’on puisse aisément trancher entre elles. Dans ce cas, puisque les régles sont
imprécises, obscures ou muettes, le juge doit dire plus que ce que les régles seules
impliquent. C’est cette marge de manceuvre laissée au juge par les régles que désigne
la notion de pouvoir discrétionnaire *: a défaut de régle claire, le juge peut user de
son pouvoir normatif pour résoudre le cas difficile qui Iui est soumis. Selon cette
définition, largement admise dans le langage juridique courant, le juge n’intervient
personnellement que dans les cas limites, ¢’est-a-dire dans les cas qu’on appelle
difficiles par opposition aux cas ordinaires.

Certains auteurs, dont Dworkin, contestent la marginalité de ces cas. Ils remettent
en question 1’idée selon laquelle, la plupart du temps, le droit serait appliqué
sereinement sans que le juge ait besoin de faire usage du pouvoir que lui consacre
sa fonction. Le débat oppose ainsi une vision relativement positiviste du droit, selon
laquelle les régles sont appliquées de maniére quasi automatique (sauf dans les cas
difficiles), et une vision qui se veut plus réaliste et qui, au contraire, voit dans toute
décision I’expression du pouvoir du magistrat. Sous cet angle, la décision apparait

3 Voir notamment : Herbert L. A. Hart, Le concept de droit, trad. par Michel van de
Kerchove, Bruxelles, Publications des FUSL, 1988 ; Neil MacCormick, Raisonnement
Juridique et théorie du droit, Paris, PUF, 1996 ; Marshall CoHeN (ed.), Ronald Dworkin and
contemporary jurisprudence, London, Duckworth, 1984.

4 Tlrégne une grande confusion sur le sens et 1’étendue de ce pouvoir. Etymologiquement, le
terme « discrétion » vient du latin « discretus ». Or, discretus en latin est aussi le participe passé
du verbe « discerno », qui signifie : séparer, discerner, distinguer, juger. Comme le rappelle le
Dictionnaire encyclopédique de théorie et de sociologie du droit, « étymologiquement, ce mot
signifie simplement jugement » (Dictionnaire encyclopédique de théorie et de sociologie du
droit, Paris, Story scientia, 1988, p. 102). Peu a peu, il a toutefois désigné 1’autonomie du
jugement plutot que ’action de la faculté de juger elle-méme. Aujourd’hui le terme « discrétion »
renvoie a la liberté du choix d’adopter telle ou telle ligne de conduite.



70  APPROCHES JURIDIQUES

comme I’expression subjective des préférences du juge, notamment ses tendances
politiques et idéologiques. La premiére conception du droit a pour base concrete le
fameux syllogisme judiciaire théorisé par Cesare Beccaria a propos du droit pénal au
XVIIIE® siecle 3. Ce dernier proposait en effet de formaliser le jugement pour éviter
le caractere arbitraire des décisions de justice. La formule qui permettait de limiter
I’intervention des juges consistait a réduire le raisonnement a un syllogisme en trois
parties : dans la majeure, générale, s’exprime la loi ; dans la mineure, particuliére,
sont relatés les faits ; et la conséquence, qui résulte de 1’application de la majeure
a la mineure, constitue la décision proprement dite. Ainsi le syllogisme faisait du
raisonnement judiciaire une opération mécanique et systématique qui, comme telle,
ne demandait aucune faculté d’interprétation ou d’argumentation.

Bien sir, aux Etats-Unis, la vision positiviste du droit est plus nuancée puisque
la culture juridique américaine accorde d’emblée une certaine part a I’interprétation.
Toutefois, le positivisme juridique américain ne concéde au juge qu’une faculté
restreinte d’interprétation, qui intervient uniquement quand les textes ne sont pas clairs
— dans les cas difficiles — afin de retrouver dans les textes I’intention du 1égislateur ©.
Il s’agit de garantir ainsi la pérennité des principes constitutionnels, inscrits dans la
Constitution par les péres fondateurs de la Nation.

Toutefois, cette lecture conservatrice des principes constitutionnels apparait
souvent comme une application relativement rigide et formelle du droit, qui ne
tiendrait pas suffisamment compte de 1’évolution des mceurs et du contexte concret
dans lequel ces principes sont appliqués. Forts de ce constat, les réalistes soutiennent
donc que I’ensemble des arguments de type juridique (la Constitution, les précédents, la
motivation des jugements) ne sont finalement que de la poudre aux yeux et dissimulent
au public les rapports de force qui sous-tendent le droit et déterminent la décision
judiciaire. C’est dans ce contexte que s’inscrivent les théses de Dworkin, contexte qui
nous livre au dilemme suivant. Ou bien on admet une vision conservatrice du droit,
qui préconise une interprétation a la lettre de la Constitution, consistant a rechercher
la volonté historique des péres fondateurs. Ou bien, seconde option, on reconnait
que l’interprétation de la Constitution doit se départir de la validité apparente du
formalisme judiciaire. Deux attitudes sont alors possibles. Soit on adopte une vision
sceptique du droit basé sur ’argument du voile de fumée : I’arbitraire des décisions de
justice est caché par des apparences de raison. Soit on opte pour une vision utilitariste
du droit, qui privilégie la balance des intéréts parfois au mépris des principes de la
Constitution. Dans les deux cas, Dworkin veut sauver la Constitution, dont il affirme
qu’il faut prendre au sérieux les droits.

5 « Pour chaque délit, le juge doit avoir a faire un syllogisme parfait : la majeure doit étre
la loi générale ; la mineure, I’action conforme ou non a la loi ; la conséquence, la liberté ou la
peine. Quand le juge est contraint de faire ou veut faire ne serait-ce que deux syllogismes, on
ouvre la porte a I’incertitude » (Cesare BECCARIA, Des délits et des peines, Paris, Editions Cujas,
1966, p. 69).

¢ Sur le développement de cette méthode d’interprétation et son application au droit,
voir : Benoit FRyDMmaAN, « Philologie et exégese : un cas d’herméneutique comparée », Revue
interdisciplinaire d’études juridiques, 33, 1994, p. 59-83.
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Ce débat, qui constitue le fondement théorique des positions de Dworkin,
oppose en fait deux visions de 1’argumentation juridique : soit une argumentation
déductive, calquée sur le raisonnement logique (c’est le syllogisme), soit une théorie
de I’argumentation qui place tous les discours sur le méme plan, comme si tous les
arguments se valaient. Selon Dworkin, les deux positions sont inacceptables. Méme
dans les cas difficiles, on peut espérer trouver une solution qui soit meilleure que
d’autres, car, pour Dworkin, tous les arguments ne se valent pas. Une décision
judiciaire, dit Dworkin, n’est ni un acte de soumission pure a la lettre du texte et a la
volonté de son auteur, ni un acte arbitraire par lequel le juge ferait prévaloir librement
ses propres préférences.

Dworkin sort de cette opposition qu’il juge stérile grace au concept d’interprétation.
Selon lui, le droit est un probléme d’interprétation de part en part. Le probléme de
I’interprétation dans les sciences sociales n’est bien entendu pas propre a Dworkin.
On le retrouve dans les courants majeurs de la philosophie du XX° siécle, au point
qu’on a pu parler d’un « tournant interprétatif » 7, faisant suite au fameux tournant
linguistique. Avec d’autres et notamment avec Hart 3, Dworkin raméne I’ interprétation
sur le terrain du droit. Mais pour Dworkin, contrairement a Hart, I’interprétation n’est
pas que la marge de manceuvre laissée au juge par la loi. L’interprétation est d’abord
et surtout I’essence méme du droit dans son ensemble. Ainsi Dworkin rejette-t-il
I’idée courante selon laquelle le droit serait un systéme de régles, et le jugement,
I’application d’une régle abstraite a un fait concret (la loi et le cas particulier dans le
fameux syllogisme).

Selon Dworkin, le jugement ne peut pas étre seulement une question d’application
pour deux raisons principales. Le droit, pour lui, constitue plus qu’un systéme de
régles et qu’un corpus de textes. C’est une entreprise politique en cours, qui comporte
des normes qui ne sont pas toujours explicites dans les textes. Par conséquent, le droit
établi et les textes de loi n’épuisent pas le droit dans son ensemble. De plus, les faits
eux-mémes ne peuvent étre interprétés de manicre neutre. Ils font nécessairement
I’objet d’une appréhension, d’une « précompréhension » en termes herméneutiques,
qui est elle-méme déja soumise a nos postulats théoriques. En d’autres termes, nous
n’avons jamais acces aux faits « purs ».

C’est bien sir 8 Gadamer ° que Dworkin doit cette conception de I’interprétation,
qui devient non plus une portion du savoir humain, mais le seul mode d’acces
possible au monde. Elle engendre ce qu’on appelle aussi le cercle herméneutique, que
Dworkin applique au droit : I’interprétation des faits et ’interprétation de la norme
s’enchevétrent. Chez Dworkin, I’interprétation de la norme influence 1’interprétation
des faits, et réciproquement : le juge interpréte toujours la norme a la lumicre des
faits. Dworkin nous contraint ainsi a dépasser la distinction radicale entre fait et droit,
distinction qui remonte a la rhétorique et qui place normalement la narration du c6té

7 L’expression est de Paul RaBinow & William M. SULLIVAN, Interpretive social science :
a reader, Berkeley, University of California Press, 1979.

8 Herbert L. A. HARrT, op. cit.

° Hans-Georg GADAMER, Vérité et méthode, Paris, Ed. du Seuil, 1976.
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des faits, tandis que I’interprétation résiderait du c6té du droit. Chez Dworkin, le juge
interprete et le droit, et les faits.

Il devient donc difficile de distinguer dans I’interprétation juridique deux
moments, I’un descriptif, qui relaterait les faits, et I’autre plus normatif, qui prescrirait
la solution étant donnés les faits '° Il y a bien un cercle d’interprétation dans
lequel, pour Dworkin, on ne peut plus distinguer d’un c6té la pratique rationnelle
et descriptive et, de ’autre, la pratique décisionnelle et prescriptive ''. Dans les
deux cas, il s’agit bien d’interprétation. On voit bien ainsi comment le concept
d’interprétation répond au positivisme juridique : les régles juridiques n’impliquent
pas logiquement, mécaniquement, la décision & prendre en situation concréte. Que
le cas soit difficile ou non, les régles juridiques doivent étre interprétées avant d’étre
appliquées. C’est pourquoi aucune régle n’échappe a ’interprétation. Pour interpréter
une régle juridique, le juge ne pourra donc pas s’appuyer sur d’autres régles 2.

Dans ses Essais '3, Montaigne soulignait déja que la multiplication des lois ne
parviendrait jamais a faire face a la variation des cas particuliers. C’est pourquoi
il revient au juge d’interpréter les lois en fonction des cas particuliers. Faut-il en
conclure, comme Montaigne, a 1’arbitraire des décisions de justice ? Aprés avoir
défendu, contre le positivisme, le concept d’interprétation, Dworkin doit encore
montrer que 1’application des régles répond quand méme a une certaine logique, sinon
le scepticisme aurait raison de dire que les décisions judiciaires ne sont qu’arbitraires.
Pour cela, Dworkin doit précisément montrer que, au sujet du droit, tous les arguments

10 De plus, toutes les interprétations, dit Dworkin, sont conditionnées par I’idée générale
que se fait I’interprete de I’ceuvre qu’il interpréte. Ainsi, par exemple, la part que le juge
attribuera a ’intention des législateurs, par exemple, dépendra du fait qu’il considére ou non le
droit comme un systeme achevé de régles, expression d’une volonté populaire circonscrite.

' Tout théoricien du droit doit faire des choix volontaires : il ne décrit pas le droit, mais
il choisit entre plusieurs descriptions de la pratique. De la méme manicre, le juge est toujours
déja un peu critique et théoricien du droit, puisque lorsqu’il prononce un jugement, il doit se
référer a une idée du droit dans son ensemble. Le juge doit donc interpréter le concept de droit et
faire des choix subjectifs entre plusieurs interprétations possibles. Le jugement chez Dworkin
est bien une décision, mais il s’agit d’un choix interprétatif, c’est-a-dire non pas un choix entre
interpréter ou appliquer la loi, mais un choix entre plusieurs interprétations de la loi.

12 Cette difficulté renvoie a un probléme classique en philosophie. C’est Aristote, le
premier, qui énonce la difficulté : dans I’Ethique a Nicomaque, il pose qu’une regle générale,
comme une régle éthique par exemple, ne prévoit pas sa propre application. Surgissent donc des
cas qui n’ont pas été prévus par la regle, ou des régles qui ne disent pas comment elles doivent
étre interprétées (ARISTOTE, Ethique a Nicomaque, Paris, Le Livre de Poche, 1992). L’idée est
reprise par Kant, dans la Critique de la raison pure. Ce dernier affirme que la méthode n’est
d’aucune utilité pour juger, le jugement étant un talent particulier qui ne s’apprend pas par
des regles, mais qui doit étre exercé. Et il conclut : « C’est pourquoi un médecin, un juge
ou un homme politique peuvent avoir beaucoup de belles régles pathologiques, juridiques ou
politiques, a un degré qui peut en faire de solides professeurs en ces matieres, et pourtant faillir
aisément dans leur application » (KaNT, Critique de la faculté de juger, dans Euvres complétes,
vol. II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1985, p. 881). Autrement dit, toute
application de la loi demande, & un moment donné, plus qu’une connaissance des régles, mais
bien leur interprétation sans régle de pensée.

13 MONTAIGNE, Essais, Paris, La Pochothéque, 2004.
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ne se valent pas. Il le fait en introduisant la notion de principes, qu’il distingue a la
fois des régles et des arguments de pure politique (que 1’on peut qualifier d’arguments
stratégiques).

Selon Dworkin, si les régles n’indiquent pas au juge comment elles doivent étre
interprétées, les principes, eux, peuvent guider le juge dans son interprétation des
régles. Cette distinction entre régles et principes est logique. D’un c6té, les régles
forment un systéme bivalent qui fonctionne selon le principe du tiers-exclu. Comme
dans les systémes logiques bivalents, une régle juridique est, pour un cas donné, ou
bien vraie ou bien fausse. Autrement dit, si deux régles se contredisent, I’une doit étre
valide au détriment de 1’autre. Dworkin illustre le fonctionnement des régles par un
exemple tiré du tennis : ’arbitre, en effet, y est confronté a un probléme d’application
des régles, qui lui demande uniquement de trancher sur des faits : il doit décider si la
balle est bonne ou non, et il n’a pour cela que deux options : ou bien la balle est bonne,
ou bien elle ne I’est pas. Aucun argument ne lui permet de nuancer cette décision.
Autrement dit, 1’arbitre applique la régle, mais il ne I’interpréte pas.

En droit cependant, les régles ne suffisent pas pour trancher un cas. Si bien que
le juge n’est pas un arbitre : il doit interpréter les régles avant de les appliquer. Il
s’appuie pour cela sur les principes qui, dit Dworkin, rappellent la part éthique du
droit. Ces principes ne permettent pas de trancher a tous les coups entre le bien et
le mal, le vrai et le faux, le juste et ’injuste. Il se peut méme que, pour un seul cas,
deux principes soient concurrents sans que 1’un rende 1’autre caduc. Le juge doit donc
mesurer I’importance de ces principes au cas par cas (ce n’est pas le méme principe,
en d’autres termes, qui prévaudra a chaque fois). Les principes sont les arguments
auxquels aura recours le juge pour justifier sa propre interprétation des régles. Une fois
introduite la notion de principes, Dworkin doit encore montrer comment s’articulent
le fait et le droit, la description et la prescription. C’est & ce niveau qu’il recourt a la
narration. En effet, Dworkin congoit I’interprétation comme un exercice constructif,
qui fait du juge un agent responsable de ce qu’est le droit. Quand il interpréte une loi,
le juge ne se contente pas de rendre compte du sens de la loi, tel que 1’avaient autrefois
congu ses auteurs. Il construit aussi le sens de cette loi grace a son application concreéte.
Son récit articule faits et droit, description et prescription. Ainsi le juge qui interpréte
la loi la raconte aussi.

Le droit comme narration

Le concept-clef de la théorie de Dworkin — a savoir le droit comme interprétation
— repose sur une métaphore, la métaphore du « roman a la chaine ». Cette image, qui
I’a rendu célébre, occupe aujourd’hui le centre des discussions sur 1’interprétation
judiciaire, de la méme fagon que la négociation sous le voile d’ignorance de Rawls
s’est imposée dans les discussions sur la justice politique '*. Cette métaphore repose,
a D’origine, sur une analogie entre droit et littérature. Dworkin assimile en effet la
situation du juge a celle du critique littéraire ayant a se prononcer sur la valeur d’une
piece ou d’un poéme. Pour le montrer, il se référe a un genre artificiel de littérature, ou
le critique littéraire est en situation d’étre aussi le narrateur de I’histoire qu’il critique.

14 John RawLs, 4 Theory of Justice, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1971.
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C’est précisément le « roman a la chaine », dont Dworkin expose en ces termes en
quoi il consiste : « Dans cette entreprise, un groupe de romanciers écrit un roman
chacun a son tour : chaque romancier de la chaine interpréte les chapitres qu’il a regus
pour écrire un nouveau chapitre, qui vient alors s’ajouter a ce que regoit le romancier
suivant, et ainsi de suite » 5. Cette métaphore consiste donc a comparer le droit a
un roman écrit a plusieurs mains : un groupe de romanciers écrit un roman collectif,
et chaque romancier prend en charge un chapitre a la suite des autres. La métaphore
permet ainsi de souligner que le narrateur de I’histoire collective est a la fois auteur et
critique, créateur et interpréte. Mais cette ceuvre collective implique aussi un certain
nombre de contraintes.

En premier lieu, chaque chapitre individuel doit s’inscrire dans la continuité
de I’histoire, en poursuivant les chapitres antérieurs et en anticipant les chapitres a
venir ', En second lieu, chaque auteur doit répondre a un impératif de cohérence qui,
selon Dworkin, agit sur sa tache a deux niveaux. D’une part, le romancier doit écrire
un chapitre qui respecte la logique et la chronologie de I’ensemble de 1’ceuvre. D’autre
part, son chapitre doit s’intégrer a I’histoire en rapport avec « I’idée générale » que le
roman exprime. Chaque chapitre, de ce point de vue, cherche a mettre en valeur cette
histoire, sa portée, son message, sa beauté, etc.

Qu’apporte maintenant cette métaphore une fois transposée au plan du droit ?
Selon Dworkin, le droit se construit comme une suite de récits que chaque narrateur
chercherait a faire tenir ensemble. Le juge est ce narrateur car, a travers le chapitre
qu’il écrit, il reprend tout le droit et le poursuit. La narration posséde donc deux atouts
pour la théorie du droit. Elle permet tout d’abord de rendre compte de la substance
temporelle de la pratique juridique. Le romancier a la chaine tisse le lien entre les
chapitres écrits et ceux a venir. La narration articule ainsi le temps et nous dispense
de choisir entre décrire et prescrire : le romancier a la chaine décrit le passé et assure
I’avenir. Dworkin trouve la une représentation de la temporalité juridique pour
dépasser I’alternative entre conservatisme et scepticisme a I’égard de la Constitution
américaine. Le roman a la chaine permet de montrer que toute interprétation juridique
poursuit le droit existant et en méme temps le fait progresser.

Mais la narration posséde également un second atout : elle rend compte pour
Dworkin des contraintes spécifiques qui pésent sur le raisonnement du juge. Pris
dans une chaine, chaque juge accomplit une tiche soumise aux critéres propres de la
narration : respect de la logique, de la chronologie et du sens de 1’histoire racontée.
Dworkin réunit ces critéres sous le terme de cohérence narrative, qui impose un
rapport entre I’interprétation, particuliére, et le droit considéré comme un tout. Cette
cohérence narrative se distingue de la seule compatibilité, qui impose au juge de ne
pas contredire une régle juridique existante et reconnue comme valide. La cohérence

15 Ronald DworkIN, L ’empire du droit, Paris, PUF, coll. « Recherches politiques », (1986),
trad. frangaise 1994, p. 251-252.

16 Le juge « interpréte ’histoire en mouvement, parce que 1’histoire qu’il doit rendre aussi
bonne que possible est I’histoire entiére vue & travers son jugement, et au-dela. C’est donc
I’histoire en train de se faire qui lui donne le point de vue du participant (en tant qu’il est
auteur a la chaine) » (Ronald DworkIN, op. cit., p. 381). Les jugements judiciaires, comme les
interprétations littéraires, tissent donc un lien entre le passé et I’avenir.
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narrative suppose plus que cela. Elle demande que I’interprétation du juge s’insére
dans le droit dans son ensemble de telle fagon que ce dernier soit mis en valeur. C’est
d’ailleurs selon ce critére que le juge pourra choisir entre plusieurs interprétations,
toutes compatibles avec le droit dans son ensemble. Il s’agit 1a, pour Dworkin, d’une
hypothése fondamentale, qu’il qualifie d’hypothése esthétique ' : toute interprétation
d’un objet tente de faire paraitre cet objet sous son meilleur jour.

Interpréter le droit consiste donc a présenter le droit avantageusement, ce
qui suppose évidemment que toutes les interprétations du droit ne se valent pas.
L’interprete prétend en effet qu’il produit la meilleure interprétation possible. 1l
s’agit selon Dworkin d’un principe régulateur a la base du jugement : pour parvenir
a trancher un litige, le juge doit supposer qu’il existe a ce litige des solutions qui sont
meilleures que d’autres. Cette conception de la narration en droit, ambitieuse, souléve
de nombreuses difficultés. Tout d’abord, on peut se demander pourquoi Dworkin a
recours a une métaphore narrative alors méme que c’est la part interprétative du droit
qu’il cherche a illustrer. Ce point peut facilement étre éclairci grace a la conception
qu’a Dworkin de I’interprétation. Rappelons-le, I’interprétation est un mode d’accés
au monde qui se caractérise autant par la réception du sens que par sa production.
C’est le fameux cercle herméneutique.

Dans ce cadre, on congoit aisément que I’interpréte d’une histoire contribue, par
son récit, a la constituer. Néanmoins, Dworkin n’hésite pas a opérer des glissements
conceptuels, sans les thématiser : d’abord, il affirme que le droit fonctionne de
maniére interprétative. Pour le montrer, il fait référence a la littérature. Or, la
littérature, essentiellement, est une ceuvre narrative et non un exercice interprétatif,
sauf peut-étre dans son commentaire. C’est pourquoi Dworkin introduit ensuite 1’idée
d’un genre spécial de littérature, un genre collectif, qui impose a ses participants a
la fois les critéres propres de ’interprétation et 1’épreuve de I’écriture. Il en déduit
que la narration intervient autant dans 1’interprétation que dans I’écriture, devenues
indissociables.

Dworkin part donc du critique littéraire — dont il résume la tiche a des jugements
de valeur, ce qui est déja en soi discutable — et aboutit a 1’auteur, dont il fait
essentiellement un interpréte. On peut donc dire qu’il a une conception relativement
restreinte de la narration, qui gagnerait peut-étre a procéder a davantage de distinctions
épistémologiques. D’ou la seconde difficulté des théses de Dworkin : le roman a la
chaine est une fiction inventée pour rendre compte de la substance temporelle du droit.
Dworkin est conscient de cette difficulté et rappelle a plusieurs reprises la fonction
heuristique de la métaphore. Reste que le roman a la chaine représente un style
narratif artificiel qui, de ce fait, perd de sa force. Dans un roman ordinaire, 1’auteur
en effet n’est pas un interpréte. Ainsi I’essentiel de 1’apport figuratif et explicatif
du roman a la chaine tient plus a son caractére collectif et historique qu’a son style
narratif. On peut alors se demander si c’est bien de narration qu’il est question dans

17 L’art est exemplaire dans ce cadre, parce qu’une peinture abstraite peut n’avoir aucun
sens clair et évident, et pourtant avoir de la valeur. Cette valeur dépendra en quelque sorte du
spectateur, c’est-a-dire pour Dworkin de I’interpréte qui tentera, dans un effort narratif, de
rendre compte au mieux de 1’ceuvre telle qu’elle est.
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le roman a la chaine. En tout cas, ’analogie entre droit et littérature est finalement
appauvrie par cette métaphore, qui parait presque contre-productive. Celle-ci est a
I’origine inspirée de Gadamer, qui prend I’interprétation juridique comme paradigme
de son herméneutique '®. Or pour répondre au débat américain sur I’interprétation
de la Constitution, Dworkin emprunte le chemin inverse : la métaphore du roman
a la chaine replace en effet I’interprétation sur le terrain littéraire, alors méme que
Dworkin traite d’interprétation juridique.

Il y a de plus une troisieme difficulté soulevée par la fiction du roman a la
chaine : on reproche a Dworkin d’avoir imaginé un modéle trop éloigné de la pratique.
Le juge y est responsable de la cohérence du droit dans son ensemble. Dans chaque
jugement, dit Dworkin, il doit a lui tout seul justifier fout le droit. Il faut donc bien
admettre que la tiche qui incombe au juge peut sembler surhumaine. C’est la raison
pour laquelle Dworkin utilise encore une métaphore, la métaphore d’Hercule, pour
représenter ce juge idéal, capable sans I’aide de personne de faire paraitre tout le droit
sous son meilleur jour. En découle la quatriéme difficulté des théses de Dworkin, qui
nous renvoie a la problématique de I’argumentation : toute interprétation du droit, dit
Dworkin, tente de le faire paraitre comme un tout cohérent, c’est-a-dire précisément
comme un ensemble qui ne serait pas habité par des tensions, des contradictions ou
des ruptures. La cohérence narrative demande donc parfois au juge d’embellir ou de
masquer les ambiguités du droit. Dworkin dit d’ailleurs que le narrateur a la chaine
doit s’efforcer d’écrire le roman comme si il était I’ceuvre d’un auteur unique. La figure
de I’auteur unique est donc censée gommer les contradictions et les failles du droit,
qui en font un objet historique, situé, pluriel ou conflictuel. Tout se passe comme si le
roman a la chaine, bien qu’étant une ceuvre intersubjective, ne pouvait pas supporter
I’épreuve réelle du débat contradictoire. Comme si, en d’autres termes, la cohérence
avait pour fonction d’occulter I’aspect proprement argumentatif de la métaphore.

Le droit comme argumentation

Ce défaut des théses de Dworkin apparait en particulier dans le lien entre
I’hypothése esthétique et 1’usage des principes. Reprenons le raisonnement. Selon
Dworkin, c¢’est un critére narratif (faire paraitre le droit sous son meilleur jour) qui
sert a choisir entre plusieurs interprétations possibles du droit. Or, dit Dworkin, on ne
peut pas mettre en valeur le droit en I’interprétant sur la base de préjugés ou d’intéréts
stratégiques. On doit donc I’interpréter a I’aide des principes, qui sont les meilleurs
arguments auxquels le juge peut avoir recours pour justifier son interprétation.

Mais si on veut aller un peu plus loin que Dworkin, il faut se demander ce qui
oblige vraiment le juge a se tenir sur le plan des principes. Trois hypothéses sont
possibles. On peut, tout d’abord, insister sur la question des « prétentions » de
I’interpréte a produire la meilleure interprétation possible. Car ces prétentions ne

18 En fondant sa décision sur I’interprétation des textes, le juge actualise efficacement
la tradition juridique tout en la transmettant a ses successeurs, auxquels son propre jugement
servira un jour de précédent. « Le cas de I’herméneutique juridique n’est donc pas un cas
spécial ; mais il est propre a restituer a I’herméneutique historique son extension intégrale
et ainsi a rétablir I’ancienne unité du probléme herméneutique dans laquelle le juriste et le
théologien se rencontrent avec le philologue » (Hans-Georg GADAMER, op. cit., p. 311).
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sont pas sans conséquence sur le contenu de I’interprétation. S’il prétend que son
interprétation est la meilleure possible, il espére en effet que d’autres interprétes
pourraient partager cette interprétation. Il doit donc, & un moment ou a un autre,
évaluer son interprétation au regard des autres. Ainsi, le juge a la chaine postule par
exemple un auditoire universel, au sens de Perelman !°, qui lui permet d’évaluer la
valeur de son interprétation. Il s’apercoit alors qu’une interprétation fondée sur un
préjugé tel que : « tous les Noirs sont des étres inférieurs », ne lui permettrait pas
de prétendre qu’il produit la meilleure interprétation du droit. En d’autres termes,
voulant rendre un jugement potentiellement partagé par d’autres, le juge est contraint
de fonder ce jugement sur des arguments rationnels, des arguments de principes pour
rependre les termes de Dworkin.

Selon cette approche, que 1’on peut qualifier de kantienne 2°, la contrainte reste
relativement formelle. L’interpréte n’est pas obligé de confronter son jugement au
vrai dialogue, a la contradiction et a I’objection. C’est dans sa téte qu’il confronte
son jugement au regard des autres. Ce qui compte, ce n’est pas que ce jugement soit
effectivement partagé. Importe seulement qu’il soit fondé sur des principes et non
sur des préjugés, de telle sorte qu’il pourrait étre partagé (au conditionnel). Tout se
passe donc comme si cette approche ignorait la rhétorique et la persuasion, ce qui
pourrait faire qu’un jugement, méme formellement fondé sur des principes, continue
d’étre influencé par des préjugés ou tente de manipuler un auditoire. Autrement
dit, les conditions concrétes de la réalisation des principes ne sont pas prises en
considération.

Une autre interprétation est possible, qui s’inscrit dans la continuité de la premiére
mais insiste davantage, comme le souhaite Habermas 2!, sur le caractére argumentatif
et surtout dialogique du roman a la chaine. On souligne alors que le recours aux
principes a surtout pour objectif de rendre le jugement effectivement convaincant
aux yeux des autres. Selon le modéle de la chaine, I’interprétation s’inscrirait dans un
véritable dialogue, dont les contraintes ne seraient plus seulement formelles mais bien
pragmatiques. Les prétentions interprétatives du juge auraient ici aussi leur place, mais
elles seraient confrontées a 1’argumentation contradictoire, dans un contexte réel. Ces
prétentions devraient donc étre soutenues par des arguments capables de convaincre
effectivement les autres qu’il s’agit bien de la meilleure interprétation. C’est sur ce
plan pragmatique, dit Habermas, que s’expliquerait la référence aux principes, et non
plus simplement dans la téte d’un juge chargé, a lui tout seul, de garantir la cohérence
de tout le systéme juridique.

On voit bien que Dworkin, sans le revendiquer d’ailleurs, propose une thése plus
kantienne qu”habermassienne. Finalement, dans le roman a la chaine, la contrainte des
principes reste intérieure au jugement, elle ne suppose pas le débat ou la discussion.

1 Voir notamment : Chaim PEreLMAN et Lucie OLBRECHTS-TYTECa, La nouvelle rhétorique.
Traité de I’argumentation, Bruxelles, Editions de I’Université de Bruxelles, 6° éd., 2008, coll.
« UBlire ».

2 Sur ce point, je me permets de renvoyer a Julie ALLARD, « Dworkin : une philosophie
critique du jugement », Revue internationale de philosophie — « Dworkin », Paris, PUF, 2005.

21 Jirgen HABERMAS, Droit et démocratie. Entre faits et normes, Paris, Gallimard, 1997.
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C’est le reproche que lui fait notamment Paul Ricceur %%, qui reprend sur ce point les

critiques émises par Aulis Aarnio et Robert Alexy 2. Selon Ricceur, Dworkin néglige
la part argumentative de la pratique judiciaire, avec pour conséquence de proposer
une version finalement faible de la cohérence qui demeure une notion indéterminée.
Dworkin est alors contraint d’identifier la visée de cohérence qui accompagne toute
interprétation et la référence aux principes qui garantit la cohérence sur le plan du
droit. La référence aux principes vogue ainsi entre le plan argumentatif et le plan
moral.

C’est pourquoi la cohérence narrative repose finalement sur la bonne volonté du
juge, sur ce que Dworkin appelle aussi son « intégrité » 2*. Dans cette perspective, les
principes acquiérent une connotation morale, comme s’ils étaient de simples valeurs.
D’ou finalement la troisiéme interprétation possible des principes chez Dworkin : les
principes ne sont-ils pas simplement les grandes valeurs morales d’une nation, que le
juge va puiser dans la tradition pour trancher un cas litigieux ? Ici, plus question ni
de prétention ni d’argumentation. Le juge devient le porte-parole de la tradition, qu’il
renouvelle a la lueur des nouveaux cas qui surgissent. Voila sans doute la présentation
la plus simple du roman a la chaine, celle peut-étre aussi qui correspond le mieux
a ’herméneutique gadamérienne. Mais on peut alors se demander quel est I’apport
de ce modele ? En quoi permet-il vraiment de contrer les interprétations historiques
des conservateurs et, surtout, de répondre au scepticisme, qui montrera que le juge
se contente de reproduire les valeurs dominantes de son genre, de sa classe ou de sa
communauté ? Rien, dans tout cela, diront les réalistes, ne ressemble a un exercice
rationnel.

22 Paul Ric@ur, « Interprétation et/ou argumentation », dans Le juste, Paris, Editions
Esprit, 1995, p. 163-184. La critique est proche de celle développée par André Berten &
Jacques Lenoble, dans Dire la norme : droit, politique et énonciation, Paris, LGDJ, 1990 :
il manquerait & Dworkin, comme a la plupart des néo-kantiens contemporains, une analyse
sérieuse de la logique de I’énonciation.

2 Voir notamment Aulis AArNIO, Le rationnel comme raisonnable. La Justification en
droit, Paris, LGDJ, 1992 ; Robert ALEXY, Theorie der juristischen Argumentation, Suhrkamp
Verlag KG, 1983.

2 Dworkin comprend et explique tout le droit a partir du point de vue du juge, c’est-a-
dire un point de vue individuel et solitaire qui n’est confronté a aucune altérité. Dans cette
perspective, le jugement est un monologue et non un dialogue. Or, comment assurer la validité
de cette pensée si elle n’est jamais soumise aux contraintes pragmatiques de I’argumentation
et de I’échange, si ce n’est en supposant la « moralité » du juge, ou sa bonne foi ? Dworkin ne
semble pas en mesure de justifier I’exigence de cohérence par la seule prétention a « la bonne
réponse ». Cette supposition de la bonne foi de celui qui juge induit que si le juge doit se référer
a des principes dans son jugement, ce devoir présuppose 1’engagement initial du juge en faveur
de I’intégrité. « Les juges ne peuvent faire intervenir leurs opinions politiques qu’a la condition
de penser de bonne foi que ces convictions s’intégrent dans une interprétation globale plus
cohérente de la culture juridico-politique de leur société » (Ronald DworkiN, Une question de
principes, Paris, PUF, coll. « Recherches politiques », 1996, p. 3).
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Conclusion

Pour conclure, on peut dire que la théorie du roman a la chaine a le mérite de
montrer I’imbrication profonde, dans le droit de I’interprétation, de la narration et de
I’argumentation, ce qui ne va pas de soi pour les juristes. Classiquement, la narration
n’est pas argumentative, puisqu’elle prétend précisément relater des faits, tandis
que l’argumentation entend obtenir 1’adhésion d’un auditoire sur des conclusions
problématiques, qui ne sont justement pas étayées par les faits. Quant a la notion
d’interprétation, en tant que moyen d’accés aussi bien aux faits qu’aux normes,
elle permet de dépasser les polarités admises entre fait et droit, décrire et prescrire,
découvrir et inventer, raconter et justifier. Ces oppositions, bien siir, ne peuvent étre
dépassées qu’au moyen de la temporalité, temporalité qu’implique la métaphore du
roman a la chaine.

Cette métaphore brouille ainsi les frontiéres classiques du raisonnement juridique.
D’une part, I’interprétation y porte non seulement sur le droit mais aussi sur les faits.
D’autre part, la narration s’applique non seulement aux faits mais aussi au droit. Les
théses de Dworkin ont donc 1’énorme qualité de souligner que les argumentations les
plus techniques, comme I’argumentation juridique, gagnent a intégrer la narration et
sa temporalité. Mais, peut-étre trop soucieux de réhabiliter le récit dans la logique
juridique, Dworkin manque le moment argumentatif de ses propres théses. La greffe
d’une théorie de I’argumentation sur le modele de ’interprétation atténuerait par
exemple la solitude d’Hercule, en imposant davantage de justification dans un contexte
pragmatique. Bien sir, il ne s’agit pas de confondre I’argumentation présente dans
le roman a la chaine avec la rhétorique qui caractérise, par exemple, les plaidoiries
d’avocats. L’intérét des théses de Dworkin, comme le souligne Jiirgen Habermas,
consiste précisément a fournir 1’occasion de considérer le raisonnement du juge dans
sa spécificité et donc a replacer ’argumentation sur le plan des principes, qui lui
servent de fondements rationnels.
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Etablir, qualifier, argumenter :
le « fait » et le « droit » a 1a Cour européenne
des droits de I’homme

Jean-Claude K. DuproNT

La question du fait et du droit est cardinale en épistémologie du droit. Elle touche
a notre capacité a décrire en termes de « raisonnement » les actions par lesquelles
les « opérateurs » ' du droit inférent des conséquences juridiques de 1’application
d’une norme a une situation. Cette question porte au cceur d’une philosophie de
I’argumentation dés lors que ’on fait de I’interprétation juridique « un processus
complexe basé sur I’argumentation en tenant compte d’une pluralité¢ de fopoi sans
formalisation a priori » *. Elle présuppose aussi une double rupture par rapport a
la conception positiviste du droit : premi¢rement, I’interprétation et la qualification
juridiques ne dépendent pas de la seule décision d’un juge *; deuxiémement, le

! Nous empruntons la terminologie de Robert KoL dans Interprétation et création du
droit international (Bruxelles, Bruylant, 2006). L’idée d’un « opérateur juridique » fait de
I’interprétation ou de la qualification en droit des fonctions indéterminées et permet de parler de
« raisonnement juridique » en dehors de la seule personne d’un juge ou de la seule enceinte d’un
tribunal. Dans la contribution qui suit nous nous intéressons a trois « opérateurs juridiques »
dans une situation spécifique : les juges, les requérants et les défendeurs a la Cour européenne
des droits de I’homme.

2 Robert Ko, op. cit., p. 22. Voir aussi Josef Esser, Grundsatz und Norm in der
richterlichen Fortbildung des Privatrechts (3. Auflage), Tiibingen, J.C.B. Mohr, 1974, p. 20 :
« D’ensemble des lois [n’étant qu’une] catégorie parmi les facteurs et matériaux de décision
pertinents », on peut identifier non des « éléments statiques d’une construction fermée et
académique, mais plutdt des topoi, des figures de décision du jugement juridique, des bases
légales de I’argumentation ».

3 Selon Hans Kelsen, il y a une solution de continuité dans le travail des juges, un « acte
de volonté » par lequel ils lient faits et norme en édictant une « norme individuelle » (Théorie
pure du droit, Paris, Dalloz, 1962, p. 320). Une décision judiciaire se distingue ainsi d’un
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fait et le droit peuvent étre rapportés 1’un a I’autre et ne constituent pas deux ordres
d’objectivité irréductibles et exclusifs 1’un de 1’autre.

Nous devons renoncer dans le méme temps a un systéme de liaison du fait et
du droit qui promettait une correspondance réglée entre eux, a savoir le syllogisme
judiciaire. Jusqu’a la Cour de cassation frangaise, il est aujourd’hui admis « que
la justice demeure une affaire humaine [car] au-dela de la construction logique du
raisonnement, le droit reposerait sur des régles non nécessairement univoques » *. Or,
si la subsomption du cas sous la norme générale ne répond pas a la forme réglée d’un
syllogisme mais laisse une part a 1’appréciation, ne prenons-nous pas le risque de voir
simplement la décision finale varier du tout au tout ?

Cet enjeu du fait et du droit prend un tour aigu dans la perspective de la protection
juridictionnelle des droits fondamentaux : il devient proprement inacceptable que
leur application réponde seulement a ’arbitraire des juges ou des situations. Nous
choisissons, pour cette raison, d’étudier un corpus complet de jurisprudence, a savoir
les arréts relatifs a la protection du droit au respect de la vie privée et familiale, du
domicile et de la correspondance prévu a I’article de 8 de la convention européenne de
sauvegarde des droits de I’homme et des libertés fondamentales entre 1968 et 2004 °.
La philosophie de I’argumentation de Chaim Perelman nous sert de fil conducteur car
elle se caractérise par un pari ardu, celui de tenter la voie philosophique médiane °
entre, d’une part, un légalisme rigoriste ou la décision est le fruit d’une déduction
nécessairement valide ou invalide, vraie ou fausse, et, d’autre part, un réalisme plat,
ou en tout cas muet sur le raisonnement, dans lequel toute décision est arbitraire
puisqu’elle peut aller jusqu’a dépendre de ce que le juge aura pris au petit-déjeuner 7.
Nous envisageons la relation du fait et du droit a I'aune de cette question du
raisonnement judiciaire selon trois moments. Nous mettons tout d’abord en parallele
le rejet logique des faits en dehors du raisonnement et leur rejet rhétorique en dehors de
I’argumentation. Nous décrivons ensuite le statut des faits dans le corpus de décisions
étudié de maniére a proposer, enfin, de distinguer des schémes de raisonnement sous-
jacents aux stratégies par lesquelles les « opérateurs juridiques » rapportent, dans
leurs arguments, les faits a la norme pertinente.

Faits et raisonnement/narration et argumentation

Le syllogisme consiste a énoncer des rapports d’attribution entre les termes de trois
propositions & 1l se définit en matiére judiciaire comme un « travail de subsomption
des faits de chaque cause sous les lois (...) ; la majeure étant constituée par un texte
1égislatif dictant la solution de droit pour telle hypothése, la mineure constate que le

raisonnement ; elle est « arbitraire » au sens étymologique car elle ne dépend que de la volonté
du juge (Théorie générale des normes, Paris, PUF, 1996, p. 5).

4 Cour de cassation (Rapport 2005), L innovation technologique, Paris, La documentation
frangaise, 2006, p. 54.

5 Le texte de la convention et sa jurisprudence peuvent étre consultés en frangais sur le site
http://www.echr.coe.int.

¢ Voir Guillaume VANNIER, Argumentation et droit, Paris, PUF, 2001, p. 14.

7 Ronald DworkIN, L empire du droit, Paris, PUF, 1994, p. 39.

8 André LALANDE, Dictionnaire de philosophie (3¢ éd.), Paris, PUF, 1993, v° « syllogisme ».
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cas reléve de I’hypothése susdite. S’ensuit la sentence » ° (nous soulignons). Dans
la forme classique du syllogisme, la mineure (Socrate est un homme) recouvre une
opération logique — a savoir la mise en rapport du petit terme (Socrate) avec le moyen
terme (homme) —, qui conditionne la possibilité de prédiquer le grand terme (mortel)
au petit dans la conclusion (donc Socrate est mortel) '°. Dans le syllogisme judiciaire,
tout concourt a impliciter cette opération. Dans un jugement, en effet, les faits de la
cause (correspondant a la mineure) sont exposés en premier lieu et les dispositions
pertinentes évoquées ensuite, ce qui revient a inverser I’ordre traditionnel des prémisses
du syllogisme. De cette maniére, 1’opération logique semble s’opérer exclusivement
dans la conclusion du raisonnement ou la décision de la juridiction saisie énonce
I’application de la loi aux faits litigicux. Les faits apparaissent ainsi comme quelque
chose d’extérieur au syllogisme judiciaire, ce qui ressortit & une conception selon
laquelle « un fait est du domaine du réel et qu’il peut étre tout simplement constaté par
observation » ! (nous soulignons). Les faits se trouvent ainsi rejetés en dehors de la
logique juridique ; ils se trouvent réputés constituer un « ensemble de données extra-
logiques » 2, quelque chose de donné au juge, étranger a la validité des opérations
logiques qui fondent sa décision.

Nous trouvons un rejet analogue des faits hors du raisonnement dans la rhétorique
traditionnelle. Il ne s’agit pas de dire que les faits n’ont pas leur place dans une théorie
de I’argumentation. Dans la doctrine d’Aristote, les faits déterminent les trois types
de discours selon qu’ils sont « actuels », « futurs » ou « accomplis », le discours
judiciaire portant sur ces derniers (Rhétorique, 1358b : p. 93) . Pour autant, les faits
ne constituent pas 1’é1ément central d’un discours. A travers la narration, par laquelle
ils sont rapportés a 1’auditoire, ils forment ce qu’Aristote appelle le « texte » du
discours, élément essentiel, certes, mais élément, dans le méme temps, « indépendant
de I’art [i.e. de la rhétorique] ». Plus encore, « beaucoup de discours peuvent se passer
de narration » (14165-1417a : p. 362). Le statut des discours qui nous intéressent
est, a cet égard, assez problématique : d’une part, les faits jouent un réle important
dans le genre judiciaire '* mais, d’autre part, Aristote écrit que « dans la défense, la
narration est moins importante » car il est inutile « de disserter en vue d’établir un
point reconnu » (1417a : p. 363). Sous cet aspect, « I’établissement des faits » en droit
tend a supplanter la « narration » ou, plutdt, la réduit a ses déterminations techniques

° Michel ViLLey, Philosophie du droit, Paris, Dalloz, 1984, t. 2, p. 38, cité dans Gérard
Timsit, Les noms de la loi, Paris, PUF, 1991, p. 15.

10 Pour la terminologie, voir Louis Vax, Lexique de logique, Paris, PUF, 1982,
v° « syllogisme catégorique ».

I Robert NaDEAU, Vocabulaire technique et analytique de 1’épistémologie, Paris, PUF,
1999, v° « Fait ».

12 Loc. cit.

13 Edition utilisée : ARISTOTE, Rhétorique, trad. C.-E. Ruelle revue par P. Vanhemelryck,
Paris, Le livre de poche, 1991.

14 ARISTOTE, op. cit., 1414a : « la narration n’appartient, en quelque sorte, qu’au seul genre
judiciaire ». Voir aussi Bertrand BurroN, La parole persuasive, Paris, PUF, 2002, p. 109 : « Elle
est une partie essentielle du discours judiciaire puisqu’elle expose les faits qui font 1’objet du
litige et sur lesquels s’appuie 1’orateur pour persuader ».
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(qu’elle soit claire, bréve, compléte) ! et en retranche 1’élément le plus indéniablement
rhétorique ou argumentatif, a savoir son caractére vraisemblable et la tache, pour le
locuteur, de « justifier ce qui est énoncé [notamment] le fait en I’accompagnant de ses
causes » '°. Il semble que, dans la controverse judiciaire, cet élément se trouve rejeté
par Aristote plutot dans la partie du discours concernant les « preuves », dans laquelle
il s’agit justement d’opposer des arguments a I’adversaire (14145 : p. 366-367). Les
faits établis se trouvent ainsi soustraits a la controverse qui forme le nceud gordien
de I’argumentation car ils constituent un « point reconnu » entre le locuteur et son
auditoire ; ce qui est sujet a caution, ce qui n’est pas immunisé contre la réfutation, ce
sont les arguments par lesquels on va soutenir I’accusation ou la défense, en insistant
sur telles causes, sur la gravité d’un préjudice, par exemple.

Nous ne pouvons qu’observer, dans la pratique contemporaine du discours
judiciaire, une propension marquée a isoler de cette maniére les faits du raisonnement, a
les immuniser en quelque sorte des aléas de I’argumentation, qu’il s’agisse d’accusation,
de défense ou de motivation. L’exemple des arréts de la Cour européenne des droits
de I’homme, qui est une juridiction internationale située a Strasbourg sous 1’égide du
Conseil de I’Europe, illustre de maniére frappante cette pratique discursive. Tandis
que les parties d’un discours peuvent étre, dans la perspective d’Aristote, indistinctes
et mélées (Rhétorique, 1416b-1417b), la structure des arréts de 1’organe européen
est, quant a elle, parfaitement réguliére et segmentée. Elle se distingue notamment
entre une partie intitulée « En fait » et une partie intitulée « En droit ». Celle-ci forme
seule le cceur de I’arrét ; elle consiste en « I’appréciation », par la Cour, des griefs de
violation des droits soulevés par le requérant a I’encontre du gouvernement défendeur
et des justifications produites par ce dernier.

Chaque décision de 1’organe européen présente ainsi une grande unité
argumentative. Elle rend compte d’une progression linéaire d’un exorde vers une
conclusion qui n’a qu’a s’énoncer, soutenue par une narration circonstanciée des faits
et une démonstration (ou preuve) rigoureusement construite, selon la confirmation
ou la réfutation des arguments soulevés dans les conclusions de chaque partie. A
aucun moment ne perce une quelconque démarche syllogistique : la dimension
argumentative de ce discours judiciaire est parfaitement assumée jusqu’a lui adjoindre
une libre expression de I’appréciation individuelle des juges par 1’adjonction
d’opinions séparées (concordantes ou dissidentes) qui peuvent apparaitre comme
une forme de disputatio ex post. Ce faisant, les faits se trouvent totalement isolés de
I’argumentation par laquelle les juges justifient leur décision. Ils semblent a ce point
immunisés vis-a-vis de I’ensemble des arguments qui se déploient dans I’arrét qu’il
devient méme impossible de souscrire, concernant notre corpus, a ce qui apparait
pourtant comme une évidence, a savoir « que la maniére de présenter les faits est déja,
en soi, un argument » '7. Le statut extra-argumentatif des faits dans les arréts de la

15 Aristote conteste, a cet égard, qu’une bonne narration soit nécessairement une narration
courte « car, ici, la bonne proportion ne dépend pas de la rapidité ou de la brieveté, mais de la
juste mesure : or celle-ci consiste a dire tout ce qui rendra évident le fait en question » (1416a-
1417b).

16 Bertrand BurroN, loc. cit.

17 Olivier REBOUL, Introduction a la rhétorique (4° éd.), Paris, PUF, 2001, p. 67.
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Cour européenne se manifeste a deux niveaux : ils sont établis contradictoirement '® et
soutiennent aussi bien 1’opinion majoritaire que les opinions dissidentes des juges '°.
Puisqu’ils permettent ainsi de soutenir une conclusion et son contraire, 1’hypothése
tendrait a se confirmer de la réduction des faits a « un ensemble de données extra-
logiques » (supra).

Quoiqu’elle semble a premicre vue correspondre a la structure d’un arrét de la
Cour européenne des droits de ’homme, cette hypothése est néanmoins difficile a
tenir. D’une part, elle participe d’une épistémologie du raisonnement juridique peu
vraisemblable étant donné les conditions dans lesquelles les faits se trouvent établis
devant I’instance européenne. Selon cette conception des faits comme données
extra-logiques (ci-aprés FDEL), ils se résumeraient a un ensemble de phénoménes
empiriques dont la narration constituerait une relation exacte dans le sens ou elle
correspondrait parfaitement a la réalité 2°. Une telle conception suppose un acces le
plus direct possible aux faits, voire la possibilité de couper court a toute contestation
par leur exhibition. Or, les juges européens ne cherchent pas a se référer directement
aux faits : ils se contentent la plupart du temps de confronter I’une a I’autre les versions
respectives des comparants ; lorsqu’ils recourent a des investigations directes, ils ne
peuvent non plus, pour des raisons de subsidiarité, se comporter en juges de premicre
instance, voire en juges d’instruction. Surtout, la conception FDEL n’est pas tenable
pour une raison théorique majeure. Nous savons, sinon depuis Hume du moins depuis
la Théorie pure du droit de Kelsen, que le rapport entre les niveaux factuel et normatif
est un point délicat de 1’épistémologie juridique et qu’il implique une incidence (un
« colit ») logique. Le probléme de la solution kelsénienne réside dans le fait qu’on
ne peut caractériser plus avant ce moment de liaison résultant de « 1’habilitation » du
juge a prendre une décision ; nous ne pourrions donc décrire aucun « raisonnement »

18 La procédure devant la Cour européenne est essentiellement écrite. Dés lors, les juges
de Strasbourg établissent le plus souvent les faits sur la base des preuves contenues dans
les documents produits devant eux, a charge pour les comparants de mentionner toutes les
circonstances utiles a leur cause (Philip LeacH, Taking a Case before the European Court for
Human Rights (2¢ ed.), Oxford, Oxford University Press, 2005, p. 62). La « narration » des
faits dans le dispositif de 1’arrét se présente ainsi comme une relation objective des é¢léments
disponibles, les juges se bornant a mentionner, le cas échéant, le désaccord d’une partie sur I’'un
ou lautre fait.

1 Les faits narrés par les juges, le récit qu’ils livrent de 1’affaire pour rendre leur
raisonnement compréhensible, servent de base aussi bien a I’expression de 1’ opinion majoritaire,
qui fait autorité, qu’a 1’expression d’opinions séparées. Dans la mesure ou les juges autorisés a
formuler une opinion dissidente sont ceux-1a mémes qui ont participé a I’examen de 1’affaire,
il serait surprenant — voire choquant sur le plan du droit — qu’ils justifient leur opposition a
la majorité sur la base de faits qu’ils auraient accepté de ne pas voir mentionnés au dispositif
de I’arrét. Une telle divergence entre les juges sur les circonstances mémes de 1’espece ne
manquerait pas de jeter un doute sur la validité du raisonnement de la Cour.

% La théorie correspondantiste est une théorie sémantique de la vérité selon laquelle un
énoncé est vrai s’il correspond a ce qui est, c’est-a-dire a un fait qui peut étre observé par tous
dans I’expérience. L’énoncé vrai ne serait donc qu’un reflet fidele du réel (cf. Robert NaDEAU,
loc. cit.).
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judiciaire 2'.L’impuissance de1’épistémologie juridique a décrire I’application du droit
en termes de « raisonnement » reviendrait a jeter un fort discrédit sur un phénomeéne
important dans le systéme de la convention européenne des droits de I’homme, a
savoir I’existence de créations jurisprudenticlles dues au fossé entre, d’une part, le
nombre des affaires jugées et, d’autre part, la formulation particuliérement laconique
de la régle pertinente pour le corpus étudié :

Art. 8 — Toute personne a droit au respect de sa vie privée et familiale, de son
domicile et de sa correspondance.

Les conceptions formaliste (syllogisme) ou volontariste (Kelsen) de la décision
judiciaire sont des conséquences opposées de la conception FDEL : tandis que le
syllogisme « sauve » le raisonnement en implicitant le passage de la naturalité du
fait a la normativité de la décision, Kelsen fait de ce passage I’obstacle ultime a la
description d’un raisonnement. Ces deux solutions ne nous satisfont pas car elles sont
muettes sur le moment qui nous intéresse, a savoir la liaison des faits et du droit.
Décrire ce passage de la narration des faits jusqu’a la conclusion d’un arrét de Cour
suppose donc de considérer en quoi le traitement des faits devant 1’instance considérée
peut étre considéré comme proprement argumentatif.

Le fait et le droit a 1a Cour européenne des droits de ’homme

Nous avons cité la partie de 1’article 8 de la convention européenne qui prévoit le
droit au respect de la vie privée 2? au bénéfice des personnes sous la juridiction des 46
pays aujourd’hui membres du Conseil de I’Europe. Il ne saurait étre question d’une
analyse détaillée du corpus défini en introduction, mais le grand nombre des arréts
(412) nous permet de distinguer des manieres d’articuler le fait et le droit qui sont
représentatives de la jurisprudence européenne. Cette représentativité du corpus choisi
est renforcée par le caractére emblématique de la vie privée vis-a-vis de 1’articulation
libérale (au sens philosophique) entre les prérogatives de ’individu, sa privacy, et
les enjeux de I’intérét général présumé poursuivi par 1’Etat. Ce droit au respect de
la vie privée n’est pas absolu : la Cour européenne cherche a éradiquer les seules
ingérences dans la vie privée non justifiées par une nécessité sociale impérieuse.
Les requétes adressées a I’instance strasbourgeoise sont jugées a 1’aune de double
condition (ingérence et nécessité).

Le corpus de jurisprudence choisi constitue une forme « point de cristallisation »
des enjeux de la question du fait et du droit. Nous voulons dire par 1a un moment
dans la vie du droit ou la collision des deux est susceptible d’entrainer les plus
grands effets d’irrationalité. Cela se manifeste particuliérement lorsqu’il s’agit
pour les juges européens de décider si les faits en cause répondent, ou non, a cette

2l La théorie kelsénienne est fondée sur une dichotomie connaissance-volonté, d’ou la
conclusion que le concept d’une « raison pratique » (et, partant, juridique) est contradictoire ;
voir, par exemple : Hans KELSEN, Théorie générale des normes, op. cit., p. 101 et Théorie pure
du droit, op. cit., p. 259.

22 Nous nous référons par commodité a la vie privée de maniére générique, il est bien
stir question de « droit au respect de la vie privée, de la vie familiale, du domicile et de la
correspondance » selon ’intitulé de ’article 8.
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exigence de nécessité. Ce troisieme moment »* dans 1’examen, par les juges, d’une
affaire représente un coin enfoncé dans la conception FDEL. Tout d’abord, les juges
européens répétent a 1’envi qu’ils ne prennent pas leur décision in abstracto, mais
in concreto, c’est-a-dire a la lumiére « des circonstances particuliéres a chaque
affaire » 2%, Ensuite, et surtout, I’enjeu de cette appréciation des faits par les juges est
explicitement argumentatif : il s’agit pour eux d’évaluer si le gouvernement défendeur
a su produire « des raisons pertinentes et suffisantes » 2 pour justifier devant eux que
I’exigence d’équilibre entre les intéréts protégés de I’individu et les intéréts 1égitimes
de la société a été respectée. IIs mettent donc directement en rapport entre eux, dans
cette partie de leur examen de I’espéce, les faits établis dans la narration de 1’arrét et
les productions argumentatives des comparants dans leurs conclusions. La question de
la qualification des faits devient ainsi tellement déterminante que 1’on en vient de plus
en plus fréquemment a parler d’une « casuistique » de la Cour européenne ?°, Tandis
que le mode de raisonnement in concreto ou in specie suivi par les juges européens
réintegre les éléments de fait dans le raisonnement et en fait des facteurs déterminants
de la décision, une €tude quantitative du corpus envisagé (les arréts relatifs a 1’article
8 entre 1968 et 2004) montre que, sur 412 arréts, au moins 20%, soit quatre-vingts
arréts environ, voient leur solution entiérement déterminée par la maniére dont
les comparants ont présenté les faits litigieux devant la Cour. La description de la
jurisprudence européenne nous incite donc a relativiser I’apparence d’innocuité extra-
logique et d’objectivité extra-argumentative que le droit cherche a donner des faits,
notamment a travers la structure de ses arréts fondée sur la disjonction « en fait » et
« en droit ». Il est, au contraire, important, pour les parties au litige, non seulement de
soulever devant les juges les faits pertinents de I’espéce, mais aussi de le faire dans le
cadre d’une argumentation adaptée.

L’enjeu relatif a 1’établissement des faits est, pour les comparants, symétrique
quoique concurrent : il s’agira, pour le requérant, de faire valoir tous les éléments de
fait susceptibles de contrarier le plus possible la possibilité méme d’une justification de
I’ingérence par le gouvernement défendeur tandis que celui-ci cherchera a faire valoir
les éléments les plus favorables a faciliter la production d’une telle justification. De la
méme maniére, il arrive parfois de voir les juges européens compatir a la cause d’un
comparant mais conclure a I’impossibilité de lui donner raison a cause d’éléments de
fait « tétus » qui annihilent tout ou partie de ses arguments ?’. Ainsi, nous voyons
bien que le mécanisme de référence en jeu est essentiellement discursif et non
correspondantiste. Nous avons évoqué les obstacles nombreux qui s’opposeraient a
toute velléité trop forte d’un rapport direct aux faits litigieux. Or, dans I’impossibilité de

2 L’examen d’une ingérence se déroule en trois moments consistant, pour les juges, a
s’assurer qu’elle était « prévue par la loi » dans le systéme juridique de I’Etat défendeur, que
celui-ci peut arguer utilement d’un « but légitime », et qu’elle peut étre considérée comme
« nécessaire dans une société démocratique ».

24 Cour européenne des DH, arrét Camenzind c. Suisse, § 45.

2 Cour européenne des DH, arrét Buscemi c. Italie, § 55.

% Cour européenne des DH, arrét Von Hannover c. Allemagne, op. sép. du juge Cabral
Barreto.

27 Cour européenne des DH, arrét Pretty c. Royaume-Uni, § 55 et 77.
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déméler, par un tel rapport direct, le vrai et le faux, ’instance européenne ne serait-elle
pas contrainte a un déni de justice ? Cet oukase de la conception FDEL, cet impératif
d’un rapport direct possible aux faits, ne doit heureusement pas étre nécessairement
respecté. L’argumentation, avec les notions de conviction ou de persuasion, fournit
un critére de vérité qui convient parfaitement au contexte judiciaire. Chaim Perelman
a rappelé depuis longtemps le role, dans 1’établissement des faits, de la charge de la
preuve en droit 2. Si nous suivons la définition que donne Perelman de la logique
comme « étude des moyens de preuve » 2, rien n’apparait dans ce qui précede devoir
justifier la conception FDEL. Rien ne permet pour autant de dire que I’idée de vérité,
que I’exigence d’établissement des faits disparaisse dés lors qu’on leur reconnait un
role probatoire et, donc, une fonction logique dans I’examen d’une affaire a la Cour
européenne des droits de I’homme.

Dans ce contexte, le fait établi change de nature par rapport au fait simple de la
conception FDEL : le fait n’est pas compris comme une instance naturelle relevant
de I’observation, mais comme une instance épistémique relevant de I’argumentation.
Autrement dit, le « fait » ne constitue pas, dans les arréts de la Cour européenne, un
contenu empirique, mais un contenu de croyance sous des modalités particulicres : la
vraisemblance, la pertinence et la suffisance. Ces modalités sont argumentatives et
non correspondantistes, la pierre de touche n’étant pas 1’expérience, mais la valeur
persuasive d’un discours et de ses preuves a 1’épreuve du discours adverse et des
preuves qu’il contient. Les faits, mais aussi la maniére dont ils sont présentés, font
ainsi partie intégrante du dispositif rhétorique car ils déterminent en partie la réussite
ou I’échec des comparants. Dans la mesure ou la vérité d’une affaire se décéle ainsi
dans les discours des uns et des autres, un comparant malheureux pourra considérer
combien « quand il s’agit d’entrer dans 1’esprit du monde, c’est peu de chose que
d’avoir raison ; & que c¢’est un grand mal de n’avoir que raison, & de n’avoir pas ce qui
est nécessaire pour faire gotiter la raison » *. Les faits rapportés peuvent étre exacts
et le requérant sincére, il n’en échouera pas moins a faire valoir sa cause lorsqu’un
« doute raisonnable » subsistera dans ’esprit des juges européens 3!. A I’inverse, un
¢lément de fait régulierement établi pourra déterminer 1’existence d’une violation
indépendamment de tous les arguments légitimes soulevés par le gouvernement
défendeur. Par exemple, a I’occasion d’une perquisition menée au cabinet d’un avocat,
I’élément déterminant de la violation est purement factuel : le mandat délivré aux
policiers ordonnait la saisie de documents « sans aucune limitation », soulignent les
juges européens ; ce seul fait bloque la possibilité de considérer 1’ingérence litigicuse
conforme aux dispositions conventionnelles *2.

2 Chaim PERELMAN, Justice et raison, « La spécificité de la preuve juridique », Bruxelles,
Presses Universitaires de Bruxelles, 1963, p. 206 et s.

¥ Chaim PERELMAN, Justice et raison, p. 184. Cette définition est acceptable a partir du
moment ot I’on définit par « preuve » la garantie qu’une inférence est correcte.

3% Antoine ARNAULD & Pierre NicoLE, La logique ou I’art de penser (1662), Paris, J. Vrin,
1981, p. 288.

31 Cour européenne des DH, arrét Cacan c. Turquie, § 65.

32 Cour européenne des DH, arrét Niemietz c. Allemagne, § 37.
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Dans la mesure ou la « maniére » des comparants de présenter les « faits » a
la Cour influe sur la décision, nous proposons de distinguer a ce niveau autant de
stratégies des comparants, — méme si certaines peuvent s’apparenter a des stratégies
de défaite ! Ces « stratégies » montrent que 1’établissement des faits est le résultat
d’un travail d’¢élaboration et de construction de la part des comparants dont 1I’objet
est d’influer sur leur qualification par la Cour, en général dans un sens qui leur soit
favorable. Nous disons « en général » parce que la stratégie la plus courante et la
plus commune consiste, pour le gouvernement défendeur, a anticiper la décision de la
Cour par la conclusion d’un réglement amiable par lequel, reconnaissant la violation,
il transige de maniére a éviter une condamnation. Une autre stratégie courante
consiste a faire des concessions a la partie adverse. Ainsi, il est relativement rare
de trouver subsistance dans les arréts de la Cour de désaccords entre les comparants
sur les faits. Généralement, la partie « en fait » a déja la forme d’une synthése entre
les éléments apportés par les gouvernements et par les requérants. Nous trouvons
aussi de nombreuses concessions des gouvernements qui reconnaissent spontanément
que les faits litigieux s’analysent comme une « ingérence » dans I’exercice des droits
garantis ; nous trouvons également des concessions de la part des requérants, qui
reconnaissent que cette ingérence était « prévue par la loi », voire qu’elle poursuivait
un « but légitime ». L’essentiel de la confrontation argumentative entre les comparants
et, partant, de I’effort de motivation par les juges se trouve ainsi concentré sur la
question de savoir si cette ingérence légale et 1égitime était, ou non, strictement
nécessaire en démocratie.

Ce faisant, les protagonistes du débat judiciaire €lisent un terrain pour leur
confrontation sur lequel les éléments de fait jouent un réle déterminant. On peut
déplorer cette inflation de I’examen de la proportionnalité d’une ingérence aux buts
poursuivis *. Pour autant, ¢’est 1a que nous voyons le plus siirement que les faits
ne sont pas seulement des données « extra-logiques ». Lorsque les juges mettent en
« balance » les intéréts légitimes du requérant et de la communauté au regard de la
jurisprudence européenne, ils se référent non seulement a la décision de cas semblables
(donc a des interprétations convenues de la norme conventionnelle) mais aussi aux
faits de la cause qui constituent dans ce cadre, pour autant qu’ils soient suffisamment
saillants, des « raisons » ou des « arguments » par lesquels il est possible, sinon de
fonder entiérement la décision, du moins de pondérer le raisonnement 4. L’exemple
des « ingérences absolues » dans un droit apporte la meilleure illustration de ce que la
Cour traite des faits comme autant de « raisons » a la base de ses décisions. Dés lors
que I’ingérence supprime de facto la possibilité méme de I’exercice d’un droit, nous
pouvons prédire pratiquement a coup slr un constat de violation. Nous voyons la une

3 Frédéric Sudre va, par exemple, jusqu’a dénoncer une « démarche [qui] ne peut que
susciter la perplexité, tant I’incohérence semble ici érigée en systéme de pensée » voir :
« Fonction publique et Convention européenne des droits de I’homme ; 1’arrét Vogt de la Cour
européenne ou ’art de I’illusionnisme », Revue trimestrielle des droits de I’homme, 1996,
p. 405.

3 Dans la jurisprudence européenne, les notions de «nécessité dans une société
démocratique », de « proportionnalité de I’ingérence aux buts poursuivis » et de « balance » ou
« équilibre entre les intéréts des comparants » sont considérées comme équivalentes.
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détermination directe des circonstances de fait sur la décision, comme dans les cas de
destruction de maisons contre la Turquie, ou la Cour n’hésite pas a fonder directement
sa conclusion sur la gravité des faits en martelant qu’il ne saurait faire « aucun doute »
qu’il s’agisse 1a d’une violation des droits. C’est 14, certainement, une stratégie de la
Cour pour insister sur le caractére intolérable de la violation. On trouve, par exemple,
une autre illustration d’une telle stratégie de blame dans 1’arrét Nsona c. Pays-Bas ou
la Cour fustige une « tromperie » des requérantes, ce qui ne laisse pas de doute quant
a I’absence, cette fois, de violation de la convention.

Une telle approche, centrée sur I’incidence des faits et de leur présentation sur la
décision de la Cour, nous permet de distinguer des maniéres efficaces de faire valoir
une situation ; nous venons d’en donner quelques exemples. Cette approche nous
permet aussi de distinguer quelques approches inadaptées ou erreurs des comparants
dans la présentation des faits. Dans I’affaire N.F. c. Italie, le requérant « oublie » ainsi
de préciser le préjudice subi et, se plaignant de la divulgation d’informations, il se
trouve aussi forcé de reconnaitre que ces informations avaient un caractere public. De
la méme maniére, dans 1’affaire Berlin c. Luxembourg, le requérant se plaint d’une
ingérence dans sa vie familiale alors qu’il ne fait pas état d’une vie familiale existante.
Mais les gouvernements défendeurs ne sont pas en reste sur le plan des « erreurs » ou
approches inadaptées. Dans deux affaires, la Turquie et la Russie refusent simplement
d’apporter des raisons a ’ingérence litigieuse ; dans une troisiéme, la Cour souligne
que I’Italie, gouvernement défendeur, « n’a fourni aucun fait ni argument » 3.

Chaim Perelman se sert de la notion juridique de « charge de la preuve » pour
distinguer entre le « fait » naturel — instance extra-logique par excellence, pour peu
qu’il existe — et le « fait » juridique. Ce dernier, en effet, est encadré par un régime
de présomptions qui permettent, le cas échéant, de le considérer comme « établi »
alors méme qu’il n’a pas été « observé » ¢. Au vu de la description qui précéde de la
maniére dont les faits se trouvent établis et qualifiés dans la jurisprudence européenne
des droits de I’homme, cette distinction semble salutaire pour échapper aux apories
de la conception FDEL. Contre cette conception, I’exemple de la jurisprudence
européenne tend a montrer de manicre claire le régime argumentatif des « faits » ; tout
concourt a lui opposer une conception des faits, que 1’on pourrait dénommer FDCD,
selon laquelle ceux-ci ne constituent pas des données brutes de 1’expérience, mais
des données « construites » 37 du discours. Reste a esquisser la maniére dont nous
pouvons appréhender I’intégration de ces données au raisonnement lui-méme.

La confrontation stratégique du fait et du droit est-elle rationnelle ?

Si la norme de véracité qui permet 1’établissement des faits a la Cour européenne
est argumentative plutét que correspondantiste, cela pose évidemment une question

3 Cour européenne des DH, arréts Dogan et autres c. Turquie, Klyakhin c. Russie et
Bassani c. Italie.

3¢ Chaim PERELMAN, Droit, morale et philosophie, « La distinction du fait et du droit. Le
point de vue du logicien », Paris, LGDJ, 1976, p. 101.

37 Robert NADEAU, op. cit.,, v° « fait construit» : « Par opposition au fait brut, fait
appréhendé par I’entremise d’idées générales, de concepts ou de schémes d’interprétation sous-
Jacents ».
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cruciale : si les comparants peuvent influer sur la décision selon la maniére plus ou
moins adéquate dont ils présentent les faits a la Cour, pouvons-nous encore espérer
y distinguer quelque principe d’intelligibilité ou bien n’y a-t-il que des « coups »
tentés par des comparants ? Pouvons-nous distinguer quelque forme réguliere,
quelque « fleche de rationalité », dans le mouvement incessant de construction d’une
argumentation en faveur de I’application, ou non, de la norme conventionnelle dans
un cas concret ?

Introduire une « fléche de rationalité » dans la confrontation des opinions dans la
jurisprudence européenne des droits de I’homme suppose un accés au raisonnement
des comparants et des juges en particulier. La philosophie de Perelman est intéressante
a ce niveau, car elle nous permet une entrée dans les raisonnements, non seulement a
partir des motivations des tribunaux (que Perelman désigne comme « échantillons de
raisonnement ») *, mais aussi, et surtout, par la notion de « rationalisation » comprise
comme un « plaidoyer anticipé a 1’usage des autres » dans lequel chacun s’efforce
d’alléguer des raisons a 1’appui de sa position, « [d’]intensifier la conviction, la protéger
contre certaines attaques [et] préciser sa portée » *. Ceci manifeste, premi¢rement,
des contraintes a I’ceuvre dans le raisonnement judiciaire et, deuxiémement, un acces
a ce raisonnement par le biais des opérations discursives ou argumentatives qui le
constituent. Par cette notion de « rationalisation » se trouve intégrée en philosophie
la dimension d’adaptation inhérente a tout discours et nous trouvons la un point de
passage entre le raisonnement et la situation discursive.

Pour ce qui concerne le fait et le droit, Perelman distingue a ce niveau deux
configurations fondamentales, soit que I’on considérera que le sens de la loi est clair,
auquel cas son application ne semblera pas poser de probléme, soit que I’on considérera
que son sens est obscur, ce qui semble un cas plus problématique *°. Nous sommes
obligés d’argumenter pour justifier telle solution dans un cas particulier ou le droit
ne semble pas clair, mais nous devons tout aussi bien argumenter dans la situation
ou son application ne semble poser aucun probléme : « rien ne garantit [en effet] la
continuation indéfinie de cet état de choses, car une divergence d’interprétation peut
naitre a I’occasion d’un cas d’application nouveau et imprévu » *!. Cet accord sur le
sens de la loi ne peut étre remis en cause qu’a la seule occasion d’une surprise face a
un cas inaugural. Cela ne reviendrait-il pas, en effet, a ramener le fait au rang d’une
instance extra-logique ? Tout juriste considérera que la pratique du droit est a la fois
moins empiriste et moins démunie. En réalité, le « cas » est lui-méme construit et
cette construction traduit la volonté d’un locuteur, ou « opérateur juridique » (qu’il
soit juge, requérant ou partic défenderesse, supra), d’abonder ou, au contraire, de
s’inscrire en faux par rapport au sens admis de la loi. En d’autres termes, il est parfois
de bonne stratégie d’introduire de 1’obscurité dans la loi. Bien entendu, il peut exister
ce qu’il est un peu convenu d’appeler des « cas difficiles », mais on ne peut réduire le

38 Chaim PERELMAN, Droit, morale et philosophie, op. cit., p. 21.

3 Chaim PereLMAN & Lucie OLBRECHTS-TYTECA, Traité de [’argumentation, Bruxelles,
Editions de I’Université de Bruxelles, 2008, coll. « UBlire », p. 55 et 58.

40 Ibid., p. 168.

41 Chaim PERELMAN, Droit, morale et philosophie, op. cit., p. 105-106. Voir aussi Chaim
PERELMAN & Lucie OLBRECHTS-TYTECA, Traité de ’argumentation, op. cit., p. 165 et s.
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probléme de I’évolution des accords ou désaccords sur les termes de la loi a une telle
théorie « Jack in the Box » ou toute « divergence d’interprétation » naitrait seulement
de la surprise provoquée par I’irruption « d’un cas nouveau et imprévu ». Cette
possibilité de construire le cas selon une intention fondamentale de prendre ou non le
contre-pied d’une interprétation convenue de la norme provoque un besoin de logique
en quelque sorte, un besoin de repére dans la nébuleuse du fait et du droit. Il nous
semble que 1’on peut distinguer de tels points de repére et, partant, des configurations
prototypiques du débat sur I’application d’une norme a un cas concret. Il s’agit de
formuler ainsi I’hypothése que les manifestations de ’accord et du désaccord sur le
fait et le droit se trouvent relativement réglées (tableau 1).

Nous partons, pour construire ce tableau, de quatre postulats simples ** :

toute argumentation vise a justifier une décision A' ;

A' est conforme ou contraire a une décision A de référence (A'=Av —A) ;

A est une décision antérieure a A' ou une décision possible * ;

A est composée d’une interprétation de la norme pertinente et d’une qualification
juridique de faits similaires, ou non, aux circonstances jugées dans A' (A=1 A
Q-

Nous avons donc : A'= (I A Q) v (71 A=Q) v (71 A Q) v (I, A —Q,), soit en
langage ordinaire : « dans toute argumentation, on retient la méme interprétation de la
norme pertinente et la méme qualification juridique que dans une décision a laquelle
on se réfere ou bien on ne retient pas la méme interprétation de la norme pertinente
et/ou la méme qualification juridique que dans cette décision. » Lorsqu’on argumente
pour justifier une décision, nous avons, en vertu de ce qui précede, seulement quatre
possibilités pour exprimer un accord ou un désaccord sur la maniére de rapporter 1’un
a I’autre la norme pertinente et les circonstances de la cause (chaque numéro renvoie
a la case correspondante du tableau 1) :

bl ol e

42 Nous utilisons par commodité une notation minimale de la logique des propositions,
soit : la conjonction (A, « et »), la disjonction (v, « ou ») et la négation (—, « non »).

4 Dans le premier cas, A est une décision existante, ¢’est-a-dire un « précédent ». Dans le
second cas, A est une décision défendue par un autre locuteur ; il peut s’agir de la décision de la
majorité pour un juge qui souhaite exprimer une opinion séparée (concordante ou dissidente),
de la décision pronée par la partie adverse a laquelle un comparant souhaite s’opposer ou de
I’anticipation d’une solution possible de ’affaire par rapport a laquelle les juges motivent leur
décision.



93

ETABLIR, QUALIFIER, ARGUMENTER

« SB) ) suep SQJUQIQYIIP
«SBI V—=.v) :
Janbridde s sed j1op su duriou 1
suep sed anbijdde, s su swiou ¢ « SUOIIDNIIS XNIP §2D
‘ : B[ ‘V B JUWAIIRIIUO)) » sanbyroads
B[ ‘V B JUdWIULIOJUOD) » — 7 — a4jua 340ddp. unonv v £ u |y » :
—— SaI9)oRIR))
«SE2 99 « SB) (" ) syuauntad
suep aanbijdde,s jrop suriou V=V :
. 3) suep anbijdde, s suLiou g| « souui sonbuguo3
B[ ‘V B JUdURIIRIUO)) » . ’ - i
: V € JUIWQULIOJUOD » — | — -xna, p juajivnd spvf soT » S9I19)0RIE))

|m|

Sy} S9[ Ins
Iouowngry

« 2p8nful 352 7 SUPp
AULIOU D] dp UOYDIRAdL2UL, T »

« 22U0.LID 52 ] SUDP
ULLOU D] 2P UOYDIAAAAIUL, T »

« sap1u1] »
S2ADIUDWNSAD SUODL2d()

uoyvonddp, p duvy)

SouULId) Sap UOIUYI(]

ouLiou vy Ans km:@sx%kv\

J104p 3] 32 1 2] 23110, ] D UN, | 42340ddp.4 anod sanbidAjoroud s213210.43S

1 nvaqu]




94  APPROCHES JURIDIQUES

1. I AQ, soit : la méme raison (ratio) s’applique dans A et A’ car
I’interprétation de la norme dans A est correcte et les faits
sont comparables dans A et A’.

2. I A =Q,, soit : la méme raison ne peut s’appliquer dans A et A’ car il serait
injuste d’appliquer la méme norme a des faits qui ne sont
pas comparables.

3. =l A Q, soit : la méme raison ne peut s’appliquer dans A et A’ car
I’interprétation de la norme dans A est injuste puisqu’on
ne pourrait 1’appliquer dans A’ alors que les faits sont
comparables dans A et A’.

4. =l A=Q,, soit : la méme raison ne peut s’appliquer dans A et A’ car
I’interprétation de la norme dans A est erronée puisqu’on
devrait ’appliquer dans A’ alors que les faits ne sont pas
comparables dans A et A’.

Précisons que « I’applicabilité » de la norme dans A’ est une notion relative a
I’intention du locuteur selon la solution qu’il veut défendre en 1’espéce. Tout locuteur
qui veut défendre telle ou telle maniere de rapporter I’un a I’autre le fait et le droit peut,
a cet égard, exprimer son accord ou son désaccord par rapport a A en construisant une
argumentation qui porte sur les faits (n° 2), ou sur la norme (n° 3), ou les deux (n° 1
et 4). Chacune de ces argumentations portera respectivement, soit sur 1’intension,
soit sur ’extension de la norme *, soit sur les caractéres génériques et pertinents
d’une situation ou bien, au contraire, les caracteres spécifiques et singuliers de celle-
ci par rapport aux éléments de fait dans A *. Si le locuteur souhaite argumenter sur
le caractére correct ou non de I’interprétation de la norme dans A, il semble qu’il
construira plutdt son discours sur I’intension de la norme tandis que s’il souhaite
argumenter sur le caractére juste ou injuste de I’interprétation de la norme dans A,
il tendra plutdt a le construire sur 1’extension de la norme (I’expression d’un accord
par rapport a I’interprétation de référence apparait en blanc dans le tableau 1 et celle
d’un désaccord, en gris). Chacune des quatre possibilités décrites laisse ainsi le champ
libre, pour le locuteur, de développer une stratégie argumentative selon les éléments
de fait ou de droit qui lui sembleront les plus favorables ou défavorables a sa position
ou qui lui sembleront, ou non, préter le flanc a une remise en cause. Cela dépend du
degré de certitude ou d’acceptation attaché a chacun de ces éléments. Sous cet aspect,
peut-étre I’interprétation d’une norme semblera-t-elle plus facile a remettre en cause
que des faits bien établis ; I’expression d’un accord s’appuiera sur ceux-ci, tandis que
I’expression d’un désaccord portera plus volontiers sur celle-la. Mais cela dépend
aussi de I’autorité et du statut de A, selon qu’il s’agit, par exemple, d’une décision
antérieure de la Cour européenne, d’une opinion séparée d’un juge ou des conclusions
adverses. Souvent, il sera économique de construire plutot son argumentation sur les

4 Autrement dit, tout désaccord sur I’interprétation d’une régle portera, pour reprendre les
termes de Chaim Perelman dans I’article cité concernant le fait et le droit, sur la définition des
termes ou sur leur champ d’application.

4 Dans I’hypothése ou A désigne la solution défendue par un autre locuteur, et
particulierement pour ce qui concerne 1’opposition des comparants, les éléments de fait dans A
désignent la version des faits de I’opposant.
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faits, sur leurs similitudes ou leurs différences avec des faits jugés auparavant si I’on
se référe a un précédent ; en revanche, les faits étant établis de maniére contradictoire
et les versions des parties souvent peu divergentes, il sera certainement plus facile
d’argumenter a I’encontre de I’interprétation de la norme pronée par I’opposant. Cette
description stratégique de manicres possibles de mettre en rapport le fait et le droit
a l’intérieur d’une argumentation nous fait voir que la question du fait et du droit
s’inscrit nécessairement dans un horizon irréductiblement dialogique.

Ces quatre possibilités de mettre en rapport le fait et le droit montrent qu’on
ne peut argumenter sur I’un indépendamment de 1’autre ; une interrelation s’établit
obligatoirement entre le fait et le droit des lors que 1’on veut défendre une décision
plutoét qu’une autre. Ce faisant, il existe certainement peu de possibilités ou les
argumentations sur la norme et sur les faits seront exclusives I’une de I’autre. Ces
cas sont des cas d’argumentation « limite » dans la périphérie du tableau 1 car, si
I’on argumente seulement sur les faits, il ne s’agira en réalit€ pratiquement pas
d’argumenter, mais plutét de marquer un rejet pur et simple, sans discussion, de la
position contraire. On renverra simplement I’interlocuteur a une forme d’évidence “.
Au niveau de ’argumentation centrée exclusivement sur la norme, on aurait de la
méme maniere des cas limites ou 1’on prendrait a charge de dénoncer frontalement,
in abstracto, telle interprétation de la norme pertinente comme erronée ou injuste. Ce
sont des situations limites parce que la charge argumentative semble alors énorme,
d’autant plus que, dans ce cas, le locuteur se mettrait en porte-a-faux par rapport au
mode d’adjudication prédominant a la Cour européenne. 4 contrario, on remarquera
que, dans le cas d’un discours qui renverrait exclusivement aux faits, que I’on dise
uniment que les faits parlent d’eux-mémes ou qu’ils n’ont rien a voir entre eux, une
telle argumentation ne saurait avoir d’incidence sur I’interprétation de référence de
la norme. Nous encourrions alors, sauf exception, le risque de tomber dans une vaine
casuistique.

Conclusion

A T’instar de leur statut logique dans une décision judiciaire, le statut rhétorique
des faits n’est pas sans ambiguité. D’un c6té, les faits sont la négation tant de
I’argumentation que de la logique et du droit. Faits d’expérience ou d’observation, il
suffirait, semble-t-il, de les exhiber pour laisser 1’évidence couper court a tout discours
ou argument, tandis qu’y renvoyer ainsi ferait encourir le risque de perdre le sens de la
généralité ou de la normativité, aussi bien que celui de la validité *’. De I’autre c6té,
I’exemple d’un corpus de jurisprudence, la description de I’imbrication d’éléments de
fait et d’éléments de droit dans les décisions de justice, rappelle qu’un discours, aussi

46 Dans une affaire portant sur la destruction de villages par I’armée turque, la Cour déclare
qu’il « ne peut faire aucun doute que I’incendie volontaire des maisons par les forces de sécurité
constituait des ingérences graves et injustifiées avec le droit [des requérants] au respect de leur
domicile et de leur vie privée et familiale » (Cour européenne des DH, arrét Ahmet Ozkan et
autres c. Turquie, § 405).

47 Si « lalogique sert essentiellement a la transmission d’une vérité postulée des prémisses
vers la conclusion » (Robert NADEAU, op. cit., v° « logique »), un raisonnement formellement
valide peut conduire a une conclusion fausse dés lors qu’on y intégre des données factuelles.
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bien qu’un raisonnement, ne saurait se construire dans le vide. Peut-étre ne pouvons-
nous sortir de cette ambivalence tant que nous voulons, aprés Aristote, voir dans les
faits une détermination méta-discursive. Autrement dit, si nous attendons encore d’un
certain type de faits qu’il implique un type correspondant de discours (judiciaire,
notamment), cela ne nous contraint-il pas a considérer le fait seulement comme ce
dont on parle (le « texte » du discours, supra), c’est-a-dire comme une instance pré-
discursive et extra-argumentative ? La rhétorique se dispense pourtant parfaitement
de renvois extérieurs — tels que : est-ce que ce dont on parle est accompli ou a venir ?
Les faits considérés sont-ils d’ordre juridique ou politique ?, etc. — pour distinguer
entre les types de discours. Nous pouvons simplement distinguer entre les discours
non selon ce sur quoi ils portent (i.e. les faits), mais selon I’intention de I’orateur *.
Les éléments qui constituent le discours, dont les faits, ne se voient, sous cet aspect,
assigner aucune fonction rhétorique particuliére. L’idée de « narration », ¢’est-a-dire
d’une partie de discours consacrée a rendre les faits présents a ’esprit de I’auditeur,
peut alors prendre de I’importance pour la théorie de I’argumentation. Les faits ne
se trouvent plus ramenés a la problématique générale des genres de discours et de
leurs finalités, mais a celle, technique, infra-discursive, de leur inscription dans un
contexte dialogique et des réquisits d’efficacité qui sont liés a cet horizon d’opposition
et de débat. Dans le « royaume » des genres de discours, les faits peuvent encore
étre traités comme des instances naturelles extra-argumentatives et extra-logiques.
Leur réappropriation du point de vue pragmatique de la controverse nous oblige, au
contraire, a les appréhender comme des éléments a I’intérieur de chaque discours qui
servent ou desservent la stratégic des locuteurs, qui favorisent ou fragilisent leurs
positions, donnent du poids ou annihilent leurs arguments. C’est pourquoi il ne s’agit
pas seulement, dans cette opération de la narration, de rapporter les faits, mais surtout,
écrit justement Vico, de « gagner le procés ».
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Le préambule des déclarations des droits
de ’homme : entre narration et argumentation

Emmanuel DE JONGE

Nous traiterons ici d’un point particulier qui a trait au fonctionnement des chartes
et déclarations et plus spécifiquement aux déclarations des droits de ’homme : le statut
du préambule. Cette réflexion est conduite dans le cadre d’un projet plus global, qui
consiste a analyser la rhétorique et I’argumentation des discours dans les démocraties
contemporaines. Ce projet implique une étude approfondie de la structure discursive
des déclarations des droits de ’homme dans le but de comprendre les mécanismes
qui sont a I’ceuvre au sein de ce genre. En effet, nous formulons I’hypothése que
les discours en démocratie ne sont que la surface linguistique de phénomenes plus
profonds en amont de ceux-ci, et qui trouvent leur origine dans I’arriére-plan topique
de notre société, arriére-plan qui s’exprime dans la déclaration universelle des droits
de I’homme.

Dans cette optique, et dans le cadre de la thématique « Argumentation et
Narration », nous verrons que le fragment discursif que constitue le préambule d’une
charte se situe a la frontiére de ’argumentation et de la narration. L’enjeu de cette
démarche sera triple : déterminer son statut et sa fonction au sein d’une déclaration,
analyser les rapports étroits entre la narration des grands récits d’une communauté et
sa doxa, et enfin évaluer la prégnance du role des déclarations en tant qu’arriére-plan
topique d’une société et de ses discours. Pour la clarté de 1’exposé, nous nommerons
préambule le fragment discursif qui expose les motivations de la proclamation de la
déclaration, proclamation, 1’acte de proclamer I’état du monde tel qu’il est décrit dans
la charte, et articles le contenu de la charte proprement dit.

Role d’une déclaration dans une communauté

Les déclarations remplissent deux fonctions essentielles dans les sociétés
contemporaines. Elles ont d’abord une fonction sociale, dans la mesure ou elles
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constituent un phénomeéne remarquable de réunion de la communauté autour d’un
objet commun. Elles correspondent a un moment de communion particulier pendant
lequel la communauté prend la décision de créer une nouvelle réalité sociale (Searle,
1995). Dans un deuxiéme temps, les déclarations permettent de réunir la communauté
autour d’une mémoire commune, et de donner au groupe une existence collective a
part entiére, lequel groupe se trouve alors rassemblé par les événements historiques
qui fondent son identité. C’est en ce sens que la mémoire collective des événements
qui se sont produits avant la proclamation de la déclaration joue un réle prépondérant
dans le contenu de la déclaration, puisque celle-ci « transcrit » la mémoire orale de la
Cité : elle forme alors un lien direct entre la communauté et sa mémoire.

Ces deux fonctions vont donner un caractére paradigmatique a la déclaration,
dans la mesure ou elle va produire un effet de sacré (Searle, 1995 ; Danblon, 2002).
C’est dans cette optique qu’on la considérera comme 1’expression de [’arriére-
plan topique de la communauté qui la proclame ; les individus iront puiser dans ce
patrimoine composé de « lieux » pour argumenter. Son analyse linguistique se révele
dés lors essentielle pour comprendre les mécanismes argumentatifs au sein d’une
communauté, puisqu’elle permet d’expliciter les valeurs et les lieux communs qui
seront utilisés dans les discours.

La majorité des grandes déclarations sont proclamées a la suite d’une crise dans
la communauté. Elles sont consécutives a un événement marquant et jouent le role de
traité de réunion de la communauté autour d’un socle commun de nouvelles valeurs
et de nouvelles orientations. Le récit de 1’événement fondationnel, que 1’on retrouve
trés souvent mentionné dans le préambule, écrit cette « rupture » dans I’histoire des
hommes qui donne naissance a la déclaration, comme le souligne Frangois Ost :

Les Constitutions sont les mythologies des sociétés modernes (...). L’histoire
des grandes déclarations des droits de I’homme est trés révélatrice a cet égard : au
préambule de chacune d’entre elles, on trouvera un récit, tantdt développé, tantot
ramené a quelques lignes, évoquant ce qui devra compter désormais comme moment
fort de la communauté (une révolution, une déclaration d’indépendance,...) ou ce qui
se rattache a un passé immémorial fondateur (Ost, 2004 : 24).

Dés lors, il convient de définir le role précis du préambule et son articulation au
contenu de la proclamation dans une perspective rhétorique. Le préambule, on I’a
dit, contient la plupart du temps une allusion au récit d’un événement particulier,
qui a instancié la déclaration. D’un autre c6té, le préambule est congu comme une
justification a la proclamation, la proclamation est vue comme une conséquence
logique de celui-ci. Il y a donc 1a une ambivalence entre narration et argumentation
dont il convient de clarifier I’exacte nature.

Le cadre rhétorico-anthropologique développé par Emmanuelle Danblon
(Danblon, 2001 & 2005) montre que la dissociation entre narration et argumentation
a été opérée dans les sociétés qui sont sorties du mythe. Depuis, elles constituent
deux activités distinctes au plan des institutions alors qu’auparavant, dans les sociétés
traditionnelles régies par le mythe, le récit de fondation avait un statut de justification.
Argumentation et narration étaient confondues, le récit permettait de « faire sens » et
d’argumenter :
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Dans la pensée mythique, nature et politique se confondent ; les lois ne doivent
pas étre fondées, elles ont le méme statut que les faits : tout est évident. Le monde est
clos et la critique est absente. (...) Dans ces sociétés, la narration assume une fonction
de transmission d’information et de prise de décision. (...) La narration des sociétés
orales remplit donc les fonctions qui seront prises en charge, postérieurement, par les
genres délibératif et judiciaire de la rhétorique » (Danblon, 2003 : 51).

Or, on constate dans les grandes chartes contemporaines une trés forte prégnance
des grands récits qui laisse a penser que, dans un certain sens, les décisions politiques
(les articles) sont justifiées par le récit. Le récit dans ces chartes posséde-t-il une
fonction argumentative — auquel cas la proclamation serait « justifiée » par celui-
ci ? Dans cette hypothése, le récit pourrait étre considéré comme faisant partie
intégrante de la structure argumentative de la charte ; I’activité narrative posséderait
alors une double fonction : évocative et justificative. Si, au contraire, le récit est
absent des justifications, alors il aurait pour seule fonction de rappeler I’histoire de
la communauté. Afin d’examiner ce point précis, nous comparerons la fonction du
préambule dans deux déclarations importantes qui fondent le patrimoine topique de la
culture des droits de I’homme : la déclaration des droits de I’lhomme et du citoyen de
1789 et la déclaration universelle des droits de I’homme de 1948 (DUDH).

La déclaration des droits de ’homme et du citoyen du 26 aoiit 1789

Les Représentants du Peuple Frangais, constitués en Assemblée nationale,
considérant que 1’ignorance, 1’oubli ou le mépris des droits de ’'Homme sont les
seules causes des malheurs publics et de la corruption des Gouvernements, ont résolu
d’exposer, dans une déclaration solennelle, les droits naturels, inaliénables et sacrés
de ’Homme, afin que cette déclaration, constamment présente a tous les Membres
du corps social, leur rappelle sans cesse leurs droits et leurs devoirs ; afin que leurs
actes du pouvoir législatif, et ceux du pouvoir exécutif, pouvant étre a chaque instant
comparés avec le but de toute institution politique, en soient plus respectés ; afin
que les réclamations des citoyens, fondées désormais sur des principes simples et
incontestables, tournent toujours au maintien de la Constitution et au bonheur de
tous.

En conséquence, 1’ Assemblée nationale reconnait et déclare, en présence et sous
les auspices de I’Etre supréme, les droits suivants de I’homme et du citoyen.

La structure de ce préambule est trés claire du point de vue logique. Articulée a un
« considérant que » et liée au connecteur « en conséquence », la justification, construite
comme une proposition générale, n’expose pas les motivations de la proclamation sous
forme de récit (ni celui de I’oppression du peuple frangais, ni celui de la Révolution).
L’analyse logico-linguistique menée a I’aide du modele de Toulmin nous permet de
constater que le récit de I’histoire du peuple frangais est implicité par la déclaration :
«afin que leurs droits en soient plus respectés » ; « afin que les réclamations des
citoyens, fondées désormais sur des principes simples et incontestables », ce qui
implique que la situation n’était pas telle avant la déclaration :
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Donnée ” Conclusion
[Nous nous sommes révoltés

pour que les gouvernements ne soient
plus corrompus]

L’ Assemblée nationale
reconnait et déclare, en
présence et sous les auspices
de I’Etre supréme, les droits
de ’homme et du citoyen.

Garantie
L’ignorance, I’oubli ou le mépris des droits de I’homme sont les seules causes des malheurs
publics et de la corruption des gouvernements.

Fondement
Idéaux des Lumicres

Dans cette déclaration, la narration des événements qui ont précédé la proclamation
n’a qu’une fonction trés limitée puisque ceux-ci ne jouent pas de role dans la
construction de la garantie. On sait que les droits de I’homme n’ont pas foujours été
respectés et qu’il y a eu corruption de gouvernements, mais cela peut s’appliquer a
n’importe quelle situation ; le récit ne semble pas étre forcément nécessaire, ni dans
sa fonction narrative, ni dans sa fonction justificative. L’absence de récit accentue la
dimension globalisante et universelle de la déclaration puisque le préambule exprime
une vérité générale et abstraite qui produit un effet de sacré sur la communauté. Ici, le
droit a la révolte, exprimé dans 1’article 2, et garanti par Dieu, soutient la dynamique
dialectique et permet aux hommes, a chaque fois que leurs droits sont bafoués, d’agir
afin de rétablir I’¢tat de liberté et de justice.

L’analyse du préambule de cette déclaration nous permet d’éclairer les points
suivants :

1) Ile récit implicite a tout au plus une fonction narrative dans le préambule de cette
charte. Il n’intervient pas dans le mécanisme argumentatif et ne fait pas partie de
la justification (la garantie au sens de Toulmin) ni du fondement (toujours au sens
de Toulmin). Narration et argumentation sont donc ici bien dissociées ;

2) les implications pour I’argumentation sont visibles dans les discours qui
s’inscrivent dans le paradigme de 1’aprés-Révolution. Les textes politiques de
I’aprés-Révolution frangaise étaient construits sur les valeurs de liberté, de justice
et de révolte comme principes régulateurs. L’argumentation puisera alors dans
les ressources discursives du récit fondateur — en I’occurrence celui formé par la
Révolution frangaise — pour obtenir les effets rhétoriques de la cohésion sociale
(adhésion de la communauté, identification a la mémoire collective), mais jamais
comme justification — garantie ou prémisse majeure — du raisonnement. Ces
garanties pourront cependant étre exprimées sous la forme de lois générales par
exemple : « le respect des droits de ’homme, égalité, liberté, fraternité, est a la
base de la justice et de la paix ».
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La déclaration universelle des droits de ’homme du 10 décembre 1948

Dans la DUDH, le préambule se présente sous la forme d’une succession
d’énoncés précédés uniquement de « considérant que » (« whereas » en anglais).
La proclamation proprement dite n’est pas précédée d’un connecteur en francais,
contrairement a la version anglaise, qui utilise le connecteur therefore. La perspective
morpho-syntaxique nous conduit donc a poursuivre I’hypothése d’un lien d’ordre
argumentatif entre les énoncés. En effet, le préambule expose les motivations de la
proclamation de fagon logico-argumentative ; notre premiére démarche consistera
a analyser un a un les « considérant » pour dégager les justifications. En effet, se
présentant tous comme une justification potentielle a cause de leur structure syntaxique,
les « considérant » expriment pourtant des propositions différentes qui doivent étre
logiquement compatibles pour garantir la cohérence interne du préambule. L’analyse
du contenu propositionnel suivant chaque « considérant » constituera la premicre étape
de notre réflexion, avant d’examiner le lien entre les justifications et la conclusion a
I’aide du modéle de Stephen Toulmin.

Analyse historico-narrative

Considérant que la reconnaissance de la dignité inhérente a tous les membres de
la famille humaine et de leurs droits égaux et inaliénables constitue le fondement de
la liberté, de la justice et de la paix dans le monde. (C1)

(C1) estune proposition générale et semble faire écho, y compris syntaxiquement,
au « considérant » qui servait de justification a la déclaration de 1789.On n’y
retrouve aucune trace du récit originel, il s’agit d’une vérité atemporelle et tenue pour
universelle.
Considérant qu’il est essentiel que les droits de ’homme soient protégés par
un régime de droit pour que I’homme ne soit pas contraint, en supréme recours, a la
révolte contre la tyrannie et I’oppression. (C2)

(C2) fait référence a 1’événement de crise qui a précédé la déclaration. A la
différence de la déclaration de 1789, on peut remarquer la présence d’un fragment
narratif juste aprés le connecteur. Les actes de barbarie ont existé et ne sont ni des
actes de barbarie fictifs ni « les actes de barbarie » en général, comme en témoigne la
syntaxe de I’énoncé. L'utilisation de 1’expression « ont conduit » (noyau du syntagme
verbal) dans (C2) donne, en effet, a 1’énoncé un caractére particulier. Le passé
composé suggere un retour a un événement, ou a des événements passés ponctuels. Il
implique 1’existence d’actes de barbarie spécifiques qui sont identifiés et connus par
la communauté qui adopte la charte. L’utilisation de I’indéfini « des » peut suggérer
que ces événements sont nombreux et indéterminés, mais ils restent néanmoins
dénombrables et définissables. Un passage par la version anglaise confirmera cette
intuition et permettra de nous éclairer sur la contemporanéité des événements par
rapport au moment de la proclamation :

Whereas disregard and contempt for human rights have resulted in barbarous

acts which have outraged the conscience of mankind, and the advent of a world in
which human beings shall enjoy freedom of speech and belief and freedom from fear
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and want has been proclaimed as the highest aspiration of the common people (...)
(c’est moi qui souligne).

L’utilisation du present perfect dans cette phrase atteste de la proximité temporelle
de I’événement auquel il est fait référence. En effet, une telle forme marque le lien
entre I’événement passé récent et ponctuel et le moment présent, et plus encore appelle
un lien de causalité fort entre les deux moments. Méme si la référence historique
apparait clairement, les arguments linguistiques viennent confirmer I’hypothése de
départ, suivant laquelle cet énoncé fait référence aux événements récents qui avaient
¢ébranlé 1’Europe pendant la Seconde Guerre mondiale.

Par ailleurs, la deuxiéme partie de 1’énoncé, syntaxiquement liée a la premiére
partie, I’est également au niveau de la temporalité. Le present perfect est 1a aussi
utilisé, il a une portée importante pour la signification de 1’énoncé. En effet, la
contemporanéité des deux énoncés peut faire état d’une relation causale entre les
deux événements. La proclamation de la « plus haute aspiration de ’homme » a donc
un lien chronologique avec 1’énoncé la précédant. Il apparait que le moment ou les
valeurs énoncées dans le préambule comme « la plus haute aspiration de I’homme »
ont pour la premiere fois été proclamées est le discours de ’état de 1’Union prononcé
par Franklin Roosevelt en janvier 1941, dans lequel le président des Etats-Unis exhorte
le Congrés américain a augmenter le budget militaire afin de pouvoir intervenir dans
le conflit européen.

Ces valeurs seront reprises et proclamées dans la charte de I’Atlantique le
1¢ janvier 1942, puis la déclaration des Nations unies contre Hitler en 1942 dans
laquelle on retrouve la méme idée. Enfin, la conférence de Yalta en 1945 se conclura
sur des résolutions telles que la promotion de la liberté économique, la réduction des
armements et la promesse de non-agression entre les membres. L’aboutissement de ce
lent processus sera la charte des Nations unies, ratifiée en juin 1945, qui fait référence
a I’événement traumatique et préconise, en réaction a cet événement, la proclamation
de I’'union des peuples dans un objectif de paix :

NOUS, PEUPLES DES NATIONS UNIES, RESOLUS

a préserver les générations futures du fléau de la guerre qui deux fois en l’espace
d’une vie humaine a infligé a I’humanité d’indicibles souffrances,

a proclamer a nouveau notre foi dans les droits fondamentaux de I’homme, dans
la dignité et la valeur de la personne humaine, dans 1’égalité de droits des hommes et
des femmes, ainsi que des nations, grandes et petites,

a créer les conditions nécessaires au maintien de la justice et du respect des
obligations nées des traités et autres sources du droit international,

a favoriser le progres social et instaurer de meilleures conditions de vie dans une
liberté plus grande (Préambule de la charte des Nations unies, juin 1945 ; les italiques
sont miennes).

Dans la DUDH, la dimension évocative des événements semble s’étendre méme
au-dela de 1’énoncé (C2), puisque les énoncés suivants font aussi référence a des
événements contemporains a la fin de la guerre.

Considérant qu’il est essentiel d’encourager le développement de relations
amicales entre nations. (C3)
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Considérant que dans la charte les peuples des Nations unies ont proclamé a
nouveau leur foi dans les droits fondamentaux de I’homme, dans la dignité et la valeur
de la personne humaine, dans 1’égalité des droits des hommes et des femmes, et qu’ils
se sont déclarés résolus a favoriser le progrés social et a instaurer de meilleures
conditions de vie dans une liberté plus grande. (C4)

Considérant que les Etats membres se sont engagés a assurer, en coopération
avec 1’Organisation des Nations unies, le respect universel et effectif des droits de
I’homme et des libertés fondamentales. (C5)

(C3) trouve son écho dans de nombreux discours de Churchill et Roosevelt
pendant la guerre, ou 1’expression est donnée telle quelle, faisant clairement référence
aux forces nazies :

This decision is the end of any attempts at appeasement in our land ; the end of
urging us to get along with the dictators ; the end of compromise with tyranny and
the forces of oppression (Franklin Roosevelt, 1941, sur la décision des Etats-Unis de
s’engager dans la guerre).

The goal after the war should be the maximum utilization of our human and
material resources. This is the way to rout the forces of insecurity and unemployment
at home, as completely as we shall have defeated the forces of tyranny and oppression
on the fields of battle (Franklin Roosevelt, message au Congres américain, avril 1943 ;
¢’est moi qui souligne).

Les énoncés (C4) et (C5) se rapportent également a un événement contemporain
de la proclamation. L’énoncé (C4) fait référence a la proclamation de la charte des
Nations unies tandis que (C5) a été posé tel quel dans la méme charte.

Mis a part (C1), la majorité des énoncés évoquent donc, malgré le fait qu’ils
soient formés comme des propositions générales, les événements « particuliers » liés
a la Seconde Guerre mondiale.

Les énoncés (3), (4) et (5) qui relévent du récit semblent par ailleurs « découler »
de I’énoncé (2) en tant qu’ils sont des événements contemporains et consécutifs de la
fin de la guerre.

De la cohérence logique des deux justifications

Il ressort de notre analyse que la conclusion (proclamation) de la déclaration peut
étre liée a deux types de justifications :

— une justification de type « proposition générale », atemporelle et universelle, qui
n’inclut pas de récit spécifique ; (C1)

— une justification spécifique, incluant un fragment narratif, et qui fait référence au
contexte de 1’aprés Seconde Guerre mondiale. (C2)

Or, la co-occurrence des deux justifications nous oblige a nous pencher sur leur
mode d’articulation dans la charte :

— y a-t-il cohérence logique entre les deux types de justifications ? Et si oui,
comment ?

— s’il y a incohérence logique, quelle justification est la plus « valide » ; et d’une
fagon corollaire, quel est le statut exact du récit dans ce préambule ?
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L’aspect étrange de I’articulation logique peut étre illustré au moyen d’un
exemple construit, ou les arguments ont exactement le méme statut que les deux
« considérant » :

(17) Puisque la protection de 1I’environnement est a 1’origine de la survie de la terre,
(2°) Puisque I'utilisation de CO, pendant soixante ans a rendu la survie de la terre
hypothétique et que la survie de la terre a été proclamée comme de trés haute
importance,
Alors nous décidons de protéger 1’environnement.

Le lien causal entre les deux justifications est problématique : elles n’ont pas le
méme statut. (2°) semble méme avoir un lien causal par rapport a (1”). C’est parce
que le CO, a abimé¢ la terre qu’on a constaté que la protection de I’environnement
(la suppression des émissions de CO,) était a I’origine de la survie de la terre ; la
protection de la terre (sans CO,) ne nous a pas fait constater que la survie de la terre
dépendait de la non-utilisation du CO,,. Par ailleurs, il semble, tant dans la DUDH que
dans I’exemple que nous avons imaginé, que la cause de la proclamation de la charte
ou de la décision de protéger 1’environnement se situe d’abord dans I’énoncé (C2) ou
(2’) plutot que dans I’énoncé (C1) ou (1’). Pour garantir la survie de la terre, on doit
¢viter la propagation du CO,. Les énoncés (C2) et (2°) se voient donc attribuer un role
double : celui de définir la cause de la proclamation, mais aussi celui de proclamer la
volonté unanime d’éviter a I’avenir la reproduction de cette cause.

La justification (1) ne peut servir de justification unique. En effet, elle n’a pas un
lien logique cohérent avec les autres considérants — la seule interprétation possible
serait celle que nous avons mise au jour dans la déclaration de 1789 —, mais celle-ci est
incompatible avec une justification narrative faisant référence aux actes barbares telle
qu’on I’identifie dans la déclaration de 1948. On peut, pour étayer notre hypothése,
se référer ici a ’intention qui a été celle des rédacteurs dans les travaux préparatoires
de la Commission des droits de I’homme sur I’interprétation a donner au préambule :

M. Azkoul (Liban) tient a souligner le caractére logique de la structure de ce
texte : au paragraphe 1, on énonce un principe absolu, d’ordre général, indépendant
de I’existence des Nations unies ; au paragraphe 2, on déclare que ce principe a été
violé ; au paragraphe 3 on souligne la nécessité de supprimer les dangers futurs d’une
telle violation (...) (Verdoodt, 1964 : 307).

Or, du point de vue de la logique formelle, I’hypothése d’un ensemble de
justifications intrinséquement liées n’est pas tangible. Il semble donc que (1) pose
un réel probléme a I’analyse. Du point de vue du contenu, (1) exprime 1’idée que
les droits de ’homme sont a la base d’une société juste, et est fondé sur I’idéal des
Lumicéres. Or, comme nous avons pu le constater dans 1’analyse historico-narrative
des énoncés du préambule, ce fondement semble bien éloigné de la réalité historique
du moment de la proclamation. Celui-ci, comme 1’expriment les énoncés suivants (C2
a C5), semble méme antinomique aux idéaux des Lumicéres. Il apparait alors, d’aprés
ce que nous avons mis au jour, que le fondement soit plutot ancré dans une peur de
répétition du traumatisme initial que dans un espoir de lendemains qui chantent.
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Analyse toulminienne

Il semble de plus en plus clair que le récit de I’événement, dans le cas de la
DUDH, justifie la proclamation. Il ressort en effet de 1’analyse que c’est bien la peur
ainsi que la volonté de non-reproduction des actes barbares qui fondent la déclaration,
et non pas les espoirs de liberté. Pour rendre compte de cette intuition de maniére
formelle, il faut analyser le préambule a I’aide du modéle de Stephen Toulmin.

Si les principes, déclinés plus tard en droits de ’homme, ont bel et bien le
fondement que nous venons de mettre au jour, il faudrait que ce fondement et sa
garantie se retrouvent dans les énoncés du préambule de la déclaration et servent a la
justification de la proclamation. Pour tester cette hypothése, nous supprimerons tout
d’abord le premier énoncé afin de pouvoir examiner les résultats obtenus en ne tenant
pas compte de la garantie qui est posée au début du préambule. Cela va d’ailleurs
dans le sens de I’histoire puisque la premiére mouture du préambule rédigée par René
Cassin ne contenait pas 1’énoncé (1) et commengait par ces mots : « Considérant
que I’ignorance et le mépris des droits de ’homme ont été une des causes les plus
importantes des souffrances de I’humanité et en particulier des massacres qui ont
souillé la terre au cours des deux guerres mondiales ».

Donnée » Conclusion
[Le mépris des Nous proclamons
droits de I’homme la déclaration
amené a des actes universelle des
barbares] droits de I’homme
Garantie
La reconnaissance des droits de ’homme empéche la reproduction des actes barbares

Fondement
Peur de la reproduction des actes barbares

Aussi, notre intuition semble-t-elle se confirmer. En effet, la garantic et le
fondement expriment la crainte du retour de I’événement et, partant, d’une période ot
les droits de ’homme étaient foulés aux pieds. A premiére vue, « la reconnaissance
des droits de I’homme est le fondement de la liberté », garantie sur laquelle repose la
déclaration francaise. Elle semble équivalente a notre garantie, mais il n’en est rien :
la premiére exprime le souhait de voir la liberté respectée, la seconde de ne pas voir
la liberté a nouveau bafouée, ce qui, du point de vue des fondements, est totalement
différent, I’un s’exprimant comme 1’idéal voulu par les Lumiéres et 1’autre, comme
une crainte consécutive a un événement traumatique.

Que conclure de notre analyse ? La garantie que constitue le premier énoncé du
préambule de la DUDH est incompatible avec les fondements de la garantie que nous
avons mise au jour et qui n’est pas explicite dans la déclaration. C’est a notre avis la
source du probléme logique du préambule de la déclaration : la garantie (C1) est un
artifice destiné a produire I’effet de sacré indispensable a toute déclaration, de par
I’inaliénabilité des droits qu’elle exprime, et surtout a faire comme si les fondements
issus des idées du siécle des Lumiéres (raison, progrés, espoir réel d’un monde
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meilleur) étaient a ’origine de la déclaration, de la I’« idéal » commun a atteindre. Le
caractere fictionnel de ce type d’énoncés dans une charte est généralement interprété
comme une fiction assumée destinée a produire un effet de « sacré » qui réunit la
communauté autour de croyances en un idéal commun. En 1948, cependant, la
déclaration ne pouvait pas s’inscrire dans cet esprit, a la fois a cause du traumatisme
et du sentiment de dégott qui y sont liés. On aurait donc un effet ambigu d’espoir
d’ores et déja dégu qui serait tout de méme inclus dans le préambule pour préserver
un semblant d’effet de sacralité a la déclaration.

Dans la déclaration de 1789, les mémes fondements fonctionnent comme base de
la déclaration parce que la croyance liée a la proclamation réside dans I’espoir d’un
monde meilleur, post-révolutionnaire, et non dans celui d’un monde moins pire, post-
concentrationnaire. Les émotions liées a la Révolution sont d’ordre positif puisque
la révolte constituait une véritable victoire, née de la mise en pratique des droits
inaliénables de I’étre humain comme, précisément, le droit a la révolte face a celui
qui ne les respecte pas. Apres la Seconde Guerre mondiale, le climat est éminemment
différent, et on ne peut plus justifier la proclamation des droits de I’étre humain a partir
de I’exemple d’une mise en application positive de ces droits, mais plutdt a partir de
I’image désastreuse de I’ignorance totale de ceux-ci et de la tentative de protection de
la communauté contre la reproduction de ces actes.

Par ailleurs, en 1940-1945, il n’y a pas eu de révolte majeure contre 1’oppression
de la part des populations européennes. De ce fait le droit a la révolte ne fait plus
partie des droits de I’homme consacrés en tant que tels dans la déclaration ; le fait que
le peuple ait subi I’action plutot qu’agi lui-méme pour rétablir le régime des droits
de ’homme entraine également la caducité de I’interprétation positive de (C1). La
seule interprétation valide de (C1) est celle qui inclut la crainte de la reproduction de
I’événement. La seule solution reste alors de reformuler la garantie ou les notions-clés
seraient exprimées par le contraire de leur négation :

Considérant que la reconnaissance de la dignité inhérente a tous les membres de
la famille humaine et de leurs droits égaux et inaliénables constitue le fondement de

—(—liberté), de — injustice et de —guerre dans le monde.

Ces termes, une fois rendus négatifs, désacralisent les valeurs qu’ils expriment.
De cette maniére, le récit est inclus dans 1’énoncé puisque la reconnaissance des
droits de I’homme doit permettre d’éviter ce qui est arrivé, c’est-a-dire la non-liberté,
I’injustice et la guerre.

Implications pour I’argumentation

Au terme de notre réflexion, nous sommes conduits a questionner les implications
de I’'immixtion d’un récit au fondement de I’argumentation et de ses conséquences a
plusieurs niveaux :

— au niveau logique, I’insertion d’un récit — par définition particulier — dans
la justification posera de nombreux problémes de conflit avec la proposition
générale ;

— au niveau philosophique, on peut se poser la question du statut de 1’universalité
dans une telle charte. La justification par le récit peut en effet théoriquement poser
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probléme quant a son application dans des régimes qui n’ont pas vécu la Seconde
Guerre mondiale ; le préambule devient alors caduc ;

— au niveau rhétorique enfin, les conséquences de ceci sont nombreuses et trés
importantes. Nous faisons en effet I’hypothése que nombre de conflits rhétoriques
observables aujourd’hui sont le résultat de cet arriére-plan topique. Ainsi, les débats
sur les lois anti-négationnistes, sur 1’égalité des chances, sur la colonisation, sur
le traitement politique et juridique des génocides semblent se centrer sur la Shoah
et sur les représentations mentales qui y sont liées. Pour prendre I’exemple plus
précis du négationnisme politique, il semble qu’il s’agisse 1a d’un phénomene plus
complexe qu’une simple polémique historienne ; si 1’on suit notre hypothése, on
pourra considérer le négationnisme comme la version moderne des mouvements
réactionnaires apres la Révolution frangaise, ¢’est-a-dire qu’il s’agit dans les deux
cas de s’opposer a un arriére-plan topique dominant. Mais 1a ou les réactionnaires
argumentaient contre les principes fondateurs — déclinés en justifications — des
idéaux des Lumiéres (notion d’égalité a bannir, libert¢ dangereuse pour 1’étre
humain, etc.), les négationnistes attaquent la justification principale de ’arriére-
plan topique contemporain, en I’occurrence le récit de fondation. L’argumentation
se bloque alors forcément puisque la 1égitimité de la topique contemporaine est
suspendue a la véracité d’un des événements majeurs du récit fondationnel. De la
méme fagon, les récents discours sur la qualification de 1’esclavage comme crime
contre ’humanité sont fondés par une volonté de reconnaissance suscitée par le
caractere extrémement prégnant du « génocide originel ». Nous ne développerons
pas ici ces considérations, mais il faut réaliser I’ampleur d’un phénomene qui
a des implications aussi bien dans le domaine éthique (comment considérer les
victimes aujourd’hui ?), politique, juridique (lois réprimant le négationnisme),
que philosophique (peut-on encore écrire aprés Auschwitz ?).

Conclusion

Le présent texte s’intégre dans un ensemble de réflexions que nous avons menées
sur la rhétorique démocratique, ses fondements et ses lieux communs. Le cadre que
nous avons tenté d’utiliser ici est a la fois a visée anthropologique et cognitive. Il
emprunte aux derniers développements en sciences cognitives sa perspective d’analyse
des discours qui postule un lien trés étroit entre 1’arriére-plan topique et cognitif d’une
société et la fagon dont les gens argumentent. Les résultats que nous avons obtenus
apres analyse sont, semble-t-il, trés porteurs pour la poursuite d’une telle orientation.
En effet, celle-ci permet d’expliquer de nombreux phénomeénes rhétoriques qui
émergent dans les discours d’une société et a terme, de pouvoir établir une typologie
des discours contemporains. L’analyse linguistique des préambules des grandes
déclarations a révélé non seulement une différence significative en termes de contenu,
mais également deux types de mécanismes argumentatifs intrinséquement distincts.
L’inclusion d’un récit — forcément particulier — au fondement des justifications
suggere I’hypothése que 1’argumentation a subi un profond changement dans son
fonctionnement, probablement au méme titre que notre conception de la rationalité et
notre mode de pensée.
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Les implications pour les études en argumentation sont multiples : on pourra
s’intéresser au statut des fopoi, a leur utilisation logique dans les discours aujourd’hui,
au role de la narration, et surtout, dans une perspective rhétorico-anthropologique,
a I’évolution de I’argumentation et a son interaction avec d’autres phénomeénes
discursifs déja présents dans les sociétés orales : récit, mythe et sacré. Nous espérons
aussi avoir montré la prégnance des déclarations comme étant le reflet du patrimoine
topique d’une société. Enfin, ce type de démarche permettra sans doute d’expliquer des
conflits rhétoriques contemporains jusque-1a obscurs qui, comme on a pu le montrer
avec I’exemple du négationnisme, ne peuvent se comprendre sans établir le lien avec
I’arriére-plan dans lequel une société agit, pense et argumente .
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Le mauvais exemple
et I’« art d’€crire entre les lignes »

Marc DoMINICY

Les grands textes de notre tradition occidentale abondent en passages ou un
exemple a portée poétique ou rhétorique se trouve utilisé a mauvais escient. De
maniére générale, cette inadaptation ne tient pas au fait que I’exemple n’a rien a voir
avec ’objet traité hic et nunc ; elle provient plutdt de ce que les analogies qui lui
donneraient une véritable pertinence ne sont absolument pas exploitées, et qu’elles
s’effacent devant des similitudes qui restent superficielles et forcées. Pour autant que
je sache, les commentaires philologiques et herméneutiques évitent, la plupart du
temps, d’envisager ce probléme de maniere sérieuse et réfléchie. Les analyses les
plus naives cherchent a rationaliser ou a excuser 1’inadéquation en cause. Face a un
récit mythique dont I’utilisation semble incongrue ou maladroite, ce genre d’approche
postulera volontiers 1’existence d’une variante qui nous est aujourd’hui inconnue, de
sorte qu’un simple accident (un oubli, une perte) suffirait a expliquer la géne que nous
ressentons ; je reviendrai sur cette attitude réductrice lorsque j’étudierai quelques vers
particuliérement énigmatiques de Properce. Quant a I’excuse la plus généralement
formulée, elle consiste a réclamer pour 1’auteur, surtout s’il est poéte, une sorte de
droit a une association libre et approximative des idées, voire méme a une mollesse
cognitive, que viendrait racheter I’intensité ou la violence des émotions.

Avec la vogue du « New Criticism » anglo-saxon, ces tentatives de sauvetage et
ces déclarations d’indulgence ont cédé la place a une doctrine plus articulée, selon
laquelle la vérité objective des énoncés, la validité des enchainements qui les lient,
comptent pour quantité négligeable face a 1’expérience mentale dont les uns et les
autres sont la trace. Ce qui importe, en fin de compte, c’est qu’une série d’actes ou
d’états mentaux trouve, dans le texte, une « dramatisation appropriée » qui nous livre
une image persuasive de ce que « cela fait » d’accomplir ces actes ou d’entretenir ces
états. Il existe, bien évidemment, un lien étroit entre une telle doctrine du texte et la
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conception moderne de la vie religieuse, ou le « sentiment de croire » posséde une
qualité intrinséque, désormais indépendante du contenu précis de la croyance — si tant
est qu’on se soucie encore de I’identifier (Graff 1979, 1980).

Pour des raisons qu’il serait trop long d’exposer ici, Leo Strauss a développé une
stratégie de lecture exactement inverse '. Selon Strauss, quand un penseur consommé
semble commettre des erreurs ou des bévues tellement manifestes et grossiéres qu’elles
ne sauraient échapper a un quelconque écrivain, et notamment lorsqu’il fournit de
mauvais exemples, il pratique un « art d’écrire entre les lignes » qui dissimule, sous
une littéralité triviale ou chaotique, des sous-entendus destinés au lecteur perspicace.
Cette these a suscité des malentendus qu’il convient de dissiper immédiatement. En
raison du lien trop étroit que beaucoup — dont Strauss lui-méme, a un certain stade
de sa réflexion — ont établi entre 1’art d’écrire et la persécution, on a souvent ramené
sa démarche interprétative a une simple herméneutique du sens « caché », rendue
nécessaire par I’oubli moderne des multiples précautions que les auteurs passés
devaient prendre face a un environnement social presque toujours répressif. On s’est
alors étonné de ce que Strauss (1982 : 45, 143) recommande de s’attacher a la « surface
des choses » (aux propriétés les plus superficielles des textes) ; on s’est imaginé que,
dans nos sociétés démocratiques avancées, 1’art d’écrire entre les lignes était devenu
inutile (Haarscher 1988: 54-55) ; on a objecté qu’un auteur comme Machiavel, dont
Strauss soutient qu’il a pratiqué cet art en maitre pour critiquer la religion, ne s’est
pas privé, en certains endroits, d’exprimer ses sentiments impies de fagon tout a fait
manifeste (Lefort 1972 : 302).

A tout cela, Strauss offre une réponse qui peut troubler, mais dont on ne saurait
méconnaitre la profonde cohérence. En « platoniste authentique », il estime qu’un
gouffre insurmontable sépare la philosophie de 1’opinion. Cela ne signifie cependant
pas que celle-ci doive étre systématiquement battue en bréche. Bien au contraire,
I’opinion assure souvent la prédominance de comportements moraux qui permettent
au philosophe de mener ses enquétes dans la paix et le confort requis. 11 faut donc que,
dans la mesure ou I’opinion lui assure cette protection, le philosophe donne des gages
aux idées communes, en pratiquant ce que Strauss appelle une « noble rhétorique ».
Une part non négligeable du texte véhiculera donc des « vérités » admises par le
corps social, de sorte que les affirmations qui s’écartent de cette doxa au plan littéral
seront interprétées, par la majorité du public, comme des boutades, des bourdes, des
morceaux ironiques, ou des « dramatisations appropriées ».

D’un autre co6té, la pérennisation de I’entreprise philosophique exige que certains
(jeunes) lecteurs apergoivent le caractére infondé de 1’opinion ; afin d’atteindre cet
objectif, le philosophe verbalisera et justifiera les contenus de la doxa d’une maniére
suffisamment obscure et maladroite pour que les « happy few » ne se laissent pas
prendre, et saisissent la portée véritable des affirmations qui s’opposent, dans leur sens
littéral, a la « noble rhétorique ». En exigeant de 1’auteur qu’il abatte ses cartes quelque

' On trouvera une excellente introduction a ’ceuvre de Strauss dans Tanguay (2005).
Sur la lecture straussienne de Machiavel, que j’examinerai trés brievement dans ce texte, voir
successivement Strauss (1982 : en particulier 64-81, 141-154), Mansfield (1979), Lefort (1972)
et Haarscher (1988).
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part, sans plus recourir a la feinte, I’interprétation straussienne tente évidemment
d’échapper a la fascination du mystére, en méme temps qu’elle se protége contre le
risque, souvent souligné (voir Haarscher 1988 : 15 ; Lefort 1972 : 274, 290, 300),
d’attribuer de simples bévues a un contrdle intentionnel tout-puissant. Mais des raisons
plus profondes expliquent ce curieux mélange de ruse et de candeur. Rejetant a la fois
I’obscurantisme, qui voudrait soumettre la recherche philosophique a la propagande
rhétorique de I’opinion, et les Lumiéres radicales, qui entendent propager le « vrai »
grace a une incessante critique des « préjugés », Strauss se refuse a croire que la
philosophie puisse un jour renoncer a I’art d’écrire. Il n’entend pas verser, de la sorte,
dans une douteuse apologie du cynisme ou de la duplicité, mais bien récuser la vision
moderne du conflit socratique entre opinion et philosophie (telle qu’elle apparait, par
exemple, chez Haarscher 1988 : 14) ; car ce qu’il s’agit d’ébranler — avec la discrétion
requise — dans 1’opinion, ce sont moins souvent des contenus que des prétentions.

Les textes de Machiavel — Le Prince et les Discours sur la premiere décade de
Tite-Live — constituent, aux yeux de Strauss, un objet monstrueusement paradoxal.
Car si le Florentin a maitris€¢, mieux que quiconque peut-étre, 1’art d’écrire entre les
lignes, il ne I’a pas fait au nom du Bien supréme qu’est la recherche contemplative
de la meilleure vie, mais pour saper les contenus moraux et religieux de 1’opinion
commune en matiere de vie publique. De ce point de vue, il s’est mué en propagandiste,
puisqu’il voulu promouvoir de nouveaux contenus en leur attribuant un statut que le
philosophe authentique ne saurait leur reconnaitre ; en d’autres termes, il a fait preuve
de cette prétention méme qui aurait di rester son unique cible quand il s’est attaqué a
I’opinion 2. Cependant, il n’importe guére ici que Machiavel soit, ou non, ce praticien
dévoyé que Strauss condamne a longueur de pages. Les procédés dont il use — et,
parmi eux, ses innombrables mauvais exemples — relévent bel et bien de la stratégie
discursive qui m’intéresse ici.

Commengons donc par examiner un premier passage dont I’interprétation ne
souleve pas de grandes difficultés. Au chapitre XIII du Prince (p. 329-332), Machiavel
veut établir que le Prince doit toujours veiller a faire la guerre « avec ses propres
forces et non pas avec celles d’autrui ». La raison en est que ces « armes auxiliaires »,
« accoutumées d’obéir a un autre », se retourneront aisément contre leur allié de la
veille, méme (et peut-&tre surtout) en cas de victoire. Machiavel prend bien soin de
souligner la différence qui existe, a cet égard, entre les « armes mercenaires » (que
I’on paie) et les « armes auxiliaires » (dont on sollicite ou accepte 1’appoint) : les
premicres se révélent moins immédiatement dangereuses que les secondes. Il montre
ensuite comment César Borgia et Hiéron de Syracuse, deux de ses modéles favoris,
surent se débarrasser, au besoin par le massacre, des mercenaires ou des auxiliaires
qui auraient pu les menacer. C’est a ce moment précis que, sans nécessité apparente,
il en vient a rajouter un mauvais exemple :

Je veux encore remettre en mémoire une histoire de I’ Ancien Testament faite a ce
propos. Quand David s’offrit a Saiil d’aller combattre Goliath, Philistin qui langait des
défis, Saiil, pour lui donner courage, I’arma de ses armes ; David, aussitot qu’il les eut

2 Ce résumé, qui me semble fidéle a Strauss, répond indirectement aux objections de
Lefort (1972 : 292-297) et Haarscher (1988 : 15).
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endossées, il refusa disant qu’avec elles il ne pouvait étre bien assuré de lui-méme et
voulait, donc, aller trouver son ennemi avec sa fronde ou son couteau. En conclusion,
les armes d’autrui ou te tombent du dos, ou te pésent, ou te serrent. Charles VII,
pere du roi Louis XI, ayant par sa grande fortune et son talent délivré la France des
Anglais, il connut bien cette nécessité de s’armer de ses armes propres, et institua en
son royaume 1’arme de la cavalerie et celle des gens de pied.

Tout lecteur familier du récit biblique s’apergoit d’emblée que Machiavel commet
une bévue des plus grossieres. Car s’il est vrai que David préféra ses propres « armes »
a celles du roi Saiil, I’analogie instaurée s’aveére extrémement boiteuse. D’une part,
le mot « armes » ne désigne pas, dans le chapitre ou nous nous situons, les artefacts
dont on se sert pour combattre, mais bien les forces ou les alliés dont on dispose ou
qu’on sollicite. D’autre part, chacun se serait attendu a ce que Machiavel ne s’attarde
pas tant sur la fronde et le couteau de David que sur la décision malheureuse de Saiil
qui a choisi, en tant que Prince, de recourir a un « auxiliaire » et qui, en raison de cette
faiblesse, a fini par perdre son tréone. Un tel indice doit nous alerter : en focalisant
notre attention sur ’attitude de David, le texte nous le présente, dés 1’abord, comme
un usurpateur potentiel, et non plus comme un innocent berger destiné a accomplir
les desseins de Dieu. Cette interprétation a 1’avantage d’expliquer I’enchainement
brutal qui nous fait ensuite passer de I’ Ancien Testament a la France de Charles VII. Il
semble exagéré d’affirmer que ce roi n’a délivré son pays que « par sa grande fortune
et son talent », en oubliant Jeanne d’Arc, elle aussi innocente bergére prétendument
appelée par des instances supérieures. Mais sans doute la « fortune » de Charles VII a-
t-elle consisté, pour une part non négligeable, dans les péripéties qui I’ont débarrassé
a temps de ce dangereux « auxiliaire »...

Conformément a notre caractérisation de 1’art d’écrire, nous nous attendons a ce
qu’un autre passage caractérise explicitement David comme un usurpateur. Le texte
dont nous avons prédit I’existence se trouve dans les Discours, au chapitre I, xxvI,
qui porte un titre déja trés significatif : « Qu’un prince nouvellement établi dans une
ville ou dans une province conquise doit tout renouveler » (p. 441-442). Machiavel y
décrit la conduite implacable qu’aura a suivre un usurpateur, tout en versant une larme
hypocrite avec 1’opinion commune :

Ces moyens sont cruels, sans doute, et contraires, je ne dis pas seulement a tout
christianisme, mais a toute humanité ; tout homme doit les abhorrer, et préférer la
condition de simple citoyen a celle de roi, au prix de perdre tant d’hommes.

De toute manicre, pour ce qui concerne le prince « nouvellement établi »,

[il] faut qu’il imite le roi David qui, dés le commencement de sa royauté esurientes
implevit bonis et divites dimisit inanes : enrichir les pauvres, appauvrir les riches.

Comme I’a pertinemment noté Strauss (1982 : 76-78, 134-137), Machiavel profere
ici un « gigantesque blasphéme ». Non seulement il emprunte au « Magnificat »,
que I’Evangile de Luc (1, 53) met dans la bouche de Marie, une citation latine
originellement appliquée au Seigneur, mais, de surcroit, il y recourt afin de nous faire
comprendre que ['usurpateur David sut aussi étre un tyran dénué de scrupules et de
pitié. Sans doute I’énormité méme de ces quelques lignes devait empécher certains
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lecteurs de les prendre au séricux, mais le rapprochement avec Le Prince ne laisse
planer aucun doute sur les intentions ultimes de Machiavel.

Avec d’autres mauvais exemples, I’interprétation du texte machiavélien s’avére
beaucoup plus délicate. Le chapitre III, xtvin des Discours (p. 715-716) illustre, au
moins en apparence, 1’idée qu’« une faute trop grossiére de la part de I’ennemi doit
faire soupgonner un piege ». Machiavel reprend d’abord un épisode initialement relaté
par Tite-Live (X, 1, 4), ou les troupes romaines commandées par le 1égat Gnaeus
Fulvius n’ont pas cédé aux provocations des Etrusques qui cherchaient, par 13, a les
faire sortir de leur camp retranché. Si I’on compare le récit de Tite-Live (p. 378-
380) a la transposition a laquelle se livre Machiavel, on décéle immédiatement deux
infléchissements de taille.

En premier lieu, Tite-Live signale, sans équivoque, que 1’attitude des soldats leur
a été inspirée moins par une réflexion tactique du légat que par la crainte de se battre
sans autorisation, et cela d’autant plus qu’un maitre de cavalerie venait de subir une
embuscade aprés s’étre vu contraindre au combat « sans ordre du dictateur » (X, 1,
3; p. 377-378). Machiavel ne souffle mot ni de cette précédente embuscade, ni de
I’ordre préalable auquel la troupe s’est tenue ; au contraire, il célébre la seule habileté
stratégique de Fulvius. Ensuite, Tite-Live insiste plutdt sur I’erreur commise par les
Etrusques qui, au lieu de profiter de leur supériorité numérique, « voulurent prendre
a nouveau les ennemis dans une embuscade puisque cette ruse leur avait réussi une
premiére fois » (p. 379) ; a I’inverse, Machiavel se focalise entiérement sur la « ruse »
que constituaient leurs provocations. On peut se demander, d’ailleurs, en quoi les
Etrusques de Tite-Live ont feint quand, pour narguer et exaspérer les soldats romains,
ils se sont crié les uns aux autres qu’il n’y avait absolument rien a craindre (p. 379).
Ce premier exemple, dont I’inadéquation a été relevée par Mansfield (1979 : 436-
438), redevient pertinent si 1’on suppose qu’en 1’occurrence et contrairement a ce que
Machiavel nous a annoncé, il ne s’agissait pas, pour les Romains, d’éventer une ruse,
mais bien de ne pas céder au désir d’en découdre.

On se heurte a une incohérence plus subtile dans I’exemple florentin que Machiavel
invoque au moment de conclure ce méme chapitre I11, xcvin :

Lorsque les Florentins allérent, en 1508, assiéger Pise, Alfonso di Mutolo,
citoyen de cette ville qui était leur prisonnier, promit de leur en livrer une porte s’ils
voulaient lui rendre sa liberté. Ils y consentirent. Afin de paraitre fidéle a sa promesse,
Mutolo revint ensuite plusieurs fois en conférer avec les députés des commissaires
de I’armée, mais au lieu de s’y rendre en secret, il le faisait ostensiblement et en
compagnie de quelques Pisans qu’il laissait un peu a I’écart quand il s’abouchait avec
les assiégeants. Ceci aurait di éventer la méche, parce qu’il n’était pas vraisemblable
qu’il edt osé traiter une affaire de ce genre aussi ouvertement s’il 1’edt fait de bonne
foi. L’envie de devenir maitres de Pise aveugla tellement les Florentins, que sur 1’avis
de cet imposteur, ils s’avancerent vers la porte de Lucques ou, par une suite de son
double jeu, ils perdirent malheureusement plusieurs de leurs officiers et une grande
partie de leurs troupes.

Pour que Mutolo puisse commettre une faute grossiére aux yeux des Florentins, il
faut que ces derniers le présument de bonne foi ; dans ce cas, il ne saurait étre question
qu’ils découvrent dans ses faits et gestes la ruse d’un ennemi. Si, au contraire, les
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Florentins soupgonnent Mutolo, ils s’étonneront plut6t de la naiveté dont il a témoigné
en s’imaginant que quiconque accepte de croire qu’une trahison se mene avec tant de
facilité. Mansfield (1979 : 436-438), qui a ressenti 1’étrangeté de ce passage, suppose
que, dans ’esprit de Machiavel, Mutolo a accumulé des erreurs involontaires qui
auraient pu nuire aux Pisans, mais pareille lecture enléve toute pertinence a I’exemple.
En réalité, Machiavel nous désoriente en centrant notre attention sur le comportement
de Mutolo : si ruse il y a eu au détriment des Florentins, ce ne peut étre que le fait des
Pisans qui accompagnaient 1’agent double lors de ses entretiens. Par conséquent, il
convient de comprendre que les Florentins auraient dii apercevoir la « faute grossiere »
commise par ces Pisans et deviner la ruse qu’elle dissimulait. La question se pose
alors de savoir pourquoi Machiavel n’a pas opté pour une formulation tout a fait
claire. La raison en est, me semble-t-il, que dans le double jeu pratiqué par Mutolo,
personne ne peut déterminer qui trompe et qui deviendra le dindon de la farce *.
Apres tout, les Pisans qui voyaient Mutolo parler ouvertement avec des ennemis que
n’habitait — faute grossiére — aucune inquiétude auraient dii penser, a leur tour, a une
ruse florentine. .. En bref, rien dans le scénario de Machiavel n’aurait pu permettre aux
agents impliqués de déterminer par eux-mémes, avant qu’ils n’apprennent 1’issue de
I’affaire, pour qui travaillait Mutolo ; et le paramétre décisif, en 1’occurrence, réside
encore une fois dans une soif de vaincre qui crée I’aveuglement.

Entre le mauvais exemple étrusque et le mauvais exemple florentin s’insére un
autre cas de figure que Machiavel emprunte de nouveau a Tite-Live :

Les Gaulois, aprés avoir vaincu les Romains sur 1’ Allia, marchérent vers Rome.
Quoiqu’ils trouvassent les portes de cette ville ouvertes et sans gardes, ils passérent un
jour et une nuit sans oser y entrer ; ils craignaient que ce ne fiit un piége, ne pouvant se
persuader que les Romains fussent assez laches et assez mal avisés pour abandonner
leur patrie.

Ce texte, s’il suit fidélement Tite-Live (V, 3, 39-41 ; p. 547-552), a d’emblée
attiré ’attention de Strauss (1982 : 64 ; voir aussi Mansfield 1979 : 436-438). En
effet, lors de 1’épisode en question, les Romains, en commettant une faute grossicre,
n’entendaient pas ruser ; et les Gaulois, en craignant un piége, ont vainement appliqué
le précepte stratégique que Machiavel prétend illustrer : en fin de compte, ils ne se sont
trouvés ni mieux, ni plus mal, d’avoir soupconné une ruse inexistante. En 1’absence
de toute réussite et de toute déconvenue, 1’anecdote ne sert aucun dessein rhétorique
apparent, de sorte que Machiavel se présente & nous comme un auteur capable de
s’abandonner aux digressions les plus inutiles. Pour Strauss comme pour Mansfield, il
faut réinterpréter le passage en termes métatextuels : puisque Machiavel recommande
de déceler une ruse derriére une faute grossiére, et qu’il commet précisément une telle
faute, alors on doit comprendre qu’il ruse. Cette solution souffre, &8 mon sens, d’une
faiblesse majeure, qui est d’isoler le mauvais exemple gaulois des deux mauvais

3 Comme I’a souligné Rebhorn (1988 : 236-244), I’un des thémes centraux, chez Machiavel
dramaturge et conteur, est que personne ne saurait se prémunir a coup sir contre le ridicule,
la tromperie et I’échec — I’autodérision seule s’offrant comme un moyen de surmonter ce trait
permanent de la condition humaine. Strauss (1982 : 314-317) va dans le méme sens quand il
remarque que la pensée de Machiavel exclut toute dimension tragique.
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exemples qui ’entourent. En outre, tant 1’intertexte machiavélien que le récit de Tite-
Live autorisent une lecture plus substantielle.

Provoquées par les Etrusques, les troupes romaines, qui venaient de subir une
embuscade funeste, ont su obéir aux ordres et ne pas céder, comme le dit Machiavel,
a « I’appat de la victoire [qui] aveugle souvent les hommes et ne leur laisse voir que
ce qui flatte leur désir » ; a I’inverse, les Florentins ont été dupés par Mutolo et ses
acolytes parce que « I’envie de devenir maitres de Pise » les « aveuglait ». Dans les
deux cas, nous I’avons vu, c’est bien 1’aveuglement li¢ a la soif de vaincre, ou la
faculté de s’y soustraire, qui apparait comme le facteur déterminant, et non 1’habileté
ou la balourdise tactique.

Lors de I’affaire gauloise, le désastre militaire subi par les Romains résulta, pour
Machiavel (chapitre II, xxix ; p. 595-597) comme pour Tite-Live (V, 2, 37 ; p. 544-
545), d’une série a peine concevable d’abus, d’erreurs et de fautes dont aucun peuple
ne se rendrait coupable s’il n’était « aveuglé par la Fortune ». En particulier, tout
suggere que, plongés par la Fortune dans un authentique désordre mental, les Romains
ont succombé, au moment de se battre sur 1’Allia, a un funeste désir de victoire. Selon
Strauss (1982 : 327 note 39), il s’agirait pourtant 1a d’une situation toute différente,
en ce que la perte totale de lucidité dont les Romains ont souffert ne les a pas poussés
a négliger une ruse de I’adversaire gaulois, dont Tite-Live souligne d’ailleurs qu’il
a manceuvré de manicre tout a fait impulsive. Mais nous avons déja relevé que les
Etrusques du premier mauvais exemple ne rusaient pas davantage, et que la conduite
de Mutolo ne permettait ni aux Florentins, ni aux Pisans de savoir qui finirait roulé
dans la farine. On peut donc faire I’hypothése qu’a travers cette accumulation de
difficultés textuelles, Machiavel laisse entendre au lecteur patient et attentif que son
argumentation concerne, en réalité, I’influence exercée par la Fortune sur I’issue des
actions humaines.

Le récit de Tite-Live, qui a inspiré a Machiavel tant son chapitre II, xxix que le
mauvais exemple gaulois du chapitre II1, xLvi, baigne dans une ambiance intensément
sacrée ; car ’historien veut nous faire comprendre que la catastrophe en question a
débouché sur la refondation d’une Rome destinée a un destin encore plus grand *.
Machiavel se borne, en apparence, a reprendre cette thématique, mais son intention
véritable est de substituer la Fortune au Dieu chrétien (Strauss 1982 : 219-246). Dans
cette perspective, on peut reconnaitre aux Gaulois non seulement la prudence tactique
que Machiavel feint de recommander, mais aussi une capacité presque magique a
prévoir le cours des choses. Le paradoxe, bien évidemment, tient a ce que ni la lucidité
des Gaulois, ni leur pressentiment du futur ne leur ont servi puisque, d’une part, ils ne
se sont prémunis d’aucune ruse et que, d’autre part, ils étaient condamnés, de toute
fagon, a se retrouver en fin de compte dans le camp des vaincus °.

4 Voir en particulier, dans Tite-Live, V, 2, 32 (p. 538), V, 3, 39-42 (p. 547-553), V, 3, 50-55
(p- 563-573).

5 Ce fut aussi, dans une mesure non négligeable, le cas de Cicéron ou du gonfalonier Pier
Soderini (chapitre I, L des Discours, p. 489-490 ; Strauss 1982 : 147, 300) ; ceci aurait di
amener Lefort (1972 : 573-581, 678-684) a une vision plus nuancée de la crise de 1512 qui a
conduit a la chute de Soderini et au retour des Médicis.
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De tout cela, il découle une legon troublante, que Machiavel énonce explicitement
en d’autres endroits, a savoir que la sanction ultime, en matic¢re de vie politique, nait
d’une interaction rationnellement imprédictible entre les décisions des agents et les
circonstances ou elles prennent place ®. Cette doctrine « émergentiste » s’oppose
frontalement a la philosophie traditionnelle, qui a toujours voulu maintenir la
supériorité de la cause sur I’effet et ’absence de toute solution de continuité entre
morale privée et morale publique. Il n’est donc guére étonnant que Machiavel ait
choisi de s’exprimer ici au moyen de trois mauvais exemples, dont le plus troublant
nous montre, en somme, les Gaulois comme pétrifiés par cette vérité inouie ’.

L’analyse qui vient d’étre menée nous invite a penser que I’art d’écrire entre
les lignes ne sert pas uniquement a « faire passer » des affirmations ponctuelles qui
soutiennent une thése plus générale, mais peut véhiculer une « vision du monde »
susceptible d’éclairer I’ceuvre dans sa totalité. On ne s’étonnera donc pas de voir
certains poétes recourir au mauvais exemple, pour des raisons qu’une enquéte
historique et philologique devra cerner a chaque fois. Afin d’illustrer le phénomeéne,
je voudrais commenter, dans 1’optique qui m’intéresse ici, quelques vers empruntés
a I’¢élégie 1, 15 de Properce. Quiconque est familier de littérature latine comprendra
immédiatement mon choix. De tout temps, on a volontiers condamné Properce pour
son usage immodéré et apparemment inconséquent des exemples mythologiques
(Boucher 1965 : 227-228) ; a tel point que Veyne (1983 : 130-131) a ramené cette
technique a une cuistrerie dénuée de tout contenu cognitif ou expérientiel, et pratiquée
par des snobs qui auraient proné, au moins littérairement, une sorte de « mauvaise
vie ». Mais si 1’on applique une lecture straussienne au passage qui suit, on aboutit trés
rapidement a des résultats qui ne s’accordent guére avec pareille interprétation ® :

Saepe ego multa tuae leuitatis dura timebam,
hac tamen excepta, Cynthie, perfidia.
Aspice me quanto rapiat fortuna periclo ;
tu tamen in nostro lenta timore uenis
et potes hesternos manibus componere crinis 5
et longa faciem quaerere desidia,
nec minus Eois pectus uariare lapillis,
ut formosa nouo quae parat ire uiro.

¢ Voir, par exemple, Le Prince (chapitres VII, p. 311-312 et XXV, p. 366-367) sur le role
joué par la mort dans la destinée politique de César Borgia et de Jules II (cf. & propos de la durée
de vie des papes, Strauss 1982 : 95).

7 Sur ce point, on lira Strauss (1982 : 186-187, 302-303, 320-323) et Lefort (1972 : 469-
475), qui ont bien compris que I’« émergentisme » de Machiavel annonce la théorie darwinienne
de I’évolution. De maniére générale, Haarscher (1988 : 17, 28-29) se trompe, me semble-t-il,
quand il décele, dans I’interprétation que livre Strauss de la Fortune machiavélienne, une sorte
de surestimation de la maitrise exercée par I’homme d’action sur le cours des choses. Tanguay
(2005 : 203-204, 212, 364) se montre plus fidéle & Machiavel et a Strauss quand il décrit la
Fortune comme un « dieu faible » qui « souvent punit ou récompense aveuglément ».

8 Je cite Properce d’aprés 1’édition Paganelli, dont je reprends les traductions en les
modifiant sur ’un ou l’autre point de détail. Pour plus d’informations, on consultera les
commentaires de Pasoli (1957), Petersmann (1980) et Coutelle (2005).
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At non sic Ithaci digressu mota Calypso

desertis olim fleuerat aequoribus : 10
multos illa dies incomptis maesta capillis

sederat, iniusto multa locuta salo,
et, quamuis numquam post haec uisura, dolebat

illa tamen, longae conscia laetitiae.
Souvent ta légeéreté me faisait craindre bien des rigueurs ; jamais je ne me suis
attendu, Cynthie, a cette perfidie. Vois donc le péril ou la fortune m’emporte, mais
non, mes craintes te trouvent lente a t’émouvoir, et tes mains peuvent arranger
une coiffure qui n’est que d’hier et longuement assise tu peux faire ton visage et
tu n’oublies pas les perles orientales pour varier 1’éclat de ta poitrine, — comme
la belle qui s’appréte a rejoindre un nouvel amant. Non, ce n’est point ainsi que,
I’homme d’Ithaque parti, Calypso bouleversée pleurait jadis devant la solitude
des flots : durant de longs jours, les cheveux négligés, accablée de tristesse, elle
était restée assise, disant mille choses a I’onde injuste ; elle ne devait jamais plus
le revoir et cependant elle s’affligeait, au souvenir d’une longue félicité.

La premiére difficulté nait de ce que I’allusion a Calypso contredit, sur plusieurs
points, I’intertexte homérique (en particulier, les livres 1 et V de 1’Odyssée). En
effet, la Calypso « homérique » ne pleure pas Ulysse aprés son départ ; et si elle a
manifesté du dépit a voir le héros refuser I’immortalité qu’elle lui offrait (V, 203-213),
et quelque amertume a se faire ordonner par Jupiter de laisser partir son amant captif
(V, 116-144), elle a aussi aidé Ulysse a fabriquer et & manceuvrer le bateau qui devait
I’emporter loin d’elle (V, 160-170, 228-268). Certes, a c6té de la déesse résignée que
nous dépeint Homere, apparait chez Ovide (4rt d’aimer, 11, 123-150) une Calypso
« romantique » dont I’image se répandra ensuite dans la littérature occidentale, a
travers une fusion avec d’autres figures de femmes abandonnées, comme Ariane et
la Didon virgilienne. On a donc supposé que Properce connaissait déja cette variante,
sans doute par ’entremise de représentations iconographiques (Boucher 1965 : 52
note 2, 263-267).

Cette glose souléve cependant plus de problémes qu’elle n’en résout. Dés le début
du poéme, la voix poétique — « Ego » — accable Cynthie de plaintes et de reproches :
celle-ci, dans une circonstance mal définie, adopte ou conserve une attitude qu’Ego
décrit comme un mélange cruel de 1égereté, de coquetterie, de paresse et de faiblesse
de la volonté. On voit difficilement en quoi I’exemple de la Calypso « romantique »
revétirait ici la moindre pertinence, puisque le coupable est alors Ulysse, qui a
abandonné sa maitresse. Quelques vers plus bas (I, 15, 17-20), Properce poursuit dans
la méme veine lorsqu’il évoque Hypsipylé languissant sur sa couche aprées le départ de
Jason. On peut, certes, demander a une femme de changer de conduite en se fondant
sur I’amour ou la fidélité dont témoignérent des héroines notoirement méprisées par
celui qu’elles aimaient. On obtient alors un argument a fortiori qui, tout en flattant
un imaginaire sadique, permet a I’Ego male d’endosser par contrecoup le role
masochiste d’une victime condamnée par une irréductible passion. Mais si 1’on opte
pour une telle lecture, il devient impossible d’expliquer les vers 13 et 14, qui ont trés
naturellement suscité la perplexité des éditeurs et des commentateurs, car il parait fort
bizarre d’opposer la souffrance de la Calypso « romantique » au fait qu’elle ne doive
plus revoir Ulysse, ou au fait qu’elle sache qu’il en ira ainsi. En réalité, ce contraste
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ne vaut que pour la Calypso « homérique », dont on s’attendrait effectivement a ce
qu’une fois Ulysse embarqué, elle tourne définitivement la page. Le dispositif textuel
que Properce a mis en place nous interdit donc de nous rabattre univoquement sur
la version « homérique » ou sur sa variante « romantique », de sorte que 1’exemple,
privé de toute cohérence interne, ne saurait étre que mauvais.

Cependant, si Properce a recouru, dans ce passage, a I’art d’écrire straussien,
nous pourrons débusquer, en étudiant « la surface des choses », des indices qui
nous orientent vers une sens plus dissimulé. Pour commencer, nous observons que,
trés souvent, le tableau que nous offre la Calypso propertienne s’appliquerait, dans
I’Odyssée, a Ulysse. Celui-ci, a de nombreuses reprises, s’assied (sederat) au bord de
la mer pour pleurer (fleuerat) sur le malheur qui le retient loin d’Ithaque (Odyssée,
IV, 555-560 ; V, 81-84, 151-161 ; VII, 244-266). L’ expression desertis aequoribus
renvoie clairement au syntagme homérique ponton ep’ atrugeton (Odyssée, 11, 370 ;
V, 84, 140, 158 ; VII, 79 ; XIII, 419 ; XVII, 289) ou, selon I'une des étymologies
mentionnées par les Anciens, ’épithéte atrigeton (qui modifie ponton « mer »)
signifie « stérile », en accord avec la métaphore qui assimile la mer naviguée aux
terres qu’on laboure (Chantraine 1968 : 135). La mer que ne fend aucun navire est
non labourée, donc « stérile », pour celui qui, comme Ulysse, veut quitter une ile sur
laquelle il se sent abandonné ; de méme, le latin desertis se laisse traduire, suivant le
contexte, par « désert », « abandonné » ou « inculte ».

Dans trois des passages relevés chez Homeére (V, 84, 140, 158), I’expression
ponton ep’ atrugeton désigne la mer qu’Ulysse contemple en pleurant, ou qui le
portera quand il s’éloignera de Calypso ; dans deux autres cas (II, 370 ; XIII, 419),
ce syntagme est utilisé pour parler du danger que court Télémaque en naviguant a
la recherche de son pére. De méme, le multos dies de Properce fait écho au groupe
eémata panta, trés fréquent chez Homere, mais qui sert notamment a qualifier a la fois
la longue attente d’Ulysse lors de sa captivité dans I’ile de Calypso (V, 210, 219 ; VII,
257) et ’'immortalité que celle-ci lui a vainement proposée (V, 136 ; XXIII, 336).
Enfin, le verbe dolebat reprend, en synthése, tout le systéeme formulaire qui, dés le
quatriéme vers de I’Odyssée, typifie Ulysse comme celui qui a éprouvé de multiples
tourments sur la mer (voir Parry 1971 : 310-311). Le hasard des langues fait aussi
qu’en latin, un calembour peut relier doleo (et donc 1’idée de souffrance) a dolus (a
I’idée de ruse). Properce exploite cette similitude formelle dans d’autres contextes (111,
23, 17-18), mais elle trouve ici une pertinence toute particuliére, parce qu’elle permet
d’évoquer simultanément les deux traits fondamentaux qui caractérisent Ulysse. Dans
une élégie consacrée au théme de la noyade par naufrage, Properce utilise les mots
fleuit (« pleura ») et doli (« ruses ») pour résumer en un distique toutes les errances du
héros homérique (111, 7, 41-42) :

Paulatim socium iacturam fleuit Vlixes,

in mare cui soli non ualuere doli.
Peu a peu, Ulysse pleura la perte de tous ses compagnons, lui a qui, une fois seul, ses
ruses ne furent d’aucune utilité sur la mer.
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Si de nombreux détails de surface nous font deviner la silhouette d’Ulysse derricre
la figure contradictoire de Calypso, le curieux vers 13 et I’écho qu’il rencontre dans
une élégie postérieure (I, 9, 3-8), nous rapprochent plutdt de Pénélope :

Penelope poterat bis denos salua per annos

uiuere, tam multis femina digna procis ;
coniugium falsa poterat differre Minerua, 5

nocturno soluens texta diurna dolo ;
uisura et quamuis numquam speraret Vlixen,

illum expectando facta remansit anus.
Pénélope pouvait se garder durant deux fois dix ans: elle méritait bien tous ses
prétendants ; elle pouvait différer I’hymen grace a Minerve et & la ruse de sa tapisserie,
défaisant la nuit ce qu’elle avait fait le jour ; elle n’espérait pas revoir Ulysse mais elle
vieillit & I’attendre.

Pour qualifier le stratagéme de la tapisserie, Properce réutilise le mot dolo qui,
au-dela de son acception lexicale (« ruse »), renvoie aussi, par le méme jeu verbal
qu’auparavant, aux souffrances que Pénélope eut a endurer. L’emploi, a la fois en
I, 15, 13 et en II, 9, 7, d’'une subordonnée introduite par quamuis (« bien que »), et
renfermant le participe futur wisura, isole une propriété commune a Pénélope et a
Calypso : quoique ni I’une ni I’autre n’aient pu ou voulu croire au retour d’Ulysse,
toutes deux ont ressenti la peine que son absence leur infligeait. L’apparition de
Pénélope, a c6té d’Ulysse, dans 1’¢légie I, 15 se voit encore confirmée par un indice
textuel. Au vers 20, tabuit (« se consuma ») sert a dépeindre le sort trés comparable
d’Hypsipylé ; or le verbe fabesco, dont tabuit est la forme au parfait, correspond au
grec (kata)teko:, auquel 1’Odyssée recourt lorsqu’il s’agit de décrire les tourments
ou les pleurs d’Ulysse ou de Pénélope, notamment dans les dialogues entre les deux
époux (V, 396 ; VIII, 522 ; XIX, 136, 204-208, 264). Les autres occurrences du terme
chez Properce (111, 6, 23 ; 111, 12, 9) appartiennent a des poémes qui nous montrent
une femme délaissée ; de surcroit, la seconde de ces protagonistes est explicitement
comparée a la fidele Pénélope.

Cependant, le parall¢le ainsi établi entre Pénélope et Calypso demeure énigmatique.
L’expression longae conscia laetitiae (I, 15, 14) signifierait, selon 1’interprétation
habituellement retenue, que la déesse ne pouvait s’empécher de songer au bonheur
amoureux qu’elle avait connu, pendant plusieurs années, en retenant Ulysse prisonnier.
C’est 1a forcer le sens de 1’adjectif conscia, qui fait référence a 1’état mental complexe
qu’entretient un sujet quand il se rend compte qu’un de ses actes ou de ses sentiments,
qu’il croyait ignoré, est en réalité connu d’une autre personne (ou d’une autre entité
personnalisée, comme la nature ou les dieux). La forme revient d’ailleurs au vers 38 de
laméme ¢élégie, a I’intérieur de I’expression admissae conscia nequitiae qui s’ applique
alors & Cynthie et qu’il faut traduire, littéralement, par « consciente de la publicité de ta
faute ». Dans I’Odyssée, Calypso affirme qu’elle a aimé Ulysse « sans se cacher » (V,
119-120), mais un autre passage (VIIL, 246-247) montre bien qu’en I’occurrence, elle
a bénéficié d’un total isolement. On peut donc en déduire que, si Pénélope a souffert
et rusé en attendant Ulysse, la Calypso propertienne s’est comportée, quant a elle, de
maniére bien différente. D une part, elle a usé d’un subterfuge pour conserver Ulysse
aupres d’elle ; d’autre part — et en cela, elle demeure parfaitement « homérique » —
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elle fut moins affligée par le départ de son amant que par le dépit, ou par la honte, de
voir exposé aux yeux de tous (mortels et immortels) un épisode qu’elle aurait voulu
garder secret. Il s’ensuit un contraste trés brutal avec Pénélope, qui s’assura, par la
patience et par la feinte, un bonheur moral incontesté et une gloire universelle.

Laméthodologie que recommande Strauss exige que nous découvrions maintenant,
dans la production poétique de Properce, des énoncés littéraux qui donnent du sens
au mauvais exemple dont je viens d’analyser les multiples implications. Trois pistes
me paraissent intéressantes a cet égard. Nous avons observé, d’abord, que la figure
de Calypso possede, chez Properce, deux traits mutuellement incompatibles. Il y a,
d’un coté, I’héroine « romantique », dont I’essence prototypiquement « féminine »
(Ariane, Didon,...) ne I’empéche pas, en I’occurrence, de recouvrir Ulysse, en
accord d’ailleurs avec certaines notations présentes dans 1I’Odyssée ; de I’autre coté,
nous trouvons la déesse « homérique », plus préoccupée par son image que par un
quelconque lien affectif, et que le texte rapproche curieusement de Pénélope. On
aboutit, de la sorte, a une inversion des réles sexuels (ou de « genre »), puisque
c’est ’homme (Ulysse) qui prend en charge la sphére sentimentale de 1’expérience
amoureuse (et, donc, métonymiquement, la gestion de la vie privée), tandis que la
femme (Pénélope, vue a travers le prisme que constitue la Calypso « homérique »)
semble plutot se soucier de la représentation sociale de cette relation (et donc avoir
pour tiche, métonymiquement, de gérer la vie publique). Ce processus annonce ce
qui se passera, de maniére beaucoup plus manifeste, dans le Livre IV des Elégies, ou
I’Ego masculin s’effacera, a de trés nombreuses reprises, devant une voix féminine,
et ou le dieu Vertumne n’hésitera pas a revendiquer sa capacité a changer de sexe (IV,
2,23-24).

Le fait que, derriere Calypso, se profilent a la fois Ulysse et Pénélope nous
invite a explorer les rapports entre les représentations et valeurs incarnées par ces
époux mythiques et la « mauvaise vie » que meénent, au moins en apparence, Ego
et Cynthie. Le corpus propertien s’avére, sur ce point, des plus explicites. Régler
son existence sur le couple homérique revient, dans 1'univers culturel et politique
de la Rome augustéenne, a accepter a la fois les expéditions militaires lointaines,
notamment vers I’Asie, et I’enfermement de la femme dans une mission tutélaire,
presque sacrée, qui la transforme en la chaste gardienne du foyer conjugal ; au niveau
métatextuel, cela signifie que le poéte doit entonner I’une ou 1’autre épopée nationale
— geste littéraire que Properce assimile, métaphoriquement, a une navigation en haute
mer. En indiquant, au moyen d’un mauvais exemple, que Cynthie n’a rien d’une
Pénélope, mais aussi qu’Ego ne saurait suivre le modele ulysséen, le texte ébranle
tout ce scénario conforme a 1’idéologie morale du temps, et nous permet de saisir
que, dans les nombreux passages ou Ego tant6t proclame son refus d’embarquer, et
tantot célebre I’impudeur de Cynthie, Properce n’entend pas « dramatiser de maniére
appropriée » une « mauvaise vie » qu’il condamnerait par ailleurs, mais au contraire
réaffirmer la possibilité d’une expérience éthique véritablement autonome.

Enfin, il faut s’interroger sur 1’étrange nostalgie du secret qui se manifeste dans
la souffrance de Calypso. J’y vois, pour ma part, une allusion « entre les lignes »
au paradoxe poétique que Properce exprimera ouvertement quand il se comparera,
en feignant une mégalomanie quelque peu ridicule, au grand Homére (I1I, 1). La



LE MAUVAIS EXEMPLE 127

« mauvaise vie » dans laquelle Ego et Cynthie croupissent, du moins si I’on en croit
I’opinion et les passages ou Properce donne des gages a 1’opinion, ne désire pas
s’exposer au grand jour. Elle veut rester secréte, et confinée a ce cercle de snobs
débauchés que Veyne (1983) nous incite a imaginer, sans réaliser qu’il succombe
ainsi & un piége textuel. Mais les élégies propertiennes, au contraire, doteront cette
« mauvaise vie » d une gloire comparable a celle que se sont autrefois acquise Pénélope
par sa conduite « exemplaire », et Ulysse par le fait méme qu’il a refusé I’immortalité
que lui offrait Calypso. On a pu penser, dés lors, que Properce se voulait professeur
d’immoralité, ou qu’a I’inverse il dépeignait les meeurs en satiriste pour mieux les
corriger. Il existe pourtant une autre solution, que 1’on doit préférer si I’on prend
I’art d’écrire au sérieux : ce que I’opinion voue a rester dissimulé, ce que 1’auteur
feindra trés souvent de fustiger, ou d’incarner dans des personnages « dramatiques »,
recevra, grace au texte tel qu’il sera compris par le lecteur perspicace, I’immortalité
que les poémes homériques ont autrefois accordée a leurs héros — méme lorsque ceux-
ci auraient préféré, a I’instar de Calypso, un peu plus de discrétion.
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Témoignages de guerre

et méandres géneériques :
la guerre de 14 selon Barbusse et Cendrars

Madeleine FREDERIC

Les pages qui suivent s’inscrivent dans le prolongement des recherches que je
mene depuis plusieurs années autour de la notion de monde du texte, élaborée par Paul
Ricceur. De fait, en ce qui concerne la question de la concurrence entre narration et
argumentation, cette perspective d’analyse s’avére, une fois de plus, particuliérement
fructueuse. Reprenant dans cette optique quelques-uns des témoignages relatifs au
conflit de 14, examinés précédemment sous un angle stylistique, nous voyons surgir
d’intéressants problémes épistémologiques.

Rappelons tout d’abord le contexte dans lequel s’inscrivent les ceuvres et les
auteurs retenus ici. L’étude partira de deux témoignages proches dans le temps, et sera
soutenue par 1’analyse de leurs circonstances d’énonciation : Le feu. Journal d’une
escouade de Henri Barbusse (1916), et J ai tué de Blaise Cendrars (1918). Toutefois
elle s’élargira ensuite a la réécriture de son expérience de guerre que Cendrars
nous livre, en 1946, dans La main coupée. Si tous ces textes constituent autant de
témoignages de combattants — le narrateur y évoque son expérience de la guerre, faite
dans les tranchées, autrement dit dans les pires conditions —, seuls les deux premiers
sont contemporains des événements. Ceux-ci offrent de surcroit I’avantage de se
répartir d’une maniére intéressante par rapport au conflit, dans la mesure ou I’on se
trouve confronté a un témoignage précédant de quelques mois a peine les mutineries de
1917 : Le Feu est publié en décembre 1916, et & un récit postérieur : J'ai tué parait en
1918. Ces circonstances, jointes a d’autres paramétres, paraissent avoir une incidence
directe au plan de 1’énonciation. On verra par ailleurs que la version revue fournie par
Cendrars au lendemain du second conflit est, elle aussi, conditionnée largement par
le contexte.

Le profil des auteurs a lui aussi son importance. Par leur origine respective déja :
Barbusse est francgais ; Cendrars est suisse — a 1’époque de la parution de J'ai tué
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en tout cas, il ne sera naturalisé que plus tard — il appartient donc & un pays non
belligérant, mais s’engagera comme volontaire, en raison de son attachement a la
culture francgaise. Par leur place dans I’institution littéraire ensuite : France versus
périphérie. Par leur engagement respectif enfin : un internationaliste pacifiste d’une
part, un sympathisant anarchiste de 1’autre. Un autre parameétre non négligeable est le
statut de ces ceuvres au sein de la littérature personnelle. Curieux ouvrage que celui
de Barbusse, Le feu. Journal d’une escouade, un journal qui ne présente pourtant ni
date, ni localisation (a la différence des écrits de Maurice Genevoix, notamment),
divisé de surcroit en unités qui ressemblent fort a des chapitres et qui, pour corser le
tout, se référe, comme le suggére le sous-titre, non a un individu, mais a une « fraction
d’une section de fantassins » (Petit Robert). Que penser alors de J'ai tué, véritable
déboulé verbal, qui tiendrait davantage du pamphlet, mais sans s’y assimiler purement
et simplement (pour tout ceci, voir : Frédéric, 1997) ?

Ces récits sont également comparables par leur situation narrative : la narration y
est faite par un narrateur homodiégétique et méme autodiégétique, pour reprendre la
terminologie de Gérard Genette (1972 : 251 s.). Cette situation, qui souléve d’emblée
la question du pacte autobiographique (I’auteur s’engage envers son lecteur a respecter
I’identité entre auteur, narrateur et personnage) améne une réponse identique : tous
deux illustrent le cas de ce que Philippe Lejeune appelle le « nom absent », ¢’est-a-dire
que le narrateur-personnage de ces deux récits autodiégétiques n’est jamais nommé
(Lejeune, 1986 : 70). I1 n’y a donc pas a proprement parler de pacte autobiographique,
en tout cas aucun pacte explicite.

Si I’on s’interroge a présent, a I’instar de Jean Norton Cru (1929 & 1930), sur
leur recevabilité en tant que témoignage, la difficulté s’accroit encore : on connait la
virulence des reproches que celui-ci adresse a Barbusse, mais une telle condamnation
exigerait d’étre réexaminée a la lumiére des theses de Riceeur, relatives a la notion de
mise en intrigue, qui pourraient bien renvoyer dos-a-dos histoire et fiction. La question
se pose avec plus d’acuité encore pour I’opuscule de Cendrars : le silence de Norton
Cru parait incompréhensible vu I’importance qualitative de J ai tué, véritable hapax,
non seulement dans la production de guerre, mais encore dans celle de Cendrars lui-
méme (une explication plausible tiendrait au tirage confidentiel du volume, est-elle
pour autant la seule ?).

Une telle attitude pourrait tout aussi bien étre imputable a la posture adoptée
par Cendrars, résolument opposée a celle de Barbusse qui se fait le porte-parole de
la collectivité a laquelle il appartient ; le sous-titre du Feu : Journal d’une escouade
I’indique trés nettement. En revanche, par 1’élection d’un titre délibérément
provocateur : J'ai tué, Cendrars vise tout autre chose : le je choisit de s’extraire de
cette collectivité et, du méme coup, de se soustraire a I’impunité que lui assurent les
notions de patriotisme et de défense de la patrie ; il revendique en quelque sorte le
titre d’assassin. Le titre donne ainsi sans détour le ton de chacun de ces témoignages :
Barbusse dit la souffrance des hommes au quotidien, une révélation qui s’accompagne
d’une réception critique enthousiaste, tant auprés des soldats :

Vous avez lancé un cri de vérité (...) Vous nous donnez le courage de continuer la lutte,

puisque, grace a vous, nous savons pourquoi nous nous battons (cité dans Meyer,

1969 : 47).
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que des civils :

Vous étes le porte-parole de ceux qui souffrent (...) Vous avez eu le courage de dire
une vérité que nous pressentions, mais que nous n’osions pas voir. (ibid.)

Cendrars, quant a lui, parait décoller de I’événement et adopter, par le biais d’un
ton quasi poétique, une position nimbée d’ambiguité : y a-t-il de sa part célébration ou
dénonciation de la guerre ? Impossible, a ce stade, de trancher.

Ces divergences ressortent clairement de I’analyse de certaines séquences topiques
du genre, notamment celles qui évoquent les tirs d’artillerie.

Henri Barbusse, Le feu. Journal d’une escouade

Barbusse prend soin de maintenir sa description au plan de 1’épisodique. Diverses
techniques concourent a cet effet. Ainsi une segmentation claire nous livre sans détour
le plan de texte. La séquence des tirs d’artillerie (Barbusse, 1965 : 266 s.) figure dans
un chapitre nettement distingué des autres par la présence d’un chiffre romain (XIX)
et pourvu d’un titre : « Bombardement » ; celui-ci est pour le moins explicite et
remplit parfaitement le role de théme-titre pour ladite séquence. Au sein du chapitre,
les changements de paragraphe permettent a leur tour d’isoler des unités vi-fisibles,
facilitant la tiche de I’interprétation (& ce propos : voir Adam, 1990).

A cet égard, le contraste est frappant avec la démarche de Cendrars, du moins dans
J'ai tué, qui se présente — a I’exception des chansons paillardes du début — comme un
seul bloc typographique. En revanche, La main coupée adopte un plan de texte trés
comparable a celui de Barbusse ; on y reviendra.

Chez Barbusse, I’organisation textuelle est également assurée au plan des liages
en chaine (Adam, 1990 : 51 s.) : les diverses anaphores (démonstrative, pronominale,
définie) assurent la cohésion du texte, tout autant qu’elles en soulignent la progression.
De méme, les phénomenes de parenthésage ou :

Empaquetage des propositions marqué explicitement par des connecteurs et des
organisateurs (Adam, 1990 : 73)

—qui ont partie liée avec les précédents —rendent perceptible I’évolution chronologique,
tant au plan de 1’évocation directe qu’a celui de 1’évocation figurée : préfixe et
sémantisme du verbe :

Le bombardement redouble.

marqueur d’intégration linéaire un autre, métaphores et comparaisons filées, dont les
chaines s’entrecroisent parfois :

Tout a coup une étoile intense s’épanouit 1a-bas, vers les lieux vagues ou nous allons :
une fusée.

Une rapide lumiére en face de nous, la-bas ; un éclair, une détonation.

C’est un obus.

L’obus est tombé sur le sommet, dans nos lignes. Ce sont eux qui tirent.

Un autre obus. Un autre, un autre, plantent, vers le haut de la colline, des arbres de
lumiére violacée dont chacun illumine sourdement tout 1’horizon.
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Et bient6t, il y a un scintillement d’étoiles éclatantes et une forét subite de panaches
phosphorescents sur la colline : un mirage de féerie bleu et blanc se suspend 1égérement
a nos yeux dans le gouffre entier de la nuit (1965 : 173).

Qui plus est, Barbusse n’hésite pas a recourir a un certain pittoresque, qui
transparait notamment dans une caractérisation abondante et méme dépliée, dans la
multiplication des touches de couleurs, a quoi viennent s’ajouter la mention récurrente
de noms propres, ainsi que des fragments de dialogue pimentés d’argot (pour les
détails de ’analyse, voir en particulier : Frédéric, 1999 & 2000).

L’ensemble des techniques sollicitées par I’auteur : segmentation claire, liages en
chaine, parenthésages soulignant explicitement 1’évolution chronologique, évocation
directe — voire technique — et modalisation venant freiner 1’envolée métaphorique,
insertion de noms propres et de fragments de dialogues, irruption d’onomatopées,
recours a une caractérisation abondante et multiplication des touches de couleurs, tout
ceci nous amene a la conclusion que la description des tirs d’artillerie, chez Barbusse,
nous maintient au plan de 1’évocation de type épisodique. C’est I’expérience concréte
et quotidienne du soldat (du narrateur et de ses compagnons d’arme) qui nous est
restituée dans cette s€quence, sans instanciation du moindre prototype.

Blaise Cendrars, J’ai tué

Lasituation est radicalement différente chez Cendrars : a I’exception des chansons
de marche initiales, J ai tué se présente, en effet, en un bloc typographique compact ;
toute segmentation disparait donc du méme coup.

En ce qui concerne les liages en chaine, 1’analyse révéle que les anaphores
(pronominale, démonstrative), toujours garantes de la cohésion textuelle, ne reflétent
plus la moindre évolution chronologique. Plus généralement d’ailleurs, on constate
que l’organisation textuelle n’est plus assurée, comme chez Barbusse, par les
phénomenes de parenthésages (la parataxe envahit la séquence), mais par la période,
définie comme un

[e]lmpaquetage propositionnel essentiellement rythmique (souligné par la syntaxe et la
ponctuation) (Adam, 1990 : 72).

Les modalités de répétition les plus diverses interviennent dans la constitution
de ce rythme (Frédéric, 1997 : 132 s.). Fait notable, celui-ci est assuré trés
efficacement, au plan sémantique également, par les métaphores filées qui se relaient
dans la séquence. Un examen attentif de ces derniéres fait apparaitre un mode de
fonctionnement analogue a celui des liages en chaine, qui vient d’étre évoqué. Alors
que chez Barbusse, liages en chaine et métaphores filées participaient des phénomeénes
de répétition-progression, chez Cendrars en revanche, elles relévent incontestablement
des phénomeénes de reprise-répétition : aucune évolution ne transparait au travers des
divers maillons métaphoriques qui enserrent la séquence.

Mais surtout, la formulation métaphorique est ici largement prédominante. On
ne rencontre plus, comme chez Barbusse, 1’oscillation constante entre métaphore,
comparaison et évocation directe. La formulation technique elle-méme (1’évocation
des différents calibres) va rapidement se trouver prise dans un réseau métaphorique
tissé particuliérement serré :
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Nous sommes sous la votte. On entend les gros pépéres entrer en gare. Il y a des
locomotives dans I’air, des trains invisibles, des télescopages, des tamponnements. On
compte le coup double des rimailhos. L’ahanement du 240. La grosse caisse du 120
long. La toupie ronflante du 155. Le miaulement fou du 75 (1918 : 11-12).

De la sorte, le « décollage » de I’évocation directe a 1’évocation figurée est, cette
fois, parfaitement réalisé ; les différentes ressources techniques qui servaient encore
de garde-fou chez Barbusse ont, a présent, totalement disparu. Le mouvement culmine
a la fin de la séquence en une chaine métaphorique langagiére poético-musicale :

Bouche apocalyptique, poche ouverte, d’ou plongent des mots inarticulés, énormes
comme des baleines saoules. Cela s’enchaine, forme des phrases, prend une
signification, redouble d’intensité. Cela se précise. On percoit un rythme ternaire
particulier, une cadence propre, comme un accent humain. A la longue, ce bruit
terrifiant ne fait pas plus d’effet que le bruit d’une fontaine. On pense a un jet d’eau, a
un jet d’eau cosmique, tant il est régulier, ordonné, continu, mathématique. Musique
des spheres. Respiration du monde. Je vois nettement un plein corsage de femme
qu’une émotion agite doucement. Cela monte et descend. C’est plein. Puissant. Je
songe a La Géante de Baudelaire.

qui a tout d’une mise en abyme : I’organisation textuelle du passage, essentiellement
rythmique ainsi qu’on I’a vu, est comme in-formée dans la séquence. Mais du méme
coup, assez paradoxalement, c’est & une isotopie langagiére qu’il revient de mettre en
quelque sorte a distance 1’enfer du champ de bataille sur lequel Cendrars a choisi de
témoigner par 1’écriture. Alors que le titre, I’évocation insultante des morts quelques
lignes plus loin, ou I’épilogue particulierement brutal mettent a nu sans ménagement
la réalité¢ de la guerre, ici, par contre, ’auteur se détourne de la description directe
pour 1’évocation figurée. La convocation de I’intertexte baudelairien vient parachever
ce détournement du sens. De la sorte, on se trouve littéralement confronté a ce que
Marc Dominicy appelle :

Une conception « métalinguistique » du poéme, ou celui-ci ne parle plus que de lui-

méme ou du langage (Dominicy, 1988 : 57).

La conclusion qui se dégage de I’investigation stylistique comparée des séquences
de Barbusse et Cendrars est que si, dans son évocation des tirs d’artillerie, Barbusse
s’attache a nous rendre perceptible 1’expérience tragique quotidienne du soldat, si la
description chez lui se maintient au plan de 1’évocation épisodique, chez Cendrars en
revanche, cette derniére se voit transcendée au profit de 1’évocation prototypique :
généralisation de la parataxe, recours privilégié a une organisation textuelle de type
périodique, envolée métaphorique qui culmine dans ce que 1’on pourrait appeler
une « relation spéculaire » — ou le texte renvoie a lui-méme plus encore qu’aux
tirs d’artillerie —, intertextualité biblique (référence est faite a 1’Arche de Noé)
et baudelairienne, tout converge en ce sens (pour une analyse plus détaillée, voir
spécifiquement : Frédéric, 1997, 1999 & 2000).

Blaise Cendrars, La main coupée

Le contraste avec 1’ouvrage précédent est net : la relation des faits couvre a présent
plus de quatre cents pages, au lieu des vingt de J ai tué ; le monobloc typographique
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a fait place a un récit de facture plus traditionnelle : divisé en chapitres, pourvus d’un
titre et de subdivisions en paragraphes, mais surtout, Cendrars alterne narration et
description classiques, en lieu et place de I’évocation prototypique privilégiée dans
son témoignage initial.

Fait singulier, le titre n’indexe désormais plus la moindre appartenance a la
littérature personnelle. Surprenant décalage donc, quand on songe qu’il réécrit bel et
bien son expérience de la guerre des tranchées, vécue dans sa chair méme, puisque
Cendrars, blessé au cours d’une offensive, devra étre amputé du bras droit. La portée
symbolique de cette perte — pour un écrivain qui, a la veille du premier conflit, incarnait
avec Apollinaire ’esprit nouveau — est, faut-il le souligner, considérable ; Cendrars
devra réapprendre a écrire et signera désormais ses lettres « de ma main amie », son
parcours créateur s’en trouvera également bouleversé, dés lors qu’il délaissera la poésie
pour le roman. Qui plus est, I’effet de distanciation déborde le titre pour contaminer
I’ensemble du récit : de fait, c’est a I’évocation de ses compagnons d’arme et de leurs
proches que se consacre le narrateur, allant jusqu’a occulter complétement cet épisode,
crucial pourtant : contre toute attente, la main coupée, tombée mystéricusement du
ciel, est celle d’un soldat anonyme.

La séquence évoquant les tirs d’artillerie (« La canonnade ininterrompue (...)
qui avaient déja filé vers I’arriére », 1946 : 84-87) s’amorce comme une description,
pour glisser ensuite insensiblement vers la narration; parallelement le rythme
s’accélére, en raison du raccourcissement des phrases, de I’accumulation verbale et du
surgissement de la parataxe. Toutefois, si I’on se référe aux cinq critéres avancés par
Jean-Michel Adam pour parler véritablement de récit (Adam, 1994 : 12-16), il semble
que la relation d’actions finale ne parvienne jamais a décoller vers une réelle mise en
intrigue, se maintenant toujours au niveau d’une simple description d’actions.

Par ce caractére hybride, elle convoque immanquablement d’autres récits de
combattants : il parait, en effet, inconcevable que Cendrars ait fait fi, dans la réécriture
de son expérience des tranchées a trente ans d’intervalle, de témoignages aussi notoires
que ceux de Barbusse et Genevoix. Cette filiation gagnerait a étre explorée plus a
fond, d’autant qu’on a pu déceler, dés J'ai tué, des cas d’intertextualité troublants
entre Cendrars et Barbusse (Frédéric, 2000 & 2003) ; une investigation plus serrée
des affinités manifestes entre ces trois auteurs ne manquerait pas d’éclairer notre
problématique sous un jour nouveau.

L’évocation prototypique de J'ai tué fait place ici a une évocation de type
épisodique ; différents moyens concourent a cet effet. La « syntaxe de 1’éclair » de
J'ai tué, privilégiant les métaphores fulgurantes, fait place a une formulation en
rallonge, ou I’évocation directe alterne avec I’évocation figurée — la comparaison étant
préférée a la métaphore, tout comme chez Barbusse et avec le méme effet d’ancrage
plus solide dans le réel. A ce ré-ancrage épisodique contribue également la recherche
d’un certain pittoresque, assuré tant par les fragments de dialogues, totalement absents
de la séquence de J'ai tué, que par les variations de registre. Plus généralement, le
rythme saccadé de J ai tué, haché par la parataxe et la succession de phrases bréves,
contraste singuliérement avec la longue phrase de La main coupée, étirée par les
relatives, la multiplication des circonstants, les propositions participes, le mouvement
de relance continuel, opéré par les conjonctions de coordination (car, mais surtout et),
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et plus encore I’allongement qu’entraine 1’énumération finale, dont la majorité des
constituants repose de surcroit sur une caractérisation déployée.

Une nouvelle séquence-sceur de J'ai tué apparait au chapitre « Garnéro » : elle
s’étend sur un paragraphe encadré de phrases bréves : « Nous avions poussé trop vite
(...) Et, cependant, on s’organisa sur la position » (1946 : 117-118). Le jeu sur les
volumes typographiques en présence est, on le sait, une technique chére a Cendrars :
que ce soit en poésie ou en prose, les variations de volumes sont chez lui essentielles
dans tous les moments d’accélération ou de tension.

Assuré par la segmentation, le plan du texte est également souligné par les liages
en chaine : méme dans les courtes phrases liminaires, baties sur la parataxe, I’anaphore
pronominale intervient :

Messieurs les artilleurs n’étaient pas contents.

On nous le faisait sentir.

Ici encore, comme dans la séquence précédente, la narration nous livre I’ensemble
des relations temporelles et causales nécessaires a la compréhension de 1’action.
Les organisateurs spatiaux structurent clairement, et d’entrée de jeu, le plan de la
description : Devant nous, derriére nous. Les connecteurs jalonnent la séquence :
mais, Et cependant, on avait beau, etc. L’évolution chronologique elle-méme est
abondamment soulignée : « I’intensité du feu augmentait de minute en minute », « et
bientdt les Boches (...) se mirent & nous canarder », « la ligne que nous venions de
franchir ».

Méme dans le passage suivant :

Le tout scandé par les gros obus allemands qui arrivaient comme des trains en gare,
écrabouillant tout, lachant des vilaines fumées noires, jaunes, chocolat, rousses,
surmontées du panache des shrapnells, et les miaulements fous des 75 qui s’acharnaient
a vouloir raser et nettoyer la créte que nous avions conquise (1946 : 118).

le mode de fonctionnement est sensiblement différent et s’apparente bien plus a celui
de la séquence précédente : la métaphore ferroviaire filée de J 'ai tué est abandonnée au
profit de la comparaison. Celle-ci se voit insérée dans une caractérisation en rallonge,
étirée par la relative et les propositions participes. Le tout est ponctué de notations
de couleurs qui confinent au pittoresque. Méme la citation littérale de J'ai fué : « Le
miaulement fou des 75 » se voit ré-ancrée dans 1’épisodique par la venue de la relative.
Ainsi donc I’examen de ces passages qui se répondent a différents chapitres d’intervalle
montre en définitive qu’ils s’apparentent bien davantage a la technique d’un Barbusse,
qu’a celle d’un Cendrars lui-méme, y compris lorsqu’ils paraissent sortir tout droit de
J'ai tué (pour une analyse plus détaillée, voir notamment : Frédéric, 2003).

Conclusion

L’investigation stylistique comparée de ces quelques séquences topiques
relatives au premier conflit mondial nous améne aux conclusions suivantes : dans
son évocation des tirs d’artillerie, Barbusse s’attache a nous rendre perceptible
I’expérience tragique quotidienne du soldat — ce terme englobant tout a la fois le
narrateur et ses compagnons d’escouade — ; la description, chez lui, se maintient au
plan de I’évocation épisodique. Cendrars, dans sa premiére maniere en revanche, opte
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résolument pour I’évocation prototypique ; or la polyphonie inhérente a cette derniére,
aussi bien qu’a I’intertextualité, abondamment sollicitée, permet a Cendrars d’assigner
cette évocation a un énonciateur universel, sa propre position restant nimbée d’un
flou pour le moins troublant. Dans la version revue qu’il nous livre, au lendemain du
second conflit mondial, il revient dans le sillage de Barbusse : la relation s’ancre dans
1I’épisodique, les envolées poétiques s’effacent au profit d’une alternance de narration
et de description classiques.

Remises en perspective de la problématique qui nous retient ici, les modulations
se font encore plus sensibles. Le témoignage de Barbusse participe clairement d’un
argumentaire contre la guerre : les premier et dernier chapitres : « La vision » et
« L’aube », en un diptyque parfaitement équilibré, ne laissent aucun doute a ce sujet.
Le paratexte est tout aussi explicite, qu’il s’agisse de la présentation que I’auteur lui-
méme fait de son livre :

Mon livre Le Feu est un témoignage se rapportant a la premiére partie de la grande
guerre. Il marque le premier contact des hommes avec le cataclysme universel de
1914 et montre I’éveil des consciences dans les tranchées. Des étres humains arrachés
a leurs foyers et jetés la par les combinaisons des grandes forces dirigeantes, apportent
leur ignorance, leurs traditions, leurs préjugés. Ils apparaissent d’abord comme un
troupeau passif qui ne se rend guere compte de I’ceuvre qu’il accomplit, puis, peu a
peu, la souffrance, la misére, leur ouvrent les yeux. Cette conscience se traduit par un
sentiment de révolte qui n’apparait qu’a la fin du livre. C’est cette formation morale
et sociale de 1’étre humain ignorant et inconscient d’abord qui constitue le sens de ce
drame collectif.

Il ne s’agit dans cette ceuvre que du premier redressement, sur le champ de bataille,
de I’éternel esclave, instrument aveugle et sourd jusqu’ici, des volontés et des intéréts
des riches meneurs de foules (dans Europe, 1955 : 49).

ou encore de la préface a I’édition portugaise, qu’il rédige en 1930-1931,
notamment :

(...) je profite de cette édition nouvelle pour rappeler dans quelles conditions ce livre
est sorti de mon esprit et de mon cceur dans les premiers mois de 1’année 1916, alors
que j’étais a I’hdpital, évacué du front pour la troisieme fois.

J’étais parti avec la conviction que I’impérialisme allemand était le seul impérialisme
qui existat au monde. Cette conviction fut suffisamment forte chez moi pour m’inciter
aprendre part a la guerre alors que par ma situation militaire je pouvais m’en dispenser,
c’est-a-dire a risquer volontairement mon existence dans cette affaire.

Je n’ai subi pendant mes vingt-deux mois de présence au front (car j’y suis retourné
apres avoir écrit mon livre) aucune influence d’idée ou de propagande quelconque. Ce
sont simplement les faits qui m’ont ouvert les yeux, en m’initiant a I’épouvantable et
lent supplice du soldat combattant, supplice qui se terminait, dans le cours normal des
choses, par le brusque assassinat anonyme. C’est dans ce face a face avec la souffrance
que je me suis demandé¢ si les explications que 1’on nous donnait du monstrueux et
multiple événement ne méritaient pas d’étre sérieusement révisées. Lorsque ’on se
penche sur cette interminable tragédie a vif, on finit par trouver bien légers et bien
artificiels les arguments mis en avant pour justifier la mélée, ou tout au moins pour
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I’expliquer. On cherche d’autres raisons plus graves et I’on est poussé dans cette voie
par I’émotion méme que communique la douleur qu’on touche. Quand on commence
a ouvrir les yeux, on ne s’arréte plus de voir ce qu’on ne voyait pas jadis. Une sorte
de logique avide s’empare de vous et vous oblige a déterminer les causes et les
conséquences, et a rattacher les faits les uns aux autres. C’est cet examen pathétique
que j’ai été conduit a faire. Ce n’est nullement par parti pris que j’ai dressé un acte
d’accusation a la société contemporaine en face de la guerre. Les convictions ne se
sont formulées qu’apres et n’ont été que les conséquences d’une instinctive réaction
d’un homme devant le malheur palpable des hommes (ibid., 14-15).
9

La narration elle-méme est au diapason : « rattacher les faits les uns aux autres »,
« déterminer les causes et les conséquences », tel est I’objectif affiché par Barbusse.
Il se traduit par un styléme aisément identifiable, que ce soit dans 1’évocation des tirs
d’artillerie, ou encore dans 1’épisode du nettoyage de la tranchée ennemie — autre
topique du genre — qu’il passe sous silence, mais prend soin de faire suivre d’une
discussion entre le narrateur et le caporal Bertrand. Celui-ci y exprime son espoir
que 1’avenir effacera 1’acte « abominable et honteux » que le présent I’a contraint a
commettre et invoque la figure de Liebknecht (Barbusse, 1965 : 213-214).

Cendrars, quant a lui, se démarque nettement d’un tel discours. Dans J ai tue, la
crudité, voire la cruauté de la scéne finale montre bien que, malgré le titre, il ne s’agit
nullement d’une confession : le narrateur pose clairement son acte et parait méme le
revendiquer, en dépit de son caractére insoutenable. Il prend soin d’ailleurs de faire
précéder la scéne d’une longue énumération déployant tous les acteurs du drame : ceux
qui ont contribué a armer son bras ; alors qu’il pourrait adopter un ton argumentatif,
la comparaison avec une séquence-sceur de Moravagine — célébrant, avec une velléité
argumentative affichée, « le principe de I’utilité », fondement méme du capitalisme
américain — montre qu’il n’en est rien : aucune velléité argumentative, mais, en
revanche, une dénonciation sans détour de la complicit¢ mondiale, planétaire, au
meurtre légalisé, dont I’évocation ne va pas tarder a suivre (Frédéric, 1999). La scéne
de I’égorgement du « Boche » est d’autant plus frappante que ces quelques lignes
finales sont les seules ou le « je » se met brutalement — quasi bestialement — en scéne.
Distribution symétrique et inverse de celle de Barbusse donc : celui-ci fait I’impasse
sur la sceéne intolérable et enchaine sur un plaidoyer pacifiste et antimilitariste :

Honte a la gloire militaire, honte aux armées, honte au métier de soldat, qui change les

hommes tour a tour en stupides victimes et en ignobles bourreaux (Barbusse, 1965 :
214).

Cendrars, quant a lui, plonge son lecteur sans aucun ménagement dans 1’horreur
et ’animalité, non sans avoir pris soin auparavant d’engager la responsabilité de
I’humanité entiére. Aprés la revendication, La main coupée marque le temps de
1”autojustification. Toutefois, et malgré 1’abomination du nouveau conflit qui vient de
s’achever, ’attitude de Cendrars face a la guerre n’a pas fondamentalement changé.
A des lieues de I’antimilitarisme proné par Barbusse, sa position a simplement glissé
de I’évocation nimbée de flou poétique (J ai tué) au regret de ’absence de stratégie,
d’« art militaire » ou, plus surprenant encore, a ’aveu d’une erreur de perception
dans la scéne de 1’égorgement : pergu comme une menace, 1’ennemi était déja mort,
éventré par un obus (Frédéric, 2006). La ligne de partage est donc nette entre, d’une
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part Barbusse, qui infléchit la narration vers I’argumentation, de 1’autre Cendrars, qui
opte tantdt pour les envolées prototypiques neutralisant toute prise de position, tantot
pour 1’autojustification, mais qui jamais n’argumente : méme dans le dernier cas de
figure, il s’explique, tout simplement.
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Narration et argumentation dans Cendrillon,
ou la petite pantoufle de verre de Perrault
et Cenerentola de Buzzati

Ute HEIDMANN

Cette étude s’attache a éclairer le rapport entre narration et argumentation dans
deux textes appartenant a des langues, cultures et époques différentes, Cendrillon,
ou la petite pantoufle de verre de Charles Perrault (1697) et Cenerentola de Dino
Buzzati (1971). Ces deux récits, qui sont bien plus que de simples contes, s’ inscrivent
de fagon complexe dans les systémes de genres propres a leurs langues, cultures et
époques respectives. L’analyse comparative proposée ici met en évidence I’impact de
I’inscription générique sur des fagons différentes de narrer et d’argumenter.

Le texte de Buzzati est initialement paru sous forme d’elzeviro dans le Corriere
della Sera. L’elzeviro est un genre journalistique de la presse italienne qui occupait
traditionnellement la colonne de gauche de la troisiéme page (pagina tre). Un an avant
sa mort, Buzzati a republié¢ Cenerentola dans un recueil qui réunit cinquante racconti
brevi (récits brefs) sous le titre Le Notti difficili. Contrairement a ce que le titre laisse
supposer, Cenerentola n’est pas un conte : le conte merveilleux est seulement le
genre de départ ' avec lequel le texte dialogue en filigrane. Le récit se fonde sur
ce qui a ’apparence d’un fait divers : tous les spectateurs d’un concours de beauté
pour enfants périssent dans un incendie ravageant le Pavillon d’exposition Palazzo
Liberty a Milan. Une jeune fille, du nom de Cenerentola, y participe malgré une jambe
atrophiée par la poliomyélite. Les rires moqueurs de la foule lors de son passage la
font chuter de la passerelle sur laquelle elle défile en boitant. Le texte s’achéve sur
le témoignage d’un pompier selon lequel la jeune fille a mystérieusement disparu au
moment ou il allait la saisir pour la sauver des flammes. Sur le plan générique, le texte
de Buzzati est extrémement complexe : la narration au passato remoto glisse tantot

! Concernant les problémes complexes liés au genre et a la « généricité » du conte, voir :
Adam & Heidmann (2004) et Heidmann (2005).
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vers le reportage journalistique tantot vers le récit fantastique. Par endroits, le racconto
s’apparente a une légende religicuse et méme a un récit d’apocalypse. Contrairement a
la Cendrillon de Perrault, le texte italien ne présente pas de commentaire argumentatif
et explicitement moralisateur, mais il inscrit une visée argumentative complexe dans
la narration méme.

Cendprillon, ou la petite pantoufle de verre de Charles Perrault est la sixiéme
des Histoires ou contes du temps passe. Avec des Moralitez, recueil paru en 1697
(sans nom d’auteur mais avec une dédicace signée des initiales de son fils Pierre
Darmencourt) chez 1’éditeur Barbin, qui avait publié trente ans plus tot les Fables
de La Fontaine. Divisé en seulement deux paragraphes, le texte est explicitement
sous-titré conte 2. Cette étiquette générique distingue clairement la narration en prose
d’une autre unité textuelle, en vers rimés, désignée explicitement comme Moraliteé,
elle-méme encore graphiquement distinguée d’une Autre Moralité. Ces deux textes
rimés ne sont pas narratifs, mais de type argumentatif. Il y a donc deux formes de
mise en texte différentes chez Perrault : d’une part, une narration en prose, au passé
simple et a I’'imparfait, a la troisiéme personne, mettant en scéne des personnages et
présentant la particularité d’étre fortement axiologique ; d’autre part, un discours en
vers, de type argumentatif, avec des impératifs, une interpellation des destinataires et
un présent a la fois de vérité générale et de commentaire. Cette double forme de mise
en texte, narrative et argumentative, rappelle les Fables de La Fontaine auxquelles
Perrault reprend 1’idée de la moralité en la rattachant cette fois aux contes du temps
passe. 11 lui donne toutefois un statut trés différent en ajoutant a la Moralité une Autre
Moralité qui invite le lecteur, comme nous le verrons, a un décodage herméneutique
particuliérement complexe de la narration. Par son renvoi aux Fables, le texte engage
non seulement un dialogue intertextuel avec La Fontaine, mais aussi un dialogue entre
conte et fable que I’on pourrait appeler intergénérique 3.

Ce dialogue a la fois intertextuel et intergénérique joue a mon sens un role crucial
dans le rapport entre narration et argumentation, autant dans le texte de Perrault que
dans celui de Buzzati. Le texte italien ne dialogue pas seulement avec les textes et
les genres de Perrault et des fréres Grimm (et par un contraste radical peut-&tre aussi
avec la Cinderella de Walt Disney), mais également avec un célébre recueil de favole
italiens de Giovanni Francesco Straparola. En donnant a son propre recueil le titre Le
Notti difficili, Buzzati inverse le titre et la finalité de 1’ouvrage vénitien Le piacevoli
notti *. Straparola décrit les nuits (en réponse aux dix journées du Decameron de
Boccaccio) pendant lesquelles un groupe de jeunes nobles raconte des histoires
plaisantes désignées comme favole et augmentées d’une énigme finale en forme de
jeu d’esprit. Le recueil de Buzzati contient en revanche des histoires qui, comme celle
de Cenerentola, virent au cauchemar. L’histoire de Cenerentola se termine dans des

2 Voir au sujet de ’ajout ou de I’omission du sous-titre conte dans le recueil de Perrault :
Adam & Heidmann (2003 : 42-43).

3 Je définis les notions de dialogue intertextuel et dialogue intergénérique et leur utilité
pour I’analyse comparative dans Heidmann 2005 et 2006.

4 L’ouvrage de Straparola était un véritable best-seller de 1’époque. Rapidement traduit en
frangais sous le titre Les Facetieuses Nuicts et réédité seize fois au XVII® siécle, le recueil est
aussi un intertexte important pour tous les auteurs de contes francais de la fin du XVII¢siecle.
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cendres qui correspondent autant au nom du personnage du conte qu’a la période du
Caréme catholique qui suit le Carnaval. A la différence encore des favole du recueil
de Straparola, cette histoire d’une nuit difficile ne pose pas d’énigme explicite en fin
de récit, mais devient elle-méme profondément énigmatique.

Perrault comme Buzzati imbriquent ainsi narration et argumentation de fagon
significative en inscrivant leurs énoncés dans des systémes de genres et d’intertextes
différents. Je montrerai, par le biais d’une analyse comparative et différentielle > des
deux textes, comment I’inscription générique et intertextuelle informe et oriente en
profondeur les deux projets discursifs respectifs. L’analyse retrace le déploiement de
ces projets discursifs en suivant le fil des deux textes. Les débuts et les fins revétent,
cela va sans dire, une importance particuliére dans le guidage de la parole et dans le
déploiement de la visée argumentative. Le texte de Buzzati commence ainsi :

Licia e Micia, gemelle, sette anni, fecero uno scherzo alla sorellastra Cenerentola,
che aveva due anni di piu.

« Perché non vieni anche tu alla festa, Rentolina ? » diceva Licia.

« Ma si, perché non vieni anche tu ? » diceva Micia.

Licia e Micia erano due creature deliziose, cariche di vitamine e di superiorita.
Cenerentola era meschina, piu piccola di loro, una gambetta intristita da polio, e
percio zoppicava.

Cenerentola rispose : « Che ridicolo. lo non posso. lo lo so : é una gara di bellezza.
Voi due si, ci credo. Voi due siete belle. lo sono una minorata ».

Disse « minorata » in modo curioso, pieno di misteriosa gravita. Si trattava, infatti,
in occasione della Mezza Quaresima, di un concorso di bellezza infantile a favore dei
terrazzani dell’Afganistan affetti dalla febbre ricorrente (1971 : 138).

Licia et Micia, jumelles de sept ans, firent une farce a leur demi-sceur Cendrillon, qui
avait deux ans de plus. « Pourquoi ne viens-tu pas a la féte toi aussi, Drillonnette ?
disait Licia. Mais oui, pourquoi ne viens-tu pas toi aussi ? » disait Micia. Licia et Micia
étaient deux créatures délicieuses, pleines de vitamines et de supériorité. Cendrillon
était rachitique [fragile], plus petite qu’elles, une jambe atrophiée par la polio, et de
ce fait elle boitait. Cendrillon répondit : « C’est ridicule. Comment pourrais-je ? Je
sais : ¢’est un concours de beauté. Vous deux oui, je crois bien. Vous deux, vous étes
belles. Moi je suis une infirme ». Elle dit « infirme » d’un ton curieux, chargé d’une
mystérieuse gravité. I s’agissait en effet, a I’occasion de la Mi-Caréme, d’un concours
de beauté pour enfants au bénéfice des paysans de 1’Afghanistan, ou sévissaient les
fievres ¢ (1972 : 195-196).

Ce début de narration plonge le lecteur dans un quotidien que la mention du
concours de beauté et de ’action caritative en faveur des paysans afghans permet de
situer dans la réalité sociopolitique des années soixante. La connotation du féerique
attachée aunom de Cenerentola est banalisée par ’usage du diminutif affectif Rentolina
qui transforme la protagoniste en une enfant plus réelle. Le lecteur comprend, dés la

5 Les procédés et présupposés d’une telle analyse comparative sont explicités dans
Heidmann 2005 et 2006.

¢ Je cite ici et par la suite la traduction frangaise de Michel Sager (Robert Laffont, coll.
« Pavillons », 1972) dont je propose entre crochets, par endroits, des modifications. Pour des
raisons de place, je supprime dans la traduction francaise les paragraphes qui sont maintenus
dans le texte italien.
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cinquieme ligne du récit, que le signe distinctif de cette Cendrillon contemporaine n’est
pas son petit pied gracieux, mais une jambe atrophiée a la suite d’une poliomy¢élite.
Cette inversion radicale du célébre motif survient dans 1’évocation ambigué des deux
sceurs, qui, au lieu d’étre franchement méchantes, comme chez Perrault, sont décrites
comme « deux créatures délicieuses, pleines de vitamines et de supériorité ». Cette
description teintée d’ironie laisse entrevoir le pouvoir tyrannique et darwinien de la
santé et de la beauté physique valorisées par une société qui organise des concours
de beauté pour enfants. Elle crée d’emblée chez le lecteur, en attente du bonheur
promis par le titre emprunté au conte merveilleux, une inquiétude pour le sort de cette
Cendrillon handicapée. L’instance narrative renforce cette inquiétude en soulignant
une « mystérieuse gravité » dans la fagon de parler de Cenerentola. A la différence du
texte italien, qui nous fait entrer de plain-pied dans une action temporellement proche,
le narrateur de Perrault met I’action a distance par la formule i/ était une fois, devenue
canonique du conte merveilleux :

Il était une fois un Gentilhomme qui épousa en secondes noces une femme, la plus
hautaine et la plus fiére qu’on n’eiit jamais vue. Elle avait deux filles de son humeur,
et qui lui ressemblaient en toutes choses. Le Mari avait de son coté une jeune fille,
mais d’une douceur et d’une bonté sans exemple ; elle tenait cela de sa Mére, qui
était la meilleure personne du monde. Les noces ne furent pas plus tot faites, que la
Belle-mere fit éclater sa mauvaise humeur ; elle ne put souffrir les bonnes qualités de
cette jeune enfant, qui rendaient ses filles encore plus haissables. Elle la chargea des
plus viles occupations de la Maison : (...) La pauvre fille souffrait tout avec patience,
(...). Lorsqu’elle avait fait son ouvrage, elle s’allait mettre au coin de la cheminée,
et s’asseoir dans les cendres, ce qui faisait qu’on 1’appelait communément dans le
logis Cucendron. La cadette, qui n’était pas si malhonnéte que son ainée, 1’appelait
Cendrillon ; cependant Cendrillon, avec ses méchants habits, ne laissait pas d’étre cent
fois plus belle que ses sceurs, quoique vétues tres magnifiquement (1967 : 157-158).

Ce narrateur ne laisse planer aucun doute sur les qualités, bonnes ou mauvaises,
des uns et des autres : le portrait moral des personnages est sans ambiguité. Par sa
forte axiologisation, la narration rassure le lecteur sur le sens et le dénouement de
I’histoire : la beauté de Cendrillon restera intacte malgré les « viles occupations » qui
lui sont imposées et malgré I’humilité de sa place dans les cendres. A la différence
du lecteur de Buzzati, celui de Perrault peut donc espérer le renversement du destin
hyperboliquement, mais passagérement défavorable de I’héroine. En accentuant les
vertus de patience et de la « bonne grace » dans la premiére des deux moralités, le
narrateur instaure un ordre moral clair et assuré. A la différence encore du récit italien,
cet ordre et ce monde sont donnés d’emblée comme étant ceux d’un conte du temps
passée.

La narration passe ensuite a 1’évocation de la scéne magique par excellence :
I’aide de «la marraine qui était fée ». Une longue séquence décrit les célébres
transformations de la courge en carrosse, du rat en cocher, des souris en laquais et de
Cendrillon en dame de la Cour aux pantoufles de verre, « les plus jolies du monde ».
Cette séquence, centrale dans le récit de Perrault, n’a pas d’équivalent dans le récit de
Buzzati. A la différence de la Cendrillon de Perrault (et aussi de celle des Grimm), la
Cenerentola milanaise ne bénéficie d’aucune aide magique pour affronter le monde.
Notons que le texte de Buzzati tire son effet non seulement d’une inversion des motifs
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célebres, mais aussi de I’omission d’épisodes supposés connus sinon par les lecteurs
familiers de Perrault et des Grimm, du moins par les spectateurs de Walt Disney.
C’est la « toile de fond » de ces intertextes qui donne la mesure de la solitude de
la Cendrillon handicapée moderne. Le narrateur italien la montre seule devant le
miroir a réfléchir si elle doit ou non accepter 1’invitation hypocrite de ses demi-sceurs.
Quand elle s’y décide finalement, le racconto-elzeviro, au lieu de se transformer en
conte merveilleux comme le lecteur est en droit de I’attendre, bascule dans le récit
fantastique :

Nel cielo passarono alla rinfusa nuvole di forme strane, accartocciandosi. Ma
nessuno, nella citta, guardava in su, nessuno le vide (1971 : 151).

Dans le ciel passérent en désordre des nuages aux formes étranges, qui se
recroquevillaient. Mais personne, dans la ville, ne regardait en 1’air. Personne ne les
vit (1972 : 197).

Aprés cette évocation suggestive des nuages aux formes étranges, le texte italien
se coule encore dans un autre genre : le reportage journalistique. La narration suit
les événements en les commentant dans un style haché, fait de phrases nominales.
Elle glisse du passato remoto a un présent de reportage typique de la narration
journalistique qui met en contact le temps de 1’événement raconté et celui de I’acte de
narration. Cette forme d’énonciation a la particularité de placer le narrateur au coeur
d’une action dont il ignore le devenir :

Ma il ritmo della sfilata ha una pausa. Ci deve essere stato un intoppo, una esitazione,
si nota un nervoso movimento, laggiu, all’inizio della passerella. Finalmente
Cenerentola compare. (...)

Lo squillo dell’attenti dall’orchestra. Adagio, Cenerentola ! Fa un passo, due passi,
pallidissima, con uno sforzo di sorriso. (...)

La bambina si ferma, benché la musica cerchi di incoraggiarla. Le denutrite piccole
braccia nude hanno un tremito.

Poi una voce infantile : « Oh, ecco la zoppetta ! ».

Altri due passi lentamente. Si fa un maledetto silenzio, nonostante l’orchestra. Adesso
sono in tre, quattro, cinque che gridano insieme : « Dai, dai, zoppetta ! ».

Chi si e messo a ridere per primo ? Un bambino o una mamma ? E stata Licia ? O
le due gemelle insieme ? O il demonio, in una delle prime file, travestito da bonario
paterfamilias ? (1971: 151-152).

Mais le rythme du défilé marque un temps. Il a di y avoir un accrochage, une hésitation,
on remarque un mouvement nerveux, la-bas, au début de la passerelle. Enfin Cendrillon
apparait. (...). La sonnerie de garde-a-vous de 1’orchestre. Lentement, Cendrillon !
Elle fait un pas, deux pas, trés pale, avec un sourire forcé. (...). La fillette s’arréte,
bien que la musique cherche a I’encourager. Les pauvres petits bras nus se mettent
a trembler. Puis une voix infantile [enfantine] : « Oh voila la claudicante ! » Encore
deux pas lents. Il se fait un silence maudit, en dépit de 1’orchestre. Et maintenant ils
sont trois, quatre, cinq qui crient ensemble : « Vas-y, vas-y, claudicante ! » Qui a été
le premier a rire ? Un petit gargon, ou une maman ? Licia ? Ou les deux jumelles
ensemble ? Ou le démon, assis aux premiers rangs et déguisé en pére de famille a 1’air
bonasse ? (1972 : 198-199).

Le contraste de ce récit-reportage avec la description de la scéne du bal dans le
conte de Perrault est saisissant a plus d’un titre. Le narrateur frangais ne recourt au
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présent qu’une seule fois, lorsque Cendrillon va pour la premiére fois au bal (« Elle
part, ne se sentant pas de joie »). Le passé simple domine clairement et confére a la
narration la garantie d’une fin heureuse :

Le Fils du Roi, qu’on alla avertir qu’il venait d’arriver une grande Princesse qu’on ne
connaissait point, courut la recevoir (...). I se fit alors un grand silence ; on cessa de
danser et les violons ne jouérent plus, tant on était attentif a contempler les grandes
beautés de cette inconnue. (...) Elle dansa avec tant de grace, qu’on I’admira encore
davantage (1967 : 160-161).

L’univocité de cette narration contraste trés fortement avec ’effet de polyphonie
du texte de Buzzati. Celui-ci méle les paroles des spectateurs (rapportées au discours
direct et au discours direct libre) et les commentaires de la voix narrative :

« Dai, dai! Coraggio zoppetta! » Adesso sono in trenta quaranta a gridare. E
ridono, ridono, che scherzo spiritoso, che buffissimo. Deliziosa é la volutta del male
altrui quando si é in tanti e ci si sente compagni nel contagio. Anche se é in gioco

una bambina con una gamba rattrapita. Diamine, si é qui alla festa per divertirsi,

no ? (1971 : 152).

« Vas-y, vas-y ! Courage, claudicante ! » Maintenant, ils sont trente ou quarante a

crier. Et ils rient, ils rient, quelle farce spirituelle, comme c¢’est drole. Délicieuse est la

volupté du malheur d’autrui quand on est si nombreux et qu’on se sent solidaires dans

la contagion. Méme si est en jeu une fillette avec une jambe atrophiée. Que diable, on

est a la féte pour se divertir, non ? (1972 : 199).

Les segments évaluatifs comme « quelle farce spirituelle, comme ¢’est drole »
ne sont pas attribuables a un point de vue unique. C’est aussi le cas de 1’énoncé
endoxal impersonnel : « Délicieuse est la volupté du malheur d’autrui quand on est si
nombreux et qu’on se sent solidaires dans la contagion ». La vérité collective dépasse
la parole du narrateur et de la foule, le récit devient alors polyphonique. Il en va tout
autrement dans le récit univoque de Perrault ou la narration conduit avec certitude
vers 1’apothéose du mariage de Cendrillon avec le prince et le pardon des méchantes
sceurs, résumée dans ces deux phrases qui constituent la fin de la narration et du conte
proprement dit :

On la mena chez le jeune Prince, parée comme elle était : il la trouva encore plus belle
que jamais, et peu de jours apres, il I’épousa. Cendrillon, qui était aussi bonne que
belle, fit loger ses deux sceurs au Palais, et les maria des le jour méme a deux grands
Seigneurs de la Cour (1967 : 164).

A la différence de cette narration que tout oriente vers 1’apothéose et 1’élévation
sociale de Cendrillon, le récit-reportage de Buzzati se termine, tout au contraire, par
I’évocation hachée, toujours au présent de reportage, de la chute de Cenerentola de
la passerelle. Cette chute au sens propre inverse, en le prenant une nouvelle fois @ la
lettre, un motif clé de ’intertexte 7. L’évocation de cette chute différe radicalement
du récit de Perrault, non seulement sur le plan thématique, mais aussi du point de vue
générique et stylistique :

7 Selon le méme procédé, le pied atrophié prend « a la lettre » le petit pied, et I’incendie la
place symbolique de Cendrillon dans les cendres du foyer.
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A due metri dal termine della passerella, inciampa, stramazzando a capofitto nella
buca. Fragile tonfo. Ossicini teneri e dolenti (1971 : 152).

A deux metres de la fin de la passerelle, elle trébuche, et tombe la téte la premiére dans
le trou. Fragile fracas. Osselets tendres et souffrants (1972 : 200).

Quand le récit italien retrouve le passato remoto abandonné en faveur du présent
du reportage, ¢’est pour introduire encore un autre registre stylistique et générique :

In quel momento preciso — e nessun tecnico ha mai saputo spiegare il perché — dalla
base del padiglione, per l'intero perimetro, il fioco divampo. Il finto legno delle
Strutture in realta era vero legno ; cio per l’economia. Fu un rogo. Era gia calata
la sera. Il parco venne illuminato a giorno dal mostruoso falo. E il cielo caliginoso
sopra la citta divenne un baldacchino di porpora (1971 : 152).

A ce moment précis — et aucun technicien n’a jamais su expliquer pourquoi —, de la
base du pavillon, sur tout le pourtour, le feu se répandit. Le faux bois de la construction
était en réalité en vrai bois, pour des raisons d’économie. Ce fut un bicher. Le soir
était déja tombé. Le parc fut illuminé a giorno par le monstrueux brasier. Et au-dessus
de la ville, le ciel de suie devint un baldaquin de pourpre (1972 : 200-201).

Ce passage met en relief le constat déterminant du narrateur en trois mots sobres,
mais hautement significatifs : « Fu un rogo », « ce fut un biicher ». Le choix du terme
rogo pour désigner 1’énorme incendie déclenché pour une raison mystérieuse oriente
la narration vers le genre du récit d’apocalypse. Le monstrueux brasier, la métaphore
du baldaquin de pourpre du Caréme catholique et le renversement de 1’ordre cosmique
de la nuit en jour (a giorno) introduisent, avec un lexique et une phraséologie d’ordre
religieux, la topique de la pénitence et du chatiment. Ces particularités stylistiques et
génériques ajoutent a la narration journalistique des faits une possible interprétation
religieuse et par conséquent un type d’argumentation a portée morale. Tres présente
dans D’interdiscours italien profondément imprégné par la religion catholique,
I’isotopie religieuse souléve la question cruciale du sens a donner a ce qui semblait
n’étre qu’'un fait divers journalistique. L’incendie reléve-t-il d’une punition divine de
la foule sans compassion pour la souffrance de I’enfant handicapée ?

La fin du récit suggere cette hypothése, mais 1’instance narrative évite une
prise de position claire par un nouveau changement de genre, celui du témoignage.
Le dénouement tragique de I’histoire de la Cenerentola moderne n’est évoqué que
rétrospectivement par le témoignage d’un sergent-pompier accouru sur le lieu de la
catastrophe et identifié par son nom complet comme le requiert le genre du témoignage
journalistique :

Giu per questa scalinata, attraverso la crepitante barriera di fuoco dietro la quale la

folla si contorceva con urla orrende invocando un impossibile soccorso, il sergente
Onofrio Crescini dei vigili del fuoco, uno dei primi accorsi, giura di avere visto
scendere una bambina con un vestito bianco a bande verticali azzurre e le calze
pure bianche. Sembrava assolutamente tranquilla, dice, come se le vampe non la
toccassero (1971 : 153).

Le long de cet escalier, a travers la barri¢re de feu crépitante derriére laquelle la foule
se tordait avec d’horribles hurlements en invoquant un impossible secours, le sergent
des pompiers Onoftrio Crescini, accouru un des premiers, jure d’avoir vu descendre
une fillette avec une robe blanche a bandes verticales bleu ciel et des chaussettes
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blanches elles aussi. Elle semblait absolument calme, dit-il, comme si les langues de
flammes ne I’eussent pas touchée (1972 : 201).

Aprés avoir rapporté ce témoignage, le narrateur-journaliste prend de nouveau
le récit en charge en qualifiant 1’apparition d’« image », mettant ainsi sur le compte
de la perception subjective du pompier I’hypothése d’un sauvetage miraculeux de la
fillette, a laquelle est prétée I’allure d’une sainte :

1l sergente racconta pure che la bambina aveva grandi occhi neri e, mentre scendeva
adagio giu per gli scalini, guardo intensamente lui, Crescini.

Incurante del pericolo, egli si getto in suo aiuto. Come le fu dappresso, all’inizio della
scala in fiamme, fece per afferrarla. Ma I'immagine svani. E le mani del Crescini
anna-sparono nell’aria (1971 : 153).

Le sergent raconte aussi que la fillette avait de grands yeux noirs et que, tandis qu’elle
descendait lentement les marches, elle le regardait avec intensité, lui, Crescini.
Insoucieux du danger, il se jeta en avant pour la secourir. Quand il fut pres d’elle, au
début de I’escalier embrasé, il voulut la saisir. Mais ’image s’évanouit. Et les mains
de Crescini se refermérent sur le vide (1972 : 201).

La scéne de I’escalier embrasé ne renvoie plus au conte de Perrault, mais au
Mdrchen de Aschenputtel des fréres Grimm. Le récit italien engage ici un autre
dialogue intertextuel qui tire, lui aussi, son effet de la fagon dont certains motifs sont
pris a la lettre de leur matérialité et inversés. L’escalier du chateau enduit de poix
par le prince des Grimm afin de retenir Aschenputtel qui s’enfuit du bal, devient ici
un escalier en feu. Le prince se transforme en pompier qui essaie en vain de sauver
I’enfant des flammes de I’incendie qui réduit le pavillon — et vraisemblablement aussi
Cenerentola — en cendres. Le texte de Buzzati se termine par cette phrase vraiment
surprenante :

Nel medesimo istante, con uno spaventoso boato nel quale si confondevano gli spasimi
umani e lo schianto delle cose, il padiglione giustamente sprofondo (1971 : 153).

Au méme instant, dans un bruit épouvantable ou se confondaient les spasmes humains
et I’écrasement des choses, le pavillon s’effondra (1972 : 201).

La surprise provient de I’adverbe « giustamente » qui ne veut pas dire justement au
sens temporel, mais avec justice, a juste titre. Le traducteur francais omet simplement de
le traduire. Cet adverbe placé dans la chute du récit est d’une importance capitale pour
le rapport entre narration et argumentation qui nous intéresse ici. Giustamente signale
une position évaluatrice, qui tient lieu, dans cette position finale, de commentaire
moral de I’histoire narrée. L’instance qui reprend ici la narration en charge déclare
Jjuste le fait que la foule, coupable de s’étre moquée d’une petite fille handicapée,
périsse dans cet incendie.

Ce positionnement argumentatif a la fois fort, ponctuel et univoque peut étonner a
la fin d’un récit aussi polyphonique *. J’y vois, quant & moi, une allusion ironique au
conte traditionnel, et a la facon dont les fréres Grimm accentuent la portée religieuse

8 Ce revirement étonnant a la fin d’un récit, par ailleurs si peu univoque, pourrait expliquer
I’omission de 1’adverbe giustamente par le traducteur frangais. Celle-ci serait le fait d’une sorte
de désarroi face a ce qui pourrait paraitre, dans la traduction frangaise, comme une incohérence
de tonalité.
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et morale de la fin de leurs contes. Ils renforcent cette tendance de fagon frappante
au fil des réécritures et rééditions de leurs Kinder- und Hausmdrchen en forgeant le
modéle canonique du conte qui conditionne I’horizon d’attente des lecteurs encore
aujourd’hui. Le conte de Aschenputtel en est un bon exemple. Dés la deuxiéme édition
de 1819, qui marque un changement net vers une orientation moralisatrice et éducative
des Kinder- und Hausmdrchen (congus initialement comme collecte savante du
patrimoine folkloristique), les fréres Grimm modifient la fin du conte. Le texte de la
premicre édition de 1812 se termine sur I’image du prince qui emmeéne Aschenputtel
sur son cheval pour laramener chez lui, dans un nouveau foyer. Les versions ultérieures
s’achévent en revanche sur le mariage du couple a I’église. Pendant I’entrée et la
sortie solennelle des invités a I’église, les colombes messageres du bon Dieu crévent
un ceil puis I’autre aux méchantes sceurs en guise de punition divine, « giustamente » :
« (...) und waren sie also fiir ihre Bosheit und Falschheit mit Blindheit auf ihr Leben
gestraft » (et alors elles furent rendues aveugles par punition de leur méchanceté et
de leur perfidie pour le restant de leurs jours) °. Dans I’hypothése d’une allusion aux
fins moralisatrices des contes « a la Grimm », [’ultime phrase du racconto ironiserait
le fait que la foule dépourvue de compassion soit punie par le méme Dieu dont elle se
réclame hypocritement au cours d’un acte de bienfaisance pendant la sainte semaine
du Caréme.

Quoi qu’il en soit, ce positionnement argumentatif final, ironique ou non, ne
résout pas 1’énigme qui reste posée dans cette récriture moderne de Cendrillon.
Contrairement aux énigmes des favole de Straparola résolues par les auditeurs, le
récit de Buzzati ne nous dit pas comment I’incendie a été provoqué. Nous ne savons
pas si ¢’est ’ceuvre du démon déguisé en pére de famille ou d’une justice divine, ni
encore si la petite fille a été sauvée par un miracle ou non. Le récit laisse le lecteur
avec I’incertitude caractéristique d’un autre genre dans lequel Dino Buzzati a réalisé
ses chefs-d’ceuvre littéraires : celui du récit fantastique.

La fin de Cendrillon de Perrault nous réserve, elle aussi, une surprise sur le plan
argumentatif. La fin de la narration cumulant dans ’apothéose de la Cendrillon
pleine de « bonne grace » et féériquement récompensée par I’obtention de son prince
charmant, n’est pas la fin du fexte. La narration est suivie de la Moralité et ensuite de
1’Autre Moralité. La premiére tire la morale de I’histoire :

La beauté pour le sexe est un rare trésor,
De I’admirer jamais on ne se lasse ;
Mais ce qu’on nomme bonne grace
Est sans prix, et vaut mieux encor.
C’est ce qu’a Cendrillon fit avoir sa Marraine,
En la dressant, en I’instruisant,
Tant et si bien qu’elle en fit une Reine :
(Car ainsi sur ce Conte on va moralisant.)
Belles, ce don vaut mieux que d’étre bien coiffées,
Pour engager un coeur, pour en venir a bout,
La bonne grace est le vrai don des Fées ;

° J. & W. GrimMm, Kinder-und Hausmdrchen (1857), Bd. 1, éd. H. Rolleke, Stuttgart, p. 144
(je traduis).
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Sans elle on ne peut rien, avec elle, on peut tout.

L’incise explicative ajoutée entre parenthéses, « Car ainsi sur ce Conte on va
moralisant », peut, a mon sens, étre lue comme un commentaire méta-poétique d’un
certain usage moral et optimiste des contes de fées en cette fin du XVII® si¢cle. Marie-
Jeanne Lhéritier, nicce de Perrault, propose un tel usage dans les Enchantements
de I’éloquence et dans L’Adroite princesse, ou Les aventures de Finette, nouvelles
publiées en 1696 avec lesquelles Perrault dialogue de diverses maniéres dans son
recueil de 1697. Dans ces nouvelles, Lhéritier se sert de contes de fées (qu’elle appelle
des historiettes) pour illustrer et encourager les qualités morales féminines comme
précisément la « bonne grace » et ’intelligence pratique censées se substituer a la
coquetterie des jeunes femmes de la société de cour. L ’Autre Moralité de Perrault
tempere singuliérement une telle interprétation optimiste du conte qui met en scéne
une jeune fille qui fait preuve de tant de « bonne grace » :

C’est sans doute un grand avantage,
D’avoir de ’esprit, du courage,
De la naissance, du bon sens,
Et d’autres semblables talents,
Qu’on regoit du Ciel en partage ;
Mais vous aurez beau les avoir,
Pour votre avancement ce seront choses vaines,
Si vous n’avez, pour les faire valoir,
Ou des parrains ou des marraines (1967 : 164-165).

Cette autre moralité se présente comme une structure argumentative concessive
qui pivote autour du « mais vous avez beau les avoir » du sixiéme vers. Les vers
précédents reconnaissent la vérité de la premiére moralité qui vante la bonne grace,
mais la phrase finale « si vous n’avez pour les faire valoir, / Ou des parrains ou
des marraines » en renverse le sens. Le narrateur se transforme ainsi, a la toute fin
du texte, en commentateur plus réaliste ou désabusé¢ de la marche du monde. Les
valeurs vantées dans le conte de Cendrillon sont déclarées « choses vaines » pour
ceux ou celles qui n’ont pas de protecteurs puissants dans la société de cour. Car
ce sont eux qui procurent a leurs protégés les moyens d’y paraitre. Le commentaire
relegue ainsi le conte au sens propre du terme au « temps passé€ » des histoires qui
ne sont plus conformes & la marche du monde actuel. En affirmant que le succes de
I’héroine tient en réalité au fait qu’elle avait une marraine puissante, une protectrice
influente, Perrault réoriente I’argumentation et son projet discursif en profondeur. Il
y introduit non seulement une réflexion méta-poétique sur 1’'usage des contes, mais
aussi une critique sociale percutante de la société de cour de la fin du XVII®siécle. Son
commentaire offre une évaluation plus réaliste de la situation des femmes qui les met
en garde contre I’hypocrisie d’une société qui affiche la priorité des valeurs éthiques,
mais qui est en réalité régie par le seul pouvoir. Cette réorientation surprenante du
projet discursif, qui s’opére par I’introduction de 1’Autre Moralité et donc par une
complexification générique, inscrit le texte de Perrault en décalage par rapport a ce
que laisse attendre 1’étiquette générique conte, réputé comme genre purement narratif
et « naif ».
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A la différence de la Cendrillon de Perrault qui commence par la narration d’un
conte du temps passé, la Cenerentola de Buzzati apparait d’emblée comme une critique
d’une société moderne présentée comme hypocrite. Mais Buzzati modifie, lui aussi,
son projet discursif de fagon surprenante par le biais de glissements génériques. Par
la narration ironique et polyphonique, ainsi que par 1’'usage paradoxal de jugements
moraux d’inspiration religieuse, il introduit une critique sociale et une réflexion méta-
poétique sur le conte traditionnel. Il réoriente encore une fois ce projet en inscrivant le
racconto dans le genre fantastique : en introduisant le doute relatif a la perception des
faits, il procéde a une interrogation du statut méme de la réalité et donc du reportage
journalistique. Les récits de Perrault et de Buzzati, relégués, par leur titre, dans un
premier temps dans le genre purement narratif du conte, intégrent ainsi des fonctions
argumentatives inattendues par le biais d’une généricité trés complexe, qui met a
contribution tout le systéme des genres de leurs cultures respectives. L’analyse du
rapport entre narration et argumentation doit prendre en compte cette complexité des
inscriptions génériques que des « étiquettes » trop homogenes et trop vite collées sur
les textes (comme le conte) peuvent empécher de percevoir.
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A tort et a ’envers :
Sade ou I’écriture travestie

Francois Ost

S’il est un auteur qui justifie une étude sous 1’angle du rapport que noue la narration
avec I’argumentation, c’est bien le marquis de Sade. Qui en aura lu ne serait-ce que
quelques pages aura noté I’articulation omniprésente des dissertations philosophiques
avec les récits des scenes, tableaux et postures pornographiques. La philosophie
argumentative campe ici dans le boudoir des phantasmes ; 1’ceuvre entiére confond
ces deux genres (et pas que ceux-1a, du reste...) sans que I’on sache exactement si la
logique raisonneuse est mise au service du désir criminel ou si, a I’inverse, les « feux »
de la passion sont destinés a entretenir une raison transgressive toujours en quéte de
dépassement. En réalité, imagination narrative et raison argumentative ne cessent de
se relancer mutuellement : tantot c’est le projet rationnel (celui du crime absolu, par
exemple) qui enflamme les sens défaillants et ouvre de nouvelles perspectives a un
récit qui languissait, tantot au contraire c’est I’imagination délirante qui enflamme la
pensée, la radicalise absolument, la fait fuir au-dela de toutes limites, & commencer
par celles que dresse habituellement le principe de non-contradiction.

S’en dégage un style sans pareil — une écriture travestie, androgyne, sans autre,
condamnée a la poursuite sans fin du méme, toujours plus du méme. Loin de faire
progresser la pensée en 1’ouvrant sur autre chose, le jeu de I’argumentation-narration
subit ici un collapse fatal — quelque chose comme une catastrophe symbolique,
I’inversion de la productivit¢ métaphorique ou de la créativité signifiante, la
cristallisation du discours dans une parole solitaire et mortifére, a I’image de la chair
vivante qui se transforme en carne (im-monde, ob-scéne) dans le récit sadien. Le
rapport pervers de Sade a la loi, expérimenté au cours d’une existence tourmentée
(vingt-huit années d’enfermement), fantasmé dans le contenu de ses romans, est donc
aussi travaillé a méme 1’écriture. L’expérience du détournement de la loi commune
se poursuit, se prolonge et finalement triomphe dans le travail du style. Le génie
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de Sade est d’infléchir, insidieusement ou brutalement, les régles du bien-dire et
du bien-penser : convenance du propos, lois du genre, respect des lieux communs,
observation de la loi de non-contradiction, lois du discours. Toutes ces conventions,
qui soutiennent si efficacement I’ institution sociale (le langage n’est-il pas la premicre
et la plus fondamentale des institutions ?) sont mises a mal par 1’écriture sadienne.

C’est d’abord la loi fondamentale du discours, qui protége 1’irréductible indicible,
que Sade dénie par sa volonté constante de « tout dire ». S’en déduit une écriture
de I’excés, condamnée, comme son auteur, a la surenchére perpétuelle : il faut
toujours se dépasser, sans cesse en dire plus, et ne jamais s’arréter. Ensuite, ce sont
les lois du genre que Sade subvertit : polygraphe, il se saisit d’a peu prés tous les
genres de son époque : nouvelles, récits de voyage et utopies politiques, romans et
dialogues philosophiques, romans historiques, roman épistolaire, théatre libertin,
encyclopédie, rhétorique politique —, mais il ne laisse rien de tout cela en 1’état. Il méle
insidieusement les genres, parodie les styles les plus révérés et pastiche les ceuvres
les plus adulées, ne respectant rien, réécrivant tout avec 1’encre du vice. Il parvient
a changer jusqu’au plagiat lui-méme, car les ceuvres qu’il pille sans vergogne, il les
tronque et les détourne si bien qu’elles en deviennent méconnaissables. Partant, ¢’est
la catachrése (cata, encore) que produit Sade : « le pied dans le plat » littéraire, I’écart
qui dérange, I’inconvenance qui bouleverse les codes établis.

C’est aussi le contrat implicite qui se noue entre ’auteur et le lecteur que Sade
dénonce a sa facon. Loin de la position détachée de I’auteur « désaffecté », le marquis
pratique une écriture hautement performative, a vocation (provocation) criminelle. Du
coup, le lecteur non plus ne saurait rester indifférent, sommé qu’il est de choisir entre
I’indignation et la complicité. Le juron et le blasphéme — cette parole impie qui appelle
le blame — représentent les paradigmes de ce style qui tend a faire de 1’écriture elle-
méme une arme criminelle. Tels sont quelques traits d une écriture dont le symbolique
est détourné par le diabolique : une écriture « bien poivrée, qui empesterait le diable
lui-méme », comme Sade le disait de Justine. Une écriture sans merci : impitoyable.
L’écriture d’un homme qui connaissait les graces, qui ne fut jamais gracié, et qui, du
fond de ses Bastilles, ne nous fait grace de rien.

« Tout dire » : une écriture outrée

« Tout dire », réclame Juliette ' ; « tout peindre », poursuit Sade 2. Par des écarts
continuels, il faut soutenir, contrairement au fameux aphorisme de Wittgenstein, que
ce dont on ne peut parler, ¢’est cela précisément qu’il faut dire . Sade écrit a la folie,

' SADE, Histoire de Juliette, dans (Euvres, t. 1II, édition de Michel Delon avec la
collaboration de Jean Deprun, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1998,
p. 1261.

2 SaDE, « Idée sur les romans », dans Les Crimes de [’amour, édition établie et présentée
par Michel Delon, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1987, p. 43-44 : « (...) ne perds pas de vue
que le romancier est ’homme de la nature ; elle I’a créé pour étre son peintre (...) le sot cueille
une rose et I’effeuille, ’homme de génie la respire et la peint : voila celui que nous lirons » ;
voir aussi Marcel HENAFF, « Tout dire ou I’encyclopédie de 1’exces », dans Sade — L’invention
du corps libertin, Paris, PUF, 1978.

3 Christian PrIGENT, « Un gros fil rouge ciré », Lignes, 14, mai 2004, p. 22.
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a bride abattue, a tombeau ouvert ; il écrit comme on créve un cheval. Des milliers de
pages, des livres infinis, chaque page qui ouvre sur un infini. Ecrire comme on respire,
écrire comme on désire, écrire comme on expire. Petite mort, grande mort, le mors
aux dents. Une fureur d’écrire. Une écriture inextinguible. Une écriture de 1’excés
qui, outrée, ne parle que d’outrages et d’outrances. Blanchot notait ce « ressassement
prodigieux d’une parole éternelle » *. Le « tout dire » de Sade, ce n’est pas seulement
la conquéte de la liberté d’expression toute neuve ; ce n’est pas non plus I’étalage d’un
savoir encyclopédique, ni le faire-valoir d’une expérience aussi riche et étonnante soit-
elle — ce n’est pas I’inventaire de tous les possibles humains, diit-on méme mobiliser
les ressources de I’histoire et de la récente science ethnologique. C’est bien plutot
I’exploration — mieux, la provocation — de I’impossible humain, étant entendu ici qu’a
I’humain il n’y a rien d’impossible. « A I’'impossible nul n’est tenu », dit le bon sens,
relayé par le droit ; « a I’impossible on est requis » répond le mauvais sens, et Sade
usera sa plume a suivre cette injonction.

Cen’est pas tant I’accumulation des mots tabous, des idées bannies, des hypothéses
exclues, qui s’étalent pourtant a longueur de pages, qui produit celle illimitation du
discours : ¢’est autre chose, plutdt une énergie souterraine, une force clandestine, dont
on ne devine pas aisément 1’origine, mais dont on pressent que rien ne 1’arrétera. Une
violence qui traverse les mots, bouscule les idées, balaie les situations, pour chercher
« plus oultre ». Rien ne la contient, puisque rien ne la satisfera jamais. Et pour cause,
puisque Sade défie ici superbement I’interdit fondamental : que tout ne peut se dire.
Il a beau jeu d’en dénigrer la traduction moralisante : « il y a des choses qui ne se
disent pas ». Alors lui, il les dit toutes, et le plus criment, et n’est pas plus avancé
pour autant : toujours quelque chose d’indicible se dérobe. Alors il enrage et redouble
d’effort ; il creuse et creuse encore, sans jamais parvenir a épuiser cette mer.

Il n’empéche : I’expérience littéraire est unique, et d’immenses potentiels
linguistiques sont libérés, chemin faisant. Jamais on n’avait poussé aussi loin les
limites du dire. D’étre ainsi directement abouchée sur les flux du désir, la langue libére
un imaginaire absolument inédit. Comme si ¢’était le corps lui-méme qui prenait la
plume (comme on dit : « prendre le pouvoir ») ; non plus une écriture plus ou moins
adroite et savante sur le sexe, mais le sexe qui s’empare de I’écriture, expropriant
I’esprit de son habituelle position de maitrise. Scandale majeur et aventure absolue :
a cela, nul terme prévisible, nulle borne assignable. Comme souvent, c’est Annie Le
Brun qui accompagne Sade le plus loin dans ce processus d’écriture de I’exces. Pour
elle, I’excés serait, chez Sade, métaphore des mouvements du désir lui-méme. Sade
n’userait pas de la métaphore comme tout le monde, en faisant le détour par 1’autre
(dire « B est comme A » ; nous dirons que tel est [’'usage « normal », symbolique, de
la métaphore), mais pratiquerait plutot I’auto métaphore qui consiste a pousser 1’objet
au-dela de lui-méme. Suscitant au sein de chaque personne, animal, objet son propre
exces, Sade libérerait sa singularité au-dela de toute comparaison ou généralisation

4 Maurice BranchHot, « Linsurrection, la folie d’écrire », dans Sade et Restif de la
Bretonne, Bruxelles, Editions Complexe, coll. « Le Regard Littéraire », 1986, p. 77.
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possible 3. Sa pratique fréquente de la littéralité, et son travail constant des images et
des situations en intensité sont, parmi d’autres, des indices de ce singulier traitement
de la métaphore.

Ainsi, le dépassement attendu de la métaphore, sa tension vers 1’infini, porte-t-il
en lui-méme un démenti ironique, une sorte de rappel que le sujet n’a nul secours
a attendre de ’autre (nous dirions : de la chaine symbolique), et que ce n’est qu’en
creusant toujours plus profond en lui-méme qu’il trouvera les ressources de son auto-
dépassement. Peut-étre au fond, pour faire justice a ce procédé, faudrait-il cesser
de le qualifier de métaphorique. Dans la ligne du mouvement sadien déja souvent
repéré, on serait bien inspiré ici de recourir au néologisme de cataphore. 11 y a bien
transport et mouvement (« phore »), mais cet €lan ne porte pas vers un au-dela que
viendrait soutenir la communauté langagiére (métaphore) : il tire plutot vers un en-
dega qui ne s’autorise que de la radicale solitude de I’humain, son incomparable
singularité. Et ’expérience ne s’arrétera jamais : Justine est réécrite trois fois, peut-
étre quatre, les 120 Journées s’achévent en ligne de fuite, le Boudoir connaissait
sans doute une suite scandaleuse dans les Journées de Florbelle saisies a Charenton.
Défiant le rien constitutif du langage symbolique, Sade est condamné a tout dire :
ressassement infini d’une parole étrange comme serait celle d’un culte perdu dont le
sens nous échappe. Lancinante liturgie de 1’éternel retour du méme. Peut-étre la geste
tragique d’étres survivants de 1’age de fer, ou débarqués d’une autre planéte (Mars, la
guerriére ? Vénus, ’amoureuse ?), égarés, absolument seuls, dans notre age de coton,
désespérément en quéte de leur enfer natal, et passant leur rage, de sperme et de sang,
sur les malheureuses créatures a portée de leur corps immense.

Contrefaire : une écriture parodique

Sade, on le sait, prend son bien partout ou il le peut ; il puise sans vergogne
dans les romans libertins comme dans les traités philosophiques, il écume les ceuvres
des ethnologues comme celles des moralistes. Ses livres sont des « marqueteries
d’emprunts », écrit Michel Delon ; et ce plagiaire impénitent agit « en artiste du collage
qui détourne les Lumiéres en une philosophie du crime et le libertinage en une danse
de mort » ©. La situation est originale cependant, car Sade n’était ni un vrai plagiaire
(il faudrait pour cela qu’il copiat dans la méme intention, sérieuse et édifiante, que ses
modeles, ce qui n’était pas le cas), ni un vrai pasticheur (car son propos n’était pas non
plus celui d’amuser la galerie). Qu’est donc cette forme de parodie sérieuse, quelle fin
inavouable se propose-t-elle ? Sans doute, le but est-il de frapper la raison et la langue
classiques de discrédit, pour que se révéle, a la faveur de ce soupgon, leur complicité
avec les forces obscures du désir qu’elles s’efforcent de tenir a distance.

Rien n’échappe a ce travail de sape. Les dialogues philosophiques, par exemple,
dont Platon restait le modéle absolu et que certains contemporains de Sade avaient
pratiqué avec brio. Le marquis se livre au jeu a son tour, dans le Boudoir par exemple.
Le Banquet en est sans doute 1’horizon, la référence ironique, et Dolmancé se poserait

5 Annie Le Brun, Soudain un bloc d’abime, Sade, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1986,
p-279 ets.
¢ Michel DELON, « Introduction », dans SADE, Euvres, op. cit., t. 1, p. LV.
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bien en Socrate accoucheur de vérité (et, ne manquerait pas de souligner notre auteur,
grand corrupteur de la jeunesse). Mais, dans 1’alchimie du boudoir, 1’éros platonicien
se pervertit et en ressort méconnaissable. Nous étions entrés confiants, rassurés par
I’ambition pédagogique du propos, et nous ressortons complétement désemparés : la
propédeutique amoureuse s’est muée en monstrueux matricide. Se logeant au coeur
de I’institution pédagogique, se moulant dans les canons du propos académique, Sade
en a grippé le fonctionnement et réussi a en inverser les mécanismes : voila que la
sublimation métaphysique s’enrage, bafouille, et, dans la confusion générale, tourne
a I’apologie du crime.

Conscient de I'immense succés du roman épistolaire (dont La Nouvelle Héloise
restait le modeéle inégalé pour les hommes de sa génération), Sade va s’y essayer a sa
fagon dans Aline et Valcour qui a prétention a se ranger dans la partie « présentable »
de son ceuvre. Mais il a tot fait d’imprimer au genre épistolaire une série de dérapages
incontrolés : le destinataire des lettres est bient6t oublié, deux des soixante-douze
missives sont d’une longueur démesurée, la plupart sont prétextes a toutes sortes de
digressions et restent étrangeéres au développement de I’intrigue. Parfois on ne sait
plus qui écrit, ou bien de véritables petites scénes de théatre font irruption au détour
de la correspondance : « les fronti¢res deviennent poreuses, les formes d’énonciation
se confondent, les modes narratifs se chevauchent. Un peu comme si la passion de
dire rejoignait le désir de jouir selon Sade, et se faisait, s’inspirant de sa tyrannie,
irrespectucuse des normes » 7.

Le savoir encyclopédique de son temps n’est pas autrement traité. Sade pastiche
son ambition omnisciente et 1égiférante, en singeant ses classifications hiérarchisées
sous la forme de monstrueux catalogues de singularités. De sorte, qu’ici aussi, tout
est dit, mais dans le désordre et le non-sens, ce qui suffit, bien entendu, a ruiner toute
prétention classificatrice, et donc toute ambition législatrice. Comme si la science
objectivante et impartiale était immanquablement vouée a rater son objet, le réel ne
se donnant précisément a voir que sous les couleurs de la spontanéité, de 1’aléa et
de la singularité. On a dit aussi que la pensée politique et la rhétorique des tribunes,
passaient également a la moulinette sadienne. Le marquis connait bien Machiavel,
Hobbes, Rousseau, Voltaire, et, ici encore, fait un ample usage de leurs écrits. Mais
pas un qui ne sorte indemne de ce traitement. S’il emprunte a Hobbes la description
d’un état de nature violent ou « I’homme est un loup pour I’homme », il prend bien
soin de taire la conclusion tirée de cette histoire qui enjoint de se confier au Léviathan
par le biais du contrat social. S’il rappelle avec Machiavel que Rome a été fondée sur
le crime, il ne dit rien de ses propos sur la valeur des lois accordées aux volontés d’un
peuple libre. S’il emprunte a Rousseau sa critique de la civilisation corruptrice, il
néglige de rappeler I’essentiel : I’innocence originaire du bon sauvage 3. D’Holbach
et Helvétius, plus proches de lui, sont encore plus directement mis & contribution,

7 Jean-Marie GOULEMOT, « Se vouloir homme de lettres et pécher par excés. Une tentative
d’approche littéraire », dans Sade en toutes lettres. Autour d’Aline et Valcour, textes réunis par
Michel DELoN et Catriona SEtH, Paris, Editions Desjonquéres, 2004, p. 28-29 (voir aussi p. 10,
37 & 82).

8 Sur tout ceci, voir Claude LErort, « Sade : Le Boudoir et la Cité », dans Ecrire : a
I’épreuve du politique, Paris, Calmann-Lévy, 1992, p. 103-105.
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par pages entiéres, mais toujours Sade leur imprimera le coup de pouce marginal
(c’est '« effort » demand¢) qui fait basculer la pensée dans I’irrécupérable, au-dela du
point de non-retour, 1a ot nul compromis n’est envisageable. De tout cela se dégage
une impression de grand charivari : carnaval philosophique ou des libertins déchainés
exhibent des oripeaux de théories empruntés de-ci, de-la, sarabande spéculative,
débauche d’idées qui accompagne et relance ’orgie des corps.

Pervers dans la forme comme dans le fond, Sade se saisit donc des styles et
des genres pour en corrompre les lois organisatrices. Mais, demandera-t-on, en vue
de quel combat ? Dans quelle partie est-il donc engagé pour qu’il dit sans repos
mener cette guerre totale au discours convenu ? Philippe Roger qualifie cette lutte
de « guerre des tropes » : un combat sans merci mené par le rebelle Sade contre le
langage des gedliers, le langage policé qui assure ses assises a 1’ordre social lui-
méme (ce que Foucault appelait I« ordre du discours » ?). Ce langage qui rassure et
enferme, c’est celui des préjugés (Sade n’est-il pas, durant vingt-huit années, victime
des préjugés — littéralement, des décisions prises avant et en I’absence de jugements ?)
— des préjugés véhiculés dans les « lieux communs », poncifs et autres clichés, qui
abondent dans la langue ordinaire et qui naturalisent si bien 1’ordre social. Ce sont
des figures qui enferment, des effets de sens qui sont comme « arrétés sur image »,
des raccourcis de parole qui alimentent un « prét-a-penser » qui dispense de penser
plus loin. Toute une rhétorique convenue que le pouvoir a toujours su mobiliser a
I’appui de ses entreprises de normalisation, et que la grande grammaire classique
codifie souverainement. Ainsi ce traité de Du Marsais (Des tropes ou des différents
sens dans lesquels on peut prendre un méme mot dans une méme langue, 1730) qui
fait la chasse systématique aux « disconvenances », définies notamment comme le fait
de « traiter un sujet grave d’un terme bas ». On sait que c¢’est une stratégie que Jean
Genet poursuivait également '°.

Blasphémer : une écriture criminelle

L’écriture sadienne est militante et combative ; plus que tout autre, elle
semble préoccupée de la dimension pragmatique du langage, soucicuse de la force
illocutionnaire de son propre discours. Plutét que communiquer, elle prétend faire
quelque chose. Du coup, le distanciement qui habituellement se ménage entre 1’auteur
et le narrateur d’une part, ’auteur et le lecteur d’autre part, est comme brutalement
aboli ; le lecteur est pris a parti, saisi a la gorge, tandis que I’auteur semble totalement
impliqué dans le récit. La scéne libertine est racontée par son concepteur, généralement
un « grand libertin » (Saint-Fond, Juliette, Clairwil, La Delbéne, Dolmancgé, ...), vécue
par ricochet par I’auteur Sade qui la prend totalement a son compte (malgré quelques
esquives en trompe-1’ceil : « on se livra a des infamies », « les scélérats », etc.). Et
le lecteur découvre le trouble d’étre a son tour impliqué dans cette affaire, voyeur
complice ou tétanisé.

® Philippe RoGER, Sade — La philosophie dans le pressoir, Paris, Grasset, 1976, p. 189 s.

10 Héléne Merlin-Kajman rapporte ce propos de Jean Genet : « Je peux du moins pourrir
le frangais, pour qu’un jour la société frangaise pourrisse » (dans La langue est-elle fasciste ?,
Paris, Ed. du Seuil, 2003, p. 286).
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En quoi consiste donc ce mouvement si particulier (cette émotion) que Sade
parvient a imprimer a son texte ? La réponse est complexe qui distingue au moins
quatre types d’effets : de la fonction critique a I’ambition criminelle, en passant par
la portée normative et le résultat performatif de cette écriture. La fonction critique
s’inscrit parfaitement dans 1’ére du temps. Au siécle des Lumieres, et en ce moment
révolutionnaire particulierement, quel écrit n’avait pour vocation d’éclairer, éveiller,
déniaiser ? Chez Sade, le propos prend, bien entendu, un tour paroxysmique : il n’est
question que de « briser les fers, rompre les chaines, culbuter les infimes préjugeés,
dissoudre la chimére déifique », etc. Le prisonnier de la Bastille étouffe entre ses
quatre murs, et, pour lui, les termes « libérer, affranchir, émanciper » devaient revétir
une évidence physique, une rage contenue qui éclate sous sa plume. Par ailleurs,
la fonction critique, non contente d’étre ici plus enragée qu’ailleurs, se double
également trés vite d’une fonction de préche, qu’on rencontre plus rarement chez ses
contemporains. Il ne s’agit jamais de libérer seulement les consciences du joug des
anciennes croyances ; il faut aussitot se reconnaitre « esclave des lois de la nature ».
Instantanément la force destructrice de la rhétorique des Lumicres se mobilise au
service du matérialisme sensualiste, de la mécanique des intéréts et de la souveraineté
du désir. De la dénonciation du despotisme politique a 1’apologie du despotisme
organique, le renversement est immédiat.

D’ou le caractére résolument normatif de cette écriture. Sade n’en fait aucun
mystére dans son « Idée sur les romans » : s’il appartient a 1’historien de décrire
I’homme tel qu’il est, ou plut6t tel qu’il se montre (masqué par I’ambition et le désir de
respectabilité), le romancier, lui, saisit ’homme de I’intérieur tel qu’il est vraiment .
Or, pour Sade, cette vérité de I’étre n’est autre que son devoir-étre, de sorte que le
romancier « doit nous faire voir ’homme (...) tel qu’il peut étre et que doivent le
rendre les modifications du vice et toutes les secousses des passions » 2. Ce n’est pas
I’homme au repos qui intéresse Sade, car cet état moral n’est a ses yeux que le prélude
a I’abrutissement ; ce qui le retient ce sont les virtualités de I’homme (« tel qu’il peut
étre ») — tel qu’en lui-méme le vice le change. Ou plutét doit le changer.

Cette idée, le marquis ne se contente pas de la concevoir, de I’énoncer, de la
commenter : il faut qu’immédiatement il la performe. 1l faut qu’il passe a I’acte,
comme si I’écriture elle-méme ¢tait griffure, morsure, brilure. Cette écriture est
performative au plus haut point : ses idées sont des explosifs ; ses images des éclats,
ses mots des armes. Des mots qui mettent a mal, blessent la sensibilité, font violence,
violent les consciences. Il s’agit de provoquer la plus vive secousse, de choquer, de
faire scandale. D’échauffer les sens aussi, bien entendu ; ceux des héros, ceux du
narrateur, de ’auteur, du lecteur, tous impliqués, tous confondus dans ce transport
(orge, orgie, orgasme). On se souvient du Préambule des /20 Journées : « Sans doute
beaucoup de tous les écarts que tu vas voir peints te déplairont, mais il s’en trouvera
quelques-uns qui t’échaufferont au point de te cotter du foutre, et voila tout ce qu’il

" SADE, « Idée sur les romans », op. cit., p. 39, 40-44.
12 Ibid., p. 39 (c’est nous qui soulignons).
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nous faut» 3. Comme le souligne Marcel Hénaff, chez Sade « dire, c’est jouir »,
formule dans laquelle se concentre le plus remarquable des performatifs ',

Tres illustratif de la nature performative de cette écriture est 1’'usage constant
que fait Sade du style exclamatif (« Oh, Juliette ! », « Ah, garce ! », « Allons, mes
amis ! »...). Philippe Mengue y voit, avec raison, le sceau de cette loi de nature qui
s’exécute I’instant méme qu’elle se promulgue . Dans I’interjection passionnée, le
sujet atteste qu’il ceuvre a cette « sanction » de la loi : une loi qui s’est saisie de lui,
qui le posséde, et le transporte. Littéralement, il est « hors de lui », réduit a ce cri
en forme d’aveu : acte d’allégeance a cet impératif impétueux. L’exclamation lui est
arrachée comme un consentement passionné. Les jurons et blasphémes, qui pullulent
dans I’ceuvre, relévent d’une analyse trés comparable (« foutre ! foutredieu ! double
foutre Dieu ! »). Ces formules stéréotypées ne transmettent aucune information, ne
s’adressent & personne et n’appellent pas de réponse ; elles expriment seulement
I’intensité d’une réaction a une situation donnée '°. Chez Sade, le juron trahit la
réquisition du sujet a ’ordre du désir criminel, sa complicité consentante au pire
qui advient. Face a I’impossible a dire du sexe et de la mort, et en contrepoint de
I’euphémie inhérente a I’ordre social, 1’écriture sadienne est une blasphémie : une
parole impie qui appelle le blame. Une profanation langagiére qui sanctionne la Loi
(de la nature), et que sanctionne la loi (des hommes).

De tout cela se dégage enfin le caractére criminel de cette écriture. L’écriture
criminelle est a la pensée ce que le hasard destructeur est a la nature : la marque de
I’écart, le déréglement a I’ceuvre. Pour autant qu’elle ait conservé intacte 1’énergie
de I’impulsion initiale, 1’écriture pourra se dire a la hauteur de son inspiratrice
criminelle. Enflammée par 1’imagination, qui est ce pouvoir d’écart en nous, la
phrase embrase alors le libertin, et « allume a ses feux le flambeau des passions ».
Et lorsque s’épuiseront tous les « prestiges » du meurtre physique, ¢’est I’écriture
qui prendra le relais comme « meurtre moral », dont les effets, enfin, dépasseront les
limites de la vie du criminel et pourront se dire perpétuels, comme 1’explique Juliette
a Clairwil . Dans la guerre que I’homme du XVIII® si¢cle a déclarée aux dieux, tels
les anciens Titans, le roman servira d’arme de destruction massive, explique Sade '%.
Plus généralement, la parole du libertin, qu’il s’agisse de la dissertation philosophique
ou de la parole bréve, incisive, brutale qui ordonne la posture (ordre, injure, juron,
blasphéme), est un langage sans appel, un discours sans réplique qui annule avant
de détruire. Pas d’inter-locuteur, si ce n’est une galerie de victimes, et quelques
comparses ou ¢éléves déja acquis. En somme, une parole solitaire et ventriloque, qui
ne s’adresse qu’au criminel lui-méme : « parole narcissique qui se heurte au mur de

13 SADE, Les 120 jours de Sodome, Paris, Ed. 10/18, 1975, p. 74.
4 Marcel HENAFF, Sade, ['invention du corps libertin, Paris, PUF, 1978, p. 82.
5 Philippe MENGUE, L ordre sadien, Paris, Ed. Kimé, 1996, p. 193 et s.
¢ Chantal TaoMmas, Sade, la dissertation et [’orgie, Paris, Ed. Payot et Rivages, coll.
« Poche », 2002, p. 134-135.
17 SADE, Histoire de Juliette, dans Euvres, op. cit., t. 111, p. 650.
18 SADE, « Idée sur les romans », op. cit., p. 48.
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I’incommunicabilité et revient en écho » '°. D’ou la nécessité de crier toujours plus
fort, et ce ressac lancinant. Vox clamans in deserto.

Argumenter : ’avocat du diable

Sade ne se contente pas de dévoyer le style narratif, c’est I’argumentation aussi
qu’il détourne. Prophéte de la nature destructrice, apologue du crime souverain,
il est, par excellence, « I’avocat du diable ». Non pas, comme le soutient Jean-
Baptiste Jeangéne Vilmer, pour nous convaincre par 1’absurde de la nécessité de
s’en détourner 2°, mais pour expérimenter tout de suite, a méme 1’écriture, les effets
sulfureux de son action. Sade performe le mal par la plume, et de cette « performance »
diabolique, I’argumentation constitue, a 1’égal de la narration, le ressort central. On a
souvent dénoncé les sophismes des libertins sadiens comme une paralogie généralisée.
Ces héros sont d’infatigables raisonneurs pilonnant leurs victimes de syllogismes
péremptoires. Une virtuosité logique se déploie ici qui n’a d’égal que 1’ingéniosité
des montages physiques mise en scéne.

Mais sous ces apparences de raison et de cohérence, ¢’est le désordre absolu qui
prévaut. Se posant en maitre absolu de la vérité (détenteur du signifiant ultime de la
Chose, et donc possesseur de la clé du symbolique, diraient les psychanalystes), le
libertin pervers ne se sent plus tenu de respecter la loi de non-contradiction. Il pourra
donc soutenir des énormités dans une forme logique apparemment impeccable, et
affirmer successivement et sans ciller une chose et son contraire. Parce qu’il implique
qu’on ne puisse tout dire en méme temps, et qu’il rappelle donc 1’incomplétude du
discours, le principe de non-contradiction est sans cesse contourné par le pervers,
voire carrément aboli. Ainsi la chaine symbolique est-elle déjouée en permanence :
les mots perdent leur sens commun et les inférences n’offrent plus de prise stable.
La logique dia-bolique, loin de jeter des ponts (du grec sun-ballein, relier), multiplie
les chausse-trappes et les courts-circuits, piégeant le lecteur, comme la victime du
libertin, dans les rets d’une argumentation a usage purement personnel. « Si tu es
libre, tu ne peux te refuser & moi » clame, péremptoire, le libertin triomphant — et sa
victime, comme « médusée », de rester sans réaction et sans voix.

Quelleestdonc1’énigme de ce style « médusant », fiction travestie et argumentation
catalogique ? Sans doute celle d’une pulsion de mort qui s’annonce sous les traits
fascinants de la Méduse androgyne 2'. Comme un « sans autre » qui investirait le
discours.

19 Béatrice DIDIER, « Préface », dans SADE, Justine ou les Malheurs de la vertu, Paris, Le
Livre de Poche, 1973, p. 22.

20 Jean-Baptiste JEANGENE VILMER, Sade moraliste, Genéve, Droz, 2005. Pour une critique
de cette thése, voir Frangois OsT, « Sade ou la politique du pire », dans Mélanges en I’honneur
de Yves Guchet — Droit, politique et littérature, Bruxelles, Bruylant (a paraitre).

21 C’est I’hypothese générale que nous défendons dans notre ouvrage : Frangois Ost, Sade
et la loi, Paris, Odile Jacob, 2005. Sur I’androgyne, voir en particulier Jean LiBis, Le mythe de
l’androgyne, Paris, L’ile verte, Berg International Editeurs, 1980.
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La pluralité des modes d’argumentation
du discours bioéthique :
entre pragmatisme et recherche d’objectivité du jugement

Myléne BotBoL-BAaum

La bioéthique est une discipline émergente et pragmatique au sens de Dewey.
Elle souffre de ne pas avoir de méthodologie normative propre. Elle est, dés lors,
a cheval entre plusieurs méthodes argumentatives. L’objet de son discours exige
une approche empirique combinée a une connaissance déontologique et a une
réflexion critique. Bien que le discours bioéthique se fonde, ou tente de se fonder,
sur des méthodes argumentatives ayant toujours une dimension de rationalité
pratique, il est perpétuellement confronté a la nécessité de prendre des décisions et
d’objectiver ou d’argumenter ses choix, a partir d’une intentionnalité premicre, ou
d’une normativité construite socialement. Dans des situations d’incertitude liées aux
conflits de représentations, il est nécessaire de procéder a des choix et rationalisations
de choix face a des acteurs en conflits de convictions. L’incertitude peut étre relative
a I’acclimatation sociale d’une biotechnologie, ou au refus de modifier une loi, par
volonté de maintien du statu quo, par crainte que I’exception a la régle ne puisse faire
jurisprudence par exemple. La méthodologie oscille selon les contextes culturels entre
le principisme, la casuistique, et 1’éthique de la discussion de Jiirgen Habermas, voire
un savant mélange de ces modeéles.

Le discours bioéthique a pour visée de dépasser, par une rhétorique de
I’intersubjectivité, la tension entre rhétorique subjective et objective de la justification
morale. Nous verrons qu’Habermas a lui-méme tenté¢ de dépasser cette tension en
donnant une place centrale a 1’accord intersubjectif dans la délibération rationnelle et
négociée. Pourtant, I’Ecole de Francfort, a laquelle il a appartenu, doutait que I’idée
de validité de la connaissance humaine soit réservée a des propositions empiriquement
vérifiables et donc a la rhétorique objectiviste, car le positivisme défaisait,
paradoxalement, les liens de la discussion rationnelle, en laissant le champ ouvert
a Dirrationalité. Nous avancerons ainsi I’hypothése selon laquelle la minimisation
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du role des structures sociales dans le débat bioéthique principiste contraint nos
modes de pensée a une objectivité factice, car issue de prémisses partielles menant
a de fausses inférences liées a la tension entre intention et normes. Un modéle fondé
sur I’articulation réflexive de I’intuition morale et des normes nous semble mener a
1”éthique narrative que nous défendrons ici. Notre réflexion vise a mettre en perspective
les écueils de 1'universalisme et du relativisme dans la rhétorique bioéthique.

Les limites du modéle délibératif d’Habermas et de la casuistique
de Toulmin face aux contextes pratiques de la bioéthique

L’intersubjectivité inhérente au modeéle délibératif d’Habermas se propose comme
une alternative pragmatique au positivisme, voire au réductionnisme de principes
a priori, mais Habermas limitera cette critique en faisant de I’intersubjectivité un
dépassement de la conscience morale individuelle . L’intention est, en effet, de donner
a la dimension d’intersubjectivité une dimension politique permettant de réaliser
I’idéal démocratique, car 1’intersubjectivité ne serait pas biaisée par les rapports de
domination ou de violence, en séparant la langue et la parole grace au raisonnement
formel et procédural. Mais le programme de 1983 qui est celui de 1’éthique de la
discussion doit étre contrasté avec sa théorie de la morale qui n’a vraiment émergé que
vers le milieu des années quatre-vingt-dix. Il semblerait qu’une confusion soit produite
par le fait qu’Habermas ne semble pas distinguer entre justification métathéorique et
justification méta-éthique a laquelle prétend 1’éthique de la discussion. Si Habermas
a d’abord voulu que 1’éthique de la discussion soit un discours pratique, dés 1988 il
établit une distinction entre discours pragmatique, éthique et moral, et réalise donc
que le principe (U) était bien un principe moral au centre d’une théorie morale et non
une régle d’argumentation qui rend ’accord possible. Ainsi pourrait-on dire que la
justification de (U) ne consiste pas en une dérivation logique et formelle du principe
(U) et ne peut donc convaincre le sceptique. Sa théorie de la morale n’offre donc
pas de programme de justification d’un point de vue moral comme 1’avait promis
1’éthique de la discussion.

Nous décrirons pourquoi nous estimons que la pensée par cas, qui fonde
I’éthique narrative, est un intermédiaire intéressant entre 1’éthique procédurale de
Jirgen Habermas et la casuistique de Stephen Toulmin. La casuistique de Toulmin,
en effet, permet de dépasser certaines impasses de par la visée d’une universalité
pragmatique concernée plus par la justice des normes d’action que par la véracité
des principes. J. Habermas 2 distingue la « vérité » de la « validité » du discours qui
adresse les normes sociales dans le débat éthique, et se veut un outil d’émancipation.
La bioéthique peut-elle devenir un outil d’émancipation et a quelles conditions ? Cette
question est au cceur de la réflexion, voulant éviter le risque de fausses prémisses,

! Voir a ce propos : Jean-Marc FErrY, Habermas : [’éthique de la communication, Paris,
PUF, coll. « Recherches politiques », 1987, ou I’idée de raison pratique est reformulée en
termes de « raison communicationnelle » permettant de discerner I’universalisation des intéréts
en discussion.

2 Jirgen HAaBERMAS, Morale et communication — Conscience morale et activité
communicationnelle, trad. de Christian Bouchindhomme, Paris, 1986.
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pouvant engendrer de fausses inférences dont les conséquences ont un effet pratique
d’aliénation.

Le consensus fondé sur le compromis a, en effet, une dimension liberticide s’il
ne respecte pas toutes les prémisses néo-kantiennes de 1’idée de vérité d’Habermas. Il
existe, en ce sens, dans les situations d’incertitude propres a la bioéthique, une tension
entre autonomie du jugement et consensus rationnel, que 1’éthique intersubjective ne
peut résoudre que partiellement. L’éthique de la discussion suppose un consensus sur
la théorie de la modernité, selon laquelle, il n’y aurait de vérité que pragmatique (bien
que la vérité demeure, pour simplifier, le but de la discussion). Néanmoins, cette idée
reste virtuelle pour la majorité des habitants de la planéte, qui, non seulement résiste
a ce discours, mais s’y oppose parfois de maniére virulente, voire violente, au nom
d’intuitions qui rejettent lesdites normes universelles, qui ne prennent jamais pour eux
le visage de la vérité et restent des promesses non tenues, finissant par étre pergues
comme de quasi-mensonges.

Pour les « ayants droit » du Nord, si ’on nous passe 1’expression quelque peu
rapide, la normativité originaire est inhérente aux pratiques d’une communauté. Il
existe un ensemble d’attentes normatives (liberté, égalité, fraternité, justice, etc.) qui
sont sujettes a des déficiences explicatives chaque fois que, face a une innovation
technologique ayant des effets sociaux, nous ne pouvons inférer que les normes
existantes s’appliquant de maniére prédictive a la situation nouvelle que nous avons a
évaluer sans tomber dans le risque du pré-normé. Ainsi, chez Habermas, le principe U
fonctionne comme une régle d’argumentation censée rendre 1’accord possible, au-dela
des faits empiriques, car la vérité est un horizon commun, mais cette régle suppose
deux prémisses difficiles a rencontrer dés que nous mettons entre parenthéses la
neutralité qu’impose la rationalité discursive :

— pre-conditions normatives (et non morales) de [’argumentation en général,

— idée faible (post-métaphysique) de la justification normative, exprimée par le
principe D, qui ne consiste pas dans la dérivation formelle du principe U, car
celle-ci n’est pas une condition nécessaire de la justification 3.

Dans une réflexion sur « 1’éthique de la discussion » 4, Jiirgen Habermas définit
quatre étapes, la quatriéme dérivant par inférence des étapes 3 et 1 :

1. définition du principe U qui fonctionne comme une régle d’argumentation
2. identification de présuppositions pragmatiques d’argumentation qui aient un
contenu normatif’;
explicitation du contenu normatif’;
4. preuve de ’implication matérielle entre le point 3 et le point 1 liée a I’idée de la
justification des normes.
C’est I’étape 4 qui représente une inférence formelle valide a U a partir des
prémisses 1 et 2,

W

3 Selon L’éthique de la discussion, « une norme ne peut prétendre a la validité que si
toutes les personnes qui peuvent étre concernées sont d’accord en tant que participants a une
discussion pratique sur la validité de cette norme », Morale et communication, p. 87.

4 Jirgen HABERMAS, L éthique de la discussion et la question de la vérité, édité et traduit
par Patrick Savidan, Paris, Bernard Grasset, coll. « Nouveau Collége de Philosophie », 2003.
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1. nécessaires pré-conditions pragmatiques du discours,
2. conception normative de la justification exprimée par D.

Si ces deux prémisses sont vraies, alors U peut étre dérivé de la maniere
suivante :

1. R (régles du discours),
2. D (conceptions de la justification en général),
3. RetD.

L’inférence si R et D alors U est-elle valide ?

Sicetargument est formellement valide, nous avons besoin de plus qu’une formalité
pour établir un consensus ouvert dans une démocratie pluraliste ou la description du
contexte semble perpétuellement questionner la validité des principes promis par cette
démocratie, soit parce qu’il y a un repli identitaire 1i¢ a une incertitude qui suspend la
possibilité d’une inférence, soit parce que la modernité est subie plutdt que vécue par
les populations les plus concernées par les conflits liés aux valeurs dites universelles.
De plus, depuis les années 1950, le transfert graduel de ’autorité épistémique aux
sciences naturelles a fondamentalement altéré notre vision de la morale dans le Nord,
par la technologisation de la culture de tous. Ce transfert de technologie n’a pas été
accompagné, dans le Sud, de la montée de la liberté subjective ou d’un partage de la
pensée des droits de I’homme.

L’idée avancée suivant laquelle le transfert des technologies associ¢ au
développement de capabilités ° permet le développement des libertés subjectives
est percue comme une fausse inférence, qui a pour conséquence une absence de
reconnaissance de la diversité des projets historiques de communautés hétérogénes a
priori, qui peut mener a certaines pathologies sociales lorsque cette technologie non
assimilée est per¢cue comme symbole de la violence de 1’Occident par les courants
traditionalistes et communautaristes. La modernité est analysée comme une réalisation
non discutée de la rationalité instrumentale par des cultures qui y résistent. La théorie
de la modernité d’Habermas attribue néanmoins a la délibération le réle éthique de
stabilisation et d’intégration sociale. Ainsi, la vision de Jiirgen Habermas, bien que
post-métaphysique, reste idéaliste et manque de capacité a s’adapter a des contextes
pluriels, ce qui met en échec le principe U ¢ lorsqu’il n’a pas d’ancrage empirique
qui lui donne une forme de validité. Face a ces difficultés de 1’éthique délibérative, le
modele plus empirique de Stephen Toulmin représente-t-il une alternative ?

5 Voir Amartya SEN, « Equality of what ? », in Sterling McMurrIN (ed.), Tanner Lectures
on Human Values, vol. 1, Salt Lake City, University of Utah Press, 1980, p. 195-220. Trad. fr.
de Sophie Marnat, « Quelle égalité ? », Ethique et Economie et autres essais, Paris, PUF, 1993,
p. 189-213.

¢ Le principe U chez Habermas, vise a établir « ce que tous peuvent unanimement
reconnaitre comme une norme universelle » qui, en tant que principe, passerelle, permet
d’accéder a I’entente mutuelle dans les argumentations morales et ce dans une acceptation
qui exclut I’'usage monologique des regles argumentatives », dans Morale et communication,
1986.
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Le modéle argumentatif de Toulmin

Toulmin a eu a cet effet beaucoup d’influence sur la bioéthique anglo-saxonne et
son principisme. Il s’est focalis¢, avec Albert Jonsen, sur la casuistique et la morale
émergeant de cas, lequel a appelé cette démarche : « case morality ». J apprécierai,
a partir de son modéle, la différence entre la pensée par cas et la plasticité de
1’éthique narrative, qui semble offrir une alternative a 1’unicité du visage de la vérité.
La narrativité se présente comme une pensée capable d’accueillir la contingence
de situations irréductiblement singuliéres car liées a des individus a la biographie
unique.

Il semble que la casuistique rencontre de profondes limitations et nous fasse
retourner 2 un mode d’argumentation codé car li¢é a la phronesis classique, qui
n’est, rappelons-le, chez Ricceur que le premier moment du jugement. Ce qui nous
préoccupe dans le débat bioéthique est que cette phronésis méne a des assomptions,
voire a des inférences problématiques pour la raison pratique qui s’applique au corps
propre dans les démocraties pluralistes et échoue a faire sens dans les démocraties
émergentes. Comment, en effet, élaborer une discussion symétrique entre un soignant
et un soigné ? Entre un patient en état de vulnérabilité et une équipe de recherche
médicale proposant un consentement éclairé a la participation d’une innovation
thérapeutique ? Le modéle délibératif est prévalent dans la bioéthique continentale.
Il est trés fortement li¢ a I’histoire des totalitarismes du XX siecle et au code de
Nuremberg qui en a résulté.

Jillustrerai cette question de la limite de la vérité du contrat volontaire et du
consentement par quelques situations en tentant de mettre en scéne mon malaise face
au modele de 1’éthique de la discussion, et aux inférences qu’il présuppose a partir
du principe U d’Habermas qui maintient I’universalisme comme horizon. J’utiliserai
deux situations exemplatives : d’une part, celle du débat sur le statut de I’embryon et
de I’affaire Perruche, d’autre part, celle de la régulation de la recherche internationale,
afin de montrer que le sujet de soins ou de recherche n’est pas en cause lorsque sont
invoqués les affects liés aux situations et au contexte du jugement 7.

La pensée, la langue et le discours : entre argumentation et récits

La modalité d’accord ne peut se faire homogeéne que selon ces trois moments.
L’usage de la langue introduit une orientation argumentative différente lorsque nous
sommes dans un mode de discours juridique, philosophique ou religieux, trois modes
qui ne peuvent si aisément &tre superposés et qui se rencontrent néanmoins dans le
contexte d’interdisciplinarit¢ qu’exige ’argumentation bioéthique. Il est difficile,
dans le contexte d’une éthique qui se veut prospective sur les conséquences morales
des technologies sur I’avenir de I’humanité, de vérifier les erreurs d’inférence en
amont. Notre hypothése est que ces erreurs seraient dues a un déplacement ou une
confusion entre divers modes de discours (intuitif, déontologique, ou réflexif) ®
dans I’argumentation, dont les effets peuvent étre problématiques d’un point de vue

7 On se référera avec profit au débat sur la vérité et le mensonge entre Emmanuel Kant et
Benjamin Constant (voir Sur le mensonge, Paris, Mille et une nuits, 2003).
8 Paul Ric&UR, « Les trois niveaux du jugement médical », Esprit, 227, 1996, p. 21-33.
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démocratique, car la séparation qu’exige le quant-a-soi de la conviction orale peut étre
évincée au nom de la rationalité discursive. La difficulté de nommer le débat bioéthique
vient du fait que les arguments se présentent sous différentes formes dans le langage
ordinaire. De plus, les arguments les plus logiques ne sont pas nécessairement les
plus éthiques. Levinas, face au reproche de la violence de sa métaphysique du visage,
répondait, lorsqu’on le lui demandait : « — Est-il rationnel d’étre si éthique ? — Est-il
éthique d’étre si rationnel ? ». Cette contraction entre rationalité et éthique sera au
cceur de notre réflexion relative au récit de cas sur lequel s’appuie I’éthique narrative.
Nous avons tendance a argumenter a partir de modeles explicatifs, mais la question de
la rhétorique argumentative consisterait a savoir de maniere caricaturale « si tout est
argumentation ou si tout est récit », le récit étant souvent considéré comme une forme
moindre d’argumentation. Il s’agit certes de dépasser ces écueils.

Nous ne pourrions ainsi raconter le monde qu’a partir de principes culturels dont
nous aurions hérité, ce qui serait une fagon extrémement aliénante d’envisager la
pensée, et qui ne permettrait pas d’imaginer un dépassement du conflit de convictions
ni du relativisme culturel, et aboutirait & un échec de la pensée rationnelle. Ricceur
refuse cette dichotomie d’un point de vue pragmatique, car il n’y a pas de récit qui
ne soit déja argumentatif. L’usage suffit a introduire une orientation argumentative au
discours. C’est aussi le discours qui permet de remettre en cause les inférences entre les
mots et leurs qualificatifs. Ainsi, la mise en scéne du langage est déja une instruction
qui oriente la valeur donnée au discours. C’est ainsi que le contexte ou s’énonce un
jugement définit la sémantique du principe plus que le principe méme. Je peux dire,
par exemple : « Il n’est pas juste d’avoir des doubles standards de recherche » °. Mais
I’inférence est bien plus évidente si je précise le contexte : « Il n’est pas juste d’avoir
des doubles standards de recherche, lorsque le Nord expérimente sur des sujets du
Sud », qui fait référence a un discours qui rendra la dimension critique du concept de
« double standard » beaucoup plus efficace, car elle se référe a un imaginaire social
qui partage une intuition morale de conflit de 1égitimité. Une explicitation relativiste
des arguments devra justifier ou non I’abandon d’une perspective universaliste d’accés
aux soins '°. L’avantage du récit est qu’il ne présuppose pas d’inférence causale, il
n’est qu'une projection libre donnée a I’autre pour qu’il s’y projette par empathie
s’il s’y reconnait, ou le rejette s’il heurte ses présupposés. Il est plus efficace que
I’argument rationnel en ce que la catharsis sociale se fait plus immédiatement a travers
un récit qu’a travers une argumentation, qui suppose une distanciation réflexive ou la
soumission passive a un argument d’autorité. Pourtant, il a ét¢ montré qu’il serait trop
simple de radicalement séparer récit et arguments, car le récit oriente le jugement dans
son mode d’énonciation méme. 11 est donc important de séparer récit et argumentation
dans un rapport, que Levinas nommerait séparation liante. En effet, si la narration
décrit le faire, I’argumentation prétend rendre compte des rapports de causalité qui

® Ruth MackLIN, Double standards in Medical Research in Developing Countries,
Cambridge, Cambridge University Press, coll. « Law, Medicine and Ethics », 2003.

10 Voir a ce propos Myléne BorBoL-Baum, « The Shrinking of Human Rights : the
Controversial Revision of the Helsinki Declaration », British HIV Medicine, 1/4, 2000, p. 238-
245.
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orientent vers celui-ci. Il semble, et 1a réside toute la difficulté, que tout texte résulte
d’une combinaison entre dimensions descriptive, narrative et argumentative.

La question de I’inférence dans la pensée par cas

Selon le paragraphe précédent, il nous faut plutot préter attention a 1’opération
associée a la pensée par cas, plutét que de partir de ce que je considére comme
une impossible définition préalable de qu’est-ce qu’un cas qui pourrait provoquer
un argument. En quoi un cas interrompt-il nécessairement une chaine normative
d’inférences ? La bioéthique a longtemps opposé la casuistique de cas au principisme
de Beauchamp et Childress. La complexité des situations ne peut aboutir a un
consensus ouvert a partir du seul discours juridique amenant a une redécouverte de
la logique narrative, dont les séquences et les interactions permettent des inférences
diachroniques, plus efficace qu’un principalisme dogmatique dans le cadre de nos
démocraties pluralistes et qui a mené a une pensée par cas .

Le cas requiert, en effet, un approfondissement de la description car il désigne
une situation qui interpelle un mode d’action ou de décision. Le cas en bioéthique se
présente souvent comme un défi a I’intuition morale commune ou un révélateur de
son hétérogénéité et provoque des arguments (au sens de fo argue) dans un contexte
de conflits de conviction ou d’intéréts. Le cas bioéthique révéle une contingence car
il se termine souvent par une question qui prend acte de I’incertitude du jugement
auquel ni le discours moral ni le discours juridique, ni méme le sens commun ne
peuvent offrir, au stade du récit de cas, de réponse convaincante ou universellement
objective. Chaque choix ou mode d’action va devoir dés lors étre argumenté en faisant
des compromis sur le premier choix de chacun face a une question qui provoque
nécessairement des conflits d’intuitions morales.

—  Peut-on débrancher un respirateur ?

—  Est-il légitime de faire de la recherche sur des cellules souches ?

— A partir de quand est-on une personne ?

— Davortement est-il un droit des femmes limité par I’intérét du tiers qu’est
I’embryon ?

— Peut-on accéder a une demande d’euthanasie si 1’on n’est pas en fin de vie ?

— Y a-t-il conflit dans une demande d’euthanasie néonatale tardive entre la mére et
le feetus ?

Nous savons que nous sommes confrontés a un cas lorsque nous rencontrons
une crise du jugement, un obstacle a une inférence normative. La distance réflexive
serait tellement plus aisée si [’on était capable d’adopter sur ces questions un ton
humoristique... Précisément, la cohérence d’un supposé ordre moral, ne préte pas a
rire mais meéne, au mieux a un discours prométhéen, au pire a un discours empesé par
le risque de dérives inférées et non prouvées. Le cas fait probléme dés qu’il appelle
une réflexion résultant de I’impossibilité de passer de 1’observation empirique a une
inférence causale qui agirait comme une injonction logique. Le cas fait probléme par

" Voir Jean-Claude PasseroN et Jacques REVEL (dir.), Penser par cas, Paris, Editions de
I’Ecole des hautes études en sciences sociales, coll. « Enquéte », 2005, notamment 1’article de
Stephen TouLmIN et Albert R. JONSEN : « A quoi sert la casuistique ? ».
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définition. Par conséquent il appelle une solution qui ne découle pas d’une inférence
logique. Il requiert nécessairement un nouveau modele de raisonnement.

Se posent alors des questions telles que : Comment réagir face a une demande
d’euthanasie ? Comment justifier de faire exception a la régle face a une situation
de souffrance incontrélable et refusée par le patient ou justifier sa souffrance au
nom du principe de non nocere ? Ce qui a toujours constitué la difficulté logique des
descriptions de cas en tant qu’incitant a débattre, c’est qu’elles opposent des éléments
qui ne font pas partie de nos référents prédéfinis. Le cas fait probléme car il n’est pas
la variante libre d’une structure invariante, il interroge la spécification automatique
d’une norme que 1’on présuppose partagée. L’analyse de cas se distingue ainsi des
jugements universalisables par la singularité du récit dont on tentera en biodroit
de faire un paradigme qui ménera a faire d’un cas isolé un paradigme fondé sur la
jurisprudence.

Le cas bioéthique constitue donc une particularité a la fois empirique et logique :
cela veut-il dire que le cas resterait indéfiniment de I’ordre de la description et
échapperait aux chemins de la nécessaire inférence ? Ce qui fascine dans le cas, c’est
qu’il interpelle, dans sa singularité méme, la signification d’une identité instable. Il met
comme en écho la discordance dans les processus bien rodés des décisions médicales,
juridiques ou sociétales et révéle la perméabilité voire la fragilité du discours de la
vérité scientifique ou morale sur lesquelles ces décisions se fondent fréquemment.

Ce n’est certes pas une question propre au domaine bioéthique. La question de la
post-modernité semble étre de savoir comment préserver la signification locale alors
méme que [’anamnése voudrait en tirer par inférence une connaissance transposable
et imposable a d’autres cas. Comment, dés lors, s’établit la validité générale d’une
démarche descriptive et empirique ? Depuis le XX¢ si¢cle, les Sciences de ’homme
ont quitté les approches purement essentialistes et/ou principalistes pour se confronter
en termes de validité, plus humblement peut-étre, aux travaux empiriques et a
I’expérience clinique. La question émergente est donc de savoir comment préserver
la signification locale d’une singularité alors méme que I’anamnése veut en tirer, par
inférence, une connaissance transposable a d’autres cas qui risqueraient d’en effacer
la singularité méme.

Mais peut-on valider un jugement a partir d’une semi-formalisation liée a un
contexte, alors méme que le discours bioéthique procéde par révisions de normes en
fonction d’une historicisation empirique des principes et des raisonnements ou des
habitudes du médecin, du juriste et/ou du philosophe ? Elle se passe par un assemblage
de co-occurrences en contraignant a suspendre une doxa ou un raisonnement disponible.
Tant qu’il n’a pas été€ argumenté a partir de normes partagées, méme si celles-ci sont
minimales, est-il possible de dégager, par-dela ces variations, des caractéristiques
communes ? Comment associer la singularité du cas au suivi temporel dont elle est le
produit et qui risque de créer des paradigmes ?

11 faut pour cela remonter du contexte premier, dans lequel la situation s’inscrit,
a la temporalité ou elle continue a se construire. C’est ’articulation de ces deux
moments qui fait d’une occurrence un cas bioéthique. I/ s’agit alors moins de
I’histoire exceptionnelle d’un individu que d’une hypothése inédite qui menera a
changer les pratiques ou a réorienter des décisions de soins ou de santé publique. Le
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cas suppose une logique de la collection de preuves qui puisse conforter une intuition
morale ou résoudre une énigme. C’est alors que la trame interprétative vient renforcer
I’hypothése explicative et que I’étude de cas pourra proposer un agencement inédit
d’éléments connus. Ou un nouveau regard sur des pratiques quotidiennes. Il y a donc
dans le discours bioéthique parce qu’il se fonde sur des cas, un jeu permanent entre
I’exception, la régle et sa transgression.

Enjeux de Iaffaire Perruche et autres Doxai dans la rhétorique bioéthique

Dans la fameuse affaire Perruche, ou une mére portait plainte pour n’avoir pas
été informée par son médecin du handicap grave de son enfant a 1’échographie, la
cour d’appel avait d’abord retenu que la faute médicale avait effectivement fait perdre
a la mére I’opportunité tant d’une amniocentése que d’une interruption médicale de
grossesse. Elle a donc indemnisé 1’enfant au titre de « perte de chance » (d’étre né
handicapé). Cela fut interprété comme la 1égitimation d’un « droit de ne pas naitre »
pour lequel la mére fiit indemnisée dans le but de subvenir aux besoins de son enfant.
Cette expression a provoqué un coup de théatre de janvier 2002 au cours duquel
le gouvernement frangais, sous la pression des conflits entre les divers ministéres,
I’opinion publique, les échographistes et les assurances a mis fin a la jurisprudence
Perruche, qui constituait pourtant un courageux précédent par I’indemnisation des
victimes d’erreur de dépistage de malformations durant la grossesse. Il est essentiel
de comprendre qu’il n’était pas question de pénaliser la faute médicale, mais de
reconnaitre la responsabilité juridique a penser de nouveaux droits face a I’avancée
des biotechnologies qui rend la mére responsable de choisir de mettre au monde un
enfant handicapé ou pas. Ce qui était le principe méme de la loi sur I’avortement contre
laquelle luttait la politique (notons a ce propos que Jean Frangois Mattei, Christine
Boudin et plus généralement le parti des anti-IVG ont fait de 1’affaire Perruche un
symptome de la division entre vitalistes et fétichistes de la notion de dignité, et tenants
des droits individuels revendiquant le risque de la liberté).

Comme I’a souligné Yan Thomas '? au sujet de cette affaire singuliére, ce fut
I’occasion d’une régression des droits reproductifs au nom du biodroit, qui n’a pas fini
d’avoir un impact sur les libertés fondamentales et la fragilisation de la démocratie
pluraliste. La réinvention de la personnalité morale de ’embryon a partir du patient
impliqué dans le cas, ne vise donc pas a établir des régles mais a faire coexister des
¢léments qui apparaissent d’abord comme disjoints. Ce tissage va faire découler
« comme par inférence » une trame interprétative et une hypothése explicative, mais,
la encore, comment détecter les fausses inférences ? La plupart des cas qui font débat
en bioéthique interrogent un corpus de régles implicites a partir desquelles se font
nos inférences. Un cas simple vient sagement se ranger sous la régle de manicre
causale ; un cas difficile vient au contraire signaler une impasse du raisonnement,
une impossibilité d’inférer tranquillement qu’un embryon est une personne de droit.
L’irréductible factualité de la signification des décisions a moins la forme d’une norme
abstraite que celle d’une exception déclarée comme constante. Faire cas, c¢’est donc :

12 Yan THomas, « L’extréme et 1’ordinaire. Remarques sur le cas de la communauté
médiévale disparue », dans Jean-Claude Passeron et Jacques RevVEL (dir.), op. cit., p. 45-73.



172  APPROCHES PHILOSOPHIQUES

— prendre en compte une situation ;
— en reconstruire le contexte ;
— laréinsérer dans une histoire,

afin que des inférences puissent se faire entre des situations similaires. C’est, en
somme, un travail de normalisation de 1’exceptionnel. La résistance a 1’allergie de
I’altérité consiste a ne pas réduire la singularité a I’exceptionnel ou a la monstruosité.
Le discours bioéthique devient un discours normatif et réducteur, dés qu’il ceéde a cette
tentation. Il est utilis€ comme rapt du débat démocratique qui suppose que le dissensus
précede I’accord. Michel de Certeau disait que c’est précisément « le déficit de la
théorie qui fait de la narration un événement ». La narration, dans ce cas, va permettre
de rassembler les pi¢ces éparses d’une histoire et de redonner, aprés 1’interruption
inférentielle provoquée par le cas, une forme et un ordre qui vont rétablir la possibilité
de donner des raisons. Le recours a une démarche inductive procéde en effet d une
subsomption verticale qui permet d’élargir une définition et d’insérer 1’altérité du cas
dans la mémeté du discours. Mais ce qui nous intéresse, c¢’est le moment plus radical
ou le cas, par son altérit¢ méme, fragilise le discours de la doxa et le décale face a
I’histoire, en rendant inaudible des doxai telles que :

— «La femme est la propriété de son mari » ;
— « Lexcision est une noble tradition » *;
— « L’avortement est un crime ».

Elles ont 1’accent de I’éthique de la véracité dont la dimension est toujours
sacrificielle et relévent de ce qu’Arendt nomme le mensonge a soi. Ces expressions
acquiérent, par le décalage avec la légitimité acquise de ces actes, un ton décalé,
qui exige une justification car 1’évidence partagée du consensus objectif révele sa
fragilité. Les doxai apparaissent, a posteriori, ou dans un conflit de convictions (qui
fait la vertu du pluralisme), comme le produit de fausses inférences et pas uniquement
de discours conservateurs. Tout en sachant que ces inférences ne sont pas effacées
mais questionnées. Dans ce processus les nouvelles doxai que sont :

—  « Mon corps m’appartient » ;
—  « L’excision est une mutilation » ;
— « L’avortement est un droit »,

ne sont pas a I’abri de contestations, mais ont obtenu une forme de reconnaissance
sociale qui les sort de la marginalité sans que soit jamais garanti un jugement
hiérarchique qui mette fin a la controverse. Ces affirmations sont des actes intentionnels
destinés a d’autres qui peuvent toujours vous accuser de mensonge, mais déja Platon
dans I’Hippias Mineur (Sur le Mensonge) confrontait cette question de rhétorique en
disant qu’« [o]n ne ment pas en énongant une assertion fausse qu’on croit vraie ». Les
constructions narratives sont soumises aux aléas de I’histoire et ne relévent pas d’une
vérité mais d’ une argumentation plus largement partagée, normalisée en somme. Ainsi,

13 Voir, sur cette question, de maniére plus approfondie le chapitre que j’ai consacré a
I’« éthique narrative et [aux] droits reproductifs des femmes », dans Myléne BotBoL-Baum,
Bioéthique dans les pays du sud — Récits de médecins africains, Paris, L’Harmattan, 2005,
p. 251-269.
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la description de cas cliniques repose sur une forme de stylisation comparative des cas
observés qui les transforme en cas paradigmatiques et permet par analogie le repérage
de ressemblances et de différences entre diverses situations ; mais le danger reste de
confondre ce processus analogique avec une généralisation capable de prévoir des
récurrences inférentielles qui méneront a une suspension du jugement de la situation
dans son irréductible singularité.

L’hypothése, grace a ce processus, devient alors assez générale pour ne plus
requérir I’appui du contexte et mene, la encore, a un risque de fausses inférences par
généralisation excessive. Nous passons de 1’intérét du cas particulier a sa banalisation
monotone qui érode parfois notre capacité de jugement. Et permet par exemple de
mettre sur le méme plan une euthanasie volontaire et 1’euthanasie d’une personne
inapte, et d’en inférer qu’il faut élargir la loi a ce nouveau cas. Le récit, parce qu’il
s’oppose a ce schéma inférentiel de la pensée expérimentale qui a envahi le jugement
clinique, pose le probléme de la valeur inférentielle de la pensée par cas. Seule la
subordination aux faits cliniques permet un suivi de cas singuliers. Nous constations
une tension entre les droits de 1’expérience et les exigences logiques du discours.
La recherche d’une intelligibilité unifiée par les présupposés de 1’universalité s’est
opposée peu a peu dans la modernité a la recherche d’une intelligibilité particularisée
qui soit capable de s’attacher a un cas singulier qui conditionnerait 1’universel dans
le mouvement phénoménologique ; c’est déja I’universel singulier de Sartre dans La
Critique de la raison dialectique ou le « visage » chez Emmanuel Levinas... face a ce
qui est apparu apres guerre comme la violence d’une rationalité unifiée qui effacerait
la dimension d’affect que provoque la singularité d’une situation forgeant notre
intuition morale.

Rationalités plurielles ?

Face a cette tension, Durkheim, grand penseur de I’individualisme, se trouva
confronté au cas Dreyfus qui mena a la généralisation antisémite. Cet épisode
paradigmatique demeure un exemple d’inférence abusive partant de 1I’exclusion d’un
seul pour en faire la justification de I’exclusion du groupe et repose sur de fausses
inférences. Durkheim proposa ce qu’il appelait des variations concomitantes qui
permettent d’imputer paradoxalement la constante d’une corrélation a son contexte.
Tout se passe comme si la démarche sociologique nous alerte sur le fait que la voie
de la généralisation ou de I’intuition reste souvent fermée et ne doit pas étre forcée.
C’est a partir de ce constat que Pierre Livet '* proposera une logique non monotone
des inférences.

Les différentes formes de raisonnements considérés comme les opérateurs d’une
généralisation peuvent étre menées en faisant des hypothéses différentes sur leurs
contextes. C’est précisément cette tension qui implique la possibilité d’« une révision
des croyances ». Elle fonctionne suivant la logique d’inférences normales, possibles
ou probables selon laquelle s’organisent, dans une narration, des événements
singuliers. Cela peut amener a formaliser un raisonnement complexe qui parvient a ne

4 Pierre Liver, « Les diverses formes de raisonnement par cas», dans Jean-Claude
PasseroN et Jacques REVEL (dir.), op. cit., p. 9-44.
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rien perdre de la nécessité locale des raisonnements. Les raisonnements principalistes
au contraire stérilisent les inférences lorsqu’elles sont précisément contraintes
a des sauts comparatifs entre contextes pluriels. Les connecteurs qui permettent a
I’observateur de trouver une cohérence inapparente supposent la capacité d’inférer
des formes de cohérences qui sont inaccessibles a la seule expérience et requiérent une
imagination spéculative qui permet un réagencement inédit de séquences narratives.
La généralisation se fera dans un deuxiéme moment quand le cas singulier se fait par
sa récurrence paradigmatique. L’identification et le traitement d’une singularité pose
un probléme logique. Si I’argumentation hypothético-déductive décrit des opérations
d’inférence qui réduisent le cas, ou le patient singulier, a un exemplaire substituable,
n’importe qui peut alors rejoindre le « On » :

— les greffés du cceur ;
— les patients comateux ;
— les palliatifs, etc.

Prendre au sérieux la pensée narrative pourrait indiquer une autre maniére
d’articuler les moments d’une argumentation dont la montée en généralité et en
précision serait plus pertinente en biomédecine que la généralisation inductive ou la
nécessité déductive en termes pragmatiques. L’analyse de cas remet en question 1’unité
logique de I’argument scientifique et invite a se référer a des rationalités plurielles.
Mais le discours bioéthique ne peut en rester la car un jugement pertinent exige a
la fois la logique déductive en ce qui concerne la décision médicale et I’approche
plus complexe de la narration qui tient compte de la singularité du cas. La narrativité
questionne 1’immobilité des concepts génériques. D’ailleurs, la démarche scientifique
elle-méme connait les théories concurrentes et les formalismes distincts qui exigent
une séparation liante entre ces logiques concurrentes. Une éthique de la complexité
exigerait des inférences non monotones, une démédicalisation des présupposés qui
menent de la décision a I’action. L’exigence théorique de la bioéthique ne peut se
réduire, en effet, & une uniformisation sémantique, elle doit au contraire viser a
articuler des éléments disjoints.

Ainsi, la nouveauté des questions que pose la bioéthique exigerait une
reconfiguration du réel, qui force a repenser une grille conceptuelle a partir de
nouvelles pertinences empiriques. La reégle d’inférence nous conduit normalement a
une conclusion nécessaire, mais, dés qu’il y a incertitude, la régle doit pouvoir étre
remise en jeu. Nous avons une régle d’inférence concernant une normalité pratique
lorsque la régle n’est valide que par défaut. En effet, une regle particuliére (un état
d’exception) peut défaire la premicre inférence en donnant un contre-exemple :
« 1l est criminel d’euthanasier un patient sauf si... sa demande est réitérée et que
nous sommes face a une souffrance inutile en fin de vie ». Autour d’un tel discours,
I’accord se fera non sur le concept d’euthanasie, acte qui focalise encore, par un
conflit de représentations narratives du sens de la mort individuelle, sur le conflit
de convictions, mais un accord peut se construire sur le constat empirique de « la
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souffrance inutile » '°, et que I’on ne peut soulager, laquelle souffrance transforme
alors les soins extraordinaires en torture.

Cela exige la construction d’un consensus ouvert qui donne une légitimité aux
arguments et qui soit re-constructive, ce qui implique que les modes d’argumentation
soient insérés dans un processus dynamique ou la notion de « argue » (dans argument)
prenne une place importante afin d’échapper a la neutralité bienveillante entre des
positions incompatibles, mais motivées et engagées envers différentes constructions
narratives du monde. Ce qui implique des ramifications en termes de cohérence interne,
en termes non seulement de jeu de langage, mais de capacités d’établir avec certaines
restrictions des liens paradigmatiques avec des positions partageant le méme horizon
d’action, car la spécificité de la bioéthique est qu’elle doit étre agissante. I est donc
important de pouvoir décrire les sensibilités normatives d’une société qui peuvent
jusqu’a un certain point étre sainement en conflit car le dissensus est précisément la
condition de la démocratie. Les hypothéses et leurs conditions de révision doivent
étre aussi cohérentes que possible. Dés qu’il y a accord minimal, les inférences entre
les différentes options normatives ne sont plus contradictoires mais co-existantes.
Cela permet d’échapper aux risques de la casuistique qui est de « propager ou
[d’]essentialiser une pensée par cas entendue comme juridisme littéral », ce qui donne
d’ailleurs les positions les plus conservatrices du discours bioéthique.

Dimension transgressive de la narrativité lorsqu’elle éveille a la raison
pratique comme outil d’un universel pragmatique

La narration, contrairement au cas construit par anamnése, peut devenir une
démarche transgressive au sens positif du terme, car elle permet de ne pas garder
a ’expérience sa valeur absolue, ce qui rendrait la pensée inutile car il ne s’agirait
plus de penser mais d’appliquer religicusement des régles inférentielles immuables,
car génératrices du méme et allergiques a I’altération provoquée par le déploiement
biotechnologique. Levinas croit a la puissance d’une raison communicationnelle
dans laquelle se joue la notion de reconnaissance qui exige de prendre au séricux les
convictions religieuses dans leur potentiel critique des dogmatismes libéraux, non
qu’elle puisse « ré-enchanter le monde » — elle ne le peut pas plus que la philosophie —,
mais, nous dit-il, parce qu’elle a pu « archiver les intuitions morales les plus profondes »
au sein méme de nos démocraties pluralistes. La encore I’éthique narrative permet
une séparation liante '° entre intuitions morales qui doivent pouvoir se reconnaitre
dans leurs différences mémes. « Pour un traitement politique substantiel des grands
problémes de société, notre raison publique doit s’ouvrir aux raisons issues de la
religion » car la liberté négative serait insuffisante a répondre aux dilemmes posés par
la question de 1’euthanasie, de I’avortement... ces raisons ne peuvent toutefois, étre
séparées de leurs connotations dogmatiques liées, 1a encore, au contexte narratif ou
elles s’élaborent.

15 Selon la belle expression d’Emmanuel LEvINAs : « La souffrance inutile » est publié¢ dans
Entre nous — Essai sur le penser-a-l’autre, Paris, Grasset — Le Livre de Poche, coll. « Biblio
essais », 2004, p. 100-112.

16 Voir en particulier Emmanuel LeEviNas, Le Temps et [’autre, Paris, PUF, coll. « Quadrige
— Grands textes », 2006.
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En ce sens, si ni le modéle de Stephen Toulmin ni celui de Jiirgen Habermas
ne conviennent au consensus par confrontation que proposent a penser les modalités
d’argumentation qui permettent de donner a 1’éthique narrative la priorité sur
I’universalité pragmatique, la capacité imaginative permet une délibération juste et
rend possible le dépassement des points de vue culturalistes qui cachent des conflits
d’intéréts entre groupes a risques ou entre hommes et femmes. L’ imagination narrative
devient alors en soi un outil d’argumentation. Elle permet, en effet, de dépasser les
particularismes inessentiels ou une méfiance mutuelle. Cette imagination morale peut
se présenter sous la forme d’une délibération prenant en considération I’évolution
des paradigmes qui se construisent au travers de cas. Une délibération avisée requiert
la capacité de distinguer et de hiérarchiser les valeurs en jeu. Les récits singuliers
apparaissent alors comme des constructions rhétoriques permettant de négocier entre
points de vue conflictuels.

Ce modele de délibération bioéthique voudrait étre pergu comme le successeur du
modele jurisprudentiel défendu par Stephen Toulmin et Chaim Perelman qui met en
scéne une logique pragmatique de I’argumentation vers un modeéle de raisonnement
pratique. Il associerait a la casuistique et au principalisme un cadre dialogique qui,
grace au développement de « capabilités partagées », ouvrirait a la co-responsabilité
d’imaginer des résolutions de problémes qui ne dépendent pas de I’arbitraire du cas par
cas, mais puisse se penser et s’argumenter a partir de I’analyse réflexive de narration
de cas qui construise un universel pragmatique. Nous avons vu que I’éthique narrative
perturbe la synchronie de la pensée déductive. La singularité des situations incite a
reformuler les prémisses de nos jugements pratiques, permettant, par cette pluralité
méme, de converger vers une forme de rationalité pratique plurielle qui n’échappe pas
aux raisonnements inférentiels du clinicien, mais qui permet aux jugements cliniques
d’étre révisables en contexte. Le récit est, en effet, doté d’une fonction argumentative
propre qui exige d’établir un horizon intersubjectif commun sans prétendre a une
vérité partagée objectivable.
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La nécessaire articulation

de I’argumentation avec la narration
Les vertus d’un modéle « inférentialiste » de la rationalité

Stéphane LEYENS

Il est largement admis qu’argumentation et narration sont deux modalités du
discours qui suivent des logiques différentes. Alors que 1’argumentation est ordonnée
par la valeur des raisons, la narration se développe sans considération prioritaire pour
I’évaluation des poids respectifs des éléments discursifs qui en sont constitutifs. Il est
cependant tout aussi reconnu que 1’argumentation se nourrit de la narration et qu’en
retour, 1’argumentation permet d’assurer la cohérence de la narration. Se pose dés
lors la question de savoir comment la nécessaire compatibilité de ces deux formes
de discours est rendue possible. L’objet de ce texte est d’explorer une maniére de
concevoir I’emboitement et I’articulation de I’argumentation avec la narration.

A cette fin, il faudra tout d’abord préciser la nature de I’argumentation en question :
sans que cela épuise le contenu de cette notion, elle sera caractérisée par son rapport a
la raison justificatrice et par sa finalité qui est de réduire la distance entre les branches
d’une alternative. Ensuite, nous montrerons qu’en s’appuyant sur la rationalité
formelle, I’argumentation ne peut accomplir sa fin car elle est alors impuissante pour
réduire les distances ; elle devra s’ouvrir a une autre dimension du jeu de donner et
de demander des raisons, une dimension qui laisse une bonne place a la narration.
Nous chercherons alors une conception autre dans la philosophie de Robert Brandom,
et nous verrons qu’a partir du moment ot un modeéle adéquat d’argumentation est
proposé, la narration s’y inscrit naturellement.

Argumentation et raisons

L’idée de I’argumentation discutée ici est délibérément réduite a celle d’une
procédure dejustification des jugements par le recours a lameilleure raison. Argumenter,
selon cette idée, c’est demander et donner des raisons qui justifient un jugement. La
pratique argumentative est fonciérement ouverte au sens ou toute raison appelle une
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justification par une autre raison, jusqu’au point ou les protagonistes de la discussion
portant sur le jugement parviennent & un accord, flit-il éphémere. Ce concept étroit
ne permet directement de rendre compte ni d’autres dimensions de I’argumentation,
telles que, par exemple, le fait d’accepter la charge de la preuve ou de faire preuve de
sincérité, ni de sa fonction de persuasion. Seul le noyau dur du concept, qui peut se
décliner sous diverses formes et servir des fins connexes, est 1’objet de mon propos.
Toutefois, je pense que 1’idée défendue ci-dessous pourra servir de point d’appui pour
réfléchir aux autres dimensions de la pratique argumentative.

L’argumentation a lieu 1a ou une question qui se pose suscite une alternative de
réponses possibles : elle vise a réduire la distance existant entre les jugements en
compétition. II est essentiel de souligner que la pratique argumentative n’a pas pour
fin de réduire I’alternative a I’une de ses branches et d’éliminer la question en jeu. Il
s’agit plutot, a travers le jeu de demander et donner des raisons, de rendre explicites,
de porter a la conscience des protagonistes, les forces et les faiblesses des raisons
justifiant les différents jugements. Plus spécifiquement dans le cadre de la pensée
morale et politique, la nécessité de I’argumentation a été soulignée avec 1’avénement
de lamodernité, lorsque le pluralisme du jugement s’est substitué a I’autorité normative
issue d’un systéme métaphysique ou théologique, la réduction de la distance entre les
jugements possibles devant permettre le vivre ensemble juste d’individus défendant
différentes conceptions axiologiques. Puisqu’étre rationnel, c’est étre attentif aux
raisons appuyant la pensée et 1’action, dans une visée de cohérence, de validité, voire
de vérité, I’argumentation est la procédure par excellence de la rationalité. Il existe
cependant plusieurs maniéres de comprendre la rationalité, et I’une d’elles a pesé de
tout son poids dans la détermination de la raison occidentale : la rationalité logico-
instrumentale.

Argumentation et rationalité logico-instrumentale

Dans le cadre du discours théorique, le principe de la rationalité logique peut
s’énoncer comme suit : un jugement est une bonne raison — une raison suffisante — pour
en soutenir un autre pour autant que les deux jugements soient reliés par une inférence
logiquement valide. Celle-ci comporte une proposition universelle établissant le lien
entre la raison justificatrice et la conclusion a justifier, ainsi que 1’énoncé d’un fait
avéré. Elle peut prendre 1’une des formes suivantes :

Tout 4 est B ; p implique ¢
xestd,; ou p
donc, x est B. donc, ¢

Notons bien qu’un raisonnement théorique de ce type justifie une croyance, a
partir d’un ensemble de croyances données par ailleurs, du seul fait de la forme de
I’inférence. Dans le champ de la raison pratique, ce type de rationalité consiste a
justifier une action, ou une intention d’action, a partir de raisons qui sont un ensemble
de croyances et de désirs :

si je désire M,
si je crois que 4 est un moyen adéquat d’obtenir M,
alors je fais 4.
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Etrerationnel ¢’estavoir la capacité instrumentale de satisfaire ses désirs, de trouver
les moyens pour une fin, en accord avec ses croyances. La théorie des choix rationnels
est un développement de ce principe rationnel '. La possibilité de choix rationnel
présuppose 1’existence d’une relation de préférence entre les différentes branches
d’une alternative. Si le choix a été fait en respectant les principes de contraction et
d’expansion, il sera raisonnable ; si la relation de préférence est en outre transitive,
et que le choix respecte le principe de maximisation des utilités, I’action effectuée
est rationnelle 2. L’ordre des préférences impose un choix unique. Le raisonnement
pratique justifie — c’est-a-dire donne de bonnes raisons pour — une intention d’action
en vertu de la seule forme de I’inférence pratique, croyances et désirs étant donnés
par ailleurs. Le corollaire de ce point est que les contenus des prémisses sont donnés
indépendamment du réle que celles-ci jouent dans une inférence particulicre.
Les contenus conceptuels et propositionnels sont déterminés indépendamment et
antérieurement a leur utilisation dans des inférences. Cette conception de la rationalité
sous-tend le paradigme représentationaliste en sémantique selon lequel le lien entre
contenu sémantique et validité inférentielle est le suivant :

a. lescontenusconceptuelssontcomprisentermesdereprésentation,indépendamment
de I'utilisation inférentielle du concept ;

b. les contenus conceptuels, considérés de manicre atomiste, fixent la signification
du jugement dont ils sont des parties ;

c. la validit¢ d’un jugement est garantie par une inférence formelle a partir de
jugements dont la signification est fixée par ailleurs.

Il est judicieux de se demander quelle est la force de I’argumentation fondée
sur la rationalité¢ logico-instrumentale. Autrement dit : quelle est la capacité de ce
type argumentatif de réduire la distance entre les branches d’une alternative de
jugements ?

Limites argumentatives de la rationalité logico-instrumentale

Considérons un cas notoire d’alternative de jugements. Vers la moitié du siccle
dernier, a ’'univocité de la définition clinique de la mort s’est substitué un débat
touffu relatif aux critéres pertinents pour déclarer la mort. Alors que jusque-la I’arrét
concomitant des fonctions respiratoires, cardiaques et neurologiques déterminait la
fin de la vie humaine, des avancées techniques ont eu pour conséquence la possibilité
de dissocier ces différents critéres. Les cliniciens se trouvérent alors confrontés a
des patients dont les fonctions cérébrales avaient cessé, mais dont le cceur battait
toujours : ils étaient incapables de toute interaction sociale, mais avaient cependant
le teint sanguin et la peau chaude ; on parla alors de « mort cérébrale ». L’alternative

! Notons que les lois de la logique utilisées au niveau théorétique peuvent étre déduites de
la théorie du choix rationnel. Les deux champs de la raison proceédent d’un méme principe : on
parle alors de rationalité logico-instrumentale.

2 Le principe de contraction stipule que si vous préférez un possible @ parmi n possibilités,
vous préférerez toujours a parmi n-/ possibilités. Selon le principe d’expansion, si vous
choisissez a dans ab et ¢ dans cd, vous choisirez a et ¢ dans abcd.
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de jugements se posait ainsi : un patient en état de « mort cérébrale » est-il ou non
mort ?

Le jugement posé dépend des raisons qui justifient les deux branches de
I’alternative. Imaginons que je pense que le critére d’application du concept de mort
est la mort cérébrale (parce que je pense que la capacité d’interaction sociale est une
caractéristique humaine si essentielle que sa perte irréversible signifie I’arrét de la vie
humaine). Si je m’en remets a la raison théorique, je soutiendrai que

tout X en état de mort cérébrale est mort ;
P est en état de mort cérébrale ;
donc, P est mort,

la prémisse « tout X en état de mort cérébrale est mort » étant justifiée par d’autres
arguments, antérieurement a I’inférence présente.

Cependant, il faut également tenir compte des conséquences de ’application du
concept de mort a P, en I’occurrence la mise en ceuvre des comportements funéraires,
parmi lesquels 1’évacuation de la place publique. Or, un patient en état de mort
cérébrale a le teint sanguin, la peau chaude et le coeur qui bat, et le sens commun
soutient unanimement 1’inférence suivante (qui serait prét a enterrer un étre humain
dont le cceur bat encore ?) :

tout X ayant le teint sanguin, la peau chaude et le cceur qui bat ne peut étre évacué
de la place publique ;

P a le teint sanguin, la peau chaude et le ceeur qui bat ;

donc, P ne peut étre évacué,

ce qui signifie, étant donné le lien entre déclaration de la mort et évacuation du
corps, que P ne peut étre déclaré mort. Nous voila ainsi confrontés a une situation ot
s’opposent deux attitudes possibles a adopter, 4 et non-4 (« déclarer la mort » et « ne
pas déclarer la mort »), situation qui est I’objet par excellence de 1’argumentation.

La difficulté générée par cette situation, considérée dans les termes de la rationalité
logico-instrumentale, n’est pas due a I’impossibilit¢ de fixer la validité d’une et
une seule branche de I’alternative — soit 4, soit non-4 — puisque cela signifierait
1I’¢élimination non souhaitable de la question. La difficulté réelle et sérieuse vient du
mangque total de marge de manceuvre pour réduire la distance entre les deux branches.
La fixation du contenu des concepts indépendamment des inférences dans lesquelles
ils interviennent, propre a ce type de rationalité, empéche une réflexion sur les lecons
a tirer des conséquences de 1’application du concept selon certains critéres dans un cas
donné. Car ce qui est en jeu ici est le systéme d’inférences suivant :

@:p—>q Si P a irréversiblement perdu les caractéristiques C, alors P est déclaré
mort

b)y:g—or Si P est déclaré mort, alors j’adopte le comportement funéraire envers P

©):por Si P a irréversiblement perdu les caractéristiques C, alors j’adopte le

comportement funéraire envers P.

Les inférences (a) et (b), prémisses d’un syllogisme ayant pour conclusion (c),
rendent compte respectivement des dimensions descriptive et prescriptive du concept
de mort, des conditions et des conséquences de son application ; I’inférence (c) met
en avant le lien entre caractéristiques descriptives et action. La justification de 1’action
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revient a justifier ce syllogisme, c’est-a-dire a justifier I’adéquation entre les conditions
et les conséquences du concept. Le contenu « pratique » du concept, c’est-a-dire
le contenu qui est en jeu dans la prise de décision pour toute action, est déterminé
par l’articulation d’inférences telles que celles-ci, articulation qu’il s’agit de rendre
explicite. C’est par le réle qu’il joue a ’intérieur de ces inférences que le concept
acquiert son véritable contenu. Sa signification n’est pas donnée « par ailleurs »,
indépendamment et antérieurement a son utilisation dans une situation donnée,
comme le présuppose la rationalité logico-instrumentale. Une autre conception de la
rationalité argumentative doit étre réfléchie.

La place de la narration

L’articulation des inférences qui est en jeu dans I’argumentation relative a
I’alternative sur la mort permet de rendre explicites les liens a établir entre conditions
et conséquences de I’application du concept. Le fait de rendre explicite (quelque chose)
présuppose un implicite. Or, quelle est la source de ’implicite a rendre explicite ?
Dans le cadre de la rationalité logico-instrumentale, peu de choses sont implicites.
Les critéres d’application conceptuelle — les raisons — sont transparents, déterminés
préalablement a I’application et a [’usage des concepts : les jugements doivent suivre
les normes explicites de la signification conceptuelle. Les contradictions qui peuvent
apparaitre traduisent un échec de la raison : ou bien la contradiction se révéle n’étre
qu’apparente, le produit d’une mauvaise compréhension des notions en jeu, ou bien elle
est irréductible et dénote la mauvaise qualité des outils conceptuels utilisés, lesquels
doivent étre revus. Les convictions contradictoires sont un symptome de 1’erreur.
Il n’y a pas d’implicite a démasquer, a comprendre, a réfléchir. Les contradictions,
explicites, sont la marque de I’irrationnel.

En revanche, si I’on prend au sérieux les contradictions, sans essayer de les masquer
ou de les évacuer comme participant de 1’irrationnel — ¢’est-a-dire sans les réduire a ce
qu’elles sont explicitement — on tachera de leur donner sens, de rendre explicite ce dont
elles sont le signe. La doxa, 1’opinion commune, dans laquelle elles s’expriment ne doit
plus étre considérée avec méfiance, comme 1’expression de I’irrationnel, mais comme
un lieu de révélation riche de sens. C’est dans le registre de la narration que le sens
implicite nous fait signe. Si nous revenons a I’exemple de la discussion sur la mort, on
dira que ce qui est rendu explicite dans les inférences que nous avons mises en évidence
(concernant les conditions et les conséquences de 1’application du concept) se révele a
travers les récits de vécu, comme en témoigne cette étude :

Les journaux et la télévision rapportent régulicrement que des patients qui
avaient été déclarés mort selon le critére de mort cérébrale « meurent » quand le
respirateur artificiel est débranché. Les professionnels de soins utilisent également
une terminologie qui implique que les patients meurent deux fois. (...) De maniére
intéressante, bien que la plupart des personnes interrogées disaient croire que les
patients [ayant irréversiblement perdu soit toutes les fonctions cérébrales, soit les
fonctions corticales] étaient morts, leurs explications suggéraient qu’ils croyaient
réellement que le patient était encore vivant >.

3 Stuart J. YOUNGNER et al., « Brain Death and Organ Retrieval. A Cross-sectional survey
of Knowledge and Concepts Among Health Professionals », JAMA, 261, 1989.



184 APPROCHES PHILOSOPHIQUES

C’estatravers lanarration d un vécu problématique que les structures inférentielles
explicites, source de 1’argumentation, sont développées. La narration a une place
essentielle a tenir qu’un modele adéquat de rationalité doit pouvoir intégrer.

La rationalité « inférentialiste »

Il existe une conception de la rationalité qui permet a 1’argumentation de
se déployer en accord avec sa finalité — la réduction de la distance existant entre
différents jugements — et qui donne a la narration sa juste place. Il s’agit d’une
conception « inférentialiste », telle qu’elle a été développée par Robert Brandom *.
De quoi s’agit-il ?

Pour I’inférentialisme, étre rationnel c’est étre producteur et consommateur de
raisons, ¢’est-a-dire producteur et consommateur d’assertions qui peuvent jouer un
role soit de prémisse, soit de conclusion dans des inférences. Pour autant que je puisse
produire des assertions (avancer une proposition comme étant une raison) et inférer
(utiliser des assertions comme étant des raisons), je suis rationnel (sous certaines
conditions toutefois, comme nous allons le voir). Plus spécifiquement, I’ inférentialisme
défend la primauté de I’inférence sur le contenu conceptuel, ce qui signifie que la
compréhension d’un contenu conceptuel se fait sur la base de la pratique cognitive ou
linguistique qui consiste a appliquer et utiliser des concepts. Une telle approche vise a
offrir un compte rendu du « savoir que ceci ou cela est le cas » (contenu conceptuel)
en termes de « savoir comment faire quelque chose » (le fait de dire ou de savoir).

L’inférentialiste appréhende les contenus de propositions explicites sur la base de
ce qui est implicite dans la pratique d’utilisation des expressions de ces propositions
ou des croyances qui s’y rapportent. Les inférences dans lesquelles le concept est
utilisé déterminent son contenu. La sémantique doit répondre de la pragmatique °.
Le chemin qui relie contenu conceptuel et validité inférentielle est parcouru dans le
sens opposé a celui suivi par la rationalité logico-instrumentale. Saisir ou comprendre
un concept, ¢’est avoir une maitrise pratique des inférences dans lesquelles il est
impliqué : savoir de quoi I’application du concept découle et ce qui en découle d’un
point de vue logique. Etre rationnel, ¢’est étre capable de faire des inférences. Mais il
existe des contraintes a la production d’inférences pour assurer la rationalité, et donc
I’argumentation.

La sémantique inférentialiste a, en effet, une double dimension normative °.
D’une part, pour pouvoir reconnaitre une pratique consistant a demander et a donner
des raisons comme étant une pratique assurant la rationalité, celle-ci doit se conformer
a I’exigence d’engagement (commitment) conséquentiel : premi¢rement, produire une
assertion implique un engagement envers la proposition exprimée ; deuxiémement,
faire un jugement contraint le locuteur a accepter d’autres jugements qui lui sont
inférenticllement liés. Le contenu du jugement, sa signification, est le produit des
inférences auxquelles il participe. Affirmer un énoncé, adopter un jugement, c’est dés
lors prendre une posture normative particuliére envers un contenu inférentiellement

4 Robert BranpoMm, Making It Explicit. Reasoning, Representing and Discursive
Commitment, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1994.

5 Ibid., chap. 2.

¢ Ibid., chap. 3.
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articulé : c’est y adhérer, répondre de lui, s’engager envers lui. D’autre part, la
pratique inférentielle qui consiste & donner et a demander des raisons, implique une
autre dimension normative : ’autorisation (entitlement). Affirmer, ¢’est s’engager par
rapport a un ensemble de jugements inférentiellement articulés. Parmi les engagements
qu’un agent prend par ses affirmations, on devra pouvoir distinguer ceux qu’il est
autorisé, de ceux qu’il n’est pas autorisé a prendre : donner des raisons pour affirmer
un énoncé, ¢’est produire d’autres assertions qui autorisent ou donnent droit a le faire,
qui le justifient.

Adhérer a un contenu conceptuel, c’est-a-dire utiliser le concept, implique un
engagement de 1’agent envers les jugements avec lesquels le concept s’articule
inférentiellement, engagement pour lequel 1’autorisation est toujours en jeu. Les
contenus conceptuels d’une assertion sont inférentiellement articulés dans deux
directions. En aval, 1’assertion implique un engagement envers ses conséquences
inférentielles. Cet engagement est autorisé en vertu de 1’engagement envers le contenu
de 1’assertion initiale. En amont, 1’assertion est la conclusion d’une inférence dont
les prémisses autorisent 1’engagement qu’elle suscite. A I’instar de la « mort », les
concepts, tels qu’ils sont compris par 1’inférentialisme, sont épais : leur signification
comprend deux composantes, |’une renvoyant aux critéres d’application (composante
essentielle de la conception représentationaliste), I’autre ayant trait aux conséquences
de leur utilisation. La signification est donnée par 1’articulation inférentielle de ces
composantes.

Argumentation, inférences matérielles et narration

Pour Brandom, I’argumentation peut étre congue comme une « méthode
socratique » qui constitue

une maniere de placer nos pratiques sous contrdle rationnel en les exprimant
explicitement en une forme dans laquelle elles peuvent étre confrontées aux objections
et alternatives et étre congues, d’une part, comme des conclusions d’inférences
dont les prémisses sont les raisons qui les justifient, et, d’autre part, comme des
prémisses d’autres inférences qui permettent d’explorer les conséquences du fait de
les accepter .

La connaissance d’un contenu conceptuel, ou d’une signification, est un « savoir
que », lequel se trouve déterminé par un « savoir-comment ». Le « savoir-comment »
consiste a savoir faire des inférences, lesquelles reflétent les engagements qu’un agent
prend lorsqu’il utilise le concept. La méthode socratique vise, d’une part, a rendre
explicite ce « savoir-comment » — ¢’est-a-dire a rendre explicites les inférences envers
lesquelles on s’engage lorsqu’on utilise un concept, ou encore a rendre explicites les
contenus conceptuels — et d’autre part, a confronter I’implicite devenu ainsi explicite
a la critique rationnelle, c’est-a-dire au jeu de donner et de demander des raisons. La
réflexion rationnelle et justificatrice sur nos pratiques, qui sont implicites dans les
concepts utilisés, dépend de la possibilité de les rendre explicites. Rendre explicites
les pratiques ou les inférences constitutives des contenus conceptuels signifie a la fois

7 Robert BRaNDOM, Articulating Reasons. An Introduction To Inferentialism, Cambridge
(Mass.), Harvard University Press, 2000, p. 56.
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les exprimer sous formes d’énoncés propositionnels et les placer dans la procédure de
justification — dans le jeu de donner et de demander des raisons.

Ce sont, entre autres, les connecteurs logiques qui permettent de rendre explicite
I’implicite 8 :ils permettent de dire (explicitement) ce qu’autrement on peut seulement
faire (implicitement). L’exemple paradigmatique est le connecteur conditionnel « si...
alors ». Avant I’introduction du connecteur, on est capable de faire des inférences qui
consistent & accepter ou rejeter certaines conclusions sur la base de prémisses. Ces
inférences sont dites materielles au sens ou elles sont acceptées indépendamment de
leur validité formelle ; elles sont primitives. En adhérant a des inférences matérielles
contenant un jugement, et en en rejetant d’autres, le locuteur attribue implicitement un
contenu conceptuel a ce jugement, ou a un concept qu’un terme du jugement exprime.
C’est un « savoir faire » ou « savoir-comment » : le locuteur peut faire quelque chose.
Grace au connecteur logique conditionnel, il peut rendre explicites des relations
inférenticlles et matérielles entre un antécédent, ou prémisse, et un conséquent,
ou conclusion : il peut dire qu’une certaine inférence est acceptable. Le « savoir-
comment » est devenu « savoir-que ».

Nous sommes des créatures rationnelles (inférentielles) avant d’étre des créatures
logiques. La logique permet une prise de conscience réflexive des inférences
matérielles qui sont premicres. Elle permet de faire entrer les inférences matérielles
envers lesquelles est engagé le locuteur dans le jeu de donner et de demander des
raisons, dans le jeu de la rationalité, dans le jeu de I’argumentation. Or, le lieu discursif
des inférences matérielles, qui sont premigres, est la narration. Le récit narratif révéle
les inférences matérielles envers lesquelles le locuteur est engagé ; il est le lieu dans
lequel s’expriment les « savoir-comment ».

Inférences matérielles, justification et pluralisme

La méthode socratique permet de rendre explicites les articulations inférentielles
qui sont constitutives des contenus conceptuels auxquels le locuteur adhére, et a
I’égard desquels il s’engage. Elle permet également de porter ses engagements devant
un tribunal de justification. Mais sur quelle base la justification s’appuie-t-elle ? Un
locuteur est doté d’inférences matérielles qui structurent sa conceptualisation du
monde et qui s’expriment dans les récits narratifs. Cet ensemble d’inférences est issu
de la tradition (au sens large) a laquelle il appartient. Est-ce dés lors cette tradition qui
est le fond sur lequel s’appuie toute justification que vise I’argumentation ? Comment
dans ce cas concevoir la différence existant entre la maniére dont, de fait, on utilise
les concepts et la maniére dont on devrait les utiliser dans de nouvelles situations ?
Pour répondre a cette difficulté, Robert Brandom propose la solution suivante °.
L’explicitation des inférences matérielles qui structurent le monde du locuteur
correspond a un travail de prise de conscience réflexive et critique de la tradition a
laquelle le locuteur appartient. Or, dit-il, « la maniére de concevoir ce que 1’on fait
affecte, de fait, ce que 1’on fait ». Dés lors, la prise de conscience réflexive de la

8 Le vocabulaire normatif (« devoir ») a également un role expressif et permet de rendre
explicites les engagements par rapport aux inférences matérielles pratiques.

® Voir a ce propos Robert BRanpoMm, Tales of The Mighty Dead, Cambridge (Mass.),
Harvard University Press, 2002, chap. 2.
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tradition, congue comme un travail généalogique, est une reconstruction, « une sorte
de vision rétrospective qui rend possible une guidance prospective ». Mais il faut, nous
semble-t-il, aller plus loin : a la dimension diachronique, généalogique, doit s’ajouter
une dimension synchronique. La confrontation de mes contenus conceptuels, a travers
leur explicitation et leur entrée dans le jeu de donner et de demander des raisons, doit
se faire par rapport a I’ Autre de ma tradition, et ce afin de dépasser 1’« étre » de celle-
ci.

Dépasser le seul cadre justificateur de ma tradition, et viser des normes (plus)
universelles, est rendu possible par le pluralisme. Plus haut, le pluralisme a pu étre
per¢u comme une difficulté a laquelle tente de répondre la pratique argumentative.
Certes, mais nous voyons a présent que cette difficulté ne doit pas étre assimilée a
un probléme, au sens d’un obstacle insurmontable, mais qu’elle est la condition de
possibilité de I’argumentation comme procédure visant le plus juste. En maximisant
les points de vue auxquels je vais confronter mon point de vue propre, je maximise,
alors, les chances de dépasser les normes factuelles et non questionnées de ma tradition
et par 1a de trouver une justification de mes engagements la plus profonde possible. Et
cette confrontation nécessite le détour par la narration, qui constitue un dispositif de
transmission des traditions.

Argumentation, narration et épaisseur conceptuelle

La rationalit¢é logico-instrumentale prend appui sur des significations
conceptuelles fixées et sur la structure formelle des inférences valides. Dans ce cadre,
I’argumentation vise a régler I’opposition existant entre deux jugements en les évaluant
sur la base des significations conceptuelles données indépendamment des jugements
effectués. Les locuteurs sont engagés par rapport a la signification des concepts,
celle-ci réglant les jugements possibles. A strictement parler, la contradiction de
jugements relative au débat sur la mort sera réglée en s’appuyant sur une signification
(les critéres d’application) plutét que sur 1’autre (les conséquences de 1’application),
ou l’inverse. Ce que la narration révéle — I’engagement des cliniciens vis-a-vis des
deux significations — ne peut étre ni raisonnable, ni rationnel. La rationalité logico-
instrumentale est la rationalité d’un monde simple, aux contours bien définis. [l n’y a
pas de pont a établir entre des jugements diamétralement divergents.

Se plagant d’un point de vue inférentialiste, I’engagement des locuteurs porte sur
les inférences. Les significations conceptuelles qu’ils établissent découlent de leurs
engagements inférentiels, ces derniers mettant en évidence 1’épaisseur conceptuelle
du monde. Ainsi, le double engagement des cliniciens concernant la mort révéle
I’épaisseur et la complexité, jusque-la implicites, d’un concept et de la réalité a
laquelle il renvoie. La contradiction des jugements — mort / pas mort — est inhérente
a un concept traduisant une réalité parfois confuse. Ce qu’exprime le mode discursif
de la narration est le vécu de cette épaisseur, de cette complexité, que ’argumentation
doit pouvoir reconnaitre, ¢’est-a-dire ne pas nier. La conception inférentialiste de la
rationalité et de la signification conceptuelle, en permettant une reconnaissance de la
juste valeur des récits, autorise a penser une réduction de la distance entre jugements
divergents, sans nier leurs pertinences respectives : elle rend possible une véritable
argumentation.
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Narration et argumentation en Gréce ancienne

Sophie Krimvis

Muthos et logos : du miracle a ’ethnologie, chronique des Grecs réinventés

L’opposition tranchée du logos et du muthos, solidaire de la thése de 1’apparition
« miraculeuse » de la rationalit¢ en Gréce ancienne, constitue un avatar important
du rapport entre narration et argumentation envisagé comme disjonction radicale.
Dans cette perspective, le muthos est le mode de discours narratif caractéristique
d’une pensée magique considérée comme irrationnelle, et le logos est quant a lui
argumentation pure, discours fondé en raison, apparu dans le sillage du projet
scientifique. Depuis les années soixante, de nombreux chercheurs ont mis en question
cette dichotomie entre logos et muthos, prolongeant dans le champ des études grecques
les travaux pionniers de Claude Lévi-Strauss sur la rationalité propre a la « pensée
sauvage » '. Dans Les origines de la pensée grecque ?, Jean-Pierre Vernant maintient
I’idée selon laquelle c’est en Gréce qu’est née la pensée rationnelle, mais il s’oppose
aux tenants du « miracle grec » en considérant que « [I]es Grecs n’ont pas inventé la
Raison, comme catégorie unique et universelle, mais une raison, celle dont le langage
est I’instrument et qui permet d’agir sur les hommes (...) une raison politique » ?,
allant jusqu’a se demander si « on a méme le droit de parler d’une raison grecque
au singulier ? », en référence aux multiples réflexions philosophiques, scientifiques,
historiques, médicales, qui se sont développées en Gréce au cours de I’histoire. Ainsi,

! Claude Livi-StrAUSS, « La structure des mythes », dans Anthropologie structurale — 1,
Paris, Plon, 1958, p. 227-256 ; « La logique des classifications totémiques », dans La pensée
sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 48-99.

2 Jean-Pierre VERNANT, Les origines de la pensée grecque, Paris, PUF, 1962 ; Mythe et
pensée chez les Grecs : études de psychologie historique, Paris, Maspero, 1974.

3 Jean-Pierre VERNANT, « Préface a la nouvelle édition », dans Les origines de la pensée
grecque, op. cit., 1987.
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il faudrait plutdt « faire référence a des types divers de rationalité, différemment
attentifs a I’observation du réel et aux exigences formelles de la démonstration, et dont
la démarche, les procédures intellectuelles, les principes, les visées, ne sont pas les
mémes » *. En paralléle, le mythe n’est pas pour Vernant « une sorte de réalité mentale
inscrite dans la nature humaine et qu’on retrouverait & 1’ceuvre partout et toujours soit
avant, soit a c0té, soit a I’arriére-plan des opérations proprement rationnelles » °.

Alasuite de Vernant, Claude Calame a développé la critique du « concept de mythe
substantialisé en mode de la pensée humaine » 6, éternel et anhistorique, mettant en
lumiére I’ambiguité de la théorisation lévi-straussienne de la pensée mythique, qui
tombe dans les mémes travers que les tenants du « miracle » qu’elle critiquait : « la
perspective structurale, qui cherche a restituer le sens du mythe a travers 1’agencement
narratif et logique d’unités transcendant sa manifestation langagiére, conduit a
postuler I’existence d’une « substance du mythe » 7. Ainsi, en voulant valoriser cette
rationalité « autre », Lévi-Strauss la réifie paradoxalement dans son altérité en la
cantonnant aux « cultures exotiques, sociétés sans histoire et sans écriture » & En
ce qui concerne plus précisément le contexte grec, Calame a mis en évidence les
apories liées au fait d’avoir érigé en méta-catégorie une notion grecque (le muthos) en
distordant sa signification par rapport au contexte « indigéne » : a I’époque archaique,
le muthos fait référence a tout discours qui produit un certain effet sur son public. Chez
les historiographes du V¢ si¢cle, le terme logos est quant a lui employé pour désigner
des récits, dont les uns peuvent étre donnés pour vrais, les autres pour mensongers °.
Calame propose donc au final de renoncer a la méta-catégorie de « mythe », source
de malentendus et d’anachronismes, pour s’intéresser a la variabilité des mises en
discours narratives.

Enfin, toujours dans la lignée du structuralisme de Lévi-Strauss, Lambros
Couloubaritsis souligne lui aussi que le couple muthos/logos ne correspond pas au
couple narration/argumentation, puisque de nombreux discours de type narratif sont
appelés logoi. Par exemple Esope, qui composait des fables, est qualifié par Hérodote
de logopoios et non de muthopoios '°. Couloubaritsis remarque, par ailleurs, que
legein, dans le contexte homérique, signific rassembler dans un discours selon le
principe d’une énumération (le kata-legein, ou catalogue), tandis que les muthoi
désigneraient plus précisément les « fagons de parler » qui caractérisent une prise

4 Ibid.

5 Ibid.

¢ Claude CaLAME, Mythe et histoire dans [’antiquité grecque : la création symbolique
d’une colonie, Lausanne, Payot, 1996, p. 16.

7 Ibid.

8 Ibid., p. 17.

® Claude CaLaME, Poétique des mythes dans la Gréce antique, Paris, Hachette, 2000,
p- 13.

10 Lambros CouLouBAriTsis, « Transfigurations du logos », Annales de [’Institut de
Philosophie de I'ULB, 1984, p. 9-44; «Les enjeux du logos: de ’oral a I’écriture »,
Civilisations, 46/1-2, 1998, p. 193-239.
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de parole orale (le ton, les mimiques, les gestes, etc.) !'!. A partir de ces observations
philologiques, Couloubaritsis s’est attaché a mettre en évidence la dimension
rationnelle et le potentiel cognitif de la narration de type mythique, en partant du
constat de I’omniprésence du recours au mythe dans la philosophie grecque (chez
Parménide, Empédocle, Platon, etc.) 2. Ceci lui a permis d’envisager en termes de
continuité, et non plus de rupture, le rapport entre la pensée pré-philosophique et la
pensée philosophique. Selon Couloubaritsis, il n’y aurait ainsi pas eu dans le monde
grec passage du muthos au logos, mais bien du logos au logos, d’un type de rationalité
et de discours fondé sur la logique de I’ambivalence, a un autre type de rationalité et
de discours fondé sur la logique de I’identité .

Exotisation et sacralisation : la raison argumentative en proces
ou le paradoxe d’une opposition convergente

Ces critiques adressées a la thése du « miracle grec » sont aujourd’hui connues de
tous et bien établies. Elles sont le plus souvent prolongées par des études comparatives
entre des pratiques rituelles et des discours narratifs émanant de la Gréce ancienne
et ceux de cultures extra-européennes, qui visent a mettre en évidence les aspects
« étrangers », « étranges », voire « dérangeants », de la Gréce ancienne . Le point
commun a ces différentes recherches est ce que 1’on pourrait appeler 1’« exotisation »
des Grecs, le fait de retrouver au cceur de leurs pratiques et de leurs discours une
rationalité plus proche de celle des peuples extra-européens que de la « raison »
occidentale, vue comme un héritage de la modernité. L’enjeu d’une telle démarche est
a la fois conceptuel et politique. Ayant émergé dans le contexte de la décolonisation
et de la reconnaissance du droit des anciens peuples colonisés a disposer d’eux-
mémes, '« exotisation » vise a casser 1’évidence de la filiation directe des Grecs
a « Nous, Modernes », établie notamment par les philologues et les philosophes
allemands depuis le XVIII® siécle . L'« exotisation » des Grecs s’oppose aussi a
ce qu’on pourrait appeler leur « sacralisation », dont 1’¢élection de la langue grecque

1 Od., 1, v. 125 : lorsque Nestor dit a Télémaque qu’il « parle d’une fagon semblable
(eoikota muthésasthai) » a Ulysse, ce n’est pas ’objet de ses discours qui est visé, mais bien la
maniére de les tourner.

12 Lambros COULOUBARITSIS, « La présence du mythe dans la pensée grecque des origines a
Platon », Ludus Magistralis, 61, 1985-1986, p. 13-30. Le bilan le plus récent sur cette question
a été établi dans « Le statut du mythe dans I’histoire de la philosophie », Sartoniana, Université
de Gand, 11, 1998, p. 15-41.

13 Lambros COULOUBARITSIS, Mythe et philosophie chez Parménide, Bruxelles, Ousia,
1986 ; « La logique du mythe et la question du non-étre », Revue de théologie et de philosophie,
122, 1990, p. 323-340.

4 Claude CaLAME, « Fabrication des genres et identités politiques en comparaison : la
création poétique de Thésée par Bacchylide », dans Ute HEIDMANN (éd.), Poétique comparée
des mythes, Lausanne, 2003, p. 13-43 ; Marcel DETIENNE, « Apollon et les crimes de sang »,
Quaderni Urbinati Di Cultura Classica, 51, 1986, p. 7-17 ; Apollon, le couteau a la main, Paris,
Gallimard, 1998 ; Comparer I'incomparable, Paris, Ed. du Seuil, 2000 ; Paul VEYNE, Les Grecs
ont-ils cru a leurs mythes ?, Paris, Ed. du Seuil, 1983.

15 Barbara CassiN (éd.), Nos Grecs et leurs Modernes : les stratégies contemporaines
d’appropriation de I’ Antiquité, Paris, Ed. du Seuil, 1992.
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comme seule langue pensante par Martin Heidegger constitue 1’exemple le plus
radical '6. 1l est toutefois curieux de constater qu’« exotisation » et « sacralisation »
se rejoignent dans une commune critique — voire mise en accusation — de la rationalité
argumentative : synonyme d’impérialisme occidental, d’essentialisation/réification,
d’unification/uniformisation pour les tenants de « I’exotisation », d’oubli de I’étre,
de dévaluation dans I’ontique/inauthentique, d’accomplissement/chute dans le régne
planétaire de la technique pour Heidegger, etc.

Laprésente recherche entend s’affronter a1’aporie de cette convergence paradoxale
en explorant une troisieéme piste d’investigation, mise en évidence par le philosophe
Cornélius Castoriadis . Tout en reconnaissant que les Grecs ne jouissent d’aucun
privilége « ontologique » par rapport aux autres peuples, et qu’il est dés lors possible
de leur appliquer les outils conceptuels de I’anthropologie, Castoriadis maintient
I’affirmation d’une spécificité grecque '8. Tout d’abord, I’intérét et la curiosité pour
’autre, ainsi que la valorisation de 1’altérité, qui constituent le fondement de toute
démarche anthropologique, sont, pour lui, des inventions grecques. Ce phénoméne
est déja présent dans 1’/liade, et ce, sous une forme paroxystique, puisque c’est la
figure de I’ennemi qui y est valorisée. Selon Castoriadis, c’est en effet le Troyen
Hector, défenseur de son peuple, et non pas le Grec Achille, guerrier brutal, qui est
le véritable héros de 1’épopée °. De méme, les Perses d’Eschyle, la plus ancienne
tragédie parvenue jusqu’a nous, adopte le point de vue de I’ennemi vaincu pour
dévoiler la fragilité de la victoire grecque *°. Autre exemple évoqué par Castoriadis :
dans ses Enquétes, Hérodote pose d’emblée que ce sont les exploits et les ceuvres des
Grecs et des Barbares qu’il entend consigner, n’hésitant pas a se livrer a des études
comparatives et a affirmer la supériorité des « Barbares » sur les Grecs, notamment
dans le cas de I’Egypte, souvent érigée en paradigme 2!. Cette ouverture a 1’altérité
est, selon Castoriadis, liée a une double invention : celle de la démocratie, entendue
comme projet collectif d’autonomie, et celle de la philosophie, entendue comme
interrogation illimitée, durant une période qui va d’Homére a la fin de la démocratie
athénienne .

16 Martin HEIDEGGER, « L’origine de 1’ceuvre d’art », dans Chemins qui ne ménent nulle
part, trad. W. Brokmeier, Paris, Gallimard, (1949) 1962, p. 21 ; Introduction a la métaphysique,
trad. G. Kahn, Paris, Gallimard, (1952) 1967, p. 152-153, par exemple. Pour une perspective
critique, voir Henri MEscHONNIC, « Les langues pensantes : grec allemand, c’est allemand
grec », dans Le langage Heidegger, Paris, PUF, coll. « Ecriture », 1990, p. 306-315.

17 Cornélius Castoriapis, Ce qui fait la Gréce. 1. D’Homeére a Héraclite, Paris, Ed. du
Seuil, 2004. Pour une analyse détaillée de cet ouvrage, je me permets de renvoyer a Sophie
Kumvis, « Explorer le labyrinthe imaginaire de la création grecque : un projet en travail... »,
dans L’imaginaire selon Castoriadis. Thémes et enjeux, Cahiers Castoriadis n° 1, éd. S. KrLivis
& L. Van EvnpEg, Bruxelles, Publications des FUSL, 2006, p. 9-44.

18 Cornélius Castoriapis, « La polis grecque et la création de la démocratie », dans
Domaines de I’Homme. Les carrefours du labyrinthe, 11, Paris, Ed. du Seuil, 1986, p. 261-263.

¥ Ibid., p. 300.

2 Jbid.

2l Cornélius Castoriapis, Ce qui fait la Gréce, op. cit., p. 42.
1bid., p. 35-64. Voir aussi : « La polis grecque... », op. cit., p. 263-264.
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Dés lors, I’enjeu conceptuel et politique du paradigme interprétatif proposé
par Castoriadis — dans lequel la présente recherche entend s’inscrire — consiste a
maintenir I’exigence critique du Jogon didonai, « demander et rendre raison de tout »,
en questionnant le processus historique qui lui a donné naissance. Il s’agit donc de
maintenir la valeur accordée a la rationalité argumentative, en travaillant & mettre
en évidence la complexité et la multiplicité de ses mises en discours. Aux antipodes
d’une raison « désincarnée », logicisée, hantée par I’idéal fantome de la mathesis
universalis, ¢’est une raison ancrée dans 1’affect et la corporéité que les textes grecs
nous dévoilent 2. Au-dela — ou en de¢a — du méta-débat concernant I’opposition entre
le muthos et le logos, ¢’est dés lors la ligne de partage entre narration et argumentation
qu’il faut réinterroger. Dans le cadre de cette contribution au volume, je me contenterai
ici d’évoquer brievement deux exemples, 1’épopée homérique et le poéme de
Parménide, afin d’esquisser une ligne directrice parmi d’autres possibles, de ce que
pourrait étre une archéologie critique des rapports entre narration et argumentation
dans le champ des études grecques.

La mise en récit d’une délibération intérieure :
origine épique de ’argumentation

Commengons par examiner 1’épisode de 1’Odyssée ou Ulysse navigue jusqu’aux
Enfers pour consulter le devin Tirésias 2*. Bien que mort, ce dernier n’a pas perdu sa
sagesse ni son don de mantique, car la déesse Perséphone lui a accordé le privilége,
seul parmi les mortels, « de garder des poumons solides (fou te phrenes empedoi
eisi) » 2. Selon Circé, ce privilége lui permet « de conserver la pensée (noon) jusque
dans la mort, ainsi que son discernement (pepnusthai) parmi le vol des ombres » 2.
Ce passage semble vouloir dire que ce sont les poumons (phrenes) qui constituent le
siége de I’intelligence et de la conscience. Chez Homeére, il n’y a effectivement pas
de césure, pas de faille ontologique, entre les organes physiques et les facultés menta-
les. Lorsqu’il examine quelques-uns des processus de la conscience exprimés dans
I’épopée, Richard Broxton Onians note ainsi que chez Homeére, phronein a un sens
plus large que celui de « penser, avoir la compréhension de », qui lui est habituellement
reconnu. Selon lui, ce terme « recouvre une activité psychique indifférenciée, 1’action
des phrenes, qui comprend 1’émotion et aussi les désirs » ?’. C’est donc bien le corps

2 Richard Broxton ONIANS, Les origines de la pensée européenne, trad. B. Cassin,
A. Debru & M. Narcy, Paris, Ed. du Seuil, (1951) 1999. Voir aussi Sophie Krivis, Archéologie
du sujet tragique, Paris, Kimé, 2003.

% 0d. X, v.488-492.

3 0d. X, v. 493. Je me conforme ici I’interprétation de Richard Broxton ONIANS, op. cit.,
p. 41, pour qui les phrenes désigneraient les poumons. Remarquons que, si I’on se fonde sur
Aristote, les phrenes peuvent plutot étre identifiés au diaphragme. Quoi qu’il en soit, 1’idée
importante me semble étre celle de 1’organe corporel comme interface entre l’intérieur et
I’extérieur, enveloppe qui trace une limite, qui sépare, en méme temps qu’elle met en relation.

% 0d. X, v. 494-495.

27 Richard Broxton ONIANS, op. cit., p. 28-29. La conclusion de R.B. Onians est alors que
« le savoir et la pensée sont étroitement liés au sentiment et a la tendance a agir dans la pensée
archaique. La relation entre le caractére moral/la vertu et le savoir est plus étroite, que lorsque le
savoir est plus pur. Les Grecs comme Aristote, et nous-mémes aujourd’hui, avons apparemment
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qui constitue la condition de possibilité non seulement de la sensibilité, mais aussi de
la pensée. Lorsque le corps disparait, le mort perd toute possibilité de rester conscient
et pensant. Venons-en a la séquence narrative qui nous intéresse, la confrontation
d’Ulysse avec le fantdme de sa défunte mére, qui montre une délibération intéricure
ancrée dans un ressentir émotionnel :

Elle parlait, mais moi, a force de méditer dans mon cceur, je voulais prendre 1’ame
de ma mére morte dans mes bras. Trois fois je m’élangai ; mon coeur me poussait a
la toucher. Trois fois entre mes mains, elle fut semblable & une ombre ou a un songe
envolé. La douleur devenait plus vive dans mon coeur .

Dans I’lliade, on trouve aussi plusieurs descriptions de délibérations intérieures.
S’y élabore progressivement une alternative, par la mise en examen critique des
avantages et inconvénients de deux types d’actions opposés, toujours associés a des
dispositions affectives spécifiques. Ainsi, lorsqu’Agamemnon prétend enlever Briséis
a Achille, ce dernier est décrit de la fagon suivante :

I1 dit et le chagrin prend le fils de Pelée, et dans sa poitrine virile, son cceur balance
entre deux desseins. Tirera-t-il le glaive pendu le long de sa cuisse ? Du méme coup il
fait lever les autres, et lui, il tue I’ Atride. Ou calmera-t-il son dépit et domptera-t-il sa
colére ? Mais tandis qu’en son dme et son cceur il remue ces pensées et qu’il tire déja
du fourreau sa grande épée, Athénée vient du ciel .

Dans ce cas de figure, 1’alternative est présentée par la médiation diégétique
de la voix narratrice, et un deus ex machina vient contrecarrer la décision du héros.
Mais dans le cours ultérieur de 1’épopée, Achille prend directement la parole pour
formuler un dilemme qu’on peut qualifier d’existentiel au sens fort du terme, puisqu’il
concerne le choix de la vie ou de la mort. Aprés qu’Ulysse, envoyé en ambassadeur
par Agamemnon, lui ait demandé de retourner au combat, Achille lui répond :

Si d’une part (ei men) je reste a me battre ici, autour de la ville de Troie, c’en est
fait pour moi du retour ; en revanche, une gloire impérissable m’attend. Si d’autre part
(ef de) je m’en reviens au contraire dans la terre de ma patrie, ¢’en est fait pour moi
de la noble gloire. Une longue vie, en revanche, m’est réservée, et la mort, qui tout
achéve, de longtemps ne saurait m’atteindre .

atteint un plus grand « détachement », un pouvoir de penser de sang-froid sans mouvement du
corps, tout comme nous avons atteint une discrimination et une définition plus fines des aspects
et des phases de I’activité mentale » (p. 33). A Lévy-Bruhl, qui considére « qu’il est difficile
pour nous d’imaginer des états plus complexes ou les éléments émotionnels et moteurs sont
des parties intégrantes des représentations » (p. 34), R.B. Onians rétorque « qu’il n’y a peut-
étre pas non plus pour nous de véritable phénomeéne intellectuel ou cognitif pur » (p. 35). La
différence entre les hommes archaiques et nous vient alors selon lui de ce que « nous avons
appris a établir des différences conceptuelles, a analyser un état d’esprit complexe en éléments
abstraits portant des noms séparés qui donnent I’illusion d’existences séparées. Nous manquons
de termes comme phronein pour décrire cette unité complexe qu’est la réalité » (p. 35).

B 0d., XI, v. 204-222.

» JI., 1, v. 188-195.

3071, TX, v. 412-416.
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L’alternative est clairement posée, rythmée par le ei men, ei de. Achille commence
par trancher en faveur du retour dans la patrie. Mais a la suite de la mort de Patrocle,
Achille décide de retourner au combat pour venger son ami. Finalement, le héros est
amené a trancher I’alternative, en choisissant I’une des deux possibilités et en assumant
les conséquences de son choix. En I’occurrence, Achille choisit la mort glorieuse,
tout en sachant que « rien ne vaut la vie » 3!. Ce choix témoigne de la libre décision
du héros et de sa pleine responsabilité quant a la conduite de son existence. Ceci
n’entre pas en contradiction avec la représentation homérique de la moira, le « lot »,
le sort, assigné a chacun dés sa naissance, qui n’est pas synonyme de « fatalité », mais
correspond a une délimitation du temps de vie. Car ¢’est précisément la limite interne
de la mort qui permet le déploiement des possibles et la liberté pour ’humain de
choisir les jalons qui baliseront le tracé de son existence jusqu’a ce terme fatal. Ainsi,
selon Castoriadis, « cette coexistence d’une loi impersonnelle et de la libre décision
de I’homme face a elle est ce qui libére I’homme grec pour 1’action, aussi bien dans le
domaine pratique, politique, que dans le domaine de la pensée » 2. Il me semble donc
qu’on trouve déja dans 1I’épopée homérique une préfiguration poétiquement formulée
de ce qui deviendra la définition platonicienne de la pensée, a savoir le dialogue
intérieur de I’ame avec elle-méme.

La mise en récit d’une tautologie : origine poétique de ’ontologie

et de I’épistémologie

Comme Barbara Cassin I’a mis en évidence, le poéme de Parménide peut étre
considéré comme « la nouvelle ou I’ultime lliade, Odyssée, non moins que Théogonie.
Il enseigne a parler grec (c’est méme la syntaxe grecque qui fait récit), et raconte
I’aventure d’unnouveau, le dernier, héros :1’étant, to eon, aulieud’Ulysse » 33. Eneffet,
Parménide emprunte a I’épopée homérique sa métrique, son lexique, ses constructions
syntaxiques, ses images poétiques et nombre de ses séquences narratives, comme la
fameuse injonction d’Ulysse a ses matelots de « le lier dans un lien douloureux pour
qu’il reste planté la au sol (empedon autothi mimnd) » **, afin de pouvoir écouter
le chant des sirénes, qu’on retrouve dans le fragment VI de Parménide pour dire
I’étant « immobile dans les limites de larges liens » (empedon authi menei) *. Plus
étrangement encore, la mise en récit des « aventures » odysséennes de 1’étant vise a
permettre 1’énonciation d’une alternative qui fonde la possibilité de la parole et de la
pensée :

Viens que j’énonce — mais toi, charge-toi du récit que tu auras entendu — quelles
voies de recherche seules sont a penser : I’'une que est et que n’est pas ne pas étre (€
men opos esti), ¢’est le chemin de la persuasion car il suit la vérité ; I’autre que n’est
pas (é d’6s ouk esti) et qu’est besoin de ne pas étre » (fragment 2, trad. Cassin).

UL IX, v. 401,

32 Cornélius Castoriapis, Ce qui fait la Grece, op. cit., p. 115.

3 Parménide — Sur la nature ou sur [’étant, présenté et traduit par Barbara Cassin, Paris,
Ed. du Seuil, 1998, p. 49.

#* 0d., XII, 160-162.

35 Parménide, op. cit., p. 56-58.
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Cet énoncé est le plus souvent interprété comme la premicre formulation de
ce qui sera thématisé par Aristote comme principe logique de non-contradiction ou
d’identité, condition de possibilité de tout discours argumentatif : « I’€tre est, le non-
étre n’est pas ». L’intérét de ’analyse de Cassin est de montrer qu’il n’y a pas de
sujet explicite aux verbes esti et ouk esti, et que le déploiement du poéme vise a
construire progressivement le sujet du seul esti. Ce sujet est d’abord nommé eon,
participe présent neutre singulier sans article du fragment VI, dont la permanence est
dévoilée par le pléonasme eon emmenai, et consolidée par I’identification du eon a
la forme infinitive einai. Puis, c’est la substantivation du participe au fragment VIII
(v. 32), qui « lui confére sa définitive plénitude de sujet, to eon (...) I'article, issu du
démonstratif homérique, conférant a la chose la consistance d’un nom propre, d’un
sujet-substance » *. Ultimement, 1’alternative étant/non étant se dévoile donc elle-
méme comme fictive. Elle n’est qu’un moyen discursif utilisé pour faire émerger
une tautologie a valeur fondatrice : étant = étant (fo eon = to eon). Et c’est toute la
mise en intrigue de 1’étant qui apparait comme un artifice narratif, « discours fiable »,
« chemin de la persuasion qui suit la vérité » mais ne peut la dire que de maniere
oblique, compte tenu des limites inhérentes a la discursivité du langage humain. La
narration de la genése de 1’étant fait signe vers son indicible psalmodie.

Il semble donc que nous soyons face a une sacralisation du discours sur 1’étant,
accentuée par un cadre d’énonciation de type initiatique, ot une déesse révéle a un
mortel un certain type de savoir, « en I’instruisant de tout, et du coeur sans tremblement
de la vérité bien persuasive, et de ce qui parait aux mortels, ol n’est pas de croyance
vraie » (fragment 1). Pourtant, cette parole révélée est un discours qui peut mobiliser
les ressources les plus complexes de I’argumentation et procéder a des démonstrations.
Ainsi, dans le fragment VIII, le récit de la voie « est » examine méthodiquement et
de maniére exhaustive tous les signes (semata) de 1’étant, en faisant par exemple la
démonstration de 1’absurdité de sa genése et de son dépérissement, car 1’étant ne peut
advenir ni a partir du non étant, ni a partir de lui-méme. En conséquence, « jamais il
n’était ni ne sera, car il est au présent, tout ensemble (...) et il est besoin qu’il existe ou
totalement ou pas du tout » (fragment VIII). Bien plus, ces séquences argumentatives
« incrustées » dans la narration poétique vont de pair avec un appel pour le moins
étrange de la divinité a ce que I’humain juge son discours : « juge/discerne par le
discours (krinai de logo) la critique multiplement polémique que j’ai proférée moi-
méme » (fragment VII, trad. Couloubaritsis).

Conclusion

L’ultime péripétie de 1’épopée de I’étant, son retournement de situation, pourrait
bien étre d’avoir utilisé un dispositif d’énonciation narratif, de type initiatique pour
l1égitimer une prise de position polémique : en opposition a la physique moniste des
Ioniens, tout comme aux dualismes trop tranchés des Pythagoriciens, Parménide
aurait proposé une « physique » du mélange de deux éléments, la terre et le feu,

3¢ Barbara CaAssIN : voir I’entrée « esti » dans Vocabulaire européen des philosophies.
Dictionnaire des intraduisibles, Paris, Ed. du Seuil, 2004, p. 423.
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pour expliquer la genése et le dépérissement des étants en devenir ¥'. Le recours de
Parménide a I’hexamétre dactylique — alors que les loniens s’exprimaient en prose
— devrait aussi s’entendre comme un archaisme délibéré, a fonction polémique. Dés
lors, la « révélation » finale du poéme sur 1’étant serait la nécessité d’une délibération
et d’un jugement sur tout, y compris les discours proférés par les dieux. Préfiguration
du logon didonai. Retournement final du sacré en critique.

L’ultime péripétie de I’épopée, son retournement de situation, est 1’auto-réflexivité
qui la caractérise : 1’Odyssée met en crise et en question les formes et les valeurs de
I’lliade. L lliade questionne et transcende déja le code des valeurs héroiques au travers
du personnage d’Achille, « le meilleur des Achéens », qui dénonce le non-sens de la
guerre et affirme la vie comme seule valeur au sens plein du terme, tout en choisissant
sciemment de mourir au combat. Dés ’origine, la critique. Dans la présente tentative
de reconstruire le plus « objectivement » possible une bréve séquence des rapports
entre narration et argumentation, la réflexion des Grecs a nous et de nous aux Grecs,
indissociablement spéculaire et dialogique, contraint a reconnaitre et a assumer le
choix d’un dispositif de mise en scéne de la raison (mise en récit ou mise en équations)
inhérent a toute démarche argumentative digne de ce nom.
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POSTFACE

Registres de discours, identité, normativité

Jean-Marc FERrRY

Je voudrais saluer le geste théorique du GRAL qui, ainsi que le présente son
initiatrice, Emmanuelle Danblon, « se proposed’interroger les dilemmes delamodernité
suivant une approche interdisciplinaire [en vue] d’éclairer la pratique autant que la
théorie des discours (...) », I’objectif étant « d’amener a reconsidérer les conditions
de la persuasion dans les démocraties modernes, depuis les cadres de I’argumentation
comme lieu privilégié de ’expression de la rationalité ». Dans cet ensemble, on a
pu apprécier la qualité des approches successives : politique, juridique, littéraire et
philosophique de la rationalité a ’ceuvre a travers la narration et 1’argumentation.
Registres opposés ou complémentaires ? Emmanuelle Danblon mettrait plutot I’accent
sur I’aspect d’alliance, de synergie, méme, entre les deux registres de discours. J’admets
volontiers une telle complémentarité. Cependant, on sait que I’engagement théorique
en faveur de I’un ou I’autre registre n’est pas idéologiquement neutre. S’y associent
des enjeux qui touchent au rapport a ce que 1’on nomme « modernité », un rapport
tendu comme 1’est celui qu’entretiennent les orientations volontiers concurrentes de
la narratologie et de la théorie de I’argumentation. Il n’est pas douteux que narration
et argumentation sont davantage que des formes. En ces registres se jouent des
rapports substantiels au monde, porteurs de catégories structurantes pour 1’identité
personnelle, qu’elle soit individuelle ou collective. C’est du moins I’intuition qui me
porte ici a un exercice un peu spéculatif dont ’approche, autant que je puisse voir,
n’a pas été prise en charge dans le corps de 1’ouvrage. Cependant, le propos demeure
« dans le sujet », puisqu’il y va encore des « dilemmes de la modernité ». Il s’agit
d’une approche d’anthropologie philosophique, centrée sur I’identité. Je parle, aprés
d’autres, d’« identité narrative » mais également d’« identité argumentative » ainsi
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que d’« identité interprétative » et d’« identité reconstructive ». Ce faisant, je suppose
un lien consubstantiel entre formes d’identité et registres de discours '.

De fait, I’argumentation s’est affirmée, chez les Modernes, comme le principe
procédural qui détient le primat légitime pour la validation de normes morales,
juridiques et politiques. Dans la mesure ou 1’identité des individus, les structures
de leur personnalité ne sauraient y étre indifférentes, il devient légitime de parler
d’une identité argumentative. Telle est du moins 1’impression retirée de la somme
d’analyses d’historiens et philosophes contribuant a 1’autoréflexion du Moderne.
Nous pouvons alors nous demander sur quoi nos jugements moraux prennent appui,
substantiellement en situation, étant donné que, d’une part, la narration assure
normalement la transmission des contenus culturels, c¢’est-a-dire la continuité des
traditions, et que, d’autre part, le propre de 1’argumentation, pour autant que son
exercice se tienne essenticllement a viser 1’idée du vrai en général ou du juste en
général, est de prétendre, en conséquence, pouvoir transcender les contextes. C’est la
une question qui peut étre abordée de différentes fagons. J’aimerais éviter autant que
possible la maniére systématique, et m’interroger plutdt sur le phénomeéne auquel cette
question renvoie, un phénomeéne que 1’on caractérisera simplement comme rupture de
continuité de la vie éthique.

* *

Les narrations, les histoires racontées assureraient conventionnellement une
continuité stable entre : 1°) ce qui arrive dans le monde sur le mode du vécu ; 2°)
I’inscription temporelle du vécu dans une compréhension de soi confrontée aux
expériences d’autrui ; 3°) la capacité d’agir en réciprocité conformément aux normes
socialement valides et de produire des évaluations morales assises sur un sens
commun non problématique. Ce que 1’on peut dire sur I’unité et la cohésion de sens
et de valeurs, attachées aux mondes traditionnels, appartient maintenant aux clichés
intellectuels. Mais tachons de comprendre le phénoméne de fagon réaliste : quelle
est donc la force de cohésion qui assurait concrétement cette continuité narrativo-
interprétative du monde vécu, depuis 1’événement jusqu’a la norme ?

Il semble qu’elle dépende au premier chef de la capacité qu’ont les récits de
synthétiser I’expérience, o imagination, mémoire et jugement interférent. Cependant,
plus les événements et les expériences qu’ils induisent ou autorisent sont divers et
hétérogenes, plus ils sont alors critiques & 1’égard d’un stock existant d’histoires
typiques stabilisées avec leurs morales ad hoc dans des traditions, et plus ils sollicitent
en conséquence, jusqu’a éventuellement les saturer, les capacités synthétiques ou
intégratives du discours narratif. Corrélativement, plus cette capacité d’intégration
est sollicitée ou saturée du coté des performances proprement narratives, ¢’est-a-dire
au niveau d’histoires typiques destinées a condenser et fixer I’expérience dans des

I Je me permets de m’appuyer ici sur des réflexions antérieures ayant donné lieu a des
publications, en particulier : « Narration, interprétation, argumentation, reconstruction. Les
registres du discours et la normativité du monde social », dans Alain RenauT (éd.), Histoire
de la philosophie politique, Paris, Calmann-Lévy, 1999 ; et, dans cette méme collection, mon
Valeurs et normes, 2002.
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récits, et plus la capacité de généralisation est activée et mise a I’épreuve du coté des
performances, cette fois, proprement interprétatives, c’est-a-dire au niveau des morales
s’articulant aux histoires racontées. En effet, la saturation de la capacité intégrative
des récits tend a déconnecter les histoires racontées de la référence qu’elles pouvaient
prendre a la vérité commune des histoires multiples. La variable, a cet égard, n’est
pas seulement la plus ou moins grande simplicité du monde ambiant ; elle est aussi
définie, d’un autre point de vue, par les limites a priori du genre narratif lui-méme.
De ce point de vue, la « complexité » du monde ambiant est jugée relativement a la
capacité qu’ont les histoires d’en rendre compte : le monde est « simple », tant qu’il
se laisse encore lui-méme raconter ; il devient « complexe », quand 1’ensemble de la
production narrative doit renoncer a son ambition « englobante », « mythographique »,
pour n’assumer que des aspects de la vie per¢us comme locaux, voire triviaux ou
anecdotiques. La production narrative devient alors toujours plus éclectique, tandis
que I’interprétation en subit le contrecoup, en devant réaliser des performances de
généralisations qui sont toujours plus ténues, tout en étant moins exhaustives.

D’un point de vue génétique, il est plausible que les généralisations interprétatives
de I’expérience vécue aient fourni un tremplin aux intellections universalistes, et cela,
malgré le fait qu’il y ait logiquement un abime entre la généralisation interprétative
des legons de la vie (les aphorismes), d’une part, et d’autre part, I'universalisation
argumentative de maximes du devoir. Nous devons, en effet, distinguer entre la
généralisation et I’universalisation, en ce qui concerne la logique de constitution de
normes : la généralisation consiste & étendre une conclusion a une grande quantité de
situations ; I"universalisation consiste a éprouver une prémisse a tous les points de
vue, pour parvenir a une compossibilité générale, c’est-a-dire a une universalité de
principe. Le discours, comme transformateur, ne fonctionne pas de la méme fagon
pour parvenir a la norme, lorsqu’il généralise une conclusion et lorsqu’il universalise
une prémisse. C’est seulement dans le second cas qu’il est nécessairement tenu sur un
registre argumentatif, et non pas sur un registre narratif et interprétatif seulement.

Prenons un exemple : la prémisse : « Tous les étres humains naissent libres et
égaux en dignité et en droits ». D’ou vient-elle ? Comment donne-t-elle lieu a une
ou plusieurs normes ? Que reste-t-il des soubassements narrativo-interprétatifs
éventuels ? Dans quelle mesure les fondements argumentatifs atteindraient-ils, mieux
que les soubassements narrativo-interprétatifs, la normativité de cette norme ? Et
enfin, d’ou vient la normativité des principes universalistes ou non ? A vrai dire,
nous ne pouvons pas expliquer la normativité en général par tel ou tel registre de
discours. Nous pouvons seulement dire que toute prétention a la validité nait dans le
discours et n’est fondée que par lui. Cependant, on peut montrer en quoi tel registre
de discours correspond a tel type ou style de normativité, et en tirer peut-étre des
degrés différentiels d’obligation. A ce sujet, un cas intéressant est celui de sentences
dont le statut modal est incertain. Ainsi des déclaratifs du type : « L’homme est un
loup pour I’homme ». Ce sont des régulateurs de représentation et d’action, mais qui
ne trahissent ni des choix de valeurs ni des obligations normatives. Ce ne sont pas
non plus des constatations empiriques au sens strict, car de telles « constatations » ne
renvoient a rien dans le monde objectif. Leur statut est plutot celui de régulatifs qui
prennent référence aux trois mondes (objectif, social, subjectif), et se tiennent, pour
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ainsi dire, @ mi-chemin entre les modes constatif, normatif et évaluatif : ils prétendent
aussi bien valoir du point de vue de 1’exactitude descriptive que de celui de la justesse
évaluative, tout en ayant une portée normative indéterminée, mais certaine, qui tient
a leur caractére régulateur.

Des topoi de ce genre référent a des expériences vécues qui, elles-mémes,
présupposent un monde « antérieur » aux aspects différenciés du monde objectif,
social, subjectif : le monde de la vie. D’une fagon générale, les topoi du sens commun
participent a I’arriére-plan quasi normatif du monde vécu, mais ils ne sont pas tous
analysables comme des sédimentations de registres traditionnels de discours — si
I’on veut bien accorder, par commodité, que les registres narratif et interprétatif
se distinguent des registres argumentatif et reconstructif comme, pour nous, le
« traditionnel » se distingue du « rationnel ». De fait, le principe : « Tous les étres
humains naissent libres et égaux en dignité et en droits » est comparable a 1’adage
précédent : « L’homme est un loup pour I’homme ». Tous deux ont un statut illocutoire
(modal) incertain, indéterminé a priori, c’est-a-dire en tant que type, indépendamment
donc des occurrences ou ils sont utilisés dans la communication : on ne sait pas sur
quelle base modale leur valeur régulative prend appui. De plus, tous deux sont des
topoi du sens commun, ’un, traditionnel, 1’autre, moderne. Enfin, tous deux ne
renvoient a aucun aspect déterminé du monde, mais a ce monde « antérieur », monde
des rapports au monde, qu’est le monde de la vie (Lebenswelt). Mais, tandis que le
topos traditionnel : « L’homme est un loup pour ’homme » est une sédimentation de
discours interprétatif appuy¢ sur des performances narratives, le fopos moderne : « Les
étres humains naissent libres et égaux en dignité et en droits » se laisse malaisément
comprendre comme la généralisation d’histoires typiques ; il s’agit plutot d’une
formulation heuristique d’intention universaliste — heuristique et contrefactuelle, dans
le sens ou on pose le but subjectivement visé comme 1’arché a partir de laquelle le
sens du monde objectivement fondé se révéle sous un jour transformé.

Il s’agit donc d’une méthode pour penser et agir en communauté et en vue
de la communauté. Mais cela présuppose alors tout autre chose qu’une « morale
de I’histoire ». En aucun cas, ce principe ne peut apparaitre comme la conclusion
interprétative d’un récit narratif, ni méme d’ailleurs comme la conclusion
argumentative d’un syllogisme, mais seulement comme une prémisse performative
a fonder dans une reconstruction, et a déployer didactiquement dans 1’opinion. Elle
sera alors nourrie de tout ce qu’en référence a leur conviction les hommes peuvent
apporter d’expériences, d’intellections, comme autant d’arguments venant a 1’appui
de la prémisse performative. Bien entendu, ici, la structure de la conviction n’est
pas celle d’une certitude ancrée dans la répétition de récits invoquant une tradition
immémoriale. La conviction procéde plutdt de ce qu’un contenu est fondé au sens
reconstructif, puis confirmé au sens argumentatif par tout I’input des expériences et
points de vue publiquement partagés. Ainsi peut s’ouvrir la perspective d’un consensus
ouvert, faillible, sans cesse révisable, conforme donc au type-idéal moderne, tel que
I’élément avait commencé d’en étre promu avec I’idéologie des Lumicéres.

Maintenant, ce que I’on vient de développer au sujet de la différence logique
entre, d’une part, une normativité traditionnelle, construite par généralisation
interprétative, et, d’autre part, une normativité moderne construite par universalisation
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argumentative, ne signifie pas qu’il n’y ait aucune continuité génétique entre ces deux
formes. Ainsi, beaucoup d’éléments du stoicisme et du christianisme antique peuvent-
ils rétrospectivement nous apparaitre comme un tremplin « naturel » et substantiel,
peut-étre indispensable, du jusnaturalisme moderne, puis du criticisme post-
métaphysique. Non seulement ils ont fourni beaucoup d’intuitions universalistes a la
civilisation européenne, mais ils se prétent mieux que les éthiques formelles modernes
a des jugements d’application pertinents. Cependant, on comprend intuitivement que
les normes de conduite sont d’autant plus générales et formelles — « abstraites » au
sens ordinaire du terme — qu’elles doivent couvrir nombre d’expériences contradic-
toires ou d’exigences conflictuelles : il n’est nullement contingent, en effet, que le
passage des communautés aux sociétés, mis en évidence par Tonnies, ce passage
marqué d’en bas par une hétérogénéité croissante des expériences personnelles et une
conflictualité croissante des exigences individuelles, soit aussi marqué d’en haut par
une généralisation et une formalisation croissantes des normes d’action requises pour
la cohésion de la vie sociale.

Voila un schéma sur lequel on peut déja s’ appuyer pour comprendre par anticipation
une logique du passage des conseils de prudence objectivés dans la forme de dictons,
sentences, proverbes, etc. a des régles formelles et commandements abstraits du
devoir, qui ménent pour ainsi dire I’éthique, via les principes universalistes, aux
marches du droit moderne, accomplissant par 1a une transformation remarquable dans
la structure normative du monde social. A un certain degré, en effet, de sollicitation
des performances narratives et interprétations correspondantes, les normes,
traditionnellement engendrées comme des morales des histoires, ne peuvent plus alors
consister dans des proverbes ou des dictons, ¢’est-a-dire dans du prudentiel manifeste,
mais dans des lois ou régles générales de comportement.

On voit toutefois que cette explication fonctionnaliste, qui n’est qu’une premicre
approche, souffre d’une limitation matérialiste tenant au fait qu’elle reste extérieure
aux actes de discernement qui accompagnent censément le développement de la
conscience morale — disons pour simplifier, depuis ’attitude particulariste jusqu’a
I’attitude universaliste. Remarquons cependant, pour la défense de cette approche,
qu’une telle explication évite 1’abstraction idéaliste consistant a déconnecter les
morales universalistes de leur genése pragmatique. Elle les présente, au contraire,
comme le résultat d’un processus de formalisation qui aurait comme éprouvé les
limites des généralisations substantielles, pour se tourner résolument vers des
principes, des méthodes et des procédures visant une universalité formelle, tandis
que cette visée abstraite, propre aux motivations d’une identité argumentative,
pouvait cependant s’alimenter aux réalisations logiquement antérieures d’une
identité interprétative. Max Weber avait bien mis ’accent sur un tel processus dans
ses réflexions sur la modernisation, mais la « rationalisation » qu’il décrivait pour
caractériser ce processus, d’une part, se trouvait en quelque sorte destinée au régime
d’une rationalité instrumentale destructrice de la raison pratique, et d’autre part, n’était
pas reconstruite dans les concepts, & mes yeux appropriés, d une théorie des discours
admettant des registres différentiels qui, dans ce cas, doivent a I’évidence porter au-
dela d’une identité narrative. Du moins son explication évite-t-elle une forme de
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fausse conscience renvoyant a un fétichisme au sens de Marx, soit : a une tendance
des principes universalistes a faire oublier leur origine.

Il importe en tout cas de souligner I’ambiguité d’un phénoméne qui nous occupe
toujours : aux principes universalistes de morale et de droit, principes qui ne peuvent
pas se laisser suffisamment couvrir par un tissu narrativo-interprétatif des histoires
racontées et des morales de ces histoires, semble faire défaut la pertinence contextuelle
ancrée dans des expériences vécues singuliéres, de sorte que vient & se poser la
question particuliérement délicate du pouvoir pratique de la raison, ou si I’on préfére,
de I’application de la norme dans des contextes modernes. Méme si les principes
universalistes résultent bien, en effet, de I’expérience des peuples vivant en société
et de leurs confrontations internes ou externes ; et en admettant méme que, dans ce
cas, I’intérét pour I’Histoire (entendue cette fois au sens de 1’Histoire universelle)
puisse nous aider a comprendre ce lien encore substantiel entre la raison pratique et
I’expérience sociale (par quoi notre universel normatif, en dépit des apparences, n’est
pas en soi abstrait), méme alors, la mise en évidence d’un tel lien, jadis entreprise par
les philosophies de I’histoire, n’aurait pas de force moralement obligatoire, car, dans
cet ordre, I’explication ne saurait remplacer la justification.

Or, dire cela, ¢’est prononcer le droit de /’argumentation face a l'interprétation.
L’explication peut, en effet, étre considérée comme un produit sécularisé du discours
interprétatif. Tandis que le registre de I’interprétation peut, au maximum, former des
valeurs de synthése, holistes et universalistes, telles que le respect de la vie ou I’amour
universel, le registre de I’argumentation peut, & son maximum, former des principes
de décentrement, individualistes et universalistes, tels qu’on les trouve notamment
formulés dans les définitions du droit et de la justice, inspirées du kantisme, jusqu’a
John Rawls, aujourd’hui. C’est pourquoi, on parlera aussi d’une « identité argumen-
tative », laquelle est marquée par les traits de I’individualisme et de ’universalisme.
C’est sur cette structure typique et typiquement moderne qu’il me semble intéressant
de réfléchir a la lumiére d’une pragmatique substantielle des registres de discours, en
recherchant ce qui la différencie d’une structure de normativité traditionnelle.
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