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A voz de minha bisavó 
ecoou criança 

nos porões do navio. 
Ecoou lamentos 

de uma infância perdida. 

A voz de minha avó 
ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 

A voz de minha mãe 
ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 
debaixo das trouxas 

roupagens sujas dos brancos 
pelo caminho empoeirado 

rumo à favela. 

A minha voz ainda 
ecoa versos perplexos 
com rimas de sangue 

e 
fome. 

A voz de minha filha 
recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si 
as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 

A voz de minha filha 
recolhe em si 
a fala e o ato. 

O ontem —o hoje— o agora. 
Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 
O eco da vida-liberdade. 

 

Conceição Evaristo «Vozes-Mulheres». 

  

http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/24-textos-das-autoras/923-conceicao-evaristo-vozes-mulheres


 

RESUMEN 
 

El presente estudio aborda las relaciones entre música y conflicto a partir de la experiencia 

del grupo de cantadoras de alabao Las Musas de Pogue, del corregimiento de Pogue en el 

municipio de Bojayá, ubicado en la región Medio Atrato chocoano, en Colombia. El alabao 

es un canto fúnebre que acompaña el velorio de los muertos en las comunidades negras 

del Pacífico colombiano; no obstante, además de sus manifestaciones en el escenario ritual, 

debido a la constante presencia del conflicto armado en esta región del país se ha 

convertido, para este grupo de cantadoras, en un medio para denunciar los daños causados 

por la guerra y mitigar las heridas que esta ha dejado en su comunidad.  

Ahora no solo se canta para despedir a los muertos sino para reclamar por 

justicia, paz y vida digna. Por ello, esta manifestación del canto, además de convertirse en 

un lenguaje político, alberga en sus composiciones gran parte de la memoria del conflicto 

de esta región. Adentrarse en las experiencias de vida de este grupo de cantadoras hace 

posible encontrar respuestas a las preguntas por cómo una expresión musical y ritual 

tradicional es resignificada y reelaborada en un contexto de conflicto armado y cómo los 

cantos de Las Musas de Pogue evidencian, a través de sus letras y sus transformaciones, 

el estado cíclico de la guerra en Colombia. 

 

Palabras clave: canto, alabao, Las Musas de Pogue, interseccionalidad, violencia en 

Colombia. 

 
 
 
 
 
 
 



 

ABSTRACT 
 

This study addresses the relationship between music and conflict from the experience of the alabao 

singing group, Las Musas de Pogue. Cantadoras who comes from the region of Pogue at Bojayá 

municipality, located on the riverbanks of the middle Atrato in Chocó (Colombia). The alabao is a 

funeral chant that accompanies the dead´s wake in the afro communities of the Colombian Pacific, 

but ahead of the ritual scenario and due to the constant conflict, has become for this group women, 

a means of denouncing the damages infringed by war and manage the wounds that have been done 

to these communities. Now it is not only sung to farewell the dead but to demand for justice, for 

peace, for dignified life. So this manifestation of singing further in addition to becoming a political 

language, it holds in his compositions much of the memory of the conflict in this region. Therefore, 

delving into the life experiences of this group of cantadoras will make it possible to find answers to 

questions about how a musical expression and ritual tradition, are resignyfied and relaborated in a 

context of armed conflict, and how the chants of Las Musas de Pogue reveals thru their lyrics and 

transformations, the cyclical state of the war in Colombia. 

 
Key words: Chant, alabao, Las Musas de Pogue, violence in Colombia, intersectionality. 
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1. INTRODUCCIÓN. EL SONIDO LLEGÓ PRIMERO QUE LA LLUVIA: UN RELATO DEL 

VIAJE AL ENCUENTRO CON EL RÍO QUE BAJA CANTANDO1 

Me imagino cuánta cosa 
Por allá vas a encontrar 

Traeme cosas bonitas 
Aquí te espero sentá’2 

 

Cantar es un ejercicio que transita por el cuerpo, por el alma, por la experiencia sensorial y 

física de saber transformar el aire en sonido con sentido musical. Cuando canto siento que 

habito otro lenguaje, que mi relación con la persona que escucha va más allá del diálogo 

refugiado en la razón y se posa en un lugar etéreo, fluido, frágil, sincero. En Pogue, varias 

veces, el sonido llegó primero que la lluvia, primero se hizo escuchar y luego cayó sobre 

los techos de las casas, sobre el río, sobre las plantas, sobre la gente. Cantar, sonar antes 

que tocar, palpar o hablar; cantar como aviso, alerta; cantar para poner en evidencia un 

sentimiento profundo o contar una historia; cantar para llorar, cantar para doler, cantar 

llorando; cantar cuando no hay otra forma de sentir, cantar para hacer sentir a otros; cantar 

como medio para responder una pregunta y como pregunta en sí misma. Cuando canto 

pienso que tal vez ese sonido que llega primero a los oídos de quien me escucha no es el 

mío, es el sonido que ha viajado de un cuerpo a otro, de una piel a otra, en las trayectorias 

y los cuerpos de mis antepasadas. 

En el mes de marzo del año 2016 viajé por primera vez a Pogue para 

acompañar el proyecto Las Musas de Pogue cocinan sus cantos: arte, política y 

resistencia3, con el fin de realizar la serie radial Oí, vengo de un río. Historias de mujeres 

pogueñas. Con esta se buscaba reunir en un producto sonoro las historias de vida de las 

mujeres de Pogue, un corregimiento ubicado en medio de dos ríos, que hace parte del 

municipio de Bojayá, departamento de Chocó, en el Pacífico colombiano. Las Musas de 

Pogue son un grupo, en su mayoría integrado por mujeres, que interpretan unos cantos 

propios de esta región, los alabaos, cantos tradicionales que se manifiestan en el escenario 

de los rituales mortuorios de estas comunidades del Pacífico y que se interpretan para 

despedir a los muertos y acompañar su viaje final. Aunque, actualmente, debido al conflicto 

                                                 
1 «El río que baja cantando» es la forma como se nombra al río Atrato en una de las publicaciones del grupo 
de investigación Valores Musicales Regionales, que aborda las expresiones del género Romance en la región 
del Pacífico colombiano (Tobón, Ochoa, Serna y López, 2015). 
2 Fragmento de la canción Emilia, parte del trabajo musical EnAguas. Letra y música Alicia Reyes. Año 2016. 
3 Proyecto ganador de la Beca Capitana María Remedios del Valle, FLACSO, Argentina 2015-2016. 

https://soundcloud.com/user-944235725/2-emilia-majagua-ensamble-canta-mujer
https://soundcloud.com/user-944235725/2-emilia-majagua-ensamble-canta-mujer
https://soundcloud.com/user-944235725/2-emilia-majagua-ensamble-canta-mujer
https://soundcloud.com/user-944235725/2-emilia-majagua-ensamble-canta-mujer
https://soundcloud.com/user-944235725/3-lluvia-en-pogue-canta-mujer-p12
https://soundcloud.com/user-944235725/3-lluvia-en-pogue-canta-mujer-p12
https://soundcloud.com/user-944235725/3-lluvia-en-pogue-canta-mujer-p12
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armado y sus nefastas consecuencias, como se verá a lo largo de esta investigación, son 

ahora reinventados como el medio más efectivo que ha encontrado esta comunidad para 

alzar sus voces de resistencia y denuncia.  

Aunque La Musas de Pogue fue el nombre con el que las conocí, su forma 

de nombrarse varía y se adecúa en muchos momentos a los eventos y proyectos en los 

que participan, así Grupo Voces de Resistencia, Cantadoras de Bojayá, Grupo de 

Cantadoras de Alabao de Pogue son algunos de ellos. Si bien el término «musas» fue 

adoptado por ellas inspiradas en Las Musas del Vallenato, un grupo de vallenato4 femenino 

de la costa Caribe colombiana y de gran reconocimiento en los años ochenta, considero 

relevante destacar que esta palabra también hace referencia a una figura femenina de la 

mitología griega, fuente de inspiración para las artes y las ciencias. Así, Las Musas de 

Pogue, que son música, canto y creación, también son aquellos seres que inspiran y dan 

vida a su pueblo. 

Emilia, Máxima, Yesenia, Rosa, Paula, Rufina, Cira, Nilda, Mary, Rosmira, 

Helia, Ereiza, Zenaida, Eulogia, Juana, Floriana, Yenny, Eugenia, Marcelina, Idalis, Luz 

Marina, Clementina, Yedni, Margot, Oneida y Maricel son los nombres de algunas de ellas 

—además de Saulo, Mario y Esaú que también han integrado el grupo—, los cuales también 

varían con los ritmos y movimientos de la vida en el pueblo. Llegan cantadoras nuevas y 

otras se despiden. Además de cantadoras, algunas de ellas son reconocidas en la 

comunidad por otros roles vitales, como Floriana, curandera del pueblo, o Cira, la mujer de 

los rezos, los santos y los secretos. 

Ya antes había tenido la oportunidad de escucharlas en un viaje que 

hicieron a la ciudad de Medellín en el año 2015, con motivo de la presentación del 

documental Las Musas de Pogue5; resultado de un trabajo realizado por Germán Arango 

—también conocido como Lukas Perro— y Natalia Quiceno (2015). Dos amigos que han 

llevado un proceso de investigación, acompañamiento y creación audiovisual en esta 

comunidad hace algunos años, y con quienes he compartido este vínculo con la tierra 

pogueña. Recuerdo que, en aquella presentación del documental, además de mi 

fascinación por aquellos cantos que las mujeres interpretaron, me cautivó aquella imagen 

del río Bojayá cubierto de niebla, de un tono verde seco, que se acompañaba de una voz 

muy grave, ronca y pausada: la de una mujer que contaba la historia de cómo había llegado 

                                                 
4 Género musical originario de la región Caribe de Colombia. Sus instrumentos principales son la caja, 
guacharaca y acordeón.  
5 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=nMCitOIdVWo  

https://www.youtube.com/watch?v=nMCitOIdVWo
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a ese lugar con sus primeros pobladores. Era la voz de Rosario, una de las cantadoras, a 

la que conocí personalmente al año siguiente en el momento de su muerte.  

En aquel viaje del 2016 pude presenciar y acompañar un momento muy 

íntimo y sentido para la gente de Pogue, precisamente la muerte y el velorio de una de sus 

mayores cantadoras, la seño Rosario, a la que había visto en la presentación del 

documental. Este momento fue determinante en la definición de las preguntas que me 

llevarían más adelante a plantear el proyecto de investigación, y a partir del cual comencé 

a desarrollar mi propio proceso creativo como cantante. Este encuentro con Las Musas de 

Pogue me condujo a una exploración más profunda de mi propia música y me llevó a 

emprender un proyecto musical llamado EnAguas6, en el que se relatan las historias de 

algunas mujeres de esta comunidad y el universo que las rodea: Clementina, Emilia, 

Oneida, Florianita y Rosario fueron las protagonistas de mis historias.  

La muerte de la seño Rosario fue un momento del viaje que se volvió 

canción y que es el título de este trabajo —Canta, mujer, canta—. A partir de entonces, se 

tejió un hilo entre las musas y yo, y esto me llamó a regresar tres años después para seguir 

explorando y experimentando el canto como una búsqueda por mis raíces, por responder 

a la pregunta sobre lo que significa cantar en estos tiempos sombríos y violentos en los que 

vive mi país actualmente, y a los que cíclicamente va y vuelve.  

En el 2019 regresé a Pogue para realizar mi trabajo de campo como parte 

de este proyecto de investigación de la maestría en Estudios Latinoamericanos. En los tres 

años anteriores a mi regreso, aunque no hubo encuentros con las musas, más allá de 

algunas cartas y llamadas telefónicas, siempre estuve siguiendo sus pasos, sus 

presentaciones, viajes y apariciones en varios eventos públicos relacionados no solo con 

su tradición oral, sino con sus historias de lucha y resistencia. Esto me generó una 

curiosidad por la forma en que sus cantos siguieron dando un vuelo más allá de aquel 

espacio ritual de lo mortuorio y lo cotidiano de su pueblo pues, como dije antes, sus cantos 

se han convertido en el medio por el cual pueden exponer y denunciar las problemáticas de 

abandono estatal y violencia que han padecido durante décadas.  

Este reencuentro representaba para mí la oportunidad de compartir con las 

mujeres mis aprendizajes y sentires después de la última despedida, y de hacerlo en forma 

de canciones, aquellas que habían resultado del primer viaje y que deseaba cantarles por 

primera vez. Además, era un viaje que me iba a permitir conocerlas en un contexto diferente 

                                                 
6 Este proyecto musical ha sido realizado en compañía de la agrupación Majagua Ensamble, de la cual hago 
parte como voz principal. 

https://soundcloud.com/user-944235725/4-clementina-majagua-ensamble-canta-mujer-p14
https://soundcloud.com/user-944235725/5-florianita-majagua-ensamble-canta-mujer-p14
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al de la muerte y la despedida. En aquel primer encuentro fue el canto, más que la palabra, 

lo que nos unió. 

Solo es posible llegar a Pogue navegando desde Quibdó, ciudad capital del 

departamento de Chocó, Colombia. Este departamento, como gran parte de la región del 

Pacífico colombiano, se reconoce como una de las zonas más húmedas del mundo y de 

mayor diversidad biológica en el país. Allí la relación con los ríos y el mar Pacífico marca la 

vida y el movimiento de sus habitantes. El puerto de Quibdó, atravesado por el imponente 

río Atrato, es un lugar en el que confluyen el comercio, la venta de comidas, la llegada de 

los pescadores, las canoas que traen a vender el plátano de los pueblos vecinos, la venta 

de borojó, chontaduro, manojitos de cilantro chocoano, achín, ñame, árbol del pan, 

bocachico, guacuco, entre otros alimentos propios de la región; así como los viajeros que 

llegan o se embarcan a los ríos vecinos o a las comunidades más lejanas. 

 

Fotografía 1. Mercado de Quibdó. Foto: Alicia Reyes, 2019. 

Cuando se llega a Quibdó se experimenta ese aire cálido y húmedo que 

impide olvidar que se está en otra tierra, una que convive con un cielo blanco, nublado —

que anuncia siempre la lluvia— y unas tonalidades de color que se hacen un poco opacas 

a falta del brillo del sol, que apenas logra asomarse tras las nubes. Sin embargo, el 

escondite del sol no apaga el resplandor que emanan los múltiples colores de las frutas, del 

río, de la selva y de las pieles de la gente chocoana. Al llegar al puerto, además de la vista, 
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el oído también comienza a percibir otros paisajes, el sonido de los motores de las pangas7 

es una constante, al igual que los tonos graves de las voces y la confusión de 

conversaciones entre palabras que sobresalen y van superponiéndose, según la intensidad 

de la conversación, de la anécdota, del recuerdo, en un habla cantada y cadenciosa propia 

de este lugar.  

Esta región del país ha sufrido por décadas los impactos del conflicto 

armado colombiano. Si nos remontamos en el tiempo, siglos atrás, podemos ver que los 

pueblos que la habitan traen consigo una historia de violencia y explotación a partir de las 

consecuencias de la esclavitud y el sometimiento de los pueblos indígenas —que ya se 

encontraban presentes en el territorio— y de los africanos que se asentaron en diferentes 

zonas del Pacífico colombiano, a partir del siglo XVI. Su ambiente selvático y tropical 

atravesado por ríos ha mantenido a estas comunidades abandonadas y aisladas del control 

estatal, lo que ha permitido el «libre» desarrollo de sus identidades religiosas y culturales, 

pero también ha promovido la proliferación del conflicto, la corrupción, la sobreexplotación 

de sus recursos naturales y un alto índice de desigualdad. 

Tres ríos principales conectan y delimitan a las comunidades de esta 

región: el Baudó, el San Juan y el Atrato. Este último, gran y caudaloso afluente de agua, 

marca la ruta para llegar a Bellavista, cabecera municipal del municipio de Bojayá del que 

Pogue hace parte. Son aproximadamente tres horas navegando por el río Atrato, desde el 

puerto de Quibdó para llegar hasta allí. El tiempo puede variar según el peso que lleve la 

embarcación, quién la dirija, el clima, si el río está seco o está crecido, o si se va río arriba 

o río abajo.  

El curso del río se divide en tres partes o tres subregiones que son el Alto, 

Medio y Bajo Atrato, cada una con unos factores geográficos que determinan algunas de 

sus actividades económicas y que también marcan algunas divisiones culturales y político 

administrativas. Mi viaje se localizaba en el Medio Atrato. Durante el recorrido podía ver 

gente yendo y viniendo en sus pangas, algunas en motor, otras remando con su palanca. 

Esa es la vida del río: ir y venir. Algunas pangas estaban en medio del río y desde ellas los 

pescadores lanzaban su anzuelo para sacar la liga8 del día. Una espesa selva delineaba el 

curso del río, interrumpida en algunos momentos por plantaciones de caña, de madera o 

de plátano y los pueblos o caseríos asentados en sus orillas. En la mayoría de ellos 

sobresalía la iglesia; y en los pequeños puertos, a los que la panga arribó en algunos 

                                                 
7 Como se les llama a las embarcaciones pequeñas de motor que se mueven por los ríos de esta región. 
8 Palabra utilizada para referirse a la proteína que acompaña el plato de comida. 
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momentos para recoger encomiendas o dejar pasajeros, sobresalían las casas de madera, 

los niños bañándose en el río y las mujeres lavando sus ropas con rayos y manducos9.  

 

Figura 1. Mapa Bojayá, Medio Atrato. 

Durante el camino se percibía la presencia del ejército navegando por el 

río, en retenes o en puestos de vigilancia en Bellavista y en Vigía del Fuerte10. Esta 

presencia armada ha sido una constante en esta región. Sin embargo, actualmente revela 

una tensión y un estado de alerta que está presente en el territorio en un momento en el 

que el conflicto se ha recrudecido y ha vuelto a las regiones que abarca el río Atrato y sus 

ríos vecinos, la incertidumbre por el desplazamiento y por vivir de nuevo los efectos de la 

guerra que no han dejado de padecer.  

                                                 
9 Objetos utilizados en la región del Pacífico colombiano para lavar la ropa. 
10 Municipio del departamento de Antioquia que marca la frontera con Chocó. Ese se encuentra justo al frente 
del pueblo de Bellavista, cruzando el río Atrato. 

https://soundcloud.com/user-944235725/6-manduco-en-pogue-canta-mujer-p17
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Finalmente, después de un recorrido en el que se logra experimentar la 

inmensidad del río y los múltiples paisajes que lo envuelven, se llega a Bellavista Nuevo, el 

pueblo que fue construido por el Estado en reparación al pueblo bojayaseño, luego de la 

masacre de Bojayá11. Luego de la masacre, que se detallará más adelante, el antiguo 

pueblo fue deshabitado y parte de él fue destruido en medio de las balas y los 

enfrentamientos, por lo que la comunidad entera se trasladó a un nuevo lugar —llamado 

por sus habitantes como Bellavista Nuevo— que cambió completamente sus dinámicas de 

vida. Los alejó del río, de sus casas de madera y sus relaciones de vecindad.  

En Bellavista Nuevo fue necesario tomar otro bote, de allí salimos unos 

metros más por el río Atrato hasta adentrarnos por uno de sus brazos, el río Bojayá, por el 

que comenzamos a navegar rumbo al pueblo de Pogue, al pueblo de las musas. La 

vegetación se hizo más espesa, observamos la variedad de tonos verdes y amarillos que 

revelaban la riqueza de la selva y sus matices. Entre los árboles se percibían algunas aves 

que acompañaban el viaje con sus cantos y era imposible no desviar la mirada hacia el 

verde del río Bojayá. Este río que ha sido testigo de la vida de tantos hombres y mujeres 

que se han adentrado en la selva en búsqueda de un lugar sabroso para vivir y unas tierras 

abonadas para cultivar; y que en tiempo de sequía, por su quietud y claridad, refleja las 

formas de las nubes, las sombras de los árboles y los asomos del sol en el cielo. Pasamos 

por varios pueblos: Piedra Candela, Sagrado Corazón, La Loma…; la vida de la gente se 

mueve a la orilla del río, y al pasar siempre había alguien que nos saludaba con un ademán 

o un grito que auguraba un buen viaje.  

                                                 
11 Para saber más sobre la masacre de Bojayá véase el informe del Centro Nacional de Memoria Histórica: 
Bojayá, La guerra sin límites (2010), disponible en http://centrodememoriahistorica.gov.co/bojaya-la-guerra-
sin-limites/.  

http://centrodememoriahistorica.gov.co/bojaya-la-guerra-sin-limites/
http://centrodememoriahistorica.gov.co/bojaya-la-guerra-sin-limites/
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Fotografía 2. Viajeros, río Pogue. Foto: Alicia Reyes, 2019. 

Pogue es un corregimiento de unos seiscientos habitantes, ubicado entre 

dos ríos: el río Bojayá y el río Pogue. Allí en medio está La Punta, el lugar al que llegan las 

pangas y el punto de encuentro del pueblo, donde muchas veces se sientan los hombres 

en las tardes a conversar. Siempre que se escucha un motor arribando al pueblo, los niños 

bajan a ver quién llegó para ayudar a descargar la panga y subir el equipaje. Cuando 

llegamos no fue la excepción, allí estaban algunos de los niños y niñas del pueblo 

esperando por la panga que ya anunciaba su arribo con el sonido del motor. Cada uno iba 

recibiendo bolsas, morrales, cajas, paquetes… Yo iba encontrando algunas caras 

conocidas, aunque muchas habían cambiado con el paso del tiempo.  

Las primeras personas que llegaron a Pogue venían del Baudó12, y otros 

lugares río Atrato arriba como La Troje y río Quito (Quiceno, 2015). En sus inicios, este fue 

un caserío poco poblado en el que las casas estaban dispersas, cada una ocupaba un 

pedazo de tierra cerca al río y a su cultivo. En los momentos de reunión de la comunidad, 

como las fiestas o los velorios, la gente se encontraba y así se fue gestando una 

cotidianidad, se fue conformando una vida comunitaria y comenzaron a llegar parientes y 

otras familias de otros ríos hasta que se formó el pueblo como se conoce hoy en día. Los 

Palacios, los Mosquera, los Otaviano, los Hinestroza, los Pino, los Palomeque, los Cañola, 

entre otros. «Todos ellos llegaron con sus familias y con sus artes, entre ellas las del canto, 

                                                 
12 El Baudó es considerado uno de los principales ríos del departamento chocoano, tiene su origen en la 
serranía de Baudó y termina su trayectoria en el océano Pacífico. Cuando se hace mención a este río, también 
se hace referencia a la región que atraviesa, a sus poblaciones rivereñas, y a los municipios del Alto y Bajo 
Baudó. 

https://soundcloud.com/user-944235725/22-ninos-jugando-en-el-rio
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el rezo, la cura y la partería» (Quiceno, 2015).  

 

Fotografía 3. Pueblo de Pogue. Foto: Alicia Reyes, 2019. 

Aquí es necesario abrir un pequeño paréntesis para entender cómo llegó la 

violencia a Pogue como producto de la violencia sistemática que ha atravesado toda la 

historia de este país. A partir de finales de la década de los años ochenta empezó a proliferar 

a lo largo del río Atrato la presencia de guerrillas como las de las Farc (Fuerzas 

Revolucionarias Unidas de Colombia), el ELN (Ejército de Liberación Nacional), el EPL 

(Ejército Popular de Liberación) y el M-19. Estas eran guerrillas y fuerzas armadas 

populares que a su vez surgieron a partir de la segunda mitad del siglo XX en medio de un 

contexto global y nacional complejo: por una parte, a nivel nacional, como resultado de lo 

que se conoce como la época de La Violencia en Colombia, luego la violencia desatada por 

el Frente Nacional y además el ascenso del narcotráfico; por otra parte, a nivel global, por 

influencia de las ideas socialistas de las URSS, el contexto de la Guerra Fría y las rebeliones 

latinoamericanas.  

Cabe anotar que las luchas populares en Colombia tuvieron diversas 

expresiones, no todas armadas. Estas guerrillas, de extrema izquierda, sí lo eran y llegaron 

a estas regiones después de ser expulsadas del Urabá, Antioquia —frontera con Chocó— 

y Córdoba por otras fuerzas armadas: los paramilitares, pertenecientes a la extrema 

derecha y conocidos como las Autodefensas Unidas de Colombia o AUC. La guerra entre 

ambos frentes, guerrillas y paramilitares, —y también el ejército nacional— ha sido 

desafortunadamente la constante en muchos territorios rurales del país y Pogue no fue la 
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excepción. A partir de 1996, el acoso de los paramilitares a la guerrilla en esta zona del país 

trajo bloqueos económicos, amenazas, persecuciones, asesinatos y desapariciones 

(Lancheros y Rincón, 2007, p.445).  

Se trató sobre todo de una lucha por el control del territorio, debido a la 

ventaja de sus corredores estratégicos para el narcotráfico, el contrabando de armas, el 

tráfico de animales, la extracción desmedida de recursos naturales como oro y madera, y 

como zonas de escape o centros de operación. De ahí que, tiempo después, el 2 de mayo 

de 2002, un enfrentamiento entre ambos bandos a causa de una «invasión» paramilitar en 

la zona, previamente anunciada por la población a las autoridades, dio como resultado lo 

que se ha conocido como la masacre de Bojayá. En esta, fallecieron aproximadamente 

setenta y nueve personas inocentes que se refugiaban en su iglesia en medio del 

enfrentamiento, cuando un cilindro bomba lanzado por la guerrilla de las Farc impactó este 

lugar (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2010). 

La masacre no significó ni mucho menos el fin del conflicto armado y sí una 

profunda herida social, psicológica y espiritual a todas sus víctimas. Las tensiones entre 

estos grupos persisten al día de hoy y las poblaciones civiles han tenido que padecer de la 

manera más triste y lamentable todas sus consecuencias. Catorce años después de esta 

masacre, y después de un conflicto armado de más de cincuenta años, el 26 de septiembre 

de 2016 se firmó entre el Gobierno colombiano y la guerrilla de las Farc el Acuerdo final 

para la terminación del conflicto y la construcción de una paz estable y duradera, el cual 

comenzó a gestarse en el año 2012 con el inicio de unos diálogos y conciliaciones entre 

estos en La Habana, Cuba.  

Luego de las elecciones presidenciales llevadas a cabo en el año 2018 y 

del tránsito a un Gobierno perteneciente a una corriente política que estuvo en desacuerdo 

con la firma de los acuerdos de paz con las Farc, se han sentido los retrocesos y la falta de 

compromiso frente a este proceso. Depender de la voluntad política de los gobiernos de 

turno ha dificultado el camino exitoso hacia el logro de ese interés común para una gran 

parte de la población: el fin de la guerra en nuestro país.  

Es difícil tratar de explicar las implicaciones físicas, económicas, morales y 

espirituales de las consecuencias de la guerra, pues a esto se suma el completo abandono 

estatal, la impunidad y la persistencia de la guerra a pesar de hechos tan lamentables como 

la masacre, de ahí que la voz de estas mujeres suene tan fuerte y tan hondo. De ahí que el 

canto sea el único y más poderoso recurso para ser escuchadas.  

Por esto, la sensación que tuve al llegar a Pogue no fue la de estar en un 
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pueblo que estaba viviendo el fin del conflicto gracias a la firma de los acuerdos; por el 

contrario, parecía estar viviendo una guerra recrudecida. Varias veces, desde que llegué al 

pueblo, escuché la frase «estamos confinados», y de otras mujeres escuché «tenemos 

miedo de que vuelva a pasar lo del 2005 y nos tengamos que desplazar otra vez»13. La 

dejación de las armas por parte de las Farc no marcó el fin del conflicto porque persisten 

los demás actores armados que aún insisten en disputarse este territorio y despojar a la 

población: los grupos paramilitares de las AUC, la guerrilla del ELN y el Ejército Nacional 

de Colombia.  

Vivir en medio de esta tensión entre grupos armados implica un estado 

permanente de incertidumbre. Estar confinados implica no poder embarcarse. Cuando las 

cosas están difíciles, y hay miedo de algún enfrentamiento o presencia de grupos armados 

en el territorio, la gente se guarda en el pueblo. El no embarcarse, en Pogue, implica no 

poder trabajar o acceder a otras demandas como ir a Bellavista al centro de salud; que los 

maestros y maestras del colegio que llegan de fuera no puedan ir a dar clases; no poder ir 

a cortar el plátano, la madera, a cazar o a vender viche14. Las dinámicas de vida se ven 

interrumpidas y esto genera, en muchos casos, problemas de salud y escasez de alimentos.  

Percibir este escenario de incertidumbre y de miedo me generó múltiples 

inquietudes respecto a las dinámicas del conflicto armado en Colombia, su repetición, su 

estado cíclico y la constante de la guerra en esta zona del país. Cuando viajé a Pogue en 

el 2016, las musas estaban preparando un viaje a la ciudad de Bogotá para acompañar un 

evento en la casa de Gobierno, al cual llevaron un canto dirigido al entonces presidente 

Juan Manuel Santos, manifestando su apoyo a los diálogos de paz. Hoy, tres años después, 

se reclama el cumplimiento de los acuerdos firmados y se exige que se respete la palabra 

pactada.  

Los cantos de Las Musas de Pogue comenzaron a hacerse audibles y 

visibles a nivel nacional a partir de las conmemoraciones de la masacre de Bojayá. Este 

acontecimiento motivó a las cantadoras a escribir año tras año alabaos que reclaman 

justicia, no repetición y respeto por sus vidas y las de sus familias. Aquellos cantos, que 

solo habían hecho parte de un escenario ritual, pasaron a ocupar espacios públicos y 

                                                 
13 Posterior a la masacre de Bojayá, ocurrida en el año 2002, los desplazamientos forzados y la guerra 
persistieron. «En el año 2004, cerca de 1100 campesinos afrocolombianos se desplazaron por nuevos 
enfrentamientos armados; entre febrero y marzo del 2005, otros 2000 huyeron a las cabeceras municipales 
de Bellavista y Vigía del Fuerte, por miedo a que se reanudaran la violencia y los combates» (Centro Nacional 
de Memoria Histórica, 2010. p.84). 
14 Bebida artesanal de caña elaborada por las mujeres del pueblo. 
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políticos en los que las mujeres comenzaron a expresar sus dolores y sus sentimientos 

frente a la guerra que estaban padeciendo ellas y sus familiares; lo que llevó al Estado 

colombiano a dirigir la mirada a esta expresión musical y a convocar su participación en 

diversos espacios de representación de las víctimas del conflicto armado en el país. 

Además de mi interés por el canto del alabao en el momento en que 

escuché cantar a Las Musas de Pogue por primera vez, y mi curiosidad por explorar un 

poco más sus usos en los espacios rituales y religiosos a los que está vinculado; las 

trasformaciones y los caminos que he visto recorrer a este grupo de mujeres, a partir de su 

iniciativa por componer alabaos que relatan la guerra y exigen a los actores involucrados 

en ella a asumir sus responsabilidades, han generado en mí un interés por comprender, a 

partir de su experiencia, las formas en que la música y la violencia se relacionan en un 

mismo escenario.  

Además, desarrollé una inquietud por entender cómo una expresión 

musical y ritual tradicional es resignificada y reelaborada en un contexto de conflicto como 

una forma de responder a la violencia y de servir como mecanismo de memoria para no 

olvidar sus efectos. Tal vez podrían ser otros los lenguajes para denunciar o resistir; pero 

en Pogue, así como históricamente lo ha sido para otras comunidades negras y de mujeres 

en el mundo, la respuesta ha sido el canto.  

La música en Colombia, además de presentarse como expresión cultural, 

está estrechamente vinculada al contexto social del conflicto, ya que es una de las vías que 

han adoptado diversas comunidades para denunciar o mitigar situaciones de violencia que 

han padecido y hacer de esas experiencias del conflicto una creación que les permita 

elaborar sus duelos. A estas expresiones se han acercado instituciones como el Centro 

Nacional de Memoria Histórica, con el proyecto musical Tocó cantar. Travesía contra el 

olvido (2015)15, en el que se reconoce el trabajo de compositores locales y regionales que 

han relatado en sus canciones la memoria del conflicto armado que ha acontecido en el 

país y que expresan en ellos su creatividad, sus procesos reflexivos y de resistencia. 

También están los trabajos de María Fernanda Carrillo (2014) con la 

realización del documental Cantadoras. Memorias de vida y muerte en Colombia, una pieza 

audiovisual de corte etnográfico en la que se abordan las prácticas de mujeres 

afrocolombianas cantadoras como forma de resistencia a la violencia en nuestro país, y la 

investigación de Liliana Atencia (2019), Las Cantadoras de Marialabaja. Expresión de 

                                                 
15 Disponible en http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/toco-cantar/librillo-toco-cantar.pdf. 

http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/toco-cantar/librillo-toco-cantar.pdf
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resistencia y libertad en el Caribe colombiano, donde la autora presenta una investigación 

etnográfica y musical que se acerca a la tradición oral de las cantadoras del municipio de 

Marialabaja, Bolívar, a partir del relato de su cotidianidad, su lenguaje musical y el contexto 

de violencia, marginación y subordinación en el que se han desarrollado sus vidas como 

mujeres campesinas afrodescendientes, quienes encontraron en el ritmo del bullerengue y 

los bailes cantaos una forma de hacer frente a las dinámicas de poder y exclusión que han 

permeado a su comunidad. 

En lo que se refiere a los estudios realizados en esta zona del Medio Atrato, 

no solo en relación a las músicas tradicionales, sino a las formas de vida de las 

comunidades que allí habitan y a los impactos que la guerra ha generado en contraposición 

a la estabilidad y a los ciclos naturales de vida y muerte, quisiera mencionar el trabajo de 

Natalia Quiceno Toro, profesora del Instituto de Estudios Regionales de la Universidad de 

Antioquia —a través de quien me he acercado a la experiencia de Las Musas de Pogue y 

el universo que las rodea—, quien ha explorado lo que para estas comunidades del Medio 

Atrato chocoano significa «vivir sabroso», y que hace referencia a aquellas acciones de 

resistencia que se definen como defensa de la vida y el territorio, a las que se articulan 

diversas prácticas como la espiritualidad, el cuidado, la muerte y el canto (Quiceno, 2015).  

Existen, además, instituciones que son un referente clave para continuar el 

seguimiento a las manifestaciones y usos de las músicas en la población del Pacífico 

colombiano. Una de ellas es la Corp-oraloteca, centro de documentación e investigaciones 

de las prácticas sonoras, orales y corporales del Pacífico colombiano, con trabajos como 

Velo qué bonito. Prácticas y saberes sonoro-corporales de la primera infancia en la 

población afrochocoana, realizado por Ana María Arango Melo, antropóloga y directora de 

este centro de investigación, en el que se aborda la pregunta por el cuerpo, el sonido y el 

movimiento en la primera infancia de las comunidades afrocolombianas (Arango, 2014).  

Es de resaltar también el trabajo del profesor Alejandro Tobón, músico e 

investigador del grupo de investigación Valores Musicales Regionales de la Universidad de 

Antioquia, quien se ha interesado en estudiar las apropiaciones y transformaciones del 

romance, género poético de origen español, en la región del río Atrato. Un género que ha 

dado origen a nuevas expresiones musicales propias de la cultura afroatrateña como es el 

canto del alabao, donde se manifiesta tanto la presencia española como la influencia 

africana presente en esta región desde el periodo colonial. El profesor Alejandro Tobón ha 

hecho un gran aporte a los estudios de los romanceros en el Atrato, no solo a partir de su 

análisis en el uso y apropiación de este género en la región, sino por el análisis y 
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clasificación de varias de las piezas más tradicionales de estos géneros, traduciéndolas al 

lenguaje musical.  

En su tesis de doctorado Relatos cantados de la vida y de la muerte. 

Apropiación y transformación del romance en la cultura de la cuenca del río Atrato, 

Colombia (2012), y en el texto El río que baja cantando. Estudio etnomusicológico sobre 

romances de tradición oral del Atrato medio (2012), además del análisis etnomusicológico, 

se ha podido llegar a una propuesta de etnocatalogación musical para los romances del 

Atrato, lo que implica «la posibilidad de clasificar una práctica musical a partir de sus 

características, usos y funciones en una cultura determinada» (Tobón, Ochoa, Serna y 

López, 2015, p.147). Además, a partir de la recopilación de un gran número de romances a 

lo largo de su trayectoria investigativa en la región ha sido posible la recreación de algunas 

de estas piezas musicales, las cuales han sido presentadas en el disco-libro Arrópame que 

tengo frío realizado en compañía de la cantante colombiana Claudia Gómez (Tobón y 

Gómez, 2009). 

Por último, uno de los trabajos más recientes a destacar relacionado con 

estas músicas tradicionales y su práctica en la región del Medio Atrato, es el proyecto Voces 

de Resistencia (Vergara, Jaramillo, Mosquera, Cagüeñas, Arenas y Velásquez 2016), 

realizado por el Centro de Estudios Afrodiaspóricos (CEAF) en la comunidad de Pogue, el 

cual tuvo como finalidad incentivar la preservación de los cantos tradicionales de esta 

comunidad mediante la divulgación y fomento del alabao como expresión musical y de 

memoria en las comunidades afrocolombianas en el departamento del Chocó. En el marco 

del proyecto se grabaron un disco compuesto por doce canciones —alabaos tradicionales 

y nuevos alabaos compuestos por Las Musas de Pogue— y un documental que incluye 

entrevistas y piezas musicales. 

Existen otras investigaciones y reflexiones direccionadas a la relación entre 

música y conflicto —temática que pretendo desarrollar entre las líneas de esta 

investigación—, que han tomado las experiencias de las músicas del Pacífico como 

referente, y que ha sido interesante revisar para comprender la forma en que estos dos 

temas se han puesto en discusión en el contexto en el que se sitúan mis preguntas de 

investigación. Una de ellas es el trabajo de María Elisa Pinto García (2011) denominado 

Música y reconciliación en Colombia: oportunidades y limitantes de las canciones 

compuestas por víctimas y excombatientes, un proyecto con el que se buscaba realizar una 

exploración de las formas en que la música puede contribuir a la reconciliación en un país 

como Colombia. En esta investigación se examinan algunas canciones relacionadas con el 
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conflicto armado en el país, compuestas por víctimas y excombatientes, en las que se 

analiza no solo el contenido de las letras, sino también los procesos de creación musical y 

la recepción por parte de los oyentes para intentar responder a la pregunta respecto a las 

motivaciones que han llevado a estas poblaciones a componer este tipo de canciones y 

cómo estas pueden contribuir a la reconciliación y servir como instrumento de paz.  

Aunque esta investigación parta de un enfoque psicosocial que hace 

énfasis en la discusión del concepto de reconciliación, es un referente valioso para este 

trabajo en la medida en que da algunas luces, no solo de las producciones musicales que 

se han realizado en el país alrededor de estos temas, sino que empieza a dibujar un 

panorama de las discusiones y relaciones que se establecen entre la música y el conflicto. 

Otro trabajo de interés es el de Juan David Luján Villar, que ha abordado temas como los 

estudios afrodescendientes, las ciencias cognitivas y la etnomusicología. En el artículo 

«Escenarios de no-guerra: el papel de la música en la transformación de sociedades en 

conflicto» (Luján, 2016), resultado de su investigación de maestría16, se abordan de nuevo 

las relaciones entre música y violencia, guerra y pacificación, con una visión que busca 

entender la práctica musical como reconstructora del tejido social e intenta comprender 

cómo la música puede contribuir a una paz duradera en sociedades que han vivido 

recientemente el final de un conflicto histórico violento. 

En el contexto global, también pueden encontrarse experiencias que 

buscan reconocer las expresiones musicales y sus transformaciones en escenarios de 

violencia y conflicto. Para ello referencio el trabajo de Rodríguez y Cabedo (2017), en el 

que se realiza una exploración de experiencias en diferentes lugares del mundo, con 

comunidades que han sufrido situaciones de conflicto armado y han contribuido a la 

construcción de paz a partir de prácticas musicales colectivas. Una particularidad de este 

estudio es la mención de los espacios musicales colectivos, donde se aborda la música que 

involucra a otros para crear, para interpretar o que hace partícipe a toda la comunidad para 

ser experimentada. 

En cuanto a los aportes de la etnomusicología a esta temática, uno de los 

grandes referentes es el texto Music and conflict (2010), editado por John Morgan O'Connell 

y la profesora Salwa El-Shawan Castelo-Branco, en el que se presenta una selección de 

las discusiones realizadas en el simposio Discord: Identifying Conflict in Music, Resolving 

                                                 
16 El título de su trabajo de maestría en Investigación Social Interdisciplinaria de la Universidad Francisco José 
de Caldas, en Bogotá, es Formas de producción sociocultural de la población afrojuvenil en la ciudad de Cali: 
El caso del rap caleño en la década del noventa, (2016). 
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Conflict through Music, organizado por el International Council for Traditional Music en el 

año 2004, en la ciudad de Limerick, Irlanda. Además de abordar desde distintas miradas 

las posibles relaciones que se establecen entre música y conflicto, está la cuestión de 

comprender el conflicto desde sus múltiples interrelaciones, un asunto que pasó a ser 

discutido en este encuentro.  

Se trató de entender este concepto más allá de la relación dual entre guerra 

y paz y cómo el conflicto impacta las múltiples dimensiones de la vida social, cultural y 

política de una sociedad y presentó diversos casos y contextos en varios continentes del 

mundo. Allí se discutieron tres grandes temas: primero, las formas en que la música puede 

ser usada para identificar el conflicto; segundo, cómo la música puede ser empleada para 

resolver conflictos, y tercero, cómo los etnomusicólogos pueden intervenir como 

mediadores en la resolución de conflictos, también a partir de la ejemplificación de diversos 

casos y contextos en varios continentes del mundo. 

La noción de que la música puede ser un dispositivo para solucionar los 

problemas de la sociedad y la tendencia a instrumentalizar su sentido para causas socio-

políticas o para subsanar los impactos de la violencia y el conflicto no es una postura nueva. 

Sin embargo, en el campo de la etnomusicología su estudio no ha sido tan ampliamente 

desarrollado. Uno de mis cuestionamientos a estas formas de abordar la música en estos 

contextos de violencia y conflicto armado tiene que ver con la postura que busca encajar a 

la práctica musical en un rol positivo, reconstructor del tejido social y promotor de la paz. 

Este trabajo no se ubica en dicha perspectiva; por el contrario, considero difícil hablar de la 

construcción de la paz en un escenario donde la guerra se mantiene en un estado cíclico.  

Esto no implica caer en una visión trágica del estado de las cosas, pero sí 

comprender que la función de la música, o de la práctica del canto aquí, va más allá de una 

tarea para construir paz. Es un gran entramado de reelaboraciones, resignificaciones, de 

momentos de fortalecimiento de la comunidad, pero también de cambio. Lo que interesa no 

es llegar a encontrar la función del canto en este contexto, sino la forma en que dicha 

práctica se reelabora y dialoga con la situación de la guerra. Cómo esa práctica musical se 

ve envuelta en esos ciclos o los pone en evidencia a través de sus letras y sus 

transformaciones, además de conocer la experiencia de hacer música en medio del 

conflicto y lo que ello implica.  

Otra de mis inquietudes al revisar estos abordajes en el campo de la 

musicología o la etnomusicología clásica fue encontrarme con un espacio mayoritariamente 

masculino. Que no ha tenido una preocupación por hacer un recorte que permita 
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comprender en dichas experiencias un enfoque de género o un enfoque racial o político 

que reconozca, más allá del ámbito descriptivo, el diálogo de estas experiencias musicales 

con las personas que las interpretan; lo que es determinante para comprender todo lo que 

ocurre alrededor, la experiencia completa: quiénes cantan, quiénes crean y experimentan 

la música. Por ello, quise explorar otras perspectivas del estudio de la música que me 

permitieran un abordaje más complejo y cercano a la experiencia de Las Musas de Pogue.  

Me encontré entonces con las posturas de la musicología feminista, una 

corriente de pensamiento en el ámbito de los estudios de la música que hace parte de la 

segunda ola del feminismo ocurrida alrededor de los años setenta del siglo XX. En esta se 

ponen en marcha diversas iniciativas y espacios de discusión alrededor del papel de las 

mujeres en el mundo en áreas como la academia, la investigación y las artes. Aunque este 

fue un impulso que llevó al surgimiento de la etnomusicología feminista, la investigación 

feminista en la música solo llega a desarrollarse como una corriente crítica a finales de la 

década de los años ochenta y noventa, fundamentalmente en el ámbito anglosajón (Viñuela 

y Viñuela, 2008, p.293). 

Contrario al acercamiento positivista que ha sido predominante en el ámbito 

de los estudios musicales de una corriente más conservadora y clásica, en los que se 

desvincula a la música del contexto al cual pertenece y se estudia esta como un lenguaje 

«sin doliente», que puede ser analizado casi de forma matemática, estos estudios, así como 

otras corrientes más actuales de la musicología o la etnomusicología, proponen entender a 

la música vinculada a las complejidades del contexto en el que es creada y a las personas 

que la interpretan o la experimentan. 

La musicología feminista, para deconstruir la noción de la música “autónoma y 

trascendental”, ha puesto énfasis en su definición como una práctica, remitiéndola 

así a los sujetos que la crean y re/crean, personas con cuerpo y sexualidad, y, por 

tanto, con un entorno social, político y económico (Viñuela y Viñuela, 2008, p.295). 

Algunas de las pioneras en esta área de la investigación musical, según 

Rodrigo C. S. Gomes, han sido Ellen Koskoff, Susan McClary, Márcia Citron y Suzanne 

Cusick. Por otro lado, más allá del ámbito angloamericano, existen en Latinoamérica otras 

experiencias que se han acercado a los estudios etnomusicológicos con un abordaje de 

género en países como Brasil, donde se encuentran investigadoras como Maria Ignez C. 

Mello; Laila Rosa; Rodrigo C.S. Gomes; Thalita Couto Moreira (2012), el grupo de estudios 

Feminaria Musical de la Escuela de Música de la Universidad Federal de Bahia (Gomes, 

2016. p.673-675), entre otras. 
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Creo que aún no es posible hablar de etnomusicología feminista en 

Colombia. Sin embargo, hay grandes contribuciones a los estudios de género, a los 

estudios interseccionales y múltiples estudios que, desde la musicología, la 

etnomusicología o diversas áreas de las ciencias sociales, han abordado experiencias 

musicales teniendo presentes los aportes de los estudios de género o que se han 

interesado en resaltar, por ejemplo, la presencia de las mujeres en el escenario musical 

colombiano. Por ello, es interesante comenzar a abordar experiencias musicales como la 

que se presentará a continuación, y partir de un abordaje que permita cruzar los estudios 

de la música y la sociedad y los estudios de género, lo que son, entre otras, investigaciones 

que pueden ser inspiradoras para construir una trayectoria propia en el campo de la 

etnomusicología feminista en el país. 

Además, la exploración de la experiencia subjetiva de los cantos de Las 

Musas de Pogue implica reconocer el lugar de enunciación de las mujeres que los 

interpretan, lo cual se propone abordar y describir a partir de una lectura interseccional de 

género, que reconozca en esas voces femeninas su condición de víctimas del conflicto 

armado, mujeres negras, mujeres campesinas, líderes comunitarias, madres, entre otras 

condiciones que también dotan de sentido sus creaciones. La etnomusicología feminista 

parte de las teorías del feminismo blanco. Aquí es importante entender y reconocer esta 

corriente del feminismo y sus aportes a la teoría de género, pero se tendrán en cuenta otros 

referentes de los feminismos negros y latinoamericanos que permitirán un abordaje de ese 

cruce entre música, feminismo e interseccionalidad en un plano más cercano a la 

experiencia de las musas, lo que busca, además, reconocer otras corrientes de 

pensamiento locales. 

Partir de teorías y saberes locales implica además sentar una postura 

respecto a las formas de pensamiento preestablecidas por el saber colonial. Por ello, mi 

interés con este trabajo es también traer, en cuanto sea posible, aquellos saberes que han 

sido subordinados, racializados y sexualizados, y que han estado presentes en el espacio 

académico como experiencias a ser estudiadas y exploradas, pero no como conocimientos 

válidos que pueden aportar a la discusión y generación de nuevos modelos de 

pensamiento. Como menciona Ochy Curiel, activista y teórica del feminismo 

latinoamericano y caribeño, «descolonizar el pensamiento y la práctica política significa 

reconocer una historia silenciada, opacada y reducida a mero testimonio» (Curiel, 2016, 

p.39), con lo cual habrá que hacer un énfasis mayor en el saber de las mujeres, negras, 

indígenas, lésbicas que han sido representadas, en mayor medida, como víctimas del 
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patriarcado y no como productoras de conocimiento. 

Para ir finalizando este primer relato, quiero resaltar que la voz que cuenta 

estas historias y esta experiencia de viaje y discusión académica es la de una mujer negra, 

que se reconoce como cantautora y que ha encontrado en el canto un medio para aprender, 

para comunicar su sentir y para establecer una forma propia y personal de relacionarse con 

el mundo, que ha encontrado en el canto una posibilidad de contar lo que vive y siente. Por 

ello, tal vez el texto a continuación, en ocasiones se sienta más un canto, en otras más un 

cuento, en otras más una discusión teórica o una reflexión crítica, pero siempre será el 

relato de una exploración, en la que se acudirá a la palabra de Las Musas de Pogue, el 

grupo de mujeres que han motivado las líneas que siguen. 

 Haber conversado, cantado, reído y compartido la música con Las Musas 

de Pogue, al igual que seguir sus pasos y leer o escuchar lo que otros han tenido para 

contar sobre ellas, ha sido mi método principal de investigación, un método etnográfico, de 

escucha, de observación, pero también de acción e intercambio. Podría decir, en palabras 

de la escritora brasilera Conceição Evaristo (2017), que lo que voy a compartir a 

continuación son mis «escrevivências, escritas que nacen do cotidiano, das minhas 

lembranças e experiências de vida». 

Además, me he propuesto establecer un diálogo con estos cantos, en los 

que la experiencia de escucha me permita dialogar con ellos, no solo desde las letras, sino 

también a partir de lo que las texturas y los sonidos tienen para contar. Por ello, he 

procurado establecer una ruta de escucha que me permita, en algunos momentos, hacer 

una descripción sonora que no solo esté mediada por elementos de la teoría musical, sino 

por las formas en que yo como escucha y cantante, logro percibir aquellos cantos. Al ser 

este un trabajo que involucra el componente sonoro como uno de sus elementos 

principales, propongo ir acompañando la lectura con una serie de cantos y paisajes sonoros 

que iré enlazando en algunos momentos del texto17. 

Para ello, tomaré como referente la propuesta de roteiro de escuta de la 

profesora Laila Rosa en su artículo «Da escuta consciente em apreciação musical», quien 

me lo compartió de manera personal ya que aún no se encuentra publicado, en este se 

proponen una serie de aspectos a tener en cuenta a la hora de escuchar una obra musical. 

A partir de esta referencia, intentaré seguir un guion propio de escucha que me permita, a 

                                                 
17 La mayoría de los audios que acompañan la lectura están alojados en este sitio web, sin embargo, propongo 
ir consultando cada uno de ellos en la medida en que se avanza en el texto: https://soundcloud.com/user-
944235725  

https://soundcloud.com/user-944235725
https://soundcloud.com/user-944235725
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partir de mis saberes y experiencia musical, conversar con las músicas y los cantos de 

Pogue. Además, tendré en cuenta otras propuestas teórico-metodológicas para el análisis 

musical, como la Etnografia da música. Cadernos do campo de Anthony Seeger (2008), los 

trabajos de Rafael José de Menezes Bastos (2014) y finalmente, las propuestas del 

compositor canadiense Murray Schafer (1994), sobre la experiencia sonora, los paisajes 

sonoros, el ruido y el silencio, para intentar incluir el sonido —más allá del hecho musical— 

como otra fuente del relato de la vida y el canto en el contexto del conflicto armado. 

El relato de viaje con el que introduje este texto continuará. Luego de arribar 

al puerto de Pogue, viví varias experiencias que iré compartiendo a lo largo de cada 

capítulo, las cuales irán acompañadas del gran relato del canto, del alabao, de la mortuoria 

y de la guerra en Colombia y sus efectos en la vida de este grupo de mujeres. En el primer 

capítulo, «Cantar para sostener el ciclo de la vida: El velorio de la señora Rosario», pretendo 

abordar la práctica de la oralidad en la tradición chocoana y sus influencias ancestrales a 

partir de la diáspora africana, para luego profundizar en el relato de la mortuoria pogueña, 

el lugar del alabao en dicho espacio ritual y las particularidades en el uso y la interpretación 

de este canto como un elemento trascendental en el equilibrio y los ciclos de la vida en la 

comunidad. 

En el segundo capítulo, «“Esto funciona porque cantamos todas juntas”. 

Cantos femeninos, cantos de mujeres negras», realizo un repaso por algunas experiencias 

de mujeres negras en otras latitudes y lugares del mundo que han encontrado en el canto 

y la música, al igual que Las Musas de Pogue, una forma de sobrellevar los efectos de la 

violencia en sus vidas y en las comunidades a las que pertenecen, o que a través de sus 

voces han encontrado la manera de denunciar y hacer presente su inconformidad frente a 

la discriminación y el abuso que han experimentado como mujeres negras en sus lugares 

de origen. Además, aquí busco presentar un esbozo de lo que ha sido una de mis bases 

metodológicas de análisis, el concepto de interseccionalidad, y la importancia de abordar la 

experiencia de este grupo de mujeres cantadoras como un fenómeno atravesado por 

múltiples dimensiones que acarrean la clase, la raza, el género y otras cuestiones 

relacionadas con sus historias de vida particulares como mujeres afrocolombianas y 

campesinas.  

En el tercer capítulo, «“El Atrato vuelve a la incertidumbre”: Los cantos del 

pasado en los días actuales», presento algunos momentos de la historia del conflicto 

armado en el país a partir de las letras de los alabaos compuestos por Las Musas de Pogue, 

con el fin de relacionar los espacios y trayectorias de los cantos con los ciclos de la guerra 
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y el dolor. Con esto busco plantear una reflexión respecto a la constante de la guerra y sus 

efectos en esta comunidad, como una herencia epistémica de la visión del otro, donde los 

sistemas de pensamiento con que las vidas de sus ancestros fueron entendidas en el 

periodo colonial como «vidas sin alma», siguen siendo la base que sustenta la interrupción 

de la vida de una forma violenta en estas comunidades.  

Allí, entran en cuestión no solo dichas concepciones del otro, sino también 

la relación de estos cantos con los escenarios donde han sido interpretados y el despliegue 

que han tenido en cada uno de estos momentos. Finalmente, traer los cantos y el momento 

histórico en el que fueron presentados dará cuenta de que los cantos del pasado siguen 

vigentes en el presente, las demandas y los dolores siguen teniendo el mismo fundamento. 

En el último capítulo, «“Muchachas, aprendan que yo no soy semilla”: 

Hacerse cantadora en Pogue», hago un abordaje de los sentidos subjetivos de hacerse 

cantadora en Pogue y las transformaciones de esta práctica a partir del contacto con 

instituciones, universidades, grupos de investigación, nuevos escenarios del canto fuera de 

Pogue y eventos de carácter político o cultural. Además, planteo una reflexión sobre el 

significado de ser cantadora en la actualidad y la forma en que el conflicto armado incide 

en dicho proceso, al igual que el deseo de llevar el canto a otros espacios que van más allá 

del alabao y la mortuoria. 
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2. CANTAR PARA SOSTENER EL CICLO DE LA VIDA: EL VELORIO DE LA SEÑORA 

ROSARIO 

2.1 LA ORALIDAD Y LA NECESIDAD DE CONTAR LO QUE NOS PASA, UN LEGADO 
ANCESTRAL 

En la esquina de mi casa 
tengo una mata de albaca 

en el rincón de mi cama  
tengo un amor que me mata 

 
Andá vete si te vas 

sentate en el guamo grande 
que allá te llevo la cena  

aunque me quede con hambre 
 

El primer amor que tuve, 
fue con una guapoteña 

y me dejó el corazón 
como un picadero e’ leña 

(Oneida Orejuela, comunicación personal, 7 de abril de 2019)  

 

Hablar de oralidad en Colombia, y más aún de la oralidad en el Pacífico afrocolombiano, 

implica reconocer una serie de trayectorias, viajes, encuentros y sincretismos que trajo la 

llegada de europeos y africanos a este territorio, en el que ya existía una presencia indígena 

que contaba con sus propias tradiciones y formas de pensamiento. El contacto entre estos 

grupos de seres con tradiciones culturales tan arraigadas y distantes en muchos aspectos 

unas de otras, implicó el desarrollo de nuevas manifestaciones culturales en los ámbitos de 

la danza, la música, la religión, la alimentación, las fiestas, entre otros.  

Sin embargo, como es sabido, el encuentro entre estas diferentes culturas 

no fue un encuentro armónico. Contrario a ello, estuvo determinado, en mayor medida, por 

la imposición de la religión cristiana sobre las otras formas de pensamiento y sentimiento. 

Por esta razón, los pueblos esclavizados se vieron en la necesidad de recurrir a diversos 

métodos para conservar vivas y presentes sus raíces africanas, lo que les llevó a 

reapropiarse y reinterpretar la tradición cristiana, de manera que sus dioses y su cultura 

siguieran presentes, aun cambiando sus formas (Montes, 2015). La oralidad jugó un papel 

determinante en la consolidación de nuevas tradiciones que respondían a la mezcla de las 

tradiciones culturales provenientes de estos tres mundos, el blanco europeo, el indígena y 

el negro esclavizado, teniendo en cuenta que esta era una práctica común a todos ellos. 

La oralidad tiene como característica su constante actualización: hace parte de la 

vida diaria y se convierte en un elemento fácil de adaptar al contexto. Como no es 
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un ejercicio mecánico, sino que se reinterpreta cada vez que alguien cuenta algo 

a otro, las formas de expresión se multiplican. La oralidad requiere de un alto grado 

de creatividad y de inventiva. Si se añaden, quitan, exageran o minimizan 

elementos o escenas es porque el contexto así lo requiere y esto no debe 

subestimarse dentro de la construcción de las formas de sociabilidad. La fácil 

reproducción y recepción de los relatos hace que todo oyente —quien será un 

futuro emisor— participe en su construcción y, en consecuencia, que la 

actualización de los cantos, cuentos, historias, chistes, alabaos, arrullos, responda 

a quien los utiliza según su necesidad. Por eso, la oralidad tiene toda una base 

social que le adjudica un potencial político generador de conciencia colectiva y, en 

ese sentido, tiene un papel importante en la forma como estas comunidades 

construyen sus memorias (Quiceno, Ochoa y Villamizar, 2016, p.18). 

Hablar de oralidad es entonces hablar de movilidad, de reinvención, pero 

también de una forma en la que las tradiciones culturales han podido mantenerse en el 

tiempo. Sin entender ese «mantenerse» como algo estático, inmóvil, sino como la 

posibilidad de que estas comunidades permanezcan en contacto con su saber ancestral y 

encuentren la manera de reapropiarlo y mantenerlo vivo teniendo en cuenta las formas en 

que el contexto y las demandas sociales, político-económicas y culturales puedan llegar a 

influenciar la forma en que este puede ser usado y, por tanto, transformado.  

Menciono esto teniendo en cuenta que la experiencia de Las Musas de 

Pogue, cantadoras de alabao, es un ejemplo de reapropiación y reelaboración de una 

tradición oral que pudo haber tenido sus inicios entre los siglos XV y XVI, pero que aún en 

el siglo XXI tiene vigencia. Sin embargo, las formas en que el alabao se enseña y se 

aprende, las letras que componen los cantos o los espacios donde es interpretado, así 

como sus usos espirituales, sociales y políticos han sufrido importantes transformaciones.  

Este es un asunto que iré desarrollando durante todo el texto y comienza 

por reconocer la característica móvil y plástica de la oralidad. Con ello, los cantos y las 

melodías en el Atrato han variado tanto «como lo necesita la apropiación que hacen de ellos 

los habitantes de este territorio» (Tobón, Ochoa, Serna y López, 2015, p.12). Sea en 

tiempos de trabajo, de fiesta, de muerte o en tiempos de guerra. 

Estimamos que, para la supervivencia de la cultura, la oralidad ha sido el 

instrumento de mayor importancia si aceptamos que la historia de la humanidad 

se ha nutrido, en gran parte, de ella. Nuestros abuelos se valieron de sus 

experiencias y utilizaron el ritmo del habla y la teatralidad en la expresión para 

comunicarse, contar historias y dar testimonios del pasado, haciéndolos circular 
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de boca en boca y de generación en generación para sustentar y conservar una 

memoria colectiva (Ayala, 2011, p.28). 

Como menciona la profesora Ana Gilma Ayala (2011), el caso de la tradición 

oral en el Pacífico colombiano es transversal a la cotidianidad de sus habitantes, en las 

veredas y pueblos, mayormente en zonas rurales, los mayores se reunían con su gente a 

contar historias, a compartir relatos de sus ancestros, mientras fumaban tabaco, bebían 

viche o jugaban cartas o dominó. De allí fueron surgiendo y se fueron compartiendo 

adivinanzas, chistes, secretos, cantos o agüeros que provenían de esa sabiduría popular y 

personal, que se mezclaba con los saberes de sus antepasados.  

2.1.1. La diáspora y la llegada de las culturas africanas a la región del Atrato 

 

La expresión «diáspora africana», como mencionan Silveira y Dos Santos (2018, p.178), 

surgió en el año 1995 en el contexto de la Conferencia Internacional Africana en Tanzania, 

en la que George Shepperson y Joseph E. Harris utilizaron la noción de diáspora africana 

por primera vez con el interés de pensar las formas del exilio de los africanos en el contexto 

de la expansión colonial europea. Anteriormente, el concepto de diáspora se había centrado 

en la idea de dispersión, exilio y migración, teniendo como mayor referente la diáspora 

judía. Ya a finales del siglo XX y comienzos del siglo XXI comienza a reconocerse la 

diáspora africana como un fenómeno que evidencia una continua experiencia de opresión 

racial sobre los pueblos de ese continente. 

Stuart Hall y Paul Gilroy, dos referentes de los estudios culturales y 

poscoloniales, proponen el abordaje de este término teniendo presente que «lo negro», es 

portador de una cultura híbrida, donde la experiencia de la diáspora va más allá del 

movimiento y el territorio no es el único determinante de la identidad. Como menciona Gilroy 

en su texto O Atlântico negro. Modernidade e dupla consciência (2001), entender la 

diáspora como sinónimo de «movimiento», implica una mirada superficial de un fenómeno 

que revela un estado de tensión presente en las formaciones culturales, la hibridez, la 

identidad y la globalización, donde es fundamental partir de una mirada geopolítica y 

multisituada, en la que se trasciende la idea de una pureza racial y cultural. 

Sob a idéia-chave da diáspora nós poderemos então ver não a "raça", e sim 

formas geo-políticas e geo-culturais de vida que são resultantes da interação entre 

sistemas comunicativos e contextos que elas não só incorporam, mas também 

modificam e transcendem (Gilroy, 2001, p.25). 

En esta misma línea de pensamiento, aunque en un momento anterior, 
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Avtar Brah, mujer, intelectual, feminista, ugandesa, hija de inmigrantes asiáticos del Panyab 

(India) —comunidad con una dolorosa historia diaspórica— (Negro, 2014), en su texto 

Cartografías de la diáspora: identidades en cuestión (2011), publicado por primera vez en 

1996, habla del carácter fluctuante de las identidades de la comunidad diaspórica y cómo 

dicha construcción identitaria de los sujetos no está únicamente ligada al territorio o las 

prácticas culturales, sino que es entendida como una construcción política que, más que un 

producto final, es un proceso, en el que dimensiones como la clase social, el género, la 

etnia, entre otras «fronteras» —como lo denomina la autora— delimitan la forma en que los 

cuerpos habitan el mundo. En este sentido, la diáspora «representa una categoría 

heterogénea diferenciada a través de las líneas de clase, género y demás» (Brah, 2011, 

p.228), yendo más allá de las formas geopolíticas y geoculturales de vida planteadas por 

Gilroy. 

El concepto de diáspora debería ser visto como una referencia a las genealogías 

históricamente contingentes, en el sentido foucaultiano de la palabra. Es decir, que 

el término se debería ver como un mapa conceptual que desafía la búsqueda de 

absolutos originarios o manifestaciones genuinas y auténticas de una identidad ya 

dada, estable y estática, de costumbres y tradiciones puras y prístinas o de 

inmaculados pasados gloriosos (Brah, 2011, p.228). 

El sociólogo puertorriqueño Agustín Lao-Montes, en su texto Hilos descoloniales: 

Trans-localizando los espacios de la diáspora africana (2007), aborda el término de 

diáspora africana como una categoría «geohistórica», que ha implicado un proceso en el 

que se han constituido expresiones culturales, movimientos sociales, posturas intelectuales 

y que implica una condición histórica de opresión, pero también de «agencia histórica» de 

los pueblos del África moderna, lo que se ha visto anclado a los procesos descolonizadores 

y de liberación de los movimientos afrodiaspóricos. Lao-Montes presenta el concepto de 

diáspora africana como un «campo histórico multicentrado, como una formación geocultural 

compleja y fluida, y como un espacio de identificación, producción cultural y organización 

política enmarcado en procesos histórico-mundiales de dominación, explotación, 

resistencia y emancipación» (2007, p.55). 

Por otra parte, el autor da algunas luces sobre la importancia de abordar esta 

categoría a partir de una mirada feminista, teniendo en cuenta que hay una base narrativa 

masculina en el concepto de diáspora, que representa justamente esos regímenes de poder 

patriarcales-coloniales, que omiten otras vidas sociales que han sido despojadas de una 

geografía y una identidad, como es el caso de las mujeres negras. Como menciona el autor:  



37 

Dar una perspectiva de género a los discursos de la diáspora africana implica una 

ruptura epistémica importante e imperativos políticos que incluyen revisitar y 

cuestionar el carácter masculinista de las ideologías dominantes de la negritud 

global, poniendo en el centro las historias de las mujeres y las perspectivas 

feministas, y reconociendo la importancia del género y la diferencia sexual como 

claves entre las múltiples mediaciones que constituyen los sujetos afrodiaspóricos 

(Lao-Montes, 2007, p.57). 

Para ahondar un poco más en esta discusión, traigo las palabras de Lélia 

Gonzalez (1988), feminista, afrodescendiente, intelectual, política, antropóloga y profesora 

brasilera, quien tuvo una preocupación constante por la articulación de las luchas sociales 

y las demandas de las mujeres negras. Las corrientes de pensamiento que buscaban 

analizar la vida de las mujeres negras a partir de las intersecciones entre las categorías de 

raza, género y clase, ya hacían parte de los intereses y las posturas desarrolladas por esta 

autora, quien a partir de dichos análisis propuso un nuevo concepto para repensar las 

relaciones existentes entre raza y cultura en Latinoamérica, en las que se hacen presentes 

los saberes y las manifestaciones culturales de la diáspora africana, y encuentra una nueva 

forma de construcción de identidad, que ella ha nombrado como amefrikanidad, en el cual 

se materializa la idea de una mujer negra, afrodescendiente y latinoamericana como parte 

de una comunidad con una historia particular en la que los dos continentes han influenciado 

sus modelos de pensamiento y sus formas de habitar el mundo. 

Según las palabras de Lélia, se trata de reconocernos como una comunidad 

presente en todo el continente americano con una historia y un lugar de origen común, que, 

aunque esté lleno de bifurcaciones y diferenciado por los múltiples procesos de adaptación, 

resistencia, creación e interpretación del ser latinos y africanos al mismo tiempo, sin ser 

esencialmente ninguna de las dos cosas, se encuentra en un sistema de opresión 

compartido: el racismo —un concepto que surge a partir de una construcción social y 

política que no corresponde a un criterio de clasificación de grupos humanos y sí a una 

categoría de poder—. De esta manera, Lélia Gonzalez rechaza el ser «latino» —

entendiendo este concepto como eurocéntrico—, por ser una palabra que descarta las 

dimensiones negras e indígenas de la construcción de las américas (Curiel, 2016). 

O termo amefricanas/amefricanos designa toda uma descendência: não só a dos 

africanos trazidos pelo tráfico negreiro, como a daqueles que chegaram à América 

muito antes de Colombo. Ontem, como hoje, americanos oriundos dos mais 

diferentes países têm desempenhado um papel crucial na elaboração dessa 

amefricanidade que identifica, na diáspora, uma experiência histórica comum que 
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exige ser devidamente conhecida e cuidadosamente pesquisada. Embora 

pertençamos a diferentes sociedades do continente, sabemos que o sistema de 

dominação é o mesmo em todas elas, ou seja: o racismo (Gonzalez, 1988, p.77). 

Aquella jerarquía racial y cultural establecida a partir de la idea de raza 

como medio de clasificación de los grupos humanos, en la que una superioridad blanca se 

opone a una inferioridad negroafricana, coloca a África como el territorio que representa la 

ausencia de historia y de conocimiento, lo cual implica que aquella diáspora se haya 

establecido a partir de un lugar sin un referente histórico reconocido más allá de las 

memorias de quienes vinieron de aquel continente. Es esto lo que justifica la necesidad de 

nombrar a este grupo y redefinirlo. Como lo menciona la autora, nuestro lenguaje debe 

contribuir para el entendimiento de nuestra propia realidad, con lo cual es importante 

encontrar nuevos conceptos que podamos cargar de un sentido propio y construido a partir 

de nuestras propias formas de pensamiento. 

Si las circunstancias de la partida son importantes, también lo son las de la llegada 

y el asentamiento. ¿Cómo y de qué maneras se introduce un grupo dentro de las 

relaciones sociales de clase, género, racismo, sexualidad u otros ejes de 

diferenciación del país al que migra? La manera en la que un grupo se “sitúa” en 

y a través de una amplia gama de discursos, procesos económicos, políticas 

estatales y prácticas institucionales es crucial para su futuro. Esta “inserción” 

marca cómo los diferentes grupos serán posicionados, relacionalmente, en un 

contexto dado (Brah, 2011, p.213). 

Entender de esta manera el concepto de diáspora es fundamental antes de 

adentrarse en el relato de la presencia de los pueblos provenientes de África en el territorio 

del Pacífico colombiano y las manifestaciones culturales que ello desencadenó. En ese 

sentido, al hablar de este fenómeno, no quiero simplemente relatar un movimiento, un 

desplazamiento, un viaje de grupos de personas que llegaron desde la Península Ibérica y 

distintas regiones del continente africano para habitar las selvas chocoanas y las orillas del 

río Atrato, sino también comprender que dicho movimiento acarreó múltiples disputas, 

tensiones y resignificaciones culturales, económicas, políticas e históricas, que 

desencadenaron nuevas formas de ser y estar en un territorio que contaba con sus propias 

dinámicas de vida, las cuales también se vieron influenciadas.  

Como menciona Avtar Brah (2011), no se trata solo de quién viaja, sino 

cuándo, cómo y en qué circunstancias, qué condiciones socio-económicas, políticas y 

culturales marcan las trayectorias de estos viajes y qué regímenes de poder inscriben la 

formación de una diáspora específica (p.213). Por ello, teniendo en cuenta las posturas 
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antes mencionadas, llamo la atención sobre la importancia de la no «erotización de la 

identidad», la idea romantizada y fija de África como un continente homogéneo, aquí, la 

diáspora se entiende como proceso dentro del cual se constituyen sujetos históricos que 

cargan en el presente con una forma particular de estar en el mundo que no puede huir de 

su dimensión política. 

La región del Atrato, que antes de la llegada de los europeos era habitada 

por distintos grupos indígenas «chancos, yacos, tootuma, ingarae, nonamá (waunana), 

surucos, poromeas, cunas, tatamá, ima, citará —los tres últimos pertenecientes al grupo 

emberá—», fue repoblada por hombres y mujeres de distintas culturas africanas: Sudán, 

Congo, Angola, muchos de ellos pertenecientes a etnias yoruba, carabalí, bantú y fanti 

Ashanti, según el poeta, etnólogo y escritor Alfredo Vanín —a quien cita Alejandro Tobón en 

diferentes textos— (Tobón, Ochoa, Serna, y López, 2015, p.7). Cabe resaltar que tanto los 

pueblos indígenas ya presentes en el territorio, como los africanos que llegaron en el 

periodo colonial, se diferenciaban entre sí, no todos compartían la misma lengua, ni las 

mismas tradiciones religiosas o culturales. 

La riqueza mineral y vegetal de esta región atrajo a los colonos españoles 

que desarrollaron proyectos extractivos por décadas, pero no tuvieron un interés en 

asentarse y habitar estas tierras, por lo cual la mayoría de la población estaba compuesta 

tanto por esclavos como por comunidades indígenas. Hasta los días actuales esta región 

del Pacífico está conformada por una cultura mayoritariamente afrodescendiente. Sin 

embargo, la evangelización y la presencia de franciscanos y jesuitas a partir del siglo XVII 

y su misión de adoctrinamiento católico marcaron profundamente lo que más adelante iba 

a consolidarse como la cultura chocoana, identificada por los cantos, la música, las danzas, 

la religión y la adoración a los santos.  

Ese nuevo pensamiento recreado en castellano, alimentado con la fe católica (sin 

la presencia de jerarquía eclesiástica), enriquecido con los códigos y símbolos de 

diversas culturas originarias de África, permeado por las relaciones entre los 

negros y los indígenas de América y con la esclavitud como relación de vida, va 

acrisolando y dando origen a los nuevos relatos a partir de los cuales se cimienta 

lo que hoy conocemos como cultura negra del Pacífico de Colombia, relatos que 

encuentran en la voz hablada y cantada —fruto de una oralidad consolidada como 

herramienta de poder— el lazo comunicacional necesario que los une y los 

diferencia como pueblo (Tobón, Ochoa, Serna y López, 2015, p.11). 

Aunque este proceso estuvo marcado por la explotación, el trabajo forzado, 

el sometimiento y apagamiento de los saberes propios de afrodescendientes e indígenas, 
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hubo diversos movimientos de resistencia que permitieron a estas poblaciones mantenerse 

y preservar algunos elementos de su ancestralidad y su cultura. Entre ellos estuvieron 

diversos movimientos de la resistencia indígena que fue presente desde los primeros años 

del siglo XVI hasta mediados del siglo XVII (Platicón, 2012, p.295), así como la 

conformación de palenques o quilombos y la «automanumisión» o compra de libertad, que 

fue una de las prácticas de resistencia utilizadas por los afrodescendientes en el Pacífico 

(Platicón, 2012, p.300).  

Así, a orillas de los ríos o adentrados en la selva, fueron surgiendo caseríos 

en los que se asentaron pueblos como los que se conocen hoy en día en la región 

chocoana, y que fueron dando origen a formas de vida propias, que estaban marcadas tanto 

por las condiciones naturales y de trabajo, como por el encuentro entre lenguas y culturas 

en algún momento tan distantes. Allí fueron sobreviviendo silenciosamente sus hábitos del 

pasado, pero se fueron construyendo hábitos nuevos, entre los que el canto de alabaos y 

gualíes fue una expresión viva de la resistencia y de las consecuencias de la diáspora 

africana. 

2.1.2. Contar en verso, cantar romances y alabaos 

 

Uno de los referentes históricos de los alabaos y gualíes que se cantan hoy en las 

comunidades del río Atrato y en otras regiones del Pacífico colombiano está en los 

romanceros18 españoles, las tradiciones de la liturgia católica que llegó con el proyecto 

evangelizador y los rituales de la mortuoria africana.  

La manifestación de la tradición oral española llegó al continente americano 

en las voces de los conquistadores y colonos provenientes de la península ibérica y fue 

usada por representantes de la iglesia católica como un medio para evangelizar a la gente 

negra e indígena. Sin embargo, en las zonas rurales, apartadas de los centros urbanos, era 

poca la presencia de la iglesia, y en muchas comunidades solo se contaba con la presencia 

de un fraile o sacerdote, con lo cual era posible continuar con algunas de las tradiciones 

propias de su herencia africana. De esta manera, las narraciones y el legado sonoro de las 

tradiciones cristianas se conjugaron con las antiguas tradiciones provenientes de África 

(Tobón, Ochoa, Serna y López, 2015).  

Es difícil encontrar una explicación única que dé cuenta del surgimiento de 

                                                 
18El romancero «es un discurso poético compuesto de una sucesión indefinida de versos octosílabos con rima 
asonante en los versos pares, y con los impares sueltos. Fue una poesía de gran arraigo popular en la 
Península Ibérica en la época del descubrimiento de América» (Tobón, Ochoa, Serna y López, 2015, p.20). 
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esta expresión de carácter primariamente musical. Sin embargo, es importante reconocer 

que su origen no puede limitarse a las influencias de una sola cultura, no puede decirse que 

el alabao es puramente español, pero tampoco que es puramente africano, pues además 

esta idea de pureza es una búsqueda que considero equivocada al acercarse a este tipo 

de manifestación cultural. Como menciona el padre Gonzalo de la Torre, conocedor de los 

rituales y músicas de la región del Atrato, el alabao es algo que pertenece en una parte al 

colonizador, en otra parte a África y en otra parte a la tierra, que es el escenario en el que 

dicha manifestación cobra vida y sirve de inspiración para que se desarrolle. Él también 

menciona otros aspectos de la cultura africana que, según su conocimiento, han marcado 

el surgimiento de estos cantos, así como aquellos presentes en la cultura del conquistador: 

Entonces esa reconstrucción trae del África un elemento interesante, en África 

existen los griots, que son como cantores populares que van también animando 

con su canto los contenidos éticos, el ethos de la comunidad. Entonces ya traen 

una memoria de eso, su memoria también nostálgica, del África, de lo que les 

contaban sus padres, sus abuelos, a medida que avanzaban, de lo que vivieron 

allá, de la belleza del África. Al mismo tiempo eso lo pegaban con el “cante jondo” 

del conquistador, que es un canto tristón, un canto andaluz, nuestros 

conquistadores, muchísimos de ellos, son de Andalucía. También estaba presente 

ese ambiente religioso donde lo letánico, lo litúrgico en la iglesia, el latín, el canto 

gregoriano, también hace parte de la vida de ellos, y entonces se juntan una 

cantidad de elementos, muchos elementos, muy hermosos, y de ahí bebe el 

alabao (Gonzalo de la Torre, comunicación personal, 22 de mayo de 2019). 

En el texto El río que baja cantando. Estudio etnomusicológico sobre 

romances de tradición oral del Atrato medio (Tobón, Ochoa, Serna, & López, 2015. p.55), 

se mencionan algunas de las características de los romances, en los que se incluyen los 

alabaos:  

▪ Se canta a capela. 

▪ El tempo no es regular (ad libitum), con lo cual las cantadoras se toman libertades 

con respecto al tiempo, el pulso y la duración de las notas; sin embargo, se mantiene 

una estabilidad dentro de esa libertad. 

▪ Se canta con una gran libertad interpretativa, tanto en el ámbito rítmico como en el 

melódico. 

▪ Generalmente las obras poseen dos secciones: estrofa y estribillo, que son cantadas 

de manera responsorial, con solista —generalmente una mujer— (estrofa), y coro 

(estribillo). Esto responde a influencias tanto de tradiciones de la liturgia católica 
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como de la tradición africana. Lo que lo hace un canto grupal y comunitario, donde 

es necesario el encuentro para que este sea posible. 

▪ Son cantos interpretados casi en su totalidad al unísono. Al cantar, se da gran libertad 

en la expresión y en el manejo del tempo. Se podría decir que en el estribillo las 

voces se arrebatan entre ellas el canto, no como un signo de protagonismo o como 

necesidad de sobresalir frente a las otras personas que cantan, sino como dinámica 

que afianza lo que se dice, lo que se entona. Por eso la rítmica es libre. 

Además, a la sazón de su uso en los espacios religiosos, los alabaos 

cuentan con una serie de categorías que están dadas a partir de la adoración a las distintas 

deidades católicas. Se habla entonces de alabaos mayores y alabaos menores19. Los 

alabaos mayores son aquellos con los cuales se inicia el ritual mortuorio, que se refieren a 

la deidad mayor, la Trinidad y el Espíritu Santo. Y los menores se utilizan durante el 

desarrollo del ritual, allí se encuentran las salves, que se cantan a los santos y a la Virgen, 

y los responsorios o catecismos, que acompañan el rezo. Además, existe un género del 

alabao que ha sido denominado como «corrompido» o «alabao romance», que hace 

referencia al trabajo: labores como la caza, la minería, la pesca; también el amor y otros 

hechos cotidianos (Ayala, 2018, p.36). 

Por último, cabe resaltar que estos cantos ancestrales, propios de la 

tradición afrochocoana, se han venido reelaborando con el pasar de los días, con lo cual, 

además de los cantos religiosos presentes en el espacio ritual, o los cantos cotidianos, 

alusivos a la tierra, al trabajo o al amor, existen los «alabaos de resistencia», también 

denominados «composiciones para la memoria» (Riaño y Chaparro, 2016), es decir, 

aquellos que se han configurado a partir de las vivencias de estos pueblos en los contextos 

de violencia y conflicto armado, los cuales estarán presentes en el desarrollo de este trabajo 

de investigación pues hacen parte fundamental de la experiencia de Las Musas de Pogue. 

2.2 DESPEDIR A UNA CANTADORA: EL RELATO DE LA MORTUORIA EN POGUE 

 

Cómo olvidar esa noche 
Que aquella muje’ lloraba 

Su mae’ se había ío’  
De lejos yo la escuchaba 

 
y to’ el pueblo fue llegando 

en silencio acompañaba 

                                                 
19Esta denominación no tiene relación con el modo musical (mayor o menor), se refiere solo a la importancia 
o «magnitud» de cada canto dentro de la tradición. 

https://www.youtube.com/watch?v=j8oazDoLxBs
https://www.youtube.com/watch?v=j8oazDoLxBs
https://www.youtube.com/watch?v=j8oazDoLxBs
https://www.youtube.com/watch?v=j8oazDoLxBs
https://www.youtube.com/watch?v=j8oazDoLxBs
https://www.youtube.com/watch?v=j8oazDoLxBs
https://www.youtube.com/watch?v=j8oazDoLxBs
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hasta que se puso un canto 
que le aliviara su alma20 

 

Como mencioné al introducir este trabajo, en el año 2016 hice mi primer viaje a Pogue, un 

viaje en el cual hubo un acontecimiento que mudó el rumbo de lo que había sido planeado 

por el grupo de investigación en el que me encontraba. Natalia, Lukas y yo llegamos a 

Pogue con la intención de realizar una serie de encuentros y talleres con las mujeres del 

pueblo, con el fin de conversar sobre sus roles en la comunidad, pero también poder crear 

conjuntamente una serie de relatos sonoros y visuales. Sin embargo, cuando llegamos a 

Pogue, nos encontramos con una noticia: la señora Rosario, una de las alabadoras 

mayores, estaba en cama, enferma, esperando la muerte. Ese día pasamos por su casa, 

ya no reconocía ni a Natalia ni a Lukas, ni podía pronunciar palabra. Y yo, aunque la había 

visto y escuchado en videos, me acercaba a ella por primera vez. La casa la habían 

organizado para poder recibir a la gente que estaba frecuentando esos días para 

acompañar. La cama estaba en la sala y había varias sillas alrededor. Siempre había 

mujeres a su lado, familiares, amigas, amigos y los niños que llegaban con sus madres.  

Al tercer día de nuestra estadía en Pogue habíamos planeado realizar el 

segundo encuentro con las mujeres. El primero fue para saludar y contarles de nuestros 

planes allí. No había terminado la mañana, cuando nos contó Nati que se había encontrado 

con Cira, una de las musas más antiguas: «me dijo que probablemente doña Rosario no 

pasa de hoy, así que seguramente no habrá taller esta tarde». Se me bajó el corazón a los 

pies. Qué difícil sentir la certeza de la muerte. Ahora la vida en su máxima expresión se 

anteponía a la planeación, a la teoría, a las reuniones, a las dinámicas de la investigación 

y la producción. Seguimos el ritmo del día, con una sensación de extrañeza en el estómago. 

Sin embargo, después de mediodía llegamos al lugar al que habíamos convocado el 

encuentro. No sabíamos si llegarían algunas de las mujeres y era importante estar presente 

a la hora pactada y, según lo que ocurriera, decidir qué hacer. No llegaron. El pueblo estaba 

despidiendo, poco a poco, a una de sus grandes cantadoras, matronas y amigas.  

Recuerdo que esa noche, después de un día de mucho movimiento, de 

conversaciones y de aquella tensa calma y aquella certeza de una muerte que ya se 

avisaba, nos fuimos a dormir temprano. Pasaron unas horas y entonces, cuando era casi 

medianoche, me despertó un grito. Inmediatamente me senté en la cama. Una mujer 

                                                 
20 Fragmento de la canción «Canta, mujer, canta», parte del trabajo musical EnAguas (2016). Letra y música: 
Alicia Reyes.  
 

https://www.youtube.com/watch?v=j8oazDoLxBs
https://www.youtube.com/watch?v=j8oazDoLxBs
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gritaba, no muy lejos de allí: «¡mi madre!», «¡no te vayas, madre!», «¡se murió mi madre!». 

No sé qué sentí, estaba paralizada, completamente paralizada. Aunque hayan pasado 

años, me sigue conmoviendo recordar ese momento. Me quedé en silencio hasta que dirigí 

la mirada a mi lado y vi que Natalia también se había despertado. «Se murió doña Rosario», 

me dijo. Y volvimos las dos al silencio. Escuchábamos los gritos de Eugenia, el pueblo 

despertando, gente caminando. En un instante el ritmo de la noche se había transformado, 

había mucho movimiento y la voz de Eugenia desconsolada por la partida de su madre. Yo 

escuchaba cada sonido, cada palabra, cada movimiento, en silencio. Un rato después, 

Natalia bajó a casa de Rosario para averiguar qué seguía. Nosotros esperamos. Cuando 

regresó, nos contó que estaban cortando madera para preparar todo en la casa, todo el 

pueblo estaba despierto, en un momento empezaría el velorio y ya estaban allí todas las 

mujeres del grupo de cantadoras.  

Nos vestimos y esperamos un momento para ir a la casa de la señora 

Rosario. Tomamos aliento y entonces caminamos hacia el lugar donde iba a comenzar el 

velorio. La sala en la que habíamos estado sentados horas antes ahora había cambiado su 

disposición. Al fondo, sobre una especie de mesa de madera, estaba el cuerpo de doña 

Rosario, tapado con una sábana blanca hasta el cuello y la cara totalmente descubierta. 

Debajo, una ponchera llena de agua, en cada esquina velas encendidas y en la pared tras 

ella, una sábana blanca, una cinta de color negro cruzada y el cuadro del Santo Eccehomo, 

su santo de devoción. Había también una mesita con algunas flores y al frente, en una 

cantidad de sillas dispuestas mirando hacia ella, ya estaban las mujeres sentadas. Los 

hombres, fuera de la casa, se reunían en pequeños grupos. Pasaba gente con botellas de 

aguardiente, de ron, traían sillas y armaron fogón de leña.  

No te vayas, amor mío 
no me deje’ aquí tan sola 
un canto te vo’ a poné 
porque mi corazón llora21 

Estuvimos un momento afuera. Las mujeres comenzaron a cantar el primer 

alabao, un canto fuerte, pero con el alma triste. Aquí se me quedan cortas todas las 

palabras, no sé cómo explicar lo que se siente al presenciar este momento de la vida y de 

la muerte. Creo que eso es lo que lo hace tan sublime, sentir de esa manera tanta vida y 

tanta muerte en un mismo instante. Yo dudaba en entrar a la casa, esos cantos retumbaban 

en el pueblo entero, no sabía lo que iba a sentir al cruzar la puerta. Entonces, finalmente 

                                                 
21 Otro fragmento de la canción «Canta, mujer, canta», parte del trabajo musical EnAguas (2016). Letra y 
música: Alicia Reyes. 

https://drive.google.com/file/d/12MgIAqXxdAK6sLbW-xsdHA3FbSE_tJX0/view?usp=sharing
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entré y me senté en una silla, la sala vibraba, allí estaba doña Rosario con sus compañeras 

alrededor cantándole y acompañándola en su viaje a otro mundo y a otro tiempo. Me 

palpitaba el corazón, me vibraba el cuerpo, permanecí inmóvil por un tiempo. ¿Qué era esto 

que estaba viviendo? El canto fue toda la noche. Había momentos en que se paraba para 

rezar un rosario y se cantaba de nuevo. Las mujeres traían caras tristes, desconsoladas, 

pero sin perder la fuerza en su mirada y en su voz, aunque se quebrara por algunos 

instantes. Allí estaba Eugenia, clamando por su madre. «¡Fuerza, Eugenia!», «¡Cántele a 

su mamá!», le decían sus compañeras. ¿De dónde sacar la voz para despedir a una madre 

de este mundo? 

Recuerdo un canto que sonó mucho esa noche y que iba haciendo alusión 

a cada santo, seguido de un coro que ahora percibo bastante pertinente para enfatizar en 

el poder femenino de estos cantos: 

Un San Antonio tiene mi dios 
Y hace milagros, ¡ay!, oigan la voz 
 
[Coro]  
Y oigan la voz de esas mujeres 
¡Ay! Oigan la voz de esas mujeres 
 
Un santo cristo tiene mi dios 
Y hace milagros, ¡ay!, oigan la voz  

Luego, alguna de las mujeres me contó que era uno de los cantos favoritos 

de la señora Rosario, por eso no solo lo repitieron varias veces, sino que, al cantarlo, se 

percibía en las voces un desborde de sentimiento y de exaltación cada que el coro repetía 

«oigan la voz de esas mujeres». Cada vez se cantaba más fuerte y, a la vez, se hacía 

explícito el llamado a ser escuchadas, por los presentes, por los santos, por el alma de la 

compañera a la que despedían. 

Qué diferente esa relación con la muerte, qué lejana a lo que vivimos en 

las ciudades, cuánto apoyo, cuánta fuerza, cuánta compañía, cuánta resistencia. Iban 

siendo ya las tres de la mañana cuando nos venció el cansancio, nos fuimos a la casa. El 

día siguiente era un misterio para mí: los planes, las entrevistas, los materiales, los 

cronogramas…; ya todo se había borrado de la ruta a seguir. Ahora era el ritmo y el sentir 

del pueblo, y nosotros moviéndonos a su paso. Antes de dormir, me asomé a la ventana de 

la casa; desde allí se escuchaban a lo lejos los cantos, ¿qué había ocurrido? Yo apenas me 

permitía reaccionar ante todo lo que había acontecido. Aún creo estar haciendo consciencia 

de lo que viví esa noche. 

Al día siguiente el pueblo era otro. Habían cambiado el movimiento, el ritmo, 
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los rostros, muchas caras nuevas. También yo me levanté con otra sensación en el cuerpo. 

No había mucho qué decir, estábamos a la expectativa de la gente que iba a llegar y de lo 

que iba a acontecer esa noche. Creo que mis sentidos también operaban distintos porque, 

en mi recuerdo, hay mucho de esa mañana que se me hace difuso, tal vez porque todo se 

dispuso y se concentró en la noche. 

El aire estaba enrarecido, el cielo cerrado, blanco y el sol iluminando tras 

las nubes. Salimos después del desayuno camino a la casa. Los hombres estaban en 

sesión de barbería, todos estaban arreglándose el cabello y la barba para estar acordes al 

momento. Veíamos cómo llegaban botes con gente nueva, algunos de Quibdó, de Piedra 

Candela, de Bellavista, de Medellín…  

En la tarde estuvimos conversando un rato con Canchiro, el esposo de la 

profe Vicky, otra de las hijas de doña Rosario. Canchiro estaba en la tienda de Alemán junto 

con otros hombres, conversaban y tomaban brandy. El alcohol también entró en movimiento 

en el pueblo luego de la muerte de doña Rosario. Había ahora un motivo, para algunos 

servía para ahogar las penas, a otros les hacía sentirse más fuertes, a otros tal vez les 

ayudara a alejar pensamientos, cada quien tendría sus razones. Nos ofreció tomarnos una 

cerveza y entonces hablamos un rato. Canchiro tenía en la mano un cuaderno y un lapicero. 

No recuerdo ya por dónde comenzó la conversación, pero nos contó cómo funcionaba la 

logística del velorio. Aquí era otra cosa, todo era de todos. Había un fondo común para la 

mortuoria de la gente que fallecía en el pueblo. Quinientos mil pesos para los niños y un 

millón de pesos para los adultos. Además, había gente que daba limosnas —así lo llamaban 

ellos—. Entonces, en una de las hojas del cuaderno, Canchiro tenía anotadas las limosnas 

que habían dado hasta ahora: arroz, azúcar, café… y en otras hojas anotaba lo que había 

pedido en la tienda de Tano, en la tienda de doña Marta y en la tienda de Alemán. Todo eso 

se sumaba al final y se repartía entre los acompañantes. La gente pagaba su puesto en el 

velorio. Era un asunto de todos. 

Creo que ahora entiendo por qué mi papá siempre insistía en que fuéramos 

a acompañar los velorios de gente que era para mí desconocida. Yo siempre me resistía, 

no podía con el peso de ese ambiente, del dolor, del luto, del llanto, pero ahora entiendo 

que para otros es importante que se sumen otras almas, otros cuerpos, a acompañar ese 

dolor, a acompañar al muerto en su despedida. Canchiro nos mostró cada hoja del cuaderno 

y las cuentas que llevaba, mientras los otros hombres cruzaban algunas palabras y seguían 

tomando brandy. En ese momento llegó otro bote, llegó la gente de Medellín. Las mujeres 

vestían de luto, unas mayores, otras más jóvenes, niñas, rostros apagados. «Buenas», las 
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únicas palabras que se cruzaban. Ellas iban a paso lento, rumbo a casa de la señora 

Rosario, a despedir su cuerpo y acompañar su alma. 

El ritual mortuorio para gran parte de las comunidades del Pacífico 

chocoano tiene tres momentos que podrían denominarse como centrales: el velorio, el 

entierro y el levantamiento de tumba. El velorio se desarrolla durante la primera noche de 

la muerte. Durante estos tres momentos el canto del alabao tiene un papel fundamental 

como eje conductor. El velorio es el momento para empezar a despedir a la persona que 

fallece y de ayudar a su alma a emprender el viaje final; el canto es fundamental para alentar 

el viaje y por ello es importante que esté siempre presente. Los cantos son la forma de 

acompañar el dolor y la pérdida de quienes despiden a su ser querido. El entierro es el 

último momento del cuerpo presente, es el día de deshacer los pasos, de regresar a la 

tierra, se realiza al día siguiente del velorio. Finalmente, el levantamiento de la tumba es 

una práctica que se lleva a cabo el último día de la novena, que son los rezos o rosarios22 

que se le hacen al muerto durante nueve días, en el levantamiento se hace la despedida 

final del alma. Por ello, cada canto interpretado tiene un sentido y un momento especial. El 

canto es entonces aquello que «alimenta el rito y posibilita el contacto y la comunicación 

con los difuntos» (Tobón, Ochoa, Serna y López, 2015, p.25). 

El día del velorio de la señora Rosario, eran casi las ocho de la noche 

cuando Natalia y yo caminamos hacia su casa. Habían ampliado el techo hacia afuera con 

unas tejas de zinc, habían traído todas las sillas de la escuela, las sillas de las casas del 

pueblo y al frente de la casa una olla grande donde se hacía el café. El ataúd había llegado 

en la tarde en el bote que trajo la carga y a alguna gente. Dentro de la casa ya reposaba el 

cuerpo en aquella caja de color violeta. Había algunos ramos de flores, velas prendidas en 

cada esquina y la imagen de los santos, la ponchera con agua debajo y una foto de la 

señora Rosario con Leyson, uno de sus hijos. Natalia nos había contado que, en vida, doña 

Rosario iba con él a todas partes, se embarcaba con él, iban al río juntos; en fin, no lo 

dejaba mover un dedo lejos de su presencia. 

Aún no había comenzado el rosario. El calor estaba mucho más intenso 

que en la noche anterior, tal vez por las tejas de zinc. Me senté afuera al lado de Oneida, 

del grupo de cantadoras, quien me animó a cantar esa noche. Conversamos un rato, con 

ella y otras mujeres que habían llegado ese día, que no vivían en el pueblo. Mientras tanto, 

                                                 
22 Según la RAE, el rosario consiste en un rezo de la Iglesia católica, en que se conmemoran los quince misterios 
principales de la vida de Jesucristo y de la Virgen, recitando después de cada uno un padrenuestro, diez avemarías y 
un gloriapatri. 
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la gente iba llegando, se iban ocupando los puestos dentro y fuera de la casa. Seguimos 

un momento más la conversa y luego Oneida me dijo que ya iba a entrar para coger puesto. 

Allí estaban las mujeres con el alma y el cuerpo dispuestos a cantarle a su compañera. Yo 

me senté afuera con Natalia —desde afuera se lograba ver un poco lo que ocurría en la 

parte de adentro, había una ventana y una puerta abiertas—. Rezamos, respondimos a los 

padrenuestros y a las avemarías y comenzaron los cantos. Yo me ponía de pie de vez en 

cuando, me hacía en la parte de atrás para salir por momentos de las tejas y refrescarme 

un poco, volvía a sentarme, me acercaba a la puerta de la casa, iba entrando en el ritmo de 

esa noche. 

Eran más o menos las dos de la madrugada y entonces entré a la casa. Ya 

había varias sillas vacías, las mujeres seguían cantando, pero muchas se habían ido. Nos 

sentamos en la parte de atrás, estaba Saulo allí, el esposo de Oneida. Él y la señora Eulogia 

—una de las mujeres mayores del pueblo— repartían el aguardiente. El ambiente había 

cambiado un poco, los cantos eran más fuertes, a veces se perdían y volvían a comenzar, 

algunas de las mujeres mayores se habían quedado dormidas, luego despertaban para 

responder algunos cantos y sus cuerpos volvían a vencerse. Yo empecé a unirme a los 

cantos, cada mujer ponía un canto, pero siempre estaban los coros, la respuesta. Yo 

escuchaba atentamente y respondía con ellas. Al principio mi voz era un poco tímida, pero 

iba empezando poco a poco a conectarme con esa gran voz que unía los cantos de todas 

esas mujeres.  

Aunque cada voz tenía su propio color y su propia fuerza, en muchos 

momentos se sentía como una gran masa, gruesa, compacta, voluminosa, que evocaba el 

olor de la tierra y el abrigo de la noche. El espacio se sentía vibrar, ese gran canto colectivo 

retumbaba en las paredes de madera de las que estaba hecha la casa. Incluso siento que 

la humedad y las texturas que componían aquel espacio se envolvían con el sonido de las 

voces y lo hacían aún más único e irrepetible. Podría atreverme a decir ahora que ese canto 

me sonaba a Pogue, y que aquellos sonidos se quedarían en aquella noche, porque tanto 

el espacio como la emoción llevaban al canto a manifestarse de una forma especial, que 

estaba hablando también de la gente del pueblo, de su relación con el agua, con la tierra, 

con la selva, con la vida y la muerte. 

Seguí cantando y un momento después me senté más adelante. Ahora 

todas se habían percatado de que una voz nueva y joven estaba con ellas. A veces era 

difícil comprender las letras de las canciones, yo debía leer los labios o cerrar los ojos y 

concentrarme bastante, pero poco a poco me fui aprendiendo cada coro, cada respuesta y 
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fui entonando con toda el alma. No era mi voz, era mi alma la que cantaba. Cuando dejaba 

de hacerlo, Rufina, otra musa, me decía «siga, mija, cante, cante». A veces cantábamos de 

pie, otras veces sentadas, mientras pasaba Saulo repartiendo el aguardiente y otras 

mujeres el café.  

Los cuerpos empezaron a cambiar, los movimientos de las manos 

acentuaban el ritmo, la tonada de los cantos, había una euforia en el lugar, yo sentí que 

estaba en medio de un trance, un sentimiento que no creo poder llegar a poner en palabras. 

«¡Mujeres, no se duerman! ¡Canten!», decía Emilia, la hija de Cira, otra de las alabadoras. 

Hubo momentos en que cantamos pocas. Yo sentía que también tenía un compromiso con 

ellas, debía estar hasta el final, si tenía voz para cantar, debía acompañarlas, resistir con 

ellas; pocas veces he presenciado un acto tan grande de resistencia y solidaridad como 

ese. Tantas mujeres juntas poniendo allí su alma y su voz para abrazar el dolor de otras y 

para elevar un alma al cielo o a otra esfera del mundo. 

Fue llegando la madrugada. Los gallos cantaban. Entonces Saulo 

interrumpió un momento el canto y dijo «Yo creo que es importante tener un espacio para 

decir unas palabras. Hay personas que no pueden cantar pero que quisieran decir unas 

palabras de despedida a la señora Rosario». Entonces nos dispusimos a escuchar. Habló 

un señor de la comunidad de Piedra Candela. Ahora no recuerdo con exactitud sus 

palabras, pero mencionó que habían ido a acompañar a la familia de la difunta, que estaban 

muy agradecidos con el pueblo de Pogue y con sus alabadoras por acompañarlos también 

a ellos a velar a sus muertos. Hubo un momento en que se le quebró la voz, había otros 

hombres en el lugar, algunos le daban ánimo, le decían que no llorara. Por su rostro 

corrieron algunas lágrimas. También habló Canchiro y luego Saulo, que quiso declamarle 

un poema. Dijo que era un poema que había aprendido de su padre. ¡Qué bello! Fue 

declamando verso a verso, pausadamente, algunas personas allí dentro también lo 

conocían y le ayudaban a recordar en los momentos en que le fallaba el recuerdo. En 

momentos parecía que no iba a continuar, en una lucha entre el poder recordar, su llanto y 

su voz quebrada.  

Luego volvieron los cantos. Ahora habían entrado algunos hombres a la 

casa, intentaban cantar con las mujeres; pero era difícil, se perdían en el ritmo, en los 

tiempos, en la letra. El único hombre que había cantado con las mujeres alabadoras era 

Saulo. Entonces, con tanto desorden, las mujeres empezaron a quejarse. Para ellas era 

importante acoplarse, que sonaran bien los cantos, no importaba dónde estuvieran, en qué 

situación o con quiénes. «Bueno, vamos a ponerle orden a esto, esta frase no es así [...]», 
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«si ustedes quieren cantar, entonces escuchen», decían ellas. Finalmente, ellos lograron 

acoplarse y siguieron cantando. El canto volvió a hacerse una sola voz. Algunas mujeres 

dormían, otras se despertaban, ponían un canto y volvían a dormir.  

Ereiza, otra de las musas alabadoras, fue una mujer por la que sentí una 

gran admiración esa noche. Hubo largos momentos en que solo ella puso sus cantos, las 

otras no daban para más. Hubo momentos en que solo unas cuantas respondíamos. Emilia 

seguía animando a las mujeres, Ereiza sosteniendo y en algunos momentos Oneida, Cira 

y Floriana ponían los cantos. En ese momento pensé en lo importante que era que más 

mujeres jóvenes empezaran a cantar. ¿Qué sería de los velorios cuando estas voces ya no 

estuvieran? Por ahora las caras jóvenes eran pocas, aunque estaban ahí, apoyando a las 

más viejas, a las más vívidas, a las de las voces gastadas… Así seguimos hasta que el 

cielo comenzó a clarear. 

Y cantando la mañana 
fue asomándose en el río 
¡Ay! dónde quedó esa noche 
cuando se fue el amor mío23  

Ya era de día. Seguimos cantando. Iban siendo las siete de la mañana. 

Entonces se instaló un gran dolor. La llegada del día también significaba que se acercaba 

el momento de llevar el cuerpo al cementerio. Luego, unas mujeres pidieron poner una 

canción, una ranchera. Acercaron un parlante y sonó la canción, todas cantaron y lloraron, 

la repitieron una y otra vez, ya muchas se habían ido. Se acercaban al cuerpo de doña 

Rosario, la miraban. Yo empecé a quebrarme, entonces vi que Emilia salía, así que salí con 

ella, «¿a qué hora es el entierro?», le pregunté. Me dijo que en unas horas, como a las diez, 

que ella iba ir a bañarse para volver. 

Cuando regresamos a casa de la señora Rosario estaban las mujeres 

cantando, todas vestidas de camisa blanca, con pañuelos. Era más o menos la una de la 

tarde. Había mucha gente y el calor era fuerte. Entonces, el cura dijo unas palabras, echó 

agua bendita sobre el ataúd y las mujeres cantaron de nuevo para comenzar el camino; o 

más bien para deshacerlo: irían a recorrer el pueblo antes de llevarla a la tumba, como una 

manera de despedirlo, de deshacer sus pasos, de transitar por última vez aquellos caminos 

que tantas veces había pisado. Este día el dolor era más grande, se sentía en el canto, se 

veía en los rostros, se percibía en el caminar, se oía en el llanto y en los lamentos de las 

hijas que despedían a su madre, de las nietas que despedían a su abuela, de los amigos y 

                                                 
23 Otro fragmento de la canción «Canta, mujer, canta», parte del trabajo musical EnAguas (2016). Letra y 
música: Alicia Reyes. 
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amigas, vecinos, hermanas, que despedían a una gran mujer, a una de las primeras 

personas que pisó tierras pogueñas en el tiempo de la fundación del pueblo. La salida 

comenzó con un alabao que relataba la crudeza de la muerte, y que en su melodía y en su 

letra, relataba el dolor de la ausencia que se estaba anunciando: 

Cuando a ti te estén sacando 
de tu casa ‘onde vivías 
a ti te estarán cortando 
las tablas a tu medida 
¡Ay! A ti te estarán cortando 
las tablas a tu medida 

Las mujeres de la familia eran quienes llevaban el ataúd. Las alabadoras 

iban alrededor entonando sus cantos y el resto de la gente iba detrás. En las casas de sus 

familiares o en algunos lugares en los que ella permanecía en vida, el grupo se detenía, en 

cada lugar abrían el ataúd, la miraban, tomaban un trago y metían dentro de la caja una 

cinta de color. No supe su significado. 

Cada vez el dolor se hacía más grande por la certeza de la despedida. Así 

nos fuimos yendo, a paso lento, hasta que llegamos a dar la vuelta completa al pueblo. 

Llegamos a las escaleras donde se bajaba al puerto y allí yo abandonaba el camino. Bajé 

con la gente hasta el río y allí vi cómo se alejaban rumbo a la última estación y quizá la más 

difícil de todas.  

2.2.1 La mortuoria afropogueña y el canto del alabao como creador de vínculos 
comunitarios 

 

El padre Gonzalo de la Torre, un estudioso de la cultura chocoana y oriundo del municipio 

de Quibdó, con quien tuve la oportunidad de conversar durante mi trabajo de campo, 

mencionó en medio de nuestro encuentro una reflexión que explica la razón por la que 

califico a la mortuoria en Pogue como «afropogueña»: 

A mí me gusta la palabra afrodescendiente ya aplicada a afroamérica, 

afrocolombia, afrochocó, afroatrato, afrobaudó…porque es la memoria africana 

vivida en alguna parte de América, de la cual toma algo del opresor, del 

conquistador, del colonizador […] porque por esa historia pasaron los 

afrodescendientes. Entonces es África revivida aquí, afrochocoano significa África 

revivida en el Chocó, afroatrateño ya es un África revivida en el Atrato […] seguro 

que cabe afropogueño, porque es el África revivida en Pogue, porque cada grupo 

humano reconstruye a su modo, según su historia, su propia vida (Gonzalo de la 

Torre, comunicación personal, 22 de mayo de 2019).  

Aunque los rituales mortuorios en la región del Chocó cuentan con algunas 

https://drive.google.com/file/d/1ykFnD_3d8FLwdadRUc9If7IYkQRdeKnW/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1ykFnD_3d8FLwdadRUc9If7IYkQRdeKnW/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1ykFnD_3d8FLwdadRUc9If7IYkQRdeKnW/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1ykFnD_3d8FLwdadRUc9If7IYkQRdeKnW/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1ykFnD_3d8FLwdadRUc9If7IYkQRdeKnW/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1ykFnD_3d8FLwdadRUc9If7IYkQRdeKnW/view?usp=sharing
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características comunes, vivir la despedida de una persona de una de las comunidades de 

esta región siempre tendrá particularidades propias únicamente de ese lugar y de la 

población que allí habita. Como lo ha mencionado el padre Gonzalo, cada grupo va 

reconstruyendo a su modo y apropiándose de las tradiciones según las características de 

su contexto y su historia particular. Así como cada río trae sus historias y su identidad, así 

como los alabaos tienen sus variaciones según el grupo de cantadoras que los interpreta, 

el ritual de la mortuoria afropogueña no es universal. Habrá lugares comunes, pero el ritual 

de despedida que pude presenciar en Pogue fue un momento único e íntimo para el pueblo. 

En esta misma conversación le preguntaba al padre Gonzalo sobre lo que 

significa la el ritual de la mortuoria y el canto del alabao en la creación de vínculos 

comunitarios. La muerte, en estas poblaciones, es un momento que convoca no solo a la 

familia cercana del difunto, sino al pueblo y a las comunidades vecinas. Él mencionaba que 

el ritual de la mortuoria es como una «reconstrucción de la fraternidad», en el que llegan 

apoyos y colaboración de todas partes para ayudar al difunto a desprenderse de la tierra y 

del medio ambiente donde vivió. 

La maestra Ana Gilma Ayala, una mujer chocoana que ha investigado y 

recopilado los saberes sobre la ritualidad afrochocoana durante varios años, en una de 

nuestras conversaciones en su casa, en la ciudad de Quibdó, me hablaba sobre la 

importancia de reconocer que el alabao no se canta por cantar, que su conexión espiritual 

debe ser reconocida y entendida como la manifestación de los sentimientos más profundos 

del ser, del dolor, de la espiritualidad y de la compañía, la solidaridad y el encuentro. 

Cantar es hacer presencia de corazón y con sentimiento profundo despedir al 

difunto de su comunidad. Cantar es una especie de mano cambiada: “hoy te toca 

a ti, mañana a mí o a los míos”. Cantar, es estar en vela junto a los deudos o 

dolientes para transmitirles energía y decirles que no están solos (Ayala, 2011, 

p.34). 

En este sentido, el canto, aquello que permite compartir el dolor, es en estas 

comunidades también aquello que crea vínculos, que une y convoca. Esta práctica, aunque 

está más presente en el espacio/tiempo ritual, se extiende a la vida cotidiana. Fortalecer el 

lazo comunitario en el tiempo de la muerte implica reforzar las relaciones de apoyo y 

camaradería en el tiempo de la vida y la relación con el territorio, con la familia y 

comunidades vecinas. La experiencia del velorio de la señora Rosario es un gran ejemplo 

de ello. Ver a las comunidades y pueblos vecinos llegar a despedir a una integrante del 

pueblo, conocida para unos y desconocida para otros, ver llegar a indígenas, familiares 
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cercanos, pero también amigos o personas que habían recorrido largos trayectos por tierra 

y río para despedir a esta mujer y acompañar a su familia, es testimonio de lo importante 

que es para la gente del Atrato, el encuentro y la compañía en el momento de la muerte. 

2.2.2 El sincretismo religioso y los ritos fúnebres 

 

A diferencia de Brasil o de Cuba, países del continente americano donde la influencia del 

legado africano se hace evidente en expresiones religiosas como el candomblé o la 

santería, en Colombia no existe una religión de matriz africana que nombre a las deidades 

yorubas o cuente con espacios de culto diferenciados de las iglesias católicas, como los 

terreiros24 de umbanda o candomblé25. Sin embargo, aquellos rasgos que permiten 

identificar a esa cultura afrodescendiente en el país, aunque estén ocultos tras los santos 

o rezos católicos, pueden leerse en varios espacios rituales o expresiones musicales, como 

es el caso de la mortuoria o los cantos de alabaos y chigualos. 

La “africanidad mimetizada” se refiere entonces a las estrategias que utilizaron los 

africanos esclavos para reconstruir lazos culturales sincréticos entre los legados 

africanos e ibéricos y en este sentido la religiosidad popular es un ejemplo de ello. 

Por medio de esta los africanos y los descendientes de africanos crearon redes 

de parentesco con el imaginario cristiano de los conquistadores. La epistemología 

africana que resalta la preponderancia de la unión entre el mundo de los vivos y 

de los muertos pudo canalizarse o encontrar su espacio en la apropiación de la 

cosmogonía cristiana: sus santos católicos, la creencia en la Virgen, Jesucristo, 

etcétera (Montes, 2015, p.24). 

Nombro al velorio, al ritual de muerte, como una manifestación de «África 

revivida en Pogue», ya que, como lo han mencionado varios investigadores de los ritos 

mortuorios del Pacífico colombiano, como es el caso de José Fernando Serrano (1998), los 

rituales alrededor de la muerte fueron una posibilidad para disolver momentáneamente un 

orden social establecido a los pueblos esclavizados, donde estos grupos de personas 

podían recrear espacios autónomos en los que se hacían visibles sus rituales ancestrales 

por fuera del orden religioso dominante impuesto por la colonia. Cabe resaltar aquí que no 

hago referencia a una reproducción de África en tierras pogueñas, sino de reconocer que 

aquellos saberes que traían las personas venidas de este continente, han pervivido en dicho 

                                                 
24 Los terreiros son templos o lugares de reunión para las religiones afrobrasileras. 
25 Umbanda y candomblé son religiones de matriz africana provenientes de grupos étnicos como los yoruba, 
los ewe, los fon y los bantú, que llegaron al continente en el periodo de la esclavitud. 
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territorio y evidencian una herencia cultural que con el paso del tiempo fue tomando sus 

propias formas. 

El padre Gonzalo menciona que el origen y la fuerza de estos rituales de 

despedida de los muertos están relacionados con la filosofía del muntú, una forma de 

pensamiento que según el investigador Jaime Arocha (1999), es propia de la familia 

lingüística bantú, del África central. Esta forma de pensamiento en relación a la vida y a la 

muerte implica que hay una unidad entre los vivos, los antepasados y todos los seres vivos 

que habitan la tierra. Por tanto, la persona que fallece emprende un viaje a otro lugar, se 

transforma, pero sigue en contacto con los vivos. 

Hablar de la muerte en esta comunidad es hablar de la vida; el ritual de 

despedida de un ser querido es un complejo camino que comienza en el momento del 

nacimiento. Cuando un niño nace, hay una serie de rituales por los que pasa en sus 

primeros días, y que determinarán las características del paso a paso del rito de despedida. 

Además, hay otra serie de elementos que están presentes en los ciclos vitales y que 

permiten reconocer esta relación cíclica y estrecha entre el mundo de los vivos y el mundo 

de los muertos, y es necesario entender que cada elemento es fundamental para que dichos 

ciclos fluyan debidamente y permitan una buena muerte. Como menciona José Fernando 

Serrano (1988) «la muerte entre las comunidades afrocolombianas pone también en juego 

la relación del sujeto con su entorno y con la condición de la vida misma» (p. 189). 

La muerte no aparece solo como un final, sino también como el comienzo de una 

serie de trabajos y procedimientos que ayudarán a mantener la armonía de 

lugares, cuerpos y fuerzas entre los vivos y los muertos. Además, esas conexiones 

que deben deshacerse al momento de la muerte implican un mayor esfuerzo 

cuando se trata de curanderos o sabios con conocimientos terapéuticos, oraciones 

o secretos (Quiceno, 2015, p.204). 

Cuando un niño nace debe ser ombligado, es decir, su ombligo es curado 

con una sustancia animal o vegetal de la cual se espera obtener algunas de sus cualidades. 

Con este acto se pretende transmitir cualidades de aquel elemento o alguna fuerza o ayuda 

con la que la persona podrá enfrentar la vida que comienza. Al momento de la muerte, es 

importante recordar cuál fue la sustancia o la planta con la que la persona fue ombligada. 

Como menciona Natalia Quiceno, citando a la investigadora Nina de Friedeman, «cada 

persona debe saber con qué fue ombligada, porque llegado el momento de la muerte, si 

esta es demasiado lenta hay que desombligarse usando el mismo polvillo. Y si este no se 

consigue, o si se desconoce con qué se hizo la ombligada, se apela al agua bendita por el 
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sacerdote en cualquier iglesia católica» (2015, p. 204). Tener presente esta sustancia que 

acompaña el nacimiento, al momento de morir, reafirma dicha conexión entre el nacimiento 

y la despedida; al nacer se piensa en el buen vivir y el buen morir, y al morir se deshacen 

los pasos hasta el momento del nacimiento.  

2.2.3 El morir como proceso 

 

La muerte en estas comunidades es un proceso tanto para quien la vive, como para quienes 

acompañan el morir. Tiene diversas formas de anunciarse, tanto en el cuerpo de quien está 

por fallecer, como en señales del ambiente; el canto de un gallo a una hora inesperada, los 

avisos en los sueños, entre otros. Quien va a morir, desde un año antes, o los últimos días, 

empieza a recorrer sus pasos, o sea, va volviendo a caminar y a hacer todo lo que hizo en 

vida. 

El investigador José Fernando Serrano, quien ha seguido de cerca la 

experiencia de la mortuoria en las comunidades del Baudó, habla del «pensar el fallecer 

como proceso», con lo que explica que la muerte comienza antes de la «extinción de esa 

fuerza que anima al cuerpo como tal» (Serrano, 1994, p.43); se va muriendo poco a poco, 

de manera progresiva. Considero interesante esta postura, no solo en cuanto a las 

particularidades de experimentar el morir dentro de las creencias afropogueñas, sino en 

relación al proceso de morir como un evento que involucra a toda la comunidad y que 

implica una preparación emocional y logística particular. Además de aquellos tres 

momentos principales de los que hablé anteriormente —el velorio, el entierro y el 

levantamiento de la tumba—, existen unos elementos fundamentales para que la despedida 

del difunto sea la adecuada y este pueda descansar en paz. 

Cuando alguien fallece, lo primero es ir a preparar su cuerpo. Algunas 

personas están destinadas para ello, sean familiares o personas muy cercanas, que 

además cuentan con el conocimiento para esta labor. En esta preparación, en muchas 

ocasiones, se incluyen tomas de plantas o se les unta alguna sustancia natural o química 

para la conservación del cuerpo. Es común en el Chocó el uso de un preparado de cal y 

borojó26. Se le viste con su mortaja o aquel traje que haya sido elegido por la persona para 

esa ocasión. A las mujeres, como fue el caso de Rosario, se les hace aquel peinado que 

hayan deseado usar por última vez, cuando estaban en vida. 

                                                 
26 Fruto originario de zonas de bosque húmedo-tropical, mayormente consumido en la región del Pacífico y el 
Caribe colombiano. 
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Luego de preparar al difunto, viene la elaboración de la tumba, el lugar donde 

permanecerá el cuerpo durante el velorio y en el que posterior al entierro se rezarán las 

novenas, durante nueve noches, para despedir el alma que se ha ido. Este altar es 

elaborado por un grupo de personas de la comunidad en compañía de los familiares o 

dolientes de la persona que ha muerto. 

La tumba consta de una sábana blanca sobre la pared de la sala que servirá de 

fondo. Sobre esta se pondrán el nombre del difunto, un Cristo, la mariposa negra, 

las flores naturales y distintos elementos decorativos hechos de tela y papelillo [...] 

Las velas se usan para decorar y alumbrar el recorrido del difunto hacia el más 

allá. La primera vela es puesta en la cabecera del cajón y es ofrecida a Cristo, las 

otras cuatro son ubicadas a lado y lado del ataúd, una en cada extremo [...] Debajo 

del ataúd se pone un vaso de agua y dentro de este una ramita de alguna hierba, 

puede ser ruda, para que quien murió no padezca de sed (Fundación Cultural de 

Andagoya, 2014, p. 39).  

Durante el velorio, por lo general, se rezan cinco rosarios que comienzan 

aproximadamente a las ocho de la noche; entre cada rezo se cantan alabaos y así se va 

yendo hasta llegar la madrugada. Mientras tanto, se reparten confites, café, pan, cigarrillos 

y aguardiente o viche. 

Los momentos para el canto y el rezo están perfectamente establecidos. A las 

ocho de la noche, cuando llega el difunto, se hace el primer rezo. A continuación, 

aparecen las cantadoras, que entonan sus voces hasta las diez de la noche, hora 

del segundo rezo. Se hace entonces una pausa y vuelven a cantar a las doce, 

antes del inicio del tercer rosario. El cuarto rosario tiene lugar a las tres y treinta 

de la mañana, y el quinto, a las cinco de la mañana. Entre rezos y cantos nunca 

falta el viche, el café y los cigarrillos. Para las cantadoras, tomar viche o 

aguardiente mientras cantan es importante para poder aclarar la voz. Lo mismo 

opinan los rezanderos, quienes beben algunos tragos, pero controlando no llegar 

al punto de despertar el cuerpo, lo que podría enredarles la lengua y hacerles 

olvidar sus oraciones (Quiceno, 2015, p. 208). 

Como puede evidenciarse al relatar algunos de los roles que la comunidad 

va adquiriendo a la hora de despedir a quien fallece, la responsabilidad de la despedida es 

un asunto compartido, que también está presente en términos del apoyo económico. Para 

ello existe en estas poblaciones una figura denominada «junta mortuoria», que se encarga 

de recaudar los fondos que serán destinados para el velorio y demás momentos de la 

mortuoria. En algunas comunidades se cuenta con un fondo común al que las familias van 
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aportando durante el año, y que se mantiene para el momento en el que un integrante de 

la comunidad fallece. Además, en el momento del velorio, parientes, comunidades vecinas 

y quienes llegan a acompañar dan aportes en dinero o comparten alimentos como café, 

arroz u otros ingredientes necesarios para las preparaciones, y que serán repartidos a los 

presentes. 

En el entierro o funeral, como he mencionado antes, se lleva a cabo una 

especie de procesión o recorrido, acompañado de rezos y cantos, donde el cuerpo del 

difunto pasa por los lugares donde transitaba en vida, su casa, las casas vecinas, el 

bailadero del pueblo. Como menciona la maestra Ana Gilma, «esto tiene una gran 

importancia en el marco de la espiritualidad: despedirse a través de la comunidad de los 

lugares donde se desarrolló su vida cotidiana, de los que más frecuentaba, hacer 

desaparecer su presencia física, porque ya pertenece a otra dimensión» (Ayala, 2016, 

p.134). 

Luego del entierro vienen las novenas. Durante nueve días se reza por el 

descanso y el perdón de los pecados cometidos por la persona fallecida; se cree que el 

alma se va desprendiendo de su cuerpo durante estos días y hay que acompañarla en ese 

camino. Hasta el séptimo día se reza lo que se denomina la «novena corrida», todas las 

noches se rezan los rosarios mientras las velas permanecen encendidas. Al octavo día, 

viene la «novenita», que es el llamado al acompañamiento final. Se reza y se canta un poco 

más que los días anteriores y en algunas ocasiones se va hasta el amanecer. Finalmente, 

llega el día de «la última», el noveno día. Este es el momento de despedir el alma de la 

persona fallecida y quizá uno de los momentos más dolorosos (Ayala, 2011). Esta noche 

se realiza lo que se denomina por las comunidades de esta región el «levantamiento de 

tumba». A la tumba que fue realizada durante el velorio se le añaden una serie de elementos 

para decorarla y embellecerla. Se cantan tres rosarios durante la noche, que se van 

acompañando de alabaos y oraciones. Al amanecer, a las cinco de la mañana, se entona 

un canto que se utiliza para levantar la tumba, mientras algunas personas van retirando los 

elementos con los que esta ha sido decorada. Aquí llega la despedida final, el alma deja el 

mundo de los vivos, pero permanece en contacto con ellos (Fundación Cultural de 

Andagoya, 2014). Los vínculos entre vivos y muertos no se deshacen, sino que se siguen 

manteniendo a través de los sueños, los rezos y los cantos. 

Esta relación entre música y muerte, es compartida por múltiples culturas 

en el mundo, aunque su forma de manifestarse y de materializarse varíe ampliamente de 

un lugar a otro. Desde el campo de la etnomusicología y la antropología, ha habido un 
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acercamiento importante respecto a este tipo de experiencias, entre las cuales están los 

lamentos fúnebres, cantos poéticos que se manifiestan como expresiones de dolor en el 

momento de la despedida a los muertos, y que, en su expresividad musical, se aproximan 

a lo que Ewelter Rocha (2010) denomina como un «llorar cantando». Allí, la música no solo 

cumple una función mediadora entre el muerto y quienes se lamentan y le cantan, sino entre 

la misma comunidad, «cumple la función de instrumento favorable al cultivo de prácticas de 

socialización» (Castrillón, 2014, p.80). 

Similar a la relación que se establece entre las cantadoras y el muerto en 

el contexto de la mortuoria afropogueña, en otras experiencias como las de comunidades 

del nordeste brasilero, el lamentador debe guiar el alma de quien fallece a la tierra de los 

muertos, lo que restaura el equilibrio social y colectivo a través del «intercambio» de 

mensajes entre los dos mundos —vivos y muertos—, y actúa como un puente entre ellos 

(Rocha, 2010, p.3). Traigo el ejemplo de los lamentos fúnebres, ya que ese fenómeno de 

«restaurar el equilibrio social» o el «fortalecer los lazos comunitarios», es un asunto que 

considero relevante en esta relación entre música y muerte en el contexto ritual. Ya al 

compartir el relato de la mortuoria de la señora Rosario y dar algunas ideas del proceso 

colectivo que implica la mortuoria en Pogue, se ven materializadas estas afirmaciones. 

Además, el acto de acompañar, no solo al muerto sino a su familia y ayudar al «buen morir», 

está directamente ligado a la fuerza y la presencia del canto dentro del ritual. Así como el 

canto del alabao, el lamento funerario es también una práctica colectiva y, además, es 

compartida entre comunidades presentes en muchos lugares del mundo. 

Como menciona Carine Planeke (2015) en su trabajo Pain, rhythm, and 

relation: Funerary lament among the Punu of Congo-Brazzaville, el lamento produce 

sociabilidad al resaltar la forma en que regula la expresión de una emoción poderosa como 

el dolor (p.97). Este estudio, en el que la autora se acercó a la experiencia de los lamentos 

funerarios de la comunidad punu (Congo-Brazzaville), relata cómo en las comunidades 

punu el lamento funerario, práctica obligatoria después de la muerte de uno de sus 

integrantes, es una obligación que recae sobre las mujeres. Como menciona Planeke 

(2015), al ser un lamento colectivo, la unión de estos lamentos crea un espacio empático 

para la resonancia del dolor y la afirmación de la continuidad más allá de la muerte (p.113). 

Una última experiencia que quiero traer, es la de los lamentos de carelia, o 

itk uz irsi, una práctica que se realiza en el este de Finlandia y en la Karelia soviética, en la 

que se utiliza música, lenguaje, gestos e íconos del llanto para comunicar afecto y poder. 
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El lamento es realizado solo por mujeres, generalmente dentro del contexto ritual de 

funerales o bodas; sin embargo, también se realiza en ocasiones no rituales con fuertes 

connotaciones de afecto, como cuando los viejos amigos se encuentran después de una 

larga ausencia o como una queja sobre las dificultades de la vida (Tolbert, 1990, p.80).  

In the funeral ceremonies, the expertise of the lamenter was needed to guide the 

soul of the dead to Tuonela, the Finnish-Karelian land of the dead, and to restore 

social and individual equilibrium by relaying messages between this world and the 

other one, acting as a “bridge between worlds” (Caraveli-Chaves 1980). Laments 

accompanied the many funeral preparations such as washing and dressing the 

body and making the coffin, and were an essential part of the remembrance feasts 

for the dead that continued for years after death at specified intervals27. (Tolbert, 

1990, p.80).  

Como menciona la autora, la presencia del lamentador o lamenter es 

fundamental, no solo para acompañar a los muertos en su viaje y servirles como guía, sino 

para restaurar el equilibrio social e individual al comunicar ambos mundos, el mundo de los 

vivos y el mundo de los muertos. Además, resalto aquí que estas prácticas también se 

componen de otro tipo de actividades que rodean al ritual de la muerte y la despedida, como 

la preparación del cuerpo, prácticas que también son asignadas a las mujeres y que me 

evocan a la experiencia de las musas y su participación en el ritual mortuorio.  

Según Elizabeth Tolbert, una de las funciones de la ejecución de estos 

lamentos era mover a todos los presentes a una expresión colectiva de dolor (p.82), aquí, 

lo ritual va más allá de la conexión y tránsito entre vida y muerte, el poder del canto colectivo 

radica también en la posibilidad de provocar en los presentes, asistentes o participantes, 

en momentos de rito, estados de éxtasis, de transe, de emoción, que son propicios para 

lograr «afectar» o sentir en colectivo, y así, fortalecer los lazos comunitarios desde otras 

esferas de la sociabilidad. 

                                                 
27 [En las ceremonias funerarias se necesitaba la experiencia del lamentador para guiar el alma de los muertos 
a Tuonela, la tierra de los muertos de Finlandia y Karelia, y para restablecer el equilibrio social e individual 
mediante la transmisión de mensajes entre este mundo y el otro, actuando como un “puente entre mundos” 
(Caraveli-Chaves 1980). Los lamentos acompañaron numerosas preparaciones funerarias como lavar y vestir 
el cuerpo y hacer el ataúd, y fueron una parte esencial de las fiestas de recuerdo por los muertos que 
continuaron durante años después de la muerte a intervalos especificados] 

https://www.cambridge.org/core/search?filters%5BauthorTerms%5D=Elizabeth%20Tolbert&eventCode=SE-AU
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3. «ESTO FUNCIONA PORQUE CANTAMOS TODAS JUNTAS»: CANTOS FEMENINOS, 

CANTOS DE MUJERES NEGRAS 

«Las prácticas culturales en la diáspora africana, incluyendo la música y la religión, son de 

fundamental importancia en los procesos de resistencia, de construcción de identidades, 

como han apuntado varios autores, y, sobre todo, de construcción de culturas vitales» (Makl, 

2011, p.56). Estas culturas vitales de las que habla Luis Ferreira Makl aún se mantienen 

como forma de expresión estratégica para muchos pueblos del Pacífico colombiano, como 

una manera de mantenerse vivos como comunidad en contextos de violencia. 

Esas formas de resistencia singulares a las que acudían los esclavos 

africanos en la época de la colonia, influyeron en gran medida las expresiones musicales 

mayormente conocidas en Occidente como el blues, en Estados Unidos, el samba en Brasil, 

o el candombe en Uruguay, como en expresiones más locales y menos conocidas, pero de 

un gran valor simbólico dentro de las comunidades que las practican, como es el caso del 

alabao. Cada uno de estos cantos es resultado de una historia particular, en la que no solo 

fueron importantes cuestiones relacionadas a las fusiones musicales, la reapropiación de 

instrumentos, las nuevas letras de las canciones o el surgimiento de nuevos géneros 

musicales, sino también cuestiones vinculadas a la función que estos cumplían en los 

espacios donde eran interpretados y las condiciones que motivaron su creación. 

Un ejemplo importante es el caso del blues, género heredero de los cantos 

de trabajo y de los espirituales de la época de la esclavitud en las tierras hoy definidas como 

los Estados Unidos de América, que expresaba lamentos y deseos de la población negra 

utilizando un discurso que era inaccesible para los grupos dominantes. Dichos cantos 

transitaron al periodo de posesclavitud con nuevas expresiones de deseos y necesidades 

emocionales de la población negra, en la que aquellas realidades expresadas por medio de 

la música, pasaban a ser interpretadas por solistas, por voces individuales y no por 

colectivos (Jabardo, 2012, p.40). Sin embargo, esto no implicó el abandono de su origen o 

interés por la colectividad, como menciona Ángela Davis, «el blues hurga en los 

inquietantes problemas de la experiencia individual en soledad y los reconstruye como 

problemas compartidos por la comunidad. Como problemas compartidos, las amenazas se 

pueden enfrentar y tratar en un contexto público y colectivo» (Davis, 2012, p.174)28. 

Las mujeres negras tuvieron un papel fundamental en la consolidación de 

                                                 
28 Consultar: https://www.youtube.com/watch?v=Y8JxJjqWp-8  

https://www.youtube.com/watch?v=Y8JxJjqWp-8
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este género y contrario a las letras que hablaban de impotencia y resignación, se referían 

«al control sobre sus deseos, al ejercicio libre de su propia sexualidad» (Jabardo, 2012, 

p.42), historias que reflejaban las trayectorias vitales de mujeres negras, pobres y de la 

clase trabajadora en los Estados Unidos de los años veinte. Menciono el caso de las 

mujeres en el blues para comparar diferentes experiencias culturales y observar como las 

herencias tuvieron distintos desarrollos y apropiaciones en cada contexto. Dicho referente 

nos sirve para reconocer la particularidad de los cantos de las mujeres negras que 

conforman el grupo Las Musas de Pogue y su evolución en un contexto de guerra y 

dominación, entendiendo que la música construye espacios singulares, determinados en 

este caso por trayectorias que van desde la religión, la colonia, la esclavitud, el conflicto 

armado, la tradición oral, la memoria y la resistencia.  

Por lo tanto, tomar al blues y a sus diversas manifestaciones y 

transformaciones como referente, no implica ubicarlo en un lugar igual al alabao. Ambas 

expresiones musicales se componen de una historia y de características particulares que 

han sido abordadas y estudiadas en diferente medida, al igual que su apropiación y difusión 

se ha manifestado de manera diferenciada. Además, este es un vivo ejemplo de la 

necesidad que históricamente han tenido las mujeres negras por relatar o mitigar los 

acontecimientos más dolorosos o vitales de su existencia, valiéndose del canto u otros 

elementos de su cultura. 

Otra experiencia importante a destacar es la de las mujeres negras 

cantoras de samba en Brasil. La investigadora brasilera Jurema Werneck, en su trabajo de 

doctorado O Samba Segundo as Ialodês: mulheres negras e cultura midiática (2007), se 

propuso hacer una nueva lectura sobre la presencia de las mujeres negras en la historia 

del samba, teniendo en cuenta que han sido comúnmente subvaloradas, estereotipadas y 

poco reconocidas por su saber dentro de este género musical, para lo cual partió de las 

biografías de tres sambistas negras: Leci Bandão29, Alcione30 y Jovelina Pérola Negra31. 

Como menciona la autora, a partir de su rol como cantoras, de su presencia en espacios 

públicos y de la circulación de contenidos en diversos medios de comunicación, estas 

mujeres han logrado poner en cuestión las hegemonías de raza y género, y han conseguido 

autoafirmarse en sus saberes y tradiciones y en la relación con su territorio, llevan sus 

sentires y sus posturas críticas a las melodías, los ritmos, las letras y la performance que 

                                                 
29 Consultar: https://www.youtube.com/watch?v=N6PGSrage4U  
30 Consultar: https://www.youtube.com/watch?time_continue=31&v=ddKD5OMWlhY  
31 Consultar: https://www.youtube.com/watch?v=jYyNze862HU  

https://www.youtube.com/watch?v=N6PGSrage4U
https://www.youtube.com/watch?time_continue=31&v=ddKD5OMWlhY
https://www.youtube.com/watch?v=jYyNze862HU
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envuelve su música. 

Sabemos que tem sido a partir de condições profundamente desvantajosas em 

diferentes esferas que nós mulheres negras desenvolvemos nossas estratégias 

cotidianas de disputa com os diferentes segmentos sociais em torno de 

possibilidades de (auto) definição. Ou seja, de representação a partir de nossos 

próprios termos, a partir do que projetamos nos novos horizontes de luta. 

Estratégias que devem ser capazes de recolocar e valorizar nosso papel de 

agentes importantes na constituição do tecido social e de projetos de 

transformação (Werneck, 2009, p.160). 

En su trabajo, Jurema Werneck propone abordar las historias de estas 

mujeres a partir de la figura de las ialodês, un término en lengua yorubá usado en las 

ciudades yorubás precoloniales que hacía referencia a las líderes políticas africanas e 

indicaba a las mujeres que tenían un lugar de representación en los organismos de decisión 

de sus comunidades, así como a las formas de asociación de mujeres. La figura de la ialodê 

se siguió utilizando en territorio brasilero en el interior de las comunidades religiosas, 

vinculada a las diosas femeninas Oxum y Nanã, representantes de la fecundidad y la 

muerte y deidades con una importante historia de poder y resistencia femenina dentro de 

la tradición yorubá (Werneck, 2009). 

La autora reconoce entonces la herencia de poder y conocimiento de estas 

figuras de la tradición y la diáspora africana para traer la discusión no solo sobre las luchas 

históricas de las mujeres negras, sino también para llamar la atención sobre las múltiples 

formas e inicios de las luchas políticas de las mujeres negras, mucho antes del surgimiento 

de las teorías feministas u otras corrientes teóricas que han procurado defender y traer a 

discusión las desigualdades de género, raza y clase. 

Por último, quiero mencionar el caso de las mujeres de Ruanda, víctimas 

del genocidio ocurrido en el año 1994 en el que hutus atacaron a tutsis y exterminaron a un 

gran porcentaje de su población. «Casi un millón de personas fueron asesinadas a manos 

de sus vecinos, sus amigos, incluso sus familiares, por pertenecer al pueblo minoritario del 

país africano [...] Esto llevó a la predominancia de población femenina en el país, pasando 

las mujeres a ocupar el 74 % de la población» (Baldrich, 2017). Odile Gakire, una mujer de 

familia tutsi, aunque no experimentó ella propia el genocidio, perdió a muchos de sus 

familiares en esta guerra. Aunque creció en el Congo, regresó a Ruanda ya adulta con el 

deseo de emprender un proyecto social que involucrara a las mujeres de esta comunidad. 

Como cuenta en una entrevista realizada por Ana Catalina Baldrich para la Revista 
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Credencial en el año 2017, cuando llegó a Ruanda se encontró con mujeres que no se 

habían formado en una escuela y que, aunque dedicaban gran parte de su vida a cuidar a 

sus familias, contaban con mucho tiempo libre, con lo que tuvo la iniciativa de invitarlas a 

realizar actividades de las que siempre habían sido excluidas, como la interpretación de los 

tambores. 

En Ruanda los sonidos del tambor eran masculinos. Por siglos, su redoble estuvo 

destinado a darle ritmo a la cotidianidad del rey. Por siglos, fue un oficio exclusivo 

de unos pocos hombres elegidos para tocarlos. Por siglos, el instrumento tuvo un 

significado sexual: las baquetas eran el órgano masculino, el tambor era la parte 

femenina. Por siglos, el tambor significó poder. Por esto, las ruandesas nunca 

habían tocado los tambores, nunca habían tenido poder (Baldrich, 2017). 

Aunque las mujeres sintieron temor en un principio por estar sobrepasando 

un mandato social y ancestral, la prohibición de tocar un tambor, estuvieron de acuerdo con 

el proyecto de Odile Gakire. Luego de varios años de trabajo y encuentros entre este grupo 

de mujeres, en el año 2004 nació Ingoma Nshya32, un grupo conformado por 

aproximadamente veinte mujeres que encontraron en el redoble de los tambores y el canto 

una forma de desafiar el rencor y la violencia. En los encuentros de este grupo, aunque 

haya mujeres hutus y tutsis se desarrolló un espacio para el perdón y para dejar de lado 

aquella división entre dos pueblos que se acabaron entre sí en una guerra que les había 

quitado a varios miembros de sus familias. Como menciona Odile en dicha entrevista: 

«Luego del genocidio, teníamos dos opciones: seguir matándonos los unos a los otros o 

encontrar la forma de vivir juntos. Vivíamos en un círculo de violencia que teníamos que 

parar» (Baldrich, 2017).  

En uno de mis encuentros con las mujeres de Pogue en este último viaje, 

realizado en el año 2019, compartí algunos videos y fotografías que relataban las 

experiencias de estas mujeres, tanto de las cantantes de blues en Estados Unidos, como 

de las mujeres de Ruanda, las cantadoras de bullerengue en el Caribe colombiano o 

cantantes de gran reconocimiento a nivel mundial —como Miriam Makeba33, cantante 

sudafricana y activista por los derechos humanos, ícono de la lucha contra el apartheid—, 

quienes también encontraron en la música y en el canto una forma de movilización y 

resistencia.  

La reacción de las mujeres al encontrarse con estas historias fue de 

                                                 
32Consultar: https://www.youtube.com/watch?v=MbqfOl5gH2I  
33 Consultar: https://www.youtube.com/watch?v=Fqdcz0eYLSQ  

https://www.youtube.com/watch?v=MbqfOl5gH2I
https://www.youtube.com/watch?v=Fqdcz0eYLSQ
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emoción y admiración. Se reconocieron dentro de un gran grupo de mujeres negras que 

han encontrado en el canto una forma de habitar el mundo y esto las llevó también a 

reflexionar sobre un sistema de opresión que va más allá de su pueblo, que está marcado 

por condiciones de raza y clase, del que han hecho y hacen parte ellas, pero también otras 

mujeres negras en el mundo. Además, reconocieron en estas experiencias la importancia 

de la colectividad. Al salir de este encuentro, Oneida, una de las alabadoras del grupo, me 

dijo: «Alicia, si nosotras cantáramos solas no tendríamos tanta fuerza, esto funciona porque 

cantamos todas juntas». 

3.1 CUIDADORAS, PARTERAS, MADRES, CAMPESINAS, CURANDERAS, 
CANTADORAS 

 

Las Musas de Pogue, además de cantadoras, son mujeres negras, descendientes de un 

pueblo que, a pesar de la esclavización, logró mantener viva su riqueza cultural 

reinterpretándola en expresiones rituales, musicales, culinarias, entre otras prácticas que 

incorporaron tradiciones de pobladores, colonos y esclavos.  

Considero importante reconocer el universo del que estas mujeres son 

parte y los múltiples roles que ocupan dentro de su comunidad, ya que esto determina y 

evidencia el lugar desde el cual se enuncian, crean e interpretan sus cantos. Hablar de 

estos asuntos condicionantes y particularidades en la vida de estas mujeres, pasa por 

percepciones y discusiones sobre género, raza y clase. Además, estas mujeres rurales, 

campesinas, más allá de la vida del campo, en la mayoría de las ocasiones encuentran sus 

posibilidades de trabajo fuera del pueblo, ocupando roles como el de empleadas 

domésticas, niñeras o cocineras. Aunque estas labores no tienen por qué ser negativas o 

menospreciadas, es importante reconocer que han sido tareas destinadas históricamente 

a las mujeres negras, en condiciones de abuso e inequidad. Finalmente está presente su 

condición de mujer, en un contexto que ha sido predominantemente patriarcal, como lo son 

el de la guerra y el de la esclavitud. 

Hablar de raza, clase y género implica la interlocución con las teorías 

feministas y el concepto de interseccionalidad, con la intención de establecer un marco de 

referencia que permita relacionar dichas condiciones de las mujeres con sus procesos 

creativos y sus cantos, como dos cuestiones entrelazadas. Aunque mi intención no es hacer 

una genealogía sobre la evolución de este término, considero importante traer algunas 

reflexiones que se desprenden de él, y que pueden aportar a una mejor comprensión de las 

historias de vida de las musas y de sus luchas.  
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El concepto de interseccionalidad fue nombrado por primera vez por la 

abogada afroestadounidense Kimberlé Crenshaw en la década de los años ochenta, quien 

con este término quiso poner en cuestión el hecho de que las mujeres, además de estar 

sujetas a factores de discriminación de género, también lo estamos a otros factores 

relacionados a nuestras identidades sociales, como clase, raza, orientación sexual, religión, 

que son diferenciadores en la manera como experimentamos la discriminación y pueden 

afectarnos de manera desproporcionada (Crenshaw, 2002). Siendo así, más allá de ser un 

concepto, como menciona Carla Akotirene, la interseccionalidad es una lente analítica que 

puede ayudar a leer e interpretar aquellas situaciones de múltiple opresión experimentadas 

por las mujeres negras. 

a interseccionalidade é, antes de tudo, uma lente analítica sobre a interação 

estrutural em seus efeitos políticos e legais. A interseccionalidade nos mostra 

como e quando mulheres negras são discriminadas e estão mais vezes 

posicionadas em avenidas identitárias, que farão delas vulneráveis à colisão das 

estruturas e fluxos modernos (Akotirene, 2019, p.63). 

Reconocer esas situaciones de discriminación o subordinación, como 

menciona Crenshaw, implica que «los protocolos interseccionales se focalicen 

principalmente en el análisis contextual» (Crenshaw, 2002, p.182), con lo que es 

fundamental cuestionar la forma en que las mujeres viven sus vidas y cómo ciertas 

decisiones políticas o prácticas sociales pueden influir en su cotidianidad de una forma 

diferente a como sería experimentado por mujeres que no enfrenten dichas condiciones. 

En este sentido, encuentro en la vida de las musas el relato de la música, de la violencia, 

de la memoria, del trabajo, de los viajes, de aquellas prácticas que he mencionado en un 

inicio, asociadas al cuidado de la vida y de la muerte, pero también el de las mujeres negras, 

no para sumarlas a una visión general y unificada de lo que esta población lleva consigo, 

sino para comprender que aquellos rasgos históricos que portan las mujeres negras 

también marcan las pieles y los cuerpos de las mujeres pogueñas. 

Como menciona Sueli Carneiro, escritora brasilera y activista por los 

derechos de las mujeres, las mujeres negras tuvieron una experiencia histórica 

diferenciada, y aquello que podría ser considerado como memorias de un periodo colonial, 

aún permanece y cobra sentido al revelarse un orden social que mantiene relaciones de 

género según el color y la raza instituidos en el periodo de la esclavitud (Carneiro, 2013, 

p.1). Esto no implica caer en una mirada esencialista de lo que significa la categoría de 

«mujer negra» (Curiel, 2007, p.1), pero sí enfatizar en que Las Musas de Pogue son 
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mujeres, negras, con trayectorias históricas que influyen en sus condiciones actuales. 

Aunque Kimberlé Crenshaw fue quien acuñó por primera vez el término 

interseccionalidad, esas interrelaciones entre género, raza y clase ya habían sido 

mencionadas por otras pensadoras y activistas en diversos contextos. La historia del 

feminismo negro, por ejemplo, relata cómo diversas autoras y activistas políticas, ya 

comenzaban a denunciar y a preguntarse por estas diversas formas de opresión.  

Uno de esos primeros movimientos fue la Colectiva del Río Combahee, 

compuesto por mujeres afroamericanas, activistas, lésbicas y feministas, presentes en la 

ciudad de Boston, Estados Unidos. En su primera declaración, Manifiesto Colectiva del Río 

Combahee. Una declaración negra feminista, publicado en abril de1977, se planteaba una 

postura política que se basaba en las múltiples opresiones y dominaciones que afectaban 

a la población que ellas representaban y en la interrelación de estas en el marco de un 

sistema económico capitalista y heteropatriarcal. 

La declaración más general de nuestra política en este momento sería que 

estamos comprometidas a luchar contra la opresión racial, sexual, heterosexual y 

clasista, y que nuestra tarea específica es el desarrollo de un análisis y una 

práctica integrados basados en el hecho de que los sistemas mayores de la 

opresión se eslabonan. La síntesis de estas opresiones crea las condiciones de 

nuestras vidas. Como negras vemos el feminismo negro como el lógico 

movimiento político para combatir las opresiones simultáneas y múltiples a las que 

se enfrentan todas las mujeres de color (Colectiva del Río Combahee, 1977).  

Por esta misma época se manifiestan también otros grupos de mujeres 

como las que integran el hoy denominado feminismo chicano34, el cual también partía de 

las diversas formas de opresión a las que se encontraban sometidas las mujeres chicanas, 

latinas, indígenas, asiáticas, inmigrantes, que se unieron para denunciar el racismo en la 

sociedad norteamericana, con la propuesta de una política de identidad mestiza.  

El texto pionero de este movimiento fue This bridge called my back: Writings 

by radical women of color, publicado en 1981, por las autoras Cherríe Moraga y Gloria 

Anzaldúa, ambas chicanas, de las regiones de Texas y California, activistas políticas, 

feministas y escritoras. Este texto reunía una serie de escritos de diversos géneros 

literarios, producidos por mujeres que se reconocían como «mujeres de color»35 dentro del 

contexto estadounidense, las cuales planteaban, a partir de sus propias vivencias, formas 

                                                 
34Término que hace referencia a los estadounidenses de ascendencia mexicana. 
35Entendidas por este movimiento como las mujeres de ascendencia asiática, latinoamericana, africana e 
indígena norteamericana para distinguirse de la política cultural dominante (Moraga y Castillo, 1988). 
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de experimentar y entender el feminismo y la lucha por la opresión racial, la cual afectaba 

directamente sus relaciones políticas y personales.  

Este libro trata de llegar al otro lado, de hacer un puente sobre las diferencias que 

históricamente han vencido a la mujer de color hasta callarla, borrarla y 

fragmentarla. Como mujeres de color las fuentes de esas diferencias se 

encuentran dentro de nuestras comunidades progresistas tercermundistas, 

feministas anglosajonas, y dentro del contexto más ancho de la “América Blanca 

Patriarcal”. Dadas las varias comunidades que representamos —como mujeres, 

como gente de color, como obreras pobres— las mujeres de color podemos servir 

como el puente entre las columnas de la ideología política y la distancia 

geográfica: ya que en nuestros cuerpos coexisten las identidades de opresiones 

múltiples a las que hasta ahora ningún movimiento político, no obstante su origen 

geográfico, ha podido dirigirse simultáneamente (Moraga y Castillo, 1988, p.1). 

Por otra parte, quiero destacar las posturas de los movimientos indígenas, 

los feminismos del AbyaYala36 y el feminismo comunitario, los cuales además de plantear 

sus propias alternativas a la lucha contra el patriarcado y las formas de entender el 

feminismo, intentan integrar en ellas sus saberes y cosmogonías ancestrales, propias de 

las comunidades a las que pertenecen. Una de las problemáticas centrales que ha 

movilizado a estas mujeres ha sido la extracción de recursos naturales por parte de 

empresas multinacionales en sus territorios ancestrales. Esto va en contra de dos principios 

fundamentales para estas comunidades: el respeto por la naturaleza y el buen vivir. Ellas 

entienden la tierra y el territorio como constituyentes de su propia identidad, una vez que 

para estos pueblos sigue siendo el territorio la base material de sus saberes y su cultura, 

donde lo colectivo y lo individual no son leídos como entidades separadas. Lo que afecta al 

colectivo afecta a todas aquellas que lo componen. 

Las mujeres de AbyaYala construyen modernidades alternativas al 

colonialismo europeo y la victimización de las colonizadas a la que las relegan 

las feministas blancas. Sus feminismos, repito, tejen respuestas a los 

patriarcados que no son necesariamente individualistas, donde lo colectivo y 

lo personal no se disocian (Gargallo, 2015, p.51). 

En esta misma corriente, las mujeres bolivianas proponen la idea del 

feminismo comunitario, el cual parte de la idea de comunidad como «principio incluyente 

que cuida la vida» (Paredes, 2014, p.80), y coloca entre sus demandas las diferencias de 

                                                 
36AbyaYala es la forma como era nombrada América por algunos de sus habitantes antes de la conquista. 
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clase, género, derechos laborales, ambientales, territoriales, la redistribución del trabajo, la 

igualdad en la participación política entre otras cuestiones. Una de las precursoras de este 

movimiento es Julieta Paredes, cantautora, escritora, grafitera y activista feminista aimara 

boliviana, quien inició en el año 2003 el movimiento Mujeres Creando Comunidad, en el 

contexto de la masacre del gas ocurrida en Bolivia el mismo año.37 

Este movimiento propone un marco conceptual que gira en torno a cinco ejes 

que están siempre en interacción y dependen unos de otros: el cuidado; el espacio —el 

territorio, la calle, los recursos naturales, el hogar, etc.—; el tiempo —para el desarrollo de 

las actividades para su emancipación, el estudio, el descanso y la salud, o el tiempo como 

un factor a reconocer monetariamente dentro de las actividades laborales que las mujeres 

desarrollan y no cuentan con retribución—; el movimiento —que hace referencia a las 

organizaciones y propuestas políticas—, y la memoria —que hace referencia a los saberes 

ancestrales, a la historia y los caminos andados por las comunidades a las que pertenecen 

las mujeres— (Paredes, 2014). Por otra parte, se plantea que los intereses y las búsquedas 

de las mujeres son también dependientes de la clase y la cultura a la que pertenecen, lo 

que significa para las mujeres indígenas bolivianas las luchas y demandas en especial 

contra las reformas económicas neoliberales y contra la expropiación del territorio. 

Hace mucho tiempo que en nuestros territorios de AbyaYala y en otros 

territorios, las mujeres que han luchado contra el patriarcado que nos oprime 

fueron vistas como incómodas para el sistema. Nuestras abuelas no solo 

resistieron, sino también propusieron e hicieron de sus vidas y sus cuerpos 

autonomías peligrosas para los incas y mallkusl38 patriarcales. No escribieron 

libros, pero escribieron en la vida cotidiana que hoy podemos intuir, sobre lo 

que queda después de tantas invasiones coloniales. Ojos abiertos que ya no 

se pueden cerrar porque sería una deslealtad con nosotras mismas, con 

nuestras hermanas y nuestras ancestras (Paredes, 2014, p.37). 

Como menciona la autora, para las mujeres del AbyaYala es fundamental 

tomar como fuente de conocimiento la experiencia que relatan los cuerpos y las vivencias 

cotidianas que cargan las mujeres del presente, pero también las de sus ancestras. 

                                                 
37 Aquí encuentro una historia compartida con las mujeres negras en Colombia quienes se han visto en la 
constante necesidad de reclamar por sus derechos territoriales, los cuales siempre se han visto amenazados 
por los modelos extractivos, los cultivos ilícitos y la presencia de actores armados en sus territorios. Además, 
para estas mujeres, al igual que para las indígenas del AbyaYala, el ser parte de una comunidad y pensarse 
como tal, va antes de pensarse como mujeres o individuos de una sociedad. 
38 Deidad aimara que representa una cumbre no solo geográfica sino también jerárquica. Por tanto, se refiere 
también a los dirigentes. 



69 

Aquellas intersecciones, aquellas opresiones superpuestas o cruzadas entre sí, se 

evidencian en las historias de vida de muchas mujeres que entran a hacer parte del grupo 

de mujeres del AbyaYala o de aquellas que se reconocen dentro de la corriente del 

feminismo comunitario. Es interesante traer estas posturas, no solo por llamar la atención 

sobre otros niveles de opresión a los que estamos expuestas las mujeres latinoamericanas 

o afroamericanas, sino también por traer los saberes ancestrales como parte de la discusión 

y la lucha política feminista.  

En el caso de Colombia, pensadoras como Mara Viveros Vigoya han hecho 

importantes aportes a esta cuestión, pues han proporcionado una mirada más localizada y 

contextualizada de las relaciones de poder y dominación que recaen sobre las mujeres 

negras. Viveros menciona el abordaje interseccional como un aprendizaje de la 

«cobsustancialidad de las relaciones sociales», es decir, «aprehender las relaciones 

sociales como construcciones simultáneas en distintos órdenes, de clase, género y raza, y 

en diferentes configuraciones históricas, no siendo una fórmula universal que sitúa a los 

mismos sujetos en las mismas condiciones, no siempre las mujeres negras estarán 

ocupando un lugar de subordinación, la posición que ocupen dependerá siempre de esas 

relaciones sociales» (Viveros, 2016, p.12). 

En este sentido, y retomando la experiencia de estudio, creo que es 

importante traer a discusión ese lugar que las mujeres de Pogue ocupan en sus relaciones. 

Por un lado, de opresión y abandono en relación a actores armados o estatales; por otro, 

su relación de protección, cuidado, solidaridad y liderazgo en relación a su comunidad. Son 

varias las posiciones que van a ocupar y que en ambas dimensiones se encuentran 

marcadas por el canto, un canto que viene para acompañar al ser querido, al doliente, pero 

que, por consecuencia de la guerra, se transformó en un instrumento para denunciar, resistir 

y cantarle a los perpetradores de los daños a su comunidad, posicionándose como sujetos 

políticos en el escenario nacional.  

La investigadora afrocolombiana Betty Ruth Lozano, en su artículo «El 

feminismo no puede ser uno porque las mujeres somos diversas. Aportes a un feminismo 

negro decolonial desde la experiencia de las mujeres negras del Pacífico colombiano» 

(2010), plantea una crítica a la «construcción feminista euro-usa-céntrica» similar a lo 

planteado por las mujeres aimaras. Un lugar de enunciación que puede estar omitiendo las 

prácticas feministas «otras», elaboradas por mujeres negras, rurales, pertenecientes a 

comunidades raizales, palenqueras, entre otras, que no necesariamente fundamentan sus 

prácticas políticas bajo el concepto de «feminismo», pero que a partir de las acciones 
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colectivas que promueven en pro del bienestar de su comunidad y de las diferentes 

estrategias para exigir sus derechos, están proponiendo formas alternativas locales de 

prácticas emancipadoras para las mujeres, que no necesariamente tienen que abrigarse en 

un concepto que ha surgido en un contexto blanco-europeo, que parte de un saber colonial, 

deslegitimando las formas de pensamiento propias, en este caso, de las mujeres 

afrocolombianas. 

Se trata especialmente de mostrar cómo diversas mujeres negras construyen 

propuestas subversoras del orden social que las oprime de diferentes formas en 

razón de su condición racializada, de pobreza y de mujeres sin necesidad de 

acudir a las categorías centrales del feminismo, al que muchas ni siquiera conocen 

y otras rechazan por prejuicio; algunas más, sobre todo mujeres negras 

académicas, tienen críticas muy fundamentadas a este tipo de feminismo, 

proponiendo otro que definen como autónomo y local (Lozano, 2014, p.8). 

La autora llama también la atención sobre la forma en que se ha construido 

históricamente, tanto desde los discursos académicos y del campo de las ciencias sociales, 

como desde los imaginarios sociales y el Estado, una imagen de las mujeres negras como 

vulnerables, pobres, analfabetas, llenas de hijos e incapaces para la acción (Lozano, 2014, 

p.18).Una idea que parte de la construcción de representaciones de las mujeres negras e 

indígenas en el periodo colonial, a quienes se les atribuía la condición de esclavas, brujas, 

disponibles sexualmente y carentes de humanidad. Sin embargo, también hubo mujeres 

que lideraron procesos de lucha y resistencia que no fueron o no han sido narrados hasta 

este momento (Vergara y Arboleda, 2014). Allí donde se sustenta la necesidad de traer 

ahora sus propios saberes como aporte a las discusiones sobre los roles que estas ocupan 

en el espacio social y político. En esta medida, las mujeres negras en Colombia han 

comenzado a plantear estrategias de movilización social y de producción académica que 

contribuyen a deconstruir dichos estereotipos y formas de representación con las que no 

se sienten identificadas, de manera que comiencen a producirse nuevos relatos que vayan 

más allá de la explotación y la esclavitud (Vergara y Arboleda, 2014, p.126). 

Por último, quisiera mencionar el trabajo de la socióloga nigeriana 

Oyèrónkẹ́ Oyĕwùmí, mujer de origen yorubá, quien a partir de su investigación de doctorado 

realizada en la sociedad oyó-yorubá, situada en el oeste de Nigeria, plantea la necesidad 

de formular conceptos independientes a los modelos teóricos feministas europeos, que 

correspondan a las realidades locales. Aunque esta investigación fue publicada por primera 

vez en 1997, con el nombre The invention of women: Making an african sense of western 
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gender discourses, solo fue traducida al español hasta el año 2017. 

En su propuesta, Oyèrónkẹ´ Oyĕwùmí se sitúa a partir de la experiencia de 

esta comunidad para plantear la inconveniencia de las posturas del feminismo europeo y 

americano y sus propuestas de análisis a partir de categorías como «género», «mujer» y 

«feminismo», pues estos modelos de pensamiento occidentales no pueden funcionar como 

un referente de análisis universal. La autora menciona que en el pensamiento yorubá 

aquella biologización de la diferencia que ha hecho posible categorizar cuerpos a los que 

se les han atribuido unas características sociales determinadas39 es inexistente. Asimismo, 

sus formas de entender el mundo no se basan en modelos de pensamiento binarios que 

dividen la existencia entre hombres y mujeres, homosexuales y heterosexuales, blancos y 

negros, etc. Para estas sociedades existen sentidos del mundo que cuestionan las 

categorías sobre las que se ha constituido el pensamiento occidental. 

En la sociedad yorubá precolonial el tipo de cuerpo no era la base de la jerarquía 

social: la posición social de machos y hembras no dependía de su distinción 

anatómica. El orden social requirió de una cartografía diferente y no de un mapa 

de género basado en la presuposición de la biología como el fundamento de la 

clasificación social (Oyěwùmí, 2017, p.19). 

De esta manera, también expresa su inconformismo frente a la carga 

simbólica de la categoría «mujer» como un constructo biológico que —como lo menciona 

la autora y en concordancia con lo que la autora Betty Ruth Lozano ha mencionado— ha 

sido «una categoría social entendida siempre como menos poderosa, en desventaja, 

controlada y definida por hombres» (p.21). Es preciso tener en cuenta que aquella idea de 

subordinación y diferencia tiene como base un proyecto colonizador en el que el lugar de 

poder estuvo fundamentado en la superioridad biológica, no solo desde el punto de vista 

racial, sino también sexual, de manera que el lugar de subordinación y de diferencia, 

históricamente adjudicado a aquellas pertenecientes al grupo denominado «mujeres», 

también se ha correspondido con una idea de inferioridad genética, y dicha inferioridad, 

como menciona Oyěwùmí (2017) como «la razón efectiva de las situaciones de desventaja 

social» (p. 37). 

Con esto se sigue reafirmando el argumento y la necesidad de plantear 

otras maneras de acercarnos a las experiencias de las mujeres en el mundo y preguntarnos 

incluso por otras categorías posibles o formas de nombrar su ser y estar más allá de los 

                                                 
39 Como menciona la autora, «en las sociedades occidentales los cuerpos físicos siempre son cuerpos 
sociales» (Oyěwùmí, 2017, p.18). 
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referentes universales, basados en formas de conocimiento predominantemente 

occidentales y coloniales. 

Comencé este último apartado describiendo la propuesta metodológica y 

analítica del concepto de interseccionalidad propuesto por Kimberlè Crenshaw, y 

posteriormente quise hacer un pequeño recorrido que permite reconocer en todo este 

camino que pasa por Estados Unidos, Bolivia, México, Sudáfrica y Colombia que, a pesar 

de las grandes diferencias y particularidades de los movimientos de mujeres negras e 

indígenas en el continente, y más allá de ellas, existe un lugar común.  

Como lo menciona Carla Akotirene en su texto Interseccionalidade (2019), 

somos hermanas de barco —diría yo que también hermanas de aguas, de ríos y mares—, 

y antes de ser colombianas, bolivianas o estadounidenses somos negras, mestizas, 

chicanas e indígenas. Estas connotaciones están cargadas de sentido a partir de una 

concepción racial prefabricada. Ocupamos un lugar que se nos ha impuesto, sin embargo, 

muchas lo han reapropiado y lo han cargado de nuevos sentidos, lo que nos ha implicado 

una ubicación en el espacio social y político y nos ha llevado a la movilización y a la 

necesidad de ir más allá de los esencialismos y las represiones contra nuestras mentes y 

nuestros cuerpos. Hacemos parte de un gran relato que ha sido construido por muchas, en 

diferentes lugares y momentos históricos. 

Han sido múltiples las discusiones y posturas críticas alrededor del 

concepto de interseccionalidad. La autora Carla Akotirene (2019), al presentar una 

genealogía sobre el término, trae en algunos momentos las visiones de otras pensadoras 

que han dialogado con los planteamientos de Kimberlé Crenshaw. Una de ellas es Patricia 

Hill Collins, quien llama la atención sobre la forma en que la interseccionalidad parte de una 

serie de identidades separadas que se interseccionan, donde ninguna de ellas está 

estructuralmente ligada a la otra. Hill Collins plantea que el problema de la 

interseccionalidad radica en asumir las identidades de manera autónoma, entendiendo que, 

en su caso, su condición de mujer estaría separada de su condición de negra y a su vez, 

esta, separada de su condición de lésbica y de clase (Akotirene, 2019, p.88). De este modo, 

el mulherismo40 africano plantea que existe una jerarquía de opresión en la que el racismo 

es la base, la «tecnología principal» (p.96), por lo que no es posible entender a todos los 

sistemas de opresión como parte de un mismo nivel.  

                                                 
40 El mulherismo africano surge como una propuesta de mujeres de ascendencia africana que se oponen al 
concepto de feminismo negro, y lo encuentran como una «reactualización intelectual del feminismo blanco» 
(Akotirene, 2019, p.96). 
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Para cerrar este apartado, quiero mencionar que me valgo del concepto de 

interseccionalidad como herramienta metodológica y como forma de acercarme al lugar de 

enunciación de Las Musas de Pogue, pues tomo de ese concepto la idea de una 

multiplicidad en los modos de opresión que las afectan. Concuerdo con la crítica de Hill 

Collins, citada por Akotirene (2019), en que pueden no estar todos a un mismo nivel. Sin 

embargo, todos dialogan entre sí, diría que de alguna manera son codependientes. El 

racismo puede ser la base de opresión histórica, sin embargo, hay formas en las que esta 

se manifiesta o se materializa, y que son preponderantes sobre otras. Diría yo que en el 

caso de Pogue, el conflicto armado ha sido una de las más fuertes y predominantes. 

Será el relato que continúa de aquí en adelante lo que me irá dando más 

respuestas a lo que busco, al diálogo con la teoría, en la que no pretendo llegar a la 

conclusión de si las mujeres de Pogue son feministas o no, o en qué corriente del feminismo 

se inscriben, o cuál es la corriente que más las representa. Mi intención es traer la vitalidad 

de sus cantos, de su experiencia, de sus saberes y encontrar allí también el relato de la 

guerra, de cómo esta ha influenciado históricamente sus vidas, y cómo en esa constante 

cíclica, el canto responde y sana, a la vez que la guerra genera nuevos cantos. Mi curiosidad 

está en ese círculo y en la posibilidad de que sea cerrado. Primero están las formas de 

pensamiento de las mujeres de Pogue; el feminismo permite analizar su experiencia, pero 

la base del conocimiento está en su palabra. 

3.2 LAS MUSAS DE POGUE, CANTADORAS DE VIDA Y DE MUERTE 

 

Desde el 2002 la práctica de recordar la masacre del 2 de mayo no se ha detenido. Además 

de componer alabaos para los eventos en memoria de este hecho que cada año se realizan 

en el pueblo de Bellavista Nuevo, las mujeres han ocupado otros espacios de 

representación de las víctimas, y las han llevado a dar a conocer sus cantos en otros lugares 

del país y del mundo. Considerar ese significado político que abarca la práctica de estos 

cantos y la forma como son producidos socialmente, implica tener presentes los efectos del 

proyecto colonial y las ideas que fueron instaladas en su desarrollo, además de las guerras 

actuales, lo que Rita Segato menciona como «un proyecto a largo plazo, sin victorias ni 

derrotas conclusivas» (Segato, 2016, p.57), con lo que se convierten en una constante en 

la vida de estas comunidades y traen como consecuencia la producción de fenómenos 

culturales que surgen para contener y responder a las injusticias que han generado los 

procesos de conquista y de conformación de Estados-nación, en los que muchas 
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poblaciones han sido marginalizadas y acalladas. 

Estas diversas condiciones de existencia que integran nuestra sociedad 

están, por consiguiente, marcadas, tanto por una estructura de clase, como por un modelo 

de producción que puede tener efectos en los procesos creativos de grupos como el de Las 

Musas de Pogue, lo que permite reconocer un potencial creativo a quienes portan y 

reelaboran sus prácticas culturales. Como menciona Wagner (2010) en su reflexión sobre 

la invención de la cultura, aquellas asociaciones simbólicas que las personas comparten, 

como su «moralidad», su «cultura» o sus «tradiciones», son dependientes de una continua 

reinvención. 

Hablar de voces femeninas, en este caso, implica no solo hablar de voces 

de mujeres, sino de mujeres con identidades, trayectorias, historias y luchas políticas 

específicas. Por ello, los cantos femeninos engloban un complejo mundo que va más allá 

del género o identidad sexual de quienes lo interpretan. Entre las voces que han constituido 

una temporalidad diversa de la narrativa nacional están las mujeres, las cuales han sido 

invisibilizadas o mal representadas por la historiografía y han comenzado a revertir esa 

condición, no solo a partir del renacimiento de los movimientos feministas en la década de 

los años setenta del siglo XX, sino también de las prácticas de resistencia ejercidas por 

grupos de mujeres activistas, artistas, académicas, artesanas, trabajadoras, presentes en 

distintas partes del mundo.  

Volcar la mirada hacia estos procesos, admitiendo además la pujanza del 

pensamiento político que se despliega desde las organizaciones de mujeres 

afrodescendientes y del feminismo negro, es fundamental para romper con el 

“silencio ruidoso” que invisibiliza a estas mujeres como protagonistas de sus 

propios destinos (CEPAL, 2008, p.69). 

Esto refleja la importancia de nombrar a los cantos de Las Musas de Pogue 

como «cantos femeninos», como una acción que reivindica el protagonismo de las voces 

de mujeres negras, campesinas, víctimas, madres, que le cantan al Estado, a los grupos 

armados y al país para invitarnos a pensar en las demandas propias del universo de las 

mujeres de Pogue y cómo esas demandas, que son representadas en sus canciones, no 

son demandas generalizadas. Los cantos que ellas interpretan tienen una identidad y 

construyen espacios particulares dentro de su comunidad. 

El canto, para Las Musas de Pogue, además de ser una tradición que trae 

al presente los saberes ancestrales de quienes sufrieron el dolor de la esclavitud, evidencia 

una forma de resistencia ante la pérdida, el dolor y la violencia. Como mencioné en un 
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apartado anterior al compartir el relato de la mortuoria y lo que significa el proceso de morir 

para estas comunidades, el alabao y quienes lo cantan tienen la misión de conectar el 

mundo de los vivos y muertos, de mantener a la comunidad unida y de acompañar en el 

dolor. Por ello, en tiempos de guerra, donde las vidas perdidas son múltiples y van a un 

ritmo acelerado, cantar es una manera de hacer frente a la imposición de la violencia. 

El poder de los cantos no consiste solo en lo que narran, en lo que nombran y 

rememoran. Es también la práctica misma del canto articulada desde el cuerpo de 

las mujeres la que ha implicado una serie de transformaciones subjetivas y 

experiencias de acción política que son valiosas para las mujeres pogueñas. Así 

como el canto opera unas transformaciones en el contexto ritual, lo hace también 

en la subjetividad de la mujer cantadora, la ubica en un lugar vital para el 

sostenimiento de la comunidad y la negociación entre mundos que permanecen 

en relación, como el mundo de los vivos y los muertos (Quiceno, Ochoa y 

Villamizar, 2016, p.33). 

Luego de la masacre del 2 de mayo en Bellavista, que trajo consigo la 

pérdida de familiares y amigos del pueblo de Pogue, así como afectaciones de carácter 

psicológico, económico y de salud, Las Musas de Pogue comenzaron a componer alabaos 

que reclaman justicia y piden por la no repetición del dolor y el respeto a la vida de su gente. 

De esta manera, el canto, que se hacía presente en el espacio de la mortuoria, la Semana 

Santa y otros rituales religiosos, comenzó a ocupar otros espacios en los que este grupo 

de mujeres asumió un rol político y de representación dentro del grupo de víctimas del 

conflicto en el país. Desde el primer aniversario de la masacre, las musas comenzaron a 

reunirse y a plasmar en sus letras el relato de la guerra, lo que, además de convertirse en 

un medio de denuncia, ha sido un vehículo de memoria (Jelin, 2001) que ha permitido 

recordar y tener presentes aquellos hechos que la comunidad no quiere volver a vivir. 

Undécimo aniversario 
Y esto quedó pa’ la historia 
Díganle a los de la prensa 
Que no borren la memoria 
 
Y eso quedó pa’ la historia 
Y nunca se olvidará 
Señores grupos armados 
No vuelvan más por acá 
 
Y esto fue un golpe muy duro 
Que a todos temorizó 
Formaron esa pelea 
Y el campesino sufrió 
 

https://drive.google.com/file/d/1K7nxjdHiPRZappngtSX_e3BPeeWla9qD/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1K7nxjdHiPRZappngtSX_e3BPeeWla9qD/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1K7nxjdHiPRZappngtSX_e3BPeeWla9qD/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1K7nxjdHiPRZappngtSX_e3BPeeWla9qD/view?usp=sharing
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Los niños son el futuro 
Y mucho niño murió 
Señores grupos armados 
No nos causen más terror 
Undécimo aniversario41 

En sus cantos, este grupo de alabadoras ha encontrado un nuevo lenguaje 

político, con el que no solo han denunciado aquellos hechos que les han marcado y 

afectado sus vidas, sino que han logrado representar a su comunidad como voceras de 

diálogo y de paz para su territorio. Aquí, el sentido del canto se reelabora, aunque sigue 

siendo una actividad comunitaria, ahora se entiende como la manera de reclamar justicia y 

participar en la escena política del país. 

Estas estrategias y acciones de resistencia y de lucha que han emprendido las 

musas las han llevado a nuevos roles que, como mujeres, no habían llegado a ocupar. La 

guerra ha sido también un detonante para que las mujeres negras vean la necesidad de 

encontrarse y de movilizarse, de ser cuidadoras de su tradición y de liderar procesos 

políticos importantes dentro del movimiento social y de víctimas, que cada vez es mayor en 

Colombia. Estas mujeres, además de defender la vida de sus coterráneos, evidencian a 

través de sus cantos las problemáticas estructurales que vive el país en relación a la guerra, 

el abandono estatal, la desigualdad racial, el patriarcado, entre otras cuestiones. 

Aunque heterogéneas, las condiciones de violencia y violación de derechos que 

marcan histórica y estructuralmente la vida de las mujeres afrodescendientes en 

los países latinoamericanos y caribeños son, como contenido simbólico y 

concreto, el punto de partida para evidenciar el carácter diferenciado de su 

condición de género, étnico-racial y de clase. A partir de la desigualdad y la 

exclusión estructural que marcan esta pertenencia, y de la resistencia histórica 

que estas han engendrado, definen su pauta de lucha por sus derechos y su 

búsqueda de autonomía económica, física y en la toma de decisiones (CEPAL, 

2018, p.18). 

Las Musas de Pogue, mujeres negras, campesinas y descendientes de 

este linaje de la diáspora africana esclavizada que llegó a la región del Pacífico 

aproximadamente en el siglo XVI, son fundamentales para el equilibrio de la vida y la muerte 

en su pueblo. Esto se evidencia en los roles que ocupan como madres, parteras, 

curanderas, promotoras de salud, lideresas comunitarias, cantadoras de alabaos y 

labradoras de la tierra. El alimento, la movilidad, el trabajo y los eventos rituales son 

fundamentales para que su vida se mantenga en equilibrio. Por lo tanto, sus luchas van en 

                                                 
41 Composición: Luz Marina Cañola [la Negra]. (Riaño y Chaparro, 2016) 
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defensa de la vida, de la buena vida. 

Reconocer este contexto histórico colonial es importante para comprender 

las luchas de las mujeres negras como diferenciadas, no solo por sus objetivos particulares, 

sino porque las marcas de la colonialidad se hacen presentes «en los lugares que continúan 

ocupando las mujeres color café» (Bidaseca, 2012, p. 6), como el servicio doméstico, la 

idea hipersexualizada de su cuerpo, la idea de la mujer negra como analfabeta, el 

impedimento para ocupar cargos públicos, entre otras. Además, está la idea de la mujer 

reservada para el espacio privado, con lo que el movimiento de las mujeres hacia las calles 

y el espacio público han tomado un esfuerzo mayor y una intensa lucha por su 

reconocimiento. Para que las mujeres negras podamos ser reparadas «debemos acceder 

a la propiedad de nuestros bienes materiales y simbólicos. Debemos acceder a los 

escenarios políticos públicos donde se definen el presente y futuro de los pueblos» (Lozano 

y Peñaranda, 2007, p.722). 

Con el fin de interpretar experiencias personales en el marco de sus contextos 

sociales, y lograr movilizar sueños y empeños para la transformación social con 

una ética compartida, ¿qué ética puede orientarnos? Considero que la ética del 

cuidado. ¿Y quiénes, en primer lugar, pueden dar cuenta de esta ética? Las 

mujeres, pues buena parte de su quehacer diario pasa por sostener la vida y el 

vínculo social. Si bien las mujeres están hegemónicamente pensadas no como 

sujetos para ser cuidados, sino solo como cuidadoras, la ética del cuidado pasa 

por desmantelar las posiciones fijas de sujeto cuidador y de sujeto cuidado, y 

hacer comprender que las posiciones son variables e intercambiables a lo largo 

de la vida. Ello requiere reconocer la vulnerabilidad de los sujetos y de la vida y 

dignidad humanas, y situar su sostenimiento y cuidado arriba en la escala de 

valores sociales, y como derecho y deber de ciudadanía (Truñó, 2007. p.144). 

Considero importante reconocer las acciones cotidianas que, tanto en lo 

privado como en lo público, intentan interpelar al Estado para hacer cumplir derechos que 

están siendo vulnerados. El canto, en este caso, es un canto que defiende la vida, es un 

canto que cuida, es un canto que está en constante movimiento, es un canto político y es 

un canto colectivo. Dicho canto ha tenido lugar en espacios rituales y comunitarios, en actos 

políticos, culturales y en espacios públicos como la Plaza de Bolívar de Bogotá. Así, el canto 

puede ser considerado no solo como una expresión de libertad o un deseo de emancipación 

(Butler, Grüner y Spivak, 2009), sino también como una acción que interpela los discursos 

estatales y las formas preestablecidas de entender la lucha social y la acción política. 

En uno de los apartados del texto A feminist ethnomusicology: writings on 
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music and gender, editado por la etnomusicóloga Ellen Koskoff, la autora dialoga con los 

planteamientos de la antropóloga estadounidense Sherry Ortner (1974), quien, como cita la 

autora, considera que la posición mediadora de las mujeres es esencialmente la de 

«sintetizador» o «convertidor» entre la naturaleza y la cultura. Contrario a ello, Koskoff 

(2014) propone la idea de «intervenir» o «negociar», como otros sentidos de la palabra 

«mediar», que pueden estar más relacionados a aquellos roles rituales que representan las 

mujeres dentro de las relaciones entre naturaleza y cultura, y el mundo espiritual. Allí, estas 

no solo se sitúan entre ambos mundos, sino que hacen parte de ellos.  

De esta misma manera, la música también ha sido entendida como un 

medio o un vehículo que transporta a los seres humanos de un estado psicológico a otro —

de lo mundano a lo espiritual—, o de un estado social a otro, un poder que se atribuye al 

control humano, y que, en contextos rituales, por ejemplo, está limitado a personas 

específicas de grupos o comunidades. En esta capacidad de negociación, la música y su 

interpretación no solo pueden ser útiles para la comunicación con el mundo espiritual, por 

ejemplo, sino también para resolver disputas o protestar por diversas acciones sociales 

(Koskoff, 2014, p.47). En el caso particular de las musas y el rol que ocupan como 

negociadoras e intermediarias entre su comunidad y el Estado, e incluso, la opinión pública, 

al valerse de cantos tradicionales-rituales y resignificarlos para hacerlos potentes en estos 

escenarios considero que puede evidenciarse, no solo dicha función de la música como 

mediadora, sino el protagonismo de las mujeres como quienes portan el poder de dicha 

mediación por medio de la música. 

En el capítulo anterior, hacía esta relación al referirme a los eventos rituales 

de la mortuoria, y a la forma en que las mujeres de Pogue comparten con otras mujeres en 

el mundo una fuerza y una participación importante en el diálogo entre el mundo espiritual 

y el mundo terrenal. Así, esta misma fuerza, pasa ahora a ser colocada en el espacio 

político. Como menciona Koskoff (2014), el lugar que ocupan las mujeres dentro y entre los 

denominados dominios culturales y espirituales está relacionado con las nociones de 

género, poder y valor de una sociedad. De esta manera, no es posible comprender los roles 

rituales y ceremoniales de las mujeres a menos que veamos a las mujeres, los hombres y 

los rituales como interactuando dentro del mundo social, económico y político más amplio 

(p.55). Así, el protagonismo de las mujeres de Pogue en este escenario ritual y político, está 

también determinado no solo por asuntos de tradición, sino por aspectos geopolíticos, 

culturales y, concordando con la autora, nociones de género y poder. 

El ser las negociadoras, las mediadoras o las emisarias de su comunidad 
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frente al Estado en un contexto de guerra ha tenido implicaciones importantes tanto en sus 

relaciones comunitarias, como en los roles de género que tradicionalmente han ocupado. 

Por una parte, la visibilidad y reconocimiento que las mujeres han logrado, ha llevado a que 

se conviertan en un modelo a seguir para las más jóvenes, pero que también ganen 

autoridad a la hora de tomar decisiones importantes frente a su comunidad. Además, el rol 

de madres o esposas, en algunas ocasiones, es asumido de otras maneras. A nivel público 

y de participación, al valerse del canto como medio para expresar su sentir, las musas no 

solo logran comunicarse con el Estado, con sus agresores o con ellas mismas y su 

comunidad, sino que alcanzan oyentes muy diversos y, muchas veces, totalmente ajenos a 

la experiencia que motiva su canto.  

Esta experiencia se refuerza al ser experimentada y asumida en colectivo, 

lo que no solo genera apoyo y confianza entre las mismas mujeres, sino que les permite 

blindarse frente a las acciones violentas que puede acarrear en este país el expresar 

opiniones que van en contra de grupos armados o del mismo Estado. Volviendo a las 

palabras de Oneida al iniciar este capítulo, esto funciona porque cantan todas juntas, sea 

para ganar fuerza o para cuidarse las unas a las otras. Estas mujeres, que han cuidado a 

los suyos y a los más lejanos, son entonces cantadoras de vida y de muerte en la medida 

en que transitan entre estos dos espacios vitales. No solo conectan a vivos y muertos, sino 

que acompañan la muerte, el duelo, la despedida, y reclaman por la vida, por la buena vida, 

lo que implica rechazar la violencia y procurar condiciones de armonía y respeto por su 

territorio.  
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4. «EL ATRATO VUELVE A LA INCERTIDUMBRE»: LOS CANTOS DEL PASADO EN 

LOS DÍAS ACTUALES 

 and when we speak we are afraid 
our words will not be heard 

nor welcomed 
but when we are silent 

we are still afraid 
 

So it is better to speak 
remembering 

we were never meant to survive42 
Audre Lorde (1981)  

 

El último día de mi estadía en Pogue, 24 de abril de 2019, me levanté a las cuatro de la 

mañana, estaba completamente oscuro, y se acababa ese pedacito de vida y de una 

cotidianidad que ya se había ido forjando con el pasar del tiempo. Llevábamos ya veinte 

días allí. Prendí una velita para terminar de organizar el equipaje, mientras iba escuchando 

el despertar del pueblo. En las mañanas siempre se escuchaban las conversaciones de 

algunas casas vecinas, que se mezclaban con el sonar de los grillos, algún bote que salía 

y los pasos de gente que madrugaba a realizar sus trabajos. Martica, la mujer que nos 

recibió en su casa durante este tiempo, nos hizo arepas con salchichón para el camino, y 

el día anterior, Diana, una de las hijas de Floriana, cantadora del grupo de las musas, nos 

había regalado una mampada43, que iba en el mismo balde con las arepas. Al rato llegó 

Saulo, el esposo de Oneida, a recogernos en su bote. Comenzamos a bajar las cosas, no 

se veía nada afuera, alumbrábamos el camino con una linterna para ir hasta el puerto donde 

Saulo nos esperaba para empacar el equipaje. En el bote estaban Oneida y Giovany, su 

nieto, iban a acompañarnos en el viaje de regreso.  

Saulo encendió el motor y comenzamos el viaje, no se veía casi nada, 

apenas la niebla sobre el río y el sonido de la selva despertando, un momento de esos que 

uno no quiere que se pierdan en su memoria. Me fui gran parte del camino pensando en 

los días vividos, en las historias, las experiencias, las sensaciones. Serían unas tres horas 

hasta salir de nuevo al río Atrato, nuestro destino era el pueblo de Bellavista. Pasaron unas 

horas y el sol se fue asomando, fueron apareciendo los árboles, los colores del río, de los 

                                                 
42 [y cuando hablamos tenemos miedo / nuestras palabras no serán escuchadas / ni bienvenidas / pero cuando 
estamos en silencio / todavía tenemos miedo / entonces es mejor hablar / recordando / que nunca fuimos 
destinados a sobrevivir] 
43 Comida típica del pacífico que consiste en una torta de plátano con queso y canela. 

https://soundcloud.com/user-944235725/12-despertar-del-pueblo-pogue
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árboles, los pueblos a orillas del camino. En la punta del bote iba Giovany con una palanca, 

ayudando a Saulo a dirigir el bote. Durante todo el camino estuvo cantando.  

Llegamos primero a Bellavista Nuevo. Al entrar al pueblo, nos cruzamos a 

uno que otro pogueño. Lo primero que nos encontramos fue el mausoleo que estaban 

construyendo para el entierro final de las víctimas de la masacre del 2 de mayo. Saulo había 

comentado que las obras estaban retrasadas, así que aún no se tenía una fecha clara para 

el evento. El paso por Bellavista Nuevo fue corto, luego regresamos al bote camino a 

Bellavista viejo, aquel lugar que guardaba las memorias y los restos de aquella tragedia 

que se llevó a tantos familiares y amigos de la gente pogueña. Al llegar, nos encontramos 

con algunas personas trabajando al frente de la iglesia, recogiendo basura, rozando, 

barriendo, organizando todo para el próximo 2 de mayo en el que se llevaría a cabo el 

evento en memoria de los diecisiete años de la masacre. Antes de entrar a la iglesia, me 

encontré con una placa al lado de la puerta, que decía: 

Cuando viajamos por nuestro río 
Cuando caminamos por nuestro pueblo 
Cuando nos congregamos en este templo 
Y recordamos el 2 de mayo de 2002 
Entonamos un canto de esperanza 
Para que estos hechos no se repitan 
Y podamos danzar con la alegría de vivir 
En un mundo sin violencia. 
 
En memoria de nuestros hermanos martirizados en este templo. 
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Fotografía 4. Bellavista viejo. Foto: Alicia Reyes, 2019. 

En su interior habían fotos tomadas por Jesús Abad Colorado44, imágenes 

que retrataron los rostros de dolor y el vacío de aquel momento. Caminé hasta el atrio y, 

allí, en la pared había un telón verde con los nombres, edades y fotografías de todas las 

personas que habían fallecido en aquel lugar, muchas de ellas, vidas que apenas estaban 

comenzando. Luego, Oneida entró a la iglesia. Nos sentamos un momento en una banca y 

entonces me habló de lo que sentía al volver a recorrer este lugar. 

Cada vez que entro aquí siento que el corazón se me aflige bastante, porque, 

aunque hayan pasado los años que han pasado, como dieciocho años... a mí 

nunca se me olvida, de lo que pasó aquí, de esa tristeza, que murieron tantos 

paisanos, niños inocentes y otras personas, que hasta hoy hay duda, que 

supuestamente anden corriendo. Me acuerdo mucho porque con algunos nosotros 

trabajábamos por allá por sus quebradas, de mano cambiada, hoy trabajaba 

donde el uno, mañana trabajaba donde el otro... Entonces son unos recuerdos 

que son inolvidables, que un compañero de lucha se le muera a uno de esa 

manera son unos recuerdos inolvidables, y caer con todos sus hijos, 

prácticamente, es muy duro (Oneida Orejuela, comunicación personal, 24 de abril 

de 2019). 

                                                 
44 Fotógrafo y periodista colombiano que ha centrado su trabajo en los derechos humanos y ha retratado 
durante varias décadas las consecuencias del conflicto armado en muchas regiones de Colombia.  
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Al salir de la iglesia encontré a Ereiza, también integrante del grupo de 

alabadoras, a quien mencioné en el relato del velorio de la señora Rosario. Ereiza, además 

de cantadora, ha sido una importante líder dentro de la comunidad, y entre sus luchas, ha 

sido constante la preocupación por la poca participación de las mujeres en los procesos 

organizativos que se han gestado en pro de la defensa de su territorio (Quiceno, Villamizar, 

García, Henao, González, y Salamandra, 2019). Luego del desplazamiento de la 

comunidad de Pogue, ocurrido en el año 2005, Ereiza decidió no retornar a su pueblo. 

Actualmente, vive en Bellavista, desde donde continúa participando de los eventos del 

grupo de alabadoras y otros procesos de organización de mujeres en la región. 

Llevaba ya un tiempo sin verla; me acerqué a saludarla y le di un abrazo de 

condolencias por la muerte de su hijo, quien había sido asesinado recientemente. Ereiza 

también estaba allí para apoyar las preparaciones del 2 de mayo que se acercaba, ella y 

otras mujeres barrían y hacían comida para las personas que habían llegado a colaborar. 

Hablamos un momento, de la situación actual y de lo planeado para el evento. Entre 

palabras, llegó a una frase fuerte y contundente con la que quise nombrar este tercer 

momento de mi estudio: «Alicia, el Atrato volvió a la incertidumbre», me dijo.  

Comienzo este capítulo con el final del viaje, porque lo que me he propuesto 

narrar no responde a un orden cronológico. Como menciona Elizabeth Jelin (2002) «el 

tiempo de las memorias no es lineal, no es cronológico, o racional» (p.10). En este sentido, 

considero que, tanto lo guardado en mi memoria, como en las memorias de las mujeres 

cantadoras, que aquí vienen a encontrar en el canto un medio para expresarse, responden 

a dicha afirmación. Por ello, voy y vengo entre los finales, los inicios, los tiempos pasados 

y presentes, intentando también de esta manera mostrar cómo estos relatos se superponen 

y representan aquello que he querido nombrar como «los ciclos de la guerra y el dolor». 

Lo que pretendo es indagar por el diálogo que se establece entre los cantos 

escritos por Las Musas de Pogue y la situación de conflicto armado en esta región del país. 

En este caso, aunque hubo un punto de partida que motivó la práctica de estos cantos como 

medio de denuncia y memoria del conflicto, considero que su contenido y el uso que estas 

mujeres les han dado van más allá de un hito, una fecha u acontecimiento específico. Aquí 

la intención no es que los cantos sean la evidencia, sino la fuente que mueve el relato.  

4.1 LOS ALABAOS QUE TRAEN EL RELATO DE LA VIOLENCIA Y EL DOLOR 

 

Debido a sus características biogeográficas, la región del Pacífico colombiano ha sido 
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históricamente un territorio en constante disputa por diversos actores, lo cual ha 

desencadenado todas las formas de despojo y terror para promover la expulsión de los 

pobladores de sus territorios, generar desplazamientos forzados, masacres, 

desapariciones, asesinatos y, a su vez, procesos de lucha y defensa del territorio por parte 

de las comunidades locales. Esta dimensión geopolítica, ha sido la misma que en la época 

de la colonia española marcó una división del territorio en la que esta región pasó a ser 

fuente de extracción de materias primas para el desarrollo de proyectos económicos 

dirigidos desde los centros urbanos, cuyos rendimientos económicos no retornaron a la 

región. 

Las comunidades que hoy habitan el Medio Atrato y sus organizaciones enfatizan 

el reconocimiento de los nexos entre la violencia contemporánea y la histórica, y 

las asumen como expresión de la discriminación, el racismo y la persistencia de 

las acciones de blancos y mestizos por despojarlos y negarles su reconocimiento 

cultural, social y político, así como sus derechos civiles y económicos. Los 

indígenas, herederos de tradiciones orales y culturales sobre este territorio, se 

remontan a la violenta colonización española entre los siglos XV y XIX; y las 

comunidades negras se remiten a la esclavitud a la que fueron sometidos sus 

ancestros africanos, y a la persecución de quienes asumieron su libertad, aún 

después de que les fuera legalmente reconocida a mediados del siglo XIX (Centro 

Nacional de Memoria Histórica, 2010, p.141). 

Esto evidencia una relación estructural que existe en el Pacífico entre su 

posición geopolítica, sus riquezas ambientales y grupos de poder. Al ser una región que hoy 

se debate en medio de conflictos violentos enmarcados a su vez en el contexto del conflicto 

armado colombiano que comenzó alrededor de los problemas agrarios aproximadamente 

a mediados del siglo XX. Las acciones de grupos armados al margen de la ley han 

sustentado una guerra en pro del control del territorio, y esto es en la actualidad el principal 

interés por esta región, tanto para la economía ilegal del narcotráfico, el contrabando de 

armas y la extracción desmedida de recursos naturales como el oro y la madera (Sánchez, 

2004), como para la economía legal, para el lavado de dineros provenientes del narcotráfico 

y desarrollo de proyectos extractivos por empresas privadas y multinacionales. Además, el 

río Atrato y sus afluentes igualmente coinciden con zonas y corredores estratégicos en el 

control territorial, como zonas de escape y centro de operación de las fuerzas ilegales 

(Grueso, Galindo, Rivera y Cardona, 2011, p.83).  

La inclusión de la región del Atrato en los proyectos de inversión estatales 

y las iniciativas privadas ha estado marcada por un proyecto de expansión de las 
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economías extractivas del país desde la década de los años cincuenta, lo que ha sido una 

iniciativa que ha dejado de lado las formas de economía local y las realidades y demandas 

de sus pobladores. En dicho panorama se resalta también una débil intervención del Estado 

respecto a la situación de violencia y despojo ya antes mencionada, lo que denota una 

exclusión estructural que coloca a la población afrocolombiana en situación de mayor 

marginación y vulnerabilidad.  

Esto también se evidencia en la deficiente protección jurídica e institucional 

de los territorios colectivos de los afrocolombianos, lo cual ha estimulado la presencia de 

actores armados que amenazan a la población afrodescendiente para que abandone sus 

territorios. La atención del Estado hacia las comunidades afrodescendientes no tendría por 

qué limitarse a asistir a las consecuencias de la violencia armada que estas comunidades 

han tenido que vivir. Sin embargo, es claro que darles la espalda a estas comunidades y, a 

su vez, mirar hacia ellas solo en clave extractivista responde a un modelo económico que 

representa una idea de desarrollo basada en la explotación de recursos y no en el cuidado 

de la vida.  

Los ejércitos que hoy surcan el Pacífico, insurgentes o contrainsurgentes, fundan 

su proyecto en el ejercicio de un poder hegemónico, que no reconoce espacios de 

autonomía a otros actores y donde lo cultural o lo étnico no se codifica como 

escenario a potenciar en un proyecto de construcción estatal o de nación (Rivera, 

200, p.336). 

Dentro de estas lógicas de construcción de territorialidad, cabe resaltar los 

procesos de resistencia emprendidos por las comunidades que han forjado proyectos para 

el cuidado y la defensa de sus poblaciones, en los que se expresa una visión de 

territorialidad opuesta, en gran medida, a estas lógicas externas, violentas y extractivas que 

han hecho caso omiso de sus saberes y sus demandas. Entre estos procesos, cabe 

mencionar el logro de la Ley 70 de 1993, en la cual se reconoce a las comunidades negras 

la autonomía y propiedad colectiva de sus territorios y se establecen mecanismos para la 

protección de sus derechos como grupo étnico dentro del Estado colombiano, lo cual dio 

origen a la conformación de los consejos comunitarios como entes protectores y defensores 

de dichos territorios. Por otra parte, como uno de los logros más recientes cabe mencionar 

la declaración del río Atrato como sujeto de derechos, a través de la Sentencia T-622 del 

2016, una acción jurídica que se ha convertido en una herramienta para la defensa y el 

cuidado del territorio frente a los proyectos mineros y agroindustriales que afectan la vida 

del río (Villamizar, 2019, p.53). 



86 

Dentro de estos procesos de movilización, resistencia y cuidado del 

territorio ha sido fundamental el papel de las mujeres afrocolombianas, quienes a partir de 

sus saberes, sus labores cotidianas, pero también de su participación y organización 

política, han alcanzado grandes logros. Aquí quiero hacer mención del proyecto Caminos y 

cantos de lucha: trayectorias de mujeres atrateñas45 (2019), en el que se hace una 

recopilación de las «voces y recorridos de las mujeres atrateñas para reconocer las formas 

y oficios desde los cuales se ha resistido a la guerra y otras violencias» (Quiceno et al, 

2019, p.1).  

Es a partir del trabajo textil, el bordado, el trabajo familiar, la culinaria, la 

partería, el canto, entre otras acciones, que se han articulado estas mujeres y se han abierto 

caminos para construir, a partir de sus saberes, otras formas de vida y cuidado. Aquí, se 

incluyen las experiencias de la Ruta Pacífica de las mujeres en el Chocó, la Red 

Departamental de Mujeres Chocoanas, los grupos de mujeres Artesanías Guayacán y 

Artesanías Choibá, la Comisión de Género de la COCOMACIA, las Seglares Claretianas 

presentes en el Medio Atrato y Las Musas de Pogue.  

Quise mencionar esta experiencia porque me permite relatar el paisaje del 

cual hacen parte las musas y sus cantos, porque ellas también hacen parte de este gran 

colectivo de mujeres atrateñas que aportan, crean, denuncian y resisten a partir de sus 

cantos. Encuentro importante partir del contexto de su región, pero también de entender 

que hacen parte de un grupo mayor de mujeres negras organizadas, luchadoras y 

conocedoras de su territorio. De esta manera, comenzar a hablar de sus trayectorias y de 

sus cantos tendrá siempre el referente territorial y político que las acompaña y que da vida 

a sus composiciones.  

Los cantos de las musas, como ya he mencionado anteriormente, además 

de acompañar los momentos rituales, han llegado a ocupar otros espacios en el escenario 

cultural, social y político del país. A continuación, presentaré algunos de estos «alabaos de 

resistencia», como algunas de ellas los han llamado, acompañados de los propios relatos 

de sus autoras y los contextos en los que estos fueron gestados o presentados. Espero que 

a partir de los cantos y las historias de las musas sea posible reforzar esta idea que he 

querido explorar relacionada a la idea cíclica de la guerra y el dolor, que da cuenta de una 

                                                 
45Este proyecto fue realizado desde el grupo de investigación Cultura, Violencia y Territorio del Instituto de 
Estudios Regionales de la Universidad de Antioquia, en alianza con la Universidad Javeriana de Bogotá y 
varios colectivos de mujeres del Atrato. El equipo estuvo conformado por Natalia Quiceno Toro, Adriana 
Villamizar, Andrea García Becerra, Ana María Henao Buitrago, Isabel González Arango y Camila Salamandra 
Arriaga. 



87 

constante repetición en las formas de opresión de las comunidades afrocolombianas, y que 

a su vez implica una constante en las estrategias de lucha y resistencia de estas mujeres y 

sus comunidades, quienes no han parado de exigir y luchar por una deuda histórica que 

aún no ha podido ser sanada, una deuda por la discriminación, el sometimiento y la 

esclavización de su pueblo. 

4.1.1 El entierro final (2019) 

 

El 8 de noviembre en la mañana me encontré con la Negra46 en Medellín. Vino a participar 

del XXIV Encuentro Nacional Comunitario de Teatro Joven, para hablar en una de las mesas 

de conversación sobre su proceso como cantadora, la experiencia del grupo de alabadoras 

y la relación entre esos cantos y los caminos para construir la paz en este país. Llegué a 

las diez de la mañana, aún no había comenzado el evento. Fue muy emocionante verla de 

nuevo y reconectarme con la energía de las mujeres de Pogue a través de su presencia. 

Cuando llegó su momento, la Negra comenzó mostrando un video corto para introducir a 

los asistentes sobre quiénes eran esas mujeres que hacían parte del grupo de cantadoras 

al que ella pertenecía, y los paisajes y contextos de su territorio, Bojayá. Luego comenzó a 

relatar la historia que las había llevado hasta ese momento presente, «cómo habían logrado 

llegar a ese nivel como cantadoras». Una historia marcada por lo que ella nombró como 

atropellos a su comunidad por causa de la violencia, y a los que ellas comenzaron a 

responder con cantos a partir del asesinato del padre Jorge Luis Mazo, que se detalla más 

adelante. Relató también la masacre del 2 de mayo y su miedo posterior a la decisión de 

cantar y denunciar estos hechos por temer perder la vida al exponerse ante los medios de 

comunicación y ante los actores armados.  

Era 8 de noviembre, dos días antes de la entrega de los restos de las 

personas que justamente habían fallecido en aquella masacre, y que en su momento fueron 

enterradas en fosas comunes. Pero ahora, diecisiete años después, sus restos habían sido 

exhumados para pasar por un proceso de identificación y luego ser entregados a sus 

familiares, para que estos pudieran darles una merecida sepultura y despedirlos acorde a 

sus tradiciones47. «El lunes nos llevan esos muertos y estamos preparadas para eso. Si nos 

                                                 
46 Luz Marina Cañola es llamada en su comunidad y por la gente cercana como «la Negra». Así aprendí a 
llamarla desde que la conocí, por lo cual es la forma en que voy a nombrarla en este relato. 
47 En el mes de mayo del año 2017, la Fiscalía General de la Nación y el Instituto de Medicina Legal, en 
conjunto con otras instituciones, comenzaron la búsqueda y exhumación de los cuerpos que habían sido 
enterrados en fosas comunes luego de la masacre del 2 de mayo en Bojayá. 
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toca morir, pues estamos en la lucha». Con estas palabras terminó la Negra su discurso 

antes de cantar un alabao que relataba un poco la tristeza y el dolor que este pueblo ha 

sentido por años al perder a sus familiares y no haberles podido despedir como los ciclos 

de la vida y la muerte en su comunidad lo marcan. 

Tenemos una tristeza,  
porque se murió mi abuela 
ella era del Baudó 
pero no volvió a su tierra [...] 
 
En los momentos difícil 
queremos la realidad 
que la gente que se muera 
los podamos enterrar 

Después de la presentación conversamos un rato, me contó un poco sobre 

los preparativos para los próximos días, los vestuarios que había mandado a hacer para el 

grupo de alabadoras, un canto que compuso para la hora del entierro final y la forma en 

que acompañarían cada día con sus cantos. «Vamos a cantar desde que lleguen los 

cuerpos a Bellavista, hasta el último día, todos los días vamos a cantar», me dijo, 

convencida de la importancia de su labor y la de su grupo, que es la de acompañar con el 

canto el dolor de sus seres queridos, amigos y familiares y ayudar a esas almas a encontrar 

descanso. En medio de nuestra conversa le conté de mi deseo de estar allí presente y poder 

acompañarlas, por lo menos algunos de los días. La programación era extensa, el 11 de 

noviembre llegarían los cuerpos a Bellavista Nuevo, para luego ser llevados a la iglesia de 

Bellavista viejo, el lugar donde ocurrió la masacre y donde estas personas perdieron su 

vida. Ese mismo día, los cuerpos de las personas de Pogue viajarían por el río hasta su 

pueblo, para tener allí su velorio y el deshacer de sus pasos por el pueblo. Finalmente, 

volverían a Bellavista Nuevo, donde los entregarían a sus familiares durante la semana, 

hasta el 17 de noviembre, que sería el velorio y posteriormente el entierro el 18 de 

noviembre, donde todos serían enterrados en el mausoleo que fue construido en la entrada 

del pueblo.  

Todos los días iban a cantar, todos los días habría un motivo para cantar y 

acompañar, para ayudar a sostener ese dolor que ya comenzaba a sentirse en el pueblo 

por revivir este hecho doloroso, pero también para dar alivio, el alivio de la despedida y el 

duelo. Yo decidí viajar para el entierro final que sería una semana después. Creo que esa 

idea de acompañamiento y de comunidad que envuelve el hecho de la muerte en estas 

comunidades también pasó a hacer parte de mi ser desde aquella noche que presencié la 

despedida de la señora Rosario y comprendí la importancia de acompañar. Por eso, en un 
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momento como este, mi deseo fue el de estar allí presente. Aunque no perdí a ninguno de 

mis familiares aquel día comparto el dolor de aquellos que sí lo vivieron.  

La Negra aceptó recibirme en su casa por el tiempo que iba a estar en 

Bellavista, así que durante esa semana comencé a planear el viaje, mientras iba siguiendo 

por la prensa lo que iba sucediendo. Natalia, la persona con quien viajé a Pogue en el 2016, 

también había viajado, estuvo allí desde el primer día, así que también supe un poco del 

acontecer de los días a través de su relato. «Ali, estas mujeres no han parado de cantar», 

me dijo. Me contó que en Pogue el velorio había sido parecido al de la señora Rosario —

aquella noche que compartimos y acompañamos juntas— y que al regreso de los cuerpos 

a Bellavista los botes paraban en cada pueblo a la orilla del río, donde la gente esperaba 

con banderas blancas dándole un adiós a sus paisanos. Al llegar a cada comunidad, las 

mujeres colocaban un canto, así que imagino cómo el río Bojayá se llenó de canción y de 

vida.  

Llegué a Quibdó el domingo 17 de noviembre a las siete y media de la 

mañana para coger una panga que nos llevaría a Amalia —mi compañera de cantos y 

amiga, quien decidió estar conmigo en este viaje— y a mí a Bellavista. Llegamos al puerto, 

allí esperamos a Maye, una amiga que conocí a través de Natalia al irme acercando a estas 

tierras chocoanas. Maye fue a saludarnos, desayunamos juntas mientras esperábamos la 

salida del bote que estaba programada para las diez de la mañana. El cielo estaba 

despejado. Incluso aquel día, entre las nubes se dejaba ver un azul claro, cosa rara de ver 

a las orillas del Atrato, por lo menos para mí que me acostumbré a ese cielo blanco y 

nublado que caracteriza al clima húmedo y lluvioso de esta región. Llegaron las diez, 

esperamos a que cargaran las maletas, subiera todo el mundo y arrancamos. Eran unas 

tres horas navegando por el río Atrato, lo que podía variar según el clima y cualquier otro 

acontecimiento del viaje. Sentí alegría de volver a ver ese paisaje, creo que el río Atrato y 

su fuerza nunca van a dejar de maravillarme.  

El viaje demoró unas tres horas. A la una y media, más o menos, estábamos 

llegando a Bellavista. Al acercarnos al muelle, vi muchas pangas parqueadas; ya había visto 

en las fotos y videos que era mucha la gente que había llegado al pueblo, no solo familiares 

y amigos de comunidades cercanas, sino también gente de distintas organizaciones, 

periodistas, investigadores, comisiones religiosas, etc. Entramos por el pueblo y pasamos 

por el mausoleo que, en abril, cuando pasé por Bellavista regresando de Pogue, apenas 

estaban construyendo. Había sido construido en el viejo cementerio, una construcción de 

madera y cemento, con lápidas de mármol, un aviso, una señal que, al estar a la entrada 
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del pueblo, ahora iba a recordar a sus recién llegados lo que allí alguna vez ocurrió. 

Llegamos a casa de la Negra a descargar los bolsos y fuimos a almorzar. 

En el camino me fui encontrando con la gente de Pogue, los niños y los mayores, casi todo 

el pueblo estaba allí presente. Antes de llegar donde a la tienda-restaurante de la Mella a 

encontrarnos con Natalia para almorzar, pasamos por el coliseo, allí sería el velorio y estaba 

ya organizado el altar con los cajones en los que reposaban los cuerpos de las personas 

fallecidas. Cien cajoncitos de madera, de color blanco y café, adornados con flores, velas 

blancas, una fotografía o una imagen, el nombre de cada uno y cintas de color verde y rosa, 

entre los que estaba un altar con el cristo mutilado48 de Bojayá, y una tela blanca en la parte 

de arriba que decía: «Las víctimas de Bojayá descansen en paz». En el camino también 

encontramos a algunas de las musas: Floriana, Yedni, Rufina, Mary; y otras de las mujeres 

estaban saliendo de la casa de Bienestar Familiar para ir a buscar el almuerzo. Sentí una 

gran alegría al verlas, nos abrazamos, cruzamos unas cuantas palabras y me dijeron que 

ya nos veíamos hasta la noche, que iban a prepararse para el velorio. Nos encontramos 

con Natalia, almorzamos y nos contó un poco de lo que había sido la mañana.  

 

Fotografía 5. Entierro colectivo, Bellavista. Foto: Alicia Reyes, 2019. 

En la tarde nos encontramos con la Negra, se veía cansada, ella es una de 

las fuerzas que impulsa el movimiento de todo ese grupo de mujeres y para estos días, 

                                                 
48El día de la explosión del cilindro bomba el 2 de mayo de 2002, en la iglesia de Bellavista, de entre las ruinas 
fue rescatada la figura del Cristo que se encontraba en el altar, al que hoy se le conoce como el Cristo mutilado 
o Cristo negro de Bojayá. 
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después de una semana de cantos y reuniones, ya en su cuerpo se notaba el cansancio. 

Me mostró los vestuarios nuevos que usarían esa noche y la mañana del día siguiente. En 

la noche también cantarían gualíes49, le harían la despedida a los niños que también habían 

fallecido dentro de la iglesia y que habían retornado para ser enterrados en su pueblo. El 

vestido para el canto de gualíes era diferente al del velorio, era colorido, alegre, amarillo y 

rosa.  

Llegamos un poco después de las ocho, ya el velorio había comenzado y 

estaban en el primer rosario. Me impresionó la cantidad de gente que estaba allí presente, 

además de la gente de Bellavista y de los familiares que habían viajado desde diferentes 

lugares del país para acompañar esta despedida o recibir a sus seres queridos. Estaban 

las cantadoras de Puerto Conto, el pueblo vecino de Bellavista, sentadas al lado de las 

musas, acompañándolas y colocando también sus cantos.  

 

Fotografía 6. Entierro colectivo, víctimas masacre de Bojayá. Foto: Alicia Reyes, 

2019. 

Había muchos periodistas, cámaras, luces; yo apenas reconocía el espacio 

y comprendía el escenario que se estaba viviendo. Fue difícil conectarse con el sentimiento 

de lo que allí estaba sucediendo, aunque estaba presente en un velorio, la logística y la 

                                                 
49 «Los gualíes son cantos para acompañar a los niños que fallecen. Dice la tradición que cuando un niño 
muere los ángeles lo reciben en el cielo libre de todo pecado. Su partida es una ceremonia alegre, por eso 
entonan cantos donde suenan romances, bailes, arrullos, rondas, rimas para ayudarlo a despedirse de este 
mundo material» (Piñeros, s.f.). 

https://soundcloud.com/user-944235725/13-guali-las-musas-de-pogue
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institucionalidad del evento me hacían sentirme extraña. Aunque entendía la magnitud de 

aquel momento y sentía que era un hecho para ser relatado al mundo, veía en esa noche 

la necesidad de la intimidad y el silencio para que el canto pudiera conectarse realmente 

con esas almas y esos dolores. Además, debido a la magnitud del espacio y la cantidad de 

gente, las cantadoras usaban micrófono, un elemento que en otro momento y en otro 

contexto no estaría presente, pues los alabaos son cantados a capela.  

Los niños del semillero de Pogue también estaban presentes. Al inicio del 

velorio pusieron algunos cantos, allí estaba Saulo animándolos. Se fue yendo la noche entre 

los cantos de Pogue y Puerto Conto, ambos muy distintos, tanto los cantos como las 

tonadas. Ahí se percibía aquello que el padre Gonzalo comentaba, y que también había 

leído en alguno de los relatos del profesor Alejandro Tobón: cada río y cada comunidad 

tiene su propia tonada, su propia forma de cantar el alabao. El canto de las alabadoras de 

Puerto Conto era un poco más delgado y menos voluminoso, en algunos momentos se 

asemejaba a un canto árabe, por la predominancia de vibratos y melismas al final de las 

frases, semejantes al cante jondo o al canto litúrgico antiguo. Por el contrario, las musas, 

cuando colocaban y respondían, llenaban el espacio, yo sentía un canto más voluminoso, 

de una resonancia mayor, con más sabor a tierra, con sonidos más graves y bajos.  

En algún momento, Saulo tomó el micrófono y se dirigió a los medios, les 

pidió que pararan de tomar fotos, que respetaran el ritual que se estaba viviendo y las 

costumbres de ellos, quienes estaban en un momento de despedida y de dolor. Los 

periodistas se alejaron un poco, luego se fueron acercando en algunos momentos, pero ya 

no todos en masa como lo habían hecho en un principio. Alrededor, la gente jugaba dominó, 

conversaba, bebía, o estaba allí acompañando o escuchando los cantos de las mujeres y 

luego respondiendo a los rezos. Más adelante, Oneida llamó a la prensa, les pidió que 

grabaran todo, porque lo que ella iba a decir quería que fuera escuchado en todas partes, 

era un alabao que muy seguramente había escrito para ese día, yo no lo conocía e, 

infelizmente, no tuve la oportunidad de conversar luego con ella sobre la letra: 

Ya llegó la Fiscalía 
Y medicina Legal 
Haciéndoles la custodia 
Y los puedan enterrar 
 
[Coro] 
Para siempre seas bendito  
y hoy vamos a recordar 
Esta masacre tan grande 
que ocurrió aquí en Bojayá 
 

https://soundcloud.com/user-944235725/14-llamado-de-oneida-a-la
https://soundcloud.com/user-944235725/14-llamado-de-oneida-a-la
https://soundcloud.com/user-944235725/14-llamado-de-oneida-a-la
https://soundcloud.com/user-944235725/14-llamado-de-oneida-a-la
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Los señores de la prensa  
Que no dejen de filmar 
Que digan al presidente 
Que esto aquí no va a acabar 
 
[Coro] 
 
Que con los ojos aguados  
Aquí los vamo’ a esperar 
Y los que no han ‘parecido,  
Continúen a buscar 
 
[Coro] 
 
El caso de Jorge Luis 
No tiene comparación 
Que le quitaron la vida 
Por servi’ a la población 
 
[Coro] 
 
Adiós, padre Jorge Luis  
Iñingo su compañero 
Por servirles a los pobres 
Los mandaron para el cielo 

Había tres hombres en el grupo de alabadoras, Saulo, Esaú y otro señor 

que no pude reconocer en mis memorias de visitas pasadas. Ellos tres, además de 

cantadores, eran los que colocaban el rezo, aunque en algunos momentos Ereiza también 

lo hacía. Continuaron los cantos y rezos, hasta que en un momento hubo una pausa para 

dar espacio a otro culto religioso. Un pastor evangélico inició a predicar, seguramente a 

petición de algunas personas del pueblo afines a esta religión y que querían despedir a sus 

familias con esas costumbres. Mientras eso pasaba, Esaú, uno de los hombres del grupo, 

se levantó de su silla y fue hacia el altar. Comenzó a encender las velas blancas que 

acompañaban a cada uno de los cuerpos. Fue lento, yo me quedé observándolo, fue 

pasando con mucho cuidado por cada uno, como haciendo un rezo al encender cada vela. 

Luego continuaron el rosario y los alabaos.  

Eran cinco rosarios a lo largo de la noche. Mientras tanto, se repartía entre 

las cantadoras ron, aguardiente, café y pan. Algunas se dormían en las sillas, otras hacían 

el relevo. En algunos momentos, dependiendo del canto, había una fuerza y una emoción 

mayor, se ponían de pie y se miraban las unas a las otras, cantaban y respondían como 

contándose un cuento entre ellas. Algunas melodías generaban una sensación de lamento 

y de tristeza mayor que otras. La forma en que eran interpretados los cantos, más allá de 

sus letras, me hacía, en algunos momentos, sentir cierta sensación de nostalgia y de 

tristeza, que era acentuada por las mujeres cuando entonaban más fuerte, alargaban más 
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las frases o movían los brazos y el cuerpo como en una pequeña danza, ahí mismo, 

sentadas en cada una de sus sillas. Esto ocurría por momentos, en otros, el canto era más 

leve o estaba más en la función del rezo que del lamento.  

Un poco después de la medianoche, algunas de las mujeres se levantaron 

y fueron a cambiarse de vestuario; iban a colocarse los vestidos para cantar los gualíes. De 

repente, después de haber estado en un momento más solemne y donde algunas ya se 

veían agotadas o vencidas por el sueño, el ánimo se revitalizó. Unas ocho de ellas llegaron 

con sus vestidos de flores, a cantar y danzar con los niños. Los gualíes son cantos alegres 

y, a diferencia de los alabaos, para el momento del velorio de los niños se usan ropas de 

colores, no se porta traje de luto. Las mujeres cantaban y bailaban. En un momento, Esaú 

se acercó al altar, tomó uno de los cajoncitos y lo trajo para danzarle y cantarle. Era un 

cajón blanco, de un niño o una niña, que eran más de la mitad de los cuerpos que estaban 

allí siendo velados. En ese momento se me hizo más presente el hecho de que esos cien 

cajones que estaban allí al frente, eran los restos de personas que habían sido parte de ese 

pueblo, con el dolor de saber que los niños habían sido la mayoría de las víctimas, 

seguramente porque sus padres o familiares vieron en la iglesia el lugar más seguro para 

refugiarse. 

Acabaron los gualíes y se regresó al lugar de los rezos y los alabaos. 

También a mí me vencía el sueño, pero intenté acompañar un poco más. Ya iban siendo 

las tres de la madrugada, las mujeres seguían allí, cantándole a sus muertos, ya no se 

turnaban con las de Puerto Conto para cantar, sino que cantaban juntas. A las cuatro decidí 

irme a descansar. Aunque una parte de la gente que acompañaba se había ido, aún 

quedaban muchas personas que seguro estarían hasta el final del velorio; muchas llevaron 

su cobija y se acostaron a dormir en el suelo o en las gradas del coliseo, o llevaron con qué 

arropar a sus niños y dejarlos a dormir allí para no tener que irse a casa.  
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Fotografía 7. Cantos de gualíes, entierro colectivo. Foto: Alicia Reyes, 2019. 

Como ya era tarde y la casa de la negra estaba un poco lejos, Natalia le 

pidió el favor a Emelino, un amigo, si podía acompañarme a la casa. Amalia ya se había ido 

hacía un rato, también vencida por el cansancio. Emelino hace parte del Comité por los 

Derechos de las Víctimas. Me contó que después de la masacre su familia había decidido 

irse de Bellavista, que muchos no venían desde la masacre, por no querer revivir ese 

momento, para poder continuar. Su familia, al salir del pueblo, se había dispersado por 

varios lugares; ya no eran todos vecinos, ya no compartían las mismas tierras. Dos de sus 

familiares habían muerto en la iglesia, estaba triste, me decía que todo eso había sido duro 

y que ya estaba un poco agotado también. «Estamos cansados, nos ha tocado vivir el dolor 

y las consecuencias de una guerra en la que no decidimos estar», me dijo. Con esas 

palabras me fui a la casa. Él se regresó al velorio y yo descansé unas horas antes de ir al 

entierro.  

Cuando me levanté, la Negra me contó que habían cantado hasta las seis 

y media de la mañana, aunque se veía cansada estaba allí, firme para continuar cantando, 

mientras organizaba su vestuario para el momento que seguía. Ya iban siendo las siete y 

media de la mañana. Nos organizamos para el momento final que íbamos a acompañar: la 

misa y el entierro de las personas en el mausoleo. En el coliseo ya estaban las cantadoras, 

todas con sus trajes de luto, que la Negra también había mandado a hacer para ese día. 

Unos vestidos de florecitas negras con un bolero en el cuello y un cinto negro amarrado a 

la cintura. Detrás de ellas estaban sentadas las mujeres de Puerto Conto, y al frente seis 

curas y el obispo de Quibdó, quien celebró la misa aquella mañana.  
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Al comenzar, entraron los familiares de las víctimas con unos pequeños 

carteles con los nombres de sus seres queridos fallecidos en la mano. Fueron entrando y 

dejando los nombres en un pequeño altar en el suelo. El obispo comenzó la misa, la mayoría 

de la gente estaba de blanco, muchos llevaban camisetas estampadas con la fotografía de 

su ser querido que iban a enterrar aquel día. Algunos, como los niños, no habían conocido 

a aquella abuela, tío o hermana que llevaban en sus ropas. Sin embargo, estaban allí para 

acompañarse y despedirse de sus ancestros, de los seres que hacían parte de su familia, 

ahora en otro nivel de la existencia. 

Fue una mañana muy silenciosa. El ánimo era otro, además de la 

sensación previa de esa despedida final, que estaba en los rostros y los gestos de muchas 

personas. En la misa estuvo presente el padre Antún, quien estaba dentro de la iglesia el 

día de la masacre y fue testigo de aquel momento doloroso que de alguna forma se revivía 

en el presente, al recibir aquellos cuerpos diecisiete años después y escuchar o relatar de 

nuevo lo sucedido aquel 2 de mayo. También estuvo el padre Sterling, quien cerró con un 

poema de Jorge E. Córdoba M. que relataba lo ocurrido en la iglesia: 

Los ángeles negros 
Están en el cielo 
Y las flores negras 
Cubriendo la tierra 
 
Ese día dos de mayo 
Hubo un sonido aterrador 
Tan fuerte que no es tambor 
Que imaginé lo peor 
 
Cerré los ojos 
Y ajusté mi cara 
Ese golpe, desprendió mi alma 
No sabía si moría o vivía 
Estaba en la iglesia 
Y con Dios me reunía 
 
Los gritos eran de terror 
Sentía la sangre correr 
Pero como no podía ver 
Imaginé lo peor 
 
Los ángeles negros 
Subían al cielo 
Las flores volvían, negro su color 
Escuchaba el sonido de la guerra 
Que imaginé lo peor 
 
No sentía mi cuerpo 
Con el alma desprendida, 
Pero qué lo iba a sentir 
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Si en muchos trozos se partía 
 
Cuando creo que desperté 
Al mirar la realidad 
Lo peor, lo peor que imaginé 
Era inferior a la verdad 
 
Yo mismo me sorprendí 
Al verme sin nada de cuerpo 
Era solo mi cabeza 
Que estaba entre tantos muertos. 

Cuando terminó de leerlo una mujer comenzó a llorar angustiada; muchas 

de las personas que sobrevivieron a la masacre estaban allí presentes. Además de perder 

a sus familiares quedaron con las marcas del horror vivido en aquel momento, en sus 

cuerpos, en sus mentes y en sus corazones. Sentí aquella mañana que mucho de ese 

sentimiento volvía a aflorar con fuerza. Era un momento para soltar y sanar, pero también 

para revivir el dolor. Al final de la misa, se fueron entregando los restos a cada grupo familiar 

para comenzar el recorrido por el pueblo hasta el mausoleo. El resto de las personas harían 

una calle de honor esperando que la gente pasara para luego acompañar el camino.  

Nos hicimos en la calle al lado de la iglesia, al frente de la tienda-restaurante 

de la Mella; allí comenzaba la procesión con el cristo negro de Bojayá que llevaba en las 

manos un hombre de la comunidad. Detrás de él, una tras otra, iba cada persona cargando 

el cajón con los restos de su familiar en las manos y, en la mayoría de los casos, rodeada 

por sus familiares. Hubo un completo silencio. Solo se escuchaban los pasos de la gente 

que comenzaba a caminar, algunas personas iban llorando y lamentando la pérdida, otras 

en silencio, con la mirada perdida o dirigida al suelo. Al fondo, se escuchaba a las 

cantadoras entonando el primer canto, un canto que había oído por primera vez el día del 

velorio de doña Rosario y que desde esa primera vez me movió el alma: 

Cuando a ti te estén sacando 
de tu casa ‘onde vivías 
a ti te estarán cortando 
las tablas a tu medida  
 
Y alma que te vas pal cielo 
derecho vas pa’ la gloria 
y humilde le vas pidiendo 
y a Cristo misericordia 
 
Señor, yo me voy de aquí 
No llevo cuentas ajenas 
Pobrecito el que se queda 
Comulgándome en mi pena 

Mi corazón también sintió y compartió con más fuerza el dolor de ese 

momento, también lloré las pérdidas de esas vidas. Sentí dolor por ver, de esa manera, 

https://soundcloud.com/user-944235725/15-caminata-entierro-final
https://soundcloud.com/user-944235725/15-caminata-entierro-final
https://soundcloud.com/user-944235725/15-caminata-entierro-final
https://soundcloud.com/user-944235725/15-caminata-entierro-final
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materializadas las consecuencias que ha traído la guerra a este país. Para muchos, la 

masacre del 2 de mayo habrá sido una noticia más en el horario del mediodía o la noche 

del noticiero, o tal vez un hecho histórico dentro de los hitos que han marcado la historia de 

la violencia en Colombia. No obstante, para este pueblo no fue una noche, fue la 

transformación de sus vidas, sus cuerpos y sus almas. Los problemas de salud que esto 

acarreó, la transformación completa de su cotidianidad y para muchos tener que 

desplazarse a otros lugares por no soportar el hecho de seguir viviendo en un lugar que, 

como último recuerdo, les dejó en sus mentes este hecho violento. 

Ya van diecisiete años en los que este momento no se ha olvidado ni va a 

olvidarse. Aún el duelo continúa y aunque fue un día para sanar, el miedo en esta región no 

ha cesado. No es una página que puede pasarse. Además, aún quedan algunos 

desaparecidos y cuerpos que no lograron ser identificados. Cuando las mujeres pasaron 

por mi lado, decidí unírmeles al recorrido para ir cantando con ellas. Al escucharlas sentí el 

alivio y la fuerza, un canto que parecía un gran pañuelo que podía secar las lágrimas de 

todas las personas que estábamos allí presentes, sintiendo y siendo conscientes de lo que 

estaba pasando allí. Fuimos caminando hasta llegar al mausoleo. Allí el dolor se fue 

haciendo más grande, los cuerpos de algunas personas no lo soportaban y se 

derrumbaban, allí seguían las mujeres cantando y el personal de la Cruz Roja y la Unidad 

de Víctimas auxiliando.  

No olvido en aquel momento una imagen muy conmovedora que se me ha 

quedado grabada en la memoria, una mujer con un chaleco de la Cruz Roja, abrazaba a 

una señora mayor, que recostaba su espalda sobre un poste de energía. Estuvieron así por 

un rato, mientras todo acontecía, solo ellas dos, abrazadas, acompañándose y abrigándose 

la una a la otra. Esto es lo que tal vez nos hace falta como país, como las musas lo han 

dicho en algún momento: si sintiéramos el dolor del otro, entenderíamos el dolor que la 

guerra causa y no se legitimaría su existencia50. 

Al llegar al mausoleo, la Negra entonó el canto que tenía preparado y me 

había mostrado hacía unos días en Medellín. Ahora el canto y su voz tenían otro 

sentimiento: era el alma puesta en canto, el dolor, el trasnocho, y a la vez la gran fuerza y 

resistencia. Las mujeres a su alrededor respondían con fuerza, la respuesta viajaba entre 

                                                 
50 Aunque no voy a profundizar en esta afirmación quiero decir con esto que, en Colombia, a partir de las 
decisiones de gobernantes, así como de una forma de pensar presente en muchas esferas de la sociedad, 
las formas de abordar el fenómeno de la guerra han sido optar por ella misma, responder a las armas con 
armas; al odio y a la diferencia con rencor, exclusión, desinterés y olvido. Cuando menciono que la existencia 
de la guerra se ha legitimado me refiero a dichas formas de pensamiento y acción. 

https://soundcloud.com/user-944235725/16-canto-llego-el-entierro
https://soundcloud.com/user-944235725/16-canto-llego-el-entierro
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la gente, algunas personas se unían para responder, algunas de ellas pasaban el canto con 

un trago de ron o aguardiente, se miraban, caminaban abrazadas, otras ya iban sintiendo 

el dolor del momento que llegaba. Iban a enterrar a sus seres queridos en aquel lugar para 

darles el último adiós. 

Llegó el entierro final 
de los muertos en la toma 
pa’ que esas almas descansen 
y se encuentren en la gloria 
 
[Coro] 
Santa María, danos la paz 
Que en Bellavista no vuelva a pasar 
 
Le decimo’ a los actores 
que mucho’ niño’ mataron 
que ellos merecían la vida 
para llegar a se’ ancianos 
 
[Coro] 
Santa María, danos la paz 
Que en Bellavista no vuelva a pasar 
 
Una cosa como esta 
no se vuelva a repetir 
esto fue muy horroroso 
lo que hemos vivido aquí 
 
[Coro] 
Santa María, danos la paz 
Que en Bellavista no vuelva a pasar 
 
Ya se enterraron los muertos 
y ya no cantamos más 
que Dios los tenga en la gloria 
y que descansen en paz 

Me fui con dolor, pero con la certeza y claridad de comprender lo que este 

canto representa y ha representado en medio de la guerra. De cómo, en estos momentos 

de dolor, cantar es una de las formas que hace posible seguir andando. Cómo este es la 

máxima representación de la solidaridad y la vida comunitaria, de aquello que es la gran 

familia en esta región, que va más allá de lazos de consanguinidad, de aquella red de 

afecto, compañía y camaradería que ha hecho posible resistir en medio de tanto miedo y 

tristeza. 

4.1.2 «Padre Jorge Luis, humanitario» (1999): el asesinato del padre Jorge Luis 

 

El 18 de noviembre 
Cosa que jamás se ha visto, Padre 
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La muerte del padre Jorge 
Por los paramilitares, Padre51. 

(Riaño y Chaparro, 2016) 

 

Era más o menos la una de la tarde cuando salimos de Bellavista. El entierro de los cuerpos 

en el mausoleo aún no había terminado. Natalia me contó después que se habían quedado 

hasta las ocho de la noche cuando el último niño, un cadáver que hasta ahora no había 

sido reconocido, fue colocado en su tumba y despedido por algunas personas de la 

comunidad, pero también por el personal de la Fiscalía y Medicina Legal que había estado 

allí presente durante todo el día, y quienes en ese momento pudieron sacar a flote su llanto 

y su tristeza por un dolor que ya no sentían ajeno. 

Nosotras, Amalia y yo, nos fuimos en una panga de regreso a Quibdó, 

íbamos a pasar la noche en casa de las Seglares Claretianas, en el barrio La Yesquita. La 

casa de todos los campesinos del Medio Atrato (Quiceno et al, 2019). Este lugar lo conocí 

por primera vez en el 2016, al volver a Quibdó después de mi primer viaje a Pogue. Me 

encontré con un grupo de mujeres vitales y acogedoras a las que siempre deseo saludar y 

abrazar cuando vuelvo a las tierras chocoanas: Martica, Maruja, Justy y Aurorita. 

Hacer una casa de puertas abiertas para vivir luchando con otros y por otros. Esa 

parece ser el alma de las Seglares Claretianas en Quibdó. Una casa que en 

realidad está hecha de muchas casas y que, a su vez, fue construida con el 

corazón y las manos de muchas mujeres que se definen como teólogas, 

curanderas, artistas, artesanas, cocineras, enfermeras, maestras y madres, entre 

otros muchos oficios (Quiceno et al, 2019, p.7). 

Nos recibió Martica, siempre con esa paciencia y ese abrazo cálido, la radio 

encendida, y ella en la cocina preparándonos algo de comer. Llegamos a contarle del viaje 

y de lo que habíamos vivido esa mañana. Ella nos dijo que por estos días también se 

cumplían veinte años del asesinato del padre Jorge Luis. Justamente el día anterior se 

había llevado a cabo un evento en su memoria y la de su compañero Iñingo, también 

asesinado aquel 18 de noviembre de 1999. Nos contó que habían celebrado una misa en 

el puerto del barrio Kennedy, justo el lugar en el que fueron rescatadas las personas que 

sobrevivieron al atentado que se llevó la vida de este personaje tan querido e importante 

para la gente atrateña. Ese día muchas personas fueron a hacer una ofrenda de flores en 

su honor, recordaron aquel momento y pidieron por la no repetición de hechos como este 

                                                 
51 Este alabao registrado por Riaño y Chaparro (2016) se denomina «El 18 de noviembre» y fue compuesto 
por Zoraida Pino. 
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en su territorio. Con la mirada triste y la cabeza agachada, Martica comenzó a recordar y a 

relatarnos lo que pasó ese día, una de las primeras historias que Las Musas de Pogue 

comenzaron a relatar en sus cantos para denunciar los efectos de la guerra en esta región: 

El padre Jorge Luis Mazo 
él iba para Quibdó 
y llegando a Las Mercedes 
una panga lo mató. 
 
La panga que lo mató 
era de los paracos 
recibió un fuerte golpe 
que lo tiró al río Atrato. 
 
Él era humanitario 
en el río Bojayá 
con toda su paciencia 
él nos iba a visitar. 
 
Iba subiendo con Iñingo 
a lo largo del Atrato 
iban en busca de las tiendas 
para comprar más barato. 
 
Él era humanitario 
en el río Bojayá 
con toda su paciencia 
él nos iba a visitar 
 
Adiós pues, padre Jorge Luis 
te fuiste para no más. 
La comunidad de Pogue 
siempre te recordará52. 

 
Nosotros siempre hemos sido personas muy acompañadas por la iglesia, 

entonces en los años noventa, la violencia en la comunidad fue muy dura, nos 

encerraron en el río Bojayá. No podíamos salir a comprar alimentación y nosotros 

no sabíamos qué hacer porque de qué nos sosteníamos ¿apenas comiendo 

plátano? No podíamos. Entonces había un cura, que él era del Carmen de Atrato, 

llamado Jorge Luis Mazo. Ese cura hizo reuniones en las comunidades, porque 

iba a poner una bodega en la cabecera municipal que era en el pueblo de 

Bellavista y él mismo subía, en un bote, para llevar a los pueblos del Bojayá la 

alimentación, para que la gente no se muriera de hambre […] y en la madrugada, 

se fue en el bote con su compañero para Quibdó y como a mediodía la noticia: 

«¡mataron el padre! ¡Mataron el padre». Se vinieron los enemigos, le montaron a 

                                                 
52 Este alabao registrado por Riaño y Chaparro (2016) se denomina «Padre Jorge Luis humanitario» y fue 
compuesto por Eugenia Palacios. 
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la panga y los mataron a los dos. Ahora sí nos quedamos nosotros con esa 

incertidumbre, «¿qué hacemos?», «¿quién nos trae más la comida?» Porque el 

que salía y compraba veinte mil pesos no podía comprar más de ahí, porque eso 

era que le estaba llevando comida a la guerrilla y eran los paramilitares que decían 

eso.  

Quiere decir que nos quedamos nosotros con esa incertidumbre, «¿qué 

hacemos?». Y de todas maneras el equipo misionero no dejaba de no entrar y 

llevarle a uno cositas para comer, así se fue y tuvimos solución hasta el año. Nos 

invitaron el equipo misionero de la diócesis, que nosotras cantábamos alabao, 

porque los alabaos han sido ancestrales en nuestra comunidad, de generación en 

generación ha venido el alabao, que si nosotras podíamos hacer una composición 

alusiva a la muerte del padre Jorge para contar qué era lo que había pasado 

porque el Gobierno no miraba. No estaba mirando. Y más tragedia, se oían cosas, 

y nada… Entonces nosotras dijimos, “bueno, vamos a hacer una composición 

alusiva a la muerte del padre Jorge Luis, pero en el aniversario que no vayan a 

traer periodista, que no vaya a haber cámara, para que no nos vayan a enfocar en 

la televisión porque nos matan, que no nos vayan a matar». Bueno, ahí con miedo 

o no miedo, hicimos esa composición del Padre Jorge Luis (Intervención de Luz 

Marina Cañola [la Negra] en el XXIV Encuentro Nacional Comunitario de Teatro 

Joven de Medellín, 8 de noviembre de 2019).  

Debido al proyecto de expansión económica y agroindustrial proyectada a 

nivel nacional e internacional en la década de los noventa para la región del Pacífico, con 

el aumento de actividades como la explotación maderera y minera, y la inserción de 

monocultivos como el de la palma africana, se incrementó en esta región la presencia 

estatal mediante la llegada del Ejército Nacional (Villamizar, 2019). Al mismo tiempo, 

entraron también los grupos paramilitares del Bloque Elmer Cárdenas de las AUC desde el 

Urabá antioqueño, quienes anunciaron su entrada al río mediante amenazas a la población 

civil y la persecución a los militantes del partido de la Unión Patriótica (Villamizar, 2019, p. 

47). La llegada de ambos grupos se fundamentaba en la necesidad de desalojar a los 

insurgentes de este territorio, lo que luego se tradujo en una estrategia para apoderarse de 

las tierras de las comunidades con el fin de dar vía libre a la economía agroindustrial. 

Como estrategia de intimidación y presión para expulsar a las comunidades 

de sus territorios, los paramilitares limitaron la movilidad por el río y comenzaron a restringir 

la circulación de alimentos, argumentando que de esta manera cortaban las provisiones a 

los grupos guerrilleros. Así, establecían retenes en algunos puntos de circulación de la 
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gente y saqueaban los botes que transportaban alimento o les exigían entregar grandes 

cantidades de los productos que transportaban.  

En respuesta a esto, la Diósesis de Quibdó y organizaciones comunitarias 

locales tuvieron la iniciativa de ingresar alimentos a las comunidades para abastecer lo que 

llamaron las «tiendas comunitarias». Lo que buscaba disminuir la escasez de alimentos y 

recuperar la protección e integridad de las comunidades. El impulsor de esta iniciativa fue 

el padre Jorge Luis Mazo. Cuentan las musas que él viajaba a las diferentes comunidades 

llevando víveres para las tiendas; sin embargo, su deseo por la protección a la vida y la 

salud de su gente fue para los grupos paramilitares una razón para acabar con su vida.  

La noche del jueves 18 de noviembre de 1999, una comisión en la que 

participaban el sacerdote Mazo y once personas más, entre ellas Iñigo Egiluz, 

cooperante vasco de 24 años de edad y miembro de la ONG española Paz y Tercer 

Mundo, se dirigía a Quibdó en un bote después de visitar un programa de 

derechos humanos en Murindó, con el fin de conseguir algunos insumos para la 

tienda comunitaria. Trescientos metros antes de llegar a su destino el bote fue 

embestido por una lancha rápida de alto cilindraje que navegaba con las luces 

apagadas, en la que iban varios paramilitares. El choque rompió la parte delantera 

del bote y expulsó a sus ocupantes, mientras la lancha siguió su recorrido sin 

prestar auxilio alguno. Algunos habitantes del lugar lograron rescatar a los 

tripulantes, menos al sacerdote y al español, cuyos cuerpos aparecieron dos días 

después algunos kilómetros río abajo (Centro Nacional de Memoria Histórica, 

2010, p.41). 

Hasta el día de hoy nunca escuché a las musas entonar este canto. Sin 

embargo, siempre está presente en sus relatos. Hablar de la época de confinamiento y 

escasez de alimentos es una historia que cuentan con tristeza y en la que se vivieron 

momentos de angustia. «Alicia, no teníamos ni una pasta de jabón para lavar la ropa, ni un 

aceite para secar un arroz», me decía Oneida un día mientras conversábamos. Sin 

embargo, en tiempos presentes, el confinamiento y las amenazas a la vida de la población 

siguen siendo una constante. Así lo relata un comunicado emitido por la Defensoría del 

Pueblo el 18 de octubre de 2019, una de las alertas tempranas que se fue repitiendo en la 

voz de otras organizaciones sociales y étnico territoriales e integrantes de la población ante 

el Gobierno nacional, unos meses más adelante, sin obtener alguna respuesta o acción 

estatal al respecto: 

Bogotá, 18 de octubre de 2019. Boletín de prensa 35-19. Al menos 2250 

habitantes de las comunidades negras e indígenas del municipio de Bojayá, 
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Chocó, están sufriendo una situación de confinamiento debido a la inminente 

confrontación armada entre las AGC53 y el ELN. 

Por el trabajo en terreno de la Defensoría del Pueblo se ha podido corroborar que 

esta situación se agravó durante el mes de septiembre y en lo corrido de esta 

semana. 

Además, los grupos armados ilegales amenazaron a dieciséis líderes y residentes 

de ese municipio que se han opuesto a su presencia. Y, como estrategia de guerra, 

estas estructuras armadas instalaron minas antipersonales en las zonas de 

cobertura telefónica para evitar las comunicaciones en la región. 

El pasado 9 de abril, la Defensoría del Pueblo había emitido la Alerta Temprana 

017-19, relacionada con el riesgo al que se encuentran expuestas las 

comunidades indígenas y afrocolombianas de las cuencas de los ríos Napipí 

(Carrillo, Unión Cuity, Unión Cuity Central), Opogadó (Mesopotamia, Egoroquera, 

Unión Baquiaza), Doguadó (Playita, Villa Hermosa) y Bojayá. 

Por la más reciente situación, la Defensoría instó urgentemente a la Gobernación 

del Chocó a convocar de manera urgente al Comité de Justicia Transicional para 

coordinar la atención humanitaria a la comunidad que está confinada, sin acceso 

a la pesca o sus cultivos, y por lo tanto sin alimentación adecuada y sin servicios 

de salud (Defensoría del Pueblo, 2019). 

Este hecho, de nuevo pone de manifiesto lo que significa esa repetición 

constante de las formas de la guerra en este territorio, como lo es el confinamiento y la 

instalación del miedo. Además, es la confirmación de cómo la palabra de la comunidad y 

de las organizaciones sociales es ignorada o deslegitimada por el Estado, cuando las 

alertas tempranas emitidas, y otras acciones que propenden por el cuidado de la población 

no son tenidas en cuenta. 

4.1.3. «Alabao por la paz» (2016): y con los otros grupos ¿qué va a pasar? 

 

«Le damos la bienvenida a las alabadoras de Bojayá, un grupo de mujeres que se vestían 

de negro, de luto, para catarle al dolor de la guerra, y que ahora le cantan a la esperanza 

de la paz». Con estas palabras, Mabel Lara, periodista colombiana, introdujo la 

presentación de Las Musas de Pogue el día de la firma de los acuerdos de paz entre el 

Gobierno de Colombia y la guerrilla de las Farc, el 26 de septiembre del 2016. 

                                                 
53 Esta sigla corresponde al grupo paramilitar Autodefensas Gaitanistas de Colombia, que son los 
paramilitares pertenecientes al Clan del Golfo, también conocido como Clan Úsuga, Los Urabeños o Bloque 
Héroes de Castaño. 
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Y yo dije, “Dios mío, ¿será que nosotras vamos a salir mal en este escenario…?”, 

y el corazón se me puso grande y los ojos más grandes de lo que los tengo. Pero 

yo dije: “Señor, haga la obra en mí”. Vea, Alicia, y cuando nos montamos al 

escenario que ya fue la hora, cada una tenía su micrófono, y yo di un suspiro, di 

un suspiro grandote... y ese suspiro como que me echó el miedo atrás. Yo creo 

que por toda parte pasaron eso (Oneida Orejuela, comunicación personal, 7 de 

abril de 2019). 

Nos sentimos muy contentos 
llenos de felicidad 
que la guerrilla de las Farc  
las armas van a dejar 
 
[Coro] 
Santa María danos la paz 
Santa María, danos la paz 
 
Nos violaron el derecho 
en nuestra comunidad 
ni a la pesca ni al trabajo 
no nos dejaban llegar 
 
[Coro] 
Santa María danos la paz 
Santa María danos la paz 
 
Queremos justicia y paz 
que venga de corazón 
pa’ que llegue a nuestros campos 
salud, paz y educación 
 
[Coro] 
Santa María danos la paz 
Santa María danos la paz 
 
Al presidente Santos 
venimo’ a felicitar 
por su grande valentía 
y a trabajar por la paz 
 
[Coro] 
Santa María danos la paz 
Santa María danos la paz 
 
Hace 500 años 
sufrimo’ este gran terror 
pedimos a los violentos 
que no más repetición 
 
[Coro] 
Santa María danos la paz 
Santa María danos la paz 
Me sentí contenta como decía el canto, porque yo estaba diciéndole al Estado y 
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también a los actores que me sentía contenta porque ellos iban a dejar las armas, 

y que nosotros como campesinos necesitábamos salud, paz y educación. 

Entonces, por eso me sentí contenta, como complacida, cuando yo esbocé en ese 

escenario lo que mi corazón sentía. Por eso me sentí muy contenta […] Pero 

también creí que ellos dejando las armas las cosas iban a cambiar, que íbamos a 

vivir feliz, que no íbamos a tener más esos atropellos, esos rumores. Por eso yo 

lo hacía como con amor. Donde me decían que fuera yo iba porque yo pensé que 

Dios ya nos iba a dejar en calma, pero creo que las cosas no van a salir como yo 

las pensaba. Solo le pido a Dios todos los días que se conduela de nosotros y no 

nos deje desplazar de su pueblo. Que si esa gente llegan donde nosotros no nos 

maltraten porque nosotros como campesinos en el campo es que podemos vivir. 

Porque el campesino no está dispuesto a vivir en la ciudad (Oneida Orejuela, 

comunicación personal, 7 de abril de 2019). 

Con estas palabras, Oneida me manifestó la sensación de esperanza y 

alivio que en un primer momento le produjo la noticia de los acuerdos de paz firmados entre 

el Gobierno colombiano y la guerrilla de las Farc. Lo que la motivó a escribir ese primer 

canto que escuchó el país y el mundo entero en el que, como ella cuenta, abrió su corazón 

y dejó salir a flote su emoción por el momento histórico que estaba presenciando. Sin 

embargo, unos años después, lo que su pueblo experimenta no representa aquella ilusión 

que ella puso de manifiesto en su canto. Continúan el miedo y las amenazas, así como la 

disputa de otros grupos armados por su territorio. Ese mismo día de la firma de los 

acuerdos, la Negra continuó el canto con otro mensaje dirigido al entonces presidente Juan 

Manuel Santos:  

Nosotros queremos paz 
y por estas alabanzas  
es que hemos venido acá 
 
Oiga, señor presidente 
hágasenos para acá 
y con esos otros grupos 
díganos qué va a pasar 
 
Con esta nos despedimos 
no dejamos de pensar 
las víctimas de Colombia 
no las podemo’ olvidar 

De esta manera, las musas dejaban claro al presidente y al país que a pesar 

de su alegría por saber que las Farc dejarían las armas y que este hecho marcaba el inicio 

de un proceso de paz y una oportunidad para mejorar la vida en su comunidad, este no era 

un proceso acabado. Aún existían otros grupos con los cuales también era necesario 
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sentarse a conversar y llegar a acuerdos, si lo que se quería era lograr aquella paz «estable 

y duradera» a la que el Gobierno se estaba comprometiendo. Como me comentaba Saulo 

en una de nuestras conversaciones, las musas han considerado el alabao como «una 

herramienta de alerta temprana», como una forma de anunciar sus preocupaciones, pero 

también sus certezas respecto a las necesidades que tiene su población y a las acciones 

que el Estado debería tomar para la protección de las mismas. Este canto fue una alerta 

temprana que anunciaba lo que, en el presente, tres años después, se experimenta como 

una nueva ola de incertidumbre, violencia y confinamiento para las comunidades del Medio 

Atrato. 

porque nosotros cuando cantamos un alabao le decimos al Gobierno: “mire lo que 

está pasando, mire que aquí hay esto, que hay lo otro”. ¡Hombre! Si él, como ente 

estatal, no lo toma enserio, por lo menos queda claro que la gente no ocultó la 

verdad. La vez pasada que él mismo decía: “esto pasó porque yo no sabía”, 

habiéndole hecho dos alertas tempranas54, y hoy no puede salir con las mismas. 

Entonces eso nos da a creer que tienen un valor muy importante las denuncias 

que se hacen a través de los alabaos, y la mejor forma cómo denunciar (Saulo 

Mosquera, comunicación personal, 14 de abril de 2019). 

Así, el año 2020 inició con esta noticia que confirmaba las alertas ya 

cantadas: 

Con gran alarma y preocupación hemos recibido este primero de enero la noticia 

de que una avanzada paramilitar con cerca de trescientos efectivos se ha 

instalado en inmediaciones de Pogue, un poblado sobre el río Bojayá, distante a 

una hora en bote del viejo Bellavista, el pueblo donde ocurrió la tristemente célebre 

masacre de Bojayá hace diecisiete años. 

Además, pobladores en la zona confirman que los paramilitares, quienes 

presuntamente pertenecen a las Autodefensas Gaitanistas, han copado otros tres 

caseríos del río Bojayá amenazando con asesinar a los que ellos señalen de ser 

colaboradores de la guerrilla. Esto ha generado el confinamiento de todas las 

comunidades afrocolombianas e indígenas asentadas en el río Bojayá, así como 

                                                 
54 A partir del 21 de abril de 2002, cuando se hizo inminente la confrontación entre grupos armados ilegales 
en la zona, se sumaron las advertencias del 22 de abril emitida por la OACNUDH, y por la Defensoría del 
Pueblo el 26 del mismo mes, además de una comunicación que el 24 de abril le dirigió la Procuraduría General 
de la Nación a los Ministerios del Interior y de Defensa de Colombia, transmitiendo su preocupación por la 
situación de la región. Estas hacen parte de las más de ocho advertencias que la Diócesis de Quibdó, 
organizaciones no gubernamentales y organismos de control le emitieron directamente al gobierno, 
precisamente sobre la inminencia de una confrontación armada en la zona. Una semana después de haber 
sido enviada la primera de las alertas reseñadas, aún no había presencia de la Fuerza Pública (Centro 
Nacional de Memoria Histórica, 2010, p.44). 
 



108 

una zozobra latente para los habitantes de Bellavista, la cabecera municipal 

(Comisión Interétnica de la Verdad del Pacífico, 2020). 

Así, otros grupos llegan a ocupar el territorio y a entrar a disputarse el 

control a partir de sus propias estrategias de hostigamiento e intimidación. Las 

comunidades no solo tienen clara su situación, sino que han trabajado fuertemente en el 

fortalecimiento de estrategias de autocuidado y resistencia. Sin embargo, esto no es 

suficiente cuando su lugar en el mapa del país es el del olvido y la desprotección. Así, como 

ya la población lo ha mencionado, no es suficiente con llegar a acuerdos con uno de los 

grupos armados —teniendo en cuenta que este proceso con las Farc ha fallado en su 

implementación—. Es necesario colocar la atención en todas las aristas y actores que 

participan en este escenario de conflicto. 

4.2 ESCENARIOS, AMBIENTES Y SU RESONANCIA EN LOS CICLOS DE LA GUERRA Y 
EL CANTO 

 

Ellas hacen las denuncias por ver si la guerra calma y la guerra está como más 

inclinada, Alicia, porque uno oye los rumores que vienen, que ya casi están 

llegando aquí, entonces ha sido por el gusto  

(Luz Mary Mosquera, comunicación personal, 11 de abril de 2019). 

 

Luz Mary, hija de Oneida, y una de las cantadoras más jóvenes del grupo, me dio esta 

respuesta cuando le pregunté su opinión respecto a la resonancia que estos alabaos de 

resistencia han podido tener en los espacios donde han sido interpretados. La respuesta 

fue de desesperanza y, en algunas ocasiones, esta fue la sensación que se percibía en el 

ambiente durante mis días en Pogue en este último viaje. Sin embargo, considero que hay 

un ir y venir, entre la desesperanza, el agotamiento y la certeza de continuar cantando, 

alertando y encontrando en este lenguaje la manera de acompañarse y cuidar sus vidas y 

las de su gente. 

Concluir este capítulo definiendo si estos cantos han servido o no me haría 

caer en el lugar al que no quiero llegar, que es el de su carácter funcional y no el de su 

carácter vital. Sin embargo, en medio de este contexto, mi interés sí es comprender qué 

motiva a las mujeres a continuar cantando y cómo el encontrar en el canto un mecanismo 

de alerta temprana o de protección de la vida a la hora de hacer una denuncia pública habla 

de sus transformaciones en este contexto de violencia.  

No se trata entonces de llegar a la conclusión «han servido o no», pero sí 
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cómo han aparecido —cómo los han cantado, dónde y en qué circunstancias—, quiénes 

los han escuchado, a quiénes han estado dirigidos y por qué, aunque los mensajes han 

sido tan claros y certeros, ha sido necesario repetirlos para responder a la constante 

repetición de la guerra. Los cantos sobre el padre Jorge Luis, sobre el entierro final, y el 

«Alabao por la paz», aún no pierden su vigencia. Los miedos y las denuncias allí 

presentadas son los mismos del tiempo presente, aunque los contextos o los actores 

involucrados cambien en algunas ocasiones. En alguna de mis conversaciones con la 

Negra entendía esto: los alabaos del pasado siguen vigentes en los días actuales. 

El relato de la masacre del 2 de mayo no fue un apartado entre los cantos 

seleccionados, no quise hacerlo, porque considero que el relato de la masacre está en cada 

canto de las musas. Lo que encuentro es que no fue un día, una noche, una explosión, un 

momento, sino que este hecho hace parte de una situación que atraviesa cada momento 

anterior y posterior dentro del relato de la guerra. Se relata en la entrada de la iglesia, en 

los poemas, las fotografías, en el Cristo mutilado, en los cantos, en las noticias, los informes 

de las instituciones, etc. Como se ha mencionado en el informe del Centro Nacional de 

Memoria Histórica, Bojayá, la guerra sin límites (2010), «la masacre del 2 de mayo no puede 

abordarse como un hecho aislado en la geografía o el tiempo, pues expresa la complejidad 

regional donde se entrecruzan otros intereses, conflictos y modos de apropiación del 

espacio y los recursos» (p.137). 

Tampoco quiero leer la masacre del 2 de mayo como un día en una línea 

de tiempo, porque lo que viví aquel 18 de noviembre en el entierro final me demostró que 

la guerra y sus consecuencias se instalan para siempre en las vidas y los cuerpos de las 

comunidades, aunque estas sepan sobrellevar y resistir el dolor. 

Los efectos de la masacre han transformado dramáticamente los usos y la 

percepción sobre el territorio, las relaciones comunitarias y familiares, las prácticas 

culturales y productivas, y desde luego los proyectos individuales y colectivos. 

Asimismo, se ubica la violencia de los hechos del 2 de mayo dentro de un proceso 

histórico de relaciones entre diferentes hechos y actores que producen una 

cadena de impactos sobre la calidad de vida de las personas (Centro Nacional de 

Memoria Histórica, 2010, p.89). 

Como mencioné en la introducción de este texto, uno de mis intereses al 

indagar por estos cantos, sus escenarios y trayectorias tiene que ver con entender cómo 

dichas experiencias relatan el estado cíclico de la guerra, pero también cómo esta constante 

repetición, además de tener un origen geopolítico y de disputa por el territorio, que ya he 
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relatado, evidencia aquello que he nombrado como una herencia epistémica de la visión 

del otro. Con esto, quiero traer a la reflexión unas formas de relacionamiento, de dominación 

y de mecanismos de imposición del poder heredados, que se fundamentan en lo que ha 

sido el proyecto racista y colonial, del que también hablan las musas en sus cantos al 

mencionar aquella deuda histórica que se viene acumulando desde hace quinientos años. 

Como menciona el sociólogo Aníbal Quijano, el resultado de esta historia 

del poder colonial tuvo implicaciones decisivas para estos pueblos que ocupaban una nueva 

identidad racial y una posición de inferioridad respecto a los europeos y que se tradujeron 

en el despojo de sus propias identidades históricas, además de la pérdida «de su lugar en 

la historia de la producción cultural de la humanidad» (Quijano, 2000, p.221).  

Este capítulo de dolor y de incertidumbre aún sigue abierto y genera 

preguntas respecto al valor que estas vidas pueden representar para los responsables de 

su pérdida y desaparición.  

Una vida concreta no puede aprehenderse como dañada o perdida si antes no es 

aprehendida como viva. Si ciertas vidas no se califican como vidas o, desde el 

principio, no son concebibles como vidas dentro de ciertos marcos 

epistemológicos, tales vidas nunca se considerarán vividas ni perdidas en el 

sentido pleno de ambas palabras (Butler, 2010, p.13). 

¿Cómo han sido entonces concebidas estas vidas? ¿Son estas vidas 

llorables? Me hago estas preguntas en relación a la deshumanización que han ocupado las 

vidas de estos pueblos en el marco del conflicto armado. Me refiero también al lugar que 

estas mujeres cantadoras han ocupado como víctimas del conflicto armado, donde sus 

cuerpos y los de sus familiares no tienen valor para ese otro que ha sido opresor, violento 

y que ha dejado a su comunidad desprotegida.  

Considero que la desvalorización de estos cuerpos también carga una 

relación con la perspectiva eurocéntrica que reforzó el proyecto colonizador en el que 

ciertas razas fueron consideradas como más próximas a la «naturaleza», lo que se oponía 

a su ser «racional» y provisto de espíritu. Por lo tanto, estos seres sin alma podían ser 

dominados y explotados (Quijano, 2000), y no son merecedores del dolor de otros por su 

pérdida y de un ritual que les permitiera a sus almas descansar en paz.  

El hecho de que estas vidas y estas pérdidas sean llorables para unos y 

para otros no marca una división en la que Las Musas de Pogue, con sus alabaos, han 

intentado trascender. Cada año en el evento recordatorio de la masacre del 2 de mayo estas 

mujeres han llevado un canto, no solo para hacer memoria de lo ocurrido, sino para que 
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otros conozcan y sientan su dolor. Esto me hace pensar que quizás la interpretación de 

esos cantos sea una forma de hacer esas vidas llorables para «otros».  

Las mujeres de Pogue encuentran en el alabao un espacio para constituir la 

enunciación colectiva. Con el canto, la voz y sus cuerpos configuran un nuevo 

“nosotros” para afectar a aquellos que no viven directamente la guerra, para 

“compartir” el dolor y conmover, fundan un proyecto político de denuncia en la 

oralidad y el arte (Quiceno, Ochoa y Villamizar, 2017, p.185). 

En el año 2014, las Farc reconocieron su responsabilidad en los hechos 

cometidos en la masacre y manifestaron su arrepentimiento en un comunicado dirigido a 

las víctimas, lo que llevó a que el 6 de diciembre de 2015 se realizara un acto público de 

perdón que también los comprometía al esclarecimiento de la verdad y a resarcir el daño 

causado (Quiceno y Orjuela, 2017, p.109). Las víctimas aprovecharon para manifestar sus 

exigencias respecto a las medidas de reparación a las que el Estado se comprometió y 

hasta el momento no habían tenido cumplimiento. En este acto, que se llevó a cabo en el 

Medio Atrato, específicamente en el pueblo viejo de Bellavista, donde ocurrió la masacre, 

las musas estuvieron presentes y cantaron a los culpables de los daños causados a su 

comunidad.  

Y uno de los señores cuando ya emboqué el canto, nos miramos a los ojos, y el 

señor agachó la cara. Yo entre que cantaba lo miraba y veía cómo la vergüenza 

le corría por encima, pero se lo restregué ahí en la cara, porque el canto decía: 

Vamos llegando a la fosa 
dolidos de corazón 
y los que hicieron el daño 
amén, no siente ningún temor 
 
Señores grupos armados 
pedimos de corazón 
que reparen esos daños 
y amén, causado en nuestra región 
 
Hoy recordamos el día 
de todo lo que pasó 
y miramos el lugar 
amén, donde el caso sucedió55 
 
Yo sé que ellos sienten. Yo sé que en ese momento sintió vergüenza y sintió dolor 

(Oneida Orejuela, comunicación personal, 7 de abril de 2019). 

Como Oneida mencionaba, la reacción de los allí presentes, de algunos de 

los que causaron el daño, fue de vergüenza y arrepentimiento, por lo que, como ella lo 

                                                 
55 Alabao, «Vamos llegando a la fosa». Composición: John Mario Mosquera. 

https://soundcloud.com/user-944235725/17-alabao-vamos-llegando-a-la
https://soundcloud.com/user-944235725/17-alabao-vamos-llegando-a-la
https://soundcloud.com/user-944235725/17-alabao-vamos-llegando-a-la
https://soundcloud.com/user-944235725/17-alabao-vamos-llegando-a-la
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expresaba, el cantarles esos cantos hizo posible hacerles sentir parte del dolor causado y 

comprender las consecuencias de sus acciones. Esta, en muchas ocasiones, ha sido la 

intensión colocada al cantar, «hacer sentir» y, además, encontrar un lenguaje colectivo que 

proteja sus vidas y que les permita dirigirse desde otro lugar a quienes no han querido 

nunca establecer un diálogo con ellas y su comunidad. Como mencionaba Oneida en una 

de nuestras conversaciones «aunque uno no pueda hablar verbalmente con el otro, le dice 

las cosas». Con lo que el cantarle a ese otro ha sido la manera de mediar entre la ausencia 

y el olvido y la exigencia por un diálogo respetuoso, que incluya la palabra de esta población 

como válida y digna de una respuesta. En este caso, la comunidad nunca ha dejado de 

hablar ni de cantar; sin embargo, sus voces, en la mayoría de las ocasiones, han sido 

«sistemáticamente descalificadas» (Kilomba, 2019, p.51). 

Y eso todo el tiempo como que sigue lo mismo y uno trabajando y haciendo cantos, 

y eso. Y la misma cosa. Como que no oyen a uno, no sé […] Lo que hemos hecho 

como que va es hacia atrás, porque entre más denunciamos y más cantamos hay 

más guerra. Todos los días, que mataron uno […] Y hablando del proceso de paz, 

paz sostenible y matando todos los días. Por eso uno no sabe de qué paz es que 

hablan. Porque si se habla de paz, bueno, paz; pero no, señora, es todos los días 

hablar de paz y muerte, paz y muerte... Entonces, ¿qué paz es? Estamos en las 

mismas. Y el trabajo que hemos hecho como que se ha perdido porque es que no 

se refleja por ningún lado (Luz Marina Cañola [la Negra], Entrevista película: 

Cantos que inundan el río, abril de 2019). 

A pesar de los momentos de frustración e impotencia que están presentes 

en las voces de las musas cuando hablan de la situación actual en la región, como lo ha 

expresado la Negra en las palabras anteriormente citadas, considero que una de las 

mayores fuerzas de estos cantos no está en el efecto posterior, sino en lo que generan en 

el momento presente. En el acto mismo de cantar que significa acompañar, expresar un 

sentimiento, aliviar un dolor, hacer sentir a otros o como ellas lo nombran «mitigar el dolor». 

Esta situación estructural, política y fruto de un modelo de pensamiento colonial, racista y 

discriminatorio que aún sustenta las formas de gobierno de nuestro país, no dependen de 

la fuerza o no del canto de las mujeres. Esto es un hecho que depende de unas formas de 

pensamiento anquilosadas y una necesidad de voluntad política para colocar a esta 

población en otro lugar dentro del mapa de la distribución de recursos y de darle otro valor 

a la vida de la gente negra e indígena en Colombia. Sin embargo, seguirá siendo importante 

que estos cantos y estas formas de resistencia existan, que cuestionen los discursos 

establecidos, pero más allá de ello, que ayuden a hacer más serenas sus propias vidas.  
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En la introducción de este texto mencioné que mi interés no estaba 

centrado en la relación causal entre música y conflicto, o en el carácter funcional de la 

música como posibilidad para lograr el fin del conflicto, por el contrario, mi deseo era 

entender o aproximarme a la relación dialógica entre estos dos fenómenos y comprender 

la manera como se concreta y reelabora la experiencia musical en la cotidianidad, en un 

contexto de violencia. En este sentido, como menciona Ana María Ochoa Gautier:  

Se trata de preguntarnos es de qué manera la materialidad de la música y del 

sonido permiten construir modos de conocimiento y de estar en el mundo en 

contextos de violencia que, debido a los modos expresivos como se articula lo 

musical, son diferentes a los modos expresivos como se articula dicho 

conocimiento a través de otras formas artísticas (Ochoa, 2016). 

En este capítulo he intentado justamente dar cuenta de cómo cada canto, 

no solo se relaciona con un contexto político específico, sino que es experimentado por las 

mujeres de una manera distinta. En algunas ocasiones fue una denuncia, en otras una 

alerta temprana, en otras un momento de alivio. Hubo sensaciones de dolor, angustia, 

emoción, alegría, incertidumbre y rabia que acompañaron cada instante. Por eso, esto va 

más allá de un para qué o de responder a la pregunta por si funciona o no. Se trata de vivir 

el canto en cada momento y de seguir alentando su fuerza y su práctica en los momentos 

de angustia y dolor, pero también de espiritualidad y regocijo. 
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5. «MUCHACHAS, APRENDAN QUE YO NO SOY SEMILLA»: HACERSE CANTADORA 

EN POGUE 

Vea, yo me senté un día, que le dije a mi mamá que ella sabía un romance, y le 

dije yo: “mamá, ¿me va a enseñar ese romance que a mí ese romance me gusta 

mucho?”. “Mija, busque su cuaderno que se lo voy a copiar porque yo no soy 

semilla”. Y en eso va y viene, el día va, el día pasa… Y se enfermó, se fue pa’ 

Medellín, ya yo el romance dije yo, “Ay, ve, mamá se murió y no me acordé del 

romance”. Y estaba yo cosiendo y me quedó qué dolor en el alma. “¡Ay!, 

romance tan bonito y no me acuerdo”, pero por descuido mío porque ella me dijo 

que buscara mi cuaderno pa’ ella dictame el romance. Y me senté a coser, fui 

cosiendo y se me fue viniendo, se me fueron viniendo las estrofas, una por una a 

la cabeza, y me puse, vea a ve’, y canté el romance, y volví y me puse. Y así me 

aprendí el romance, en la máquina, cosiendo y me lo aprendí. Tal cual como ella 

lo cantaba.  

(Eugenia Palacios, comunicación personal, 10 de abril de 2019) 

 

En el tiempo que pasé en Pogue durante mi último viaje fue recurrente escuchar esta frase 

«yo no soy semilla». Cuando conversaba con las mujeres mayores, en muchos momentos 

me hablaban de su preocupación por que los más jóvenes continuaran con la tradición del 

canto, porque ellas no eran semilla, así como no lo habían sido sus madres y abuelas. La 

vida en la tierra no se establecía y se plantaba como los árboles, era pasajera y, en esa 

medida, también lo era su sabiduría. Por eso, la importancia del relevo generacional y de 

motivar a las más jóvenes a aprender los cantos, que ha sido una constante preocupación 

para las mujeres cantadoras del pueblo.  

Eugenia, la hija de la señora Rosario, me contaba de la devoción y entrega 

de su madre por el alabao, quien siempre le insistió en que el día de su muerte la 

acompañara con los cantos con los que ella había acompañado los velorios de tantos 

muertos. Así, Eugenia es ahora ese relevo generacional de su madre, una gran cantadora 

del pueblo, quien también escuchó de Rosario las palabras que tanto se repiten a los más 

jóvenes para que comprendan la necesidad de aprovechar el saber de los mayores en el 

momento presente: «aprenda, que yo no soy semilla». 

Ahora, quiero relatar, a partir de las experiencias de las musas y aquello 

que me fui encontrando en mi última visita a Pogue, lo que significa hacerse cantadora en 

esta comunidad. Cómo se aprende y cómo se comparte el saber, así como la relación que 
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se establece con el canto y los escenarios que hacen posible su práctica y aprendizaje. 

Saulo alguna vez me decía que no era posible dar clases de alabaos: «Alicia, el alabao no 

se aprende en una clase, el alabao se aprende cantando». Sin embargo, existen una serie 

de estrategias y formas tradicionales de lograr esa práctica, y también hay unos códigos 

que definen la práctica correcta y, evidentemente, la incorrecta.  

Los nuevos escenarios del canto, los viajes, la aparición en medios de 

comunicación, la presentación del grupo en teatros, eventos culturales, entre otros, también 

ha llevado a que la forma de relacionarse con la práctica de cantar viva algunas 

transformaciones. De la misma manera, el cuerpo siempre será una fuente a reconocer 

dentro de la relación que las mujeres establecen con dicha práctica y la forma como se ha 

transformado. En este sentido, también quise indagar por las sensaciones y las formas de 

disponer el cuerpo al momento de cantar, reconociendo en la corporalidad un lenguaje que 

estará, en este caso, siempre ligado al acto de cantar. 

Por último, considero interesante reconocer que, en tiempo presente, 

existen otras formas de aprender y compartir esta tradición; pero también que, más allá del 

alabao, existe en Pogue y en sus habitantes una musicalidad que se desprende de sus 

labores cotidianas, del río y de la naturaleza que les rodea. Además, vemos sus deseos de 

cantar otros géneros, o de tener en la música una posible fuente de ingresos. Así, iremos 

viajando entre las palabras de los mayores y las de los más jóvenes, entre los emocionantes 

relatos de las mujeres, sus recuerdos y sus memorias sobre lo que ha significado para ellas 

experimentar esta tradición del canto. 

5.1 EL RITUAL COMO LUGAR Y MOMENTO DE APRENDIZAJE  

 

Vea, y mi mamá se iba, y nos acostaba, cuando había espacio nos llevaba al 

acompañamiento, acostaba a sus hijitos a un ladito y estaba allá cantando. Y 

cuando no, nos dejaba así en casa de un familiar donde tuviera respeto, porque 

en ese tiempo no había el desorden que hay ahora. Quedábamos ese poco de 

muchachos. Ya cuando yo fui creciendo, porque yo fui muy apegada a mi mamá, 

yo no me quedaba. “Mamá, lléveme, lléveme”, y me iba. Y se sentaban ellas a 

cantar, y yo el canto me desvelaba. Y me daba por cantar también. Hasta que un 

día, estaban cantando y me puse a cantar, pero cantaba de miedo, que no me 

fuera a regañar mi mamá. Y una señora me escuchó, me vio y me dijo “Cante 

más duro, mija. Cante más duro”. Y ahí ya empecé, y empecé... pero me daba 

pena, como estaba pequeña, salir la voz mía primero que toda la gente, y 
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cuando ya estaba toda la gente ahí era que me metía. Hasta que lentamente fui 

botando el miedo, lo fui botando, y ya me ponía a cantar. 

 (Eugenia Palacios, comunicación personal, 10 de abril de 2019) 

 

Eugenia es una mujer dulce, tranquila, de pocas palabras, pero siempre estuvo muy 

dispuesta a responder a mis preguntas y a compartirme lo que sabía, sobre todo cuando 

las preguntas giraban en torno al canto y a los recuerdos de su madre. Llegué a su casa 

una tarde, después del almuerzo, me recibió con un café dulce y nos sentamos en la sala. 

En sus ojos se reflejaba la emoción que sentía al contarme los recuerdos de los velorios, 

de los cantos que más le gustaban, de aquellos alabaos grandes, o los que habían sido 

difíciles de aprender. Como la señora Rosario, su madre, era una gran cantadora, y ella una 

joven curiosa desde que comenzó a acercarse al mundo de los velorios y los cantos, su 

madre siempre está en sus historias como su gran maestra, pero también como su 

inspiración para componer y elevar sus propios cantos.  

 

Fotografía 8. Calles de Pogue. Foto: Alicia Reyes, 2019. 

Para las mayores, los escenarios más importantes para acercarse al canto 

y aprenderlo han sido los velorios. En las palabras de Eugenia, y de muchas otras, me 

encontré con que todas compartieron en su niñez un deseo por estar presentes en este 

espacio ritual al que asistían sus madres. Por eso, considero que los velorios y las novenas 

han sido uno de los escenarios y momentos más importantes para el aprendizaje del canto, 

así como lo han sido los tiempos de Semana Santa y otras celebraciones litúrgicas. Muchas 

veces las mamás no tenían con quién dejar a sus hijas, así que se iban con ellas al velorio. 

Muchas de ellas se quedaban atentas a lo que iban escuchando y se iban a su casa 



117 

repitiendo, hasta que guardaban en su memoria las letras de los alabaos que más les 

habían gustado, o aquellos que les era más fácil aprender. 

Hasta que me fui metiendo y me fui metiendo, y ya el primer canto que me fui 

aprendiendo fue cantando los días de la semana, las horas del día. Fue el primer 

canto, uno que dice “a la una e’ la mañana”, y así se va uno cantando hasta que 

llega a las siete. Y así fui aprendiendo a cantar y ya me fui yendo y me fui yendo, 

y vea dónde estoy. Cuando oía un canto, lo oía que me gustaba y no me lo 

aprendía y si alguien se lo sabía, le decía “enséñeme ese canto”. Mi tía Tanucho, 

una tía de mi mamá, Demetria, también, el señor Pacho Cañola... y hubieron unos 

que yo me lo aprendí de él, oyéndolo cantar, porque no fue pa’ decir que yo los 

copié, oyéndolos cantar, porque uno el canto se lo aprende muy fácil. Uno está en 

el acompañamiento y está cantando, entonces uno al canto le va poniendo mucho 

cuidado a la primera palabra, y así se lo aprende. Y así hacía yo (Eugenia 

Palacios, comunicación personal, 10 de abril de 2019). 

Como me contaba Eugenia, en aquellos tiempos las letras de los alabaos 

no se escribían, se aprendían repitiendo. Además, el hecho de que se trate de cantos 

responsoriales implica que para quien repite el coro varias veces en una misma canción, 

sea más fácil comenzar a memorizarlo, ya que esto le permite ir asimilando la melodía y 

parte de la letra. Sin embargo, existen alabaos que, por su extensión, son difíciles de 

aprender, y no son comunes a la mayoría de las cantadoras, sino que son pocas, en 

especial las mujeres mayores del pueblo, quienes logran recordarlos. 

Unos días antes de pasar por la casa de Eugenia estuve conversando con 

Cira, otra de las mujeres mayores del grupo, y quien guarda gran parte de la memoria de 

los cantos que los ancestros heredaron al pueblo pogueño. Cira estaba sentada al frente 

de su casa remendando una blusa. Me senté a su lado y comenzó a contarme de su 

indisposición con la cabeza y sus problemas de salud56. Mientras me contaba sus historias, 

su nieta estaba sentada al otro lado de la calle, escuchando muy atenta las palabras de su 

abuela. A veces se reía o preguntaba: «abuela, ¿eso fue verdad?». Cira estaba tan 

emocionada que otras vecinas se sentaron a nuestro lado a escuchar y a disfrutar de sus 

historias y sus cuentos. 

Y se moría la gente y si era en Piedra Candela, se iban esos baudoseños, esa 

gente de este pueblo, se iban esa gente esos mayores a las novenas. Yo cuando 

ya fui estando grandecita, que mi mamá iba a los velorios o a gualí, ella no nos 

                                                 
56 . Mi gran curiosidad por las historias de Cira ha sido su relación con las ánimas y cómo relata la forma en 
que estas le han heredado los cantos. Sin embargo, de eso hablaré más adelante en este mismo capítulo. 
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llevaba, no. Pero el padrastro de nosotras, a él no le gustaba quedarse con 

nosotras y le decía a mi mamá: «Llévese sus hijas», pero ella no nos llevaba y nos 

dejaban así en otras casas.  

No nos llevaba pa’ allá pa’ donde estaba el muerto porque a los muchachos de 

antes no los dejaban llegar donde había muerto, porque era malo y no podían ver 

el muchacho el muerto. Y yo me quedaba con ganas porque cuando las oía 

cantando le digo, le digo que este pueblo, esta comunidad aquí, Alicia, como 

apenas que llegó fue baudoseño, ¡ay, mija!, eso era una maravilla esa gente oírlos 

cantar, una mujer de una familia Asprilla, la familia de Eulogia, yo le digo que esas 

mujeres... Eso era mucha gente tener mucha garganta pa’ cantar, hombres y 

mujeres cantaban.  

[...] y mi mamá yo había veces que la veía así en su casa y se ponía a cantar sus 

alabaos. Un día le dije yo a mi hermanita: “Soraida, nosotras pongámonos a 

aprender a oír mi mamá cantando, y fijate cómo cantan estas mujeres en los 

velorios”. Esa noche hubo un velorio de la señora que fueron a traer acá, muerta. 

Mi mamá ese día nos llevó y yo le dije: “mamá, llévenos”. Y ella: “no los llevo”. “Yo 

no duermo, no”. Y Soraida, “yo también aguanto, mamá”. Y verdá, nos llevó la 

mujer, desde ahí nosotras no nos quedábamos cuando era pa’ velorio o pa’ 

novena.  

Le digo que yo me desvelé tanto esa noche, Alicia, oyendo a esa gente cantar. 

Cuando ya rezaron el rosario y se sentaron esa gente al pie del cadáver, a tirales 

canto a esa gente, y a bebé aguardiente y bebé café, y fumá cigarrillo y fumá 

tabaco… ¡maunifica!, le digo pues. Si se amanecían esa gente era cantando 

alabao. Al otro día que llegamos a la casa, le dije: “Soraida, manita, te digo que yo 

me voy a aprende’ a canta”. Entonces me dijo Soraida: “y usted tiene sabor, así 

como cantan esa gente”. Y yo dije, “a como una gente vaya creciendo uno va 

levantando su voz” (Cira Pino, comunicación personal, 8 de abril de 2019). 
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Fotografía 9. Cira. Foto: Alicia Reyes, 2019. 

Además, de lo importante que fue para las mujeres aprender a cantar 

participando en los velorios, otra de las prácticas que tenían las más pequeñas era jugar al 

velorio, al alumbramiento o a las novenas, intentando imitar lo que habían observado en 

aquellos espacios, no solo al interpretar los cantos, sino integrando todos los elementos del 

ritual. Las velas, el difunto, las imágenes de los santos, el altar, entre otros. Así, Cira me 

compartió la historia de una vez en la que quiso hacer un altar con sus hermanos pequeños, 

porque quería sentirse como aquellas mujeres mayores que tanto admiraba y veía en los 

velorios, y poder allí entonar su canto sin la timidez y el miedo que podía sentir al estar 

entre las mayores. 

Un día, se embarcó mi mamá, e hicimos un altar, se embarcó mi mamá a pescar 

con una hermana mía que se llama Lola, la mamá de la muchacha que pasaba 

por acá... Y se embarcaron ellas a pescar y nos quedamos nosotros ahí en su 

casa, y le dije “Soraida, hagamos un alumbramiento”, y llegamos y buscamos las 

cobijitas en que nosotras dormíamos, y el hombrecito se fue a cortar los palitos, él 

se llama Edgar, y se fue y cortó los palitos, y los trajo y paramos sus palitos y 

colocamos su cobijita y buscamos la lámpara, y nos pusimos ahí a llevar las 

cobijitas. Entonces nos dijo él “muchachas, si queman esas cobijas mi mamá les 

va a pegar, hagan esa lámpara más pa’ acá”, y prendimos su lámpara, y entonces 

llegamos y nos quitamos el trapito que teníamos puesto y nos vestimos, y él 

también se puso su pantaloncito, y nos sentamos así en el suelo, a los pies del 

alumbramiento. Y entonces me dijo Soraida: “Cira, empiece pues usted, el que 

usted ese día aprendió allá en el velorio”. Inicié yo, y ellos dos me contestaban, 

porque le digo también que el hombre, él también canta.  
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Y ellos me contestaban, y estábamos nosotras en esa cantaduría, y entonces el 

padrastro de nosotros andaba monteando por ahí detrás, y él dice que desde allá 

oía esos cantos. Cuando dice “estas muchachas están determinadas”, y cuando 

los veímos, nos asustamos y ¡pum! Apagamos las lámparas. Y dijo él “ah, ustedes 

son los de la cantaduría aquí”, y salió con sus animalitos, traía un mico, traía un 

pavón, y un tatabro, tres animales traía, bien ataítos en la espalda. Y llegó y ¡tran!, 

se desató sus animalitos y los tiró en la cocina, ahí me fui yo y prendí el fogón, le 

calentamos la comida y le pusimos su almuerzo, que se le estaba guardando su 

almuerzo [...]  

Así que cuando ya estábamos cenando, ahí Marco Tulio principió a decirle a mi 

mamá: “yo le voy a echar un chiste de estos muchachos, pero no es pa’ que les 

pegue, porque Zenaida, uste’ es muy pegona. Zenaida, yo vengo de ese filo, 

cuando oigo una cantaduría, y yo veía que ponían el canto y los otros contestaban. 

Y dije, “bueno, ¿y ese velorio qué fue que pasó?”. Y cuando me fui acercando y vi 

que eran esos muchachos, me paré en la raíz de chontaduro, apenas oí a estas 

muchachas... Lleve sus hijas a velorio y le digo que esas muchachas van a cantar 

mucho, porque esas muchachas estaban pero entonadas”.  

[…] Ella no dijo nada, ella dijo: “yo sabía que a ellas les iba a gustar, porque el día 

del velorio de Perenceja, le digo que Cira María había unas veces que como que 

contestaba”. Y verdad, había veces que contestaba, pero contestaba pasitico, y 

estaba en el medio de las cantadoras. Yo no llegaba a sentarme y a estar jugando 

con las compañeritas, yo llegaba y me metía al centro de las cantadoras, le digo. 

Y ya no, ella ya no nos regañó y al otro día se embarcaron ¿y sabe qué hicimos? 

Volvimos y pusimos el altar, y ese día sí pusimos al hermanito de nosotras, 

muertecito... y dijo él “yo me muero y ustedes cantan”. Ay, Alicia, muchacho, la 

ignorancia, Jesucristo para perdonarla. Ay, ombe. Qué pecao... Y se murió mi 

hermanito, allá estiraíto, y dijo “primero voy a comer, cuando coma entonces ahí 

me muero”.  

Y así nos fuimos yendo nosotras, hasta que un día se murió una señora acá abajo, 

y ahí mismito vinieron a avisar, y cuando... pero la traían a enterrarla acá, que no 

la iban a enterrar a La Loma, era la familia de los Chaverra. Una abuela de esta 

Rufina, la mamá de la mamá de ella, que la iban a traer pa’ acá pa’ Pogue. Y 

nosotras veníamos bajando, cuando vienen con la muerta aquí en la corriente, 

venían con la muerta ya, la traían en un motor pa’ arriba... Y así llegaron con esa 

muerta aquí. Cuando dije yo “mamá, yo voy a echar mi canto”.  

Y veníamos acá abajo en el charco, y eché mi canto, y desde que eché el primero, 

ya me puse fue a aprender. Había veces que cuando me iba así a los velorios y a 
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las novenas había veces que no me ponía a contestar, sino que me ponía a oír. Y 

desde que se me fuera grabando, me quedaba con él todo el día, hasta que me lo 

aprendía. Y vea hasta donde se me fue la memoria. Y así fue que nosotras 

aprendimos a cantar y la hermanita mía, de oírme a mí, aprendió ella, Soraida 

(Cira Pino, comunicación personal, 8 de abril de 2019). 

Y así continuaron las historias de Cira, y sus recuerdos de las primeras 

veces en que se atrevió a poner su canto, así como lo importante que fue ser alentada por 

otras mujeres para que continuara. A diferencia de los tiempos pasados, en los que muchas 

mamás no querían llevar a sus hijos al velorio, porque como mencionaba Cira, «muchacho 

de antes no podía ver al muerto», en los tiempos presentes, cuando el canto del alabao se 

ha expandido a otros escenarios y las mujeres desean cultivar la tradición, buscan que los 

jóvenes no solo estén allí presentes, sino que participen, ayuden a responder. Y en los 

momentos en que ellas lo consideren, ellos también pongan su canto. 

Los últimos días que estuve en Pogue, en abril de 2019, fueron los días de 

la Semana Santa. Entre los rituales habituales en estas fechas está el día del 

alumbramiento, una práctica que ocurre el Viernes Santo, en la que se le reza el rosario a 

un santo durante toda la noche y se le alumbra con velas. El rezo del rosario va 

acompañado de cantos de alabaos y gualíes. En el alumbramiento de aquella Semana 

Santa, estaba presente el cura que había llegado hacía unos días al pueblo para acompañar 

a la comunidad en todos los eventos religiosos de la semana. Estaban las cantadoras, 

alguna gente del pueblo, y el grupo de niños del semillero de alabaos de Pogue. Aunque 

más adelante ahondaré sobre la propuesta del semillero aquí quiero compartir que en esta 

práctica los niños no solo estuvieron acompañando, sino que eran alentados a participar. 

Fue hermoso escuchar entre los cantos, una mezcla de voces jóvenes y voces maduras, 

un gran coro compuesto por diversas generaciones, todas, compartiendo una misma 

herencia y tradición. 

https://soundcloud.com/user-944235725/18-ninos-cantando-en
https://soundcloud.com/user-944235725/18-ninos-cantando-en
https://soundcloud.com/user-944235725/18-ninos-cantando-en
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Fotografía 10. Noche de alumbramiento. Foto: Alicia Reyes, 2019. 

5.2 LOS CÍRCULOS FEMENINOS DEL CANTO: ABUELAS, MADRES E HIJAS 

 

Cuando escuchaba a las mujeres hablar sobre sus primeras experiencias en un velorio y 

su insistencia a sus madres para que las dejaran acompañar las novenas, encontraba en 

aquellas historias, no solo un escenario importante del canto sino una red de apoyo y 

sororidad que se ha ido fortaleciendo entre las diferentes generaciones, como una manera 

de asegurar que el conocimiento perdure, pero también de dar fortaleza y alentar a las más 

jóvenes a descubrir y colocar su propio canto. Muchas decidieron cantar porque en algún 

velorio una madre, tía o abuela las alentó con estas palabras: «¡cante, mija, cante duro!». 

Entre madres, abuelas e hijas se va hilando esta tradición y esta complicidad entre mujeres, 

tejiendo lo que llamo aquí, los círculos femeninos del canto.  

Yo me senté en el medio de mi tía Cira, y yo le decía a mi tía Cira: “ay, será…”, 

Eugenia me decía “Gringa...”, porque para qué pero la señora es muy animadora, 

anima a uno bastante, y yo decía que no… “Donde me equivoque”, “nosotras le 

ayudamos”, y ahí mismo tuve... Me tomé dos tragos [risas], y suspiraba profundo. 

Me decía mi tía y Eugenia. Hasta que me resolví y coloqué mis dos cantos [...] Yo 

no me lo sabía entero, pero Cira y Eugenia me lo iban recordando y lo coloqué 

entero. Ellas me animaron y volví a colocar otro porque me animaron (Rosmira 

Palacios, comunicación personal, 15 de abril de 2019). 

De esta manera, tanto en el velorio como en los momentos de creación o en el día a 

día, cuando alguna de las mujeres está curiosa por algún canto o por escribir un alabao 

nuevo busca apoyo en sus compañeras, familiares o amigas. Para las mujeres más jóvenes 
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del grupo es común acudir a las mayores a pedirles apoyo al momento de escribir un canto 

nuevo o querer aprender un alabao grande o un canto que escuchó en algún velorio, pero 

no pudo registrar completo en su memoria. Además, para las nuevas generaciones el 

mantenerse activas en el grupo de alabadoras, también ha sido un proceso de 

acompañamiento y aliento en el que han insistido las viejas. 

Y donde Eugenia fui a copiar dos cantos, donde mi tía Cira también copié uno, con 

mi mamá, porque yo había escuchado una tía, hermanita de Ereiza, cantando, 

entonces yo me aprendí un pedazo. Y de ahí, me puse a copiar el pedazo que yo 

me sabía y ahí le dije a mi mamá y mi mamá me lo ayudó a terminar de copiar. Y 

así es que me he ido aprendiendo los cantos. Y la vecina de ahí al lado, Rosario, 

Rosario siempre le daba a uno ánimo “muchachas, entren al grupo, participen”. 

Apenas había una reunión, mi tía nos venía a llamar “Margot, vámonos pa’ la 

reunión, vámonos pal velorio, mija, que ya es la hora” (Marledis Palacios [Margot], 

comunicación personal, 9 de abril de 2019). 

Un día, conversando con Margot, hija de la señora Eulogia y una de las 

mujeres jóvenes del grupo de alabadoras, me contaba de una señora llamada Tanislada. 

Cuando ella sentía que el canto estaba sonando feo, se llevaba a las muchachas al río. Al 

principio no comprendí muy bien lo que esto significaba y por qué el estar cerca del río 

podía ayudar a mejorar el canto. Entonces, Margot, y días después Oneida, al preguntarles 

por esta misma historia, me explicaron que al ir al río y estar fuera del recinto cerrado donde 

normalmente se cantaba el alabao, ayudaba a que las mujeres escucharan mejor el canto, 

ya que lograban sentir en aquel espacio abierto el eco de su voz. Así, era posible saber si 

los cantos estaban sonando afinados o si las más jovencitas lograban acoplarse al cantar 

juntas, en palabras de Oneida, si lograban «acotejar la voz». 

Aprender y enseñar a cantar en Pogue son prácticas que traen consigo 

formas de entender la música y el canto muy propias del lugar. Además, han sido las 

mujeres mayores las que han estado al frente de la tarea, no solo de alentar a las más 

jóvenes, sino de ayudarles a perfeccionar su técnica y a compartirles su saber. Aunque no 

es muy claro para mí el origen de muchas expresiones utilizadas por las mujeres 

cantadoras, quiero compartirlas con el fin de entender como en esta comunidad se ha 

establecido una forma propia de relacionar teoría y práctica del canto. Además, aclaro que 

muchos de los términos utilizados, aunque se expresan de igual forma que en la tradición 

occidental del estudio de la música, pueden hacer referencia a otras acciones. Por ello, en 

algunos momentos, intentaré colocar en diálogo ambas versiones, con lo cual no quiero 

deslegitimar el saber de las musas, sino hacer evidente la forma en que estos términos han 
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sido reapropiados por ellas según sus costumbres. 

«Acotejar la voz», por ejemplo, fue una de las expresiones que llamó mi 

atención. Oneida me explicaba que esto hacía referencia a la capacidad de llevar todas las 

voces alineadas en un mismo tiempo, «que no vayan unas adelante y unas atrás». Acotejar 

la voz es semejante a lo que se conoce en términos musicales como cantar al unísono, 

cuando una o varias voces, o instrumentos, cantan al mismo tiempo la misma melodía en 

la misma octava. Mary, la hija de Oneida, otra de las mujeres jóvenes del grupo, también 

me hablaba sobre la importancia de que, en la respuesta del canto, al momento de 

interpretar alabaos y gualíes, todas las voces sonaran al unísono: «Si las voces no suenan 

igual, entonces ahí se da cuenta la gente que está sonando el canto mal, si la una va por 

una punta y la otra va por otra, entonces está sonando mal» (Luz Mary Mosquera, 

comunicación personal, 11 de abril de 2019). 

Además, al momento de interpretar cada una de las frases que componen 

las estrofas, es importante que se extiendan las vocales de las sílabas finales. Las frases 

no deben ser cortas o «mochas», como decía Eugenia al enseñarle a los niños y niñas del 

semillero. 

Porque uno, cuando una gente inicia a cantar, uno no puede coger la estrofa del 

canto mocha, tiene que llevarla hasta el final pa’ que le suene mejor, porque si 

pongamos una gente dice “y a la una e’ la mañana”, no le suena bien, pero si uno 

dice “y a la una…” [alargando la “a” al final de la palabra “una”], le suena mejor. Y 

hasta que uno no termina no puede respirar, porque ahí es donde sale el canto 

mal [...] Porque mi cabeza me dio que uno tenía que llevarlo más pa’ que le sonara 

bonito porque uno mismo ve lo que no le suena bien, porque si pongamos dicen, 

un ejemplo: “tres veces envoqué la ostia”, pero si dice uno, “tres veces envoqué 

la oooooostiaaaa”, le suena bien. Pero si uno lo mocha, no le queda bien (Eugenia 

Palacios, comunicación personal, 10 de abril de 2019). 

Giovanny, uno de los jóvenes que hace parte del semillero de alabaos, me 

decía que su abuela y las otras mujeres que le han enseñado a cantar, le habían dicho que 

él tenía mucha afinación porque el canto para sonar bonito debía ser afinado. Entonces, al 

preguntarle por lo que había aprendido él sobre este concepto, me repitió las palabras de 

su abuela: «Ella dice que uno pa’ afinar el canto tiene que quedarse un buen rato en la 

primera parte, un ejemplo, ahora rato, cuando canté. Cantar es fácil, ahí lo más duro es la 

afinación» (Giovanny Martínez, comunicación personal, 23 de abril de 2019). Así, la 

afinación y el extender las vocales de las sílabas finales de las frases, son entendidas por 

las mujeres como un mismo concepto, y como uno de los parámetros que indica el buen 

https://soundcloud.com/user-944235725/19-giovany-cantando-canta
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sonar del canto. 

Además, existen otras expresiones que considero importante mencionar 

respecto a la interpretación. Juanita, una de las mujeres alabadoras mayores, me explicaba 

otras expresiones importantes que ayudan a describir y a reconocer lo que significa un buen 

canto y cuándo las mujeres tienen una buena voz para cantar: la tonada y los cantos que 

se van agua abajo. 

Yo no sé cantar, no tengo tonada pa’ cantar. No he aprendido canto, pero contesto, 

donde vaya a alguna la acompaño. Las tonadas son como... claro el pecho, y hay 

unas que no tienen el pecho claro. Él siente esto como que le arde [señalando la 

garganta], como que le duele, entonces ahí uno va mermando como la voz... por 

eso uno a veces canta un canto y se va como agua abajo. Entonces unas dicen 

“vos te fuiste agua abajo”, entonces uno a veces le da pena y no canta. Agua abajo 

es que está como simple la voz, como que uno está es hablando. Por eso es el 

estilo que a veces una no.… algunas tienen como pena o recelo pa’ colocar (Juana 

Rivas, comunicación personal, 9 de abril de 2019). 

 

Fotografía 11. Juana Francisca Rivas. Foto: Alicia Reyes, 2019. 

Tener tonada y no dejar ir el canto «agua abajo», puede hacer referencia a 

los momentos en que las cantadoras no cantan propiamente, es decir, cuando no se 

produce la combinación entre entonación y ritmo. Si bien cuando hablamos lo hacemos en 

determinado ritmo y con determinadas alturas, no son lo suficiente prolongadas ni estables 

para ser consideradas melodías, que es el factor principal del canto. Desde el punto de vista 

técnico del canto, que con «tener tonada» y «no dejar el canto ir por agua abajo», también 

podría hacerse referencia más a una cuestión de tonus vocal, que se produce con mayor 

presión y cantidad de aire utilizado. Eso se vincula normalmente a la potencia vocal y, a 
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diferencia el canto con apoyo y sin apoyo, permite que la línea cantada no esté 

resquebrajada, que mantenga volumen mayor que la voz hablada y timbre más homogéneo.  

Para cantar la voz no puede estar «aguada», decía Oneida. Es decir, la voz 

no puede estar «con la cabeza para abajo». Es importante que el cuerpo esté dispuesto 

para cantar, lo cual tiene relación con la postura y la forma de prepararse para el canto. Si 

no se está erguida el flujo de aire no va a circular de la mejor forma. Un día, conversando 

con Rufina y Jenny, otras dos mujeres que hacen parte del grupo, ambas de una generación 

más joven, me decían que «hay que coger el canto duro cuando se va a empezar a cantar». 

Se debe comenzar con fuerza y decisión, de una vez comenzar fuerte, no solo en el 

volumen de la voz, sino en la claridad y la afinación del canto. Con esto, las mujeres podían 

estar haciendo referencia a la importancia a la hora de entonar la canción, en la forma de 

atacar el sonido, ya que técnicamente este momento debe ser certero, de manera que se 

logre entonar la nota deseada sin titubear, ni errar en la entonación. 

En la estructura de los cantos, también existen expresiones con las que las 

mujeres se refieren a las estrofas o a su extensión. Juanita, por ejemplo, me contaba que 

cuando a la señora Rosario se le olvidaba un «pie», sus hijas se lo recordaban, con lo que 

se refería a alguna frase o estrofa de la letra. Este término, se refiere también a la unidad 

métrica del verso griego o latino. En cada «pie» hay dos tiempos: uno de elevación y otro 

de descenso, su nombre proviene de las canciones acompañadas de danza, en las que el 

pie servía para marcar el ritmo (De Vicente, Ayuso, Gallarín y Solano, 1990). Además, está 

también lo que las mujeres llaman en el alabao las «casas», que hace referencia a las 

estrofas. Los alabaos con más «casas» generalmente son los más importantes y también 

los más difíciles de aprender. 

Lo único que no he podido aprendeme ha sido el «Hermanito devoto», porque el 

«Hermanito devoto» es un alabao muy grande, muy largo, ese alabao tiene como 

que son treinta y cuatro casas. Ese es alabao de levantar tumba, ese alabao es 

muy largo, ese no me lo he podido... porque él es muy largo (Cira Pino, 

comunicación personal, 8 de abril de 2019). 

De igual manera, al momento de componer y escribir cantos nuevos existen expresiones 

que relatan la forma en que esta actividad se va desarrollando. Una de ellas es «acompasar 

las estrofas». Margot me contaba que, al momento de escribir, ella iba acompasando para 

que las frases lograran sentido en cada estrofa, «para que remen», me decía. Con lo que 

se refería a la rima. A diferencia de ello, el término «acompasar», en términos de la teoría 

musical, está vinculado más a la métrica que a la rima del poema. Ya que la palabra sugiere 

https://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9trica
https://es.wikipedia.org/wiki/Verso
https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_griego
https://es.wikipedia.org/wiki/Lat%C3%ADn
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un vínculo con mantener el compás, lo que tiene más que ver con el tiempo que con el 

sonido o significado de las palabras empleadas. Como mencioné en el primer capítulo de 

esta disertación, los alabaos y romances se componen de versos octosílabos, en estrofas 

de ocho versos con rimas alternadas: 

Las flores son muy bonitas 
son rosas de la región 
le pedimos al Gobierno 
que nos hagan el favor 
 
Que nos hagan el favor 
y nos concedan la paz 
pa’ que nuestros renacientes 
tengan más tranquilidad57 

Expresiones como «remar» en sustitución a «rimar», pueden referirse 

también a una relación estrecha entre el canto y el agua, el canto y el río. Remar es una 

práctica constante para la gente pogueña, una práctica que requiere ritmo y sincronía para 

poder navegar, dos aspectos igual de importantes a la hora de navegar un canto, de no 

dejarlo ir «agua abajo», o no dejarlo «aguado» o «flojo» —dos expresiones que usaba 

Oneida para referirse a los momentos en que el canto salía sin fuerza—. Así, encuentro 

estas expresiones y formas de entender la práctica del canto como expresiones que, 

aunque en algunos momentos corresponden a conceptos de la técnica vocal de tradición 

europea, o lírica, cobran otro sentido y están profundamente ligadas a la vida en el territorio. 

En esta medida, el acto de cantar también está mediado por una serie de 

sensaciones corporales y emocionales que complementan aquel conocimiento que he 

venido describiendo hasta ahora, y que les permite a las mujeres reconocer la manera en 

que el canto les atraviesa, les conmueve y les fortalece, pero también cuándo lo están 

haciendo bien y cuándo la voz y el cuerpo no les están respondiendo. Algunas me hablaron 

de las funciones del canto, como Oneida, por ejemplo, quien mencionaba que el canto le 

servía para desestresarse, para despedir a los muertos y para hacer denuncias: «para esas 

tres cosas me sirve el canto». Eugenia decía que cantar le servía para desahogar el corazón 

y que, en muchas ocasiones, como en el velorio de su mamá, sentía que la persona fallecida 

le daba la fuerza que el cuerpo necesitaba para cantar: «es que uno... yo digo que eso es 

el mismo muerto, que le da como ese ánimo a uno, cuando uno le está cantando, así como 

en el caso de mi mamá, que se me murió mi mamá. Yo lloraba, lloraba... y ahí uno le 

cantaba, y sentía como que ella como que me daba como un ánimo en el cuerpo, como un 

                                                 
57 Fragmento de alabao compuesto por Marledis Palacios Asprilla [Margot], (Comunicación personal, 9 de abril de 
2019).  



128 

valor, pa’ que le siguiera cantando». 

En momentos, las sensaciones son de alegría y de gozo, como 

mencionaban Cira y Margot cuando les preguntaba por su sensación a la hora de cantar. 

En otras, la sensación es de dolor, de compartir el dolor. Mary, la hija de Oneida, me decía 

que su sensación en el velorio y al interpretar algunos cantos era la de sentirse en el lugar 

del muerto, de compartir esa sensación de ausencia: «Pues... hay unos cantos que a uno 

le dan como un dolor cuando uno los está cantando, cuando muere alguien. Uno siente 

como que fuera uno que le estuviera pasando, como que el dolor de la persona uno lo siente 

como que es a uno». 

Estas sensaciones varían tanto como cada una de las cantadoras. Podría 

aquí enumerar descripciones y opiniones distintas de cada una de las mujeres; sin 

embargo, lo que quiero ejemplificar es cómo esta relación con el canto está siempre 

mediada por el cuerpo y la emoción. Lo cual puede variar según el espacio, la letra de una 

canción, la persona fallecida, el momento en la vida de la persona que canta, el afecto, 

entre otros. Hay cantos, que más allá del contexto en el que son interpretados, son cantos 

que duelen, así como hay otros de júbilo y de gozo.  

Por otra parte, en estas redes y círculos femeninos del canto, es importante 

mencionar la forma en que las letras no solo son aprendidas, sino que son heredadas. En 

muchas ocasiones escuché a las mujeres decir «ese canto es de Eugenia», «ese canto es 

de Oneida», «ese canto es de Cira»… Por lo cual quise indagar un poco más sobre lo que 

significaba la propiedad de los cantos. Oneida me comentaba que los alabaos tradicionales 

eran cantos que cada ancestro traía y que luego fueron aprendiendo sus hijas, quienes 

ahora lo conservaban. Así, había también cantos que pertenecían a una familia por el hecho 

de haberse heredado de una generación a otra. De esta manera, las mujeres mayores 

tenían la función de salvaguardar aquel saber que había sido transmitido siempre a través 

de la oralidad, pero que en la actualidad ha comenzado a trasladarse a otros dispositivos, 

como la escritura, los cuadernos que cada una guarda en su casa, pero también las 

publicaciones de algunos de estos cantos en libros o cartillas, documentales, programas 

radiales o CD. 

De esta manera, la transmisión y reproducción de estos cantos se va 

transformando también al materializarse en otro tipo de dispositivos y al trascender la 

práctica de la tradición oral. El alcance que pueden tener los alabaos y las nuevas 

creaciones que las mujeres han comenzado a desarrollar se amplían y entran a dialogar 

con las formas contemporáneas de los mercados de la música y la cultura. 
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5.3 PONER EL CANTO FUERA DEL PUEBLO: VIAJES Y TRAYECTORIAS 

 

Ese grupo nació del grupo de reflexión porque aquí, anteriormente, la gente 

cantaba, pero por tradición. Entonces nosotras conformamos un grupo de 

reflexión, vinieron las misioneras aquí y nos trajeron las citas bíblicas. Nos 

trajeron unas biblias también para las que las quisieran comprar, a bajo costo. Y 

compramos, y ya iniciamos a leer la reflexión con las citas que ellas nos trajeron. 

Y de ahí fue que salió para hacer el grupo de alabaos. Y ya iniciaron la gente a 

salir, a Bellavista, a las otras comunidades que se moría gente... y ya ahora por 

el medio del Centro de Memoria Histórica fue que nos han sacado a otras partes, 

a otras ciudades, nos han llevado a Quibdó, Cali, Medellín, Bogotá. Saulo estuvo 

en México…  

(Marledis Palacios [Margot], comunicación personal, 9 de abril de 2019) 

 

Aunque el canto del alabao ha sido una tradición que ha acompañado a la comunidad de 

Pogue por muchas generaciones, la conformación del grupo de alabadoras y su movimiento 

hacia otros escenarios es un hecho más reciente. Margot mencionaba que el grupo de 

cantadoras surgió a partir de las reuniones del grupo de reflexión al que comenzaron a 

asistir muchas de las mujeres del pueblo. Sin embargo, otros hechos comenzaron a 

movilizar su actividad y a consolidar al grupo de Las Musas de Pogue o Las Alabadoras de 

Bojayá, un nombre que también ha ido variando según los proyectos y espacios en los que 

las mujeres participan.  

Para ahondar un poco en estas trayectorias, caminos y transformaciones 

del grupo quisiera partir de una línea de tiempo realizada por la investigadora Pilar Riaño 

en el marco del proyecto El oficio de cantar memoria (2017), con participación del grupo de 

las cantadoras de Pogue y la Universidad de Columbia Británica, con el apoyo del Consejo 

de Investigaciones en Ciencias Sociales y Humanidades de Canadá.  
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Figura 2. Línea de tiempo Las Musas de Pogue. Fuente: Pilar Riaño (2017). 
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Como se muestra en la línea de tiempo, luego de la fundación del pueblo, 

en los años treinta, la primera presentación del grupo se realizó en el año 1997 con la 

interpretación de una de las primeras composiciones propias del grupo, «Somos negritos 

chocoanos», en la que se hablaba del logro de la Ley 70 de 1993, correspondiente a la 

titulación colectiva de tierras para las poblaciones afrocolombianas. Esta fue la primera vez 

—documentada— que el grupo se valió del canto del alabao para expresar su opinión 

respecto a un hecho político que tenía que ver con su pueblo. Posterior a ello continuó el 

hecho del asesinato del padre Jorge Luis, el cual ya mencioné en un capítulo anterior, y 

luego de ello la masacre del 2 de mayo de 2002. 

Como he indicado en otros momentos, la masacre del 2 de mayo fue un 

hecho que movilizó la práctica del canto en este grupo de mujeres hacia otros escenarios, 

usos y significados. Posterior a la masacre, como puede verse en la imagen, el grupo 

comenzó a componer alabaos para los eventos en memoria de este hecho doloroso que 

trajo tantas afectaciones a su comunidad, en los que comenzaron a participar en el año 

2004. Ese compromiso, que asumieron de esta fecha en adelante en representación de su 

comunidad, actúa como una manera de insistir en la no repetición de estos hechos 

violentos. 

De esta manera, la presencia de instituciones en la región, como el Centro 

Nacional de Memoria Histórica, que se fundaron después de la masacre, también llevó a 

que actores externos a la comunidad se interesaran por los cantos de las musas, por 

promover su reconocimiento y apoyar el desarrollo de este saber, no solo de los cantos 

como vehículo de memoria (Jelin, 2001) de la guerra en Colombia, sino como saberes 

ancestrales importantes a ser reconocidos dentro de las culturas tradicionales del país. Así, 

de su relación con esta institución surgieron producciones como la cartilla Las Musas de 

Pogue (Quiceno, 2015), la cartilla El oficio de cantar memoria (Riaño y Chaparro, 2016), y 

el documental Las Musas de Pogue (Arango, 2015), a los cuales ya he hecho referencia en 

otros momentos en este texto.  

Para las musas, la presencia del «grupo de memoria», como ellas llaman 

al equipo de personas del Centro Nacional de Memoria Histórica que desarrollaron trabajos 

de investigación y producción colectiva con su comunidad, fue fundamental para estimular 

la participación de su grupo en escenarios posteriores, así como el interés de investigadoras 

como Natalia Quiceno, grupos de investigación como el Centro de Estudios Afrodiaspóricos 

(CEAF) y de entidades gubernamentales, que más adelante invitaron a las mujeres a hacer 

parte de espacios de representación de las víctimas del conflicto armado en el país. Así, las 
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musas no solo estuvieron presentes en la firma de los acuerdos de paz el 26 de septiembre 

de 2016 en Cartagena, sino también en el acto público de reconocimiento de 

responsabilidad y petición de perdón de las Farc a las víctimas de Bojayá en Bellavista viejo 

el 6 de diciembre de 2015, y el acto de inicio de la construcción simbólica del Museo 

Nacional de la Memoria, en la ciudad de Bogotá el 9 de abril de 2016, también Día Nacional 

de Memoria y Solidaridad con las Víctimas del Conflicto Armado en Colombia. 

Por otra parte, está el Festival de Alabaos, Gualíes y Levantamiento de 

Tumbas del municipio de Andagoya, al que las musas comenzaron a asistir en el año 2011 

y han continuado asistiendo, aunque de manera interrumpida, hasta la fecha. La 

participación en estos espacios también las ha llevado a reconocerse dentro de un grupo 

mayor de hombres y mujeres cantadoras presentes en la región del Chocó, con la 

posibilidad de intercambiar saberes y, a su vez, ver reconocido su talento como cantadoras 

en un espacio que busca aportar al mantenimiento de esta tradición de los cantos y rituales 

de la mortuoria afrochocoana. 

Finalmente, en estos ires y venires del grupo, su reconocimiento les ha 

llevado a participar en otros espacios como el Museo Casa de la Memoria de la ciudad de 

Medellín en el año 2015, invitadas por el programa de Extensión y el Instituto de Estudios 

Regionales de la Universidad de Antioquia. El lanzamiento del CD Voces de resistencia, 

realizado por el CEAF, en la Universidad ICESI de Cali, el 1 de septiembre de 2017. Y otros 

eventos más recientes como la participación de las musas en una de las charlas TED58, 

Bogotá, ocurrida el 19 de marzo de 201959, que tenía como tema principal experiencias de 

resiliencia. Este último evento, que tuvo lugar en el Movistar Arena de la capital colombiana, 

contó con aproximadamente diez mil asistentes, además de las miles de personas que 

asistieron vía streaming.  

Esta trayectoria pública evidencia el reconocimiento que han logrado las 

musas con su trabajo musical y político, lo que también ha influido en sus deseos a futuro 

con estas prácticas y en las transformaciones en las formas de interpretar los cantos o 

relacionarse con ellos. Además, la relación con muchas de las instituciones que han visitado 

a la comunidad o se han interesado por sus experiencias también han sido factores de 

motivación para seguir escribiendo los nuevos alabaos, que también comienzan a 

                                                 
58 Las charlas TED (por sus siglas en inglés Technology, Entertainment, Design) son promovidas por una 
organización estadounidense dedicada a las «ideas dignas de difundir». Es un evento de gran reconocimiento 
a nivel mundial, en el que se abordan temas que incluyen ciencias, arte, política, educación, cultura, 
tecnología, desarrollo, entre otros. 
59 Consultar: https://tedxbogota.com/2019-resiliencia/cantadoras-de-bojaya/  

https://tedxbogota.com/2019-resiliencia/cantadoras-de-bojaya/
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configurar un archivo de la memoria del conflicto en esta comunidad.  

Saulo y Oneida reconocen la importancia de la relación con las 

instituciones, no solo por ser uno de los factores que les alienta a escribir sus cantos y sus 

denuncias, las que generalmente surgen en los momentos en que el grupo es invitado a 

participar en algún evento fuera del pueblo, sino por ser mediadoras entre la comunidad y 

el Gobierno, los medios de comunicación u otros agentes externos que pueden apoyar y 

ayudar a fortalecer su labor. Como mencionaba Saulo en una de nuestras conversaciones, 

si no estuvieran las instituciones de por medio no habría forma de que llegara afuera la 

información. 

Por otra parte, la participación en escenarios y eventos diferentes al velorio, también 

ha llevado al grupo de cantadoras a incorporar otras dinámicas y otras prácticas alrededor 

del canto.  

Resulta que nosotros aquí, la indicación de cómo debemos pararnos, cómo 

debemos estar, nos las da la estructura del muerto...bueno, dependiendo de cómo 

esté ubicado el muerto, asimismo se ubica el que va a cantarle, el que va a rezarle, 

porque aquí lo que necesita un muerto lo tenemos todos. La gente permanece 

toda la noche sentada, algunas personas, por ejemplo, ya en las horas de la 

madrugada, lo está atacando mucho el sueño, se recuestan sobre su silla, sobre 

su cuerpo mismo, pero la forma de sentado, únicamente uno se para cinco veces 

en la noche si es un velorio, porque cada vez que va a rezar, cada vez que se 

emboca el rosario, entonces se levanta uno, por ahí quince minutos, luego se 

sienta. Es decir, toda la noche prácticamente sentado (Saulo Mosquera, 

comunicación personal, 14 de abril de 2019).  

Cuando no hay un muerto y un acompañamiento a un velorio de por medio, 

cuando el canto es en un teatro del tamaño del Movistar Arena de Bogotá, en el que 

cantaron algunas de las mujeres hace poco, o cuando sus presentaciones serán 

transmitidas por televisión o harán parte de un videoclip, se rompe esta idea de que el 

muerto da a las cantadoras la ubicación o la forma de disponer el cuerpo, así como la idea 

de lo íntimo y familiar que implica este momento ritual. En algunas ocasiones, como fue el 

caso de la presentación del grupo en el Museo Casa de la Memoria de Medellín en el año 

2015, se hace una representación del muerto o del altar; en otras, las mujeres no solo están 

de pie, sino que danzan o hacen mímica, es decir, representan y enfatizan con movimientos 

corporales aquello que interpretan en los cantos. Además, el tema del vestuario y el número 

de cantadoras también cambia. Ahora, los alabaos no se cantan siempre con trajes de luto, 

y según el evento al que las mujeres sean invitadas, podrá participar todo el grupo o solo 
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algunas representantes. 

Nosotras habíamos aprendido de los ancestros que la muerte era un respeto, era 

una cosa de mucha... de mucho dolor, de mucho silencio. Entonces nosotros esa 

tradición la habíamos manejado aquí, se moría alguien aquí, podía ser un angelito, 

y nosotras quietecitas, con manos quietas, nosotras no hacíamos mímica. Pero a 

través de las salidas nosotras vimos que en las otras partes por lo menos cantan 

y un canto tiene una mímica60, y entonces a veces las cosas se le pegan a uno 

(Oneida Orejuela, comunicación personal, 7 de abril de 2019). 

 

Fotografía 12. Oneida haciendo viche: Alicia Reyes, 2019. 

Como mencionaba Oneida, muchas veces estos cambios en las maneras de 

interpretar también surgen al estar en contacto con otros grupos de cantadoras. En sus 

palabras hacía mención a la participación del grupo en los festivales de alabaos y gualíes 

en Andagoya, donde empezaron a observar, en las presentaciones de otros grupos, formas 

distintas de interpretar el canto que ellas también quisieron explorar. En otros momentos, 

son las condiciones del evento o de las instituciones organizadoras las que marcan una 

pauta diferente en la forma de presentarse en el escenario, lo cual interviene no solo en los 

trajes, la ubicación y el movimiento, sino también en el canto mismo. 

No es lo mismo porque acá si el canto está sonando mal le dicen a uno las mujeres 

que está sonando mal, pero allá todo tiene que ir bien organizado, allá nos 

ensayaban y nos ensayaban... Y el último día, bueno, pa’ qué, las mujeres salieron 

                                                 
60 Con esto Oneida no se refiere necesariamente a la mímica, puede ser también el añadir gestos del cuerpo 
al gesto de la voz. 
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muy bien allá en su entrevista. Decían que, si el canto estaba sonando feo, que 

así no era, hasta que la gente cogió el golpe de ellos, porque como uno acá está 

acostumbrado a cantar de una manera y allá es de otra, entonces la gente se va 

adaptando a los reglamentos de allá (Luz Mary Mosquera, comunicación personal, 

11 de abril de 2019). 

 

Fotografía 13. Luz Mary Mosquera. Foto: Alicia Reyes, 2019. 

En los momentos previos a los viajes y las salidas de Pogue también existe 

para el grupo una preparación especial. Los días de ensayo, de reuniones para planear y 

definir los cantos que se van a llevar, componer un canto nuevo, definir quiénes serán las 

mujeres que colocarán sus cantos, quiénes pueden viajar, qué vestuario será utilizado, 

entre otras cuestiones. También son prácticas nuevas que han ido surgiendo en esta 

dinámica de los viajes. Así, a diferencia de tiempos pasados, los alabaos se ensayan, lo 

que no ocurría anteriormente, cuando los cantos en los velorios y las novenas surgían de 

una manera más natural y orgánica en la que los cantadores y cantadoras iban colocando 

los cantos aprendidos y las personas acompañantes respondían.  

El participar de estos viajes también ha implicado para las mujeres 

transformaciones en su vida cotidiana. Muchas de ellas, a pesar de manifestar su alegría y 

gratitud por haber tenido la oportunidad de salir del pueblo con su canto a conocer otros 

lugares y a otras personas, manifestaban que esto también les implicaba tener que resolver 

asuntos del hogar y del cuidado de sus hijos, así como el suspender sus trabajos en el 

campo, lo que para la mayoría es su única fuente de sustento. Salir a uno de estos viajes 
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implica buscar a quién dejar al cuidado de los hijos, negociar con sus compañeros las 

salidas o los cuidados de la casa, o dejar de embarcarse para visitar sus colinos y sus matas 

de plátano. 

Sí, para nosotros es muy duro, y por lo menos yo he puesto inconvenientes, 

porque cuando nosotras nos vamos de su casa nosotras dejamos sus hijos. Por 

lo menos nosotras allá nos dan la comida, todo lo tenemos gratis, pero los hijos 

de nosotros los tenemos que dejar. Porque en verdad nosotras somos pobres y 

uno va allá, donde llaman a uno, y se viene uno limpio, no le dan nada a uno, ni 

siquiera pa’ comprar la pasta de jabón cuando llega a su casa a lavar la ropa sucia 

que fue a ensuciar. Lo otro es que yo he estado reclamando, cuando nos invitan, 

que yo no estoy de acuerdo a estar saliendo de mi casa por motivo que uno no 

tiene un seguro, y si a uno le pasa cualquier cosa, porque solo lo sabe Dios, bueno, 

que no paguen a uno, pero por lo menos los hijos de uno, la familia de uno tengan 

cómo decir: “ombe, nosotros necesitamos el cuerpo de mi mamá, o el cuerpo de 

mi papá, que nos lo traigan aquí para hacerle una cristiana sepultura como 

tenemos la costumbre”. Nosotras andamos así por andar, y de verdad que el 

procedimiento de canto debía estar más adelantado (Oneida Orejuela, 

comunicación personal, 7 de abril de 2019). 

Haciendo coro a Oneida, aunque considero que es importante reconocer 

aquellos aspectos que han aportado al fortalecimiento del grupo de cantadoras y de la 

práctica del canto en la comunidad de Pogue, a partir de la relación con instituciones y 

grupos culturales, así como su participación en nuevos escenarios, no debe dejarse de lado 

este reclamo que está presente, no solo en las palabras de esta cantadora, sino en las de 

muchas otras mujeres, respecto a la necesidad de lograr un equilibrio entre el 

reconocimiento de su saber y la posibilidad de compartirlo a otros, y sus ingresos 

económicos. Es decir, esta labor podría tener un reconocimiento económico para las 

mujeres y convertirse en una nueva fuente de ingresos para ellas y sus familias. Por el 

contrario, lo que sucede es que, en la mayoría de los casos, aunque se gana en 

conocimientos y experiencias, se pierde en economía. 

Aunque las cantadoras sean las mismas podría decir que, al contemplar estas 

mudanzas y estas trayectorias, el canto es otro. Los diferentes lugares, momentos y 

públicos con los cuales se interactúa no solo generan en las mujeres otras motivaciones, 

sino que llevan a que la práctica se modifique y se tengan en cuenta otras maneras de 

ejecutarla. En este sentido, que las cantadoras hablen de una necesidad de compensación 

económica es un índice que no solo refuerza esta afirmación, sino que conduce, por 
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ejemplo, a un deseo de profesionalización, por eso debe ser remunerada. Así, de allí se 

desencadenan otras prácticas que rodean al canto: como los ensayos, el manejo del 

escenario u otros cuidados específicos de la profesión, como el registro de derechos de 

autor u otros términos legales que deben ser tenidos en cuenta en el ámbito de la creación 

musical. 

5.4 COCINAR UN CANTO: EL PROCESO CREATIVO DE LAS MUSAS DE POGUE Y 
LOS RELEVOS GENERACIONALES 

 

La cocina de cantos, es una propuesta metodológica que he ido consolidando a partir de 

mis conocimientos en la producción radial, el canto y mi participación en talleres o espacios 

de formación que tienen como eje central la creación colectiva a partir del arte y el cuerpo. 

Aquí, se retoman los elementos implicados en el acto de cocinar alimentos y lo que ello 

significa en términos de planeación, creatividad, preparación, cocción y ese acto de 

alquimia y dedicación que tiene un valor importante en la cocina chocoana para llegar a un 

producto final: el plato principal que es creado con el fin de compartir con otras. Como parte 

de mi propuesta metodológica en el desarrollo de esta investigación, quise recurrir a esta 

forma de encuentro partiendo de la metáfora de entender el canto como un alimento para 

cocinar en grupo, una actividad en la que serían retomadas reflexiones, recuerdos, 

sensaciones y conceptos para ahondar en algunas de las preguntas que motivaron mi 

encuentro con las musas y que serían los ingredientes para lograr un producto final: nuevos 

cantos que hablaran un poco de las sensaciones del presente. En este apartado, 

comenzaré por el relato de esta experiencia metodológica durante mi estadía en Pogue.  

Fueron tres los encuentros con el grupo de mujeres, dentro de los cuales 

hubo uno central dedicado a conversar y cocinar canciones alrededor de diversos 

elementos que llevé para compartir: fotografías de sus presentaciones en diferentes 

espacios; un paisaje sonoro61 que elaboré previamente, en el que pude integrar algunos 

cantos, ambientes del velorio, el río, los viajes, la ciudad y otros escenarios que podían traer 

a su memoria recuerdos o sensaciones; ejercicios de respiración y movimiento del cuerpo, 

y grupos de palabras, conceptos y expresiones que fui recopilando durante mi estadía en 

                                                 
61 Este término fue acuñado por el compositor canadiense Murray Schafer, quien propone encontrar en la 
escucha y el sonido una forma diferente de conocer y experimentar la realidad que nos rodea. «Denomino 
soundscape [paisaje sonoro] al entorno acústico, y con este término me refiero al campo sonoro total, 
cualquiera que sea el lugar donde nos encontremos. Es una palabra derivada de landscape; sin embargo, y 
a diferencia de aquella, no está directamente limitada a los lugares exteriores» (Schafer,1994).  
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Pogue, pero también algunas que hacían referencia a los temas o preguntas centrales 

sobre los que tenía la intención de indagar.  

Cuando las mujeres llegaron al salón, estaban las sillas dispuestas en 

círculo, y en el centro una pequeña olla de metal a partir de la cual comenzaba a formarse 

una espiral hecha con flores y palabras. Entre las paredes había colgadas imágenes de 

ellas y también de mujeres negras importantes para la historia de la música en el país y el 

mundo: Argelia Fragoso (Cuba), Calypso Rose (Trinidad y Tobago), Victoria Santacruz 

(Perú), Miriam Makeba (Sudáfrica), Nina Simone (Estados Unidos), Clementina de Jesús 

(Brasil), Leonor González Mina y Ceferina Banquéz Teherán (Colombia). 

 

Fotografía 14. Cocina de cantos. Foto: Alicia Reyes, 2019. 

Las mujeres fueron llegando, observaban el lugar y conversaban entre 

ellas. Cuando estuvieron todas, comencé por contarles lo que significaba este espacio y mi 

deseo de que al final del encuentro lográramos crear juntas uno o dos cantos, a partir de 

esta metodología. Comencé a leer cada una de las palabras que hacían parte de la espiral 

dibujada en el centro y les expliqué que a medida que fuera avanzando la conversa y los 

diferentes momentos del taller, iríamos alimentando esta espiral de nuevas palabras. 

Finalmente, en la pequeña olla que estaba en el centro del lugar, íbamos a colocar todas 

estas palabras-ingredientes, para luego construir nuestros cantos. 

Para mí era importante no solo promover la conversación sobre ciertos 

temas, sino generar la reflexión respecto a la variedad de historias que aún estaban por 

contar, reconocer la riqueza de Pogue y de las vidas de las mujeres como susceptibles de 
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ser narradas de diversas formas y desde otros puntos de vista. Además, sentí que esta 

también era una manera de intercambiar saberes, de compartirles una nueva forma de crear 

en colectivo que tal vez podía ser utilizada por ellas más adelante.  

 

Fotografía 15. Palabras, cocina de cantos. Foto: Alicia Reyes, 2019. 

Luego de pasar por momentos de escucha, movimiento y conversación, los 

ingredientes resultantes fueron: ancestralidad, canto, movimiento, romances, mujeres, 

memoria, alabaos, resistencia, paz, creatividad, familia, comunidad, «soplame el arroz», 

«amasando pan», «cuando llega la gente», chocoriando, Pogue, «pa’ la soya», palenque, 

desplazamiento, condenar, «la gente va en los botes y va cantando», velorio, miedo, indios, 

«estaba de balde», parir, «yo no soy semilla», tristeza, finao’, secretos, lampariar, avión, 

anegazón, destermina, realidad, chinchincito, caricariando, motor, Bojayá, viajar, 

integración, río, viche, condenao’, santiguo, guerra, Baudó, embarcarse, muerte, abuela, 

rezar, «momentos difíciles», equipo, Timbiquí, Bogotá, ciudad. 

Además de las palabras, había en el cuerpo sensaciones y emociones que 

también serían ingredientes a la hora de crear. Después de colocar las palabras en la olla, 

las mujeres se dividieron en dos grupos y cada uno de ellos sacó aleatoriamente un puñado 

de palabras. No todas serían usadas, la idea era encontrar la manera de hilar una historia 

y de manifestar una idea con aquello que se encontraran, lo que también iba a llevarlas un 

poco a preguntarse por aquello que deseaban contar. Al final, el resultado fueron dos 

alabaos. En el momento de la creación, eran las mujeres mayores las que iban guiando la 

escritura de los versos y las más jóvenes las que escribían. Aunque había unas más activas 
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que otras, todas participaban y entre ellas discutían el porqué de cada frase. 

Estamos en Bojayá 
Cuando llega alguna gente 
y tenemos que viajar 
por escapar de la muerte 
 
Por el río yo me fui 
por escapar de la muerte 
y le digo al presidente 
que aconseje a su gente 
 
‘tábamos sacando viche 
en su pueblo muy contento’ 
y nos llegó la noticia 
que vino el desplazamiento 
 
la muje’ estaba pariendo 
y la guerra le llegó 
tuvo que salir corriendo 
y el hijo se le salió 
 
estábamo’ en un velorio 
indio nos vino a conta’ 
que tenía mucho miedo 
se iban a desplazar 
 
Nosotros no somos semilla 
pal que lo quiera saber 
y el grupo e’ los semilleros 
no’ busca para aprender 
 
nosotras las alabadoras 
nos gusta mucho cantar 
es un arte aprendido  
y no lo podemo’ olvidar62 

 
 

Tenemos una tristeza 
porque se murió mi abuela 
ella era del Baudó 
pero no volvió a su tierra 
 
En los momentos difícil 
queremos la realidad 
que la gente que se muera 
lo podamos enterrar 
 
El equipo de alabao 
hoy nos queremo’ embarcar 
para contar ante el mundo 
verdadera realidad 
 

                                                 
62 Alabao 1, Cocina de cantos. Grupo de alabadoras Las Musas de Pogue. 



141 

Nosotras las alabadoras 
siempre nos gusta cantar 
es un arte aprendido 
no lo podemo’ olvidar63 

 

Luego de escribir los cantos, cada grupo presentó su creación a las 

compañeras. Todas se unieron para responder las canciones escritas por las otras y fue 

emocionante reconocer la facilidad y la naturalidad con la que fluye en muchas de ellas este 

acto creativo. Además, me llamó la atención que, a pesar de la variedad de caminos 

posibles para llegar a los cantos finales, ambos hablaron de algún aspecto relacionado con 

el conflicto armado: el desplazamiento, la guerra o la imposibilidad de enterrar a sus 

muertos. Aunque Pogue es un lugar lleno de historias por contar, lo que pude percibir es 

que la relación que las mujeres tienen con las nuevas formas del canto y la composición de 

alabaos está profundamente mediada por su experiencia con la guerra y su necesidad de 

relatarla o denunciarla. Por ello, aunque haya hecho un énfasis antes de comenzar el taller 

—mencionándoles que podían hablar sobre sus labores cotidianas, sus hijos, el amor, la 

comida o cualquier otro tema que les emocionara—, los caminos volvieron a encontrarse 

en los relatos de la guerra.  

Unos días después de mi salida de Pogue, el 2 de mayo de 2019, se haría 

el evento en memoria de los diecisiete años de la masacre de Bojayá. Aunque no pude 

estar presente, seguí por los medios y redes sociales el evento, allí estarían las musas 

llevando su canto para el encuentro. Me alegró y me sorprendió reconocer el alabao que 

habíamos creado aquella tarde: «Tenemos una tristeza / porque se murió mi abuela / ella 

era del Baudó / pero no volvió a su tierra…». Con esto, también se me ocurrió que para las 

musas el crear canciones está estrechamente relacionado con su participación en eventos, 

es decir, es poco común que se motiven a componer si estas creaciones no tienen un 

posible escenario, antes programado, para poner su canto. Me alegró ver que lo creado 

durante nuestro encuentro tuvo una trascendencia mayor y que fue importante para ellas 

darlo a conocer. 

Al final, para cerrar nuestro encuentro, les conté a las mujeres que durante 

mi estadía en Brasil había participado de un grupo de maracatú, música tradicional del 

nordeste brasilero, y que al final de nuestros encuentros teníamos el ritual de despedirnos 

con un abrazo y enviando un axé —una expresión en lengua yorubá utilizada en las 

tradiciones del candomblé, que hace referencia, según lo que aprendí, a la energía del 

                                                 
63 Alabao 2, Cocina de cantos. Grupo de alabadoras Las Musas de Pogue. 
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universo, la energía y la fuerza sagrada de los orixás, pero que también es una forma de 

manifestar una expresión de aprobación: «que así sea»— por aquello que necesitara de 

nuestra fuerza y energía, o simplemente como agradecimiento por el encuentro que 

acababa de ocurrir. Entonces, les invité a colocarse de pie, acercarse las unas a las otras 

y pasar por cada una enviando un axé por los motivos que eligieran. La mayoría quiso 

enviar un axé por el grupo de las musas, pidiendo porque se fortaleciera, creciera y pudiera 

seguir recorriendo muchos lugares compartiendo historias a través del canto. Al final, en un 

solo grito, para enviar esa energía y esos deseos poderosos al universo, terminamos con 

un fuerte «¡Axé!». 

Además de nuestros momentos de encuentro y creación colectiva, quise 

indagar un poco por las formas en que las mujeres viven sus momentos creativos, en grupo 

o de forma individual. Oneida, una de las mujeres del grupo que más se ha interesado y se 

ha dedicado a la composición de nuevos cantos, me contaba que muchas veces las letras 

le llegaban cuando estaba haciendo oficio o en la noche, antes de irse a dormir, cuando 

había más calma y silencio en su casa. Sin embargo, la mayoría de las letras han surgido 

motivadas por un evento particular, como la muerte del padre Jorge Luis, o la firma de los 

acuerdos de paz, mencionaba ella. Los cantos que Oneida escribe también están mediados 

por las emociones, por los momentos de tristeza y de dolor. 

Es importante aclarar que en este proceso de composición, las melodías o 

«tonadas», como las mujeres las nombran, son tomadas de los alabaos tradicionales, lo 

que podría pensarse dentro de la práctica de contrafactum, que en la composición musical 

se refiere a hacer uso de una melodía ya existente y cambiarle el texto sin hacer cambios 

significativos en la música. Las cantadoras escriben nuevas letras, pero no componen 

nuevas melodías. 

A veces en los momentos que se me vienen palabras de alabao, o por lo menos 

que estoy intentando hacer canciones, es en algunos momentos de angustia que 

tengo algunos pensamientos profundos... He vivido unas experiencias que me han 

lastimado, me pongo a recordarlas, a pensar, y a veces me pongo a cocinar en el 

fogón de leña, y me pongo a pensar todas esas cosas y me salen versos para 

hacer esas cosas [...] Porque si yo tengo un dolor en mi corazón profundo que lo 

quiera tirar al aire a que alguien lo conozca, pues me valgo de una letra, pa’ tirarlo 

al público que alguien lo conozca. Si es también por un orgullo, porque algo me 

está sucediendo bonito y que yo lo quiera publicar, asimismo lo debo hacer 

(Oneida Orejuela, comunicación personal, 7 de abril de 2019). 

Para muchas, en especial para las más jóvenes, el componer es una tarea 

https://es.wikipedia.org/wiki/Melod%C3%ADa
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colectiva, por ello, aunque comiencen a escribir el canto solas, siempre recurren a las que 

cuentan con más experiencia para que les ayude a perfeccionarlo, a terminarlo o a colocarle 

una tonada (melodía).  

A veces es cuando hay evento, otras veces, nos colocamos de acuerdo, porque 

como tenemos la violencia tan dura, entonces nosotros decimos, no, como 

nosotras no tenemos la oportunidad de hablar cara a cara con el presidente hay 

que aprovechar y hacer unas composiciones para que le lleguen. Que a él de 

pronto por la emisora, por la televisión, medios de comunicación... de pronto ahí 

le llegan. A veces estoy acostada, me acuesto, me pongo a hacer cualquier oficio 

y me pongo ahí, componiendo, y ahí voy escribiendo, voy escribiendo... y ahí, 

después, por lo general se la llevo a Eugenia y a la profesora Virginia, y digo “miren 

este que compuse aquí pa’ ve cómo queda, pa’ si está bueno, y si no lo dejemos 

ahí”.  

Y cuando es así Eugenia me dice “quitémosle aquí o dejémoslo ahí que está 

bueno”. Así es que hacemos. Vea, por ejemplo, en estos días Edny me dijo: “prima, 

voy a venir aquí a componer un canto pa’ que me ayude a aprendérmelo”. Y yo le 

dije: “sí, prima, venga que desde que esté yo le ayudo a componer”. La gente está 

animada, las muchachas, al menos las que han entrado ahora, están muy 

animadas con el grupo (Marledis Palacios [Margot], comunicación personal, 9 de 

abril de 2019). 

Además del hábito de componer en grupo y de acompañarse en este 

proceso, otra de las nuevas prácticas que han adquirido las mujeres es la de registrar por 

escrito los cantos, tanto las nuevas composiciones como los alabaos tradicionales que 

desean aprender. Anteriormente, como mencioné en otro momento del texto, los cantos 

solo se guardaban en la memoria. Ahora, muchas de las mujeres cantadoras tienen en su 

casa un cuaderno de cantos. En algunos momentos, la humedad, la lluvia o los juegos de 

los hijos pueden deteriorar estos valiosos objetos o perderlos, lo que para las mujeres no 

representa una pérdida, la relación con el objeto es otra, los cuadernos sirven para registrar, 

pero la memoria sigue siendo el elemento principal, si un cuaderno se pierde o desaparece, 

se consigue uno nuevo, tal vez algunos cantos se olviden, pero otros permanecen.  

Vea, así como estamos aquí, yo dije “voy a hace’ una composición, respecto al 2 

de mayo”. Entonces, pongamos, me siento a componer y ahí cojo mi cuaderno y 

“tras, tras, tras”. Esa estrofa que compuse la anoto y ahí [...] En otros espacios 

compongo otras estrofas y las voy anotando porque es cuando una gente se va 

acordando de las estrofas, entonces uno las va anotando pa’ que no se le olviden 

porque una gente a veces compone, un ejemplo, estoy sentada y compongo, pero 
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si no anoto cuando vaya a volver ya no me acuerdo. Entonces una gente anota 

pa’ no olvidarse y así hace una gente su composición (Eugenia Palacios, 

comunicación personal, 10 de abril de 2019). 

 

Fotografía 16. Cuaderno Margot. Foto: Alicia Reyes, 2019. 

 

Fotografía 17. Cuaderno Oneida. Foto: Alicia Reyes, 2019. 

A cada quien también le van llegando sus cantos de una manera, así como 

para muchas los momentos de hacer el oficio y las tareas del hogar son los de mayor 
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inspiración; para otras, la forma de encontrar nuevos cantos se encuentra en los lugares 

más profundos de sus sueños. Cira es una mujer que ha tenido siempre una importante 

relación con las ánimas, con las almas de los difuntos y sus ancestros. Así, las ánimas no 

solo se le han aparecido en sueños para darle aviso de alguna noticia o hacerle una 

advertencia, sino también para enseñarle un canto. Quisiera compartir un fragmento de su 

relato, en el que quiso detallarme cómo había sido aquel sueño y la forma en que las ánimas 

se le han revelado en esos mundos oníricos.  

[...] Y se fue yendo la señora con el canto hasta que dijo la última estrofa y yo 

estaba, mujeres, apenas escuchándola porque yo no hablaba nada. Cuando ya 

terminó la última estrofa, que ya las otras contestaron, me preguntó: “Cira, lo 

cogiste o no lo cogiste”. Me recuerdo que le dije: “mmm mmm [no]”. Me dijo: “te lo 

voy a volver a repetir que en la segunda repetida ahí lo coges”... A mí me dijeron 

cuando ya yo eché el chiste que era el ánima sola porque el ánima sola dizque 

era así delgaditiquita, y era el ánima más bonita en todo el redentor del mundo 

porque había sido la primer ánima, la primer mujer que había muerto. Y yo le eché 

el chiste así a la gente y la gente me decía eso… y debe ser así porque mi papá 

nos decía que el ánima sola era una mujer delgaditiquita, pero ahí mujer pa’ bonita, 

una negra linda, cara de virgen, decía mi papá. Y así tenía ella verdad la cara.  

Y yo hay veces que me sueño con ella... Me volví y me repitió el canto, y cuando 

dijo la última estrofa me dijo: “¿lo cogiste, Cira, o no lo cogiste?” y le dije yo 

“jmmmm”, porque no podía hablar. Las que he visto que me han enseñado los 

cantos han sido negras. Por lo menos el último santo Dios fue una mujer negrita, 

pero no fue la que me enseñó el primero, no, otra, y esa es más bajita. Yo me soñé 

con una y me habían dicho que nosotras habíamos llegado a un velorio, y me 

habían dicho “Cira vamos a cantar porque vos sos cantadora”. Y así fue, nos 

pusimos a cantar. Ellas echaron su canto y entonces me dijeron: “echá tu canto, 

Cira”, y yo eché mi canto, y me dijo: “¿estás viendo?, vos sos cantadora”. Y yo el 

que ellas cantaron yo me lo aprendí, después me enseñaron un «Santo Dios». 

Desde ahí ya no me enseñaron más (Cira Pino, comunicación personal, 8 de abril 

de 2019). 

De esta manera, encuentro en la experiencia de las musas un gran 

potencial creador, lo que no solo evidencia el carácter de la música en cuanto potencia 

creadora y activa, que hace parte de una esfera participativa, antes que representativa 

(Moreira, 2012, p. 149), sino que aquí se materializa su carácter plástico y flexible. Para las 

cantadoras, el momento de creación es una manera diferente de interactuar con el canto, y 

también un medio para encontrarse y acompañarse.  
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5.5 CANTAR EN EL TIEMPO PRESENTE, OTROS SONIDOS, OTROS CANTOS, 
OTROS DESEOS 

 

Al segundo día de estar en Pogue, finalizando la tarde, fui a casa de Saulo y Oneida. Saulo 

me había contado que estaban formando un semillero de alabaos en Pogue con los más 

pequeños y que esa noche iban a ensayar. Fueron llegando poco a poco, me sorprendió la 

cantidad de niñas y niños que asistieron ese día, de muchas edades, más o menos entre 

los siete y quince años. Primero, Saulo les pidió sus tallas de ropa y zapatos porque iba a 

gestionar un apoyo para comprar unos uniformes para el grupo. Allí estaba Oneida, mirando 

desde dentro de su casa por la ventana, mientras en la parte de afuera, Eugenia comenzaba 

a dirigir el ensayo. Entonces, para comenzar, Eugenia les dijo: “bueno, quién va a poner el 

canto”. Entonces comenzó Yerleni, la nieta de Oneida, con el primer alabao. El resto, 

algunos sentados y otros de pie, respondían. Luego del primer canto, Eugenia comenzó a 

corregir los fraseos y aquellos detalles en los que las niñas se habían equivocado. 

 

Fotografía 18. Niños y niñas de Pogue. Foto: Alicia Reyes, 2019. 

Muchas de las niñas tenían en sus manos la cartilla El oficio de cantar 

memoria, que en el año 2016 habían realizado Pilar Riaño y Ricardo Chaparro. Fue 

interesante ver cómo este tipo de materiales han sido importantes para la gente del pueblo 

y han sabido darles un uso que apoye sus procesos, más allá de la intención original de los 

creadores de estos instrumentos de comunicación, salvaguarda y poder. Al escucharlos, 

podía reconocer una diversidad de matices en las voces, las diferentes edades y los 

https://drive.google.com/file/d/1t2AEVJ32jMRflbiLpOseXQW4yoOIq80E/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1t2AEVJ32jMRflbiLpOseXQW4yoOIq80E/view?usp=sharing
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cuerpos marcaban unas diferencias en sus colores, muchos con una textura terrosa, cálida, 

grave. Los más pequeños comenzaban a reconocer y descubrir su voz, su propio sonido.  

En un momento, Oneida y Eugenia cantaron juntas, querían mostrarles 

cómo se colocaba bien el canto y cómo debía responderse. Todos las miraban en silencio. 

Continuaron ensayando un rato más y luego se fueron yendo a sus casas con la motivación 

de continuar ensayando para poder ir al próximo Festival de Alabaos, Gualíes y 

Levantamiento de Tumbas en Andagoya. 

Yo creo que el alabao, siempre y cuando lo llevemos en la tónica del semillero, 

puede ser un buen futuro. Si nosotros no logramos vincular a estos muchachos 

profundamente en el alabao, sí yo creo que tiene una tendencia, y la tendencia es 

de desaparecer. Porque no vaya a creer usted... el grupito está compuesto por ya 

casi podemos hablar treinta y pico de personas porque ya… pero eso desde que 

se diga se va a morir gente eso se acaba rapidito, y si no tenemos estos chiquitos, 

que ya tenemos un listado más o menos sobre casi veintiocho o treinta. Si no lo 

tenemos bien fortalecido, entonces esos muchachos tampoco van a tomar esto en 

serio, si no lo toman en serio esto desaparece. Entonces yo por eso estoy 

empeñado en tres cosas con los muchachos: con los que quieran alabao, 

entonces metámolos al alabao; estamos hablando con la Personería, con la 

Defensoría del Pueblo, que con los muchachos que quieran fútbol, metámolos al 

fútbol, pero también estoy hablando de un posible equipo folclórico (Saulo 

Mosquera, comunicación personal, 14 de abril de 2019). 

Como lo decían las mujeres, la gente no es semilla, y la trascendencia de 

esta expresión ha llevado a que las mayores se preocupen por dejar su legado a los más 

pequeños, no solo enseñándoles las formas y técnicas del campo, sino apoyándoles a 

conformar y fortalecer su propio grupo. De esta manera, surgió la iniciativa de las musas de 

impulsar la creación de un semillero de alabaos de Pogue, una iniciativa inspirada también 

en los viajes y encuentros con cantadoras de otros lugares. Saulo me contaba que, en su 

última participación en Andagoya, había visto a los niños del San Juan presentar sus cantos 

de alabaos, con lo cual él trajo la idea al grupo y comenzaron a hacerla realidad, conformar 

su propio grupo de jóvenes y acompañarlos para viajar al siguiente festival de Andagoya. 

Ahora, el semillero es un grupo que ha comenzado a fortalecerse, y que ha tenido gran 

acogida por niños y jóvenes del pueblo. No solo participaron en su primer festival de cantos 

de alabaos y gualíes, sino que también estuvieron en otro importante evento que fue el 

entierro final de las víctimas de la masacre de Bojayá. 

Como mencionaba Saulo, la gran preocupación es que, al irse muriendo 
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los mayores, el alabao desaparezca. Sin embargo, la razón de ser de este tipo de iniciativas 

también está mediada por el interés de la comunidad en crear proyectos que motiven a las 

generaciones más jóvenes a ocupar su tiempo libre en actividades que les alejen de la 

violencia. Para muchos jóvenes de las zonas rurales del país, una de las principales 

opciones de vida es irse a ocupar las filas de un grupo armado, teniendo en cuenta que son 

pocas las oportunidades de terminar la educación básica, más aún de iniciar una carrera 

profesional, artística o deportiva. La falta de recursos, el abandono estatal y la fuerte 

presencia de los grupos armados en esta región, demandan entonces colocar una gran 

atención en los planes futuros de los más jóvenes. Así, el participar del semillero u otros 

procesos como el fútbol u otros proyectos musicales que están comenzando a gestarse en 

el pueblo, es una manera de apuntarle a otros caminos y hacer frente a la guerra. 

[...] porque mi tendencia es tratar de que Pogue se conserve, como siempre, libre, 

de que tenga que aparecer por ahí en el libro de la historia: en Pogue hay 

quinientos y pico de personas, que la integran ciento y pico de familias, pero de 

estas tantas familias, de esas tantas personas, hay tantas en los elenos64, tantas 

en los paramilitares, o hay tantas en cualquier otro grupo que aparezca... pero si 

están llenos de oficios, yo creo que evitamos esa cantidad de cosas. Pero bueno, 

vamos a esperar a ver qué pasa (Saulo Mosquera, comunicación personal, 14 de 

abril de 2019). 

Como se ha puesto de manifiesto en varios momentos del texto, la práctica 

del canto ritual del alabao, como ha sido experimentada tradicionalmente, se ha venido 

transformando en múltiples niveles. Aquella descripción que presenté en el primer capítulo, 

en relación a la mortuoria afropogueña, es una práctica que se continúa realizando; sin 

embargo, ahora es solo uno de los escenarios en que el alabao se hace presente. Lo que 

en un principio se consideraba una labor emprendida por hombres y mujeres mayores de 

la comunidad, guardianes de saberes sagrados y fundamentales para su pueblo, ahora 

permea a todas las generaciones y se muestra como un horizonte y alternativa de vida para 

muchas de ellas.  

Como menciona Talitha Couto Moreira (2012), los seres no solo se valen 

de la música para lograr sus propósitos de una forma unidireccional o instrumental, sino 

que esta es más una relación en la que la música puede afectar, influenciar, desestabilizar, 

generar cambios en las vidas de los seres con los cuales interactúa (Moreira, 2012, p.144). 

Así, el cantar alabaos ha sido un ir y venir entre el generar nuevos espacios de encuentro, 

                                                 
64 Expresión para referirse a los integrantes del grupo armado ELN (Ejército de Liberación Nacional). 
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aprendizaje, manifestación del saber, denuncia y resistencia, pero también ha sido una 

práctica que ha influenciado y permeado las raíces más profundas y sensibles de esta 

comunidad. 
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6 CONSIDERACIONES FINALES 

Dicen que antes de entrar en el mar, el río tiembla de miedo. Mira para atrás todo 

el camino recorrido, las cumbres, las montañas, el largo y sinuoso camino abierto a través de 

selvas y poblados, y ve frente de sí un océano tan grande, que entrar en él solo puede significar 

desaparecer para siempre. Pero no hay otra manera, el río no puede volver. Nadie puede volver. 

Volver atrás es imposible en la existencia. El río necesita aceptar su naturaleza y entrar en el 

océano. Solamente entrando en el océano se diluirá el miedo, porque solo entonces sabrá el río 

que no se trata de desaparecer en el océano, sino de convertirse en océano. 

Khalil Gibran 
 

Como mencioné al momento de manifestar mis agradecimientos en este texto, la historia 

que se ha ido trenzando entre las musas y yo se seguirá tejiendo, será alimentada por 

nuevas reflexiones, aprendizajes y encuentros. Más allá de lo que pueda considerar en el 

momento final de esta exploración, quiero dejar claro que no he llegado a una conclusión, 

más bien, he llegado a nuevos descubrimientos, y se me han abierto nuevas preguntas en 

relación a la experiencia del canto y su relación con el conflicto armado en el país. He 

llegado al océano, acompañada de nuevas ideas y experiencias fascinantes, ahora vendrán 

nuevas aguas por atravesar. En cada capítulo he intentado llegar a reflexiones que permitan 

condensar aquello que he presentado a partir de mis ideas, reflexiones, las voces de las 

musas y las de autoras y autores que me han permitido reforzar los planteamientos 

expuestos, así que, en este momento del texto, no ahondaré en muchas de ellas. 

Una de las reflexiones que quiero plantear aquí, es la importancia de la 

música para comprender el fenómeno de la guerra, como menciona O'Connell (2010), la 

música puede considerarse un medio para interrogar el carácter del conflicto (p.2). Esto 

lleva a reconocer el potencial multivalente de la música en su aspecto práctico, donde la 

experiencia y la relación que las personas establecemos con ella, nos permite expresar y 

dejarnos afectar por un lenguaje que va más allá de lo literal y explícito, y que permea todas 

las esferas de nuestra existencia. Como menciona Talitha Couto Moreira (2012), la música 

constituye algo del mundo palpable, dotada de una realidad material (Moreira, 2012, p.111), 

lo que le da un carácter más amplio y protagónico dentro de las relaciones sociales y las 

formas de experimentar la vida de manera individual y comunitaria.  

Mas afinal, qual a importância em se pensar a respeito da materialidade dos sons, 

da música, de sua condição de participação antes de representação nas relações 

que estabelece? Se é possível compreender a música como possuindo uma 

potência de ação, uma vez que encontra-se mais no plano da contaminação do 

que simplesmente da comunicação, mais mundano do que ideal, esta torna-se 
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capaz de criar, modificar, desestabilizar a condição dos seres que com ela 

interagem (Moreira, 2012).  

Entender la música como potencia de acción y creación permite llegar a 

otros lugares y reflexiones al interactuar con sus múltiples manifestaciones. En este caso, 

el canto que las musas interpretan y sus experiencias como cantadoras están atravesadas 

por múltiples afectos, aprendizajes, dolores, procesos de identificación, dominación, 

intercambio, participación, entre otros. El canto no puede ser entonces entendido como una 

práctica rígida y estable; sino por el contrario, como una práctica fluida y vital que afecta y 

se deja afectar por el contexto en el que es interpretado. Así, la música puede ser vista 

como parte de un mundo más material que ideal, y es justamente ello lo que le da una 

potencia transformadora (Moreira, 2012, p. 148). 

Evidenciar cómo una estructura de un conocimiento ancestral ha tenido la 

capacidad de resistir y mantenerse en el tiempo, pero también de transformarse, de 

conectar a la gente con su vida en el territorio, con sus propias luchas, pero también con 

otros lugares, demuestra esa vitalidad y materialidad del canto. De esta manera, pensar las 

relaciones entre el canto, el agua y la vida en el río, algo que se revela en la experiencia de 

las musas y en sus formas de enseñar y aprender esta práctica, pero también en el canto 

mismo —en sus texturas, su fuerza, sus melodías, sus interpretaciones—, me lleva a 

entender que el territorio, el cuerpo, la espiritualidad, pero también lo político y lo social, 

mantienen un diálogo y un intercambio vital con la experiencia de cantar. 

Esto también se encuentra en las manifestaciones del dolor, en el 

fortalecimiento de los lazos sociales al compartir las emociones más profundas e íntimas, 

pero también en la posibilidad de afectar y dialogar con aquellos más lejanos, que no han 

experimentado la guerra o que han sido los autores de la misma. Como mencioné en uno 

de los capítulos de este texto, estos cantos le muestran al mundo que las vidas de esta 

comunidad y de las víctimas de la guerra en este país, son vidas que merecen ser lloradas. 

Así, al entrar en diálogo con una mirada interseccional de esta experiencia, lo que encuentro 

es que esta acción de reconocimiento de la existencia y la importancia de la gente negra 

en este país, a través del canto de mujeres negras, campesinas, descendientes de un linaje 

de esclavitud y sometimiento, ya hace visible una relación entre el canto, su vitalidad y su 

relación con las relaciones sociales y políticas, pero también con las raciales y de clase. 

Más allá de un movimiento político organizado o de un discurso explícito 

sobre la desigualdad racial y de clase que puedan estar presentes en la experiencia de las 

musas, el hecho de posicionar las vidas de su gente en el lugar que por tantos años ha sido 



152 

negado, el del cuidado, el reconocimiento y la igualdad, ya moviliza un discurso y unas 

transformaciones en las formas cíclicas y repetitivas del racismo instalado, la guerra, el 

miedo y la desvalorización de sus propias vidas. Las musas, a través de sus cantos, han 

reapropiado y han cargado de nuevos sentidos un lugar de marginalización y racialización 

históricamente impuesto. 

Por otra parte, como lo mencionan Laila Rosa e Isabel Nogueira en el texto 

O que nos move, o que nos dobra, o que nos instiga: notas sobre epistemologias feministas, 

processos criativos, educação e possibilidades transgressoras em música (2015), las 

formas de crear, producir e interpretar la música son de vital importancia cuando se 

pretende reconocer en el proceso creativo las relaciones de género, raza y clase, y se 

pretende mudar de paradigma en relación a las formas de generación de conocimiento y 

de la experiencia musical.  

En este sentido, entrar en contacto con las posturas de la musicología 

feminista y las voces de aquellas que en sus inicios plantearon la discusión sobre la 

presencia de las mujeres en la escena musical, pero también del reconocimiento de otros 

discursos y otras formas de entender la música en relación a los procesos sociales, y en 

esa medida a las discusiones de género, por ejemplo, me ha permitido comprender la 

importancia de continuar planteando preguntas en relación al género, los estudios 

interseccionales y la música. Al mismo tiempo, me motiva a seguir proponiendo, dentro de 

mis procesos creativos, otros discursos en el campo musical, en el que se reconozcan otras 

maneras de escucha, otras visiones de mundo y se resalten otros saberes y emociones que 

permitan acercar a quienes interactúan con estas producciones, a otras epistemologías 

distanciadas del modelo masculino, blanco y heteropatriarcal que ha sido predominante en 

la escena musical. 

For if we who study Western music were to relax our claims to universality and 

transcendence, we could learn to appreciate the extraordinary power of music to 

affect our lives, to operate as an active agent (rather than a distracted bystander) 

in the unfolding of history (McClary, 1994, p.69)65. 

Cierro con estas palabras de Susan Mcclary, con la intención de dejar sobre 

la mesa esta reflexión, con la que no solo concuerdo, sino que hace consciente uno de los 

grandes aprendizajes de este trabajo, y es el hecho de reconocer el poder de la música 

                                                 
65 [Si los que estudiamos música Occidental relajáramos nuestros reclamos de universalidad y trascendencia, 
podríamos aprender a apreciar el extraordinario poder de la música para impactar [o conmover] nuestras 
vidas, para operar como un agente activo (en lugar de un espectador distraído) en el desarrollo de la historia] 
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para afectar nuestras vidas. Los cantos de las musas han tocado mis fibras más sensibles, 

me he dejado afectar por ellos a tal punto que he encontrado una nueva familia, pero 

también me he encontrado a mí en otras formas de ser y de vivir; me he encontrado como 

cantadora, como mujer negra y como mujer creadora. 

 

Fotografía 19. Las Musas de Pogue y Alicia. Foto: Liberman Arango, 2019. 
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