O@E@ =
D U N I LA INSTITUTO LATINO-AMERICANO DE ARTE,
D CULTURA E HISTORIA (ILAACH)
Universidadg Federal
fgt';ﬁﬁ‘é?z ana PROGRAMA DE POS-GRADUAGAO

INTERDISCIPLINAR EM ESTUDOS LATINO
AMERICANOS (PPG IELA)

CANTA, MUJER, CANTA

TIEMPOS, ESPACIOS Y CANTOS FEMENINOS EN LOS CICLOS DE LA GUERRA
Y EL DOLOR. LA EXPERIENCIA DE LAS MUSAS DE POGUE.

ALICIA VANESSA REYES LONDONO

Foz do Iguacu
2020



INSTITUTO LATINO-AMERICANO DE ARTE,
CULTURA E HISTORIA (ILAACH)

PROGRAMA DE POS-GRADUAGAO
INTERDISCIPLINAR EM ESTUDOS LATINO-
AMERICANOS (PPG IELA)

CANTA, MUJER, CANTA

TIEMPOS, ESPACIOS Y CANTOS FEMENINOS EN LOS CICLOS DE LA GUERRAY EL
DOLOR. LA EXPERIENCIA DE LAS MUSAS DE POGUE.

ALICIA VANESSA REYES LONDONO

Dissertagcdo apresentada ao Programa de Pds-
Graduacao Interdisciplinar em Estudos Latino-
Americanos da Universidade Federal da
Integracdo Latino-Americana, como requisito
parcial a obtencao do titulo de Mestra em Estudos
Latino-Americanos.

Orientadora: Prof. Analia Chernavsky

Foz do Iguagu
2020



ALICIA VANESSA REYES LONDONO

CANTA, MUJER, CANTA

TIEMPOS, ESPACIOS Y CANTOS FEMENINOS EN LOS CICLOS DE LA GUERRAY EL
DOLOR. LA EXPERIENCIA DE LAS MUSAS DE POGUE.

Dissertagdo apresentada ao Programa de Pos-
Graduacao Interdisciplinar em Estudos Latino-
Americanos da Universidade Federal da
Integracdo Latino-Americana, como requisito
parcial a obtencao do titulo de Mestra em Estudos
Latino-Americanos.

BANCA EXAMINADORA

Orientadora: Prof. Analia Chernavsky
UNILA

Prof. Angela Maria de Souza
UNILA

Prof. Laila Rosa
UFBA

Prof. Natalia Quiceno Toro
UdeA

Foz do Iguagu, de de




Catalogacao elaborada pelo Setor de Tratamento da Informagdo da Biblioteca Latino-Americana

R457¢
Reyes Londofio, Alicia Vanessa.

Canta, mujer, canta. Tiempos, espacios y cantos femeninos en los ciclos de la guerra y el dolor. La experiencia
de Las Musas de Pogue / Alicia Vanessa Reyes Londofio. - Foz do Iguagu, 2020.

160 f.: il.

Dissertagao (Mestrado) - Universidade Federal da Integragdo Latino-Americana. Instituto Latino-Americano
de arte, cultura e historia. Programa de Pos-Graduacéo Interdisciplinar em Estudos Latino-Americanos.
Orientador: Analia Chernavsky.

1. Canto - alabao. 2. Mulheres - cantos. 3. Violéncia - Colémbia. I. Chernavsky, Analia, Orient. II. Titulo.

CDU: 398.8-055.2(862)




A Erika...

Y a aquellas que han apagado su voz por causa de la guerra.
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A voz de minha bisavd
ecoou crianga

nos porées do navio.
Ecoou lamentos

de uma inféncia perdida.

A voz de minha avo
ecoou obediéncia
aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha méae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo a favela.

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e

fome.

A voz de minha filha

recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha

recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem —o hoje— o agora.
Na voz de minha filha

se fara ouvir a ressonéncia
O eco da vida-liberdade.

Conceicao Evaristo «Vozes-Mulheres».


http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/24-textos-das-autoras/923-conceicao-evaristo-vozes-mulheres

RESUMEN

El presente estudio aborda las relaciones entre musica y conflicto a partir de la experiencia
del grupo de cantadoras de alabao Las Musas de Pogue, del corregimiento de Pogue en el
municipio de Bojaya, ubicado en la region Medio Atrato chocoano, en Colombia. El alabao
es un canto funebre que acompana el velorio de los muertos en las comunidades negras
del Pacifico colombiano; no obstante, ademas de sus manifestaciones en el escenario ritual,
debido a la constante presencia del conflicto armado en esta region del pais se ha
convertido, para este grupo de cantadoras, en un medio para denunciar los dafios causados
por la guerra y mitigar las heridas que esta ha dejado en su comunidad.

Ahora no solo se canta para despedir a los muertos sino para reclamar por
justicia, paz y vida digna. Por ello, esta manifestacién del canto, ademas de convertirse en
un lenguaje politico, alberga en sus composiciones gran parte de la memoria del conflicto
de esta region. Adentrarse en las experiencias de vida de este grupo de cantadoras hace
posible encontrar respuestas a las preguntas por como una expresion musical y ritual
tradicional es resignificada y reelaborada en un contexto de conflicto armado y como los
cantos de Las Musas de Pogue evidencian, a través de sus letras y sus transformaciones,

el estado ciclico de la guerra en Colombia.

Palabras clave: canto, alabao, Las Musas de Pogue, interseccionalidad, violencia en

Colombia.



ABSTRACT

This study addresses the relationship between music and conflict from the experience of the alabao
singing group, Las Musas de Pogue. Cantadoras who comes from the region of Pogue at Bojaya
municipality, located on the riverbanks of the middle Atrato in Chocé (Colombia). The alabao is a
funeral chant that accompanies the dead’s wake in the afro communities of the Colombian Pacific,
but ahead of the ritual scenario and due to the constant conflict, has become for this group women,
a means of denouncing the damages infringed by war and manage the wounds that have been done
to these communities. Now it is not only sung to farewell the dead but to demand for justice, for
peace, for dignified life. So this manifestation of singing further in addition to becoming a political
language, it holds in his compositions much of the memory of the conflict in this region. Therefore,
delving into the life experiences of this group of cantadoras will make it possible to find answers to
questions about how a musical expression and ritual tradition, are resignyfied and relaborated in a
context of armed conflict, and how the chants of Las Musas de Pogue reveals thru their lyrics and

transformations, the cyclical state of the war in Colombia.

Key words: Chant, alabao, Las Musas de Pogue, violence in Colombia, intersectionality.
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1. INTRODUCCION. EL SONIDO LLEGO PRIMERO QUE LA LLUVIA: UN RELATO DEL
VIAJE AL ENCUENTRO CON EL RiO QUE BAJA CANTANDO!

Me imagino cuanta cosa
Por alla vas a encontrar
Traeme cosas bonitas
Aqui te espero senta”?

Cantar es un ejercicio que transita por el cuerpo, por el alma, por la experiencia sensorial y
fisica de saber transformar el aire en sonido con sentido musical. Cuando canto siento que
habito otro lenguaje, que mi relacion con la persona que escucha va mas alla del dialogo

refugiado en la razén y se posa en un lugar etéreo, fluido, fragil, sincero. En Pogue, varias

veces, el sonido lleqgd primero que la lluvia, primero se hizo escuchar vy luego cayo sobre

los techos de las casas, sobre el rio, sobre las plantas, sobre la gente. Cantar, sonar antes

que tocar, palpar o hablar; cantar como aviso, alerta; cantar para poner en evidencia un
sentimiento profundo o contar una historia; cantar para llorar, cantar para doler, cantar
llorando; cantar cuando no hay otra forma de sentir, cantar para hacer sentir a otros; cantar
como medio para responder una pregunta y como pregunta en si misma. Cuando canto
pienso que tal vez ese sonido que llega primero a los oidos de quien me escucha no es el
mio, es el sonido que ha viajado de un cuerpo a otro, de una piel a otra, en las trayectorias
y los cuerpos de mis antepasadas.

En el mes de marzo del aino 2016 viajé por primera vez a Pogue para
acompanar el proyecto Las Musas de Pogue cocinan sus cantos: arte, politica y
resistencia®, con el fin de realizar la serie radial O/, vengo de un rio. Historias de mujeres
poguenas. Con esta se buscaba reunir en un producto sonoro las historias de vida de las
mujeres de Pogue, un corregimiento ubicado en medio de dos rios, que hace parte del
municipio de Bojaya, departamento de Chocd, en el Pacifico colombiano. Las Musas de
Pogue son un grupo, en su mayoria integrado por mujeres, que interpretan unos cantos
propios de esta region, los alabaos, cantos tradicionales que se manifiestan en el escenario
de los rituales mortuorios de estas comunidades del Pacifico y que se interpretan para

despedir a los muertos y acompafar su viaje final. Aunque, actualmente, debido al conflicto

1 «El rio que baja cantando» es la forma como se nombra al rio Atrato en una de las publicaciones del grupo
de investigacion Valores Musicales Regionales, que aborda las expresiones del género Romance en la regién
del Pacifico colombiano (Tobén, Ochoa, Serna y Lopez, 2015).

2 Fragmento de la cancion Emilia, parte del trabajo musical EnAguas. Letra y musica Alicia Reyes. Afio 2016.
3 Proyecto ganador de la Beca Capitana Maria Remedios del Valle, FLACSO, Argentina 2015-2016.


https://soundcloud.com/user-944235725/2-emilia-majagua-ensamble-canta-mujer
https://soundcloud.com/user-944235725/2-emilia-majagua-ensamble-canta-mujer
https://soundcloud.com/user-944235725/2-emilia-majagua-ensamble-canta-mujer
https://soundcloud.com/user-944235725/2-emilia-majagua-ensamble-canta-mujer
https://soundcloud.com/user-944235725/3-lluvia-en-pogue-canta-mujer-p12
https://soundcloud.com/user-944235725/3-lluvia-en-pogue-canta-mujer-p12
https://soundcloud.com/user-944235725/3-lluvia-en-pogue-canta-mujer-p12
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armado y sus nefastas consecuencias, como se vera a lo largo de esta investigacién, son
ahora reinventados como el medio mas efectivo que ha encontrado esta comunidad para
alzar sus voces de resistencia y denuncia.

Aunque La Musas de Pogue fue el nombre con el que las conoci, su forma
de nombrarse varia y se adecua en muchos momentos a los eventos y proyectos en los
que participan, asi Grupo Voces de Resistencia, Cantadoras de Bojaya, Grupo de
Cantadoras de Alabao de Pogue son algunos de ellos. Si bien el término «musas» fue
adoptado por ellas inspiradas en Las Musas del Vallenato, un grupo de vallenato? femenino
de la costa Caribe colombiana y de gran reconocimiento en los afios ochenta, considero
relevante destacar que esta palabra también hace referencia a una figura femenina de la
mitologia griega, fuente de inspiracion para las artes y las ciencias. Asi, Las Musas de
Pogue, que son musica, canto y creacion, también son aquellos seres que inspiran y dan
vida a su pueblo.

Emilia, Maxima, Yesenia, Rosa, Paula, Rufina, Cira, Nilda, Mary, Rosmira,
Helia, Ereiza, Zenaida, Eulogia, Juana, Floriana, Yenny, Eugenia, Marcelina, Idalis, Luz
Marina, Clementina, Yedni, Margot, Oneida y Maricel son los nombres de algunas de ellas
—ademas de Saulo, Mario y Esau que también han integrado el grupo—, los cuales también
varian con los ritmos y movimientos de la vida en el pueblo. Llegan cantadoras nuevas y
otras se despiden. Ademas de cantadoras, algunas de ellas son reconocidas en la
comunidad por otros roles vitales, como Floriana, curandera del pueblo, o Cira, la mujer de
los rezos, los santos y los secretos.

Ya antes habia tenido la oportunidad de escucharlas en un viaje que
hicieron a la ciudad de Medellin en el afio 2015, con motivo de la presentacién del
documental Las Musas de Pogue®; resultado de un trabajo realizado por German Arango
—también conocido como Lukas Perro— y Natalia Quiceno (2015). Dos amigos que han
llevado un proceso de investigacion, acompafamiento y creacion audiovisual en esta
comunidad hace algunos afos, y con quienes he compartido este vinculo con la tierra
poguefia. Recuerdo que, en aquella presentacion del documental, ademas de mi
fascinacion por aquellos cantos que las mujeres interpretaron, me cautivé aquella imagen
del rio Bojaya cubierto de niebla, de un tono verde seco, que se acompafaba de una voz

muy grave, ronca y pausada: la de una mujer que contaba la historia de como habia llegado

4 Género musical originario de la region Caribe de Colombia. Sus instrumentos principales son la caja,
guacharaca y acordeén.
5 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=nMCitOldVWo



https://www.youtube.com/watch?v=nMCitOIdVWo
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a ese lugar con sus primeros pobladores. Era la voz de Rosario, una de las cantadoras, a
la que conoci personalmente al afio siguiente en el momento de su muerte.

En aquel viaje del 2016 pude presenciar y acompafar un momento muy
intimo y sentido para la gente de Pogue, precisamente la muerte y el velorio de una de sus
mayores cantadoras, la sefio Rosario, a la que habia visto en la presentacion del
documental. Este momento fue determinante en la definiciébn de las preguntas que me
llevarian mas adelante a plantear el proyecto de investigacion, y a partir del cual comencé
a desarrollar mi propio proceso creativo como cantante. Este encuentro con Las Musas de
Pogue me condujo a una exploracion mas profunda de mi propia musica y me llevé a
emprender un proyecto musical llamado EnAguas®, en el que se relatan las historias de
algunas mujeres de esta comunidad y el universo que las rodea: Clementina, Emilia,
Oneida, Florianita y Rosario fueron las protagonistas de mis historias.

La muerte de la seio Rosario fue un momento del viaje que se volvio
cancion y que es el titulo de este trabajo —Canta, mujer, canta—. A partir de entonces, se
tejid un hilo entre las musas y yo, y esto me llamoé a regresar tres afos después para seguir
explorando y experimentando el canto como una busqueda por mis raices, por responder
a la pregunta sobre lo que significa cantar en estos tiempos sombrios y violentos en los que
vive mi pais actualmente, y a los que ciclicamente va y vuelve.

En el 2019 regresé a Pogue para realizar mi trabajo de campo como parte
de este proyecto de investigacion de la maestria en Estudios Latinoamericanos. En los tres
anos anteriores a mi regreso, aunque no hubo encuentros con las musas, mas alla de
algunas cartas y llamadas telefénicas, siempre estuve siguiendo sus pasos, sus
presentaciones, viajes y apariciones en varios eventos publicos relacionados no solo con
su tradicion oral, sino con sus historias de lucha y resistencia. Esto me gener6é una
curiosidad por la forma en que sus cantos siguieron dando un vuelo mas alla de aquel
espacio ritual de lo mortuorio y lo cotidiano de su pueblo pues, como dije antes, sus cantos
se han convertido en el medio por el cual pueden exponer y denunciar las problematicas de
abandono estatal y violencia que han padecido durante décadas.

Este reencuentro representaba para mi la oportunidad de compartir con las
mujeres mis aprendizajes y sentires después de la ultima despedida, y de hacerlo en forma
de canciones, aquellas que habian resultado del primer viaje y que deseaba cantarles por

primera vez. Ademas, era un viaje que me iba a permitir conocerlas en un contexto diferente

6 Este proyecto musical ha sido realizado en compaiiia de la agrupacion Majagua Ensamble, de la cual hago
parte como voz principal.


https://soundcloud.com/user-944235725/4-clementina-majagua-ensamble-canta-mujer-p14
https://soundcloud.com/user-944235725/5-florianita-majagua-ensamble-canta-mujer-p14
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al de la muerte y la despedida. En aquel primer encuentro fue el canto, mas que la palabra,
lo que nos unid.

Solo es posible llegar a Pogue navegando desde Quibdé, ciudad capital del
departamento de Chocd, Colombia. Este departamento, como gran parte de la region del
Pacifico colombiano, se reconoce como una de las zonas mas humedas del mundo y de
mayor diversidad bioldgica en el pais. Alli la relacion con los rios y el mar Pacifico marca la
vida y el movimiento de sus habitantes. El puerto de Quibdé, atravesado por el imponente
rio Atrato, es un lugar en el que confluyen el comercio, la venta de comidas, la llegada de
los pescadores, las canoas que traen a vender el platano de los pueblos vecinos, la venta
de borojo, chontaduro, manojitos de cilantro chocoano, achin, fiame, arbol del pan,
bocachico, guacuco, entre otros alimentos propios de la regidn; asi como los viajeros que

llegan o se embarcan a los rios vecinos o a las comunidades mas lejanas.

Fotografia 1. Mercado de Quibdoé. Foto: Alicia Reyes, 2019.
Cuando se llega a Quibdd se experimenta ese aire calido y humedo que

impide olvidar que se esta en otra tierra, una que convive con un cielo blanco, nublado —
gue anuncia siempre la lluvia— y unas tonalidades de color que se hacen un poco opacas
a falta del brillo del sol, que apenas logra asomarse tras las nubes. Sin embargo, el
escondite del sol no apaga el resplandor que emanan los multiples colores de las frutas, del

rio, de la selva y de las pieles de la gente chocoana. Al llegar al puerto, ademas de la vista,
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el oido también comienza a percibir otros paisajes, el sonido de los motores de las pangas’
es una constante, al igual que los tonos graves de las voces y la confusién de
conversaciones entre palabras que sobresalen y van superponiéndose, segun la intensidad
de la conversacion, de la anécdota, del recuerdo, en un habla cantada y cadenciosa propia
de este lugar.

Esta region del pais ha sufrido por décadas los impactos del conflicto
armado colombiano. Si nos remontamos en el tiempo, siglos atras, podemos ver que los
pueblos que la habitan traen consigo una historia de violencia y explotacion a partir de las
consecuencias de la esclavitud y el sometimiento de los pueblos indigenas —que ya se
encontraban presentes en el territorio— y de los africanos que se asentaron en diferentes
zonas del Pacifico colombiano, a partir del siglo XVI. Su ambiente selvatico y tropical
atravesado por rios ha mantenido a estas comunidades abandonadas y aisladas del control
estatal, lo que ha permitido el «libre» desarrollo de sus identidades religiosas y culturales,
pero también ha promovido la proliferacion del conflicto, la corrupcién, la sobreexplotacion
de sus recursos naturales y un alto indice de desigualdad.

Tres rios principales conectan y delimitan a las comunidades de esta
region: el Baudo, el San Juan y el Atrato. Este ultimo, gran y caudaloso afluente de agua,
marca la ruta para llegar a Bellavista, cabecera municipal del municipio de Bojaya del que
Pogue hace parte. Son aproximadamente tres horas navegando por el rio Atrato, desde el
puerto de Quibdé para llegar hasta alli. El tiempo puede variar segun el peso que lleve la
embarcacion, quién la dirija, el clima, si el rio esta seco o esta crecido, o si se va rio arriba
o rio abajo.

El curso del rio se divide en tres partes o tres subregiones que son el Alto,
Medio y Bajo Atrato, cada una con unos factores geograficos que determinan algunas de
sus actividades econdmicas y que también marcan algunas divisiones culturales y politico
administrativas. Mi viaje se localizaba en el Medio Atrato. Durante el recorrido podia ver
gente yendo y viniendo en sus pangas, algunas en motor, otras remando con su palanca.
Esa es la vida del rio: ir y venir. Algunas pangas estaban en medio del rio y desde ellas los
pescadores lanzaban su anzuelo para sacar la liga® del dia. Una espesa selva delineaba el
curso del rio, interrumpida en algunos momentos por plantaciones de cafia, de madera o
de platano y los pueblos o caserios asentados en sus orillas. En la mayoria de ellos

sobresalia la iglesia; y en los pequefios puertos, a los que la panga arribé en algunos

7 Como se les llama a las embarcaciones pequefias de motor que se mueven por los rios de esta region.
8 Palabra utilizada para referirse a la proteina que acomparia el plato de comida.
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momentos para recoger encomiendas o dejar pasajeros, sobresalian las casas de madera,

los nifios bafidndose en el rio y las mujeres lavando sus ropas con rayos y manducos®.
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Figura 1. Mapa Bojaya, Medio Atrato.

Durante el camino se percibia la presencia del ejército navegando por el
rio, en retenes o en puestos de vigilancia en Bellavista y en Vigia del Fuerte!. Esta
presencia armada ha sido una constante en esta regién. Sin embargo, actualmente revela
una tensién y un estado de alerta que esta presente en el territorio en un momento en el
que el conflicto se ha recrudecido y ha vuelto a las regiones que abarca el rio Atrato y sus
rios vecinos, la incertidumbre por el desplazamiento y por vivir de nuevo los efectos de la

guerra que no han dejado de padecer.

% Objetos utilizados en la region del Pacifico colombiano para lavar la ropa.
10 Municipio del departamento de Antioquia que marca la frontera con Choco. Ese se encuentra justo al frente
del pueblo de Bellavista, cruzando el rio Atrato.


https://soundcloud.com/user-944235725/6-manduco-en-pogue-canta-mujer-p17
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Finalmente, después de un recorrido en el que se logra experimentar la
inmensidad del rio y los multiples paisajes que lo envuelven, se llega a Bellavista Nuevo, el
pueblo que fue construido por el Estado en reparacion al pueblo bojayaseno, luego de la
masacre de Bojaya'l. Luego de la masacre, que se detallard mas adelante, el antiguo
pueblo fue deshabitado y parte de él fue destruido en medio de las balas y los
enfrentamientos, por lo que la comunidad entera se trasladé a un nuevo lugar —llamado
por sus habitantes como Bellavista Nuevo— que cambi6é completamente sus dinamicas de
vida. Los alejo del rio, de sus casas de madera y sus relaciones de vecindad.

En Bellavista Nuevo fue necesario tomar otro bote, de alli salimos unos
metros mas por el rio Atrato hasta adentrarnos por uno de sus brazos, el rio Bojaya, por el
que comenzamos a navegar rumbo al pueblo de Pogue, al pueblo de las musas. La
vegetacion se hizo mas espesa, observamos la variedad de tonos verdes y amarillos que
revelaban la riqueza de la selva y sus matices. Entre los arboles se percibian algunas aves
que acompafaban el viaje con sus cantos y era imposible no desviar la mirada hacia el
verde del rio Bojaya. Este rio que ha sido testigo de la vida de tantos hombres y mujeres
que se han adentrado en la selva en busqueda de un lugar sabroso para vivir y unas tierras
abonadas para cultivar; y que en tiempo de sequia, por su quietud y claridad, refleja las
formas de las nubes, las sombras de los arboles y los asomos del sol en el cielo. Pasamos
por varios pueblos: Piedra Candela, Sagrado Corazén, La Loma...; la vida de la gente se
mueve a la orilla del rio, y al pasar siempre habia alguien que nos saludaba con un ademan

0 un grito que auguraba un buen viaje.

11 Para saber mas sobre la masacre de Bojaya véase el informe del Centro Nacional de Memoria Histérica:
Bojaya, La guerra sin limites (2010), disponible en http://centrodememoriahistorica.gov.co/bojaya-la-querra-
sin-limites/.



http://centrodememoriahistorica.gov.co/bojaya-la-guerra-sin-limites/
http://centrodememoriahistorica.gov.co/bojaya-la-guerra-sin-limites/
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Fotografia 2. Viajeros, rio Pogue. Foto: Alicia Reyes, 2019.

Pogue es un corregimiento de unos seiscientos habitantes, ubicado entre
dos rios: el rio Bojaya y el rio Pogue. Alli en medio esta La Punta, el lugar al que llegan las
pangas Yy el punto de encuentro del pueblo, donde muchas veces se sientan los hombres
en las tardes a conversar. Siempre que se escucha un motor arribando al pueblo, los nifios
bajan a ver quién llegé para ayudar a descargar la panga y subir el equipaje. Cuando
llegamos no fue la excepcion, alli estaban algunos de los nifios y nifias del pueblo
esperando por la panga que ya anunciaba su arribo con el sonido del motor. Cada uno iba
recibiendo bolsas, morrales, cajas, paquetes... Yo iba encontrando algunas caras
conocidas, aunque muchas habian cambiado con el paso del tiempo.

Las primeras personas que llegaron a Pogue venian del Baud6'?, y otros
lugares rio Atrato arriba como La Troje y rio Quito (Quiceno, 2015). En sus inicios, este fue
un caserio poco poblado en el que las casas estaban dispersas, cada una ocupaba un
pedazo de tierra cerca al rio y a su cultivo. En los momentos de reunién de la comunidad,
como las fiestas o los velorios, la gente se encontraba y asi se fue gestando una
cotidianidad, se fue conformando una vida comunitaria y comenzaron a llegar parientes y
otras familias de otros rios hasta que se formo el pueblo como se conoce hoy en dia. Los
Palacios, los Mosquera, los Otaviano, los Hinestroza, los Pino, los Palomeque, los Cafola,

entre otros. «Todos ellos llegaron con sus familias y con sus artes, entre ellas las del canto,

12 E| Baudé es considerado uno de los principales rios del departamento chocoano, tiene su origen en la
serrania de Baudo y termina su trayectoria en el océano Pacifico. Cuando se hace mencion a este rio, también
se hace referencia a la regién que atraviesa, a sus poblaciones riverefias, y a los municipios del Alto y Bajo
Baudo.


https://soundcloud.com/user-944235725/22-ninos-jugando-en-el-rio
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el rezo, la cura y la parteria» (Quiceno, 2015).

Fotografia 3. Pueblo de Pogue. Foto: Alicia Reyes, 2019.

Aqui es necesario abrir un pequefio paréntesis para entender como llego la
violencia a Pogue como producto de la violencia sistematica que ha atravesado toda la
historia de este pais. A partir de finales de la década de los afios ochenta empez6 a proliferar
a lo largo del rio Atrato la presencia de guerrillas como las de las Farc (Fuerzas
Revolucionarias Unidas de Colombia), el ELN (Ejército de Liberacién Nacional), el EPL
(Ejército Popular de Liberacién) y el M-19. Estas eran guerrillas y fuerzas armadas
populares que a su vez surgieron a partir de la segunda mitad del siglo XX en medio de un
contexto global y nacional complejo: por una parte, a nivel nacional, como resultado de lo
qgue se conoce como la época de La Violencia en Colombia, luego la violencia desatada por
el Frente Nacional y ademas el ascenso del narcotrafico; por otra parte, a nivel global, por
influencia de las ideas socialistas de las URSS, el contexto de la Guerra Fria y las rebeliones
latinoamericanas.

Cabe anotar que las luchas populares en Colombia tuvieron diversas
expresiones, no todas armadas. Estas guerrillas, de extrema izquierda, si lo eran y llegaron
a estas regiones después de ser expulsadas del Uraba, Antioquia —frontera con Choco—
y Cordoba por otras fuerzas armadas: los paramilitares, pertenecientes a la extrema
derecha y conocidos como las Autodefensas Unidas de Colombia o AUC. La guerra entre
ambos frentes, guerrillas y paramilitares, —y también el ejército nacional— ha sido

desafortunadamente la constante en muchos territorios rurales del pais y Pogue no fue la
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excepcion. A partir de 1996, el acoso de los paramilitares a la guerrilla en esta zona del pais
trajo bloqueos econdmicos, amenazas, persecuciones, asesinatos y desapariciones
(Lancheros y Rincén, 2007, p.445).

Se tratd sobre todo de una lucha por el control del territorio, debido a la
ventaja de sus corredores estratégicos para el narcotrafico, el contrabando de armas, el
trafico de animales, la extraccion desmedida de recursos naturales como oro y madera, y
como zonas de escape o centros de operacion. De ahi que, tiempo después, el 2 de mayo
de 2002, un enfrentamiento entre ambos bandos a causa de una «invasion» paramilitar en
la zona, previamente anunciada por la poblacion a las autoridades, dio como resultado lo
que se ha conocido como la masacre de Bojaya. En esta, fallecieron aproximadamente
setenta y nueve personas inocentes que se refugiaban en su iglesia en medio del
enfrentamiento, cuando un cilindro bomba lanzado por la guerrilla de las Farc impacto este
lugar (Centro Nacional de Memoria Histoérica, 2010).

La masacre no significd ni mucho menos el fin del conflicto armado y si una
profunda herida social, psicoldgica y espiritual a todas sus victimas. Las tensiones entre
estos grupos persisten al dia de hoy y las poblaciones civiles han tenido que padecer de la
manera mas triste y lamentable todas sus consecuencias. Catorce afos después de esta
masacre, y después de un conflicto armado de mas de cincuenta anos, el 26 de septiembre
de 2016 se firmd entre el Gobierno colombiano y la guerrilla de las Farc el Acuerdo final
para la terminacién del conflicto y la construccion de una paz estable y duradera, el cual
comenzo a gestarse en el afo 2012 con el inicio de unos dialogos y conciliaciones entre
estos en La Habana, Cuba.

Luego de las elecciones presidenciales llevadas a cabo en el afio 2018 y
del transito a un Gobierno perteneciente a una corriente politica que estuvo en desacuerdo
con la firma de los acuerdos de paz con las Farc, se han sentido los retrocesos y la falta de
compromiso frente a este proceso. Depender de la voluntad politica de los gobiernos de
turno ha dificultado el camino exitoso hacia el logro de ese interés comun para una gran
parte de la poblacion: el fin de la guerra en nuestro pais.

Es dificil tratar de explicar las implicaciones fisicas, econdmicas, morales y
espirituales de las consecuencias de la guerra, pues a esto se suma el completo abandono
estatal, la impunidad y la persistencia de la guerra a pesar de hechos tan lamentables como
la masacre, de ahi que la voz de estas mujeres suene tan fuerte y tan hondo. De ahi que el
canto sea el Unico y mas poderoso recurso para ser escuchadas.

Por esto, la sensacion que tuve al llegar a Pogue no fue la de estar en un
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pueblo que estaba viviendo el fin del conflicto gracias a la firma de los acuerdos; por el
contrario, parecia estar viviendo una guerra recrudecida. Varias veces, desde que llegué al
pueblo, escuché la frase «estamos confinados», y de otras mujeres escuché «tenemos
miedo de que vuelva a pasar lo del 2005 y nos tengamos que desplazar otra vez»'3. La
dejacién de las armas por parte de las Farc no marco el fin del conflicto porque persisten
los demas actores armados que aun insisten en disputarse este territorio y despojar a la
poblacién: los grupos paramilitares de las AUC, la guerrilla del ELN vy el Ejército Nacional
de Colombia.

Vivir en medio de esta tensién entre grupos armados implica un estado
permanente de incertidumbre. Estar confinados implica no poder embarcarse. Cuando las
cosas estan dificiles, y hay miedo de algun enfrentamiento o presencia de grupos armados
en el territorio, la gente se guarda en el pueblo. El no embarcarse, en Pogue, implica no
poder trabajar o acceder a otras demandas como ir a Bellavista al centro de salud; que los
maestros y maestras del colegio que llegan de fuera no puedan ir a dar clases; no poder ir
a cortar el platano, la madera, a cazar o a vender viche'“. Las dinamicas de vida se ven
interrumpidas y esto genera, en muchos casos, problemas de salud y escasez de alimentos.

Percibir este escenario de incertidumbre y de miedo me generé multiples
inquietudes respecto a las dinamicas del conflicto armado en Colombia, su repeticidn, su
estado ciclico y la constante de la guerra en esta zona del pais. Cuando viajé a Pogue en
el 2016, las musas estaban preparando un viaje a la ciudad de Bogota para acompafiar un
evento en la casa de Gobierno, al cual llevaron un canto dirigido al entonces presidente
Juan Manuel Santos, manifestando su apoyo a los dialogos de paz. Hoy, tres afios después,
se reclama el cumplimiento de los acuerdos firmados y se exige que se respete la palabra
pactada.

Los cantos de Las Musas de Pogue comenzaron a hacerse audibles y
visibles a nivel nacional a partir de las conmemoraciones de la masacre de Bojaya. Este
acontecimiento motivd a las cantadoras a escribir afio tras afio alabaos que reclaman
justicia, no repeticion y respeto por sus vidas y las de sus familias. Aquellos cantos, que

solo habian hecho parte de un escenario ritual, pasaron a ocupar espacios publicos y

13 Posterior a la masacre de Bojaya, ocurrida en el afio 2002, los desplazamientos forzados y la guerra
persistieron. «En el afo 2004, cerca de 1100 campesinos afrocolombianos se desplazaron por nuevos
enfrentamientos armados; entre febrero y marzo del 2005, otros 2000 huyeron a las cabeceras municipales
de Bellavista y Vigia del Fuerte, por miedo a que se reanudaran la violencia y los combates» (Centro Nacional
de Memoria Histérica, 2010. p.84).

14 Bebida artesanal de cafia elaborada por las mujeres del pueblo.
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politicos en los que las mujeres comenzaron a expresar sus dolores y sus sentimientos
frente a la guerra que estaban padeciendo ellas y sus familiares; lo que llevé al Estado
colombiano a dirigir la mirada a esta expresion musical y a convocar su participacion en
diversos espacios de representacion de las victimas del conflicto armado en el pais.

Ademas de mi interés por el canto del alabao en el momento en que
escuché cantar a Las Musas de Pogue por primera vez, y mi curiosidad por explorar un
poco mas sus usos en los espacios rituales y religiosos a los que esta vinculado; las
trasformaciones y los caminos que he visto recorrer a este grupo de mujeres, a partir de su
iniciativa por componer alabaos que relatan la guerra y exigen a los actores involucrados
en ella a asumir sus responsabilidades, han generado en mi un interés por comprender, a
partir de su experiencia, las formas en que la musica y la violencia se relacionan en un
mismo escenario.

Ademas, desarrollé una inquietud por entender como una expresion
musical y ritual tradicional es resignificada y reelaborada en un contexto de conflicto como
una forma de responder a la violencia y de servir como mecanismo de memoria para no
olvidar sus efectos. Tal vez podrian ser otros los lenguajes para denunciar o resistir; pero
en Pogue, asi como histéricamente lo ha sido para otras comunidades negras y de mujeres
en el mundo, la respuesta ha sido el canto.

La musica en Colombia, ademas de presentarse como expresion cultural,
esta estrechamente vinculada al contexto social del conflicto, ya que es una de las vias que
han adoptado diversas comunidades para denunciar o mitigar situaciones de violencia que
han padecido y hacer de esas experiencias del conflicto una creacién que les permita
elaborar sus duelos. A estas expresiones se han acercado instituciones como el Centro
Nacional de Memoria Historica, con el proyecto musical Toco cantar. Travesia contra el
olvido (2015)*°, en el que se reconoce el trabajo de compositores locales y regionales que
han relatado en sus canciones la memoria del conflicto armado que ha acontecido en el
pais y que expresan en ellos su creatividad, sus procesos reflexivos y de resistencia.

También estan los trabajos de Maria Fernanda Carrillo (2014) con la
realizacion del documental Cantadoras. Memorias de vida y muerte en Colombia, una pieza
audiovisual de corte etnografico en la que se abordan las practicas de mujeres
afrocolombianas cantadoras como forma de resistencia a la violencia en nuestro pais, y la

investigacion de Liliana Atencia (2019), Las Cantadoras de Marialabaja. Expresion de

15 Disponible en http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/toco-cantar/librillo-toco-cantar.pdf.



http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/toco-cantar/librillo-toco-cantar.pdf
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resistencia y libertad en el Caribe colombiano, donde la autora presenta una investigacion
etnografica y musical que se acerca a la tradicion oral de las cantadoras del municipio de
Marialabaja, Bolivar, a partir del relato de su cotidianidad, su lenguaje musical y el contexto
de violencia, marginacién y subordinacién en el que se han desarrollado sus vidas como
mujeres campesinas afrodescendientes, quienes encontraron en el ritmo del bullerengue y
los bailes cantaos una forma de hacer frente a las dinamicas de poder y exclusion que han
permeado a su comunidad.

En lo que se refiere a los estudios realizados en esta zona del Medio Atrato,
no solo en relacion a las musicas tradicionales, sino a las formas de vida de las
comunidades que alli habitan y a los impactos que la guerra ha generado en contraposicion
a la estabilidad y a los ciclos naturales de vida y muerte, quisiera mencionar el trabajo de
Natalia Quiceno Toro, profesora del Instituto de Estudios Regionales de la Universidad de
Antioquia —a través de quien me he acercado a la experiencia de Las Musas de Pogue y
el universo que las rodea—, quien ha explorado lo que para estas comunidades del Medio
Atrato chocoano significa «vivir sabroso», y que hace referencia a aquellas acciones de
resistencia que se definen como defensa de la vida y el territorio, a las que se articulan
diversas practicas como la espiritualidad, el cuidado, la muerte y el canto (Quiceno, 2015).

Existen, ademas, instituciones que son un referente clave para continuar el
seguimiento a las manifestaciones y usos de las musicas en la poblacién del Pacifico
colombiano. Una de ellas es la Corp-oraloteca, centro de documentacion e investigaciones
de las practicas sonoras, orales y corporales del Pacifico colombiano, con trabajos como
Velo qué bonito. Practicas y saberes sonoro-corporales de la primera infancia en la
poblacién afrochocoana, realizado por Ana Maria Arango Melo, antropéloga y directora de
este centro de investigacion, en el que se aborda la pregunta por el cuerpo, el sonido y el
movimiento en la primera infancia de las comunidades afrocolombianas (Arango, 2014).

Es de resaltar también el trabajo del profesor Alejandro Tobén, musico e
investigador del grupo de investigacion Valores Musicales Regionales de la Universidad de
Antioquia, quien se ha interesado en estudiar las apropiaciones y transformaciones del
romance, género poético de origen espafnol, en la region del rio Atrato. Un género que ha
dado origen a nuevas expresiones musicales propias de la cultura afroatratefia como es el
canto del alabao, donde se manifiesta tanto la presencia espafiola como la influencia
africana presente en esta region desde el periodo colonial. El profesor Alejandro Tobon ha
hecho un gran aporte a los estudios de los romanceros en el Atrato, no solo a partir de su

analisis en el uso y apropiacion de este género en la region, sino por el analisis y
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clasificacion de varias de las piezas mas tradicionales de estos géneros, traduciéndolas al
lenguaje musical.

En su tesis de doctorado Relatos cantados de la vida y de la muerte.
Apropiacion y transformaciéon del romance en la cultura de la cuenca del rio Atrato,
Colombia (2012), y en el texto El rio que baja cantando. Estudio etnomusicologico sobre
romances de tradicion oral del Atrato medio (2012), ademas del analisis ethomusicoldgico,
se ha podido llegar a una propuesta de etnocatalogacion musical para los romances del
Atrato, lo que implica «la posibilidad de clasificar una practica musical a partir de sus
caracteristicas, usos y funciones en una cultura determinada» (Tobdén, Ochoa, Serna y
Lépez, 2015, p.147). Ademas, a partir de la recopilacién de un gran numero de romances a
lo largo de su trayectoria investigativa en la region ha sido posible la recreacion de algunas
de estas piezas musicales, las cuales han sido presentadas en el disco-libro Arrépame que
tengo frio realizado en compafia de la cantante colombiana Claudia Gémez (Tobén y
Gomez, 2009).

Por ultimo, uno de los trabajos mas recientes a destacar relacionado con
estas musicas tradicionales y su practica en la regién del Medio Atrato, es el proyecto Voces
de Resistencia (Vergara, Jaramillo, Mosquera, Caguefias, Arenas y Velasquez 2016),
realizado por el Centro de Estudios Afrodiaspdricos (CEAF) en la comunidad de Pogue, el
cual tuvo como finalidad incentivar la preservacién de los cantos tradicionales de esta
comunidad mediante la divulgacion y fomento del alabao como expresion musical y de
memoria en las comunidades afrocolombianas en el departamento del Chocé. En el marco
del proyecto se grabaron un disco compuesto por doce canciones —alabaos tradicionales
y nuevos alabaos compuestos por Las Musas de Pogue— y un documental que incluye
entrevistas y piezas musicales.

Existen otras investigaciones y reflexiones direccionadas a la relacion entre
musica y conflicto —tematica que pretendo desarrollar entre las lineas de esta
investigacion—, que han tomado las experiencias de las musicas del Pacifico como
referente, y que ha sido interesante revisar para comprender la forma en que estos dos
temas se han puesto en discusion en el contexto en el que se situan mis preguntas de
investigacion. Una de ellas es el trabajo de Maria Elisa Pinto Garcia (2011) denominado
Musica y reconciliacion en Colombia: oportunidades y limitantes de las canciones
compuestas por victimas y excombatientes, un proyecto con el que se buscaba realizar una
exploracion de las formas en que la musica puede contribuir a la reconciliacion en un pais

como Colombia. En esta investigacion se examinan algunas canciones relacionadas con el
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conflicto armado en el pais, compuestas por victimas y excombatientes, en las que se
analiza no solo el contenido de las letras, sino también los procesos de creacion musical y
la recepcion por parte de los oyentes para intentar responder a la pregunta respecto a las
motivaciones que han llevado a estas poblaciones a componer este tipo de canciones y
cémo estas pueden contribuir a la reconciliacién y servir como instrumento de paz.

Aunque esta investigacion parta de un enfoque psicosocial que hace
énfasis en la discusion del concepto de reconciliacion, es un referente valioso para este
trabajo en la medida en que da algunas luces, no solo de las producciones musicales que
se han realizado en el pais alrededor de estos temas, sino que empieza a dibujar un
panorama de las discusiones y relaciones que se establecen entre la musica y el conflicto.
Otro trabajo de interés es el de Juan David Lujan Villar, que ha abordado temas como los
estudios afrodescendientes, las ciencias cognitivas y la etnomusicologia. En el articulo
«Escenarios de no-guerra: el papel de la musica en la transformacion de sociedades en
conflicto» (Lujan, 2016), resultado de su investigacion de maestria'®, se abordan de nuevo
las relaciones entre musica y violencia, guerra y pacificacion, con una visién que busca
entender la practica musical como reconstructora del tejido social e intenta comprender
como la musica puede contribuir a una paz duradera en sociedades que han vivido
recientemente el final de un conflicto histérico violento.

En el contexto global, también pueden encontrarse experiencias que
buscan reconocer las expresiones musicales y sus transformaciones en escenarios de
violencia y conflicto. Para ello referencio el trabajo de Rodriguez y Cabedo (2017), en el
que se realiza una exploracion de experiencias en diferentes lugares del mundo, con
comunidades que han sufrido situaciones de conflicto armado y han contribuido a la
construccion de paz a partir de practicas musicales colectivas. Una particularidad de este
estudio es la mencidn de los espacios musicales colectivos, donde se aborda la musica que
involucra a otros para crear, para interpretar o que hace participe a toda la comunidad para
ser experimentada.

En cuanto a los aportes de la etnomusicologia a esta tematica, uno de los
grandes referentes es el texto Music and conflict (2010), editado por John Morgan O'Connell
y la profesora Salwa El-Shawan Castelo-Branco, en el que se presenta una seleccion de

las discusiones realizadas en el simposio Discord: Identifying Conflict in Music, Resolving

16 E| titulo de su trabajo de maestria en Investigacion Social Interdisciplinaria de la Universidad Francisco José
de Caldas, en Bogota, es Formas de produccién sociocultural de la poblacién afrojuvenil en la ciudad de Cali:
El caso del rap calefio en la década del noventa, (2016).
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Conflict through Music, organizado por el International Council for Traditional Music en el
afno 2004, en la ciudad de Limerick, Irflanda. Ademas de abordar desde distintas miradas
las posibles relaciones que se establecen entre musica y conflicto, esta la cuestion de
comprender el conflicto desde sus multiples interrelaciones, un asunto que pas6 a ser
discutido en este encuentro.

Se traté de entender este concepto mas alla de la relacion dual entre guerra
y paz y como el conflicto impacta las multiples dimensiones de la vida social, cultural y
politica de una sociedad y present6 diversos casos y contextos en varios continentes del
mundo. Alli se discutieron tres grandes temas: primero, las formas en que la musica puede
ser usada para identificar el conflicto; segundo, cémo la musica puede ser empleada para
resolver conflictos, y tercero, como los etnomusicélogos pueden intervenir como
mediadores en la resolucion de conflictos, también a partir de la ejemplificacién de diversos
casos y contextos en varios continentes del mundo.

La nocién de que la musica puede ser un dispositivo para solucionar los
problemas de la sociedad y la tendencia a instrumentalizar su sentido para causas socio-
politicas o para subsanar los impactos de la violencia y el conflicto no es una postura nueva.
Sin embargo, en el campo de la etnomusicologia su estudio no ha sido tan ampliamente
desarrollado. Uno de mis cuestionamientos a estas formas de abordar la musica en estos
contextos de violencia y conflicto armado tiene que ver con la postura que busca encajar a
la practica musical en un rol positivo, reconstructor del tejido social y promotor de la paz.
Este trabajo no se ubica en dicha perspectiva; por el contrario, considero dificil hablar de la
construccion de la paz en un escenario donde la guerra se mantiene en un estado ciclico.

Esto no implica caer en una vision tragica del estado de las cosas, pero si
comprender que la funcién de la musica, o de la practica del canto aqui, va mas alla de una
tarea para construir paz. Es un gran entramado de reelaboraciones, resignificaciones, de
momentos de fortalecimiento de la comunidad, pero también de cambio. Lo que interesa no
es llegar a encontrar la funcién del canto en este contexto, sino la forma en que dicha
practica se reelabora y dialoga con la situacién de la guerra. Cémo esa practica musical se
ve envuelta en esos ciclos o0 los pone en evidencia a través de sus letras y sus
transformaciones, ademas de conocer la experiencia de hacer musica en medio del
conflicto y lo que ello implica.

Otra de mis inquietudes al revisar estos abordajes en el campo de la
musicologia o la etnomusicologia clasica fue encontrarme con un espacio mayoritariamente

masculino. Que no ha tenido una preocupacién por hacer un recorte que permita
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comprender en dichas experiencias un enfoque de género o un enfoque racial o politico
gue reconozca, mas alla del ambito descriptivo, el dialogo de estas experiencias musicales
con las personas que las interpretan; lo que es determinante para comprender todo lo que
ocurre alrededor, la experiencia completa: quiénes cantan, quiénes crean y experimentan
la musica. Por ello, quise explorar otras perspectivas del estudio de la musica que me
permitieran un abordaje mas complejo y cercano a la experiencia de Las Musas de Pogue.

Me encontré entonces con las posturas de la musicologia feminista, una
corriente de pensamiento en el ambito de los estudios de la musica que hace parte de la
segunda ola del feminismo ocurrida alrededor de los afnos setenta del siglo XX. En esta se
ponen en marcha diversas iniciativas y espacios de discusion alrededor del papel de las
mujeres en el mundo en areas como la academia, la investigacion y las artes. Aunque este
fue un impulso que llevé al surgimiento de la etnomusicologia feminista, la investigacion
feminista en la musica solo llega a desarrollarse como una corriente critica a finales de la
década de los afios ochenta y noventa, fundamentalmente en el ambito anglosajén (Vifuela
y Vifiuela, 2008, p.293).

Contrario al acercamiento positivista que ha sido predominante en el ambito
de los estudios musicales de una corriente mas conservadora y clasica, en los que se
desvincula a la musica del contexto al cual pertenece y se estudia esta como un lenguaje
«sin doliente», que puede ser analizado casi de forma matematica, estos estudios, asi como
otras corrientes mas actuales de la musicologia o la ethomusicologia, proponen entender a
la musica vinculada a las complejidades del contexto en el que es creada y a las personas
que la interpretan o la experimentan.

La musicologia feminista, para deconstruir la nocién de la musica “auténoma y

trascendental”, ha puesto énfasis en su definicibn como una practica, remitiéndola

asi a los sujetos que la crean y re/crean, personas con cuerpo y sexualidad, y, por

tanto, con un entorno social, politico y econémico (Vifuela y Vifiuela, 2008, p.295).

Algunas de las pioneras en esta area de la investigacion musical, segun
Rodrigo C. S. Gomes, han sido Ellen Koskoff, Susan McClary, Marcia Citron y Suzanne
Cusick. Por otro lado, mas alla del ambito angloamericano, existen en Latinoamérica otras
experiencias que se han acercado a los estudios etnomusicolégicos con un abordaje de
género en paises como Brasil, donde se encuentran investigadoras como Maria Ignez C.
Mello; Laila Rosa; Rodrigo C.S. Gomes; Thalita Couto Moreira (2012), el grupo de estudios
Feminaria Musical de la Escuela de Musica de la Universidad Federal de Bahia (Gomes,
2016. p.673-675), entre otras.
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Creo que aun no es posible hablar de etnomusicologia feminista en
Colombia. Sin embargo, hay grandes contribuciones a los estudios de género, a los
estudios interseccionales y multiples estudios que, desde la musicologia, la
etnomusicologia o diversas areas de las ciencias sociales, han abordado experiencias
musicales teniendo presentes los aportes de los estudios de género o que se han
interesado en resaltar, por ejemplo, la presencia de las mujeres en el escenario musical
colombiano. Por ello, es interesante comenzar a abordar experiencias musicales como la
que se presentara a continuacion, y partir de un abordaje que permita cruzar los estudios
de la musica y la sociedad y los estudios de género, lo que son, entre otras, investigaciones
que pueden ser inspiradoras para construir una trayectoria propia en el campo de la
etnomusicologia feminista en el pais.

Ademas, la exploracion de la experiencia subjetiva de los cantos de Las
Musas de Pogue implica reconocer el lugar de enunciacién de las mujeres que los
interpretan, lo cual se propone abordar y describir a partir de una lectura interseccional de
género, que reconozca en esas voces femeninas su condicion de victimas del conflicto
armado, mujeres negras, mujeres campesinas, lideres comunitarias, madres, entre otras
condiciones que también dotan de sentido sus creaciones. La ethomusicologia feminista
parte de las teorias del feminismo blanco. Aqui es importante entender y reconocer esta
corriente del feminismo y sus aportes a la teoria de género, pero se tendran en cuenta otros
referentes de los feminismos negros y latinoamericanos que permitiran un abordaje de ese
cruce entre musica, feminismo e interseccionalidad en un plano mas cercano a la
experiencia de las musas, lo que busca, ademas, reconocer otras corrientes de
pensamiento locales.

Partir de teorias y saberes locales implica ademas sentar una postura
respecto a las formas de pensamiento preestablecidas por el saber colonial. Por ello, mi
interés con este trabajo es también traer, en cuanto sea posible, aquellos saberes que han
sido subordinados, racializados y sexualizados, y que han estado presentes en el espacio
académico como experiencias a ser estudiadas y exploradas, pero no como conocimientos
validos que pueden aportar a la discusion y generacion de nuevos modelos de
pensamiento. Como menciona Ochy Curiel, activista y tedrica del feminismo
latinoamericano y caribefio, «descolonizar el pensamiento y la practica politica significa
reconocer una historia silenciada, opacada y reducida a mero testimonio» (Curiel, 2016,
p.39), con lo cual habra que hacer un énfasis mayor en el saber de las mujeres, negras,

indigenas, lésbicas que han sido representadas, en mayor medida, como victimas del
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patriarcado y no como productoras de conocimiento.

Para ir finalizando este primer relato, quiero resaltar que la voz que cuenta
estas historias y esta experiencia de viaje y discusion académica es la de una mujer negra,
gue se reconoce como cantautora y que ha encontrado en el canto un medio para aprender,
para comunicar su sentir y para establecer una forma propia y personal de relacionarse con
el mundo, que ha encontrado en el canto una posibilidad de contar lo que vive y siente. Por
ello, tal vez el texto a continuacion, en ocasiones se sienta mas un canto, en otras mas un
cuento, en otras mas una discusion tedrica o una reflexion critica, pero siempre sera el
relato de una exploracion, en la que se acudira a la palabra de Las Musas de Pogue, el
grupo de mujeres que han motivado las lineas que siguen.

Haber conversado, cantado, reido y compartido la musica con Las Musas
de Pogue, al igual que seguir sus pasos y leer o escuchar lo que otros han tenido para
contar sobre ellas, ha sido mi método principal de investigacion, un método etnogréfico, de
escucha, de observacion, pero también de accion e intercambio. Podria decir, en palabras
de la escritora brasilera Concei¢gao Evaristo (2017), que lo que voy a compartir a
continuacion son mis «escrevivéncias, escritas que nacen do cotidiano, das minhas
lembrangas e experiéncias de viday.

Ademas, me he propuesto establecer un didlogo con estos cantos, en los
que la experiencia de escucha me permita dialogar con ellos, no solo desde las letras, sino
también a partir de lo que las texturas y los sonidos tienen para contar. Por ello, he
procurado establecer una ruta de escucha que me permita, en algunos momentos, hacer
una descripcion sonora que no solo esté mediada por elementos de la teoria musical, sino
por las formas en que yo como escucha y cantante, logro percibir aquellos cantos. Al ser
este un trabajo que involucra el componente sonoro como uno de sus elementos
principales, propongo ir acompafiando la lectura con una serie de cantos y paisajes sonoros
que iré enlazando en algunos momentos del texto?”.

Para ello, tomaré como referente la propuesta de roteiro de escuta de la
profesora Laila Rosa en su articulo «Da escuta consciente em apreciagdo musical», quien
me lo comparti6 de manera personal ya que aun no se encuentra publicado, en este se
proponen una serie de aspectos a tener en cuenta a la hora de escuchar una obra musical.

A partir de esta referencia, intentaré seguir un guion propio de escucha que me permita, a

7 La mayoria de los audios que acompaiian la lectura estan alojados en este sitio web, sin embargo, propongo
ir consultando cada uno de ellos en la medida en que se avanza en el texto: https://soundcloud.com/user-
944235725
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partir de mis saberes y experiencia musical, conversar con las musicas y los cantos de
Pogue. Ademas, tendré en cuenta otras propuestas tedrico-metodoldgicas para el analisis
musical, como la Etnografia da musica. Cadernos do campo de Anthony Seeger (2008), los
trabajos de Rafael José de Menezes Bastos (2014) y finalmente, las propuestas del
compositor canadiense Murray Schafer (1994), sobre la experiencia sonora, los paisajes
sonoros, el ruido y el silencio, para intentar incluir el sonido —mas alla del hecho musical—
como otra fuente del relato de la vida y el canto en el contexto del conflicto armado.

El relato de viaje con el que introduje este texto continuara. Luego de arribar
al puerto de Pogue, vivi varias experiencias que iré compartiendo a lo largo de cada
capitulo, las cuales iran acompafadas del gran relato del canto, del alabao, de la mortuoria
y de la guerra en Colombia y sus efectos en la vida de este grupo de mujeres. En el primer
capitulo, «Cantar para sostener el ciclo de la vida: El velorio de la sefiora Rosario», pretendo
abordar la practica de la oralidad en la tradicion chocoana y sus influencias ancestrales a
partir de la diaspora africana, para luego profundizar en el relato de la mortuoria poguefia,
el lugar del alabao en dicho espacio ritual y las particularidades en el uso y la interpretacion
de este canto como un elemento trascendental en el equilibrio y los ciclos de la vida en la
comunidad.

En el segundo capitulo, «“Esto funciona porque cantamos todas juntas”.
Cantos femeninos, cantos de mujeres negras», realizo un repaso por algunas experiencias
de mujeres negras en otras latitudes y lugares del mundo que han encontrado en el canto
y la musica, al igual que Las Musas de Pogue, una forma de sobrellevar los efectos de la
violencia en sus vidas y en las comunidades a las que pertenecen, o que a través de sus
voces han encontrado la manera de denunciar y hacer presente su inconformidad frente a
la discriminacion y el abuso que han experimentado como mujeres negras en sus lugares
de origen. Ademas, aqui busco presentar un esbozo de lo que ha sido una de mis bases
metodoldgicas de andlisis, el concepto de interseccionalidad, y la importancia de abordar la
experiencia de este grupo de mujeres cantadoras como un fendbmeno atravesado por
multiples dimensiones que acarrean la clase, la raza, el género y otras cuestiones
relacionadas con sus historias de vida particulares como mujeres afrocolombianas vy
campesinas.

En el tercer capitulo, «“El Atrato vuelve a la incertidumbre”: Los cantos del
pasado en los dias actuales», presento algunos momentos de la historia del conflicto
armado en el pais a partir de las letras de los alabaos compuestos por Las Musas de Pogue,

con el fin de relacionar los espacios y trayectorias de los cantos con los ciclos de la guerra
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y el dolor. Con esto busco plantear una reflexion respecto a la constante de la guerra y sus
efectos en esta comunidad, como una herencia epistémica de la vision del otro, donde los
sistemas de pensamiento con que las vidas de sus ancestros fueron entendidas en el
periodo colonial como «vidas sin almay, siguen siendo la base que sustenta la interrupcién
de la vida de una forma violenta en estas comunidades.

Alli, entran en cuestion no solo dichas concepciones del otro, sino también
la relacion de estos cantos con los escenarios donde han sido interpretados y el despliegue
que han tenido en cada uno de estos momentos. Finalmente, traer los cantos y el momento
histérico en el que fueron presentados dara cuenta de que los cantos del pasado siguen
vigentes en el presente, las demandas y los dolores siguen teniendo el mismo fundamento.

En el dltimo capitulo, «“Muchachas, aprendan que yo no soy semilla™
Hacerse cantadora en Pogue», hago un abordaje de los sentidos subjetivos de hacerse
cantadora en Pogue y las transformaciones de esta practica a partir del contacto con
instituciones, universidades, grupos de investigacion, nuevos escenarios del canto fuera de
Pogue y eventos de caracter politico o cultural. Ademas, planteo una reflexion sobre el
significado de ser cantadora en la actualidad y la forma en que el conflicto armado incide
en dicho proceso, al igual que el deseo de llevar el canto a otros espacios que van mas alla

del alabao y la mortuoria.
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2. CANTAR PARA SOSTENER EL CICLO DE LA VIDA: EL VELORIO DE LA SENORA
ROSARIO

2.1 LA ORALIDAD Y LA NECESIDAD DE CONTAR LO QUE NOS PASA, UN LEGADO
ANCESTRAL

En la esquina de mi casa
tengo una mata de albaca
en el rincon de mi cama
tengo un amor que me mata

Anda vete si te vas

sentate en el guamo grande
que alla te llevo la cena
aunque me quede con hambre

El primer amor que tuve,

fue con una guapotefia

y me dejé el corazén

como un picadero e’lefia

(Oneida Orejuela, comunicacion personal, 7 de abril de 2019)

Hablar de oralidad en Colombia, y mas aun de la oralidad en el Pacifico afrocolombiano,

implica reconocer una serie de trayectorias, viajes, encuentros y sincretismos que trajo la

llegada de europeos y africanos a este territorio, en el que ya existia una presencia indigena

que contaba con sus propias tradiciones y formas de pensamiento. El contacto entre estos

grupos de seres con tradiciones culturales tan arraigadas y distantes en muchos aspectos

unas de otras, implico el desarrollo de nuevas manifestaciones culturales en los ambitos de
la danza, la musica, la religion, la alimentacion, las fiestas, entre otros.

Sin embargo, como es sabido, el encuentro entre estas diferentes culturas
no fue un encuentro armonico. Contrario a ello, estuvo determinado, en mayor medida, por
la imposicion de la religion cristiana sobre las otras formas de pensamiento y sentimiento.
Por esta razén, los pueblos esclavizados se vieron en la necesidad de recurrir a diversos
métodos para conservar vivas y presentes sus raices africanas, lo que les llevé a
reapropiarse y reinterpretar la tradicion cristiana, de manera que sus dioses y su cultura
siguieran presentes, aun cambiando sus formas (Montes, 2015). La oralidad jugé un papel
determinante en la consolidacion de nuevas tradiciones que respondian a la mezcla de las
tradiciones culturales provenientes de estos tres mundos, el blanco europeo, el indigena y
el negro esclavizado, teniendo en cuenta que esta era una practica comun a todos ellos.

La oralidad tiene como caracteristica su constante actualizacién: hace parte de la

vida diaria y se convierte en un elemento facil de adaptar al contexto. Como no es
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un ejercicio mecanico, sino que se reinterpreta cada vez que alguien cuenta algo

a otro, las formas de expresién se multiplican. La oralidad requiere de un alto grado

de creatividad y de inventiva. Si se afaden, quitan, exageran o minimizan

elementos o escenas es porque el contexto asi lo requiere y esto no debe
subestimarse dentro de la construccién de las formas de sociabilidad. La facil
reproduccion y recepcion de los relatos hace que todo oyente —quien sera un
futuro emisor— participe en su construccidon y, en consecuencia, que la
actualizacién de los cantos, cuentos, historias, chistes, alabaos, arrullos, responda

a quien los utiliza segun su necesidad. Por eso, la oralidad tiene toda una base

social que le adjudica un potencial politico generador de conciencia colectiva y, en

ese sentido, tiene un papel importante en la forma como estas comunidades

construyen sus memorias (Quiceno, Ochoa y Villamizar, 2016, p.18).

Hablar de oralidad es entonces hablar de movilidad, de reinvencién, pero
también de una forma en la que las tradiciones culturales han podido mantenerse en el
tiempo. Sin entender ese «mantenerse» como algo estatico, inmovil, sino como la
posibilidad de que estas comunidades permanezcan en contacto con su saber ancestral y
encuentren la manera de reapropiarlo y mantenerlo vivo teniendo en cuenta las formas en
que el contexto y las demandas sociales, politico-econdmicas y culturales puedan llegar a
influenciar la forma en que este puede ser usado vy, por tanto, transformado.

Menciono esto teniendo en cuenta que la experiencia de Las Musas de
Pogue, cantadoras de alabao, es un ejemplo de reapropiacion y reelaboracion de una
tradicion oral que pudo haber tenido sus inicios entre los siglos XV y XVI, pero que aun en
el siglo XXI tiene vigencia. Sin embargo, las formas en que el alabao se ensefa y se
aprende, las letras que componen los cantos o los espacios donde es interpretado, asi
como sus usos espirituales, sociales y politicos han sufrido importantes transformaciones.

Este es un asunto que iré desarrollando durante todo el texto y comienza
por reconocer la caracteristica mévil y plastica de la oralidad. Con ello, los cantos y las
melodias en el Atrato han variado tanto «como lo necesita la apropiacién que hacen de ellos
los habitantes de este territorio» (Tobdn, Ochoa, Serna y Lépez, 2015, p.12). Sea en
tiempos de trabajo, de fiesta, de muerte o en tiempos de guerra.

Estimamos que, para la supervivencia de la cultura, la oralidad ha sido el

instrumento de mayor importancia si aceptamos que la historia de la humanidad

se ha nutrido, en gran parte, de ella. Nuestros abuelos se valieron de sus
experiencias y utilizaron el ritmo del habla y la teatralidad en la expresion para

comunicarse, contar historias y dar testimonios del pasado, haciéndolos circular
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de boca en boca y de generacidn en generacion para sustentar y conservar una

memoria colectiva (Ayala, 2011, p.28).

Como menciona la profesora Ana Gilma Ayala (2011), el caso de la tradiciéon
oral en el Pacifico colombiano es transversal a la cotidianidad de sus habitantes, en las
veredas y pueblos, mayormente en zonas rurales, los mayores se reunian con su gente a
contar historias, a compartir relatos de sus ancestros, mientras fumaban tabaco, bebian
viche o jugaban cartas o domind. De alli fueron surgiendo y se fueron compartiendo
adivinanzas, chistes, secretos, cantos o agueros que provenian de esa sabiduria popular y

personal, que se mezclaba con los saberes de sus antepasados.

2.1.1. La diaspora y la llegada de las culturas africanas a la region del Atrato

La expresion «diaspora africana», como mencionan Silveira y Dos Santos (2018, p.178),
surgidé en el afo 1995 en el contexto de la Conferencia Internacional Africana en Tanzania,
en la que George Shepperson y Joseph E. Harris utilizaron la nocion de diaspora africana
por primera vez con el interés de pensar las formas del exilio de los africanos en el contexto
de la expansion colonial europea. Anteriormente, el concepto de diaspora se habia centrado
en la idea de dispersion, exilio y migracion, teniendo como mayor referente la diaspora
judia. Ya a finales del siglo XX y comienzos del siglo XXI comienza a reconocerse la
diaspora africana como un fendmeno que evidencia una continua experiencia de opresion
racial sobre los pueblos de ese continente.

Stuart Hall y Paul Gilroy, dos referentes de los estudios culturales y
poscoloniales, proponen el abordaje de este término teniendo presente que «lo negro», es
portador de una cultura hibrida, donde la experiencia de la diaspora va mas alla del
movimiento y el territorio no es el unico determinante de la identidad. Como menciona Gilroy
en su texto O Atlantico negro. Modernidade e dupla consciéncia (2001), entender la
diaspora como sinénimo de «movimientoy, implica una mirada superficial de un fenémeno
que revela un estado de tension presente en las formaciones culturales, la hibridez, la
identidad y la globalizacion, donde es fundamental partir de una mirada geopolitica y

multisituada, en la que se trasciende la idea de una pureza racial y cultural.
Sob a idéia-chave da diaspora nés poderemos entao ver ndo a "raca”, e sim
formas geo-politicas e geo-culturais de vida que sao resultantes da interagao entre
sistemas comunicativos e contextos que elas ndo s6 incorporam, mas também
modificam e transcendem (Gilroy, 2001, p.25).

En esta misma linea de pensamiento, aunque en un momento anterior,



36

Avtar Brah, mujer, intelectual, feminista, ugandesa, hija de inmigrantes asiaticos del Panyab
(India) —comunidad con una dolorosa historia diaspdrica— (Negro, 2014), en su texto
Cartografias de la diaspora: identidades en cuestion (2011), publicado por primera vez en
1996, habla del caracter fluctuante de las identidades de la comunidad diaspérica y como
dicha construccién identitaria de los sujetos no esta unicamente ligada al territorio o las
practicas culturales, sino que es entendida como una construccion politica que, mas que un
producto final, es un proceso, en el que dimensiones como la clase social, el género, la
etnia, entre otras «fronteras» —como lo denomina la autora— delimitan la forma en que los
cuerpos habitan el mundo. En este sentido, la didspora «representa una categoria
heterogénea diferenciada a través de las lineas de clase, género y demas» (Brah, 2011,
p.228), yendo mas alla de las formas geopoliticas y geoculturales de vida planteadas por
Gilroy.
El concepto de didspora deberia ser visto como una referencia a las genealogias
histéricamente contingentes, en el sentido foucaultiano de la palabra. Es decir, que
el término se deberia ver como un mapa conceptual que desafia la busqueda de
absolutos originarios o manifestaciones genuinas y auténticas de una identidad ya
dada, estable y estatica, de costumbres y tradiciones puras y pristinas o de
inmaculados pasados gloriosos (Brah, 2011, p.228).

El sociologo puertorriqueiio Agustin Lao-Montes, en su texto Hilos descoloniales:
Trans-localizando los espacios de la diaspora africana (2007), aborda el término de
diaspora africana como una categoria «geohistorica», que ha implicado un proceso en el
gue se han constituido expresiones culturales, movimientos sociales, posturas intelectuales
y que implica una condicion historica de opresion, pero también de «agencia historica» de
los pueblos del Africa moderna, lo que se ha visto anclado a los procesos descolonizadores
y de liberacién de los movimientos afrodiaspéricos. Lao-Montes presenta el concepto de
diaspora africana como un «campo histérico multicentrado, como una formacion geocultural
compleja y fluida, y como un espacio de identificacion, produccion cultural y organizacion
politca enmarcado en procesos histérico-mundiales de dominacion, explotacion,

resistencia y emancipacién» (2007, p.55).

Por otra parte, el autor da algunas luces sobre la importancia de abordar esta
categoria a partir de una mirada feminista, teniendo en cuenta que hay una base narrativa
masculina en el concepto de diaspora, que representa justamente esos regimenes de poder
patriarcales-coloniales, que omiten otras vidas sociales que han sido despojadas de una

geografia y unaidentidad, como es el caso de las mujeres negras. Como menciona el autor:
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Dar una perspectiva de género a los discursos de la diaspora africana implica una

ruptura epistémica importante e imperativos politicos que incluyen revisitar y

cuestionar el caracter masculinista de las ideologias dominantes de la negritud

global, poniendo en el centro las historias de las mujeres y las perspectivas
feministas, y reconociendo la importancia del género y la diferencia sexual como
claves entre las multiples mediaciones que constituyen los sujetos afrodiasporicos

(Lao-Montes, 2007, p.57).

Para ahondar un poco mas en esta discusion, traigo las palabras de Lélia
Gonzalez (1988), feminista, afrodescendiente, intelectual, politica, antropdloga y profesora
brasilera, quien tuvo una preocupacién constante por la articulacién de las luchas sociales
y las demandas de las mujeres negras. Las corrientes de pensamiento que buscaban
analizar la vida de las mujeres negras a partir de las intersecciones entre las categorias de
raza, género y clase, ya hacian parte de los intereses y las posturas desarrolladas por esta
autora, quien a partir de dichos analisis propuso un nuevo concepto para repensar las
relaciones existentes entre raza y cultura en Latinoamérica, en las que se hacen presentes
los saberes y las manifestaciones culturales de la diaspora africana, y encuentra una nueva
forma de construccion de identidad, que ella ha nombrado como amefrikanidad, en el cual
se materializa la idea de una mujer negra, afrodescendiente y latinoamericana como parte
de una comunidad con una historia particular en la que los dos continentes han influenciado
sus modelos de pensamiento y sus formas de habitar el mundo.

Segun las palabras de Lélia, se trata de reconocernos como una comunidad
presente en todo el continente americano con una historia y un lugar de origen comun, que,
aunque esté lleno de bifurcaciones y diferenciado por los multiples procesos de adaptacion,
resistencia, creacion e interpretacion del ser latinos y africanos al mismo tiempo, sin ser
esencialmente ninguna de las dos cosas, se encuentra en un sistema de opresion
compartido: el racismo —un concepto que surge a partir de una construccion social y
politica que no corresponde a un criterio de clasificacion de grupos humanos y si a una
categoria de poder—. De esta manera, Lélia Gonzalez rechaza el ser «latino» —
entendiendo este concepto como eurocéntrico—, por ser una palabra que descarta las
dimensiones negras e indigenas de la construcciéon de las américas (Curiel, 2016).

O termo amefricanas/amefricanos designa toda uma descendéncia: ndo sé a dos

africanos trazidos pelo trafico negreiro, como a daqueles que chegaram a América

muito antes de Colombo. Ontem, como hoje, americanos oriundos dos mais
diferentes paises tém desempenhado um papel crucial na elaboracdo dessa

amefricanidade que identifica, na diaspora, uma experiéncia histérica comum que
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exige ser devidamente conhecida e cuidadosamente pesquisada. Embora
pertencamos a diferentes sociedades do continente, sabemos que o sistema de

dominacdo é o mesmo em todas elas, ou seja: o racismo (Gonzalez, 1988, p.77).

Aquella jerarquia racial y cultural establecida a partir de la idea de raza
como medio de clasificacion de los grupos humanos, en la que una superioridad blanca se
opone a una inferioridad negroafricana, coloca a Africa como el territorio que representa la
ausencia de historia y de conocimiento, lo cual implica que aquella diaspora se haya
establecido a partir de un lugar sin un referente histérico reconocido mas alla de las
memorias de quienes vinieron de aquel continente. Es esto lo que justifica la necesidad de
nombrar a este grupo y redefinirlo. Como lo menciona la autora, nuestro lenguaje debe
contribuir para el entendimiento de nuestra propia realidad, con lo cual es importante
encontrar nuevos conceptos que podamos cargar de un sentido propio y construido a partir
de nuestras propias formas de pensamiento.

Si las circunstancias de la partida son importantes, también lo son las de la llegada

y el asentamiento. ;Cémo y de qué maneras se introduce un grupo dentro de las

relaciones sociales de clase, género, racismo, sexualidad u otros ejes de

diferenciacién del pais al que migra? La manera en la que un grupo se “situa” en

y a través de una amplia gama de discursos, procesos econdémicos, politicas

estatales y practicas institucionales es crucial para su futuro. Esta “insercién”

marca como los diferentes grupos seran posicionados, relacionalmente, en un

contexto dado (Brah, 2011, p.213).

Entender de esta manera el concepto de diaspora es fundamental antes de
adentrarse en el relato de la presencia de los pueblos provenientes de Africa en el territorio
del Pacifico colombiano y las manifestaciones culturales que ello desencadend. En ese
sentido, al hablar de este fendbmeno, no quiero simplemente relatar un movimiento, un
desplazamiento, un viaje de grupos de personas que llegaron desde la Peninsula Ibérica y
distintas regiones del continente africano para habitar las selvas chocoanas y las orillas del
rio Atrato, sino también comprender que dicho movimiento acarreé multiples disputas,
tensiones y resignificaciones culturales, econdmicas, politicas e histéricas, que
desencadenaron nuevas formas de ser y estar en un territorio que contaba con sus propias
dinamicas de vida, las cuales también se vieron influenciadas.

Como menciona Avtar Brah (2011), no se trata solo de quién viaja, sino
cuando, como y en qué circunstancias, qué condiciones socio-economicas, politicas y
culturales marcan las trayectorias de estos viajes y qué regimenes de poder inscriben la

formacion de una diaspora especifica (p.213). Por ello, teniendo en cuenta las posturas
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antes mencionadas, llamo la atencion sobre la importancia de la no «erotizacion de la
identidad», la idea romantizada y fija de Africa como un continente homogéneo, aqui, la
diaspora se entiende como proceso dentro del cual se constituyen sujetos histéricos que
cargan en el presente con una forma particular de estar en el mundo que no puede huir de
su dimension politica.

La region del Atrato, que antes de la llegada de los europeos era habitada
por distintos grupos indigenas «chancos, yacos, tootuma, ingarae, nonama (waunana),
surucos, poromeas, cunas, tatama, ima, citara —los tres ultimos pertenecientes al grupo
embera—», fue repoblada por hombres y mujeres de distintas culturas africanas: Sudan,
Congo, Angola, muchos de ellos pertenecientes a etnias yoruba, carabali, bantu y fanti
Ashanti, segun el poeta, etndlogo y escritor Alfredo Vanin —a quien cita Alejandro Tobon en
diferentes textos— (Tobdn, Ochoa, Serna, y Lopez, 2015, p.7). Cabe resaltar que tanto los
pueblos indigenas ya presentes en el territorio, como los africanos que llegaron en el
periodo colonial, se diferenciaban entre si, no todos compartian la misma lengua, ni las
mismas tradiciones religiosas o culturales.

La riqueza mineral y vegetal de esta region atrajo a los colonos espafioles
que desarrollaron proyectos extractivos por décadas, pero no tuvieron un interés en
asentarse y habitar estas tierras, por lo cual la mayoria de la poblacion estaba compuesta
tanto por esclavos como por comunidades indigenas. Hasta los dias actuales esta region
del Pacifico esta conformada por una cultura mayoritariamente afrodescendiente. Sin
embargo, la evangelizacion y la presencia de franciscanos y jesuitas a partir del siglo XVII
y su mision de adoctrinamiento catélico marcaron profundamente lo que mas adelante iba
a consolidarse como la cultura chocoana, identificada por los cantos, la musica, las danzas,
la religion y la adoracion a los santos.

Ese nuevo pensamiento recreado en castellano, alimentado con la fe catdlica (sin

la presencia de jerarquia eclesiastica), enriquecido con los codigos y simbolos de

diversas culturas originarias de Africa, permeado por las relaciones entre los
negros y los indigenas de América y con la esclavitud como relacién de vida, va
acrisolando y dando origen a los nuevos relatos a partir de los cuales se cimienta
lo que hoy conocemos como cultura negra del Pacifico de Colombia, relatos que
encuentran en la voz hablada y cantada —fruto de una oralidad consolidada como

herramienta de poder— el lazo comunicacional necesario que los une y los

diferencia como pueblo (Tobdn, Ochoa, Serna y Lopez, 2015, p.11).
Aunque este proceso estuvo marcado por la explotacion, el trabajo forzado,

el sometimiento y apagamiento de los saberes propios de afrodescendientes e indigenas,
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hubo diversos movimientos de resistencia que permitieron a estas poblaciones mantenerse
y preservar algunos elementos de su ancestralidad y su cultura. Entre ellos estuvieron
diversos movimientos de la resistencia indigena que fue presente desde los primeros afios
del siglo XVI hasta mediados del siglo XVII (Platicon, 2012, p.295), asi como la
conformacion de palenques o quilombos y la «automanumision» o compra de libertad, que
fue una de las practicas de resistencia utilizadas por los afrodescendientes en el Pacifico
(Platicén, 2012, p.300).

Asi, a orillas de los rios 0 adentrados en la selva, fueron surgiendo caserios
en los que se asentaron pueblos como los que se conocen hoy en dia en la region
chocoana, y que fueron dando origen a formas de vida propias, que estaban marcadas tanto
por las condiciones naturales y de trabajo, como por el encuentro entre lenguas y culturas
en algun momento tan distantes. Alli fueron sobreviviendo silenciosamente sus habitos del
pasado, pero se fueron construyendo habitos nuevos, entre los que el canto de alabaos y
gualies fue una expresion viva de la resistencia y de las consecuencias de la diaspora

africana.

2.1.2. Contar en verso, cantar romances y alabaos

Uno de los referentes histéricos de los alabaos y gualies que se cantan hoy en las
comunidades del rio Atrato y en otras regiones del Pacifico colombiano esta en los
romanceros'® espafoles, las tradiciones de la liturgia catdlica que llegé con el proyecto
evangelizador y los rituales de la mortuoria africana.

La manifestacion de la tradicion oral espafiola llego al continente americano
en las voces de los conquistadores y colonos provenientes de la peninsula ibérica y fue
usada por representantes de la iglesia catélica como un medio para evangelizar a la gente
negra e indigena. Sin embargo, en las zonas rurales, apartadas de los centros urbanos, era
poca la presencia de la iglesia, y en muchas comunidades solo se contaba con la presencia
de un fraile o sacerdote, con lo cual era posible continuar con algunas de las tradiciones
propias de su herencia africana. De esta manera, las narraciones y el legado sonoro de las
tradiciones cristianas se conjugaron con las antiguas tradiciones provenientes de Africa
(Tobdn, Ochoa, Serna y Lopez, 2015).

Es dificil encontrar una explicacion unica que dé cuenta del surgimiento de

8E| romancero «es un discurso poético compuesto de una sucesion indefinida de versos octosilabos con rima
asonante en los versos pares, y con los impares sueltos. Fue una poesia de gran arraigo popular en la
Peninsula Ibérica en la época del descubrimiento de América» (Tobdn, Ochoa, Serna y Lopez, 2015, p.20).
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esta expresion de caracter primariamente musical. Sin embargo, es importante reconocer

que su origen no puede limitarse a las influencias de una sola cultura, no puede decirse que

el alabao es puramente espafiol, pero tampoco que es puramente africano, pues ademas

esta idea de pureza es una busqueda que considero equivocada al acercarse a este tipo

de manifestacion cultural. Como menciona el padre Gonzalo de la Torre, conocedor de los

rituales y musicas de la region del Atrato, el alabao es algo que pertenece en una parte al

colonizador, en otra parte a Africa y en otra parte a la tierra, que es el escenario en el que

dicha manifestacién cobra vida y sirve de inspiracién para que se desarrolle. El también

menciona otros aspectos de la cultura africana que, segun su conocimiento, han marcado

el surgimiento de estos cantos, asi como aquellos presentes en la cultura del conquistador:

Entonces esa reconstruccion trae del Africa un elemento interesante, en Africa
existen los griots, que son como cantores populares que van también animando
con su canto los contenidos éticos, el ethos de la comunidad. Entonces ya traen
una memoria de eso, su memoria también nostalgica, del Africa, de lo que les
contaban sus padres, sus abuelos, a medida que avanzaban, de lo que vivieron
alla, de la belleza del Africa. Al mismo tiempo eso lo pegaban con el “cante jondo”
del conquistador, que es un canto tristdbn, un canto andaluz, nuestros
conquistadores, muchisimos de ellos, son de Andalucia. También estaba presente
ese ambiente religioso donde lo letanico, lo liturgico en la iglesia, el latin, el canto
gregoriano, también hace parte de la vida de ellos, y entonces se juntan una
cantidad de elementos, muchos elementos, muy hermosos, y de ahi bebe el
alabao (Gonzalo de la Torre, comunicacion personal, 22 de mayo de 2019).

En el texto El rio que baja cantando. Estudio etnomusicologico sobre

romances de tradicion oral del Atrato medio (Tobdn, Ochoa, Serna, & Lopez, 2015. p.55),

se mencionan algunas de las caracteristicas de los romances, en los que se incluyen los

alabaos:

Se canta a capela.

El tempo no es regular (ad libitum), con lo cual las cantadoras se toman libertades
con respecto al tiempo, el pulso y la duracion de las notas; sin embargo, se mantiene
una estabilidad dentro de esa libertad.

Se canta con una gran libertad interpretativa, tanto en el ambito ritmico como en el
melddico.

Generalmente las obras poseen dos secciones: estrofa y estribillo, que son cantadas
de manera responsorial, con solista —generalmente una mujer— (estrofa), y coro

(estribillo). Esto responde a influencias tanto de tradiciones de la liturgia catdlica
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como de la tradicién africana. Lo que lo hace un canto grupal y comunitario, donde
es necesario el encuentro para que este sea posible.

= Son cantos interpretados casi en su totalidad al unisono. Al cantar, se da gran libertad
en la expresion y en el manejo del tempo. Se podria decir que en el estribillo las
voces se arrebatan entre ellas el canto, no como un signo de protagonismo o como
necesidad de sobresalir frente a las otras personas que cantan, sino como dinamica
que afianza lo que se dice, lo que se entona. Por eso la ritmica es libre.

Ademas, a la sazén de su uso en los espacios religiosos, los alabaos
cuentan con una serie de categorias que estan dadas a partir de la adoracién a las distintas
deidades catdlicas. Se habla entonces de alabaos mayores y alabaos menores®®. Los
alabaos mayores son aquellos con los cuales se inicia el ritual mortuorio, que se refieren a
la deidad mayor, la Trinidad y el Espiritu Santo. Y los menores se utilizan durante el
desarrollo del ritual, alli se encuentran las salves, que se cantan a los santos y a la Virgen,
y los responsorios o catecismos, que acompafan el rezo. Ademas, existe un género del
alabao que ha sido denominado como «corrompido» o «alabao romance», que hace
referencia al trabajo: labores como la caza, la mineria, la pesca; también el amor y otros
hechos cotidianos (Ayala, 2018, p.36).

Por ultimo, cabe resaltar que estos cantos ancestrales, propios de la
tradicion afrochocoana, se han venido reelaborando con el pasar de los dias, con lo cual,
ademas de los cantos religiosos presentes en el espacio ritual, o los cantos cotidianos,
alusivos a la tierra, al trabajo o al amor, existen los «alabaos de resistencia», también
denominados «composiciones para la memoria» (Riaflo y Chaparro, 2016), es decir,
aquellos que se han configurado a partir de las vivencias de estos pueblos en los contextos
de violencia y conflicto armado, los cuales estaran presentes en el desarrollo de este trabajo

de investigacion pues hacen parte fundamental de la experiencia de Las Musas de Pogue.

2.2 DESPEDIR A UNA CANTADORA: EL RELATO DE LA MORTUORIA EN POGUE

Coémo olvidar esa noche
Que aquella muje’lloraba
Su mae’se habia io’

De lejos yo la escuchaba

y to’ el pueblo fue llegando
en silencio acompariaba

9Esta denominacién no tiene relacion con el modo musical (mayor o menor), se refiere solo a la importancia
0 «magnitud» de cada canto dentro de la tradicion.
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hasta que se puso un canto
que le aliviara su alma®

Como mencioné al introducir este trabajo, en el afio 2016 hice mi primer viaje a Pogue, un
viaje en el cual hubo un acontecimiento que mudo el rumbo de lo que habia sido planeado
por el grupo de investigacién en el que me encontraba. Natalia, Lukas y yo llegamos a
Pogue con la intencion de realizar una serie de encuentros y talleres con las mujeres del
pueblo, con el fin de conversar sobre sus roles en la comunidad, pero también poder crear
conjuntamente una serie de relatos sonoros y visuales. Sin embargo, cuando llegamos a
Pogue, nos encontramos con una noticia: la sefiora Rosario, una de las alabadoras
mayores, estaba en cama, enferma, esperando la muerte. Ese dia pasamos por su casa,
ya no reconocia ni a Natalia ni a Lukas, ni podia pronunciar palabra. Y yo, aunque la habia
visto y escuchado en videos, me acercaba a ella por primera vez. La casa la habian
organizado para poder recibir a la gente que estaba frecuentando esos dias para
acompanar. La cama estaba en la sala y habia varias sillas alrededor. Siempre habia
mujeres a su lado, familiares, amigas, amigos y los nifios que llegaban con sus madres.

Al tercer dia de nuestra estadia en Pogue habiamos planeado realizar el
segundo encuentro con las mujeres. El primero fue para saludar y contarles de nuestros
planes alli. No habia terminado la mafiana, cuando nos conté Nati que se habia encontrado
con Cira, una de las musas mas antiguas: «me dijo que probablemente dofa Rosario no
pasa de hoy, asi que seguramente no habra taller esta tarde». Se me bajé el corazén a los
pies. Qué dificil sentir la certeza de la muerte. Ahora la vida en su maxima expresion se
anteponia a la planeacién, a la teoria, a las reuniones, a las dinamicas de la investigacion
y la produccion. Seguimos el ritmo del dia, con una sensacion de extrafieza en el estbmago.
Sin embargo, después de mediodia llegamos al lugar al que habiamos convocado el
encuentro. No sabiamos si llegarian algunas de las mujeres y era importante estar presente
a la hora pactada y, segun lo que ocurriera, decidir qué hacer. No llegaron. El pueblo estaba
despidiendo, poco a poco, a una de sus grandes cantadoras, matronas y amigas.

Recuerdo que esa noche, después de un dia de mucho movimiento, de
conversaciones y de aquella tensa calma y aquella certeza de una muerte que ya se
avisaba, nos fuimos a dormir temprano. Pasaron unas horas y entonces, cuando era casi

medianoche, me despertdé un grito. Inmediatamente me senté en la cama. Una mujer

20 Fragmento de la cancién «Canta, mujer, canta», parte del trabajo musical EnAguas (2016). Letra y musica:
Alicia Reyes.


https://www.youtube.com/watch?v=j8oazDoLxBs
https://www.youtube.com/watch?v=j8oazDoLxBs
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gritaba, no muy lejos de alli: «jmi madre!», «jno te vayas, madre!», «jse murié mi madre!».
No sé qué senti, estaba paralizada, completamente paralizada. Aunque hayan pasado
afos, me sigue conmoviendo recordar ese momento. Me quedé en silencio hasta que dirigi
la mirada a mi lado y vi que Natalia también se habia despertado. «Se muri6é dofia Rosario»,
me dijo. Y volvimos las dos al silencio. Escuchabamos los gritos de Eugenia, el pueblo
despertando, gente caminando. En un instante el ritmo de la noche se habia transformado,
habia mucho movimiento y la voz de Eugenia desconsolada por la partida de su madre. Yo
escuchaba cada sonido, cada palabra, cada movimiento, en silencio. Un rato después,
Natalia bajo a casa de Rosario para averiguar qué seguia. Nosotros esperamos. Cuando
regresd, nos contd que estaban cortando madera para preparar todo en la casa, todo el
pueblo estaba despierto, en un momento empezaria el velorio y ya estaban alli todas las
mujeres del grupo de cantadoras.

Nos vestimos y esperamos un momento para ir a la casa de la sefiora
Rosario. Tomamos aliento y entonces caminamos hacia el lugar donde iba a comenzar el
velorio. La sala en la que habiamos estado sentados horas antes ahora habia cambiado su
disposicion. Al fondo, sobre una especie de mesa de madera, estaba el cuerpo de dofa
Rosario, tapado con una sabana blanca hasta el cuello y la cara totalmente descubierta.
Debajo, una ponchera llena de agua, en cada esquina velas encendidas y en la pared tras
ella, una sabana blanca, una cinta de color negro cruzada y el cuadro del Santo Eccehomo,
su santo de devocion. Habia también una mesita con algunas flores y al frente, en una
cantidad de sillas dispuestas mirando hacia ella, ya estaban las mujeres sentadas. Los
hombres, fuera de la casa, se reunian en pequenos grupos. Pasaba gente con botellas de
aguardiente, de ron, traian sillas y armaron fogon de leia.

No te vayas, amor mio

no me deje’ aqui tan sola

un canto te vo’ a poné

porque mi corazoén llora?t

Estuvimos un momento afuera. Las mujeres comenzaron a cantar el primer

alabao, un canto fuerte, pero con el alma triste. Aqui se me quedan cortas todas las

palabras, no sé como explicar lo que se siente al presenciar este momento de la vida y de
la muerte. Creo que eso es lo que lo hace tan sublime, sentir de esa manera tanta vida y
tanta muerte en un mismo instante. Yo dudaba en entrar a la casa, esos cantos retumbaban

en el pueblo entero, no sabia lo que iba a sentir al cruzar la puerta. Entonces, finalmente

21 Otro fragmento de la cancién «Canta, mujer, canta», parte del trabajo musical EnAguas (2016). Letra y
musica: Alicia Reyes.


https://drive.google.com/file/d/12MgIAqXxdAK6sLbW-xsdHA3FbSE_tJX0/view?usp=sharing
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entré y me senté en una silla, la sala vibraba, alli estaba dofia Rosario con sus compafieras
alrededor cantandole y acompafiandola en su viaje a otro mundo y a otro tiempo. Me
palpitaba el corazén, me vibraba el cuerpo, permaneci inmavil por un tiempo. ¢ Qué era esto
que estaba viviendo? El canto fue toda la noche. Habia momentos en que se paraba para
rezar un rosario y se cantaba de nuevo. Las mujeres traian caras tristes, desconsoladas,
pero sin perder la fuerza en su mirada y en su voz, aunque se quebrara por algunos
instantes. Alli estaba Eugenia, clamando por su madre. «jFuerza, Eugenial», «jCantele a
su mamal'y, le decian sus compaferas. s De donde sacar la voz para despedir a una madre
de este mundo?

Recuerdo un canto que soné mucho esa noche y que iba haciendo alusion
a cada santo, seguido de un coro que ahora percibo bastante pertinente para enfatizar en
el poder femenino de estos cantos:

Un San Antonio tiene mi dios
Y hace milagros, jay!, oigan la voz

[Coro]
Y oigan la voz de esas mujeres
jAy! Oigan la voz de esas mujeres

Un santo cristo tiene mi dios
Y hace milagros, jay!, oigan la voz
Luego, alguna de las mujeres me cont6 que era uno de los cantos favoritos

de la sefiora Rosario, por eso no solo lo repitieron varias veces, sino que, al cantarlo, se
percibia en las voces un desborde de sentimiento y de exaltacion cada que el coro repetia
«oigan la voz de esas mujeres». Cada vez se cantaba mas fuerte y, a la vez, se hacia
explicito el lamado a ser escuchadas, por los presentes, por los santos, por el alma de la
companera a la que despedian.

Qué diferente esa relacion con la muerte, qué lejana a lo que vivimos en
las ciudades, cuanto apoyo, cuanta fuerza, cuanta compafia, cuanta resistencia. Iban
siendo ya las tres de la mafana cuando nos vencio el cansancio, nos fuimos a la casa. El
dia siguiente era un misterio para mi: los planes, las entrevistas, los materiales, los
cronogramas...; ya todo se habia borrado de la ruta a seguir. Ahora era el ritmo y el sentir
del pueblo, y nosotros moviéndonos a su paso. Antes de dormir, me asomé a la ventana de
la casa; desde alli se escuchaban a lo lejos los cantos, ¢,qué habia ocurrido? Yo apenas me
permitia reaccionar ante todo lo que habia acontecido. Aun creo estar haciendo consciencia
de lo que vivi esa noche.

Al dia siguiente el pueblo era otro. Habian cambiado el movimiento, el ritmo,
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los rostros, muchas caras nuevas. También yo me levanté con otra sensacion en el cuerpo.
No habia mucho qué decir, estabamos a la expectativa de la gente que iba a llegar y de lo
que iba a acontecer esa noche. Creo que mis sentidos también operaban distintos porque,
en mi recuerdo, hay mucho de esa mafana que se me hace difuso, tal vez porque todo se
dispuso y se concentré en la noche.

El aire estaba enrarecido, el cielo cerrado, blanco y el sol iluminando tras
las nubes. Salimos después del desayuno camino a la casa. Los hombres estaban en
sesion de barberia, todos estaban arreglandose el cabello y la barba para estar acordes al
momento. Veiamos como llegaban botes con gente nueva, algunos de Quibdd, de Piedra
Candela, de Bellavista, de Medellin...

En la tarde estuvimos conversando un rato con Canchiro, el esposo de la
profe Vicky, otra de las hijas de dofia Rosario. Canchiro estaba en la tienda de Aleman junto
con otros hombres, conversaban y tomaban brandy. El alcohol también entré6 en movimiento
en el pueblo luego de la muerte de dofa Rosario. Habia ahora un motivo, para algunos
servia para ahogar las penas, a otros les hacia sentirse mas fuertes, a otros tal vez les
ayudara a alejar pensamientos, cada quien tendria sus razones. Nos ofrecié tomarnos una
cerveza y entonces hablamos un rato. Canchiro tenia en la mano un cuaderno y un lapicero.
No recuerdo ya por donde comenzé la conversacion, pero nos contdé como funcionaba la
logistica del velorio. Aqui era otra cosa, todo era de todos. Habia un fondo comun para la
mortuoria de la gente que fallecia en el pueblo. Quinientos mil pesos para los nifios y un
millén de pesos para los adultos. Ademas, habia gente que daba limosnas —asi lo llamaban
ellos—. Entonces, en una de las hojas del cuaderno, Canchiro tenia anotadas las limosnas
que habian dado hasta ahora: arroz, azucar, café... y en otras hojas anotaba lo que habia
pedido en la tienda de Tano, en la tienda de dofia Marta y en la tienda de Aleman. Todo eso
se sumaba al final y se repartia entre los acompafantes. La gente pagaba su puesto en el
velorio. Era un asunto de todos.

Creo que ahora entiendo por qué mi papa siempre insistia en que fuéramos
a acompanar los velorios de gente que era para mi desconocida. Yo siempre me resistia,
no podia con el peso de ese ambiente, del dolor, del luto, del llanto, pero ahora entiendo
que para otros es importante que se sumen otras almas, otros cuerpos, a acompanar ese
dolor, a acompanar al muerto en su despedida. Canchiro nos mostré cada hoja del cuaderno
y las cuentas que llevaba, mientras los otros hombres cruzaban algunas palabras y seguian
tomando brandy. En ese momento llegd otro bote, llegd la gente de Medellin. Las mujeres

vestian de luto, unas mayores, otras mas jovenes, niias, rostros apagados. «Buenas», las
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Unicas palabras que se cruzaban. Ellas iban a paso lento, rumbo a casa de la sefiora
Rosario, a despedir su cuerpo y acompanar su alma.

El ritual mortuorio para gran parte de las comunidades del Pacifico
chocoano tiene tres momentos que podrian denominarse como centrales: el velorio, el
entierro y el levantamiento de tumba. El velorio se desarrolla durante la primera noche de
la muerte. Durante estos tres momentos el canto del alabao tiene un papel fundamental
como eje conductor. El velorio es el momento para empezar a despedir a la persona que
fallece y de ayudar a su alma a emprender el viaje final; el canto es fundamental para alentar
el viaje y por ello es importante que esté siempre presente. Los cantos son la forma de
acompanar el dolor y la pérdida de quienes despiden a su ser querido. El entierro es el
ultimo momento del cuerpo presente, es el dia de deshacer los pasos, de regresar a la
tierra, se realiza al dia siguiente del velorio. Finalmente, el levantamiento de la tumba es
una practica que se lleva a cabo el ultimo dia de la novena, que son los rezos o rosarios??
que se le hacen al muerto durante nueve dias, en el levantamiento se hace la despedida
final del alma. Por ello, cada canto interpretado tiene un sentido y un momento especial. El
canto es entonces aquello que «alimenta el rito y posibilita el contacto y la comunicacion
con los difuntos» (Tobdn, Ochoa, Serna y Lopez, 2015, p.25).

El dia del velorio de la sefiora Rosario, eran casi las ocho de la noche
cuando Natalia y yo caminamos hacia su casa. Habian ampliado el techo hacia afuera con
unas tejas de zinc, habian traido todas las sillas de la escuela, las sillas de las casas del
pueblo y al frente de la casa una olla grande donde se hacia el café. El ataud habia llegado
en la tarde en el bote que trajo la carga y a alguna gente. Dentro de la casa ya reposaba el
cuerpo en aquella caja de color violeta. Habia algunos ramos de flores, velas prendidas en
cada esquina y la imagen de los santos, la ponchera con agua debajo y una foto de la
sefora Rosario con Leyson, uno de sus hijos. Natalia nos habia contado que, en vida, dofia
Rosario iba con él a todas partes, se embarcaba con él, iban al rio juntos; en fin, no lo
dejaba mover un dedo lejos de su presencia.

Aun no habia comenzado el rosario. El calor estaba mucho mas intenso
que en la noche anterior, tal vez por las tejas de zinc. Me senté afuera al lado de Oneida,
del grupo de cantadoras, quien me animo a cantar esa noche. Conversamos un rato, con

ella y otras mujeres que habian llegado ese dia, que no vivian en el pueblo. Mientras tanto,

22 Seglin la RAE, el rosario consiste en un rezo de la Iglesia catdlica, en que se conmemoran los quince misterios
principales de la vida de Jesucristo y de la Virgen, recitando después de cada uno un padrenuestro, diez avemarias y
un gloriapatri.
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la gente iba llegando, se iban ocupando los puestos dentro y fuera de la casa. Seguimos
un momento mas la conversa y luego Oneida me dijo que ya iba a entrar para coger puesto.
Alli estaban las mujeres con el alma y el cuerpo dispuestos a cantarle a su compariera. Yo
me senté afuera con Natalia —desde afuera se lograba ver un poco lo que ocurria en la
parte de adentro, habia una ventana y una puerta abiertas—. Rezamos, respondimos a los
padrenuestros y a las avemarias y comenzaron los cantos. Yo me ponia de pie de vez en
cuando, me hacia en la parte de atras para salir por momentos de las tejas y refrescarme
un poco, volvia a sentarme, me acercaba a la puerta de la casa, iba entrando en el ritmo de
esa noche.

Eran mas o menos las dos de la madrugada y entonces entré a la casa. Ya
habia varias sillas vacias, las mujeres seguian cantando, pero muchas se habian ido. Nos
sentamos en la parte de atras, estaba Saulo alli, el esposo de Oneida. El y la sefiora Eulogia
—una de las mujeres mayores del pueblo— repartian el aguardiente. EI ambiente habia
cambiado un poco, los cantos eran mas fuertes, a veces se perdian y volvian a comenzar,
algunas de las mujeres mayores se habian quedado dormidas, luego despertaban para
responder algunos cantos y sus cuerpos volvian a vencerse. Yo empecé a unirme a los
cantos, cada mujer ponia un canto, pero siempre estaban los coros, la respuesta. Yo
escuchaba atentamente y respondia con ellas. Al principio mi voz era un poco timida, pero
iba empezando poco a poco a conectarme con esa gran voz que unia los cantos de todas
esas mujeres.

Aunque cada voz tenia su propio color y su propia fuerza, en muchos
momentos se sentia como una gran masa, gruesa, compacta, voluminosa, que evocaba el
olor de la tierra y el abrigo de la noche. El espacio se sentia vibrar, ese gran canto colectivo
retumbaba en las paredes de madera de las que estaba hecha la casa. Incluso siento que
la humedad y las texturas que componian aquel espacio se envolvian con el sonido de las
voces Y lo hacian aun mas unico e irrepetible. Podria atreverme a decir ahora que ese canto
me sonaba a Pogue, y que aquellos sonidos se quedarian en aquella noche, porque tanto
el espacio como la emocidn llevaban al canto a manifestarse de una forma especial, que
estaba hablando también de la gente del pueblo, de su relacion con el agua, con la tierra,
con la selva, con la vida y la muerte.

Segui cantando y un momento después me senté mas adelante. Ahora
todas se habian percatado de que una voz nueva y joven estaba con ellas. A veces era
dificil comprender las letras de las canciones, yo debia leer los labios o cerrar los ojos y

concentrarme bastante, pero poco a poco me fui aprendiendo cada coro, cada respuesta y
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fui entonando con toda el alma. No era mi voz, era mi alma la que cantaba. Cuando dejaba
de hacerlo, Rufina, otra musa, me decia «siga, mija, cante, cante». A veces cantabamos de
pie, otras veces sentadas, mientras pasaba Saulo repartiendo el aguardiente y otras
mujeres el café.

Los cuerpos empezaron a cambiar, los movimientos de las manos
acentuaban el ritmo, la tonada de los cantos, habia una euforia en el lugar, yo senti que
estaba en medio de un trance, un sentimiento que no creo poder llegar a poner en palabras.
«jMujeres, no se duerman! jCanten!», decia Emilia, la hija de Cira, otra de las alabadoras.
Hubo momentos en que cantamos pocas. Yo sentia que también tenia un compromiso con
ellas, debia estar hasta el final, si tenia voz para cantar, debia acompanarlas, resistir con
ellas; pocas veces he presenciado un acto tan grande de resistencia y solidaridad como
ese. Tantas mujeres juntas poniendo alli su alma y su voz para abrazar el dolor de otras y
para elevar un alma al cielo o a otra esfera del mundo.

Fue llegando la madrugada. Los gallos cantaban. Entonces Saulo
interrumpioé un momento el canto y dijo «Yo creo que es importante tener un espacio para
decir unas palabras. Hay personas que no pueden cantar pero que quisieran decir unas
palabras de despedida a la sefiora Rosario». Entonces nos dispusimos a escuchar. Habl6
un sefior de la comunidad de Piedra Candela. Ahora no recuerdo con exactitud sus
palabras, pero mencion6 que habian ido a acompafar a la familia de la difunta, que estaban
muy agradecidos con el pueblo de Pogue y con sus alabadoras por acompafarlos también
a ellos a velar a sus muertos. Hubo un momento en que se le quebré la voz, habia otros
hombres en el lugar, algunos le daban animo, le decian que no llorara. Por su rostro
corrieron algunas lagrimas. También hablé Canchiro y luego Saulo, que quiso declamarle
un poema. Dijo que era un poema que habia aprendido de su padre. jQué bello! Fue
declamando verso a verso, pausadamente, algunas personas alli dentro también lo
conocian y le ayudaban a recordar en los momentos en que le fallaba el recuerdo. En
momentos parecia que no iba a continuar, en una lucha entre el poder recordar, su llanto y
su voz quebrada.

Luego volvieron los cantos. Ahora habian entrado algunos hombres a la
casa, intentaban cantar con las mujeres; pero era dificil, se perdian en el ritmo, en los
tiempos, en la letra. El unico hombre que habia cantado con las mujeres alabadoras era
Saulo. Entonces, con tanto desorden, las mujeres empezaron a quejarse. Para ellas era
importante acoplarse, que sonaran bien los cantos, no importaba donde estuvieran, en qué

situacion o con quiénes. «Bueno, vamos a ponerle orden a esto, esta frase no es asi [...]»,
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«si ustedes quieren cantar, entonces escuchen», decian ellas. Finalmente, ellos lograron
acoplarse y siguieron cantando. El canto volvié a hacerse una sola voz. Algunas mujeres
dormian, otras se despertaban, ponian un canto y volvian a dormir.

Ereiza, otra de las musas alabadoras, fue una mujer por la que senti una
gran admiracion esa noche. Hubo largos momentos en que solo ella puso sus cantos, las
otras no daban para mas. Hubo momentos en que solo unas cuantas respondiamos. Emilia
seguia animando a las mujeres, Ereiza sosteniendo y en algunos momentos Oneida, Cira
y Floriana ponian los cantos. En ese momento pensé en lo importante que era que mas
mujeres jovenes empezaran a cantar.  Qué seria de los velorios cuando estas voces ya no
estuvieran? Por ahora las caras jovenes eran pocas, aunque estaban ahi, apoyando a las
mas viejas, a las mas vividas, a las de las voces gastadas... Asi seguimos hasta que el
cielo comenzo a clarear.

Y cantando la mafana

fue asomandose en el rio

jAy! donde quedo esa noche

cuando se fue el amor mio?®

Ya era de dia. Seguimos cantando. |Iban siendo las siete de la mafana.

Entonces se instalé un gran dolor. La llegada del dia también significaba que se acercaba
el momento de llevar el cuerpo al cementerio. Luego, unas mujeres pidieron poner una
cancion, una ranchera. Acercaron un parlante y sonoé la cancion, todas cantaron vy lloraron,
la repitieron una y otra vez, ya muchas se habian ido. Se acercaban al cuerpo de dofa
Rosario, la miraban. Yo empecé a quebrarme, entonces vi que Emilia salia, asi que sali con
ella, «¢,a qué hora es el entierro?», le pregunté. Me dijo que en unas horas, como a las diez,
que ella iba ir a banarse para volver.

Cuando regresamos a casa de la sefiora Rosario estaban las mujeres
cantando, todas vestidas de camisa blanca, con pafuelos. Era mas o menos la una de la
tarde. Habia mucha gente y el calor era fuerte. Entonces, el cura dijo unas palabras, echo
agua bendita sobre el ataud y las mujeres cantaron de nuevo para comenzar el camino; o
mas bien para deshacerlo: irian a recorrer el pueblo antes de llevarla a la tumba, como una
manera de despedirlo, de deshacer sus pasos, de transitar por ultima vez aquellos caminos
que tantas veces habia pisado. Este dia el dolor era mas grande, se sentia en el canto, se
veia en los rostros, se percibia en el caminar, se oia en el llanto y en los lamentos de las

hijas que despedian a su madre, de las nietas que despedian a su abuela, de los amigos y

23 Otro fragmento de la cancion «Canta, mujer, canta», parte del trabajo musical EnAguas (2016). Letra y
musica: Alicia Reyes.
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amigas, vecinos, hermanas, que despedian a una gran mujer, a una de las primeras
personas que piso tierras poguenas en el tiempo de la fundacion del pueblo. La salida
comenzo con un alabao que relataba la crudeza de la muerte, y que en su melodia y en su
letra, relataba el dolor de la ausencia que se estaba anunciando:

Cuando a ti te estén sacando

de tu casa ‘onde vivias

a ti te estaran cortando

las tablas a tu medida

iAy! A ti te estaran cortando

las tablas a tu medida

Las mujeres de la familia eran quienes llevaban el ataud. Las alabadoras

iban alrededor entonando sus cantos y el resto de la gente iba detras. En las casas de sus
familiares o en algunos lugares en los que ella permanecia en vida, el grupo se detenia, en
cada lugar abrian el ataud, la miraban, tomaban un trago y metian dentro de la caja una
cinta de color. No supe su significado.

Cada vez el dolor se hacia mas grande por la certeza de la despedida. Asi
nos fuimos yendo, a paso lento, hasta que llegamos a dar la vuelta completa al pueblo.
Llegamos a las escaleras donde se bajaba al puerto y alli yo abandonaba el camino. Bajé
con la gente hasta el rio y alli vi cdmo se alejaban rumbo a la ultima estacion y quiza la mas
dificil de todas.

2.2.1 La mortuoria afropoguena y el canto del alabao como creador de vinculos
comunitarios

El padre Gonzalo de la Torre, un estudioso de la cultura chocoana y oriundo del municipio
de Quibdd, con quien tuve la oportunidad de conversar durante mi trabajo de campo,
menciond en medio de nuestro encuentro una reflexion que explica la razén por la que
califico a la mortuoria en Pogue como «afropoguefan:
A mi me gusta la palabra afrodescendiente ya aplicada a afroamérica,
afrocolombia, afrochoco, afroatrato, afrobaudo...porque es la memoria africana
vivida en alguna parte de América, de la cual toma algo del opresor, del
conquistador, del colonizador [...] porque por esa historia pasaron los
afrodescendientes. Entonces es Africa revivida aqui, afrochocoano significa Africa
revivida en el Chocd, afroatratefio ya es un Africa revivida en el Atrato [...] seguro
que cabe afropoguefio, porque es el Africa revivida en Pogue, porque cada grupo
humano reconstruye a su modo, segun su historia, su propia vida (Gonzalo de la
Torre, comunicacion personal, 22 de mayo de 2019).

Aunque los rituales mortuorios en la region del Choco cuentan con algunas
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caracteristicas comunes, vivir la despedida de una persona de una de las comunidades de
esta region siempre tendra particularidades propias uUnicamente de ese lugar y de la
poblacién que alli habita. Como lo ha mencionado el padre Gonzalo, cada grupo va
reconstruyendo a su modo y apropiandose de las tradiciones segun las caracteristicas de
su contexto y su historia particular. Asi como cada rio trae sus historias y su identidad, asi
como los alabaos tienen sus variaciones segun el grupo de cantadoras que los interpreta,
el ritual de la mortuoria afropoguefa no es universal. Habra lugares comunes, pero el ritual
de despedida que pude presenciar en Pogue fue un momento unico e intimo para el pueblo.

En esta misma conversacién le preguntaba al padre Gonzalo sobre lo que
significa la el ritual de la mortuoria y el canto del alabao en la creacion de vinculos
comunitarios. La muerte, en estas poblaciones, es un momento que convoca no solo a la
familia cercana del difunto, sino al pueblo y a las comunidades vecinas. El mencionaba que
el ritual de la mortuoria es como una «reconstruccién de la fraternidad», en el que llegan
apoyos Yy colaboracion de todas partes para ayudar al difunto a desprenderse de la tierra 'y
del medio ambiente donde vivio.

La maestra Ana Gilma Ayala, una mujer chocoana que ha investigado y
recopilado los saberes sobre la ritualidad afrochocoana durante varios afos, en una de
nuestras conversaciones en su casa, en la ciudad de Quibdd, me hablaba sobre la
importancia de reconocer que el alabao no se canta por cantar, que su conexion espiritual
debe ser reconocida y entendida como la manifestacion de los sentimientos mas profundos
del ser, del dolor, de la espiritualidad y de la compaifiia, la solidaridad y el encuentro.

Cantar es hacer presencia de corazon y con sentimiento profundo despedir al

difunto de su comunidad. Cantar es una especie de mano cambiada: “hoy te toca

a ti, manana a mi o a los mios”. Cantar, es estar en vela junto a los deudos o

dolientes para transmitirles energia y decirles que no estan solos (Ayala, 2011,

p.34).

En este sentido, el canto, aquello que permite compartir el dolor, es en estas
comunidades también aquello que crea vinculos, que une y convoca. Esta practica, aunque
esta mas presente en el espacio/tiempo ritual, se extiende a la vida cotidiana. Fortalecer el
lazo comunitario en el tiempo de la muerte implica reforzar las relaciones de apoyo y
camaraderia en el tiempo de la vida y la relacién con el territorio, con la familia y
comunidades vecinas. La experiencia del velorio de la sefiora Rosario es un gran ejemplo
de ello. Ver a las comunidades y pueblos vecinos llegar a despedir a una integrante del

pueblo, conocida para unos y desconocida para otros, ver llegar a indigenas, familiares
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cercanos, pero también amigos o personas que habian recorrido largos trayectos por tierra
y rio para despedir a esta mujer y acompafiar a su familia, es testimonio de lo importante

que es para la gente del Atrato, el encuentro y la compania en el momento de la muerte.

2.2.2 El sincretismo religioso y los ritos funebres

A diferencia de Brasil o de Cuba, paises del continente americano donde la influencia del
legado africano se hace evidente en expresiones religiosas como el candomblé o la
santeria, en Colombia no existe una religion de matriz africana que nombre a las deidades
yorubas o cuente con espacios de culto diferenciados de las iglesias catdlicas, como los
terreiros®* de umbanda o candomblé?®. Sin embargo, aquellos rasgos que permiten
identificar a esa cultura afrodescendiente en el pais, aunque estén ocultos tras los santos
o rezos catdlicos, pueden leerse en varios espacios rituales o expresiones musicales, como
es el caso de la mortuoria o los cantos de alabaos y chigualos.

La “africanidad mimetizada” se refiere entonces a las estrategias que utilizaron los

africanos esclavos para reconstruir lazos culturales sincréticos entre los legados

africanos e ibéricos y en este sentido la religiosidad popular es un ejemplo de ello.

Por medio de esta los africanos y los descendientes de africanos crearon redes

de parentesco con el imaginario cristiano de los conquistadores. La epistemologia

africana que resalta la preponderancia de la unién entre el mundo de los vivos y

de los muertos pudo canalizarse o encontrar su espacio en la apropiacion de la

cosmogonia cristiana: sus santos catdlicos, la creencia en la Virgen, Jesucristo,

etcétera (Montes, 2015, p.24).

Nombro al velorio, al ritual de muerte, como una manifestacion de «Africa
revivida en Pogue», ya que, como lo han mencionado varios investigadores de los ritos
mortuorios del Pacifico colombiano, como es el caso de José Fernando Serrano (1998), los
rituales alrededor de la muerte fueron una posibilidad para disolver momentaneamente un
orden social establecido a los pueblos esclavizados, donde estos grupos de personas
podian recrear espacios autbnomos en los que se hacian visibles sus rituales ancestrales
por fuera del orden religioso dominante impuesto por la colonia. Cabe resaltar aqui que no
hago referencia a una reproduccién de Africa en tierras poguefias, sino de reconocer que

aquellos saberes que traian las personas venidas de este continente, han pervivido en dicho

24 Los terreiros son templos o lugares de reunion para las religiones afrobrasileras.
25 Umbanda y candomblé son religiones de matriz africana provenientes de grupos étnicos como los yoruba,
los ewe, los fon y los bantu, que llegaron al continente en el periodo de la esclavitud.
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territorio y evidencian una herencia cultural que con el paso del tiempo fue tomando sus
propias formas.

El padre Gonzalo menciona que el origen y la fuerza de estos rituales de
despedida de los muertos estan relacionados con la filosofia del muntd, una forma de
pensamiento que segun el investigador Jaime Arocha (1999), es propia de la familia
lingiiistica bantt, del Africa central. Esta forma de pensamiento en relacién a la vida y a la
muerte implica que hay una unidad entre los vivos, los antepasados y todos los seres vivos
que habitan la tierra. Por tanto, la persona que fallece emprende un viaje a otro lugar, se
transforma, pero sigue en contacto con los vivos.

Hablar de la muerte en esta comunidad es hablar de la vida; el ritual de
despedida de un ser querido es un complejo camino que comienza en el momento del
nacimiento. Cuando un nifio nace, hay una serie de rituales por los que pasa en sus
primeros dias, y que determinaran las caracteristicas del paso a paso del rito de despedida.
Ademas, hay otra serie de elementos que estan presentes en los ciclos vitales y que
permiten reconocer esta relacion ciclica y estrecha entre el mundo de los vivos y el mundo
de los muertos, y es necesario entender que cada elemento es fundamental para que dichos
ciclos fluyan debidamente y permitan una buena muerte. Como menciona José Fernando
Serrano (1988) «la muerte entre las comunidades afrocolombianas pone también en juego
la relacion del sujeto con su entorno y con la condicion de la vida misma» (p. 189).

La muerte no aparece solo como un final, sino también como el comienzo de una

serie de trabajos y procedimientos que ayudaran a mantener la armonia de

lugares, cuerpos y fuerzas entre los vivos y los muertos. Ademas, esas conexiones
que deben deshacerse al momento de la muerte implican un mayor esfuerzo
cuando se trata de curanderos o sabios con conocimientos terapéuticos, oraciones

o secretos (Quiceno, 2015, p.204).

Cuando un nifio nace debe ser ombligado, es decir, su ombligo es curado
con una sustancia animal o vegetal de la cual se espera obtener algunas de sus cualidades.
Con este acto se pretende transmitir cualidades de aquel elemento o alguna fuerza o ayuda
con la que la persona podra enfrentar la vida que comienza. Al momento de la muerte, es
importante recordar cual fue la sustancia o la planta con la que la persona fue ombligada.
Como menciona Natalia Quiceno, citando a la investigadora Nina de Friedeman, «cada
persona debe saber con qué fue ombligada, porque llegado el momento de la muerte, si
esta es demasiado lenta hay que desombligarse usando el mismo polvillo. Y si este no se

consigue, o si se desconoce con queé se hizo la ombligada, se apela al agua bendita por el
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sacerdote en cualquier iglesia catolica» (2015, p. 204). Tener presente esta sustancia que
acompana el nacimiento, al momento de morir, reafirma dicha conexién entre el nacimiento
y la despedida; al nacer se piensa en el buen vivir y el buen morir, y al morir se deshacen

los pasos hasta el momento del nacimiento.

2.2.3 El morir como proceso

La muerte en estas comunidades es un proceso tanto para quien la vive, como para quienes
acompafian el morir. Tiene diversas formas de anunciarse, tanto en el cuerpo de quien esta
por fallecer, como en sefales del ambiente; el canto de un gallo a una hora inesperada, los
avisos en los suefos, entre otros. Quien va a morir, desde un afio antes, o los ultimos dias,
empieza a recorrer sus pasos, 0 sea, va volviendo a caminar y a hacer todo lo que hizo en
vida.

El investigador José Fernando Serrano, quien ha seguido de cerca la
experiencia de la mortuoria en las comunidades del Baudo, habla del «pensar el fallecer
como proceso», con lo que explica que la muerte comienza antes de la «extincion de esa
fuerza que anima al cuerpo como tal» (Serrano, 1994, p.43); se va muriendo poco a poco,
de manera progresiva. Considero interesante esta postura, no solo en cuanto a las
particularidades de experimentar el morir dentro de las creencias afropoguefas, sino en
relacion al proceso de morir como un evento que involucra a toda la comunidad y que
implica una preparacién emocional y logistica particular. Ademas de aquellos tres
momentos principales de los que hablé anteriormente —el velorio, el entierro y el
levantamiento de la tumba—, existen unos elementos fundamentales para que la despedida
del difunto sea la adecuada y este pueda descansar en paz.

Cuando alguien fallece, lo primero es ir a preparar su cuerpo. Algunas
personas estan destinadas para ello, sean familiares o personas muy cercanas, que
ademas cuentan con el conocimiento para esta labor. En esta preparacion, en muchas
ocasiones, se incluyen tomas de plantas o se les unta alguna sustancia natural o quimica
para la conservacion del cuerpo. Es comun en el Chocé el uso de un preparado de cal y
boroj6?¢. Se le viste con su mortaja o aquel traje que haya sido elegido por la persona para
esa ocasion. A las mujeres, como fue el caso de Rosario, se les hace aquel peinado que

hayan deseado usar por ultima vez, cuando estaban en vida.

26 Fruto originario de zonas de bosque himedo-tropical, mayormente consumido en la region del Pacifico y el
Caribe colombiano.
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Luego de preparar al difunto, viene la elaboracién de la tumba, el lugar donde
permanecera el cuerpo durante el velorio y en el que posterior al entierro se rezaran las
novenas, durante nueve noches, para despedir el alma que se ha ido. Este altar es
elaborado por un grupo de personas de la comunidad en compania de los familiares o

dolientes de la persona que ha muerto.

La tumba consta de una sabana blanca sobre la pared de la sala que servira de

fondo. Sobre esta se pondran el nombre del difunto, un Cristo, la mariposa negra,

las flores naturales y distintos elementos decorativos hechos de tela y papelillo [...]

Las velas se usan para decorar y alumbrar el recorrido del difunto hacia el mas

alla. La primera vela es puesta en la cabecera del cajon y es ofrecida a Cristo, las

otras cuatro son ubicadas a lado y lado del ataud, una en cada extremo [...] Debajo
del ataud se pone un vaso de agua y dentro de este una ramita de alguna hierba,
puede ser ruda, para que quien murié no padezca de sed (Fundacion Cultural de

Andagoya, 2014, p. 39).

Durante el velorio, por lo general, se rezan cinco rosarios que comienzan
aproximadamente a las ocho de la noche; entre cada rezo se cantan alabaos y asi se va
yendo hasta llegar la madrugada. Mientras tanto, se reparten confites, café, pan, cigarrillos
y aguardiente o viche.

Los momentos para el canto y el rezo estan perfectamente establecidos. A las

ocho de la noche, cuando llega el difunto, se hace el primer rezo. A continuacion,

aparecen las cantadoras, que entonan sus voces hasta las diez de la noche, hora
del segundo rezo. Se hace entonces una pausa y vuelven a cantar a las doce,
antes del inicio del tercer rosario. El cuarto rosario tiene lugar a las tres y treinta
de la mafana, y el quinto, a las cinco de la mafiana. Entre rezos y cantos nunca

falta el viche, el café y los cigarrillos. Para las cantadoras, tomar viche o

aguardiente mientras cantan es importante para poder aclarar la voz. Lo mismo

opinan los rezanderos, quienes beben algunos tragos, pero controlando no llegar
al punto de despertar el cuerpo, lo que podria enredarles la lengua y hacerles

olvidar sus oraciones (Quiceno, 2015, p. 208).

Como puede evidenciarse al relatar algunos de los roles que la comunidad
va adquiriendo a la hora de despedir a quien fallece, la responsabilidad de la despedida es
un asunto compartido, que también esta presente en términos del apoyo econémico. Para
ello existe en estas poblaciones una figura denominada «junta mortuoria», que se encarga
de recaudar los fondos que seran destinados para el velorio y demas momentos de la

mortuoria. En algunas comunidades se cuenta con un fondo comun al que las familias van
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aportando durante el afo, y que se mantiene para el momento en el que un integrante de
la comunidad fallece. Ademas, en el momento del velorio, parientes, comunidades vecinas
y quienes llegan a acompanar dan aportes en dinero o comparten alimentos como café,
arroz u otros ingredientes necesarios para las preparaciones, y que seran repartidos a los
presentes.

En el entierro o funeral, como he mencionado antes, se lleva a cabo una
especie de procesion o recorrido, acompaniado de rezos y cantos, donde el cuerpo del
difunto pasa por los lugares donde transitaba en vida, su casa, las casas vecinas, el
bailadero del pueblo. Como menciona la maestra Ana Gilma, «esto tiene una gran
importancia en el marco de la espiritualidad: despedirse a través de la comunidad de los
lugares donde se desarrollé su vida cotidiana, de los que mas frecuentaba, hacer
desaparecer su presencia fisica, porque ya pertenece a otra dimensién» (Ayala, 2016,
p.134).

Luego del entierro vienen las novenas. Durante nueve dias se reza por el
descanso y el perdén de los pecados cometidos por la persona fallecida; se cree que el
alma se va desprendiendo de su cuerpo durante estos dias y hay que acompanarla en ese
camino. Hasta el séptimo dia se reza lo que se denomina la «novena corrida», todas las
noches se rezan los rosarios mientras las velas permanecen encendidas. Al octavo dia,
viene la «novenita», que es el llamado al acompafiamiento final. Se reza y se canta un poco
mas que los dias anteriores y en algunas ocasiones se va hasta el amanecer. Finalmente,
llega el dia de «la ultimay», el noveno dia. Este es el momento de despedir el alma de la
persona fallecida y quiza uno de los momentos mas dolorosos (Ayala, 2011). Esta noche
se realiza lo que se denomina por las comunidades de esta region el «levantamiento de
tumba». Ala tumba que fue realizada durante el velorio se le afiaden una serie de elementos
para decorarla y embellecerla. Se cantan tres rosarios durante la noche, que se van
acompafnando de alabaos y oraciones. Al amanecer, a las cinco de la mafana, se entona
un canto que se utiliza para levantar la tumba, mientras algunas personas van retirando los
elementos con los que esta ha sido decorada. Aqui llega la despedida final, el alma deja el
mundo de los vivos, pero permanece en contacto con ellos (Fundacién Cultural de
Andagoya, 2014). Los vinculos entre vivos y muertos no se deshacen, sino que se siguen
manteniendo a través de los suefios, los rezos y los cantos.

Esta relacion entre musica y muerte, es compartida por multiples culturas
en el mundo, aunque su forma de manifestarse y de materializarse varie ampliamente de

un lugar a otro. Desde el campo de la etnomusicologia y la antropologia, ha habido un
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acercamiento importante respecto a este tipo de experiencias, entre las cuales estan los
lamentos funebres, cantos poéticos que se manifiestan como expresiones de dolor en el
momento de la despedida a los muertos, y que, en su expresividad musical, se aproximan
a lo que Ewelter Rocha (2010) denomina como un «llorar cantando». Alli, la musica no solo
cumple una funcion mediadora entre el muerto y quienes se lamentan y le cantan, sino entre
la misma comunidad, «cumple la funcion de instrumento favorable al cultivo de practicas de
socializaciony» (Castrillon, 2014, p.80).

Similar a la relacién que se establece entre las cantadoras y el muerto en
el contexto de la mortuoria afropoguenfia, en otras experiencias como las de comunidades
del nordeste brasilero, el lamentador debe guiar el alma de quien fallece a la tierra de los
muertos, lo que restaura el equilibrio social y colectivo a través del «intercambio» de
mensajes entre los dos mundos —vivos y muertos—, y actua como un puente entre ellos
(Rocha, 2010, p.3). Traigo el ejemplo de los lamentos funebres, ya que ese fendmeno de
«restaurar el equilibrio social» o el «fortalecer los lazos comunitarios», es un asunto que
considero relevante en esta relacion entre musica y muerte en el contexto ritual. Ya al
compartir el relato de la mortuoria de la sefora Rosario y dar algunas ideas del proceso
colectivo que implica la mortuoria en Pogue, se ven materializadas estas afirmaciones.
Ademas, el acto de acompanar, no solo al muerto sino a su familia y ayudar al «buen morir»,
esta directamente ligado a la fuerza y la presencia del canto dentro del ritual. Asi como el
canto del alabao, el lamento funerario es también una practica colectiva y, ademas, es
compartida entre comunidades presentes en muchos lugares del mundo.

Como menciona Carine Planeke (2015) en su trabajo Pain, rhythm, and
relation: Funerary lament among the Punu of Congo-Brazzaville, el lamento produce
sociabilidad al resaltar la forma en que regula la expresion de una emocion poderosa como
el dolor (p.97). Este estudio, en el que la autora se acerco a la experiencia de los lamentos
funerarios de la comunidad punu (Congo-Brazzaville), relata como en las comunidades
punu el lamento funerario, practica obligatoria después de la muerte de uno de sus
integrantes, es una obligacion que recae sobre las mujeres. Como menciona Planeke
(2015), al ser un lamento colectivo, la unién de estos lamentos crea un espacio empatico

para la resonancia del dolor y la afirmacion de la continuidad mas alla de la muerte (p.113).

Una ultima experiencia que quiero traer, es la de los lamentos de carelia, o
itk uz irsi, una practica que se realiza en el este de Finlandia y en la Karelia soviética, en la

que se utiliza musica, lenguaje, gestos e iconos del llanto para comunicar afecto y poder.
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El lamento es realizado solo por mujeres, generalmente dentro del contexto ritual de
funerales o bodas; sin embargo, también se realiza en ocasiones no rituales con fuertes
connotaciones de afecto, como cuando los viejos amigos se encuentran después de una
larga ausencia o0 como una queja sobre las dificultades de la vida (Tolbert, 1990, p.80).

In the funeral ceremonies, the expertise of the lamenter was needed to guide the

soul of the dead to Tuonela, the Finnish-Karelian land of the dead, and to restore

social and individual equilibrium by relaying messages between this world and the
other one, acting as a “bridge between worlds” (Caraveli-Chaves 1980). Laments
accompanied the many funeral preparations such as washing and dressing the
body and making the coffin, and were an essential part of the remembrance feasts
for the dead that continued for years after death at specified intervals?’. (Tolbert,

1990, p.80).

Como menciona la autora, la presencia del lamentador o lamenter es
fundamental, no solo para acompanar a los muertos en su viaje y servirles como guia, sino
para restaurar el equilibrio social e individual al comunicar ambos mundos, el mundo de los
vivos y el mundo de los muertos. Ademas, resalto aqui que estas practicas también se
componen de otro tipo de actividades que rodean al ritual de la muerte y la despedida, como
la preparacion del cuerpo, practicas que también son asignadas a las mujeres y que me
evocan a la experiencia de las musas y su participacion en el ritual mortuorio.

Segun Elizabeth Tolbert, una de las funciones de la ejecucion de estos
lamentos era mover a todos los presentes a una expresion colectiva de dolor (p.82), aqui,
lo ritual va mas alla de la conexion y transito entre vida y muerte, el poder del canto colectivo
radica también en la posibilidad de provocar en los presentes, asistentes o participantes,
en momentos de rito, estados de éxtasis, de transe, de emocion, que son propicios para
lograr «afectar» o sentir en colectivo, y asi, fortalecer los lazos comunitarios desde otras

esferas de la sociabilidad.

27 [En las ceremonias funerarias se necesitaba la experiencia del lamentador para guiar el alma de los muertos
a Tuonela, la tierra de los muertos de Finlandia y Karelia, y para restablecer el equilibrio social e individual
mediante la transmision de mensajes entre este mundo y el otro, actuando como un “puente entre mundos”
(Caraveli-Chaves 1980). Los lamentos acompafaron numerosas preparaciones funerarias como lavar y vestir
el cuerpo y hacer el ataud, y fueron una parte esencial de las fiestas de recuerdo por los muertos que
continuaron durante afios después de la muerte a intervalos especificados]


https://www.cambridge.org/core/search?filters%5BauthorTerms%5D=Elizabeth%20Tolbert&eventCode=SE-AU

60

3. «<kESTO FUNCIONA PORQUE CANTAMOS TODAS JUNTAS»: CANTOS FEMENINOS,
CANTOS DE MUJERES NEGRAS

«Las practicas culturales en la diaspora africana, incluyendo la musica y la religién, son de
fundamental importancia en los procesos de resistencia, de construccién de identidades,
como han apuntado varios autores, y, sobre todo, de construccion de culturas vitales» (Makl,
2011, p.56). Estas culturas vitales de las que habla Luis Ferreira Makl aun se mantienen
como forma de expresion estratégica para muchos pueblos del Pacifico colombiano, como
una manera de mantenerse vivos como comunidad en contextos de violencia.

Esas formas de resistencia singulares a las que acudian los esclavos
africanos en la época de la colonia, influyeron en gran medida las expresiones musicales
mayormente conocidas en Occidente como el blues, en Estados Unidos, el samba en Brasil,
o el candombe en Uruguay, como en expresiones mas locales y menos conocidas, pero de
un gran valor simbdlico dentro de las comunidades que las practican, como es el caso del
alabao. Cada uno de estos cantos es resultado de una historia particular, en la que no solo
fueron importantes cuestiones relacionadas a las fusiones musicales, la reapropiacion de
instrumentos, las nuevas letras de las canciones o el surgimiento de nuevos géneros
musicales, sino también cuestiones vinculadas a la funcidén que estos cumplian en los
espacios donde eran interpretados y las condiciones que motivaron su creacion.

Un ejemplo importante es el caso del blues, género heredero de los cantos
de trabajo y de los espirituales de la época de la esclavitud en las tierras hoy definidas como
los Estados Unidos de América, que expresaba lamentos y deseos de la poblacién negra
utilizando un discurso que era inaccesible para los grupos dominantes. Dichos cantos
transitaron al periodo de posesclavitud con nuevas expresiones de deseos y necesidades
emocionales de la poblacion negra, en la que aquellas realidades expresadas por medio de
la musica, pasaban a ser interpretadas por solistas, por voces individuales y no por
colectivos (Jabardo, 2012, p.40). Sin embargo, esto no implicé el abandono de su origen o
interés por la colectividad, como menciona Angela Davis, «el blues hurga en los
inquietantes problemas de la experiencia individual en soledad y los reconstruye como
problemas compartidos por la comunidad. Como problemas compartidos, las amenazas se
pueden enfrentar y tratar en un contexto publico y colectivo» (Davis, 2012, p.174)%8.

Las mujeres negras tuvieron un papel fundamental en la consolidacion de

28 Consultar: https://www.youtube.com/watch?v=Y8JxJjgWp-8



https://www.youtube.com/watch?v=Y8JxJjqWp-8
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este género y contrario a las letras que hablaban de impotencia y resignacion, se referian
«al control sobre sus deseos, al ejercicio libre de su propia sexualidad» (Jabardo, 2012,
p.42), historias que reflejaban las trayectorias vitales de mujeres negras, pobres y de la
clase trabajadora en los Estados Unidos de los afos veinte. Menciono el caso de las
mujeres en el blues para comparar diferentes experiencias culturales y observar como las
herencias tuvieron distintos desarrollos y apropiaciones en cada contexto. Dicho referente
nos sirve para reconocer la particularidad de los cantos de las mujeres negras que
conforman el grupo Las Musas de Pogue y su evolucién en un contexto de guerra y
dominacién, entendiendo que la musica construye espacios singulares, determinados en
este caso por trayectorias que van desde la religidn, la colonia, la esclavitud, el conflicto
armado, la tradicion oral, la memoria y la resistencia.

Por lo tanto, tomar al blues y a sus diversas manifestaciones vy
transformaciones como referente, no implica ubicarlo en un lugar igual al alabao. Ambas
expresiones musicales se componen de una historia y de caracteristicas particulares que
han sido abordadas y estudiadas en diferente medida, al igual que su apropiacion y difusion
se ha manifestado de manera diferenciada. Ademas, este es un vivo ejemplo de la
necesidad que histéricamente han tenido las mujeres negras por relatar o mitigar los
acontecimientos mas dolorosos o vitales de su existencia, valiéndose del canto u otros
elementos de su cultura.

Otra experiencia importante a destacar es la de las mujeres negras
cantoras de samba en Brasil. La investigadora brasilera Jurema Werneck, en su trabajo de
doctorado O Samba Segundo as lalodés: mulheres negras e cultura midiatica (2007), se
propuso hacer una nueva lectura sobre la presencia de las mujeres negras en la historia
del samba, teniendo en cuenta que han sido comunmente subvaloradas, estereotipadas y
poco reconocidas por su saber dentro de este género musical, para lo cual partié de las
biografias de tres sambistas negras: Leci Band&o?®, Alcione®® y Jovelina Pérola Negra3’.
Como menciona la autora, a partir de su rol como cantoras, de su presencia en espacios
publicos y de la circulacion de contenidos en diversos medios de comunicacién, estas
mujeres han logrado poner en cuestion las hegemonias de raza y género, y han conseguido
autoafirmarse en sus saberes y tradiciones y en la relaciéon con su territorio, llevan sus

sentires y sus posturas criticas a las melodias, los ritmos, las letras y la performance que

29 Consultar: https://www.youtube.com/watch?v=N6PGSrage4U
30 Consultar: https://www.youtube.com/watch?time continue=31&v=ddKD50MWIhY
31 Consultar: https://www.youtube.com/watch?v={YyNze862HU
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envuelve su musica.

Sabemos que tem sido a partir de condigbes profundamente desvantajosas em

diferentes esferas que ndés mulheres negras desenvolvemos nossas estratégias

cotidianas de disputa com os diferentes segmentos sociais em torno de
possibilidades de (auto) definicdo. Ou seja, de representagdo a partir de nossos
proprios termos, a partir do que projetamos nos novos horizontes de luta.

Estratégias que devem ser capazes de recolocar e valorizar nosso papel de

agentes importantes na constituicdo do tecido social e de projetos de

transformacédo (Werneck, 2009, p.160).

En su trabajo, Jurema Werneck propone abordar las historias de estas
mujeres a partir de la figura de las ialodés, un término en lengua yoruba usado en las
ciudades yorubas precoloniales que hacia referencia a las lideres politicas africanas e
indicaba a las mujeres que tenian un lugar de representacion en los organismos de decision
de sus comunidades, asi como a las formas de asociacién de mujeres. La figura de la ialodé
se siguio utilizando en territorio brasilero en el interior de las comunidades religiosas,
vinculada a las diosas femeninas Oxum y Nana, representantes de la fecundidad vy la
muerte y deidades con una importante historia de poder y resistencia femenina dentro de
la tradicién yoruba (Werneck, 2009).

La autora reconoce entonces la herencia de poder y conocimiento de estas
figuras de la tradicion y la diaspora africana para traer la discusién no solo sobre las luchas
histéricas de las mujeres negras, sino también para llamar la atencién sobre las multiples
formas e inicios de las luchas politicas de las mujeres negras, mucho antes del surgimiento
de las teorias feministas u otras corrientes tedricas que han procurado defender y traer a
discusion las desigualdades de género, raza y clase.

Por ultimo, quiero mencionar el caso de las mujeres de Ruanda, victimas
del genocidio ocurrido en el afio 1994 en el que hutus atacaron a tutsis y exterminaron a un
gran porcentaje de su poblacién. «Casi un millén de personas fueron asesinadas a manos
de sus vecinos, sus amigos, incluso sus familiares, por pertenecer al pueblo minoritario del
pais africano [...] Esto llevo a la predominancia de poblacion femenina en el pais, pasando
las mujeres a ocupar el 74 % de la poblacion» (Baldrich, 2017). Odile Gakire, una mujer de
familia tutsi, aunque no experimenté ella propia el genocidio, perdi® a muchos de sus
familiares en esta guerra. Aunque crecio en el Congo, regres6 a Ruanda ya adulta con el
deseo de emprender un proyecto social que involucrara a las mujeres de esta comunidad.

Como cuenta en una entrevista realizada por Ana Catalina Baldrich para la Revista
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Credencial en el afio 2017, cuando llegé a Ruanda se encontré con mujeres que no se
habian formado en una escuela y que, aunque dedicaban gran parte de su vida a cuidar a
sus familias, contaban con mucho tiempo libre, con lo que tuvo la iniciativa de invitarlas a
realizar actividades de las que siempre habian sido excluidas, como la interpretacion de los
tambores.

En Ruanda los sonidos del tambor eran masculinos. Por siglos, su redoble estuvo

destinado a darle ritmo a la cotidianidad del rey. Por siglos, fue un oficio exclusivo

de unos pocos hombres elegidos para tocarlos. Por siglos, el instrumento tuvo un
significado sexual: las baquetas eran el 6rgano masculino, el tambor era la parte
femenina. Por siglos, el tambor significé poder. Por esto, las ruandesas nunca

habian tocado los tambores, nunca habian tenido poder (Baldrich, 2017).

Aunque las mujeres sintieron temor en un principio por estar sobrepasando
un mandato social y ancestral, la prohibicion de tocar un tambor, estuvieron de acuerdo con
el proyecto de Odile Gakire. Luego de varios afos de trabajo y encuentros entre este grupo
de mujeres, en el afio 2004 nacié Ingoma Nshya®’, un grupo conformado por
aproximadamente veinte mujeres que encontraron en el redoble de los tambores y el canto
una forma de desafiar el rencor y la violencia. En los encuentros de este grupo, aunque
haya mujeres hutus y tutsis se desarrollé6 un espacio para el perdon y para dejar de lado
aquella division entre dos pueblos que se acabaron entre si en una guerra que les habia
quitado a varios miembros de sus familias. Como menciona Odile en dicha entrevista:
«Luego del genocidio, teniamos dos opciones: seguir matandonos los unos a los otros o
encontrar la forma de vivir juntos. Viviamos en un circulo de violencia que teniamos que
parar» (Baldrich, 2017).

En uno de mis encuentros con las mujeres de Pogue en este ultimo viaje,
realizado en el ano 2019, comparti algunos videos y fotografias que relataban las
experiencias de estas mujeres, tanto de las cantantes de blues en Estados Unidos, como
de las mujeres de Ruanda, las cantadoras de bullerengue en el Caribe colombiano o
cantantes de gran reconocimiento a nivel mundial —como Miriam Makeba3®3, cantante
sudafricana y activista por los derechos humanos, icono de la lucha contra el apartheid—,
quienes también encontraron en la musica y en el canto una forma de movilizacién y
resistencia.

La reaccion de las mujeres al encontrarse con estas historias fue de

32Consultar: https://www.youtube.com/watch?v=MbafOI5gH?2I
33 Consultar: https://www.youtube.com/watch?v=Fqdcz0eYLSQ
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emocion y admiracién. Se reconocieron dentro de un gran grupo de mujeres negras que
han encontrado en el canto una forma de habitar el mundo y esto las llevé también a
reflexionar sobre un sistema de opresién que va mas alla de su pueblo, que esta marcado
por condiciones de raza y clase, del que han hecho y hacen parte ellas, pero también otras
mujeres negras en el mundo. Ademas, reconocieron en estas experiencias la importancia
de la colectividad. Al salir de este encuentro, Oneida, una de las alabadoras del grupo, me
dijo: «Alicia, si nosotras cantaramos solas no tendriamos tanta fuerza, esto funciona porque

cantamos todas juntas».

3.1 CUIDADORAS, PARTERAS, MADRES, CAMPESINAS, CURANDERAS,
CANTADORAS

Las Musas de Pogue, ademas de cantadoras, son mujeres negras, descendientes de un
pueblo que, a pesar de la esclavizacion, logr6 mantener viva su riqueza cultural
reinterpretandola en expresiones rituales, musicales, culinarias, entre otras practicas que
incorporaron tradiciones de pobladores, colonos y esclavos.

Considero importante reconocer el universo del que estas mujeres son
parte y los multiples roles que ocupan dentro de su comunidad, ya que esto determina y
evidencia el lugar desde el cual se enuncian, crean e interpretan sus cantos. Hablar de
estos asuntos condicionantes y particularidades en la vida de estas mujeres, pasa por
percepciones y discusiones sobre género, raza y clase. Ademas, estas mujeres rurales,
campesinas, mas alla de la vida del campo, en la mayoria de las ocasiones encuentran sus
posibilidades de trabajo fuera del pueblo, ocupando roles como el de empleadas
domésticas, nifieras o cocineras. Aunque estas labores no tienen por qué ser negativas o
menospreciadas, es importante reconocer que han sido tareas destinadas histéricamente
a las mujeres negras, en condiciones de abuso e inequidad. Finalmente esta presente su
condicion de mujer, en un contexto que ha sido predominantemente patriarcal, como lo son
el de la guerra y el de la esclavitud.

Hablar de raza, clase y género implica la interlocucién con las teorias
feministas y el concepto de interseccionalidad, con la intencion de establecer un marco de
referencia que permita relacionar dichas condiciones de las mujeres con sus procesos
creativos y sus cantos, como dos cuestiones entrelazadas. Aunque mi intencién no es hacer
una genealogia sobre la evolucion de este término, considero importante traer algunas
reflexiones que se desprenden de él, y que pueden aportar a una mejor comprension de las

historias de vida de las musas y de sus luchas.
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El concepto de interseccionalidad fue nombrado por primera vez por la
abogada afroestadounidense Kimberlé Crenshaw en la década de los afos ochenta, quien
con este término quiso poner en cuestion el hecho de que las mujeres, ademas de estar
sujetas a factores de discriminacion de género, también lo estamos a otros factores
relacionados a nuestras identidades sociales, como clase, raza, orientacidén sexual, religion,
que son diferenciadores en la manera como experimentamos la discriminacion y pueden
afectarnos de manera desproporcionada (Crenshaw, 2002). Siendo asi, mas alla de ser un
concepto, como menciona Carla Akotirene, la interseccionalidad es una lente analitica que
puede ayudar a leer e interpretar aquellas situaciones de multiple opresion experimentadas
por las mujeres negras.

a interseccionalidade é, antes de tudo, uma lente analitica sobre a interagcdo

estrutural em seus efeitos politicos e legais. A interseccionalidade nos mostra

como e quando mulheres negras s&o discriminadas e estdo mais vezes
posicionadas em avenidas identitarias, que fardo delas vulneraveis a colisdo das

estruturas e fluxos modernos (Akotirene, 2019, p.63).

Reconocer esas situaciones de discriminacion o subordinacion, como
menciona Crenshaw, implica que «los protocolos interseccionales se focalicen
principalmente en el analisis contextual» (Crenshaw, 2002, p.182), con lo que es
fundamental cuestionar la forma en que las mujeres viven sus vidas y como ciertas
decisiones politicas o practicas sociales pueden influir en su cotidianidad de una forma
diferente a como seria experimentado por mujeres que no enfrenten dichas condiciones.
En este sentido, encuentro en la vida de las musas el relato de la musica, de la violencia,
de la memoria, del trabajo, de los viajes, de aquellas practicas que he mencionado en un
inicio, asociadas al cuidado de la vida y de la muerte, pero también el de las mujeres negras,
no para sumarlas a una visioén general y unificada de lo que esta poblacion lleva consigo,
sino para comprender que aquellos rasgos historicos que portan las mujeres negras
también marcan las pieles y los cuerpos de las mujeres poguefas.

Como menciona Sueli Carneiro, escritora brasilera y activista por los
derechos de las mujeres, las mujeres negras tuvieron una experiencia histérica
diferenciada, y aquello que podria ser considerado como memorias de un periodo colonial,
aun permanece y cobra sentido al revelarse un orden social que mantiene relaciones de
género segun el color y la raza instituidos en el periodo de la esclavitud (Carneiro, 2013,
p.1). Esto no implica caer en una mirada esencialista de lo que significa la categoria de

«mujer negra» (Curiel, 2007, p.1), pero si enfatizar en que Las Musas de Pogue son
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mujeres, negras, con trayectorias historicas que influyen en sus condiciones actuales.

Aunque Kimberlé Crenshaw fue quien acufié por primera vez el término
interseccionalidad, esas interrelaciones entre género, raza y clase ya habian sido
mencionadas por otras pensadoras y activistas en diversos contextos. La historia del
feminismo negro, por ejemplo, relata como diversas autoras y activistas politicas, ya
comenzaban a denunciar y a preguntarse por estas diversas formas de opresion.

Uno de esos primeros movimientos fue la Colectiva del Rio Combahee,
compuesto por mujeres afroamericanas, activistas, lésbicas y feministas, presentes en la
ciudad de Boston, Estados Unidos. En su primera declaracion, Manifiesto Colectiva del Rio
Combahee. Una declaracion negra feminista, publicado en abril de1977, se planteaba una
postura politica que se basaba en las multiples opresiones y dominaciones que afectaban
a la poblacién que ellas representaban y en la interrelacion de estas en el marco de un
sistema economico capitalista y heteropatriarcal.

La declaracibn mas general de nuestra politica en este momento seria que

estamos comprometidas a luchar contra la opresion racial, sexual, heterosexual y

clasista, y que nuestra tarea especifica es el desarrollo de un analisis y una

practica integrados basados en el hecho de que los sistemas mayores de la
opresién se eslabonan. La sintesis de estas opresiones crea las condiciones de
nuestras vidas. Como negras vemos el feminismo negro como el légico
movimiento politico para combatir las opresiones simultaneas y multiples a las que

se enfrentan todas las mujeres de color (Colectiva del Rio Combahee, 1977).

Por esta misma época se manifiestan también otros grupos de mujeres
como las que integran el hoy denominado feminismo chicano®#, el cual también partia de
las diversas formas de opresion a las que se encontraban sometidas las mujeres chicanas,
latinas, indigenas, asiaticas, inmigrantes, que se unieron para denunciar el racismo en la
sociedad norteamericana, con la propuesta de una politica de identidad mestiza.

El texto pionero de este movimiento fue This bridge called my back: Writings
by radical women of color, publicado en 1981, por las autoras Cherrie Moraga y Gloria
Anzaldua, ambas chicanas, de las regiones de Texas y California, activistas politicas,
feministas y escritoras. Este texto reunia una serie de escritos de diversos géneros
literarios, producidos por mujeres que se reconocian como «mujeres de color»3 dentro del

contexto estadounidense, las cuales planteaban, a partir de sus propias vivencias, formas

34Término que hace referencia a los estadounidenses de ascendencia mexicana.
35Entendidas por este movimiento como las mujeres de ascendencia asiatica, latinoamericana, africana e
indigena norteamericana para distinguirse de la politica cultural dominante (Moraga y Castillo, 1988).
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de experimentar y entender el feminismo y la lucha por la opresion racial, la cual afectaba

directamente sus relaciones politicas y personales.
Este libro trata de llegar al otro lado, de hacer un puente sobre las diferencias que
histéoricamente han vencido a la mujer de color hasta callarla, borrarla y
fragmentarla. Como mujeres de color las fuentes de esas diferencias se
encuentran dentro de nuestras comunidades progresistas tercermundistas,
feministas anglosajonas, y dentro del contexto mas ancho de la “América Blanca
Patriarcal”’. Dadas las varias comunidades que representamos —como mujeres,
como gente de color, como obreras pobres— las mujeres de color podemos servir
como el puente entre las columnas de la ideologia politica y la distancia
geografica: ya que en nuestros cuerpos coexisten las identidades de opresiones
multiples a las que hasta ahora ningiin movimiento politico, no obstante su origen

geografico, ha podido dirigirse simultdneamente (Moraga y Castillo, 1988, p.1).
Por otra parte, quiero destacar las posturas de los movimientos indigenas,
los feminismos del AbyaYala3® y el feminismo comunitario, los cuales ademas de plantear
sus propias alternativas a la lucha contra el patriarcado y las formas de entender el
feminismo, intentan integrar en ellas sus saberes y cosmogonias ancestrales, propias de
las comunidades a las que pertenecen. Una de las problematicas centrales que ha
movilizado a estas mujeres ha sido la extraccion de recursos naturales por parte de
empresas multinacionales en sus territorios ancestrales. Esto va en contra de dos principios
fundamentales para estas comunidades: el respeto por la naturaleza y el buen vivir. Ellas
entienden la tierra y el territorio como constituyentes de su propia identidad, una vez que
para estos pueblos sigue siendo el territorio la base material de sus saberes y su cultura,
donde lo colectivo y lo individual no son leidos como entidades separadas. Lo que afecta al
colectivo afecta a todas aquellas que lo componen.
Las mujeres de AbyaYala construyen modernidades alternativas al
colonialismo europeo y la victimizacion de las colonizadas a la que las relegan
las feministas blancas. Sus feminismos, repito, tejen respuestas a los
patriarcados que no son necesariamente individualistas, donde lo colectivo y
lo personal no se disocian (Gargallo, 2015, p.51).
En esta misma corriente, las mujeres bolivianas proponen la idea del
feminismo comunitario, el cual parte de la idea de comunidad como «principio incluyente

que cuida la vida» (Paredes, 2014, p.80), y coloca entre sus demandas las diferencias de

%6AbyaYala es la forma como era nombrada América por algunos de sus habitantes antes de la conquista.
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clase, género, derechos laborales, ambientales, territoriales, la redistribucion del trabajo, la
igualdad en la participacion politica entre otras cuestiones. Una de las precursoras de este
movimiento es Julieta Paredes, cantautora, escritora, grafitera y activista feminista aimara
boliviana, quien inicié en el afio 2003 el movimiento Mujeres Creando Comunidad, en el
contexto de la masacre del gas ocurrida en Bolivia el mismo afio.%’

Este movimiento propone un marco conceptual que gira en torno a cinco ejes
que estan siempre en interaccidn y dependen unos de otros: el cuidado; el espacio —el
territorio, la calle, los recursos naturales, el hogar, etc.—; el tiempo —para el desarrollo de
las actividades para su emancipacion, el estudio, el descanso y la salud, o el tiempo como
un factor a reconocer monetariamente dentro de las actividades laborales que las mujeres
desarrollan y no cuentan con retribucion—; el movimiento —que hace referencia a las
organizaciones y propuestas politicas—, y la memoria —que hace referencia a los saberes
ancestrales, a la historia y los caminos andados por las comunidades a las que pertenecen
las mujeres— (Paredes, 2014). Por otra parte, se plantea que los intereses y las busquedas
de las mujeres son también dependientes de la clase y la cultura a la que pertenecen, lo
que significa para las mujeres indigenas bolivianas las luchas y demandas en especial
contra las reformas econémicas neoliberales y contra la expropiacion del territorio.

Hace mucho tiempo que en nuestros territorios de AbyaYala y en otros

territorios, las mujeres que han luchado contra el patriarcado que nos oprime

fueron vistas como incobmodas para el sistema. Nuestras abuelas no solo
resistieron, sino también propusieron e hicieron de sus vidas y sus cuerpos
autonomias peligrosas para los incas y mallkus/®® patriarcales. No escribieron
libros, pero escribieron en la vida cotidiana que hoy podemos intuir, sobre lo
que queda después de tantas invasiones coloniales. Ojos abiertos que ya no
se pueden cerrar porque seria una deslealtad con nosotras mismas, con

nuestras hermanas y nuestras ancestras (Paredes, 2014, p.37).

Como menciona la autora, para las mujeres del AbyaYala es fundamental
tomar como fuente de conocimiento la experiencia que relatan los cuerpos y las vivencias

cotidianas que cargan las mujeres del presente, pero también las de sus ancestras.

37 Aqui encuentro una historia compartida con las mujeres negras en Colombia quienes se han visto en la
constante necesidad de reclamar por sus derechos territoriales, los cuales siempre se han visto amenazados
por los modelos extractivos, los cultivos ilicitos y la presencia de actores armados en sus territorios. Ademas,
para estas mujeres, al igual que para las indigenas del AbyaYala, el ser parte de una comunidad y pensarse
como tal, va antes de pensarse como mujeres o individuos de una sociedad.

38 Deidad aimara que representa una cumbre no solo geografica sino también jerarquica. Por tanto, se refiere
también a los dirigentes.
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Aquellas intersecciones, aquellas opresiones superpuestas o cruzadas entre si, se
evidencian en las historias de vida de muchas mujeres que entran a hacer parte del grupo
de mujeres del AbyaYala o de aquellas que se reconocen dentro de la corriente del
feminismo comunitario. Es interesante traer estas posturas, no solo por llamar la atencion
sobre otros niveles de opresion a los que estamos expuestas las mujeres latinoamericanas
o afroamericanas, sino también por traer los saberes ancestrales como parte de la discusion
y la lucha politica feminista.

En el caso de Colombia, pensadoras como Mara Viveros Vigoya han hecho
importantes aportes a esta cuestion, pues han proporcionado una mirada mas localizada y
contextualizada de las relaciones de poder y dominacion que recaen sobre las mujeres
negras. Viveros menciona el abordaje interseccional como un aprendizaje de la
«cobsustancialidad de las relaciones sociales», es decir, «aprehender las relaciones
sociales como construcciones simultaneas en distintos 6rdenes, de clase, género y raza, y
en diferentes configuraciones histéricas, no siendo una férmula universal que situa a los
mismos sujetos en las mismas condiciones, no siempre las mujeres negras estaran
ocupando un lugar de subordinacion, la posicion que ocupen dependera siempre de esas
relaciones sociales» (Viveros, 2016, p.12).

En este sentido, y retomando la experiencia de estudio, creo que es
importante traer a discusién ese lugar que las mujeres de Pogue ocupan en sus relaciones.
Por un lado, de opresion y abandono en relacidén a actores armados o estatales; por otro,
su relacion de proteccion, cuidado, solidaridad y liderazgo en relacién a su comunidad. Son
varias las posiciones que van a ocupar y que en ambas dimensiones se encuentran
marcadas por el canto, un canto que viene para acompanar al ser querido, al doliente, pero
que, por consecuencia de la guerra, se transformé en un instrumento para denunciar, resistir
y cantarle a los perpetradores de los dafios a su comunidad, posicionandose como sujetos
politicos en el escenario nacional.

La investigadora afrocolombiana Betty Ruth Lozano, en su articulo «El
feminismo no puede ser uno porque las mujeres somos diversas. Aportes a un feminismo
negro decolonial desde la experiencia de las mujeres negras del Pacifico colombiano»
(2010), plantea una critica a la «construccion feminista euro-usa-céntrica» similar a lo
planteado por las mujeres aimaras. Un lugar de enunciacién que puede estar omitiendo las
practicas feministas «otras», elaboradas por mujeres negras, rurales, pertenecientes a
comunidades raizales, palenqueras, entre otras, que no necesariamente fundamentan sus

practicas politicas bajo el concepto de «feminismo», pero que a partir de las acciones
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colectivas que promueven en pro del bienestar de su comunidad y de las diferentes
estrategias para exigir sus derechos, estan proponiendo formas alternativas locales de
practicas emancipadoras para las mujeres, que no necesariamente tienen que abrigarse en
un concepto que ha surgido en un contexto blanco-europeo, que parte de un saber colonial,
deslegitimando las formas de pensamiento propias, en este caso, de las mujeres
afrocolombianas.

Se trata especialmente de mostrar como diversas mujeres negras construyen

propuestas subversoras del orden social que las oprime de diferentes formas en

razon de su condicion racializada, de pobreza y de mujeres sin necesidad de
acudir a las categorias centrales del feminismo, al que muchas ni siquiera conocen

y otras rechazan por prejuicio; algunas mas, sobre todo mujeres negras

académicas, tienen criticas muy fundamentadas a este tipo de feminismo,

proponiendo otro que definen como auténomo y local (Lozano, 2014, p.8).

La autora llama también la atencién sobre la forma en que se ha construido
histéricamente, tanto desde los discursos académicos y del campo de las ciencias sociales,
como desde los imaginarios sociales y el Estado, una imagen de las mujeres negras como
vulnerables, pobres, analfabetas, llenas de hijos e incapaces para la accion (Lozano, 2014,
p.18).Una idea que parte de la construccién de representaciones de las mujeres negras e
indigenas en el periodo colonial, a quienes se les atribuia la condicion de esclavas, brujas,
disponibles sexualmente y carentes de humanidad. Sin embargo, también hubo mujeres
que lideraron procesos de lucha y resistencia que no fueron o no han sido narrados hasta
este momento (Vergara y Arboleda, 2014). Alli donde se sustenta la necesidad de traer
ahora sus propios saberes como aporte a las discusiones sobre los roles que estas ocupan
en el espacio social y politico. En esta medida, las mujeres negras en Colombia han
comenzado a plantear estrategias de movilizacion social y de producciéon académica que
contribuyen a deconstruir dichos estereotipos y formas de representacién con las que no
se sienten identificadas, de manera que comiencen a producirse nuevos relatos que vayan
mas alla de la explotacion y la esclavitud (Vergara y Arboleda, 2014, p.126).

Por dultimo, quisiera mencionar el trabajo de la socidloga nigeriana
Oyeéronké Oyéwumi, mujer de origen yoruba, quien a partir de su investigacion de doctorado
realizada en la sociedad oy6-yoruba, situada en el oeste de Nigeria, plantea la necesidad
de formular conceptos independientes a los modelos tedricos feministas europeos, que
correspondan a las realidades locales. Aunque esta investigacion fue publicada por primera

vez en 1997, con el nombre The invention of women: Making an african sense of western
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gender discourses, solo fue traducida al espafiol hasta el afio 2017.

En su propuesta, Oyeronke” Oyéwumi se situa a partir de la experiencia de
esta comunidad para plantear la inconveniencia de las posturas del feminismo europeo y
americano y sus propuestas de analisis a partir de categorias como «género», «mujer» y
«feminismo», pues estos modelos de pensamiento occidentales no pueden funcionar como
un referente de analisis universal. La autora menciona que en el pensamiento yoruba
aquella biologizacién de la diferencia que ha hecho posible categorizar cuerpos a los que
se les han atribuido unas caracteristicas sociales determinadas®® es inexistente. Asimismo,
sus formas de entender el mundo no se basan en modelos de pensamiento binarios que
dividen la existencia entre hombres y mujeres, homosexuales y heterosexuales, blancos y
negros, etc. Para estas sociedades existen sentidos del mundo que cuestionan las
categorias sobre las que se ha constituido el pensamiento occidental.

En la sociedad yoruba precolonial el tipo de cuerpo no era la base de la jerarquia

social: la posicion social de machos y hembras no dependia de su distincion

anatomica. El orden social requirié de una cartografia diferente y no de un mapa
de género basado en la presuposicion de la biologia como el fundamento de la

clasificacion social (Oyéwumi, 2017, p.19).

De esta manera, también expresa su inconformismo frente a la carga
simbdlica de la categoria «mujer» como un constructo biolégico que —como lo menciona
la autora y en concordancia con lo que la autora Betty Ruth Lozano ha mencionado— ha
sido «una categoria social entendida siempre como menos poderosa, en desventaja,
controlada y definida por hombres» (p.21). Es preciso tener en cuenta que aquella idea de
subordinacién y diferencia tiene como base un proyecto colonizador en el que el lugar de
poder estuvo fundamentado en la superioridad bioldgica, no solo desde el punto de vista
racial, sino también sexual, de manera que el lugar de subordinacion y de diferencia,
histéricamente adjudicado a aquellas pertenecientes al grupo denominado «mujeresy,
también se ha correspondido con una idea de inferioridad genética, y dicha inferioridad,
como menciona Oyéwumi (2017) como «la razon efectiva de las situaciones de desventaja
social» (p. 37).

Con esto se sigue reafirmando el argumento y la necesidad de plantear
otras maneras de acercarnos a las experiencias de las mujeres en el mundo y preguntarnos

incluso por otras categorias posibles o formas de nombrar su ser y estar mas alla de los

39 Como menciona la autora, «en las sociedades occidentales los cuerpos fisicos siempre son cuerpos
sociales» (Oyéwumi, 2017, p.18).
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referentes universales, basados en formas de conocimiento predominantemente
occidentales y coloniales.

Comencé este ultimo apartado describiendo la propuesta metodoldgica y
analitica del concepto de interseccionalidad propuesto por Kimberle Crenshaw, y
posteriormente quise hacer un pequefo recorrido que permite reconocer en todo este
camino que pasa por Estados Unidos, Bolivia, México, Sudafrica y Colombia que, a pesar
de las grandes diferencias y particularidades de los movimientos de mujeres negras e
indigenas en el continente, y mas alla de ellas, existe un lugar comun.

Como lo menciona Carla Akotirene en su texto Interseccionalidade (2019),
somos hermanas de barco —diria yo que también hermanas de aguas, de rios y mares—,
y antes de ser colombianas, bolivianas o estadounidenses somos negras, mestizas,
chicanas e indigenas. Estas connotaciones estan cargadas de sentido a partir de una
concepcion racial prefabricada. Ocupamos un lugar que se nos ha impuesto, sin embargo,
muchas lo han reapropiado y lo han cargado de nuevos sentidos, lo que nos ha implicado
una ubicacion en el espacio social y politico y nos ha llevado a la movilizacion y a la
necesidad de ir mas alla de los esencialismos y las represiones contra nuestras mentes y
nuestros cuerpos. Hacemos parte de un gran relato que ha sido construido por muchas, en
diferentes lugares y momentos historicos.

Han sido multiples las discusiones y posturas criticas alrededor del
concepto de interseccionalidad. La autora Carla Akotirene (2019), al presentar una
genealogia sobre el término, trae en algunos momentos las visiones de otras pensadoras
que han dialogado con los planteamientos de Kimberlé Crenshaw. Una de ellas es Patricia
Hill Collins, quien llama la atencion sobre la forma en que la interseccionalidad parte de una
serie de identidades separadas que se interseccionan, donde ninguna de ellas esta
estructuralmente ligada a la otra. Hill Collins plantea que el problema de Ila
interseccionalidad radica en asumir las identidades de manera autonoma, entendiendo que,
en su caso, su condicion de mujer estaria separada de su condicion de negra y a su vez,
esta, separada de su condicion de Iésbica y de clase (Akotirene, 2019, p.88). De este modo,
el mulherismo*® africano plantea que existe una jerarquia de opresion en la que el racismo
es la base, la «tecnologia principal» (p.96), por lo que no es posible entender a todos los

sistemas de opresiéon como parte de un mismo nivel.

40 El mulherismo africano surge como una propuesta de mujeres de ascendencia africana que se oponen al
concepto de feminismo negro, y lo encuentran como una «reactualizacién intelectual del feminismo blanco»
(Akotirene, 2019, p.96).
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Para cerrar este apartado, quiero mencionar que me valgo del concepto de
interseccionalidad como herramienta metodoldgica y como forma de acercarme al lugar de
enunciacion de Las Musas de Pogue, pues tomo de ese concepto la idea de una
multiplicidad en los modos de opresion que las afectan. Concuerdo con la critica de Hill
Collins, citada por Akotirene (2019), en que pueden no estar todos a un mismo nivel. Sin
embargo, todos dialogan entre si, diria que de alguna manera son codependientes. El
racismo puede ser la base de opresion histdrica, sin embargo, hay formas en las que esta
se manifiesta o se materializa, y que son preponderantes sobre otras. Diria yo que en el
caso de Pogue, el conflicto armado ha sido una de las mas fuertes y predominantes.

Sera el relato que continua de aqui en adelante lo que me ira dando mas
respuestas a lo que busco, al dialogo con la teoria, en la que no pretendo llegar a la
conclusion de si las mujeres de Pogue son feministas o no, o en qué corriente del feminismo
se inscriben, o cual es la corriente que mas las representa. Mi intencion es traer la vitalidad
de sus cantos, de su experiencia, de sus saberes y encontrar alli también el relato de la
guerra, de como esta ha influenciado histéricamente sus vidas, y como en esa constante
ciclica, el canto responde y sana, a la vez que la guerra genera nuevos cantos. Mi curiosidad
esta en ese circulo y en la posibilidad de que sea cerrado. Primero estan las formas de
pensamiento de las mujeres de Pogue; el feminismo permite analizar su experiencia, pero

la base del conocimiento esta en su palabra.

3.2 LAS MUSAS DE POGUE, CANTADORAS DE VIDAY DE MUERTE

Desde el 2002 la practica de recordar la masacre del 2 de mayo no se ha detenido. Ademas
de componer alabaos para los eventos en memoria de este hecho que cada afo se realizan
en el pueblo de Bellavista Nuevo, las mujeres han ocupado otros espacios de
representacion de las victimas, y las han llevado a dar a conocer sus cantos en otros lugares
del pais y del mundo. Considerar ese significado politico que abarca la practica de estos
cantos y la forma como son producidos socialmente, implica tener presentes los efectos del
proyecto colonial y las ideas que fueron instaladas en su desarrollo, ademas de las guerras
actuales, lo que Rita Segato menciona como «un proyecto a largo plazo, sin victorias ni
derrotas conclusivas» (Segato, 2016, p.57), con lo que se convierten en una constante en
la vida de estas comunidades y traen como consecuencia la produccién de fendmenos
culturales que surgen para contener y responder a las injusticias que han generado los

procesos de conquista y de conformacién de Estados-nacién, en los que muchas
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poblaciones han sido marginalizadas y acalladas.

Estas diversas condiciones de existencia que integran nuestra sociedad
estan, por consiguiente, marcadas, tanto por una estructura de clase, como por un modelo
de produccion que puede tener efectos en los procesos creativos de grupos como el de Las
Musas de Pogue, lo que permite reconocer un potencial creativo a quienes portan y
reelaboran sus practicas culturales. Como menciona Wagner (2010) en su reflexion sobre
la invencion de la cultura, aquellas asociaciones simbdlicas que las personas comparten,
como su «moralidad», su «cultura» o sus «tradiciones», son dependientes de una continua
reinvencion.

Hablar de voces femeninas, en este caso, implica no solo hablar de voces
de mujeres, sino de mujeres con identidades, trayectorias, historias y luchas politicas
especificas. Por ello, los cantos femeninos engloban un complejo mundo que va mas alla
del género o identidad sexual de quienes lo interpretan. Entre las voces que han constituido
una temporalidad diversa de la narrativa nacional estan las mujeres, las cuales han sido
invisibilizadas o mal representadas por la historiografia y han comenzado a revertir esa
condicion, no solo a partir del renacimiento de los movimientos feministas en la década de
los anos setenta del siglo XX, sino también de las practicas de resistencia ejercidas por
grupos de mujeres activistas, artistas, académicas, artesanas, trabajadoras, presentes en
distintas partes del mundo.

Volcar la mirada hacia estos procesos, admitiendo ademas la pujanza del

pensamiento politico que se despliega desde las organizaciones de mujeres

afrodescendientes y del feminismo negro, es fundamental para romper con el

“silencio ruidoso” que invisibiliza a estas mujeres como protagonistas de sus

propios destinos (CEPAL, 2008, p.69).

Esto refleja la importancia de nombrar a los cantos de Las Musas de Pogue
como «cantos femeninos», como una accidén que reivindica el protagonismo de las voces
de mujeres negras, campesinas, victimas, madres, que le cantan al Estado, a los grupos
armados Yy al pais para invitarnos a pensar en las demandas propias del universo de las
mujeres de Pogue y como esas demandas, que son representadas en sus canciones, no
son demandas generalizadas. Los cantos que ellas interpretan tienen una identidad y
construyen espacios particulares dentro de su comunidad.

El canto, para Las Musas de Pogue, ademas de ser una tradicion que trae
al presente los saberes ancestrales de quienes sufrieron el dolor de la esclavitud, evidencia

una forma de resistencia ante la pérdida, el dolor y la violencia. Como mencioné en un
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apartado anterior al compartir el relato de la mortuoria y lo que significa el proceso de morir
para estas comunidades, el alabao y quienes lo cantan tienen la misién de conectar el
mundo de los vivos y muertos, de mantener a la comunidad unida y de acompanar en el
dolor. Por ello, en tiempos de guerra, donde las vidas perdidas son multiples y van a un
ritmo acelerado, cantar es una manera de hacer frente a la imposicion de la violencia.

El poder de los cantos no consiste solo en lo que narran, en lo que nombran y

rememoran. Es también la practica misma del canto articulada desde el cuerpo de

las mujeres la que ha implicado una serie de transformaciones subjetivas y

experiencias de accion politica que son valiosas para las mujeres poguenas. Asi

como el canto opera unas transformaciones en el contexto ritual, lo hace también
en la subjetividad de la mujer cantadora, la ubica en un lugar vital para el
sostenimiento de la comunidad y la negociacion entre mundos que permanecen

en relacion, como el mundo de los vivos y los muertos (Quiceno, Ochoa y

Villamizar, 2016, p.33).

Luego de la masacre del 2 de mayo en Bellavista, que trajo consigo la
pérdida de familiares y amigos del pueblo de Pogue, asi como afectaciones de caracter
psicolégico, econémico y de salud, Las Musas de Pogue comenzaron a componer alabaos
que reclaman justicia y piden por la no repeticion del dolor y el respeto a la vida de su gente.
De esta manera, el canto, que se hacia presente en el espacio de la mortuoria, la Semana
Santa y otros rituales religiosos, comenzo6 a ocupar otros espacios en los que este grupo
de mujeres asumio un rol politico y de representacién dentro del grupo de victimas del
conflicto en el pais. Desde el primer aniversario de la masacre, las musas comenzaron a
reunirse y a plasmar en sus letras el relato de la guerra, lo que, ademas de convertirse en
un medio de denuncia, ha sido un vehiculo de memoria (Jelin, 2001) que ha permitido
recordar y tener presentes aquellos hechos que la comunidad no quiere volver a vivir.

Undécimo aniversario

Y esto quedd pa’ la historia
Diganle a los de la prensa
Que no borren la memoria

Y eso quedo pa’ la historia
Y nunca se olvidara
Sefores grupos armados
No vuelvan mas por aca

Y esto fue un golpe muy duro
Que a todos temorizé
Formaron esa pelea

Y el campesino sufrié


https://drive.google.com/file/d/1K7nxjdHiPRZappngtSX_e3BPeeWla9qD/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1K7nxjdHiPRZappngtSX_e3BPeeWla9qD/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1K7nxjdHiPRZappngtSX_e3BPeeWla9qD/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1K7nxjdHiPRZappngtSX_e3BPeeWla9qD/view?usp=sharing
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Los nifios son el futuro

Y mucho nifio murié

Sefores grupos armados

No nos causen mas terror

Undécimo aniversario*

En sus cantos, este grupo de alabadoras ha encontrado un nuevo lenguaje

politico, con el que no solo han denunciado aquellos hechos que les han marcado y
afectado sus vidas, sino que han logrado representar a su comunidad como voceras de
dialogo y de paz para su territorio. Aqui, el sentido del canto se reelabora, aunque sigue
siendo una actividad comunitaria, ahora se entiende como la manera de reclamar justicia y
participar en la escena politica del pais.

Estas estrategias y acciones de resistencia y de lucha que han emprendido las
musas las han llevado a nuevos roles que, como mujeres, no habian llegado a ocupar. La
guerra ha sido también un detonante para que las mujeres negras vean la necesidad de
encontrarse y de movilizarse, de ser cuidadoras de su tradicion y de liderar procesos
politicos importantes dentro del movimiento social y de victimas, que cada vez es mayor en
Colombia. Estas mujeres, ademas de defender la vida de sus coterraneos, evidencian a
través de sus cantos las problematicas estructurales que vive el pais en relacion a la guerra,
el abandono estatal, la desigualdad racial, el patriarcado, entre otras cuestiones.

Aunque heterogéneas, las condiciones de violencia y violacion de derechos que

marcan histérica y estructuralmente la vida de las mujeres afrodescendientes en

los paises latinoamericanos y caribefios son, como contenido simbdlico y

concreto, el punto de partida para evidenciar el caracter diferenciado de su

condicion de género, étnico-racial y de clase. A partir de la desigualdad vy la
exclusion estructural que marcan esta pertenencia, y de la resistencia historica
que estas han engendrado, definen su pauta de lucha por sus derechos y su
busqueda de autonomia econdmica, fisica y en la toma de decisiones (CEPAL,

2018, p.18).

Las Musas de Pogue, mujeres negras, campesinas y descendientes de
este linaje de la diaspora africana esclavizada que llegd a la region del Pacifico
aproximadamente en el siglo XVI, son fundamentales para el equilibrio de la vida y la muerte
en su pueblo. Esto se evidencia en los roles que ocupan como madres, parteras,
curanderas, promotoras de salud, lideresas comunitarias, cantadoras de alabaos vy
labradoras de la tierra. El alimento, la movilidad, el trabajo y los eventos rituales son

fundamentales para que su vida se mantenga en equilibrio. Por lo tanto, sus luchas van en

41 Composicion: Luz Marina Cafiola [la Negra]. (Riafio y Chaparro, 2016)
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defensa de la vida, de la buena vida.

Reconocer este contexto historico colonial es importante para comprender
las luchas de las mujeres negras como diferenciadas, no solo por sus objetivos particulares,
sino porque las marcas de la colonialidad se hacen presentes «en los lugares que contintan
ocupando las mujeres color café» (Bidaseca, 2012, p. 6), como el servicio doméstico, la
idea hipersexualizada de su cuerpo, la idea de la mujer negra como analfabeta, el
impedimento para ocupar cargos publicos, entre otras. Ademas, esta la idea de la mujer
reservada para el espacio privado, con lo que el movimiento de las mujeres hacia las calles
y el espacio publico han tomado un esfuerzo mayor y una intensa lucha por su
reconocimiento. Para que las mujeres negras podamos ser reparadas «debemos acceder
a la propiedad de nuestros bienes materiales y simbolicos. Debemos acceder a los
escenarios politicos publicos donde se definen el presente y futuro de los pueblos» (Lozano
y Penaranda, 2007, p.722).

Con el fin de interpretar experiencias personales en el marco de sus contextos

sociales, y lograr movilizar suefnos y empenos para la transformacién social con

una ética compartida, ¢qué ética puede orientarnos? Considero que la ética del
cuidado. 4Y quiénes, en primer lugar, pueden dar cuenta de esta ética? Las
mujeres, pues buena parte de su quehacer diario pasa por sostener la vida y el
vinculo social. Si bien las mujeres estdn hegemdnicamente pensadas no como
sujetos para ser cuidados, sino solo como cuidadoras, la ética del cuidado pasa

por desmantelar las posiciones fijas de sujeto cuidador y de sujeto cuidado, y

hacer comprender que las posiciones son variables e intercambiables a lo largo

de la vida. Ello requiere reconocer la vulnerabilidad de los sujetos y de la vida y

dignidad humanas, y situar su sostenimiento y cuidado arriba en la escala de

valores sociales, y como derecho y deber de ciudadania (Truio, 2007. p.144).

Considero importante reconocer las acciones cotidianas que, tanto en lo
privado como en lo publico, intentan interpelar al Estado para hacer cumplir derechos que
estan siendo vulnerados. El canto, en este caso, es un canto que defiende la vida, es un
canto que cuida, es un canto que esta en constante movimiento, es un canto politico y es
un canto colectivo. Dicho canto ha tenido lugar en espacios rituales y comunitarios, en actos
politicos, culturales y en espacios publicos como la Plaza de Bolivar de Bogota. Asi, el canto
puede ser considerado no solo como una expresion de libertad o un deseo de emancipacion
(Butler, Gruner y Spivak, 2009), sino también como una accion que interpela los discursos
estatales y las formas preestablecidas de entender la lucha social y la accién politica.

En uno de los apartados del texto A feminist ethnomusicology: writings on
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music and gender, editado por la etnomusicéloga Ellen Koskoff, la autora dialoga con los
planteamientos de la antropdloga estadounidense Sherry Ortner (1974), quien, como cita la
autora, considera que la posicion mediadora de las mujeres es esencialmente la de
«sintetizador» o «convertidor» entre la naturaleza y la cultura. Contrario a ello, Koskoff
(2014) propone la idea de «intervenir» o «negociar», como otros sentidos de la palabra
«mediary, que pueden estar mas relacionados a aquellos roles rituales que representan las
mujeres dentro de las relaciones entre naturaleza y cultura, y el mundo espiritual. Alli, estas
no solo se situan entre ambos mundos, sino que hacen parte de ellos.

De esta misma manera, la musica también ha sido entendida como un
medio o un vehiculo que transporta a los seres humanos de un estado psicoldgico a otro —
de lo mundano a lo espiritual—, o de un estado social a otro, un poder que se atribuye al
control humano, y que, en contextos rituales, por ejemplo, esta limitado a personas
especificas de grupos o comunidades. En esta capacidad de negociacion, la musica y su
interpretacion no solo pueden ser utiles para la comunicacion con el mundo espiritual, por
ejemplo, sino también para resolver disputas o protestar por diversas acciones sociales
(Koskoff, 2014, p.47). En el caso particular de las musas y el rol que ocupan como
negociadoras e intermediarias entre su comunidad y el Estado, e incluso, la opinién publica,
al valerse de cantos tradicionales-rituales y resignificarlos para hacerlos potentes en estos
escenarios considero que puede evidenciarse, no solo dicha funciéon de la musica como
mediadora, sino el protagonismo de las mujeres como quienes portan el poder de dicha
mediacion por medio de la musica.

En el capitulo anterior, hacia esta relacién al referirme a los eventos rituales
de la mortuoria, y a la forma en que las mujeres de Pogue comparten con otras mujeres en
el mundo una fuerza y una participacién importante en el dialogo entre el mundo espiritual
y el mundo terrenal. Asi, esta misma fuerza, pasa ahora a ser colocada en el espacio
politico. Como menciona Koskoff (2014), el lugar que ocupan las mujeres dentro y entre los
denominados dominios culturales y espirituales esta relacionado con las nociones de
género, poder y valor de una sociedad. De esta manera, no es posible comprender los roles
rituales y ceremoniales de las mujeres a menos que veamos a las mujeres, los hombres y
los rituales como interactuando dentro del mundo social, econémico y politico mas amplio
(p-55). Asi, el protagonismo de las mujeres de Pogue en este escenario ritual y politico, esta
también determinado no solo por asuntos de tradicion, sino por aspectos geopoliticos,
culturales y, concordando con la autora, nociones de género y poder.

El ser las negociadoras, las mediadoras o las emisarias de su comunidad



79

frente al Estado en un contexto de guerra ha tenido implicaciones importantes tanto en sus
relaciones comunitarias, como en los roles de género que tradicionalmente han ocupado.
Por una parte, la visibilidad y reconocimiento que las mujeres han logrado, ha llevado a que
se conviertan en un modelo a seguir para las mas jovenes, pero que también ganen
autoridad a la hora de tomar decisiones importantes frente a su comunidad. Ademas, el rol
de madres o esposas, en algunas ocasiones, es asumido de otras maneras. A nivel publico
y de participacion, al valerse del canto como medio para expresar su sentir, las musas no
solo logran comunicarse con el Estado, con sus agresores o con ellas mismas y su
comunidad, sino que alcanzan oyentes muy diversos y, muchas veces, totalmente ajenos a
la experiencia que motiva su canto.

Esta experiencia se refuerza al ser experimentada y asumida en colectivo,
lo que no solo genera apoyo y confianza entre las mismas mujeres, sino que les permite
blindarse frente a las acciones violentas que puede acarrear en este pais el expresar
opiniones que van en contra de grupos armados o del mismo Estado. Volviendo a las
palabras de Oneida al iniciar este capitulo, esto funciona porque cantan todas juntas, sea
para ganar fuerza o para cuidarse las unas a las otras. Estas mujeres, que han cuidado a
los suyos y a los mas lejanos, son entonces cantadoras de vida y de muerte en la medida
en que transitan entre estos dos espacios vitales. No solo conectan a vivos y muertos, sino
gue acompanan la muerte, el duelo, la despedida, y reclaman por la vida, por la buena vida,
lo que implica rechazar la violencia y procurar condiciones de armonia y respeto por su

territorio.



80

4. «<EL ATRATO VUELVE A LA INCERTIDUMBRE»: LOS CANTOS DEL PASADO EN
LOS DIAS ACTUALES

and when we speak we are afraid
our words will not be heard

nor welcomed

but when we are silent

we are still afraid

So it is better to speak
remembering

we were never meant to survive*?
Audre Lorde (1981)

El ultimo dia de mi estadia en Pogue, 24 de abril de 2019, me levanté a las cuatro de la
mafana, estaba completamente oscuro, y se acababa ese pedacito de vida y de una
cotidianidad que ya se habia ido forjando con el pasar del tiempo. Llevabamos ya veinte
dias alli. Prendi una velita para terminar de organizar el equipaje, mientras iba escuchando

el despertar del pueblo. En las mafanas siempre se escuchaban las conversaciones de

algunas casas vecinas, que se mezclaban con el sonar de los grillos, algun bote que salia
y los pasos de gente que madrugaba a realizar sus trabajos. Martica, la mujer que nos
recibid en su casa durante este tiempo, nos hizo arepas con salchichon para el camino, y
el dia anterior, Diana, una de las hijas de Floriana, cantadora del grupo de las musas, nos
habia regalado una mampada®3, que iba en el mismo balde con las arepas. Al rato llego
Saulo, el esposo de Oneida, a recogernos en su bote. Comenzamos a bajar las cosas, no
se veia nada afuera, alumbrabamos el camino con una linterna para ir hasta el puerto donde
Saulo nos esperaba para empacar el equipaje. En el bote estaban Oneida y Giovany, su
nieto, iban a acompanarnos en el viaje de regreso.

Saulo encendié el motor y comenzamos el viaje, no se veia casi nada,
apenas la niebla sobre el rio y el sonido de la selva despertando, un momento de esos que
uno no quiere que se pierdan en su memoria. Me fui gran parte del camino pensando en
los dias vividos, en las historias, las experiencias, las sensaciones. Serian unas tres horas
hasta salir de nuevo al rio Atrato, nuestro destino era el pueblo de Bellavista. Pasaron unas

horas y el sol se fue asomando, fueron apareciendo los arboles, los colores del rio, de los

42 [y cuando hablamos tenemos miedo / nuestras palabras no seran escuchadas / ni bienvenidas / pero cuando
estamos en silencio / todavia tenemos miedo / entonces es mejor hablar / recordando / que nunca fuimos
destinados a sobrevivir]

43 Comida tipica del pacifico que consiste en una torta de platano con queso y canela.


https://soundcloud.com/user-944235725/12-despertar-del-pueblo-pogue
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arboles, los pueblos a orillas del camino. En la punta del bote iba Giovany con una palanca,
ayudando a Saulo a dirigir el bote. Durante todo el camino estuvo cantando.

Llegamos primero a Bellavista Nuevo. Al entrar al pueblo, nos cruzamos a
uno que otro poguefio. Lo primero que nos encontramos fue el mausoleo que estaban
construyendo para el entierro final de las victimas de la masacre del 2 de mayo. Saulo habia
comentado que las obras estaban retrasadas, asi que aun no se tenia una fecha clara para
el evento. El paso por Bellavista Nuevo fue corto, luego regresamos al bote camino a
Bellavista viejo, aquel lugar que guardaba las memorias y los restos de aquella tragedia
que se llevo a tantos familiares y amigos de la gente poguefia. Al llegar, nos encontramos
con algunas personas trabajando al frente de la iglesia, recogiendo basura, rozando,
barriendo, organizando todo para el préximo 2 de mayo en el que se llevaria a cabo el
evento en memoria de los diecisiete afos de la masacre. Antes de entrar a la iglesia, me
encontré con una placa al lado de la puerta, que decia:

Cuando viajamos por nuestro rio

Cuando caminamos por nuestro pueblo
Cuando nos congregamos en este templo
Y recordamos el 2 de mayo de 2002
Entonamos un canto de esperanza

Para que estos hechos no se repitan

Y podamos danzar con la alegria de vivir
En un mundo sin violencia.

En memoria de nuestros hermanos martirizados en este templo.
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Fotografia 4. Bellavista viejo. Foto: Alicia Reyes, 2019.

En su interior habian fotos tomadas por Jesus Abad Colorado*4, imagenes
que retrataron los rostros de dolor y el vacio de aquel momento. Caminé hasta el atrio v,
alli, en la pared habia un telén verde con los nombres, edades y fotografias de todas las
personas que habian fallecido en aquel lugar, muchas de ellas, vidas que apenas estaban
comenzando. Luego, Oneida entré a la iglesia. Nos sentamos un momento en una banca y

entonces me habldé de lo que sentia al volver a recorrer este lugar.

Cada vez que entro aqui siento que el corazén se me aflige bastante, porque,
aunque hayan pasado los anos que han pasado, como dieciocho afios... a mi
nunca se me olvida, de lo que pasé aqui, de esa tristeza, que murieron tantos
paisanos, nifios inocentes y otras personas, que hasta hoy hay duda, que
supuestamente anden corriendo. Me acuerdo mucho porque con algunos nosotros
trabajabamos por alld por sus quebradas, de mano cambiada, hoy trabajaba
donde el uno, mafiana trabajaba donde el otro... Entonces son unos recuerdos
que son inolvidables, que un companero de lucha se le muera a uno de esa
manera son unos recuerdos inolvidables, y caer con todos sus hijos,
practicamente, es muy duro (Oneida Orejuela, comunicacion personal, 24 de abril
de 2019).

44 Fotografo y periodista colombiano que ha centrado su trabajo en los derechos humanos y ha retratado
durante varias décadas las consecuencias del conflicto armado en muchas regiones de Colombia.
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Al salir de la iglesia encontré a Ereiza, también integrante del grupo de
alabadoras, a quien mencioné en el relato del velorio de la sefiora Rosario. Ereiza, ademas
de cantadora, ha sido una importante lider dentro de la comunidad, y entre sus luchas, ha
sido constante la preocupacion por la poca participacién de las mujeres en los procesos
organizativos que se han gestado en pro de la defensa de su territorio (Quiceno, Villamizar,
Garcia, Henao, Gonzalez, y Salamandra, 2019). Luego del desplazamiento de la
comunidad de Pogue, ocurrido en el afo 2005, Ereiza decidid no retornar a su pueblo.
Actualmente, vive en Bellavista, desde donde continua participando de los eventos del
grupo de alabadoras y otros procesos de organizacién de mujeres en la region.

Llevaba ya un tiempo sin verla; me acerqué a saludarla y le di un abrazo de
condolencias por la muerte de su hijo, quien habia sido asesinado recientemente. Ereiza
también estaba alli para apoyar las preparaciones del 2 de mayo que se acercaba, ella y
otras mujeres barrian y hacian comida para las personas que habian llegado a colaborar.
Hablamos un momento, de la situacién actual y de lo planeado para el evento. Entre
palabras, llegd a una frase fuerte y contundente con la que quise nombrar este tercer
momento de mi estudio: «Alicia, el Atrato volvio a la incertidumbre», me dijo.

Comienzo este capitulo con el final del viaje, porque lo que me he propuesto
narrar no responde a un orden cronologico. Como menciona Elizabeth Jelin (2002) «el
tiempo de las memorias no es lineal, no es cronoldgico, o racional» (p.10). En este sentido,
considero que, tanto lo guardado en mi memoria, como en las memorias de las mujeres
cantadoras, que aqui vienen a encontrar en el canto un medio para expresarse, responden
a dicha afirmacion. Por ello, voy y vengo entre los finales, los inicios, los tiempos pasados
y presentes, intentando también de esta manera mostrar como estos relatos se superponen
y representan aquello que he querido nombrar como «los ciclos de la guerra y el dolory.

Lo que pretendo es indagar por el didlogo que se establece entre los cantos
escritos por Las Musas de Pogue y la situacién de conflicto armado en esta region del pais.
En este caso, aunque hubo un punto de partida que motivé la practica de estos cantos como
medio de denuncia y memoria del conflicto, considero que su contenido y el uso que estas
mujeres les han dado van mas alla de un hito, una fecha u acontecimiento especifico. Aqui

la intencidén no es que los cantos sean la evidencia, sino la fuente que mueve el relato.

4.1 LOS ALABAOS QUE TRAEN EL RELATO DE LA VIOLENCIAY EL DOLOR

Debido a sus caracteristicas biogeograficas, la regién del Pacifico colombiano ha sido
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histéoricamente un territorio en constante disputa por diversos actores, lo cual ha
desencadenado todas las formas de despojo y terror para promover la expulsion de los
pobladores de sus territorios, generar desplazamientos forzados, masacres,
desapariciones, asesinatos y, a su vez, procesos de lucha y defensa del territorio por parte
de las comunidades locales. Esta dimension geopolitica, ha sido la misma que en la época
de la colonia espafola marcé una division del territorio en la que esta region pasé a ser
fuente de extraccion de materias primas para el desarrollo de proyectos econdmicos
dirigidos desde los centros urbanos, cuyos rendimientos econémicos no retornaron a la
region.

Las comunidades que hoy habitan el Medio Atrato y sus organizaciones enfatizan

el reconocimiento de los nexos entre la violencia contemporanea y la histérica, y

las asumen como expresion de la discriminacion, el racismo y la persistencia de

las acciones de blancos y mestizos por despojarlos y negarles su reconocimiento
cultural, social y politico, asi como sus derechos civiles y econdmicos. Los
indigenas, herederos de tradiciones orales y culturales sobre este territorio, se
remontan a la violenta colonizacién espanola entre los siglos XV y XIX; y las
comunidades negras se remiten a la esclavitud a la que fueron sometidos sus
ancestros africanos, y a la persecucion de quienes asumieron su libertad, adn
después de que les fuera legalmente reconocida a mediados del siglo XIX (Centro

Nacional de Memoria Histérica, 2010, p.141).

Esto evidencia una relacion estructural que existe en el Pacifico entre su
posicién geopolitica, sus riquezas ambientales y grupos de poder. Al ser una region que hoy
se debate en medio de conflictos violentos enmarcados a su vez en el contexto del conflicto
armado colombiano que comenzo alrededor de los problemas agrarios aproximadamente
a mediados del siglo XX. Las acciones de grupos armados al margen de la ley han
sustentado una guerra en pro del control del territorio, y esto es en la actualidad el principal
interés por esta region, tanto para la economia ilegal del narcotrafico, el contrabando de
armas Yy la extraccion desmedida de recursos naturales como el oro y la madera (Sanchez,
2004), como para la economia legal, para el lavado de dineros provenientes del narcotrafico
y desarrollo de proyectos extractivos por empresas privadas y multinacionales. Ademas, el
rio Atrato y sus afluentes igualmente coinciden con zonas y corredores estratégicos en el
control territorial, como zonas de escape y centro de operacion de las fuerzas ilegales
(Grueso, Galindo, Rivera y Cardona, 2011, p.83).

La inclusién de la region del Atrato en los proyectos de inversidn estatales

y las iniciativas privadas ha estado marcada por un proyecto de expansion de las
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economias extractivas del pais desde la década de los anos cincuenta, lo que ha sido una
iniciativa que ha dejado de lado las formas de economia local y las realidades y demandas
de sus pobladores. En dicho panorama se resalta también una débil intervencién del Estado
respecto a la situacion de violencia y despojo ya antes mencionada, lo que denota una
exclusion estructural que coloca a la poblacion afrocolombiana en situacion de mayor
marginacion y vulnerabilidad.

Esto también se evidencia en la deficiente proteccion juridica e institucional
de los territorios colectivos de los afrocolombianos, lo cual ha estimulado la presencia de
actores armados que amenazan a la poblacion afrodescendiente para que abandone sus
territorios. La atencién del Estado hacia las comunidades afrodescendientes no tendria por
que limitarse a asistir a las consecuencias de la violencia armada que estas comunidades
han tenido que vivir. Sin embargo, es claro que darles la espalda a estas comunidades y, a
su vez, mirar hacia ellas solo en clave extractivista responde a un modelo econémico que
representa una idea de desarrollo basada en la explotacion de recursos y no en el cuidado
de la vida.

Los ejércitos que hoy surcan el Pacifico, insurgentes o contrainsurgentes, fundan

su proyecto en el ejercicio de un poder hegemonico, que no reconoce espacios de

autonomia a otros actores y donde lo cultural o lo étnico no se codifica como
escenario a potenciar en un proyecto de construccién estatal o de nacién (Rivera,

200, p.336).

Dentro de estas légicas de construccion de territorialidad, cabe resaltar los
procesos de resistencia emprendidos por las comunidades que han forjado proyectos para
el cuidado y la defensa de sus poblaciones, en los que se expresa una vision de
territorialidad opuesta, en gran medida, a estas logicas externas, violentas y extractivas que
han hecho caso omiso de sus saberes y sus demandas. Entre estos procesos, cabe
mencionar el logro de la Ley 70 de 1993, en la cual se reconoce a las comunidades negras
la autonomia y propiedad colectiva de sus territorios y se establecen mecanismos para la
proteccion de sus derechos como grupo étnico dentro del Estado colombiano, lo cual dio
origen a la conformacioén de los consejos comunitarios como entes protectores y defensores
de dichos territorios. Por otra parte, como uno de los logros mas recientes cabe mencionar
la declaracién del rio Atrato como sujeto de derechos, a través de la Sentencia T-622 del
2016, una accion juridica que se ha convertido en una herramienta para la defensa vy el
cuidado del territorio frente a los proyectos mineros y agroindustriales que afectan la vida
del rio (Villamizar, 2019, p.53).
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Dentro de estos procesos de movilizacidon, resistencia y cuidado del
territorio ha sido fundamental el papel de las mujeres afrocolombianas, quienes a partir de
sus saberes, sus labores cotidianas, pero también de su participacion y organizacion
politica, han alcanzado grandes logros. Aqui quiero hacer mencion del proyecto Caminos y
cantos de lucha: trayectorias de mujeres atratefias*® (2019), en el que se hace una
recopilacion de las «voces y recorridos de las mujeres atratefias para reconocer las formas
y oficios desde los cuales se ha resistido a la guerra y otras violencias» (Quiceno et al,
2019, p.1).

Es a partir del trabajo textil, el bordado, el trabajo familiar, la culinaria, la
parteria, el canto, entre otras acciones, que se han articulado estas mujeres y se han abierto
caminos para construir, a partir de sus saberes, otras formas de vida y cuidado. Aqui, se
incluyen las experiencias de la Ruta Pacifica de las mujeres en el Choco, la Red
Departamental de Mujeres Chocoanas, los grupos de mujeres Artesanias Guayacan y
Artesanias Choiba, la Comisién de Género de la COCOMACIA, las Seglares Claretianas
presentes en el Medio Atrato y Las Musas de Pogue.

Quise mencionar esta experiencia porque me permite relatar el paisaje del
cual hacen parte las musas y sus cantos, porque ellas también hacen parte de este gran
colectivo de mujeres atratefias que aportan, crean, denuncian y resisten a partir de sus
cantos. Encuentro importante partir del contexto de su region, pero también de entender
que hacen parte de un grupo mayor de mujeres negras organizadas, luchadoras y
conocedoras de su territorio. De esta manera, comenzar a hablar de sus trayectorias y de
sus cantos tendra siempre el referente territorial y politico que las acompana y que da vida
a sus composiciones.

Los cantos de las musas, como ya he mencionado anteriormente, ademas
de acompanar los momentos rituales, han llegado a ocupar otros espacios en el escenario
cultural, social y politico del pais. A continuacion, presentaré algunos de estos «alabaos de
resistencia», como algunas de ellas los han llamado, acompafados de los propios relatos
de sus autoras y los contextos en los que estos fueron gestados o presentados. Espero que
a partir de los cantos y las historias de las musas sea posible reforzar esta idea que he

querido explorar relacionada a la idea ciclica de la guerra y el dolor, que da cuenta de una

45Este proyecto fue realizado desde el grupo de investigacién Cultura, Violencia y Territorio del Instituto de
Estudios Regionales de la Universidad de Antioquia, en alianza con la Universidad Javeriana de Bogota y
varios colectivos de mujeres del Atrato. El equipo estuvo conformado por Natalia Quiceno Toro, Adriana
Villamizar, Andrea Garcia Becerra, Ana Maria Henao Buitrago, Isabel Gonzalez Arango y Camila Salamandra
Arriaga.
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constante repeticion en las formas de opresion de las comunidades afrocolombianas, y que
a su vez implica una constante en las estrategias de lucha y resistencia de estas mujeres y
sus comunidades, quienes no han parado de exigir y luchar por una deuda historica que
aun no ha podido ser sanada, una deuda por la discriminacién, el sometimiento y la

esclavizaciéon de su pueblo.

4.1.1 El entierro final (2019)

El 8 de noviembre en la mafiana me encontré con la Negra“® en Medellin. Vino a participar
del XXIV Encuentro Nacional Comunitario de Teatro Joven, para hablar en una de las mesas
de conversacion sobre su proceso como cantadora, la experiencia del grupo de alabadoras
y la relacion entre esos cantos y los caminos para construir la paz en este pais. Llegué a
las diez de la mafiana, aun no habia comenzado el evento. Fue muy emocionante verla de
nuevo y reconectarme con la energia de las mujeres de Pogue a través de su presencia.
Cuando llegdé su momento, la Negra comenzé mostrando un video corto para introducir a
los asistentes sobre quiénes eran esas mujeres que hacian parte del grupo de cantadoras
al que ella pertenecia, y los paisajes y contextos de su territorio, Bojaya. Luego comenzdé a
relatar la historia que las habia llevado hasta ese momento presente, «como habian logrado
llegar a ese nivel como cantadoras». Una historia marcada por lo que ella nombré como
atropellos a su comunidad por causa de la violencia, y a los que ellas comenzaron a
responder con cantos a partir del asesinato del padre Jorge Luis Mazo, que se detalla mas
adelante. Relatoé también la masacre del 2 de mayo y su miedo posterior a la decision de
cantar y denunciar estos hechos por temer perder la vida al exponerse ante los medios de
comunicacion y ante los actores armados.

Era 8 de noviembre, dos dias antes de la entrega de los restos de las
personas que justamente habian fallecido en aquella masacre, y que en su momento fueron
enterradas en fosas comunes. Pero ahora, diecisiete afios después, sus restos habian sido
exhumados para pasar por un proceso de identificaciéon y luego ser entregados a sus
familiares, para que estos pudieran darles una merecida sepultura y despedirlos acorde a

sus tradiciones?’. «El lunes nos llevan esos muertos y estamos preparadas para eso. Si nos

46 Luz Marina Cafiola es llamada en su comunidad y por la gente cercana como «la Negra». Asi aprendi a
llamarla desde que la conoci, por lo cual es la forma en que voy a nombrarla en este relato.

47 En el mes de mayo del afio 2017, la Fiscalia General de la Nacién y el Instituto de Medicina Legal, en
conjunto con otras instituciones, comenzaron la busqueda y exhumacién de los cuerpos que habian sido
enterrados en fosas comunes luego de la masacre del 2 de mayo en Bojaya.
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toca morir, pues estamos en la lucha». Con estas palabras termin6 la Negra su discurso
antes de cantar un alabao que relataba un poco la tristeza y el dolor que este pueblo ha
sentido por anos al perder a sus familiares y no haberles podido despedir como los ciclos
de la vida y la muerte en su comunidad lo marcan.

Tenemos una tristeza,
porque se murié mi abuela
ella era del Baudo

pero no volvio a su tierra [...]

En los momentos dificil

queremos la realidad

que la gente que se muera

los podamos enterrar

Después de la presentacion conversamos un rato, me contd un poco sobre

los preparativos para los proximos dias, los vestuarios que habia mandado a hacer para el
grupo de alabadoras, un canto que compuso para la hora del entierro final y la forma en
que acompafarian cada dia con sus cantos. «Vamos a cantar desde que lleguen los
cuerpos a Bellavista, hasta el ultimo dia, todos los dias vamos a cantar», me dijo,
convencida de la importancia de su labor y la de su grupo, que es la de acompanar con el
canto el dolor de sus seres queridos, amigos y familiares y ayudar a esas almas a encontrar
descanso. En medio de nuestra conversa le conté de mi deseo de estar alli presente y poder
acompanfarlas, por lo menos algunos de los dias. La programacion era extensa, el 11 de
noviembre llegarian los cuerpos a Bellavista Nuevo, para luego ser llevados a la iglesia de
Bellavista viejo, el lugar donde ocurrio la masacre y donde estas personas perdieron su
vida. Ese mismo dia, los cuerpos de las personas de Pogue viajarian por el rio hasta su
pueblo, para tener alli su velorio y el deshacer de sus pasos por el pueblo. Finalmente,
volverian a Bellavista Nuevo, donde los entregarian a sus familiares durante la semana,
hasta el 17 de noviembre, que seria el velorio y posteriormente el entierro el 18 de
noviembre, donde todos serian enterrados en el mausoleo que fue construido en la entrada
del pueblo.

Todos los dias iban a cantar, todos los dias habria un motivo para cantar y
acompanar, para ayudar a sostener ese dolor que ya comenzaba a sentirse en el pueblo
por revivir este hecho doloroso, pero también para dar alivio, el alivio de la despedida y el
duelo. Yo decidi viajar para el entierro final que seria una semana después. Creo que esa
idea de acompafamiento y de comunidad que envuelve el hecho de la muerte en estas
comunidades también paso a hacer parte de mi ser desde aquella noche que presencié la

despedida de la sefiora Rosario y comprendi la importancia de acompafar. Por eso, en un
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momento como este, mi deseo fue el de estar alli presente. Aunque no perdi a ninguno de
mis familiares aquel dia comparto el dolor de aquellos que si lo vivieron.

La Negra acepto recibirme en su casa por el tiempo que iba a estar en
Bellavista, asi que durante esa semana comencé a planear el viaje, mientras iba siguiendo
por la prensa lo que iba sucediendo. Natalia, la persona con quien viajé a Pogue en el 2016,
también habia viajado, estuvo alli desde el primer dia, asi que también supe un poco del
acontecer de los dias a través de su relato. «Ali, estas mujeres no han parado de cantary,
me dijo. Me cont6 que en Pogue el velorio habia sido parecido al de la sefiora Rosario —
aquella noche que compartimos y acompafamos juntas— y que al regreso de los cuerpos
a Bellavista los botes paraban en cada pueblo a la orilla del rio, donde la gente esperaba
con banderas blancas dandole un adids a sus paisanos. Al llegar a cada comunidad, las
mujeres colocaban un canto, asi que imagino como el rio Bojaya se llen6 de cancién y de
vida.

Llegué a Quibdd el domingo 17 de noviembre a las siete y media de la
mafana para coger una panga que nos llevaria a Amalia —mi comparera de cantos y
amiga, quien decididé estar conmigo en este viaje— y a mi a Bellavista. Lliegamos al puerto,
alli esperamos a Maye, una amiga que conoci a través de Natalia al irme acercando a estas
tierras chocoanas. Maye fue a saludarnos, desayunamos juntas mientras esperabamos la
salida del bote que estaba programada para las diez de la manana. El cielo estaba
despejado. Incluso aquel dia, entre las nubes se dejaba ver un azul claro, cosa rara de ver
a las orillas del Atrato, por lo menos para mi que me acostumbré a ese cielo blanco y
nublado que caracteriza al clima humedo y lluvioso de esta regién. Llegaron las diez,
esperamos a que cargaran las maletas, subiera todo el mundo y arrancamos. Eran unas
tres horas navegando por el rio Atrato, lo que podia variar segun el clima y cualquier otro
acontecimiento del viaje. Senti alegria de volver a ver ese paisaje, creo que el rio Atrato y
su fuerza nunca van a dejar de maravillarme.

El viaje demoro unas tres horas. Ala una y media, mas o menos, estabamos
llegando a Bellavista. Al acercarnos al muelle, vi muchas pangas parqueadas; ya habia visto
en las fotos y videos que era mucha la gente que habia llegado al pueblo, no solo familiares
y amigos de comunidades cercanas, sino también gente de distintas organizaciones,
periodistas, investigadores, comisiones religiosas, etc. Entramos por el pueblo y pasamos
por el mausoleo que, en abril, cuando pasé por Bellavista regresando de Pogue, apenas
estaban construyendo. Habia sido construido en el viejo cementerio, una construccion de

madera y cemento, con lapidas de marmol, un aviso, una senal que, al estar a la entrada
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del pueblo, ahora iba a recordar a sus recién llegados lo que alli alguna vez ocurri6.
Llegamos a casa de la Negra a descargar los bolsos y fuimos a almorzar.
En el camino me fui encontrando con la gente de Pogue, los nifios y los mayores, casi todo
el pueblo estaba alli presente. Antes de llegar donde a la tienda-restaurante de la Mella a
encontrarnos con Natalia para almorzar, pasamos por el coliseo, alli seria el velorio y estaba
ya organizado el altar con los cajones en los que reposaban los cuerpos de las personas
fallecidas. Cien cajoncitos de madera, de color blanco y café, adornados con flores, velas
blancas, una fotografia o una imagen, el nombre de cada uno y cintas de color verde y rosa,
entre los que estaba un altar con el cristo mutilado“® de Bojaya, y una tela blanca en la parte
de arriba que decia: «Las victimas de Bojaya descansen en paz». En el camino también
encontramos a algunas de las musas: Floriana, Yedni, Rufina, Mary; y otras de las mujeres
estaban saliendo de la casa de Bienestar Familiar para ir a buscar el almuerzo. Senti una
gran alegria al verlas, nos abrazamos, cruzamos unas cuantas palabras y me dijeron que
ya nos veiamos hasta la noche, que iban a prepararse para el velorio. Nos encontramos

con Natalia, almorzamos y nos cont6 un poco de lo que habia sido la mafana.

Fotografia 5. Entierro colectivo, Bellavista. Foto: Alicia Reyes, 2019.

En la tarde nos encontramos con la Negra, se veia cansada, ella es una de

las fuerzas que impulsa el movimiento de todo ese grupo de mujeres y para estos dias,

48E| dia de la explosion del cilindro bomba el 2 de mayo de 2002, en la iglesia de Bellavista, de entre las ruinas
fue rescatada la figura del Cristo que se encontraba en el altar, al que hoy se le conoce como el Cristo mutilado
o Cristo negro de Bojaya.
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después de una semana de cantos y reuniones, ya en su cuerpo se notaba el cansancio.
Me mostro los vestuarios nuevos que usarian esa noche y la manana del dia siguiente. En
la noche también cantarian gualies*®, le harian la despedida a los nifios que también habian
fallecido dentro de la iglesia y que habian retornado para ser enterrados en su pueblo. El
vestido para el canto de gualies era diferente al del velorio, era colorido, alegre, amarillo y
rosa.

Llegamos un poco después de las ocho, ya el velorio habia comenzado y
estaban en el primer rosario. Me impresioné la cantidad de gente que estaba alli presente,
ademas de la gente de Bellavista y de los familiares que habian viajado desde diferentes
lugares del pais para acompafiar esta despedida o recibir a sus seres queridos. Estaban
las cantadoras de Puerto Conto, el pueblo vecino de Bellavista, sentadas al lado de las

musas, acompanandolas y colocando también sus cantos.

Fotografia 6. Entierro colectivo, victimas masacre de Bojaya. Foto: Alicia Reyes,
2019.
Habia muchos periodistas, camaras, luces; yo apenas reconocia el espacio

y comprendia el escenario que se estaba viviendo. Fue dificil conectarse con el sentimiento

de lo que alli estaba sucediendo, aunque estaba presente en un velorio, la logistica y la

49 «Los gualies son cantos para acompafar a los nifios que fallecen. Dice la tradicion que cuando un nifio
muere los angeles lo reciben en el cielo libre de todo pecado. Su partida es una ceremonia alegre, por eso
entonan cantos donde suenan romances, bailes, arrullos, rondas, rimas para ayudarlo a despedirse de este
mundo material» (Pifieros, s.f.).


https://soundcloud.com/user-944235725/13-guali-las-musas-de-pogue
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institucionalidad del evento me hacian sentirme extraina. Aunque entendia la magnitud de
aquel momento y sentia que era un hecho para ser relatado al mundo, veia en esa noche
la necesidad de la intimidad y el silencio para que el canto pudiera conectarse realmente
con esas almas y esos dolores. Ademas, debido a la magnitud del espacio y la cantidad de
gente, las cantadoras usaban micréfono, un elemento que en otro momento y en otro
contexto no estaria presente, pues los alabaos son cantados a capela.

Los nifios del semillero de Pogue también estaban presentes. Al inicio del
velorio pusieron algunos cantos, alli estaba Saulo animandolos. Se fue yendo la noche entre
los cantos de Pogue y Puerto Conto, ambos muy distintos, tanto los cantos como las
tonadas. Ahi se percibia aquello que el padre Gonzalo comentaba, y que también habia
leido en alguno de los relatos del profesor Alejandro Tobdn: cada rio y cada comunidad
tiene su propia tonada, su propia forma de cantar el alabao. El canto de las alabadoras de
Puerto Conto era un poco mas delgado y menos voluminoso, en algunos momentos se
asemejaba a un canto arabe, por la predominancia de vibratos y melismas al final de las
frases, semejantes al cante jondo o al canto liturgico antiguo. Por el contrario, las musas,
cuando colocaban y respondian, llenaban el espacio, yo sentia un canto mas voluminoso,
de una resonancia mayor, con mas sabor a tierra, con sonidos mas graves y bajos.

En algun momento, Saulo tomé el micréfono y se dirigio a los medios, les
pidi6 que pararan de tomar fotos, que respetaran el ritual que se estaba viviendo y las
costumbres de ellos, quienes estaban en un momento de despedida y de dolor. Los
periodistas se alejaron un poco, luego se fueron acercando en algunos momentos, pero ya
no todos en masa como lo habian hecho en un principio. Alrededor, la gente jugaba domind,
conversaba, bebia, o estaba alli acompafiando o escuchando los cantos de las mujeres y
luego respondiendo a los rezos. Mas adelante, Oneida llamé a la prensa, les pidid que
grabaran todo, porque lo que ella iba a decir queria que fuera escuchado en todas partes,
era un alabao que muy seguramente habia escrito para ese dia, yo no lo conocia e,
infelizmente, no tuve la oportunidad de conversar luego con ella sobre la letra:

Ya llego la Fiscalia

Y medicina Legal
Haciéndoles la custodia
Y los puedan enterrar

[Coro]

Para siempre seas bendito
y hoy vamos a recordar
Esta masacre tan grande
que ocurrié aqui en Bojaya


https://soundcloud.com/user-944235725/14-llamado-de-oneida-a-la
https://soundcloud.com/user-944235725/14-llamado-de-oneida-a-la
https://soundcloud.com/user-944235725/14-llamado-de-oneida-a-la
https://soundcloud.com/user-944235725/14-llamado-de-oneida-a-la
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Los sefiores de la prensa
Que no dejen de filmar

Que digan al presidente

Que esto aqui no va a acabar

[Coro]

Que con los ojos aguados
Aqui los vamo’ a esperar
Y los que no han ‘parecido,
Continden a buscar

[Coro]

El caso de Jorge Luis
No tiene comparacion
Que le quitaron la vida
Por servi’ a la poblacién

[Coro]

Adios, padre Jorge Luis

IRingo su compafiero

Por servirles a los pobres

Los mandaron para el cielo

Habia tres hombres en el grupo de alabadoras, Saulo, Esau y otro sefior

que no pude reconocer en mis memorias de visitas pasadas. Ellos tres, ademas de
cantadores, eran los que colocaban el rezo, aunque en algunos momentos Ereiza también
lo hacia. Continuaron los cantos y rezos, hasta que en un momento hubo una pausa para
dar espacio a otro culto religioso. Un pastor evangélico inicié a predicar, seguramente a
peticion de algunas personas del pueblo afines a esta religiéon y que querian despedir a sus
familias con esas costumbres. Mientras eso pasaba, Esau, uno de los hombres del grupo,
se levanté de su silla y fue hacia el altar. Comenz6 a encender las velas blancas que
acompanaban a cada uno de los cuerpos. Fue lento, yo me quedé observandolo, fue
pasando con mucho cuidado por cada uno, como haciendo un rezo al encender cada vela.
Luego continuaron el rosario y los alabaos.

Eran cinco rosarios a lo largo de la noche. Mientras tanto, se repartia entre
las cantadoras ron, aguardiente, café y pan. Algunas se dormian en las sillas, otras hacian
el relevo. En algunos momentos, dependiendo del canto, habia una fuerza y una emocion
mayor, se ponian de pie y se miraban las unas a las otras, cantaban y respondian como
contandose un cuento entre ellas. Algunas melodias generaban una sensacion de lamento
y de tristeza mayor que otras. La forma en que eran interpretados los cantos, mas alla de
sus letras, me hacia, en algunos momentos, sentir cierta sensacion de nostalgia y de

tristeza, que era acentuada por las mujeres cuando entonaban mas fuerte, alargaban mas
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las frases o movian los brazos y el cuerpo como en una pequefa danza, ahi mismo,
sentadas en cada una de sus sillas. Esto ocurria por momentos, en otros, el canto era mas
leve o estaba mas en la funcion del rezo que del lamento.

Un poco después de la medianoche, algunas de las mujeres se levantaron
y fueron a cambiarse de vestuario; iban a colocarse los vestidos para cantar los gualies. De
repente, después de haber estado en un momento mas solemne y donde algunas ya se
veian agotadas o vencidas por el sueio, el animo se revitalizd. Unas ocho de ellas llegaron
con sus vestidos de flores, a cantar y danzar con los nifios. Los gualies son cantos alegres
y, a diferencia de los alabaos, para el momento del velorio de los nifios se usan ropas de
colores, no se porta traje de luto. Las mujeres cantaban y bailaban. En un momento, Esau
se acerco al altar, tom6 uno de los cajoncitos y lo trajo para danzarle y cantarle. Era un
cajon blanco, de un nifilo o una nifa, que eran mas de la mitad de los cuerpos que estaban
alli siendo velados. En ese momento se me hizo mas presente el hecho de que esos cien
cajones que estaban alli al frente, eran los restos de personas que habian sido parte de ese
pueblo, con el dolor de saber que los nifios habian sido la mayoria de las victimas,
seguramente porque sus padres o familiares vieron en la iglesia el lugar mas seguro para
refugiarse.

Acabaron los gualies y se regreso al lugar de los rezos y los alabaos.
También a mi me vencia el suefo, pero intenté acompafar un poco mas. Ya iban siendo
las tres de la madrugada, las mujeres seguian alli, cantandole a sus muertos, ya no se
turnaban con las de Puerto Conto para cantar, sino que cantaban juntas. A las cuatro decidi
irme a descansar. Aunque una parte de la gente que acompafaba se habia ido, aun
quedaban muchas personas que seguro estarian hasta el final del velorio; muchas llevaron
Su cobija y se acostaron a dormir en el suelo o en las gradas del coliseo, o llevaron con qué

arropar a sus nifios y dejarlos a dormir alli para no tener que irse a casa.
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Fotografia 7. Cantos de gualies, entierro colectivo. Foto: Alicia Reyes, 2019.

Como ya era tarde y la casa de la negra estaba un poco lejos, Natalia le
pidi6 el favor a Emelino, un amigo, si podia acompanarme a la casa. Amalia ya se habia ido
hacia un rato, también vencida por el cansancio. Emelino hace parte del Comité por los
Derechos de las Victimas. Me conté que después de la masacre su familia habia decidido
irse de Bellavista, que muchos no venian desde la masacre, por no querer revivir ese
momento, para poder continuar. Su familia, al salir del pueblo, se habia dispersado por
varios lugares; ya no eran todos vecinos, ya no compartian las mismas tierras. Dos de sus
familiares habian muerto en la iglesia, estaba triste, me decia que todo eso habia sido duro
y que ya estaba un poco agotado también. «Estamos cansados, nos ha tocado vivir el dolor
y las consecuencias de una guerra en la que no decidimos estar», me dijo. Con esas
palabras me fui a la casa. El se regresé al velorio y yo descansé unas horas antes de ir al
entierro.

Cuando me levanté, la Negra me contd que habian cantado hasta las seis
y media de la manana, aunque se veia cansada estaba alli, firme para continuar cantando,
mientras organizaba su vestuario para el momento que seguia. Ya iban siendo las siete y
media de la mafiana. Nos organizamos para el momento final que ibamos a acompafiar: la
misa y el entierro de las personas en el mausoleo. En el coliseo ya estaban las cantadoras,
todas con sus trajes de luto, que la Negra también habia mandado a hacer para ese dia.
Unos vestidos de florecitas negras con un bolero en el cuello y un cinto negro amarrado a
la cintura. Detras de ellas estaban sentadas las mujeres de Puerto Conto, y al frente seis

curas y el obispo de Quibdd, quien celebrd la misa aquella manana.
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Al comenzar, entraron los familiares de las victimas con unos pequefios
carteles con los nombres de sus seres queridos fallecidos en la mano. Fueron entrando y
dejando los nombres en un pequefio altar en el suelo. El obispo comenz6 la misa, la mayoria
de la gente estaba de blanco, muchos llevaban camisetas estampadas con la fotografia de
su ser querido que iban a enterrar aquel dia. Algunos, como los nifios, no habian conocido
a aquella abuela, tio o hermana que llevaban en sus ropas. Sin embargo, estaban alli para
acompanarse y despedirse de sus ancestros, de los seres que hacian parte de su familia,
ahora en otro nivel de la existencia.

Fue una mafana muy silenciosa. El animo era otro, ademas de la
sensacion previa de esa despedida final, que estaba en los rostros y los gestos de muchas
personas. En la misa estuvo presente el padre Antun, quien estaba dentro de la iglesia el
dia de la masacre y fue testigo de aquel momento doloroso que de alguna forma se revivia
en el presente, al recibir aquellos cuerpos diecisiete afios después y escuchar o relatar de
nuevo lo sucedido aquel 2 de mayo. También estuvo el padre Sterling, quien cerré con un
poema de Jorge E. Cordoba M. que relataba lo ocurrido en la iglesia:

Los angeles negros
Estan en el cielo

Y las flores negras
Cubriendo la tierra

Ese dia dos de mayo

Hubo un sonido aterrador
Tan fuerte que no es tambor
Que imaginé lo peor

Cerré los ojos

Y ajusté mi cara

Ese golpe, desprendié mi alma
No sabia si moria o vivia
Estaba en la iglesia

Y con Dios me reunia

Los gritos eran de terror
Sentia la sangre correr
Pero como no podia ver
Imaginé lo peor

Los angeles negros

Subian al cielo

Las flores volvian, negro su color
Escuchaba el sonido de la guerra
Que imaginé lo peor

No sentia mi cuerpo
Con el alma desprendida,
Pero qué lo iba a sentir
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Si en muchos trozos se partia

Cuando creo que desperté
Al mirar la realidad

Lo peor, lo peor que imaginé
Era inferior a la verdad

Yo mismo me sorprendi

Al verme sin nada de cuerpo

Era solo mi cabeza

Que estaba entre tantos muertos.

Cuando termino de leerlo una mujer comenzé a llorar angustiada; muchas

de las personas que sobrevivieron a la masacre estaban alli presentes. Ademas de perder
a sus familiares quedaron con las marcas del horror vivido en aquel momento, en sus
cuerpos, en sus mentes y en sus corazones. Senti aquella mafiana que mucho de ese
sentimiento volvia a aflorar con fuerza. Era un momento para soltar y sanar, pero también
para revivir el dolor. Al final de la misa, se fueron entregando los restos a cada grupo familiar
para comenzar el recorrido por el pueblo hasta el mausoleo. El resto de las personas harian
una calle de honor esperando que la gente pasara para luego acompafnar el camino.

Nos hicimos en la calle al lado de la iglesia, al frente de la tienda-restaurante
de la Mella; alli comenzaba la procesion con el cristo negro de Bojaya que llevaba en las
manos un hombre de la comunidad. Detras de él, una tras otra, iba cada persona cargando
el cajon con los restos de su familiar en las manos y, en la mayoria de los casos, rodeada

por sus familiares. Hubo un completo silencio. Solo se escuchaban los pasos de la gente

que comenzaba a caminar, algunas personas iban llorando y lamentando la pérdida, otras

en _silencio, con la mirada perdida o dirigida al suelo. Al fondo, se escuchaba a las

cantadoras entonando el primer canto, un canto que habia oido por primera vez el dia del

velorio de doa Rosario y que desde esa primera vez me movio el alma:

Cuando a ti te estén sacando
de tu casa ‘onde vivias

a ti te estaran cortando

las tablas a tu medida

Y alma que te vas pal cielo
derecho vas pa’ la gloria

y humilde le vas pidiendo
y a Cristo misericordia

Sefor, yo me voy de aqui

No llevo cuentas ajenas

Pobrecito el que se queda

Comulgandome en mi pena

Mi corazon también sintid y compartio con mas fuerza el dolor de ese

momento, también lloré las pérdidas de esas vidas. Senti dolor por ver, de esa manera,


https://soundcloud.com/user-944235725/15-caminata-entierro-final
https://soundcloud.com/user-944235725/15-caminata-entierro-final
https://soundcloud.com/user-944235725/15-caminata-entierro-final
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materializadas las consecuencias que ha traido la guerra a este pais. Para muchos, la
masacre del 2 de mayo habra sido una noticia mas en el horario del mediodia o la noche
del noticiero, o tal vez un hecho historico dentro de los hitos que han marcado la historia de
la violencia en Colombia. No obstante, para este pueblo no fue una noche, fue la
transformacion de sus vidas, sus cuerpos y sus almas. Los problemas de salud que esto
acarre0, la transformacion completa de su cotidianidad y para muchos tener que
desplazarse a otros lugares por no soportar el hecho de seguir viviendo en un lugar que,
como ultimo recuerdo, les dejé en sus mentes este hecho violento.

Ya van diecisiete afios en los que este momento no se ha olvidado ni va a
olvidarse. Aun el duelo continua y aunque fue un dia para sanar, el miedo en esta region no
ha cesado. No es una pagina que puede pasarse. Ademas, aun quedan algunos
desaparecidos y cuerpos que no lograron ser identificados. Cuando las mujeres pasaron
por mi lado, decidi unirmeles al recorrido para ir cantando con ellas. Al escucharlas senti el
alivio y la fuerza, un canto que parecia un gran pafuelo que podia secar las lagrimas de
todas las personas que estabamos alli presentes, sintiendo y siendo conscientes de lo que
estaba pasando alli. Fuimos caminando hasta llegar al mausoleo. Alli el dolor se fue
haciendo mas grande, los cuerpos de algunas personas no lo soportaban y se
derrumbaban, alli seguian las mujeres cantando y el personal de la Cruz Roja y la Unidad
de Victimas auxiliando.

No olvido en aquel momento una imagen muy conmovedora que se me ha
quedado grabada en la memoria, una mujer con un chaleco de la Cruz Roja, abrazaba a
una sefiora mayor, que recostaba su espalda sobre un poste de energia. Estuvieron asi por
un rato, mientras todo acontecia, solo ellas dos, abrazadas, acompafiandose y abrigandose
la una a la otra. Esto es lo que tal vez nos hace falta como pais, como las musas lo han
dicho en algun momento: si sintiéramos el dolor del otro, entenderiamos el dolor que la
guerra causa y no se legitimaria su existencia®C.

Al llegar al mausoleo, la Negra entond el canto que tenia preparado y me

habia mostrado hacia unos dias en Medellin. Ahora el canto y su voz tenian otro

sentimiento: era el alma puesta en canto, el dolor, el trasnocho, y a la vez la gran fuerza y

resistencia. Las mujeres a su alrededor respondian con fuerza, la respuesta viajaba entre

50 Aunque no voy a profundizar en esta afirmacion quiero decir con esto que, en Colombia, a partir de las
decisiones de gobernantes, asi como de una forma de pensar presente en muchas esferas de la sociedad,
las formas de abordar el fendmeno de la guerra han sido optar por ella misma, responder a las armas con
armas; al odio y a la diferencia con rencor, exclusion, desinterés y olvido. Cuando menciono que la existencia
de la guerra se ha legitimado me refiero a dichas formas de pensamiento y accion.


https://soundcloud.com/user-944235725/16-canto-llego-el-entierro
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la gente, algunas personas se unian para responder, algunas de ellas pasaban el canto con
un trago de ron o aguardiente, se miraban, caminaban abrazadas, otras ya iban sintiendo
el dolor del momento que llegaba. Iban a enterrar a sus seres queridos en aquel lugar para
darles el ultimo adios.

Llegé el entierro final

de los muertos en la toma

pa’ que esas almas descansen
y se encuentren en la gloria

[Coro]
Santa Maria, danos la paz
Que en Bellavista no vuelva a pasar

Le decimo’ a los actores

que mucho’ nifio’ mataron
que ellos merecian la vida
para llegar a se’ ancianos

[Coro]
Santa Maria, danos la paz
Que en Bellavista no vuelva a pasar

Una cosa como esta

no se vuelva a repetir
esto fue muy horroroso
lo que hemos vivido aqui

[Coro]
Santa Maria, danos la paz
Que en Bellavista no vuelva a pasar

Ya se enterraron los muertos

y ya no cantamos mas

que Dios los tenga en la gloria

y que descansen en paz

Me fui con dolor, pero con la certeza y claridad de comprender lo que este

canto representa y ha representado en medio de la guerra. De cémo, en estos momentos
de dolor, cantar es una de las formas que hace posible seguir andando. Cémo este es la
maxima representacion de la solidaridad y la vida comunitaria, de aquello que es la gran
familia en esta regidén, que va mas alla de lazos de consanguinidad, de aquella red de
afecto, compania y camaraderia que ha hecho posible resistir en medio de tanto miedo y

tristeza.

4.1.2 «Padre Jorge Luis, humanitario» (1999): el asesinato del padre Jorge Luis

El 18 de noviembre
Cosa que jamas se ha visto, Padre
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La muerte del padre Jorge
Por los paramilitares, Padre®!.
(Riafo y Chaparro, 2016)

Era mas o menos la una de la tarde cuando salimos de Bellavista. El entierro de los cuerpos
en el mausoleo aun no habia terminado. Natalia me conté después que se habian quedado
hasta las ocho de la noche cuando el ultimo nifio, un cadaver que hasta ahora no habia
sido reconocido, fue colocado en su tumba y despedido por algunas personas de la
comunidad, pero también por el personal de la Fiscalia y Medicina Legal que habia estado
alli presente durante todo el dia, y quienes en ese momento pudieron sacar a flote su llanto
y su tristeza por un dolor que ya no sentian ajeno.

Nosotras, Amalia y yo, nos fuimos en una panga de regreso a Quibdo,
ibamos a pasar la noche en casa de las Seglares Claretianas, en el barrio La Yesquita. La
casa de todos los campesinos del Medio Atrato (Quiceno et al, 2019). Este lugar lo conoci
por primera vez en el 2016, al volver a Quibd6 después de mi primer viaje a Pogue. Me
encontré con un grupo de mujeres vitales y acogedoras a las que siempre deseo saludar y
abrazar cuando vuelvo a las tierras chocoanas: Martica, Maruja, Justy y Aurorita.

Hacer una casa de puertas abiertas para vivir luchando con otros y por otros. Esa

parece ser el alma de las Seglares Claretianas en Quibdé. Una casa que en

realidad esta hecha de muchas casas y que, a su vez, fue construida con el
corazon y las manos de muchas mujeres que se definen como tedlogas,
curanderas, artistas, artesanas, cocineras, enfermeras, maestras y madres, entre

otros muchos oficios (Quiceno et al, 2019, p.7).

Nos recibié Martica, siempre con esa paciencia y ese abrazo calido, la radio
encendida, y ella en la cocina preparandonos algo de comer. Llegamos a contarle del viaje
y de lo que habiamos vivido esa mafana. Ella nos dijo que por estos dias también se
cumplian veinte afos del asesinato del padre Jorge Luis. Justamente el dia anterior se
habia llevado a cabo un evento en su memoria y la de su compafero Ifhingo, también
asesinado aquel 18 de noviembre de 1999. Nos contd que habian celebrado una misa en
el puerto del barrio Kennedy, justo el lugar en el que fueron rescatadas las personas que
sobrevivieron al atentado que se llevo la vida de este personaje tan querido e importante
para la gente atratefia. Ese dia muchas personas fueron a hacer una ofrenda de flores en

su honor, recordaron aquel momento y pidieron por la no repeticion de hechos como este

51 Este alabao registrado por Riafio y Chaparro (2016) se denomina «El 18 de noviembre» y fue compuesto
por Zoraida Pino.
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en su territorio. Con la mirada triste y la cabeza agachada, Martica comenzé a recordar y a
relatarnos lo que pasoé ese dia, una de las primeras historias que Las Musas de Pogue
comenzaron a relatar en sus cantos para denunciar los efectos de la guerra en esta region:

El padre Jorge Luis Mazo
él iba para Quibdé

y llegando a Las Mercedes
una panga lo mato.

La panga que lo mato
era de los paracos

recibié un fuerte golpe
que lo tir6 al rio Atrato.

El era humanitario

en el rio Bojaya

con toda su paciencia
€l nos iba a visitar.

Iba subiendo con Ifiingo

a lo largo del Atrato

iban en busca de las tiendas
para comprar mas barato.

El era humanitario

en el rio Bojaya

con toda su paciencia
él nos iba a visitar

Adibs pues, padre Jorge Luis

te fuiste para no mas.

La comunidad de Pogue

siempre te recordara®.

Nosotros siempre hemos sido personas muy acompafiadas por la iglesia,
entonces en los afios noventa, la violencia en la comunidad fue muy dura, nos
encerraron en el rio Bojaya. No podiamos salir a comprar alimentacién y nosotros
no sabiamos qué hacer porque de qué nos sosteniamos ;apenas comiendo
platano? No podiamos. Entonces habia un cura, que él era del Carmen de Atrato,
llamado Jorge Luis Mazo. Ese cura hizo reuniones en las comunidades, porque
iba a poner una bodega en la cabecera municipal que era en el pueblo de
Bellavista y él mismo subia, en un bote, para llevar a los pueblos del Bojaya la
alimentacioén, para que la gente no se muriera de hambre [...] y en la madrugada,
se fue en el bote con su compariero para Quibdé y como a mediodia la noticia:

«jmataron el padre! jMataron el padre». Se vinieron los enemigos, le montaron a

52 Este alabao registrado por Riafio y Chaparro (2016) se denomina «Padre Jorge Luis humanitario» y fue
compuesto por Eugenia Palacios.
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la panga y los mataron a los dos. Ahora si nos quedamos nosotros con esa
incertidumbre, «¢;qué hacemos?», «¢quién nos trae mas la comida?» Porque el
que salia y compraba veinte mil pesos no podia comprar mas de ahi, porque eso
era que le estaba llevando comida a la guerrilla y eran los paramilitares que decian
eso.

Quiere decir que nos quedamos nosotros con esa incertidumbre, «gqué
hacemos?». Y de todas maneras el equipo misionero no dejaba de no entrar y
llevarle a uno cositas para comer, asi se fue y tuvimos solucion hasta el afio. Nos
invitaron el equipo misionero de la didcesis, que nosotras cantdbamos alabao,
porque los alabaos han sido ancestrales en nuestra comunidad, de generacion en
generacién ha venido el alabao, que si nosotras podiamos hacer una composicion
alusiva a la muerte del padre Jorge para contar qué era lo que habia pasado
porque el Gobierno no miraba. No estaba mirando. Y mas tragedia, se oian cosas,
y nada... Entonces nosotras dijimos, “bueno, vamos a hacer una composicién
alusiva a la muerte del padre Jorge Luis, pero en el aniversario que no vayan a
traer periodista, que no vaya a haber camara, para que no nos vayan a enfocar en
la television porque nos matan, que no nos vayan a matar». Bueno, ahi con miedo
0 no miedo, hicimos esa composicion del Padre Jorge Luis (Intervenciéon de Luz
Marina Cafiola [la Negra] en el XXIV Encuentro Nacional Comunitario de Teatro
Joven de Medellin, 8 de noviembre de 2019).

Debido al proyecto de expansién econémica y agroindustrial proyectada a
nivel nacional e internacional en la década de los noventa para la regién del Pacifico, con
el aumento de actividades como la explotacion maderera y minera, y la insercion de
monocultivos como el de la palma africana, se incrementd en esta region la presencia
estatal mediante la llegada del Ejército Nacional (Villamizar, 2019). Al mismo tiempo,
entraron también los grupos paramilitares del Bloque Elmer Cardenas de las AUC desde el
Uraba antioquefio, quienes anunciaron su entrada al rio mediante amenazas a la poblacion
civil y la persecucion a los militantes del partido de la Union Patriética (Villamizar, 2019, p.
47). La llegada de ambos grupos se fundamentaba en la necesidad de desalojar a los
insurgentes de este territorio, lo que luego se tradujo en una estrategia para apoderarse de
las tierras de las comunidades con el fin de dar via libre a la economia agroindustrial.

Como estrategia de intimidacién y presion para expulsar a las comunidades
de sus territorios, los paramilitares limitaron la movilidad por el rio y comenzaron a restringir
la circulacion de alimentos, argumentando que de esta manera cortaban las provisiones a

los grupos guerrilleros. Asi, establecian retenes en algunos puntos de circulacion de la
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gente y saqueaban los botes que transportaban alimento o les exigian entregar grandes
cantidades de los productos que transportaban.

En respuesta a esto, la Didsesis de Quibdd y organizaciones comunitarias
locales tuvieron la iniciativa de ingresar alimentos a las comunidades para abastecer lo que
llamaron las «tiendas comunitarias». Lo que buscaba disminuir la escasez de alimentos y
recuperar la proteccion e integridad de las comunidades. El impulsor de esta iniciativa fue
el padre Jorge Luis Mazo. Cuentan las musas que él viajaba a las diferentes comunidades
llevando viveres para las tiendas; sin embargo, su deseo por la proteccion a la vida y la
salud de su gente fue para los grupos paramilitares una razén para acabar con su vida.

La noche del jueves 18 de noviembre de 1999, una comision en la que
participaban el sacerdote Mazo y once personas mas, entre ellas Iiigo Egiluz,
cooperante vasco de 24 afios de edad y miembro de la ONG espafiola Pazy Tercer
Mundo, se dirigia a Quibdé en un bote después de visitar un programa de
derechos humanos en Murindd, con el fin de conseguir algunos insumos para la
tienda comunitaria. Trescientos metros antes de llegar a su destino el bote fue
embestido por una lancha rapida de alto cilindraje que navegaba con las luces
apagadas, en la que iban varios paramilitares. El choque rompio la parte delantera
del bote y expulsé a sus ocupantes, mientras la lancha siguié su recorrido sin
prestar auxilio alguno. Algunos habitantes del lugar lograron rescatar a los
tripulantes, menos al sacerdote y al espaiol, cuyos cuerpos aparecieron dos dias
después algunos kildmetros rio abajo (Centro Nacional de Memoria Histérica,
2010, p.41).

Hasta el dia de hoy nunca escuché a las musas entonar este canto. Sin
embargo, siempre esta presente en sus relatos. Hablar de la época de confinamiento y
escasez de alimentos es una historia que cuentan con tristeza y en la que se vivieron
momentos de angustia. «Alicia, no teniamos ni una pasta de jabdn para lavar la ropa, ni un
aceite para secar un arroz», me decia Oneida un dia mientras conversabamos. Sin
embargo, en tiempos presentes, el confinamiento y las amenazas a la vida de la poblacion
siguen siendo una constante. Asi lo relata un comunicado emitido por la Defensoria del
Pueblo el 18 de octubre de 2019, una de las alertas tempranas que se fue repitiendo en la
voz de otras organizaciones sociales y étnico territoriales e integrantes de la poblacion ante
el Gobierno nacional, unos meses mas adelante, sin obtener alguna respuesta o accion
estatal al respecto:

Bogota, 18 de octubre de 2019. Boletin de prensa 35-19. Al menos 2250

habitantes de las comunidades negras e indigenas del municipio de Bojaya,
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Chocd, estan sufriendo una situaciéon de confinamiento debido a la inminente

confrontacion armada entre las AGC* y el ELN.

Por el trabajo en terreno de la Defensoria del Pueblo se ha podido corroborar que

esta situacion se agravé durante el mes de septiembre y en lo corrido de esta

semana.

Ademas, los grupos armados ilegales amenazaron a dieciséis lideres y residentes

de ese municipio que se han opuesto a su presencia. Y, como estrategia de guerra,

estas estructuras armadas instalaron minas antipersonales en las zonas de
cobertura telefénica para evitar las comunicaciones en la region.

El pasado 9 de abril, la Defensoria del Pueblo habia emitido la Alerta Temprana

017-19, relacionada con el riesgo al que se encuentran expuestas las

comunidades indigenas y afrocolombianas de las cuencas de los rios Napipi

(Carrillo, Unién Cuity, Unién Cuity Central), Opogadé (Mesopotamia, Egoroquera,

Unién Baquiaza), Doguado (Playita, Villa Hermosa) y Bojaya.

Por la mas reciente situacion, la Defensoria instd urgentemente a la Gobernacion

del Choco a convocar de manera urgente al Comité de Justicia Transicional para

coordinar la atencion humanitaria a la comunidad que esta confinada, sin acceso

a la pesca o sus cultivos, y por lo tanto sin alimentacion adecuada y sin servicios

de salud (Defensoria del Pueblo, 2019).

Este hecho, de nuevo pone de manifiesto o que significa esa repeticion
constante de las formas de la guerra en este territorio, como lo es el confinamiento y la
instalacion del miedo. Ademas, es la confirmacion de como la palabra de la comunidad y
de las organizaciones sociales es ignorada o deslegitimada por el Estado, cuando las
alertas tempranas emitidas, y otras acciones que propenden por el cuidado de la poblacion

no son tenidas en cuenta.

4.1.3. «Alabao por la paz» (2016): y con los otros grupos ¢,qué va a pasar?

«Le damos la bienvenida a las alabadoras de Bojaya, un grupo de mujeres que se vestian
de negro, de luto, para catarle al dolor de la guerra, y que ahora le cantan a la esperanza
de la paz». Con estas palabras, Mabel Lara, periodista colombiana, introdujo la
presentacion de Las Musas de Pogue el dia de la firma de los acuerdos de paz entre el

Gobierno de Colombia y la guerrilla de las Farc, el 26 de septiembre del 2016.

53 Esta sigla corresponde al grupo paramilitar Autodefensas Gaitanistas de Colombia, que son los
paramilitares pertenecientes al Clan del Golfo, también conocido como Clan Usuga, Los Urabefios o Bloque
Héroes de Castafio.
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Y yo dije, “Dios mio, ¢ sera que nosotras vamos a salir mal en este escenario...?”,
y el corazén se me puso grande y los ojos mas grandes de lo que los tengo. Pero
yo dije: “Sefor, haga la obra en mi”. Vea, Alicia, y cuando nos montamos al
escenario que ya fue la hora, cada una tenia su micréfono, y yo di un suspiro, di
un suspiro grandote... y ese suspiro como que me echo el miedo atras. Yo creo
que por toda parte pasaron eso (Oneida Orejuela, comunicacion personal, 7 de
abril de 2019).

Nos sentimos muy contentos
llenos de felicidad

que la guerrilla de las Farc
las armas van a dejar

[Coro]
Santa Maria danos la paz
Santa Maria, danos la paz

Nos violaron el derecho
en nuestra comunidad

ni a la pesca ni al trabajo
no nos dejaban llegar

[Coro]
Santa Maria danos la paz
Santa Maria danos la paz

Queremos justicia y paz

que venga de corazon

pa’ que llegue a nuestros campos
salud, paz y educacion

[Coro]
Santa Maria danos la paz
Santa Maria danos la paz

Al presidente Santos
venimo’ a felicitar

por su grande valentia
y a trabajar por la paz

[Coro]
Santa Maria danos la paz
Santa Maria danos la paz

Hace 500 afos

sufrimo’ este gran terror
pedimos a los violentos
que no mas repeticion

[Coro]

Santa Maria danos la paz

Santa Maria danos la paz

Me senti contenta como decia el canto, porque yo estaba diciéndole al Estado y
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también a los actores que me sentia contenta porque ellos iban a dejar las armas,
y que nosotros como campesinos necesitdbamos salud, paz y educacion.
Entonces, por eso me senti contenta, como complacida, cuando yo esboceé en ese
escenario lo que mi corazén sentia. Por eso me senti muy contenta [...] Pero
también crei que ellos dejando las armas las cosas iban a cambiar, que ibamos a
vivir feliz, que no ibamos a tener mas esos atropellos, esos rumores. Por eso yo
lo hacia como con amor. Donde me decian que fuera yo iba porque yo pensé que
Dios ya nos iba a dejar en calma, pero creo que las cosas no van a salir como yo
las pensaba. Solo le pido a Dios todos los dias que se conduela de nosotros y no
nos deje desplazar de su pueblo. Que si esa gente llegan donde nosotros no nos
maltraten porque nosotros como campesinos en el campo es que podemos Vivir.
Porque el campesino no esta dispuesto a vivir en la ciudad (Oneida Orejuela,
comunicacion personal, 7 de abril de 2019).

Con estas palabras, Oneida me manifesté la sensacion de esperanza y

primer momento le produjo la noticia de los acuerdos de paz firmados entre

el Gobierno colombiano y la guerrilla de las Farc. Lo que la motivé a escribir ese primer

canto que escucho el pais y el mundo entero en el que, como ella cuenta, abrid su corazén

y dejo salir a flote su emocion por el momento histérico que estaba presenciando. Sin

embargo, unos anos despues, lo que su pueblo experimenta no representa aquella ilusidon

que ella puso de manifiesto en su canto. Continuan el miedo y las amenazas, asi como la

disputa de otros grupos armados por su territorio. Ese mismo dia de la firma de los

acuerdos, la Negra continué el canto con otro mensaje dirigido al entonces presidente Juan

Manuel Santos:

Nosotros queremos paz
y por estas alabanzas
es que hemos venido aca

Oiga, sefior presidente
hagasenos para aca

y con esos otros grupos
diganos qué va a pasar

Con esta nos despedimos

no dejamos de pensar

las victimas de Colombia

no las podemo’ olvidar

De esta manera, las musas dejaban claro al presidente y al pais que a pesar

de su alegria por saber que las Farc dejarian las armas y que este hecho marcaba el inicio

de un proceso de paz y una oportunidad para mejorar la vida en su comunidad, este no era

un proceso acabado. Aun existian otros grupos con los cuales también era necesario
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sentarse a conversar y llegar a acuerdos, si lo que se queria era lograr aquella paz «estable
y duradera» a la que el Gobierno se estaba comprometiendo. Como me comentaba Saulo
en una de nuestras conversaciones, las musas han considerado el alabao como «una
herramienta de alerta temprana», como una forma de anunciar sus preocupaciones, pero
también sus certezas respecto a las necesidades que tiene su poblacion y a las acciones
que el Estado deberia tomar para la proteccion de las mismas. Este canto fue una alerta
temprana que anunciaba lo que, en el presente, tres afios después, se experimenta como
una nueva ola de incertidumbre, violencia y confinamiento para las comunidades del Medio
Atrato.
porque nosotros cuando cantamos un alabao le decimos al Gobierno: “mire lo que
esta pasando, mire que aqui hay esto, que hay lo otro”. jHombre! Si él, como ente
estatal, no lo toma enserio, por lo menos queda claro que la gente no oculté la
verdad. La vez pasada que él mismo decia: “esto pasd porque yo no sabia”,
habiéndole hecho dos alertas tempranas®, y hoy no puede salir con las mismas.
Entonces eso nos da a creer que tienen un valor muy importante las denuncias
que se hacen a través de los alabaos, y la mejor forma como denunciar (Saulo
Mosquera, comunicacién personal, 14 de abril de 2019).
Asi, el ano 2020 inicid con esta noticia que confirmaba las alertas ya
cantadas:
Con gran alarma y preocupacién hemos recibido este primero de enero la noticia
de que una avanzada paramilitar con cerca de trescientos efectivos se ha
instalado en inmediaciones de Pogue, un poblado sobre el rio Bojaya, distante a
una hora en bote del viejo Bellavista, el pueblo donde ocurrié la tristemente célebre
masacre de Bojaya hace diecisiete afios.
Ademas, pobladores en la zona confirman que los paramilitares, quienes
presuntamente pertenecen a las Autodefensas Gaitanistas, han copado otros tres
caserios del rio Bojaya amenazando con asesinar a los que ellos sefialen de ser
colaboradores de la guerrilla. Esto ha generado el confinamiento de todas las

comunidades afrocolombianas e indigenas asentadas en el rio Bojaya, asi como

54 A partir del 21 de abril de 2002, cuando se hizo inminente la confrontacién entre grupos armados ilegales
en la zona, se sumaron las advertencias del 22 de abril emitida por la OACNUDH, y por la Defensoria del
Pueblo el 26 del mismo mes, ademas de una comunicacion que el 24 de abiril le dirigio la Procuraduria General
de la Nacién a los Ministerios del Interior y de Defensa de Colombia, transmitiendo su preocupacién por la
situacion de la region. Estas hacen parte de las mas de ocho advertencias que la Dioécesis de Quibdd,
organizaciones no gubernamentales y organismos de control le emitieron directamente al gobierno,
precisamente sobre la inminencia de una confrontacion armada en la zona. Una semana después de haber
sido enviada la primera de las alertas resefiadas, aun no habia presencia de la Fuerza Publica (Centro
Nacional de Memoria Historica, 2010, p.44).
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una zozobra latente para los habitantes de Bellavista, la cabecera municipal

(Comision Interétnica de la Verdad del Pacifico, 2020).

Asi, otros grupos llegan a ocupar el territorio y a entrar a disputarse el
control a partir de sus propias estrategias de hostigamiento e intimidacién. Las
comunidades no solo tienen clara su situacion, sino que han trabajado fuertemente en el
fortalecimiento de estrategias de autocuidado y resistencia. Sin embargo, esto no es
suficiente cuando su lugar en el mapa del pais es el del olvido y la desproteccion. Asi, como
ya la poblacién lo ha mencionado, no es suficiente con llegar a acuerdos con uno de los
grupos armados —teniendo en cuenta que este proceso con las Farc ha fallado en su
implementacion—. Es necesario colocar la atencion en todas las aristas y actores que

participan en este escenario de conflicto.

4.2 ESCENARIOS, AMBIENTES Y SU RESONANCIA EN LOS CICLOS DE LA GUERRAY
EL CANTO

Ellas hacen las denuncias por ver si la guerra calma y la guerra esta como mas
inclinada, Alicia, porque uno oye los rumores que vienen, que ya casi estan
llegando aqui, entonces ha sido por el gusto

(Luz Mary Mosquera, comunicacion personal, 11 de abril de 2019).

Luz Mary, hija de Oneida, y una de las cantadoras mas jovenes del grupo, me dio esta
respuesta cuando le pregunté su opinion respecto a la resonancia que estos alabaos de
resistencia han podido tener en los espacios donde han sido interpretados. La respuesta
fue de desesperanza y, en algunas ocasiones, esta fue la sensacién que se percibia en el
ambiente durante mis dias en Pogue en este ultimo viaje. Sin embargo, considero que hay
un ir y venir, entre la desesperanza, el agotamiento y la certeza de continuar cantando,
alertando y encontrando en este lenguaje la manera de acompanarse y cuidar sus vidas y
las de su gente.

Concluir este capitulo definiendo si estos cantos han servido o no me haria
caer en el lugar al que no quiero llegar, que es el de su caracter funcional y no el de su
caracter vital. Sin embargo, en medio de este contexto, mi interés si es comprender qué
motiva a las mujeres a continuar cantando y cémo el encontrar en el canto un mecanismo
de alerta temprana o de proteccién de la vida a la hora de hacer una denuncia publica habla
de sus transformaciones en este contexto de violencia.

No se trata entonces de llegar a la conclusion «han servido o no», pero si
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cdmo han aparecido —cémo los han cantado, dénde y en qué circunstancias—, quiénes
los han escuchado, a quiénes han estado dirigidos y por qué, aunque los mensajes han
sido tan claros y certeros, ha sido necesario repetirlos para responder a la constante
repeticion de la guerra. Los cantos sobre el padre Jorge Luis, sobre el entierro final, y el
«Alabao por la paz», aun no pierden su vigencia. Los miedos y las denuncias alli
presentadas son los mismos del tiempo presente, aunque los contextos o los actores
involucrados cambien en algunas ocasiones. En alguna de mis conversaciones con la
Negra entendia esto: los alabaos del pasado siguen vigentes en los dias actuales.

El relato de la masacre del 2 de mayo no fue un apartado entre los cantos
seleccionados, no quise hacerlo, porque considero que el relato de la masacre esta en cada
canto de las musas. Lo que encuentro es que no fue un dia, una noche, una explosién, un
momento, sino que este hecho hace parte de una situacién que atraviesa cada momento
anterior y posterior dentro del relato de la guerra. Se relata en la entrada de la iglesia, en
los poemas, las fotografias, en el Cristo mutilado, en los cantos, en las noticias, los informes
de las instituciones, etc. Como se ha mencionado en el informe del Centro Nacional de
Memoria Historica, Bojaya, la guerra sin limites (2010), «la masacre del 2 de mayo no puede
abordarse como un hecho aislado en la geografia o el tiempo, pues expresa la complejidad
regional donde se entrecruzan otros intereses, conflictos y modos de apropiacion del
espacio y los recursos» (p.137).

Tampoco quiero leer la masacre del 2 de mayo como un dia en una linea
de tiempo, porque lo que vivi aquel 18 de noviembre en el entierro final me demostré que
la guerra y sus consecuencias se instalan para siempre en las vidas y los cuerpos de las

comunidades, aunque estas sepan sobrellevar y resistir el dolor.
Los efectos de la masacre han transformado dramaticamente los usos y la
percepcidn sobre el territorio, las relaciones comunitarias y familiares, las practicas
culturales y productivas, y desde luego los proyectos individuales y colectivos.
Asimismo, se ubica la violencia de los hechos del 2 de mayo dentro de un proceso
histérico de relaciones entre diferentes hechos y actores que producen una
cadena de impactos sobre la calidad de vida de las personas (Centro Nacional de
Memoria Histérica, 2010, p.89).
Como mencioné en la introduccién de este texto, uno de mis intereses al
indagar por estos cantos, sus escenarios y trayectorias tiene que ver con entender como
dichas experiencias relatan el estado ciclico de la guerra, pero también cdmo esta constante

repeticion, ademas de tener un origen geopolitico y de disputa por el territorio, que ya he
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relatado, evidencia aquello que he nombrado como una herencia epistémica de la visiéon
del otro. Con esto, quiero traer a la reflexion unas formas de relacionamiento, de dominacion
y de mecanismos de imposicion del poder heredados, que se fundamentan en lo que ha
sido el proyecto racista y colonial, del que también hablan las musas en sus cantos al
mencionar aquella deuda histérica que se viene acumulando desde hace quinientos afios.

Como menciona el socidlogo Anibal Quijano, el resultado de esta historia
del poder colonial tuvo implicaciones decisivas para estos pueblos que ocupaban una nueva
identidad racial y una posicion de inferioridad respecto a los europeos y que se tradujeron
en el despojo de sus propias identidades histéricas, ademas de la pérdida «de su lugar en
la historia de la produccion cultural de la humanidad» (Quijano, 2000, p.221).

Este capitulo de dolor y de incertidumbre aun sigue abierto y genera
preguntas respecto al valor que estas vidas pueden representar para los responsables de
su pérdida y desaparicion.

Una vida concreta no puede aprehenderse como dafada o perdida si antes no es

aprehendida como viva. Si ciertas vidas no se califican como vidas o, desde el

principio, no son concebibles como vidas dentro de ciertos marcos
epistemoldgicos, tales vidas nunca se consideraran vividas ni perdidas en el

sentido pleno de ambas palabras (Butler, 2010, p.13).

¢ Como han sido entonces concebidas estas vidas? ;Son estas vidas
llorables? Me hago estas preguntas en relacion a la deshumanizacién que han ocupado las
vidas de estos pueblos en el marco del conflicto armado. Me refiero también al lugar que
estas mujeres cantadoras han ocupado como victimas del conflicto armado, donde sus
cuerpos Yy los de sus familiares no tienen valor para ese otro que ha sido opresor, violento
y que ha dejado a su comunidad desprotegida.

Considero que la desvalorizacion de estos cuerpos también carga una
relacion con la perspectiva eurocéntrica que reforzé el proyecto colonizador en el que
ciertas razas fueron consideradas como mas préximas a la «naturaleza», lo que se oponia
a su ser «racional» y provisto de espiritu. Por lo tanto, estos seres sin alma podian ser
dominados y explotados (Quijano, 2000), y no son merecedores del dolor de otros por su
pérdida y de un ritual que les permitiera a sus almas descansar en paz.

El hecho de que estas vidas y estas pérdidas sean llorables para unos y
para otros no marca una division en la que Las Musas de Pogue, con sus alabaos, han
intentado trascender. Cada afo en el evento recordatorio de la masacre del 2 de mayo estas

mujeres han llevado un canto, no solo para hacer memoria de lo ocurrido, sino para que
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otros conozcan y sientan su dolor. Esto me hace pensar que quizas la interpretaciéon de
esos cantos sea una forma de hacer esas vidas llorables para «otros».

Las mujeres de Pogue encuentran en el alabao un espacio para constituir la

enunciacion colectiva. Con el canto, la voz y sus cuerpos configuran un nuevo

“nosotros” para afectar a aquellos que no viven directamente la guerra, para

“compartir’ el dolor y conmover, fundan un proyecto politico de denuncia en la

oralidad y el arte (Quiceno, Ochoa y Villamizar, 2017, p.185).

En el afio 2014, las Farc reconocieron su responsabilidad en los hechos
cometidos en la masacre y manifestaron su arrepentimiento en un comunicado dirigido a
las victimas, lo que llevo a que el 6 de diciembre de 2015 se realizara un acto publico de
perddn que también los comprometia al esclarecimiento de la verdad y a resarcir el dafio
causado (Quiceno y Orjuela, 2017, p.109). Las victimas aprovecharon para manifestar sus
exigencias respecto a las medidas de reparacién a las que el Estado se comprometio y
hasta el momento no habian tenido cumplimiento. En este acto, que se llevé a cabo en el
Medio Atrato, especificamente en el pueblo viejo de Bellavista, donde ocurri6 la masacre,
las musas estuvieron presentes y cantaron a los culpables de los dafos causados a su
comunidad.

Y uno de los sefiores cuando ya emboqué el canto, nos miramos a los ojos, y el

sefior agacho¢ la cara. Yo entre que cantaba lo miraba y veia como la vergienza

le corria por encima, pero se lo restregué ahi en la cara, porque el canto decia:

Vamos llegando a la fosa
dolidos de corazon

y los que hicieron el dano
amén, no siente ningun temor

Sefores grupos armados

pedimos de corazon

que reparen esos dafios

y amén, causado en nuestra regiéon

Hoy recordamos el dia

de todo lo que paso

y miramos el lugar

amén, donde el caso sucedi6®

Yo sé que ellos sienten. Yo sé que en ese momento sintié verguenza y sintié dolor
(Oneida Orejuela, comunicacion personal, 7 de abril de 2019).
Como Oneida mencionaba, la reaccion de los alli presentes, de algunos de

los que causaron el dafo, fue de verglenza y arrepentimiento, por lo que, como ella lo

55 Alabao, «Vamos llegando a la fosa». Composicion: John Mario Mosquera.


https://soundcloud.com/user-944235725/17-alabao-vamos-llegando-a-la
https://soundcloud.com/user-944235725/17-alabao-vamos-llegando-a-la
https://soundcloud.com/user-944235725/17-alabao-vamos-llegando-a-la
https://soundcloud.com/user-944235725/17-alabao-vamos-llegando-a-la
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expresaba, el cantarles esos cantos hizo posible hacerles sentir parte del dolor causado y
comprender las consecuencias de sus acciones. Esta, en muchas ocasiones, ha sido la
intension colocada al cantar, «hacer sentir» y, ademas, encontrar un lenguaje colectivo que
proteja sus vidas y que les permita dirigirse desde otro lugar a quienes no han querido
nunca establecer un dialogo con ellas y su comunidad. Como mencionaba Oneida en una
de nuestras conversaciones «aunque uno no pueda hablar verbalmente con el otro, le dice
las cosas». Con lo que el cantarle a ese otro ha sido la manera de mediar entre la ausencia
y el olvido y la exigencia por un didlogo respetuoso, que incluya la palabra de esta poblacion
como valida y digna de una respuesta. En este caso, la comunidad nunca ha dejado de
hablar ni de cantar; sin embargo, sus voces, en la mayoria de las ocasiones, han sido
«sistematicamente descalificadas» (Kilomba, 2019, p.51).

Y eso todo el tiempo como que sigue lo mismo y uno trabajando y haciendo cantos,

y €s0. Y la misma cosa. Como que no oyen a uno, no sé [...] Lo que hemos hecho

como que va es hacia atras, porque entre mas denunciamos y mas cantamos hay

mas guerra. Todos los dias, que mataron uno [...] Y hablando del proceso de paz,
paz sostenible y matando todos los dias. Por eso uno no sabe de qué paz es que
hablan. Porque si se habla de paz, bueno, paz; pero no, sefora, es todos los dias
hablar de paz y muerte, paz y muerte... Entonces, ¢ qué paz es? Estamos en las
mismas. Y el trabajo que hemos hecho como que se ha perdido porque es que no
se refleja por ningun lado (Luz Marina Cafola [la Negra], Entrevista pelicula:

Cantos que inundan el rio, abril de 2019).

A pesar de los momentos de frustracién e impotencia que estan presentes
en las voces de las musas cuando hablan de la situacion actual en la regién, como lo ha
expresado la Negra en las palabras anteriormente citadas, considero que una de las
mayores fuerzas de estos cantos no esta en el efecto posterior, sino en lo que generan en
el momento presente. En el acto mismo de cantar que significa acompafar, expresar un
sentimiento, aliviar un dolor, hacer sentir a otros o como ellas lo nombran «mitigar el dolor».
Esta situacion estructural, politica y fruto de un modelo de pensamiento colonial, racista y
discriminatorio que aun sustenta las formas de gobierno de nuestro pais, no dependen de
la fuerza o no del canto de las mujeres. Esto es un hecho que depende de unas formas de
pensamiento anquilosadas y una necesidad de voluntad politica para colocar a esta
poblacién en otro lugar dentro del mapa de la distribucién de recursos y de darle otro valor
ala vida de la gente negra e indigena en Colombia. Sin embargo, seguira siendo importante
que estos cantos y estas formas de resistencia existan, que cuestionen los discursos

establecidos, pero mas alla de ello, que ayuden a hacer mas serenas sus propias vidas.
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En la introduccion de este texto mencioné que mi interés no estaba
centrado en la relacién causal entre musica y conflicto, o en el caracter funcional de la
musica como posibilidad para lograr el fin del conflicto, por el contrario, mi deseo era
entender o aproximarme a la relacion dialégica entre estos dos fendmenos y comprender
la manera como se concreta y reelabora la experiencia musical en la cotidianidad, en un
contexto de violencia. En este sentido, como menciona Ana Maria Ochoa Gautier:

Se trata de preguntarnos es de qué manera la materialidad de la musica y del

sonido permiten construir modos de conocimiento y de estar en el mundo en

contextos de violencia que, debido a los modos expresivos como se articula lo
musical, son diferentes a los modos expresivos como se articula dicho

conocimiento a través de otras formas artisticas (Ochoa, 2016).

En este capitulo he intentado justamente dar cuenta de como cada canto,
no solo se relaciona con un contexto politico especifico, sino que es experimentado por las
mujeres de una manera distinta. En algunas ocasiones fue una denuncia, en otras una
alerta temprana, en otras un momento de alivio. Hubo sensaciones de dolor, angustia,
emocion, alegria, incertidumbre y rabia que acompafaron cada instante. Por eso, esto va
mas alla de un para qué o de responder a la pregunta por si funciona o no. Se trata de vivir
el canto en cada momento y de seguir alentando su fuerza y su practica en los momentos

de angustia y dolor, pero también de espiritualidad y regocijo.
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5. cMUCHACHAS, APRENDAN QUE YO NO SOY SEMILLA»: HACERSE CANTADORA
EN POGUE

Vea, yo me senté un dia, que le dije a mi mama que ella sabia un romance, y le
dije yo: “mama, ;me va a ensefiar ese romance que a mi ese romance me gusta

mucho?”. “Mija, busque su cuaderno que se lo voy a copiar porque yo no soy

H

semilla”. Y en eso va y viene, el dia va, el dia pasa... Y se enfermd, se fue pa
Medellin, ya yo el romance dije yo, “Ay, ve, mama se murié y no me acordé del
romance”. Y estaba yo cosiendo y me quedé qué dolor en el alma. “jAy!,
romance tan bonito y no me acuerdo”, pero por descuido mio porque ella me dijo
que buscara mi cuaderno pa’ella dictame el romance. Y me senté a coser, fui
cosiendo y se me fue viniendo, se me fueron viniendo las estrofas, una por una a
la cabeza, y me puse, vea a ve’, y canté el romance, y volvi y me puse. Y asi me
aprendi el romance, en la maquina, cosiendo y me lo aprendi. Tal cual como ella
lo cantaba.

(Eugenia Palacios, comunicacion personal, 10 de abril de 2019)

En el tiempo que pasé en Pogue durante mi ultimo viaje fue recurrente escuchar esta frase
«yo no soy semilla». Cuando conversaba con las mujeres mayores, en muchos momentos
me hablaban de su preocupacion por que los mas jovenes continuaran con la tradicidon del
canto, porque ellas no eran semilla, asi como no lo habian sido sus madres y abuelas. La
vida en la tierra no se establecia y se plantaba como los arboles, era pasajera y, en esa
medida, también lo era su sabiduria. Por eso, la importancia del relevo generacional y de
motivar a las mas jovenes a aprender los cantos, que ha sido una constante preocupacion
para las mujeres cantadoras del pueblo.

Eugenia, la hija de la sefiora Rosario, me contaba de la devocion y entrega
de su madre por el alabao, quien siempre le insisti6 en que el dia de su muerte la
acompafara con los cantos con los que ella habia acompanado los velorios de tantos
muertos. Asi, Eugenia es ahora ese relevo generacional de su madre, una gran cantadora
del pueblo, quien también escuchod de Rosario las palabras que tanto se repiten a los mas
jovenes para que comprendan la necesidad de aprovechar el saber de los mayores en el
momento presente: «aprenda, que yo no soy semilla».

Ahora, quiero relatar, a partir de las experiencias de las musas y aquello
que me fui encontrando en mi ultima visita a Pogue, lo que significa hacerse cantadora en

esta comunidad. Como se aprende y cdmo se comparte el saber, asi como la relacion que
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se establece con el canto y los escenarios que hacen posible su practica y aprendizaje.
Saulo alguna vez me decia que no era posible dar clases de alabaos: «Alicia, el alabao no
se aprende en una clase, el alabao se aprende cantando». Sin embargo, existen una serie
de estrategias y formas tradicionales de lograr esa practica, y también hay unos cédigos
que definen la practica correcta y, evidentemente, la incorrecta.

Los nuevos escenarios del canto, los viajes, la aparicion en medios de
comunicacion, la presentacion del grupo en teatros, eventos culturales, entre otros, también
ha llevado a que la forma de relacionarse con la practica de cantar viva algunas
transformaciones. De la misma manera, el cuerpo siempre sera una fuente a reconocer
dentro de la relacion que las mujeres establecen con dicha practica y la forma como se ha
transformado. En este sentido, también quise indagar por las sensaciones y las formas de
disponer el cuerpo al momento de cantar, reconociendo en la corporalidad un lenguaje que
estara, en este caso, siempre ligado al acto de cantar.

Por ultimo, considero interesante reconocer que, en tiempo presente,
existen otras formas de aprender y compartir esta tradiciéon; pero también que, mas alla del
alabao, existe en Pogue y en sus habitantes una musicalidad que se desprende de sus
labores cotidianas, del rio y de la naturaleza que les rodea. Ademas, vemos sus deseos de
cantar otros géneros, o de tener en la musica una posible fuente de ingresos. Asi, iremos
viajando entre las palabras de los mayores y las de los mas jévenes, entre los emocionantes
relatos de las mujeres, sus recuerdos y sus memorias sobre lo que ha significado para ellas

experimentar esta tradicion del canto.

5.1 EL RITUAL COMO LUGAR'Y MOMENTO DE APRENDIZAJE

Vea, y mi mama se iba, y nos acostaba, cuando habia espacio nos llevaba al
acompariamiento, acostaba a sus hijitos a un ladito y estaba alla cantando. Y
cuando no, nos dejaba asi en casa de un familiar donde tuviera respeto, porque
en ese tiempo no habia el desorden que hay ahora. Quedabamos ese poco de
muchachos. Ya cuando yo fui creciendo, porque yo fui muy apegada a mi mama,
yo no me quedaba. “Mama, lléveme, lléveme”, y me iba. Y se sentaban ellas a
cantar, y yo el canto me desvelaba. Y me daba por cantar también. Hasta que un
dia, estaban cantando y me puse a cantar, pero cantaba de miedo, que no me
fuera a regafiar mi mama. Y una sefiora me escuchoé, me vio y me dijo “Cante
mas duro, mija. Cante mas duro”. Y ahi ya empecé, y empecé... pero me daba

pena, como estaba pequefia, salir la voz mia primero que toda la gente, y
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cuando ya estaba toda la gente ahi era que me metia. Hasta que lentamente fui
botando el miedo, lo fui botando, y ya me ponia a cantar.

(Eugenia Palacios, comunicacion personal, 10 de abril de 2019)

Eugenia es una mujer dulce, tranquila, de pocas palabras, pero siempre estuvo muy
dispuesta a responder a mis preguntas y a compartirme lo que sabia, sobre todo cuando
las preguntas giraban en torno al canto y a los recuerdos de su madre. Llegué a su casa
una tarde, después del almuerzo, me recibi6é con un café dulce y nos sentamos en la sala.
En sus ojos se reflejaba la emocion que sentia al contarme los recuerdos de los velorios,
de los cantos que mas le gustaban, de aquellos alabaos grandes, o los que habian sido
dificiles de aprender. Como la sefiora Rosario, su madre, era una gran cantadora, y ella una
joven curiosa desde que comenzo a acercarse al mundo de los velorios y los cantos, su
madre siempre esta en sus historias como su gran maestra, pero también como su

inspiracion para componer y elevar sus propios cantos.
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Fotografia 8. Calles de Pogue. Foto: Alicia Reyes, 2019.

Para las mayores, los escenarios mas importantes para acercarse al canto
y aprenderlo han sido los velorios. En las palabras de Eugenia, y de muchas otras, me
encontré con que todas compartieron en su nifez un deseo por estar presentes en este
espacio ritual al que asistian sus madres. Por eso, considero que los velorios y las novenas
han sido uno de los escenarios y momentos mas importantes para el aprendizaje del canto,
asi como lo han sido los tiempos de Semana Santa y otras celebraciones liturgicas. Muchas
veces las mamas no tenian con quién dejar a sus hijas, asi que se iban con ellas al velorio.

Muchas de ellas se quedaban atentas a lo que iban escuchando y se iban a su casa
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repitiendo, hasta que guardaban en su memoria las letras de los alabaos que mas les
habian gustado, o aquellos que les era mas facil aprender.

Hasta que me fui metiendo y me fui metiendo, y ya el primer canto que me fui

aprendiendo fue cantando los dias de la semana, las horas del dia. Fue el primer

canto, uno que dice “a la una €’ la mafnana”, y asi se va uno cantando hasta que
llega a las siete. Y asi fui aprendiendo a cantar y ya me fui yendo y me fui yendo,

y vea doénde estoy. Cuando oia un canto, lo oia que me gustaba y no me lo

aprendia y si alguien se lo sabia, le decia “enséfieme ese canto”. Mi tia Tanucho,

una tia de mi mama, Demetria, también, el sefior Pacho Cafola... y hubieron unos
que yo me lo aprendi de él, oyéndolo cantar, porque no fue pa’ decir que yo los
copié, oyéndolos cantar, porque uno el canto se lo aprende muy facil. Uno esta en
el acompanamiento y esta cantando, entonces uno al canto le va poniendo mucho
cuidado a la primera palabra, y asi se lo aprende. Y asi hacia yo (Eugenia

Palacios, comunicacion personal, 10 de abril de 2019).

Como me contaba Eugenia, en aquellos tiempos las letras de los alabaos
no se escribian, se aprendian repitiendo. Ademas, el hecho de que se trate de cantos
responsoriales implica que para quien repite el coro varias veces en una misma cancion,
sea mas facil comenzar a memorizarlo, ya que esto le permite ir asimilando la melodia y
parte de la letra. Sin embargo, existen alabaos que, por su extension, son dificiles de
aprender, y no son comunes a la mayoria de las cantadoras, sino que son pocas, en
especial las mujeres mayores del pueblo, quienes logran recordarlos.

Unos dias antes de pasar por la casa de Eugenia estuve conversando con
Cira, otra de las mujeres mayores del grupo, y quien guarda gran parte de la memoria de
los cantos que los ancestros heredaron al pueblo poguefio. Cira estaba sentada al frente
de su casa remendando una blusa. Me senté a su lado y comenzd a contarme de su
indisposicion con la cabeza y sus problemas de salud®®. Mientras me contaba sus historias,
su nieta estaba sentada al otro lado de la calle, escuchando muy atenta las palabras de su
abuela. A veces se reia o preguntaba: «abuela, ;eso fue verdad?». Cira estaba tan
emocionada que otras vecinas se sentaron a nuestro lado a escuchar y a disfrutar de sus
historias y sus cuentos.

Y se moria la gente y si era en Piedra Candela, se iban esos baudosefos, esa

gente de este pueblo, se iban esa gente esos mayores a las novenas. Yo cuando

ya fui estando grandecita, que mi mama iba a los velorios o a guali, ella no nos

56 . Mi gran curiosidad por las historias de Cira ha sido su relacion con las animas y cémo relata la forma en
que estas le han heredado los cantos. Sin embargo, de eso hablaré mas adelante en este mismo capitulo.
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llevaba, no. Pero el padrastro de nosotras, a él no le gustaba quedarse con
nosotras y le decia a mi mama: «LIévese sus hijas», pero ella no nos llevaba y nos
dejaban asi en otras casas.

No nos llevaba pa’ alla pa’ donde estaba el muerto porque a los muchachos de
antes no los dejaban llegar donde habia muerto, porque era malo y no podian ver
el muchacho el muerto. Y yo me quedaba con ganas porque cuando las oia
cantando le digo, le digo que este pueblo, esta comunidad aqui, Alicia, como
apenas que llegé fue baudoseno, jay, mija!, eso era una maravilla esa gente oirlos
cantar, una mujer de una familia Asprilla, la familia de Eulogia, yo le digo que esas
mujeres... Eso era mucha gente tener mucha garganta pa’ cantar, hombres y
mujeres cantaban.

[...] y mi mama yo habia veces que la veia asi en su casa y se ponia a cantar sus
alabaos. Un dia le dije yo a mi hermanita: “Soraida, nosotras pongamonos a
aprender a oir mi mama cantando, y fijate como cantan estas mujeres en los
velorios”. Esa noche hubo un velorio de la sefiora que fueron a traer aca, muerta.
Mi mama ese dia nos llevé y yo le dije: “mama, llévenos”. Y ella: “no los llevo”. “Yo
no duermo, no”. Y Soraida, “yo también aguanto, mama”. Y verda, nos llevé la
mujer, desde ahi nosotras no nos quedabamos cuando era pa’ velorio o pa’
novena.

Le digo que yo me desvelé tanto esa noche, Alicia, oyendo a esa gente cantar.
Cuando ya rezaron el rosario y se sentaron esa gente al pie del cadaver, a tirales
canto a esa gente, y a bebé aguardiente y bebé café, y fuma cigarrillo y fuma
tabaco... jmaunifica!, le digo pues. Si se amanecian esa gente era cantando
alabao. Al otro dia que llegamos a la casa, le dije: “Soraida, manita, te digo que yo
me voy a aprende’ a canta”. Entonces me dijo Soraida: “y usted tiene sabor, asi
como cantan esa gente”. Y yo dije, “a como una gente vaya creciendo uno va

levantando su voz” (Cira Pino, comunicacion personal, 8 de abril de 2019).
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Fotografia 9. Cira. Foto: Alicia Reyes, 2019.

Ademas, de lo importante que fue para las mujeres aprender a cantar
participando en los velorios, otra de las practicas que tenian las mas pequefas era jugar al
velorio, al alumbramiento o a las novenas, intentando imitar lo que habian observado en
aquellos espacios, no solo al interpretar los cantos, sino integrando todos los elementos del
ritual. Las velas, el difunto, las imagenes de los santos, el altar, entre otros. Asi, Cira me
compartid la historia de una vez en la que quiso hacer un altar con sus hermanos pequefos,
porque queria sentirse como aquellas mujeres mayores que tanto admiraba y veia en los
velorios, y poder alli entonar su canto sin la timidez y el miedo que podia sentir al estar
entre las mayores.

Un dia, se embarcdé mi mama, e hicimos un altar, se embarcé mi mama a pescar

con una hermana mia que se llama Lola, la mama de la muchacha que pasaba

por aca... Y se embarcaron ellas a pescar y nos quedamos nosotros ahi en su
casa, Y le dije “Soraida, hagamos un alumbramiento”, y llegamos y buscamos las
cobijitas en que nosotras dormiamos, y el hombrecito se fue a cortar los palitos, él

se llama Edgar, y se fue y corté los palitos, y los trajo y paramos sus palitos y

colocamos su cobijita y buscamos la lampara, y nos pusimos ahi a llevar las

cobijitas. Entonces nos dijo él “muchachas, si queman esas cobijas mi mama les
va a pegar, hagan esa lampara mas pa’ aca”, y prendimos su lampara, y entonces
llegamos y nos quitamos el trapito que teniamos puesto y nos vestimos, y él
también se puso su pantaloncito, y nos sentamos asi en el suelo, a los pies del
alumbramiento. Y entonces me dijo Soraida: “Cira, empiece pues usted, el que
usted ese dia aprendié alla en el velorio”. Inicié yo, y ellos dos me contestaban,

porque le digo también que el hombre, él también canta.
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Y ellos me contestaban, y estdbamos nosotras en esa cantaduria, y entonces el
padrastro de nosotros andaba monteando por ahi detras, y él dice que desde alla
oia esos cantos. Cuando dice “estas muchachas estan determinadas”, y cuando
los veimos, nos asustamos y jpum! Apagamos las lamparas. Y dijo él “ah, ustedes
son los de la cantaduria aqui”, y salié con sus animalitos, traia un mico, traia un
pavon, y un tatabro, tres animales traia, bien ataitos en la espalda. Y llego y jtran!,
se desato sus animalitos y los tiré en la cocina, ahi me fui yo y prendi el fogon, le
calentamos la comida y le pusimos su almuerzo, que se le estaba guardando su
almuerzo [...]

Asi que cuando ya estabamos cenando, ahi Marco Tulio principié a decirle a mi
mama: “yo le voy a echar un chiste de estos muchachos, pero no es pa’ que les
pegue, porque Zenaida, uste’ es muy pegona. Zenaida, yo vengo de ese filo,
cuando oigo una cantaduria, y yo veia que ponian el canto y los otros contestaban.
Y dije, “bueno, ¢y ese velorio qué fue que pasd?”. Y cuando me fui acercando y vi
que eran esos muchachos, me paré en la raiz de chontaduro, apenas oi a estas
muchachas... Lleve sus hijas a velorio y le digo que esas muchachas van a cantar
mucho, porque esas muchachas estaban pero entonadas”.

[...] Ella no dijo nada, ella dijo: “yo sabia que a ellas les iba a gustar, porque el dia
del velorio de Perenceja, le digo que Cira Maria habia unas veces que como que
contestaba”. Y verdad, habia veces que contestaba, pero contestaba pasitico, y
estaba en el medio de las cantadoras. Yo no llegaba a sentarme y a estar jugando
con las companieritas, yo llegaba y me metia al centro de las cantadoras, le digo.
Y ya no, ella ya no nos regafd y al otro dia se embarcaron ¢y sabe qué hicimos?
Volvimos y pusimos el altar, y ese dia si pusimos al hermanito de nosotras,
muertecito... y dijo él “yo me muero y ustedes cantan”. Ay, Alicia, muchacho, la
ignorancia, Jesucristo para perdonarla. Ay, ombe. Qué pecao... Y se murié mi
hermanito, alla estiraito, y dijo “primero voy a comer, cuando coma entonces ahi
me muero”.

Y asi nos fuimos yendo nosotras, hasta que un dia se muri6 una sefiora aca abajo,
y ahi mismito vinieron a avisar, y cuando... pero la traian a enterrarla aca, que no
la iban a enterrar a La Loma, era la familia de los Chaverra. Una abuela de esta
Rufina, la mama de la mama de ella, que la iban a traer pa’ aca pa’ Pogue. Y
nosotras veniamos bajando, cuando vienen con la muerta aqui en la corriente,
venian con la muerta ya, la traian en un motor pa’ arriba... Y asi llegaron con esa
muerta aqui. Cuando dije yo “mama, yo voy a echar mi canto”.

Y veniamos aca abajo en el charco, y eché mi canto, y desde que eché el primero,

ya me puse fue a aprender. Habia veces que cuando me iba asi a los velorios y a
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las novenas habia veces que no me ponia a contestar, sino que me ponia a oir. Y
desde que se me fuera grabando, me quedaba con él todo el dia, hasta que me lo
aprendia. Y vea hasta donde se me fue la memoria. Y asi fue que nosotras
aprendimos a cantar y la hermanita mia, de oirme a mi, aprendi6 ella, Soraida

(Cira Pino, comunicacion personal, 8 de abril de 2019).

Y asi continuaron las historias de Cira, y sus recuerdos de las primeras
veces en que se atrevié a poner su canto, asi como lo importante que fue ser alentada por
otras mujeres para que continuara. A diferencia de los tiempos pasados, en los que muchas
mamas no querian llevar a sus hijos al velorio, porque como mencionaba Cira, «muchacho
de antes no podia ver al muerto», en los tiempos presentes, cuando el canto del alabao se
ha expandido a otros escenarios y las mujeres desean cultivar la tradicion, buscan que los
jovenes no solo estén alli presentes, sino que participen, ayuden a responder. Y en los
momentos en que ellas lo consideren, ellos también pongan su canto.

Los ultimos dias que estuve en Pogue, en abril de 2019, fueron los dias de
la Semana Santa. Entre los rituales habituales en estas fechas esta el dia del
alumbramiento, una practica que ocurre el Viernes Santo, en la que se le reza el rosario a
un santo durante toda la noche y se le alumbra con velas. El rezo del rosario va
acompanado de cantos de alabaos y gualies. En el alumbramiento de aquella Semana
Santa, estaba presente el cura que habia llegado hacia unos dias al pueblo para acompafiar
a la comunidad en todos los eventos religiosos de la semana. Estaban las cantadoras,
alguna gente del pueblo, y el grupo de nifios del semillero de alabaos de Pogue. Aunque
mas adelante ahondaré sobre la propuesta del semillero aqui quiero compartir que en esta
practica los nifios no solo estuvieron acompanando, sino que eran alentados a participar.

Fue hermoso escuchar entre los cantos, una mezcla de voces jévenes y voces maduras,

un gran coro compuesto por diversas generaciones, todas, compartiendo una misma

herencia y tradicion.



https://soundcloud.com/user-944235725/18-ninos-cantando-en
https://soundcloud.com/user-944235725/18-ninos-cantando-en
https://soundcloud.com/user-944235725/18-ninos-cantando-en
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Fotografia 10. Noche de alumbramiento. Foto: Alicia Reyes, 2019.

5.2 LOS CIRCULOS FEMENINOS DEL CANTO: ABUELAS, MADRES E HIJAS

Cuando escuchaba a las mujeres hablar sobre sus primeras experiencias en un velorio y
su insistencia a sus madres para que las dejaran acompanar las novenas, encontraba en
aquellas historias, no solo un escenario importante del canto sino una red de apoyo y
sororidad que se ha ido fortaleciendo entre las diferentes generaciones, como una manera
de asegurar que el conocimiento perdure, pero también de dar fortaleza y alentar a las mas
jovenes a descubrir y colocar su propio canto. Muchas decidieron cantar porque en algun
velorio una madre, tia o abuela las alent6 con estas palabras: «jcante, mija, cante duro!».
Entre madres, abuelas e hijas se va hilando esta tradicion y esta complicidad entre mujeres,
tejiendo lo que llamo aqui, los circulos femeninos del canto.

Yo me senté en el medio de mi tia Cira, y yo le decia a mi tia Cira: “ay, sera...”,

Eugenia me decia “Gringa...”, porque para qué pero la sefiora es muy animadora,
anima a uno bastante, y yo decia que no... “Donde me equivoque”, “nosotras le
ayudamos”, y ahi mismo tuve... Me tomé dos tragos [risas], y suspiraba profundo.
Me decia mi tia y Eugenia. Hasta que me resolvi y coloqué mis dos cantos [...] Yo
no me lo sabia entero, pero Cira y Eugenia me lo iban recordando y lo coloqué
entero. Ellas me animaron y volvi a colocar otro porque me animaron (Rosmira
Palacios, comunicacién personal, 15 de abril de 2019).
De esta manera, tanto en el velorio como en los momentos de creacién o en el dia a
dia, cuando alguna de las mujeres esta curiosa por algun canto o por escribir un alabao

nuevo busca apoyo en sus companeras, familiares o amigas. Para las mujeres mas jévenes
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del grupo es comun acudir a las mayores a pedirles apoyo al momento de escribir un canto
nuevo o querer aprender un alabao grande o un canto que escuchd en algun velorio, pero
no pudo registrar completo en su memoria. Ademas, para las nuevas generaciones el
mantenerse activas en el grupo de alabadoras, también ha sido un proceso de
acompanamiento y aliento en el que han insistido las viejas.

Y donde Eugenia fui a copiar dos cantos, donde mi tia Cira también copié uno, con

mi mama, porque yo habia escuchado una tia, hermanita de Ereiza, cantando,

entonces yo me aprendi un pedazo. Y de ahi, me puse a copiar el pedazo que yo

me sabia y ahi le dije a mi mama y mi mama me lo ayudé a terminar de copiar. Y

asi es que me he ido aprendiendo los cantos. Y la vecina de ahi al lado, Rosario,

Rosario siempre le daba a uno animo “muchachas, entren al grupo, participen”.

Apenas habia una reunion, mi tia nos venia a llamar “Margot, vdamonos pa’ la

reunion, vamonos pal velorio, mija, que ya es la hora” (Marledis Palacios [Margot],

comunicacion personal, 9 de abril de 2019).

Un dia, conversando con Margot, hija de la sefiora Eulogia y una de las
mujeres jovenes del grupo de alabadoras, me contaba de una sefiora llamada Tanislada.
Cuando ella sentia que el canto estaba sonando feo, se llevaba a las muchachas al rio. Al
principio no comprendi muy bien lo que esto significaba y por qué el estar cerca del rio
podia ayudar a mejorar el canto. Entonces, Margot, y dias después Oneida, al preguntarles
por esta misma historia, me explicaron que al ir al rio y estar fuera del recinto cerrado donde
normalmente se cantaba el alabao, ayudaba a que las mujeres escucharan mejor el canto,
ya que lograban sentir en aquel espacio abierto el eco de su voz. Asi, era posible saber si
los cantos estaban sonando afinados o si las mas jovencitas lograban acoplarse al cantar
juntas, en palabras de Oneida, si lograban «acotejar la voz».

Aprender y ensefiar a cantar en Pogue son practicas que traen consigo
formas de entender la musica y el canto muy propias del lugar. Ademas, han sido las
mujeres mayores las que han estado al frente de la tarea, no solo de alentar a las mas
jovenes, sino de ayudarles a perfeccionar su técnica y a compartirles su saber. Aunque no
es muy claro para mi el origen de muchas expresiones utilizadas por las mujeres
cantadoras, quiero compartirlas con el fin de entender como en esta comunidad se ha
establecido una forma propia de relacionar teoria y practica del canto. Ademas, aclaro que
muchos de los términos utilizados, aunque se expresan de igual forma que en la tradicion
occidental del estudio de la musica, pueden hacer referencia a otras acciones. Por ello, en
algunos momentos, intentaré colocar en dialogo ambas versiones, con lo cual no quiero

deslegitimar el saber de las musas, sino hacer evidente la forma en que estos términos han
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sido reapropiados por ellas segun sus costumbres.

«Acotejar la voz», por ejemplo, fue una de las expresiones que llamé mi
atencion. Oneida me explicaba que esto hacia referencia a la capacidad de llevar todas las
voces alineadas en un mismo tiempo, «que no vayan unas adelante y unas atras». Acotejar
la voz es semejante a lo que se conoce en términos musicales como cantar al unisono,
cuando una o varias voces, o instrumentos, cantan al mismo tiempo la misma melodia en
la misma octava. Mary, la hija de Oneida, otra de las mujeres jovenes del grupo, también
me hablaba sobre la importancia de que, en la respuesta del canto, al momento de
interpretar alabaos y gualies, todas las voces sonaran al unisono: «Si las voces no suenan
igual, entonces ahi se da cuenta la gente que esta sonando el canto mal, si la una va por
una punta y la otra va por otra, entonces esta sonando mal» (Luz Mary Mosquera,
comunicacioén personal, 11 de abril de 2019).

Ademas, al momento de interpretar cada una de las frases que componen
las estrofas, es importante que se extiendan las vocales de las silabas finales. Las frases
no deben ser cortas o «mochas», como decia Eugenia al ensefarle a los nifios y nifias del
semillero.

Porque uno, cuando una gente inicia a cantar, uno no puede coger la estrofa del

canto mocha, tiene que llevarla hasta el final pa’ que le suene mejor, porque si

pongamos una gente dice “y a la una e’ la mafiana”, no le suena bien, pero si uno

dice “y a la una...” [alargando la “a” al final de la palabra “una”], le suena mejor. Y

hasta que uno no termina no puede respirar, porque ahi es donde sale el canto

mal [...] Porque mi cabeza me dio que uno tenia que llevarlo mas pa’ que le sonara
bonito porque uno mismo ve lo que no le suena bien, porque si pongamos dicen,
un ejemplo: “tres veces envoqué la ostia”, pero si dice uno, “tres veces envoqué
la oooooostiaaaa”, le suena bien. Pero si uno lo mocha, no le queda bien (Eugenia

Palacios, comunicacion personal, 10 de abril de 2019).

Giovanny, uno de los jovenes que hace parte del semillero de alabaos, me
decia que su abuela y las otras mujeres que le han ensefado a cantar, le habian dicho que
él tenia mucha afinacion porque el canto para sonar bonito debia ser afinado. Entonces, al
preguntarle por lo que habia aprendido €l sobre este concepto, me repitio las palabras de
su abuela: «Ella dice que uno pa’ afinar el canto tiene que quedarse un buen rato en la
primera parte, un ejemplo, ahora rato, cuando canté. Cantar es facil, ahi lo mas duro es la
afinacién» (Giovanny Martinez, comunicacion personal, 23 de abril de 2019). Asi, la
afinacion y el extender las vocales de las silabas finales de las frases, son entendidas por

las mujeres como un mismo concepto, y como uno de los parametros que indica el buen


https://soundcloud.com/user-944235725/19-giovany-cantando-canta
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sonar del canto.

Ademas, existen otras expresiones que considero importante mencionar
respecto a la interpretacion. Juanita, una de las mujeres alabadoras mayores, me explicaba
otras expresiones importantes que ayudan a describir y a reconocer lo que significa un buen
canto y cuando las mujeres tienen una buena voz para cantar: la tonada y los cantos que
se van agua abajo.

Yo no sé cantar, no tengo tonada pa’ cantar. No he aprendido canto, pero contesto,

donde vaya a alguna la acompanio. Las tonadas son como... claro el pecho, y hay

unas que no tienen el pecho claro. El siente esto como que le arde [sefialando la
garganta], como que le duele, entonces ahi uno va mermando como la voz... por
€S0 uno a veces canta un canto y se va como agua abajo. Entonces unas dicen

“vos te fuiste agua abajo”, entonces uno a veces le da pena y no canta. Agua abajo

es que esta como simple la voz, como que uno esta es hablando. Por eso es el

estilo que a veces una no.... algunas tienen como pena o recelo pa’ colocar (Juana

Rivas, comunicacién personal, 9 de abril de 2019).

Fotografia 11. Juana Francisca Rivas. Foto: Alicia Reyes, 2019.

Tener tonada y no dejar ir el canto «agua abajo», puede hacer referencia a
los momentos en que las cantadoras no cantan propiamente, es decir, cuando no se
produce la combinacion entre entonacion y ritmo. Si bien cuando hablamos lo hacemos en
determinado ritmo y con determinadas alturas, no son lo suficiente prolongadas ni estables
para ser consideradas melodias, que es el factor principal del canto. Desde el punto de vista
técnico del canto, que con «tener tonada» y «no dejar el canto ir por agua abajo», también
podria hacerse referencia mas a una cuestion de tonus vocal, que se produce con mayor

presion y cantidad de aire utilizado. Eso se vincula normalmente a la potencia vocal y, a
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diferencia el canto con apoyo y sin apoyo, permite que la linea cantada no esté
resquebrajada, que mantenga volumen mayor que la voz hablada y timbre mas homogéneo.

Para cantar la voz no puede estar «aguada», decia Oneida. Es decir, la voz
no puede estar «con la cabeza para abajo». Es importante que el cuerpo esté dispuesto
para cantar, lo cual tiene relacidén con la postura y la forma de prepararse para el canto. Si
no se esta erguida el flujo de aire no va a circular de la mejor forma. Un dia, conversando
con Rufina y Jenny, otras dos mujeres que hacen parte del grupo, ambas de una generacion
mas joven, me decian que «hay que coger el canto duro cuando se va a empezar a cantar».
Se debe comenzar con fuerza y decision, de una vez comenzar fuerte, no solo en el
volumen de la voz, sino en la claridad y la afinacion del canto. Con esto, las mujeres podian
estar haciendo referencia a la importancia a la hora de entonar la cancion, en la forma de
atacar el sonido, ya que técnicamente este momento debe ser certero, de manera que se
logre entonar la nota deseada sin titubear, ni errar en la entonacion.

En la estructura de los cantos, también existen expresiones con las que las
mujeres se refieren a las estrofas o a su extension. Juanita, por ejemplo, me contaba que
cuando a la sefora Rosario se le olvidaba un «pie», sus hijas se lo recordaban, con lo que
se referia a alguna frase o estrofa de la letra. Este término, se refiere también a la unidad
métrica del verso griego o latino. En cada «pie» hay dos tiempos: uno de elevacion y otro
de descenso, su nombre proviene de las canciones acompanadas de danza, en las que el
pie servia para marcar el ritmo (De Vicente, Ayuso, Gallarin y Solano, 1990). Ademas, esta
también lo que las mujeres llaman en el alabao las «casas», que hace referencia a las
estrofas. Los alabaos con mas «casas» generalmente son los mas importantes y también
los mas dificiles de aprender.

Lo unico que no he podido aprendeme ha sido el «Hermanito devoto», porque el

«Hermanito devoto» es un alabao muy grande, muy largo, ese alabao tiene como

que son treinta y cuatro casas. Ese es alabao de levantar tumba, ese alabao es

muy largo, ese no me lo he podido... porque él es muy largo (Cira Pino,

comunicacion personal, 8 de abril de 2019).

De igual manera, al momento de componer y escribir cantos nuevos existen expresiones
que relatan la forma en que esta actividad se va desarrollando. Una de ellas es «kacompasar
las estrofas». Margot me contaba que, al momento de escribir, ella iba acompasando para
que las frases lograran sentido en cada estrofa, «para que remen», me decia. Con lo que
se referia a la rima. A diferencia de ello, el término «acompasar», en términos de la teoria

musical, esta vinculado mas a la métrica que a la rima del poema. Ya que la palabra sugiere


https://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9trica
https://es.wikipedia.org/wiki/Verso
https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_griego
https://es.wikipedia.org/wiki/Lat%C3%ADn
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un vinculo con mantener el compas, lo que tiene mas que ver con el tiempo que con el
sonido o significado de las palabras empleadas. Como mencioné en el primer capitulo de
esta disertacién, los alabaos y romances se componen de versos octosilabos, en estrofas
de ocho versos con rimas alternadas:

Las flores son muy bonitas
son rosas de la region

le pedimos al Gobierno
que nos hagan el favor

Que nos hagan el favor

y nos concedan la paz

pa’ que nuestros renacientes

tengan mas tranquilidad®’

Expresiones como «remar» en sustitucion a «rimary», pueden referirse

también a una relacion estrecha entre el canto y el agua, el canto y el rio. Remar es una
practica constante para la gente poguefa, una practica que requiere ritmo y sincronia para
poder navegar, dos aspectos igual de importantes a la hora de navegar un canto, de no
dejarlo ir «agua abajo», o no dejarlo «aguado» o «flojo» —dos expresiones que usaba
Oneida para referirse a los momentos en que el canto salia sin fuerza—. Asi, encuentro
estas expresiones y formas de entender la practica del canto como expresiones que,
aunque en algunos momentos corresponden a conceptos de la técnica vocal de tradicién
europea, o lirica, cobran otro sentido y estan profundamente ligadas a la vida en el territorio.

En esta medida, el acto de cantar también esta mediado por una serie de
sensaciones corporales y emocionales que complementan aquel conocimiento que he
venido describiendo hasta ahora, y que les permite a las mujeres reconocer la manera en
que el canto les atraviesa, les conmueve y les fortalece, pero también cuando lo estan
haciendo bien y cuando la voz y el cuerpo no les estan respondiendo. Algunas me hablaron
de las funciones del canto, como Oneida, por ejemplo, quien mencionaba que el canto le
servia para desestresarse, para despedir a los muertos y para hacer denuncias: «para esas
tres cosas me sirve el canto». Eugenia decia que cantar le servia para desahogar el corazon
y que, en muchas ocasiones, como en el velorio de su mama, sentia que la persona fallecida
le daba la fuerza que el cuerpo necesitaba para cantar: «es que uno... yo digo que eso es
el mismo muerto, que le da como ese animo a uno, cuando uno le esta cantando, asi como
en el caso de mi mama, que se me muri6 mi mama. Yo lloraba, lloraba... y ahi uno le

cantaba, y sentia como que ella como que me daba como un animo en el cuerpo, como un

57 Fragmento de alabao compuesto por Marledis Palacios Asprilla [Margot], (Comunicacién personal, 9 de abril de
2019).
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valor, pa’ que le siguiera cantando».

En momentos, las sensaciones son de alegria y de gozo, como
mencionaban Cira y Margot cuando les preguntaba por su sensacion a la hora de cantar.
En otras, la sensacion es de dolor, de compartir el dolor. Mary, la hija de Oneida, me decia
que su sensacion en el velorio y al interpretar algunos cantos era la de sentirse en el lugar
del muerto, de compartir esa sensacion de ausencia: «Pues... hay unos cantos que a uno
le dan como un dolor cuando uno los esta cantando, cuando muere alguien. Uno siente
como que fuera uno que le estuviera pasando, como que el dolor de la persona uno lo siente
COmMO que es a uno».

Estas sensaciones varian tanto como cada una de las cantadoras. Podria
aqui enumerar descripciones y opiniones distintas de cada una de las mujeres; sin
embargo, lo que quiero ejemplificar es como esta relacién con el canto esta siempre
mediada por el cuerpo y la emocién. Lo cual puede variar segun el espacio, la letra de una
cancion, la persona fallecida, el momento en la vida de la persona que canta, el afecto,
entre otros. Hay cantos, que mas alla del contexto en el que son interpretados, son cantos
que duelen, asi como hay otros de jubilo y de gozo.

Por otra parte, en estas redes y circulos femeninos del canto, es importante
mencionar la forma en que las letras no solo son aprendidas, sino que son heredadas. En
muchas ocasiones escuché a las mujeres decir «ese canto es de Eugenia», «ese canto es
de Oneida», «ese canto es de Cira»... Por lo cual quise indagar un poco mas sobre lo que
significaba la propiedad de los cantos. Oneida me comentaba que los alabaos tradicionales
eran cantos que cada ancestro traia y que luego fueron aprendiendo sus hijas, quienes
ahora lo conservaban. Asi, habia también cantos que pertenecian a una familia por el hecho
de haberse heredado de una generacion a otra. De esta manera, las mujeres mayores
tenian la funcién de salvaguardar aquel saber que habia sido transmitido siempre a través
de la oralidad, pero que en la actualidad ha comenzado a trasladarse a otros dispositivos,
como la escritura, los cuadernos que cada una guarda en su casa, pero también las
publicaciones de algunos de estos cantos en libros o cartillas, documentales, programas
radiales o CD.

De esta manera, la transmision y reproduccién de estos cantos se va
transformando también al materializarse en otro tipo de dispositivos y al trascender la
practica de la tradicion oral. El alcance que pueden tener los alabaos y las nuevas
creaciones que las mujeres han comenzado a desarrollar se amplian y entran a dialogar

con las formas contemporaneas de los mercados de la musica y la cultura.
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5.3 PONER EL CANTO FUERA DEL PUEBLO: VIAJES Y TRAYECTORIAS

Ese grupo nacio del grupo de reflexion porque aqui, anteriormente, la gente
cantaba, pero por tradicién. Entonces nosotras conformamos un grupo de
reflexion, vinieron las misioneras aqui y nos trajeron las citas biblicas. Nos
trajeron unas biblias también para las que las quisieran comprar, a bajo costo. Y
compramos, y ya iniciamos a leer la reflexién con las citas que ellas nos trajeron.
Y de ahi fue que salié para hacer el grupo de alabaos. Y ya iniciaron la gente a
salir, a Bellavista, a las otras comunidades que se moria gente... y ya ahora por
el medio del Centro de Memoria Histérica fue que nos han sacado a otras partes,
a otras ciudades, nos han llevado a Quibdé, Cali, Medellin, Bogota. Saulo estuvo
en México...

(Marledis Palacios [Margot], comunicacién personal, 9 de abril de 2019)

Aunque el canto del alabao ha sido una tradicion que ha acompanado a la comunidad de
Pogue por muchas generaciones, la conformacion del grupo de alabadoras y su movimiento
hacia otros escenarios es un hecho mas reciente. Margot mencionaba que el grupo de
cantadoras surgioé a partir de las reuniones del grupo de reflexién al que comenzaron a
asistir muchas de las mujeres del pueblo. Sin embargo, otros hechos comenzaron a
movilizar su actividad y a consolidar al grupo de Las Musas de Pogue o Las Alabadoras de
Bojaya, un nombre que también ha ido variando segun los proyectos y espacios en los que
las mujeres participan.

Para ahondar un poco en estas trayectorias, caminos y transformaciones
del grupo quisiera partir de una linea de tiempo realizada por la investigadora Pilar Riafio
en el marco del proyecto El oficio de cantar memoria (2017), con participacion del grupo de
las cantadoras de Pogue y la Universidad de Columbia Britanica, con el apoyo del Consejo

de Investigaciones en Ciencias Sociales y Humanidades de Canada.
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ELOFICIOD

Proyecto “El Oficio de Cantar Memoria," Grupo de Cantadoras de Pogue y Universidad de la Columbia
Britanica (UBC). Con el apoyo del Concejo Canadiense de Ciencias Sociales y Humanas (SSHRC).
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Como se muestra en la linea de tiempo, luego de la fundacion del pueblo,
en los anos treinta, la primera presentacion del grupo se realizé en el afo 1997 con la
interpretacion de una de las primeras composiciones propias del grupo, «Somos negritos
chocoanosy, en la que se hablaba del logro de la Ley 70 de 1993, correspondiente a la
titulaciéon colectiva de tierras para las poblaciones afrocolombianas. Esta fue la primera vez
—documentada— que el grupo se valié del canto del alabao para expresar su opinién
respecto a un hecho politico que tenia que ver con su pueblo. Posterior a ello continud el
hecho del asesinato del padre Jorge Luis, el cual ya mencioné en un capitulo anterior, y
luego de ello la masacre del 2 de mayo de 2002.

Como he indicado en otros momentos, la masacre del 2 de mayo fue un
hecho que movilizé la practica del canto en este grupo de mujeres hacia otros escenarios,
usos y significados. Posterior a la masacre, como puede verse en la imagen, el grupo
comenzd a componer alabaos para los eventos en memoria de este hecho doloroso que
trajo tantas afectaciones a su comunidad, en los que comenzaron a participar en el ano
2004. Ese compromiso, que asumieron de esta fecha en adelante en representacion de su
comunidad, actia como una manera de insistir en la no repeticion de estos hechos
violentos.

De esta manera, la presencia de instituciones en la region, como el Centro
Nacional de Memoria Histérica, que se fundaron después de la masacre, también llevé a
que actores externos a la comunidad se interesaran por los cantos de las musas, por
promover su reconocimiento y apoyar el desarrollo de este saber, no solo de los cantos
como vehiculo de memoria (Jelin, 2001) de la guerra en Colombia, sino como saberes
ancestrales importantes a ser reconocidos dentro de las culturas tradicionales del pais. Asi,
de su relacién con esta institucion surgieron producciones como la cartilla Las Musas de
Pogue (Quiceno, 2015), la cartilla El oficio de cantar memoria (Riafio y Chaparro, 2016), y
el documental Las Musas de Pogue (Arango, 2015), a los cuales ya he hecho referencia en
otros momentos en este texto.

Para las musas, la presencia del «grupo de memoria», como ellas llaman
al equipo de personas del Centro Nacional de Memoria Histérica que desarrollaron trabajos
de investigacion y produccion colectiva con su comunidad, fue fundamental para estimular
la participacidn de su grupo en escenarios posteriores, asi como el interés de investigadoras
como Natalia Quiceno, grupos de investigacién como el Centro de Estudios Afrodiasporicos
(CEAF) y de entidades gubernamentales, que mas adelante invitaron a las mujeres a hacer

parte de espacios de representacién de las victimas del conflicto armado en el pais. Asi, las
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musas no solo estuvieron presentes en la firma de los acuerdos de paz el 26 de septiembre
de 2016 en Cartagena, sino también en el acto publico de reconocimiento de
responsabilidad y peticion de perdon de las Farc a las victimas de Bojaya en Bellavista viejo
el 6 de diciembre de 2015, y el acto de inicio de la construccidon simbdlica del Museo
Nacional de la Memoria, en la ciudad de Bogota el 9 de abril de 2016, también Dia Nacional
de Memoria y Solidaridad con las Victimas del Conflicto Armado en Colombia.

Por otra parte, esta el Festival de Alabaos, Gualies y Levantamiento de
Tumbas del municipio de Andagoya, al que las musas comenzaron a asistir en el afio 2011
y han continuado asistiendo, aunque de manera interrumpida, hasta la fecha. La
participacion en estos espacios también las ha llevado a reconocerse dentro de un grupo
mayor de hombres y mujeres cantadoras presentes en la regién del Choco, con la
posibilidad de intercambiar saberes y, a su vez, ver reconocido su talento como cantadoras
en un espacio que busca aportar al mantenimiento de esta tradicidon de los cantos y rituales
de la mortuoria afrochocoana.

Finalmente, en estos ires y venires del grupo, su reconocimiento les ha
llevado a participar en otros espacios como el Museo Casa de la Memoria de la ciudad de
Medellin en el afio 2015, invitadas por el programa de Extension y el Instituto de Estudios
Regionales de la Universidad de Antioquia. El lanzamiento del CD Voces de resistencia,
realizado por el CEAF, en la Universidad ICESI de Cali, el 1 de septiembre de 2017. Y otros
eventos mas recientes como la participacion de las musas en una de las charlas TED®®,
Bogota, ocurrida el 19 de marzo de 20195, que tenia como tema principal experiencias de
resiliencia. Este ultimo evento, que tuvo lugar en el Movistar Arena de la capital colombiana,
contd con aproximadamente diez mil asistentes, ademas de las miles de personas que
asistieron via streaming.

Esta trayectoria publica evidencia el reconocimiento que han logrado las
musas con su trabajo musical y politico, lo que también ha influido en sus deseos a futuro
con estas practicas y en las transformaciones en las formas de interpretar los cantos o
relacionarse con ellos. Ademas, la relacion con muchas de las instituciones que han visitado
a la comunidad o se han interesado por sus experiencias también han sido factores de

motivaciéon para seguir escribiendo los nuevos alabaos, que también comienzan a

58 |as charlas TED (por sus siglas en inglés Technology, Entertainment, Design) son promovidas por una
organizacion estadounidense dedicada a las «ideas dignas de difundir». Es un evento de gran reconocimiento
a nivel mundial, en el que se abordan temas que incluyen ciencias, arte, politica, educacion, cultura,
tecnologia, desarrollo, entre otros.

59 Consultar: https://tedxbogota.com/2019-resiliencia/cantadoras-de-bojaya/
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configurar un archivo de la memoria del conflicto en esta comunidad.

Saulo y Oneida reconocen la importancia de la relacion con las
instituciones, no solo por ser uno de los factores que les alienta a escribir sus cantos y sus
denuncias, las que generalmente surgen en los momentos en que el grupo es invitado a
participar en algun evento fuera del pueblo, sino por ser mediadoras entre la comunidad y
el Gobierno, los medios de comunicacion u otros agentes externos que pueden apoyar y
ayudar a fortalecer su labor. Como mencionaba Saulo en una de nuestras conversaciones,
si no estuvieran las instituciones de por medio no habria forma de que llegara afuera la
informacion.

Por otra parte, la participacion en escenarios y eventos diferentes al velorio, también
ha llevado al grupo de cantadoras a incorporar otras dinamicas y otras practicas alrededor
del canto.

Resulta que nosotros aqui, la indicacion de como debemos pararnos, cémo

debemos estar, nos las da la estructura del muerto...bueno, dependiendo de cémo

esté ubicado el muerto, asimismo se ubica el que va a cantarle, el que va a rezarle,
porque aqui lo que necesita un muerto lo tenemos todos. La gente permanece
toda la noche sentada, algunas personas, por ejemplo, ya en las horas de la
madrugada, lo esta atacando mucho el suefo, se recuestan sobre su silla, sobre

Su cuerpo mismo, pero la forma de sentado, Unicamente uno se para cinco veces

en la noche si es un velorio, porque cada vez que va a rezar, cada vez que se

emboca el rosario, entonces se levanta uno, por ahi quince minutos, luego se
sienta. Es decir, toda la noche practicamente sentado (Saulo Mosquera,

comunicacion personal, 14 de abril de 2019).

Cuando no hay un muerto y un acompanamiento a un velorio de por medio,
cuando el canto es en un teatro del tamafio del Movistar Arena de Bogota, en el que
cantaron algunas de las mujeres hace poco, o cuando sus presentaciones seran
transmitidas por television o haran parte de un videoclip, se rompe esta idea de que el
muerto da a las cantadoras la ubicacién o la forma de disponer el cuerpo, asi como la idea
de lo intimo y familiar que implica este momento ritual. En algunas ocasiones, como fue el
caso de la presentacion del grupo en el Museo Casa de la Memoria de Medellin en el afo
2015, se hace una representacion del muerto o del altar; en otras, las mujeres no solo estan
de pie, sino que danzan o hacen mimica, es decir, representan y enfatizan con movimientos
corporales aquello que interpretan en los cantos. Ademas, el tema del vestuario y el numero
de cantadoras también cambia. Ahora, los alabaos no se cantan siempre con trajes de luto,

y segun el evento al que las mujeres sean invitadas, podra participar todo el grupo o solo
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algunas representantes.
Nosotras habiamos aprendido de los ancestros que la muerte era un respeto, era
una cosa de mucha... de mucho dolor, de mucho silencio. Entonces nosotros esa
tradicion la habiamos manejado aqui, se moria alguien aqui, podia ser un angelito,
y nosotras quietecitas, con manos quietas, nosotras no haciamos mimica. Pero a
través de las salidas nosotras vimos que en las otras partes por lo menos cantan

y un canto tiene una mimica®, y entonces a veces las cosas se le pegan a uno

(Oneida Orejuela, comunicacion personal, 7 de abril de 2019).

Fotografia 12. Oneida haciendo viche: Alicia Reyes, 2019.

Como mencionaba Oneida, muchas veces estos cambios en las maneras de
interpretar también surgen al estar en contacto con otros grupos de cantadoras. En sus
palabras hacia mencion a la participacion del grupo en los festivales de alabaos y gualies
en Andagoya, donde empezaron a observar, en las presentaciones de otros grupos, formas
distintas de interpretar el canto que ellas también quisieron explorar. En otros momentos,
son las condiciones del evento o de las instituciones organizadoras las que marcan una
pauta diferente en la forma de presentarse en el escenario, lo cual interviene no solo en los
trajes, la ubicacién y el movimiento, sino también en el canto mismo.

No es lo mismo porque aca si el canto esta sonando mal le dicen a uno las mujeres
que esta sonando mal, pero alla todo tiene que ir bien organizado, alld nos

ensayaban y nos ensayaban... Y el ultimo dia, bueno, pa’ qué, las mujeres salieron

80 Con esto Oneida no se refiere necesariamente a la mimica, puede ser también el afiadir gestos del cuerpo
al gesto de la voz.
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muy bien alla en su entrevista. Decian que, si el canto estaba sonando feo, que
asi no era, hasta que la gente cogi6 el golpe de ellos, porque como uno aca esta

acostumbrado a cantar de una manera y alla es de otra, entonces la gente se va

adaptando a los reglamentos de alla (Luz Mary Mosquera, comunicacion personal,
11 de abril de 2019).

Fotografia 13. Luz Mary Mosquera. Foto: Alicia Reyes, 2019.

En los momentos previos a los viajes y las salidas de Pogue también existe
para el grupo una preparacion especial. Los dias de ensayo, de reuniones para planear y
definir los cantos que se van a llevar, componer un canto nuevo, definir quiénes seran las
mujeres que colocaran sus cantos, quiénes pueden viajar, qué vestuario sera utilizado,
entre otras cuestiones. También son practicas nuevas que han ido surgiendo en esta
dinamica de los viajes. Asi, a diferencia de tiempos pasados, los alabaos se ensayan, lo
que no ocurria anteriormente, cuando los cantos en los velorios y las novenas surgian de
una manera mas natural y organica en la que los cantadores y cantadoras iban colocando
los cantos aprendidos y las personas acompanantes respondian.

El participar de estos viajes también ha implicado para las mujeres
transformaciones en su vida cotidiana. Muchas de ellas, a pesar de manifestar su alegria y
gratitud por haber tenido la oportunidad de salir del pueblo con su canto a conocer otros
lugares y a otras personas, manifestaban que esto también les implicaba tener que resolver
asuntos del hogar y del cuidado de sus hijos, asi como el suspender sus trabajos en el

campo, lo que para la mayoria es su unica fuente de sustento. Salir a uno de estos viajes
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implica buscar a quién dejar al cuidado de los hijos, negociar con sus comparneros las

salidas o los cuidados de la casa, o dejar de embarcarse para visitar sus colinos y sus matas

de platano.
Si, para nosotros es muy duro, y por lo menos yo he puesto inconvenientes,
porque cuando nosotras nos vamos de su casa nosotras dejamos sus hijos. Por
lo menos nosotras alla nos dan la comida, todo lo tenemos gratis, pero los hijos
de nosotros los tenemos que dejar. Porque en verdad nosotras somos pobres y
uno va alla, donde llaman a uno, y se viene uno limpio, no le dan nada a uno, ni
siquiera pa’ comprar la pasta de jabdn cuando llega a su casa a lavar la ropa sucia
qgue fue a ensuciar. Lo otro es que yo he estado reclamando, cuando nos invitan,
que yo no estoy de acuerdo a estar saliendo de mi casa por motivo que uno no
tiene un seguro, y sia uno le pasa cualquier cosa, porque solo lo sabe Dios, bueno,
gue no paguen a uno, pero por lo menos los hijos de uno, la familia de uno tengan
coémo decir: “ombe, nosotros necesitamos el cuerpo de mi mama, o el cuerpo de
mi papa, que nos lo traigan aqui para hacerle una cristiana sepultura como
tenemos la costumbre”. Nosotras andamos asi por andar, y de verdad que el
procedimiento de canto debia estar mas adelantado (Oneida Orejuela,
comunicacion personal, 7 de abril de 2019).

Haciendo coro a Oneida, aunque considero que es importante reconocer
aquellos aspectos que han aportado al fortalecimiento del grupo de cantadoras y de la
practica del canto en la comunidad de Pogue, a partir de la relacidon con instituciones y
grupos culturales, asi como su participacion en nuevos escenarios, no debe dejarse de lado
este reclamo que esta presente, no solo en las palabras de esta cantadora, sino en las de
muchas otras mujeres, respecto a la necesidad de lograr un equilibrio entre el
reconocimiento de su saber y la posibilidad de compartirlo a otros, y sus ingresos
econdmicos. Es decir, esta labor podria tener un reconocimiento econémico para las
mujeres y convertirse en una nueva fuente de ingresos para ellas y sus familias. Por el
contrario, lo que sucede es que, en la mayoria de los casos, aunque se gana en
conocimientos y experiencias, se pierde en economia.

Aunque las cantadoras sean las mismas podria decir que, al contemplar estas
mudanzas y estas trayectorias, el canto es otro. Los diferentes lugares, momentos y
publicos con los cuales se interactua no solo generan en las mujeres otras motivaciones,
sino que llevan a que la practica se modifique y se tengan en cuenta otras maneras de
ejecutarla. En este sentido, que las cantadoras hablen de una necesidad de compensacion

econdmica es un indice que no solo refuerza esta afirmacion, sino que conduce, por
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ejemplo, a un deseo de profesionalizacion, por eso debe ser remunerada. Asi, de alli se
desencadenan otras practicas que rodean al canto: como los ensayos, el manejo del
escenario u otros cuidados especificos de la profesion, como el registro de derechos de
autor u otros términos legales que deben ser tenidos en cuenta en el ambito de la creacion

musical.

5.4 COCINAR UN CANTO: EL PROCESO CREATIVO DE LAS MUSAS DE POGUE Y
LOS RELEVOS GENERACIONALES

La cocina de cantos' es una propuesta metodoldgica que he ido consolidando a partir de
mis conocimientos en la produccion radial, el canto y mi participacion en talleres o espacios
de formacion que tienen como eje central la creacion colectiva a partir del arte y el cuerpo.
Aqui, se retoman los elementos implicados en el acto de cocinar alimentos y lo que ello
significa en términos de planeacién, creatividad, preparacion, coccion y ese acto de
alquimia y dedicacion que tiene un valor importante en la cocina chocoana para llegar a un
producto final: el plato principal que es creado con el fin de compartir con otras. Como parte
de mi propuesta metodoldgica en el desarrollo de esta investigacidn, quise recurrir a esta
forma de encuentro partiendo de la metafora de entender el canto como un alimento para
cocinar en grupo, una actividad en la que serian retomadas reflexiones, recuerdos,
sensaciones y conceptos para ahondar en algunas de las preguntas que motivaron mi
encuentro con las musas y que serian los ingredientes para lograr un producto final: nuevos
cantos que hablaran un poco de las sensaciones del presente. En este apartado,
comenzareé por el relato de esta experiencia metodologica durante mi estadia en Pogue.
Fueron tres los encuentros con el grupo de mujeres, dentro de los cuales
hubo uno central dedicado a conversar y cocinar canciones alrededor de diversos
elementos que llevé para compartir: fotografias de sus presentaciones en diferentes
espacios; un paisaje sonoro®' que elaboré previamente, en el que pude integrar algunos
cantos, ambientes del velorio, el rio, los viajes, la ciudad y otros escenarios que podian traer
a su memoria recuerdos o0 sensaciones; ejercicios de respiracion y movimiento del cuerpo,

y grupos de palabras, conceptos y expresiones que fui recopilando durante mi estadia en

61 Este término fue acufiado por el compositor canadiense Murray Schafer, quien propone encontrar en la
escucha y el sonido una forma diferente de conocer y experimentar la realidad que nos rodea. «Denomino
soundscape [paisaje sonoro] al entorno acustico, y con este término me refiero al campo sonoro total,
cualquiera que sea el lugar donde nos encontremos. Es una palabra derivada de /landscape; sin embargo, y
a diferencia de aquella, no esté directamente limitada a los lugares exteriores» (Schafer,1994).
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Pogue, pero también algunas que hacian referencia a los temas o preguntas centrales
sobre los que tenia la intencién de indagar.

Cuando las mujeres llegaron al salon, estaban las sillas dispuestas en
circulo, y en el centro una pequefa olla de metal a partir de la cual comenzaba a formarse
una espiral hecha con flores y palabras. Entre las paredes habia colgadas imagenes de
ellas y también de mujeres negras importantes para la historia de la musica en el pais y el
mundo: Argelia Fragoso (Cuba), Calypso Rose (Trinidad y Tobago), Victoria Santacruz
(Peru), Miriam Makeba (Sudafrica), Nina Simone (Estados Unidos), Clementina de Jesus

(Brasil), Leonor Gonzalez Mina y Ceferina Banquéz Teheran (Colombia).

Fotografia 14. Cocina de cantos. Foto: Alicia Reyes, 2019.

Las mujeres fueron llegando, observaban el lugar y conversaban entre
ellas. Cuando estuvieron todas, comencé por contarles lo que significaba este espacio y mi
deseo de que al final del encuentro lograramos crear juntas uno o dos cantos, a partir de
esta metodologia. Comencé a leer cada una de las palabras que hacian parte de la espiral
dibujada en el centro y les expliqué que a medida que fuera avanzando la conversa y los
diferentes momentos del taller, irlamos alimentando esta espiral de nuevas palabras.
Finalmente, en la pequefa olla que estaba en el centro del lugar, ibamos a colocar todas
estas palabras-ingredientes, para luego construir nuestros cantos.

Para mi era importante no solo promover la conversacion sobre ciertos
temas, sino generar la reflexion respecto a la variedad de historias que aun estaban por

contar, reconocer la riqueza de Pogue y de las vidas de las mujeres como susceptibles de
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ser narradas de diversas formas y desde otros puntos de vista. Ademas, senti que esta
también era una manera de intercambiar saberes, de compartirles una nueva forma de crear

en colectivo que tal vez podia ser utilizada por ellas mas adelante.

Fotografia 15. Palabras, cocina de cantos. Foto: Alicia Reyes, 2019.

Luego de pasar por momentos de escucha, movimiento y conversacion, los
ingredientes resultantes fueron: ancestralidad, canto, movimiento, romances, mujeres,
memoria, alabaos, resistencia, paz, creatividad, familia, comunidad, «soplame el arroz»,
«amasando pan», «cuando llega la gente», chocoriando, Pogue, «pa’ la soya», palenque,
desplazamiento, condenar, «la gente va en los botes y va cantando», velorio, miedo, indios,
«estaba de balde», parir, «yo no soy semilla», tristeza, finao’, secretos, lampariar, avién,
anegazon, destermina, realidad, chinchincito, caricariando, motor, Bojaya, viajar,
integracion, rio, viche, condenao’, santiguo, guerra, Baudd, embarcarse, muerte, abuela,
rezar, «momentos dificiles», equipo, Timbiqui, Bogota, ciudad.

Ademas de las palabras, habia en el cuerpo sensaciones y emociones que
también serian ingredientes a la hora de crear. Después de colocar las palabras en la olla,
las mujeres se dividieron en dos grupos y cada uno de ellos sacé aleatoriamente un pufiado
de palabras. No todas serian usadas, la idea era encontrar la manera de hilar una historia
y de manifestar una idea con aquello que se encontraran, lo que también iba a llevarlas un
poco a preguntarse por aquello que deseaban contar. Al final, el resultado fueron dos
alabaos. En el momento de la creacién, eran las mujeres mayores las que iban guiando la

escritura de los versos y las mas jovenes las que escribian. Aunque habia unas mas activas
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que otras, todas participaban y entre ellas discutian el porqué de cada frase.

Estamos en Bojaya
Cuando llega alguna gente
y tenemos que viajar

por escapar de la muerte

Por el rio yo me fui

por escapar de la muerte
y le digo al presidente
que aconseje a su gente

‘tAbamos sacando viche

en su pueblo muy contento’
y nos llegd la noticia

que vino el desplazamiento

la muje’ estaba pariendo
y la guerra le llegd

tuvo que salir corriendo
y el hijo se le salid

estabamo’ en un velorio
indio nos vino a conta’
que tenia mucho miedo
se iban a desplazar

Nosotros no somos semilla
pal que lo quiera saber

y el grupo €’ los semilleros
no’ busca para aprender

nosotras las alabadoras
nos gusta mucho cantar
es un arte aprendido

y no lo podemo’ olvidar®?

Tenemos una tristeza
porque se murio mi abuela
ella era del Baudé

pero no volvié a su tierra

En los momentos dificil
queremos la realidad

que la gente que se muera
lo podamos enterrar

El equipo de alabao

hoy nos queremo’ embarcar
para contar ante el mundo
verdadera realidad

62 Alabao 1, Cocina de cantos. Grupo de alabadoras Las Musas de Pogue.
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Nosotras las alabadoras

siempre nos gusta cantar

es un arte aprendido

no lo podemo’ olvidar®®

Luego de escribir los cantos, cada grupo presenté su creacion a las
companeras. Todas se unieron para responder las canciones escritas por las otras y fue
emocionante reconocer la facilidad y la naturalidad con la que fluye en muchas de ellas este
acto creativo. Ademas, me llamo la atencion que, a pesar de la variedad de caminos
posibles para llegar a los cantos finales, ambos hablaron de algun aspecto relacionado con
el conflicto armado: el desplazamiento, la guerra o la imposibilidad de enterrar a sus
muertos. Aunque Pogue es un lugar lleno de historias por contar, lo que pude percibir es
que la relacion que las mujeres tienen con las nuevas formas del canto y la composicion de
alabaos esta profundamente mediada por su experiencia con la guerra y su necesidad de
relatarla o denunciarla. Por ello, aunque haya hecho un énfasis antes de comenzar el taller
—mencionandoles que podian hablar sobre sus labores cotidianas, sus hijos, el amor, la
comida o cualquier otro tema que les emocionara—, los caminos volvieron a encontrarse
en los relatos de la guerra.

Unos dias después de mi salida de Pogue, el 2 de mayo de 2019, se haria
el evento en memoria de los diecisiete anos de la masacre de Bojaya. Aunque no pude
estar presente, segui por los medios y redes sociales el evento, alli estarian las musas
llevando su canto para el encuentro. Me alegré y me sorprendié reconocer el alabao que
habiamos creado aquella tarde: «Tenemos una tristeza / porque se murié mi abuela / ella
era del Baudé / pero no volvio a su tierra...». Con esto, también se me ocurrié que para las
musas el crear canciones esta estrechamente relacionado con su participacion en eventos,
es decir, es poco comun que se motiven a componer si estas creaciones no tienen un
posible escenario, antes programado, para poner su canto. Me alegré ver que lo creado
durante nuestro encuentro tuvo una trascendencia mayor y que fue importante para ellas
darlo a conocer.

Al final, para cerrar nuestro encuentro, les conté a las mujeres que durante
mi estadia en Brasil habia participado de un grupo de maracatu, musica tradicional del
nordeste brasilero, y que al final de nuestros encuentros teniamos el ritual de despedirnos
con un abrazo y enviando un axé —una expresion en lengua yoruba utilizada en las

tradiciones del candomblé, que hace referencia, segun lo que aprendi, a la energia del

63 Alabao 2, Cocina de cantos. Grupo de alabadoras Las Musas de Pogue.
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universo, la energia y la fuerza sagrada de los orixas, pero que también es una forma de
manifestar una expresion de aprobacion: «que asi sea»— por aquello que necesitara de
nuestra fuerza y energia, o simplemente como agradecimiento por el encuentro que
acababa de ocurrir. Entonces, les invité a colocarse de pie, acercarse las unas a las otras
y pasar por cada una enviando un axé por los motivos que eligieran. La mayoria quiso
enviar un axé por el grupo de las musas, pidiendo porque se fortaleciera, creciera y pudiera
seguir recorriendo muchos lugares compartiendo historias a través del canto. Al final, en un
solo grito, para enviar esa energia y esos deseos poderosos al universo, terminamos con
un fuerte «jAxeé!».

Ademas de nuestros momentos de encuentro y creacion colectiva, quise
indagar un poco por las formas en que las mujeres viven sus momentos creativos, en grupo
o de forma individual. Oneida, una de las mujeres del grupo que mas se ha interesado y se
ha dedicado a la composicidon de nuevos cantos, me contaba que muchas veces las letras
le llegaban cuando estaba haciendo oficio o en la noche, antes de irse a dormir, cuando
habia mas calma y silencio en su casa. Sin embargo, la mayoria de las letras han surgido
motivadas por un evento particular, como la muerte del padre Jorge Luis, o la firma de los
acuerdos de paz, mencionaba ella. Los cantos que Oneida escribe también estan mediados
por las emociones, por los momentos de tristeza y de dolor.

Es importante aclarar que en este proceso de composicion, las melodias o
«tonadas», como las mujeres las nombran, son tomadas de los alabaos tradicionales, lo
que podria pensarse dentro de la practica de contrafactum, que en la composicion musical
se refiere a hacer uso de una melodia ya existente y cambiarle el texto sin hacer cambios
significativos en la musica. Las cantadoras escriben nuevas letras, pero no componen
nuevas melodias.

A veces en los momentos que se me vienen palabras de alabao, o por lo menos

que estoy intentando hacer canciones, es en algunos momentos de angustia que

tengo algunos pensamientos profundos... He vivido unas experiencias que me han
lastimado, me pongo a recordarlas, a pensar, y a veces me pongo a cocinar en el
fogon de lefia, y me pongo a pensar todas esas cosas y me salen versos para
hacer esas cosas [...] Porque si yo tengo un dolor en mi corazén profundo que lo
quiera tirar al aire a que alguien lo conozca, pues me valgo de una letra, pa’ tirarlo
al publico que alguien lo conozca. Si es también por un orgullo, porque algo me
esta sucediendo bonito y que yo lo quiera publicar, asimismo lo debo hacer
(Oneida Orejuela, comunicacion personal, 7 de abril de 2019).

Para muchas, en especial para las mas jévenes, el componer es una tarea


https://es.wikipedia.org/wiki/Melod%C3%ADa
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colectiva, por ello, aunque comiencen a escribir el canto solas, siempre recurren a las que
cuentan con mas experiencia para que les ayude a perfeccionarlo, a terminarlo o a colocarle

una tonada (melodia).
A veces es cuando hay evento, otras veces, nos colocamos de acuerdo, porque
como tenemos la violencia tan dura, entonces nosotros decimos, no, como
nosotras no tenemos la oportunidad de hablar cara a cara con el presidente hay
que aprovechar y hacer unas composiciones para que le lleguen. Que a él de
pronto por la emisora, por la television, medios de comunicacién... de pronto ahi
le llegan. A veces estoy acostada, me acuesto, me pongo a hacer cualquier oficio

y me pongo ahi, componiendo, y ahi voy escribiendo, voy escribiendo... y ahi,

después, por lo general se la llevo a Eugenia y a la profesora Virginia, y digo “miren

este que compuse aqui pa’ ve como queda, pa’ si esta bueno, y si no lo dejemos
ahi”.

Y cuando es asi Eugenia me dice “quitémosle aqui o dejémoslo ahi que esta

bueno”. Asi es que hacemos. Vea, por ejemplo, en estos dias Edny me dijo: “prima,

VoY a venir aqui a componer un canto pa’ que me ayude a aprendérmelo”. Y yo le

dije: “si, prima, venga que desde que esté yo le ayudo a componer”. La gente esta

animada, las muchachas, al menos las que han entrado ahora, estan muy
animadas con el grupo (Marledis Palacios [Margot], comunicacion personal, 9 de

abril de 2019).

Ademas del habito de componer en grupo y de acompafarse en este
proceso, otra de las nuevas practicas que han adquirido las mujeres es la de registrar por
escrito los cantos, tanto las nuevas composiciones como los alabaos tradicionales que
desean aprender. Anteriormente, como mencioné en otro momento del texto, los cantos
solo se guardaban en la memoria. Ahora, muchas de las mujeres cantadoras tienen en su
casa un cuaderno de cantos. En algunos momentos, la humedad, la lluvia o los juegos de
los hijos pueden deteriorar estos valiosos objetos o perderlos, o que para las mujeres no
representa una pérdida, la relacion con el objeto es otra, los cuadernos sirven para registrar,
pero la memoria sigue siendo el elemento principal, si un cuaderno se pierde o desaparece,
se consigue uno nuevo, tal vez algunos cantos se olviden, pero otros permanecen.

Vea, asi como estamos aqui, yo dije “voy a hace’ una composicion, respecto al 2

de mayo”. Entonces, pongamos, me siento a componer y ahi cojo mi cuaderno y

“tras, tras, tras”. Esa estrofa que compuse la anoto y ahi [...] En otros espacios

compongo otras estrofas y las voy anotando porque es cuando una gente se va

acordando de las estrofas, entonces uno las va anotando pa’ que no se le olviden

porque una gente a veces compone, un ejemplo, estoy sentada y compongo, pero
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si no anoto cuando vaya a volver ya no me acuerdo. Entonces una gente anota

pa’ no olvidarse y asi hace una gente su composicion (Eugenia Palacios,

comunicacion personal, 10 de abril de 2019).

Fotografia 16. Cuaderno Margot. Foto: Alicia Reyes, 2019.

Fotografia 17. Cuaderno Oneida. Foto: Alicia Reyes, 2019.

A cada quien también le van llegando sus cantos de una manera, asi como

para muchas los momentos de hacer el oficio y las tareas del hogar son los de mayor
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inspiracion; para otras, la forma de encontrar nuevos cantos se encuentra en los lugares
mas profundos de sus suefos. Cira es una mujer que ha tenido siempre una importante
relacion con las animas, con las almas de los difuntos y sus ancestros. Asi, las animas no
solo se le han aparecido en suefios para darle aviso de alguna noticia o hacerle una
advertencia, sino también para ensefnarle un canto. Quisiera compartir un fragmento de su
relato, en el que quiso detallarme cémo habia sido aquel suefo y la forma en que las animas
se le han revelado en esos mundos oniricos.

[...] Y se fue yendo la sefora con el canto hasta que dijo la ultima estrofa y yo
estaba, mujeres, apenas escuchandola porque yo no hablaba nada. Cuando ya
termind la ultima estrofa, que ya las otras contestaron, me pregunté: “Cira, lo
cogiste o no lo cogiste”. Me recuerdo que le dije: “mmm mmm [no]”. Me dijo: “te lo
voy a volver a repetir que en la segunda repetida ahi lo coges”... A mi me dijeron
cuando ya yo eché el chiste que era el anima sola porque el anima sola dizque
era asi delgaditiquita, y era el anima mas bonita en todo el redentor del mundo
porque habia sido la primer anima, la primer mujer que habia muerto. Y yo le eché
el chiste asi a la gente y la gente me decia eso... y debe ser asi porque mi papa
nos decia que el anima sola era una mujer delgaditiquita, pero ahi mujer pa’ bonita,
una negra linda, cara de virgen, decia mi papa. Y asi tenia ella verdad la cara.

Y yo hay veces que me suefio con ella... Me volvi y me repitio el canto, y cuando

dijo la ultima estrofa me dijo: “4lo cogiste, Cira, o no lo cogiste?” y le dije yo

“immmm?”, porque no podia hablar. Las que he visto que me han ensefiado los

cantos han sido negras. Por lo menos el ultimo santo Dios fue una mujer negrita,

pero no fue la que me enseno el primero, no, otra, y esa es mas baijita. Yo me sofié
con una y me habian dicho que nosotras habiamos llegado a un velorio, y me
habian dicho “Cira vamos a cantar porque vos sos cantadora”. Y asi fue, nos
pusimos a cantar. Ellas echaron su canto y entonces me dijeron: “echa tu canto,

Cira”, y yo eché mi canto, y me dijo: “; estas viendo?, vos sos cantadora”. Y yo el

que ellas cantaron yo me lo aprendi, después me ensefaron un «Santo Dios».

Desde ahi ya no me ensefiaron mas (Cira Pino, comunicacion personal, 8 de abril

de 2019).

De esta manera, encuentro en la experiencia de las musas un gran
potencial creador, lo que no solo evidencia el caracter de la musica en cuanto potencia
creadora y activa, que hace parte de una esfera participativa, antes que representativa
(Moreira, 2012, p. 149), sino que aqui se materializa su caracter plastico y flexible. Para las

cantadoras, el momento de creacién es una manera diferente de interactuar con el canto, y

también un medio para encontrarse y acompanarse.
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5.5 CANTAR EN EL TIEMPO PRESENTE, OTROS SONIDOS, OTROS CANTOS,
OTROS DESEOS

Al segundo dia de estar en Pogue, finalizando la tarde, fui a casa de Saulo y Oneida. Saulo
me habia contado que estaban formando un semillero de alabaos en Pogue con los mas
pequefos y que esa noche iban a ensayar. Fueron llegando poco a poco, me sorprendio la
cantidad de nifias y nifios que asistieron ese dia, de muchas edades, mas o menos entre
los siete y quince afos. Primero, Saulo les pidio sus tallas de ropa y zapatos porque iba a
gestionar un apoyo para comprar unos uniformes para el grupo. Alli estaba Oneida, mirando
desde dentro de su casa por la ventana, mientras en la parte de afuera, Eugenia comenzaba

a dirigir el ensayo. Entonces, para comenzar, Eugenia les dijo:_“bueno, quién va a poner el

canto”. Entonces comenzd Yerleni, la nieta de Oneida, con el primer alabao. El resto,
algunos sentados y otros de pie, respondian. Luego del primer canto, Eugenia comenzo a

corregir los fraseos y aquellos detalles en los que las nifias se habian equivocado.

e alais . ,
Fotografia 18. Nifios y nifias de Pogue. Foto: Alicia Reyes, 2019.
Muchas de las nifas tenian en sus manos la cartilla El oficio de cantar
memoria, que en el ano 2016 habian realizado Pilar Riafio y Ricardo Chaparro. Fue
interesante ver como este tipo de materiales han sido importantes para la gente del pueblo
y han sabido darles un uso que apoye sus procesos, mas alla de la intencion original de los
creadores de estos instrumentos de comunicacion, salvaguarda y poder. Al escucharlos,

podia reconocer una diversidad de matices en las voces, las diferentes edades y los


https://drive.google.com/file/d/1t2AEVJ32jMRflbiLpOseXQW4yoOIq80E/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1t2AEVJ32jMRflbiLpOseXQW4yoOIq80E/view?usp=sharing
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cuerpos marcaban unas diferencias en sus colores, muchos con una textura terrosa, calida,
grave. Los mas pequeios comenzaban a reconocer y descubrir su voz, su propio sonido.

En un momento, Oneida y Eugenia cantaron juntas, querian mostrarles
cémo se colocaba bien el canto y como debia responderse. Todos las miraban en silencio.
Continuaron ensayando un rato mas y luego se fueron yendo a sus casas con la motivacion
de continuar ensayando para poder ir al proximo Festival de Alabaos, Gualies y
Levantamiento de Tumbas en Andagoya.

Yo creo que el alabao, siempre y cuando lo llevemos en la ténica del semillero,

puede ser un buen futuro. Si nosotros no logramos vincular a estos muchachos

profundamente en el alabao, si yo creo que tiene una tendencia, y la tendencia es
de desaparecer. Porque no vaya a creer usted... el grupito estd compuesto por ya
casi podemos hablar treinta y pico de personas porque ya... pero eso desde que
se diga se va a morir gente eso se acaba rapidito, y si no tenemos estos chiquitos,
gue ya tenemos un listado mas o menos sobre casi veintiocho o treinta. Si no lo
tenemos bien fortalecido, entonces esos muchachos tampoco van a tomar esto en
serio, si no lo toman en serio esto desaparece. Entonces yo por eso estoy
empefiado en tres cosas con los muchachos: con los que quieran alabao,
entonces metamolos al alabao; estamos hablando con la Personeria, con la

Defensoria del Pueblo, que con los muchachos que quieran futbol, metamolos al

futbol, pero también estoy hablando de un posible equipo folclérico (Saulo

Mosquera, comunicacién personal, 14 de abril de 2019).

Como lo decian las mujeres, la gente no es semilla, y la trascendencia de
esta expresion ha llevado a que las mayores se preocupen por dejar su legado a los mas
pequefos, no solo ensefiandoles las formas y técnicas del campo, sino apoyandoles a
conformar y fortalecer su propio grupo. De esta manera, surgio la iniciativa de las musas de
impulsar la creacién de un semillero de alabaos de Pogue, una iniciativa inspirada también
en los viajes y encuentros con cantadoras de otros lugares. Saulo me contaba que, en su
ultima participacion en Andagoya, habia visto a los nifios del San Juan presentar sus cantos
de alabaos, con lo cual él trajo la idea al grupo y comenzaron a hacerla realidad, conformar
su propio grupo de jévenes y acompafarlos para viajar al siguiente festival de Andagoya.
Ahora, el semillero es un grupo que ha comenzado a fortalecerse, y que ha tenido gran
acogida por nifos y jovenes del pueblo. No solo participaron en su primer festival de cantos
de alabaos y gualies, sino que también estuvieron en otro importante evento que fue el
entierro final de las victimas de la masacre de Bojaya.

Como mencionaba Saulo, la gran preocupacién es que, al irse muriendo
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los mayores, el alabao desaparezca. Sin embargo, la razon de ser de este tipo de iniciativas
también esta mediada por el interés de la comunidad en crear proyectos que motiven a las
generaciones mas jovenes a ocupar su tiempo libre en actividades que les alejen de la
violencia. Para muchos jévenes de las zonas rurales del pais, una de las principales
opciones de vida es irse a ocupar las filas de un grupo armado, teniendo en cuenta que son
pocas las oportunidades de terminar la educacion basica, mas aun de iniciar una carrera
profesional, artistica o deportiva. La falta de recursos, el abandono estatal y la fuerte
presencia de los grupos armados en esta region, demandan entonces colocar una gran
atencion en los planes futuros de los mas jovenes. Asi, el participar del semillero u otros
procesos como el futbol u otros proyectos musicales que estan comenzando a gestarse en
el pueblo, es una manera de apuntarle a otros caminos y hacer frente a la guerra.

[...] porque mi tendencia es tratar de que Pogue se conserve, como siempre, libre,

de que tenga que aparecer por ahi en el libro de la historia: en Pogue hay

quinientos y pico de personas, que la integran ciento y pico de familias, pero de
estas tantas familias, de esas tantas personas, hay tantas en los elenos®, tantas
en los paramilitares, o hay tantas en cualquier otro grupo que aparezca... pero si
estan llenos de oficios, yo creo que evitamos esa cantidad de cosas. Pero bueno,
vamos a esperar a ver qué pasa (Saulo Mosquera, comunicacion personal, 14 de

abril de 2019).

Como se ha puesto de manifiesto en varios momentos del texto, la practica
del canto ritual del alabao, como ha sido experimentada tradicionalmente, se ha venido
transformando en multiples niveles. Aquella descripcion que presenté en el primer capitulo,
en relacién a la mortuoria afropoguena, es una practica que se continua realizando; sin
embargo, ahora es solo uno de los escenarios en que el alabao se hace presente. Lo que
en un principio se consideraba una labor emprendida por hombres y mujeres mayores de
la comunidad, guardianes de saberes sagrados y fundamentales para su pueblo, ahora
permea a todas las generaciones y se muestra como un horizonte y alternativa de vida para
muchas de ellas.

Como menciona Talitha Couto Moreira (2012), los seres no solo se valen
de la musica para lograr sus propositos de una forma unidireccional o instrumental, sino
que esta es mas una relacion en la que la musica puede afectar, influenciar, desestabilizar,
generar cambios en las vidas de los seres con los cuales interactua (Moreira, 2012, p.144).

Asi, el cantar alabaos ha sido un ir y venir entre el generar nuevos espacios de encuentro,

64 Expresion para referirse a los integrantes del grupo armado ELN (Ejército de Liberacion Nacional).
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aprendizaje, manifestacion del saber, denuncia y resistencia, pero también ha sido una
practica que ha influenciado y permeado las raices mas profundas y sensibles de esta

comunidad.
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6 CONSIDERACIONES FINALES

Dicen que antes de entrar en el mar, el rio tiembla de miedo. Mira para atras todo
el camino recorrido, las cumbres, las montafas, el largo y sinuoso camino abierto a través de
selvas y poblados, y ve frente de si un océano tan grande, que entrar en él solo puede significar
desaparecer para siempre. Pero no hay otra manera, el rio no puede volver. Nadie puede volver.
Volver atras es imposible en la existencia. El rio necesita aceptar su naturaleza y entrar en el
océano. Solamente entrando en el océano se diluira el miedo, porque solo entonces sabra el rio
que no se trata de desaparecer en el océano, sino de convertirse en océano.
Khalil Gibran
Como mencioné al momento de manifestar mis agradecimientos en este texto, la historia
que se ha ido trenzando entre las musas y yo se seguira tejiendo, sera alimentada por
nuevas reflexiones, aprendizajes y encuentros. Mas alla de lo que pueda considerar en el
momento final de esta exploracion, quiero dejar claro que no he llegado a una conclusion,
mas bien, he llegado a nuevos descubrimientos, y se me han abierto nuevas preguntas en
relacion a la experiencia del canto y su relacion con el conflicto armado en el pais. He
llegado al océano, acompafada de nuevas ideas y experiencias fascinantes, ahora vendran
nuevas aguas por atravesar. En cada capitulo he intentado llegar a reflexiones que permitan
condensar aquello que he presentado a partir de mis ideas, reflexiones, las voces de las
musas y las de autoras y autores que me han permitido reforzar los planteamientos
expuestos, asi que, en este momento del texto, no ahondaré en muchas de ellas.

Una de las reflexiones que quiero plantear aqui, es la importancia de la
musica para comprender el fendmeno de la guerra, como menciona O'Connell (2010), la
musica puede considerarse un medio para interrogar el caracter del conflicto (p.2). Esto
lleva a reconocer el potencial multivalente de la musica en su aspecto practico, donde la
experiencia y la relacion que las personas establecemos con ella, nos permite expresar y
dejarnos afectar por un lenguaje que va mas alla de lo literal y explicito, y que permea todas
las esferas de nuestra existencia. Como menciona Talitha Couto Moreira (2012), la musica
constituye algo del mundo palpable, dotada de una realidad material (Moreira, 2012, p.111),
lo que le da un caracter mas amplio y protagdnico dentro de las relaciones sociales y las
formas de experimentar la vida de manera individual y comunitaria.

Mas afinal, qual a importancia em se pensar a respeito da materialidade dos sons,

da musica, de sua condicdo de participacdo antes de representacdo nas relacdes

gue estabelece? Se é possivel compreender a musica como possuindo uma
poténcia de agédo, uma vez que encontra-se mais no plano da contaminacéo do

gue simplesmente da comunica¢do, mais mundano do que ideal, esta torna-se
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capaz de criar, modificar, desestabilizar a condicdo dos seres que com ela

interagem (Moreira, 2012).

Entender la masica como potencia de accion y creacion permite llegar a
otros lugares y reflexiones al interactuar con sus multiples manifestaciones. En este caso,
el canto que las musas interpretan y sus experiencias como cantadoras estan atravesadas
por multiples afectos, aprendizajes, dolores, procesos de identificaciébn, dominacion,
intercambio, participacion, entre otros. El canto no puede ser entonces entendido como una
practica rigida y estable; sino por el contrario, como una practica fluida y vital que afecta y
se deja afectar por el contexto en el que es interpretado. Asi, la musica puede ser vista
como parte de un mundo mas material que ideal, y es justamente ello lo que le da una
potencia transformadora (Moreira, 2012, p. 148).

Evidenciar como una estructura de un conocimiento ancestral ha tenido la
capacidad de resistir y mantenerse en el tiempo, pero también de transformarse, de
conectar a la gente con su vida en el territorio, con sus propias luchas, pero también con
otros lugares, demuestra esa vitalidad y materialidad del canto. De esta manera, pensar las
relaciones entre el canto, el agua y la vida en el rio, algo que se revela en la experiencia de
las musas y en sus formas de ensefnar y aprender esta practica, pero también en el canto
mismo —en sus texturas, su fuerza, sus melodias, sus interpretaciones—, me lleva a
entender que el territorio, el cuerpo, la espiritualidad, pero también lo politico y lo social,
mantienen un dialogo y un intercambio vital con la experiencia de cantar.

Esto también se encuentra en las manifestaciones del dolor, en el
fortalecimiento de los lazos sociales al compartir las emociones mas profundas e intimas,
pero también en la posibilidad de afectar y dialogar con aquellos mas lejanos, que no han
experimentado la guerra o que han sido los autores de la misma. Como mencioné en uno
de los capitulos de este texto, estos cantos le muestran al mundo que las vidas de esta
comunidad y de las victimas de la guerra en este pais, son vidas que merecen ser lloradas.
Asi, al entrar en dialogo con una mirada interseccional de esta experiencia, lo que encuentro
es que esta accion de reconocimiento de la existencia y la importancia de la gente negra
en este pais, a través del canto de mujeres negras, campesinas, descendientes de un linaje
de esclavitud y sometimiento, ya hace visible una relacidon entre el canto, su vitalidad y su
relacion con las relaciones sociales y politicas, pero también con las raciales y de clase.

Mas alla de un movimiento politico organizado o de un discurso explicito
sobre la desigualdad racial y de clase que puedan estar presentes en la experiencia de las

musas, el hecho de posicionar las vidas de su gente en el lugar que por tantos afos ha sido
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negado, el del cuidado, el reconocimiento y la igualdad, ya moviliza un discurso y unas
transformaciones en las formas ciclicas y repetitivas del racismo instalado, la guerra, el
miedo y la desvalorizacién de sus propias vidas. Las musas, a través de sus cantos, han
reapropiado y han cargado de nuevos sentidos un lugar de marginalizacién y racializacion
histéricamente impuesto.

Por otra parte, como lo mencionan Laila Rosa e Isabel Nogueira en el texto
O que nos move, o que nos dobra, o que nos instiga: notas sobre epistemologias feministas,
processos criativos, educagdo e possibilidades transgressoras em musica (2015), las
formas de crear, producir e interpretar la musica son de vital importancia cuando se
pretende reconocer en el proceso creativo las relaciones de género, raza y clase, y se
pretende mudar de paradigma en relacién a las formas de generacién de conocimiento y
de la experiencia musical.

En este sentido, entrar en contacto con las posturas de la musicologia
feminista y las voces de aquellas que en sus inicios plantearon la discusion sobre la
presencia de las mujeres en la escena musical, pero también del reconocimiento de otros
discursos y otras formas de entender la musica en relacion a los procesos sociales, y en
esa medida a las discusiones de género, por ejemplo, me ha permitido comprender la
importancia de continuar planteando preguntas en relaciéon al género, los estudios
interseccionales y la musica. Al mismo tiempo, me motiva a seguir proponiendo, dentro de
mis procesos creativos, otros discursos en el campo musical, en el que se reconozcan otras
maneras de escucha, otras visiones de mundo y se resalten otros saberes y emociones que
permitan acercar a quienes interactuan con estas producciones, a otras epistemologias
distanciadas del modelo masculino, blanco y heteropatriarcal que ha sido predominante en
la escena musical.

For if we who study Western music were to relax our claims to universality and

transcendence, we could learn to appreciate the extraordinary power of music to

affect our lives, to operate as an active agent (rather than a distracted bystander)

in the unfolding of history (McClary, 1994, p.69)%.

Cierro con estas palabras de Susan Mcclary, con la intencién de dejar sobre
la mesa esta reflexidén, con la que no solo concuerdo, sino que hace consciente uno de los

grandes aprendizajes de este trabajo, y es el hecho de reconocer el poder de la musica

85 [Si los que estudiamos musica Occidental relajaramos nuestros reclamos de universalidad y trascendencia,
podriamos aprender a apreciar el extraordinario poder de la musica para impactar [o conmover] nuestras
vidas, para operar como un agente activo (en lugar de un espectador distraido) en el desarrollo de |a historia]
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para afectar nuestras vidas. Los cantos de las musas han tocado mis fibras mas sensibles,
me he dejado afectar por ellos a tal punto que he encontrado una nueva familia, pero
también me he encontrado a mi en otras formas de ser y de vivir; me he encontrado como

cantadora, como mujer negra y como mujer creadora.

- e ¥

Fotografia 19. Las Musas de Pogue y Alicia. Foto: Liberman Arango, 2019.
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