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O presente volume reúne textos inseridos no tema do VI Seminário de História e 

Cultura Política, que se realizou na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 

no dia 11 de Março de 2014. O objectivo desse Seminário, iniciativa do Grupo de 

Investigação / Historiografia e Cultura Política do Centro de História da Faculdade de 

Letras da Universidade de Lisboa, era o aprofundamento crítico do conhecimento 

sobre pensadores portugueses e estrangeiros através das doutrinas políticas que 

perfilharam em relação à Ordem e ao Progresso. 

Desenvolvendo o trabalho científico iniciado com o I Seminário de 2009, pretende-

-se anualmente dar continuidade a este projecto de Seminário de História e Cultura 

Política – com um tema de base – e que as perspectivas analíticas comunicadas sejam 

feitas, sempre que possível, através de vários olhares disciplinares, em particular a 

partir da História, da Filosofia, da Ciência Política e da Literatura.

A reflexão crítica e o debate produzidos visam continuar a estimular a vivificação 

da memória da cultura política e a construção historiográfica das ideias políticas e 

sociais, dentro da área do pensamento europeu, ibero-americano e português, um 

mundo aberto, plural e conflitual, onde há um grande campo de investigação crítica 

a desenvolver, para percepcionar fundamentos filosóficos, dinâmicas históricas e 

expressões ideológicas e políticas.
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INTRODUÇÃO

Este volume reúne textos inseridos no tema do VI Seminário de História 
e Cultura Política, que se realizou na Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa, no dia 11 de Março de 2014. O objectivo desse Seminário, iniciativa do 
Grupo de Investigação / Historiografia e Cultura Política do Centro de Histó-
ria da Universidade de Lisboa, era o aprofundamento crítico do conhecimento 
sobre pensadores portugueses e estrangeiros através das doutrinas políticas que 
perfilharam em relação à Ordem e ao Progresso. 

Desenvolvendo o trabalho científico iniciado com o I Seminário de 2009, 
pretende-se anualmente dar continuidade a este projecto de Seminário de Histó-
ria e Cultura Política – com um tema de base – e que as perspectivas analíticas 
comunicadas sejam feitas, sempre que possível, através de vários olhares disci-
plinares, em particular a partir da História, da Filosofia, da Ciência Política e 
da Literatura.

A reflexão crítica e o debate produzidos visam continuar a estimular a 
vivificação da memória da cultura política e a construção historiográfica das 
ideias políticas e sociais, dentro da área do pensamento europeu, ibero-americano 
e português, um mundo aberto, plural e conflitual, onde há um grande campo 
de investigação crítica a desenvolver, para percepcionar fundamentos filosóficos, 
dinâmicas históricas e expressões ideológicas e políticas.

Um agradecimento é devido a todos os autores dos textos aqui publicados, 
à direcção do Centro de História da Universidade de Lisboa, à direcção da 
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, ao secretariado do Seminário e 
aos participantes, por terem propiciado o bom êxito desta actividade científica, 
dando assim esperança na sua concretização anual.

A edição deste volume não seria possível sem o honroso patrocínio da Funda-
ção Eng. António de Almeida, arquivando aqui o nosso profundo agradecimento 
endereçado ao Presidente do seu Conselho de Administração, Senhor Doutor 
Fernando Aguiar-Branco.

Ernesto Castro Leal





I – EUROPA





RAZÃO E PROGRESSO EM KANT

José Gomes André*

Este artigo pretende analisar a reflexão de Immanuel Kant sobre a ideia de 
progresso. Trata-se de um tema clássico das Luzes, que todavia recebe uma abor-
dagem muito especial por parte do filósofo de Königsberg, uma vez que se furta 
a três grandes tendências do seu tempo: o entusiasmo acrítico da comunidade 
científica (crente em avanços permanentemente construtivos e benéficos, como 
se as descobertas científicas fossem em si garante de um perpétuo crescimento e 
desenvolvimento sustentado da humanidade); a exaltação utópica de boa parte 
da comunidade filosófica (que logo traça cenários sociais e políticos nos quais os 
homens vivem em plena harmonia, fruto do seu aperfeiçoamento moral e dos 
seus impulsos solidários e benevolentes); e o cinismo de alguma elite pensante 
(que se limitava a negar a possibilidade de alguma ideia de progresso social, 
moral ou comunitário). 

Marcada, por um lado, pelo optimismo do século XVIII, mas abalada, 
simultaneamente, pelo desastroso terramoto de Lisboa de 1755, o pensamento 
kantiano procura uma especulação alternativa aos paradigmas enunciados. O seu 
objectivo é fundamentar a ideia de progresso num plano racional, que todavia 
seja compatível com a complexidade da natureza humana (um misto de virtudes 
públicas e paixões egoístas, faculdades construtivas e impulsos nocivos, razão e 
instinto, bem e mal) e ainda com a própria ideia do trágico na história, que se 
manifesta em conflitos sangrentos ou catástrofes naturais. Kant procura assim 
encontrar uma justificação racional da ideia de progresso, que porém integre e 
admita a existência do mal – visível quer na ambivalência da natureza humana, 
quer na existência de eventos naturais destrutivos ou de guerras atrozes (entre outras 
ocorrências históricas que, implicando retrocessos civilizacionais ou momentos 
trágicos da humanidade, parecem pôr em causa a ideia de “progresso” tout court).

* Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa.
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A chave essencial da concepção kantiana encontra-se no conceito de “anta-
gonismo” – ou melhor, na forma peculiar como o filósofo alemão o interpreta, 
servindo de eixo em torno do qual gravitam as ideias de progresso, razão e história. 
Na verdade, a evolução progressiva da humanidade, plasmada na edificação de 
instituições e práticas sociais e políticas mediadas pelo direito, é, no fim de con-
tas, gerada pela contraposição de forças antagónicas – a discórdia intersubjectiva 
e a necessidade de os homens se entenderem para garantir a sua sobrevivência. 
Para Kant, existe pois uma relação intrínseca entre uma dinâmica de conflito e 
o inevitável desenvolvimento das disposições naturais do homem em direcção a 
um estado de mútua concórdia, o qual corresponderia à mais elevada expressão 
desse indispensável progresso. 

Pela relevância que ocupa neste esquema argumentativo, iniciaremos o nosso 
ensaio explicitando devidamente a noção de “antagonismo”, segundo Kant (§1). 
Analisaremos posteriormente a ligação entre a ideia de “conflito” e “progresso 
histórico”, expressa no par conceptual “guerra/paz”, figura exemplar da dinâmica 
pregnante contida na ideia de antagonismo (§2). Concluiremos este artigo com 
uma reflexão sobre a justificação racional kantiana da ideia de progresso, entendido 
como dever que impulsiona a história mesmo contra todas as probabilidades (§3).

§1. O conceito de antagonismo

Para compreender a leitura kantiana, é necessário antes de mais libertar a 
ideia de antagonismo de definições equívocas, que tendem a identificá-la com a 
noção de incompatibilidade, traduzindo a presença de uma força negativa. Kant 
apresenta uma leitura mais abrangente, que não se esgota nessa proposição emi-
nentemente paralisante, como nos mostra o tratado Uma Tentativa de Introduzir o 
Conceito de Quantidades Negativas na Sabedoria Mundana, de 1763. Nesse opús-
culo, Kant considera existirem dois tipos de oposição. A primeira implica que se 
afirme de um objecto uma propriedade e simultaneamente a negação da mesma. 
Neste caso, nada de verdadeiro ou concreto se pode inferir, sendo a conclusão 
de tal premissa uma incoerência absoluta1. Kant alerta, porém, para a existência 
de um outro tipo de oposição, mediante a qual se afirmam duas propriedades 
contrárias de um mesmo objecto, sem que ocorra uma incoerência lógica, dado 

1 KANT, Versuch den Begriff der Negativen Grössen in die Weltweisheit einzuführen, Gesammelte Schriften. Ed. Königliche 
Preussische Akademie der Wissenschaften (doravante Ak.), vol. 2, p. 171.



 12  ORDEM E PROGRESSO  RAZÃO E PROGRESSO EM KANT  13

que as propriedades mencionadas podem não ser reciprocamente exclusivas, mas 
meramente contrapostas. A confrontação de duas forças ou propriedades contrá-
rias assumiria assim a aparência de um tipo de paradoxo, embora designasse na 
verdade simplesmente uma ambivalência estruturante, um antagonismo – i.e., 
a conciliação de duas características ou postulados opostos no quadro de um 
conceito significativo, que não seria necessariamente estéril.

Ainda que estas observações digam respeito fundamentalmente a juízos 
lógicos, podemos encontrar nelas, de forma embrionária, as bases teóricas de 
elementos doutrinais decisivos do pensamento político e antropológico kan-
tiano, nomeadamente a ideia da sociabilidade insociável como matriz da essência 
humana, bem como a noção de progresso pensada enquanto desígnio histórico 
que, todavia, brota da guerra e da discórdia entre os homens. Num e noutro caso, 
é o conceito de antagonismo que explica a passagem de um aparente dualismo a 
uma dialéctica transformadora do humano, do social e do político.

Não nos deve surpreender, por isso, que a noção de antagonismo esteja 
desde logo presente nos primeiros textos kantianos, onde transparece uma aná-
lise das leis da natureza, com repetidas menções à existência de uma espécie de 
dialéctica natural, um modelo dinâmico de organização do universo, repleto de 
forças contrastantes que produzem ora equilíbrios decisivos à sustentabilidade do 
cosmos, ora novas flutuações que brotam desse diálogo de energias antagónicas. 
Kant relacionará a descrição desse universo inquieto, que se expande a partir 
de um conflito interno, com a ideia de uma “Fénix da Natureza”, referindo-se 
ainda às “cenas revoltosas que se encontram numa gota de matéria”, as quais não 
deixam de lhe causar um grande espanto face à “peculiar majestade e dignidade 
de tal vista”2.

Destaca-se aqui o facto de Kant perspectivar tais dinâmicas opostas como 
um instrumento produtivo e não como um mecanismo de bloqueio. Onde um 
primeiro olhar descortina uma contradição paralisadora (senão mesmo destrutiva), 
o nosso filósofo encontra ao invés um antagonismo criador, um processo pelo 
qual a contraposição de forças adversas gera algo de essencialmente novo – cor-
respondendo a essa dialéctica a própria ideia de expansão orgânica do universo. 
Esta luta não constitui por conseguinte uma tragédia a lamentar, uma vez que 
o conflito fundamental nela envolvido é afinal condição necessária à renovação 

2 KANT, Der Einzing Mögliche Beweisgrund zu einer Demonstration des Daseins Gottes, Ak., vol. 2, p. 117. A expressão 
“fénix da natureza” ocorre em Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels, Ak., vol. 1, p. 321.
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dos processos criativos da natureza. O conceito de antagonismo parece repousar 
assim sobre a ideia de paradoxo, mas não fica por definição remetido ao simples 
confronto perpétuo de duas forças contraditórias, sendo antes o ponto de partida 
para a gestação de novos dinamismos3. 

O núcleo essencial destas teses será retomado no célebre opúsculo de 1784, 
Ideia de uma História Universal com um Propósito Cosmopolita, onde Kant con-
sidera a possibilidade de inserir o conceito de progresso numa narrativa racional 
da história. Devido aos limites das capacidades cognitivas dos indivíduos, tal 
visão teleológica não pode assentar em garantias absolutas, mas torna-se pensável 
enquanto ideia da razão, face à qual surge como um dever prático e um objec-
tivo desejável. Tal narrativa histórica apoia-se em dois princípios fundamentais: 
a ideia de que as disposições naturais dos organismos estão destinadas a um 
desenvolvimento integral; e o facto de esse gradual desenvolvimento ocorrer por 
via de uma série de dinâmicas antagónicas, cujo papel primordial é justamente 
desencadear tal processo evolutivo. 

Diz-nos Kant que o grande factor desencadeador do aperfeiçoamento do 
género humano é um tipo de conflito peculiar – o antagonismo existente no seio 
do próprio homem, que toma o nome de “sociabilidade insociável”:

“O meio de que a natureza se serve para levar a cabo o desenvolvimento de todas as dispo-

sições [do homem] é o seu antagonismo na sociedade […]. Entendo aqui por antagonismo 

a sociabilidade insociável dos homens, isto é, a sua tendência para entrarem em sociedade, 

tendência que, no entanto, está unida a uma resistência universal que ameaça dissolver 

constantemente a sociedade.”4

Esta célebre expressão designa, portanto, o conflito interno que subsiste no 
homem, dividido entre o seu desejo de viver numa comunidade de iguais, onde 
sente ser possível um maior aperfeiçoamento das suas capacidades naturais, e a 
propensão para o isolamento (onde exerce um absoluto domínio sobre si próprio 
e o mundo que o rodeia), fugindo aos entraves que os outros seres humanos 
representam face à idealização das suas pretensões.

Tal “sociabilidade insociável” é a expressão mais acabada da ideia de “anta-
gonismo” tal como Kant a concebe, o que aliás se esclarece ao verificarmos a 
origem etimológica dessa noção. Ela resulta da combinação do grego £nta (face 

3 Sobre o uso do conceito “antagonismo” nos textos pré-críticos, cf. SANER, Hans. Kant’s Political Thought. Chicago: 
University of Chicago Press, 1973, p. 7 e ss.

4 KANT, Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht, Ak., vol. 8, p. 20.
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a face) e £gon…a (luta), o que sublinha o facto de não estarmos apenas perante 
uma ambivalência estática de duas realidades opostas que coexistem pacifica-
mente no homem, mas, pelo contrário, diante de uma “luta face a face” entre a 
tendência para entrar em sociedade e a resistência que nela o homem encontra. 
Esta dinâmica é, por conseguinte, a origem de uma dialéctica que desencadeia o 
despertar do indivíduo, que o acicata a desenvolver os seus talentos, a competir e a 
cooperar com os outros indivíduos para aperfeiçoar as suas disposições naturais5.

Neste sentido, a “sociabilidade insociável” constitui um primeiro motor na 
história do progresso, embora, ao mesmo tempo, ela lance desde logo uma nuvem 
sombria sobre a própria ideia de intersubjectividade, condicionando todas as 
relações sociais a uma lógica que tem tanto de desejo autêntico de interacção 
como de cálculo egoísta. Com efeito, é sobretudo a necessidade que cada sujeito 
tem de aperfeiçoar as suas capacidades próprias e de sobreviver num meio natural 
perigoso que o dirigem a procurar e a manter uma vida em sociedade.

Essa ambiguidade hostil – como todas as lógicas antagónicas em Kant – não 
é, porém, estática na sua essência, sendo revestida de uma produtividade funda-
mental, que se transforma num imperativo teórico-prático: o dever de sujeitar 
esse conflito antropológico a uma ordem social, política e legal que discipline 
os impulsos egoístas dos homens e permita uma convivência dos mesmos, de 
forma pacífica e tendencialmente cooperante. Pois o género humano está afinal 
condenado a realizar todas as suas potencialidades – o que torna também neces-
sário alcançar um ideal político o mais favorável possível à sua sobrevivência e 
ao seu aperfeiçoamento.

§2. Guerra e paz: a dialéctica do conflito como motor da história

É no quadro desta reflexão sobre a necessidade de uma coação institucional 
que Kant introduz as noções de “paz” e “guerra”, par que exemplifica de maneira 
notável a ideia de “antagonismo” e que esclarece de maneira vital a relação entre 
razão e progresso. No entender de Kant, a paz é a tarefa maior do progresso, 
estádio possível pelo estabelecimento de uma concórdia entre os homens, por sua 

5 Caso o homem não possuísse esse antagonismo, continuaria a ser dotado dessas faculdades naturais, mas estas ficariam 
para sempre ocultas, tendendo o homem, enquanto género, a uma estagnação. Porém, o homem possui essa insocia-
bilidade, que funciona como elemento desequilibrador duma potencial situação harmoniosa inicial. Essa resistência 
que ele encontra na sociedade, para a qual se sente naturalmente inclinado, esse antagonismo radical, provoca uma 
luta interior que resulta num despertar das disposições originais.
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vez alicerçada no projecto sócio-político-jurídico anteriormente aludido. A paz 
seria assim o derradeiro objectivo e simultaneamente a trave-mestra de todo 
o projecto político kantiano, designando não tanto a suspensão dos conflitos 
existentes, mas sim o condicionamento dos mesmos (quer no nível das relações 
intersubjectivas, quer interestatais) ao ordenamento supremo da lei, à ideia de 
uma convivência sustentada em relações jurídicas firmes e universais, criando 
condições para a evolução de cada indivíduo – e da comunidade em geral – num 
quadro social, político e jurídico respeitado por todos. 

Kant identifica a necessidade de edificar a mencionada ordem política e 
legal, num plano tripartido: ao nível interno dos próprios Estados (capaz de 
promover a segurança e a liberdade dos seus habitantes); ao nível das relações 
entre os Estados (mediada por uma grande federação internacional – a “Liga de 
Povos”); e, em última instância, ao nível da criação de uma verdadeira “ordem 
mundial” (promovendo um direito cosmopolita que relevasse a posição do indi-
víduo como “cidadão do mundo”)6. 

Na perspectiva kantiana, uma primeira condição para a paz é, portanto, 
a existência de uma ordem constitucional interna onde sejam respeitadas as 
liberdades fundamentais dos indivíduos, o que por sua vez exige um modelo 
republicano, que consagre o princípio da separação de poderes e o primado da 
lei, e submeta a decisão sobre a paz e a guerra, tradicionalmente colocada nas 
mãos dos soberanos absolutos, nos órgãos que representam o povo. Estas refor-
mas internas não garantem, por si só, uma atmosfera pacífica entre os Estados, 
mas surgem como requisito fundamental de uma “nova ordem internacional”, 
a qual exige que os seus actores rejeitem, à partida, sistemas políticos baseados 
em comportamentos arbitrários do soberano ou que violem repetidamente os 
direitos e a dignidade dos seus cidadãos.

A obtenção de uma efectiva concórdia mundial pressupõe, contudo, uma 
efectivação da relação entre os Estados através de um projecto federal, porque a 
segurança interna será sempre periclitante enquanto permanecer dependente das 

6 Cf. KANT, Metaphysic der Sitten, Ak., vol. 6, p. 311-318; Zum ewigen Frieden, Ak., vol. 8, p. 348-360. Sobre a íntima 
conexão destas três exigências, cf. SANTOS, Leonel Ribeiro dos, “Republicanismo e cosmopolitismo. A contribuição 
de Kant para a formação da ideia moderna de federalismo”. In: LEAL, Ernesto Castro (Ed.). O Federalismo Europeu. 
História, Política e Utopia. Lisboa: Colibri, 2001, p. 57: “Três programas, portanto, estão implicados neste projecto 
kantiano: o programa republicano no interior de cada Estado; o programa federalista na relação entre Estados; e 
o programa cosmopolita na relação de todos os Estados com os cidadãos de qualquer Estado. Republicanismo, 
Federalismo, Cosmopolitismo. Podem os intérpretes pretender desligá-los. Para Kant eles não só são aspectos de um 
mesmo projecto, como cada um depende de todos os outros.”
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ameaças externas. Estas não devem ser combatidas com um enclausuramento 
da nação sobre si própria – uma espécie de solipsismo político – visto que este 
a tornaria apenas refém das suas insuficiências e um alvo fácil para a ambição 
de outros Estados mais poderosos. Para Kant, a paz só pode concretizar-se num 
plano global que integre as várias nações autónomas numa associação federal 
cooperante, capaz de garantir uma convivência saudável entre as diversas nações. 

Na génese do projecto federal está, por conseguinte, um instinto de sobre-
vivência natural, que compele o indivíduo em particular e os Estados, em geral, 
a criarem uma situação de concórdia que ponha fim aos conflitos permanentes, 
cuja violência teria como consequência, em última instância, a sua própria ani-
quilação. Esse impulso primitivo confunde-se com um inquietante “plano oculto 
da natureza”7, que lança os homens originariamente no seio da discórdia e da 
guerra, próprias do estado de natureza, apenas para o obrigar, perante a força 
das circunstâncias, a superar essa tendência natural, construindo um projecto 
de acordo mútuo, i.e., subordinando-se a um poder que reprime os conflitos e 
submete as potenciais relações de discórdia a uma lei comum que rege os indi-
víduos, e cuja legitimidade e eficácia advêm do facto de serem eles mesmos que 
a criam, consentem e à qual livremente obedecem.

Kant não fundamenta, portanto, o seu raciocínio numa qualquer crença 
inabalável na humanidade, mas antes num imperativo da razão prática e nos 
desígnios da natureza, a qual confronta os seres humanos com a necessidade de 
estabelecer uma situação de concórdia:

“[…] todos os homens devem poder apresentar-se à sociedade, devido ao seu direito à 

propriedade comum da superfície da Terra, sobre a qual ninguém detém originariamente 

mais direito do que outrem; e em relação à qual, devido à sua superfície esférica, os homens 

não podem estender-se até ao infinito, devendo finalmente suportar-se uns aos outros”8.

Em certo sentido, o que está aqui em causa é reconhecer que os homens estão 
condenados a entender-se, não porque são seres naturalmente benevolentes uns 
com os outros, mas porque sem esse compromisso resta a guerra de todos contra 
todos – e com ela, mais cedo ou mais tarde, a destruição do género humano.

É nesse contexto que Kant fala de um inevitável caminho conducente 
à “hospitalidade universal”, o alicerce de uma solidária convivência entre os 

7 Cf. KANT, Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht, Ak., vol. 8, p. 27.
8 KANT, Zum ewigen Frieden, Ak., vol. 8, p. 358. 
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homens, os quais, independentemente das suas inclinações naturais, acabam 
forçados pela finitude da vida, dos recursos terrestres e, enfim, da necessidade 
de mútua coabitação, a finalmente suportarem-se uns aos outros. A história não 
é senão a narrativa desse incontornável progresso da humanidade rumo a uma 
(forçada) coexistência fraterna e universal. Com efeito, o federalismo é apenas 
um primeiro passo na construção de uma paz entre os Estados; o derradeiro 
desígnio da natureza requer um projecto mais ambicioso: o surgimento de uma 
cidadania cosmopolita. Esse processo, que Kant perspectiva como um paulatino 
aperfeiçoamento das relações entre os Estados e os seus cidadãos, culminaria 
inevitavelmente na edificação de uma “União de todos os Estados mundiais” e 
na elevação do indivíduo a cidadão de uma república universal da humanidade, 
o mais alto ideal da política, da moral e do direito9.

Esta tónica optimista tentou vários comentadores a descreverem a pro-
posta kantiana como ingénua, esquecendo os mesmos que essa teleologia do 
progresso não assenta numa bonomia humana, mas antes numa realidade que 
está nos antípodas de uma propensão natural para o bem: a ideia de guerra10. 
Com efeito, é o conflito – endémico à natureza humana – que desencadeia o 
processo de construção de uma ordem social e política sustentável. É o anta-
gonismo intersubjectivo que lança o homem numa gradual evolução das suas 
disposições, que o constrange a aperfeiçoar os seus métodos de socialização e, 
simultaneamente, de afirmação diante do outro e de conquista do seu território. 
Pelo que a guerra não surge aqui como mera metáfora de uma “luta interna 
individual”, mas sim como a consequência lógica do conflito que habita o 
humano, traduzindo-se em contendas permanentes entre pequenos grupos, 
regiões ou Estados. 

Tais contendas não são, contudo, meros processos de destruição definitiva. 
Na verdade, como afirmámos, elas são antes dinâmicas criativas, que ora tomam 
um sentido predominantemente prático, ora teórico (sendo nesta última acepção, 
sobretudo, uma tomada de consciência). Sobre o primeiro tópico fala-nos Kant 
em Zum ewigen Frieden, ao relatar o modo como a guerra induziu o homem a 
estender-se geograficamente, a aprender a tirar o maior proveito dos objectos, a 
desenvolver as suas próprias capacidades naturais de combate e, num momento 

9 Cf. KANT, Zum ewigen Frieden, Ak., vol. 8, p. 354-360; Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher 
Absicht, Ak., vol. 8, p. 27-28; Metaphysic der Sitten, Ak., vol. 6, p. 350-351.

10 Cf. PHILONENKO, Alexis, “Kant et le problème de la paix”, in Essai sur la philosophie de la guerre, Paris, Vrin, 
2003 [1.ª ed. 1976], p. 39 e ss.
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posterior, a elaborar disposições legais que enquadrassem essas mesmas relações 
conflituosas11. 

A segunda acepção é, afinal, uma derivação lógica da continuação de tais 
contendas, cujos efeitos colaterais (corrida ao armamento, espiral de violência, 
gastos crescentes), associados à natureza destruidora da própria guerra, acabam 
por confrontar o homem com a necessidade de a controlar e, por fim, de a 
extinguir por completo, para garantir a sua sobrevivência. A guerra começa por 
ser um princípio de desenvolvimento, mas em última instância ela é um conflito 
ilimitado, transgressão de limites por definição. Sem barreiras que a limitem, e 
que por último a anulem, ela não pode deixar de destruir o processo de desenvol-
vimento que iniciou, tornando-se a grande adversária da civilização que ajudou 
a construir. Por outras palavras, a guerra contém em si mesma a solução para o 
problema que ela própria desde logo coloca, uma vez que a destruição inevitável 
que anuncia torna autoevidente a urgência de a extinguir.

Ao homem simplesmente não restam, pois, alternativas senão formar um 
edifício político-jurídico que garanta a paz entre as nações, procedendo de modo 
análogo àquele momento instaurador da sociedade civil, quando os indivíduos 
renegam a sua liberdade natural irrestrita para encontrarem a protecção possível 
pela existência de leis públicas e de um Estado consolidado:

“Assim como a violência omnilateral e a miséria que daí deriva levaram necessariamente um 

povo […] a entrar numa constituição civil, assim também a miséria resultante das guerras 

permanentes, em que os Estados procuram uma e outra vez humilhar ou submeter-se 

entre si, deve finalmente levá-los, mesmo contra vontade, a ingressar numa constituição 

cosmopolita […]”12. 

Todo este esquema argumentativo é assim perpassado por algo que pode-
ríamos designar como dialéctica do conflito – um processo de maturação do ser 
humano e das instituições por si criadas, cujo começo se encontra no mal em 
si naturalmente existente e na guerra que ameaça consumir as relações inter-
-humanas. O caminho da paz alcança-se efectivamente pela guerra e pelo mal, 
instrumentos de que a natureza se vale para espicaçar o desenvolvimento humano, 
incitando-o a sair de uma letargia confortável, semeando a discórdia apenas para 

11 Cf. KANT, Zum ewigen Frieden, Ak., vol. 8, p. 363.
12 KANT, Über den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht für die Praxis, Ak., vol. 8, 

A278, 279.
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que, no fim de contas, a humanidade se possa aproximar gradualmente de uma 
relação harmoniosa13.

§3. O progresso como dever racional

Ao estabelecer uma conexão indissociável entre guerra e paz, entre progresso 
e conflito, entre razão e natureza, não estará Kant a incorrer em várias contradi-
ções? Como reconciliar a natureza paradoxal destes conceitos? Como pode algo 
de tão essencialmente bom (como a paz ou o progresso) ser produzido a partir 
de algo tão naturalmente mau (como a guerra, como o homem)?

Estas interrogações, certamente pertinentes, devem antes de mais ter em 
conta a existência de uma ambivalência antropológica em Kant (por oposição 
a uma visão unidimensional das paixões humanas). Nesse sentido, seria errado 
focar demasiado a nossa atenção numa natureza corruptível e essencialmente 
negativa, quando na verdade o homem é um misto de virtudes e defeitos, sendo 
marcado pela “sociabilidade insociável” que anteriormente descrevemos. Ademais, 
tal leitura insiste em encarar a ideia de “paradoxo” como contradição paralisante, 
negação lógica que invalidaria novas conclusões, novos produtos. Ora, como 
temos insistido, a ideia de antagonismo em Kant não pode ser inserida neste 
paradigma interpretativo, uma vez que ela é em si própria um factor dinâmico, 
um estímulo à geração de novos sentidos. 

Em suma, onde se julga encontrar um paradoxo imobilizante, desvenda-se 
na verdade o segredo da concepção kantiana, já que tal paradoxo não passa de 
uma lógica antagónica produtiva, capaz de superar a aparente contradição dos 
termos, justamente porque é a partir de tal oposição que se constrói um processo 
vigoroso e necessário. Guerra e paz complementam-se precisamente porque são 
princípios antagónicos, desencadeando a primeira na sua figuração destruidora 

13 Sobre a produtividade do mal trata Kant amplamente, no Opus Postumum, em aforismos reveladores: “O homem 
realiza o que tem de ser desenvolvido a partir do mal. O mal constrange para o bem”; “Ele [o homem] necessita dos 
males [die Übel] como espora para o vencer da sua preguiça e desenvolvimento de todos os talentos (o mal [das Böse] 
é a animalidade na medida em que ela torna necessário o desenvolvimento da humanidade) […]”; “A determinação 
[natural] do homem é o desenvolvimento de todos os talentos e a felicidade e bondade fundadas sobre a mais elevada 
arte. Para isso serve-se a Natureza da dor e do mal que ela nos inflige […]”; KANT, Reflexion 1521, Ak., vol. 15, p. 
890; Reflexion 1423, Ak, vol. 15, p. 621; Reflexion 1412, Ak, vol. 15, p. 615; Reflexion 1454, Ak, vol. 15, p. 636. A 
questão da “dinâmica antagónica” como “motor da história” será posteriormente retomada e desenvolvida na obra 
de Hegel, que com o seu conceito de “astúcia da razão” estabelece a possibilidade de correlação entre um quadro de 
conflito primevo e uma dialéctica criadora, uma vez que essa discórdia inicial sempre gera novos sentidos, que estão 
na base do progresso histórico.
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a necessidade da segunda, sua superação, momento derradeiro de uma dialéctica 
do progresso fundada na noção de conflito.

Tal não significa que este processo esteja isento de dificuldades ou possa 
almejar a uma solução plenamente definitiva. Na verdade, Kant descreve como 
“impossível” [unmöglich] qualquer projecto político que pretendesse erradicar da 
natureza humana uma propensão para o mal, para o isolamento e para a satisfação 
individual, que lhe serão sempre características14. Nesse sentido, ele refere-se à 
criação de um quadro jurídico-político vinculativo que sustentaria a paz como o 
“problema mais difícil e mais tardiamente resolvido pelo género humano”15, visto 
que de nada valem apelos a uma suposta bonomia da humanidade ou o desejo 
de transformar definitivamente o seu carácter. N’A Metafísica dos Costumes, Kant 
afirma mesmo que “a paz perpétua […] é, sem dúvida, uma ideia irrealizável 
[eine unausführbare Idee]”16. Mas, como pode uma ideia ser, ao mesmo tempo, 
necessária e inatingível, inevitável e impraticável?

Eis-nos confrontados com a ideia de um antagonismo pregnante, na sua 
máxima expressão. Por um lado, a imperfeição do real torna a concretização da paz 
em algo inexequível, dada a impossibilidade de modificar plenamente as paixões 
humanas, ou de contornar os obstáculos materiais que as relações internacionais 
colocam à obtenção de entendimentos entre os Estados. Todavia, por outro lado, 
não permite a natureza – nem o consentiria a razão – que o homem desistisse 
de procurar corrigir os vários conflitos interestatais, ou que se resignasse perante 
a “luta interna” que o consome, sendo assim impelido a procurar uma solução 
para tal conflito e para os efeitos nocivos que o mesmo opera na vida colectiva 
da humanidade. 

Por conseguinte, nem as dificuldades de realização de tal projecto, nem a 
ausência de garantias históricas, nem ainda a impossibilidade de elaborar um 
juízo lógico determinativo sobre a sua exequibilidade são suficientes para tornar 
a paz despicienda. Independentemente de tais considerações, o ser humano é 
compelido a procurar um entendimento possível, que a razão valida e abraça como 
projecto seu, convidando o homem a pensar esse progresso “como se” ele fosse 
revestido de uma finalidade positiva:

14 KANT. Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht, Ak., vol. 8, p. 23.
15 KANT, Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht, Ak., vol. 8, p. 23.
16 KANT. Metaphysic der Sitten, Ak., vol. 6, p. 350.
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“Não se trata de saber se a paz perpétua é real ou algo sem sentido [Unding], e se não nos 

enganaremos no nosso juízo teórico, se supusermos o primeiro; em qualquer caso, devemos 

agir como se ela fosse possível, ainda que porventura não o seja, e elaborar a constituição 

que se nos afigure mais idónea (talvez o republicanismo dos Estados em conjunto) para a 

alcançar e acabar com a terrível guerra […]”17.

A paz constitui assim uma ideia reguladora da razão, assumindo-se como 
necessária independentemente das circunstâncias específicas que enquadram a sua 
procura. Pouco importa que as condições reais do mundo se apresentem ao nosso 
juízo como barreiras insuperáveis, uma vez que a paz e o progresso continuarão a 
surgir para a razão como hipóteses pensáveis e válidas em si mesmas, ou seja, como 
um dever que cabe ao homem perseguir, mesmo contra todas as probabilidades. 

Kant oferece-nos como tal uma filosofia do progresso sustentada exclusivamente 
em preceitos racionais. Isso não significa que o autor alemão estivesse desatento 
ao contexto social e político do seu tempo, nem que ignorasse a importância de 
criar mecanismos objectivos eventualmente conducentes à concretização da paz, 
mas sim que Kant teve o génio de cimentar a necessidade desse projecto na vali-
dade pura inerente à razão, tornando-o imprescindível em todas as conjunturas, 
em todas as eras. A necessidade da paz não deriva, portanto, de uma apreciação 
geopolítica ou de uma estratégia diplomática, mas antes de um imperativo racional 
que a natureza sistematicamente lhe confirma como indispensável.

Com efeito, a reflexão kantiana acrescenta à força do dever racional o estímulo 
decisivo da natureza, que conduz a humanidade ao progresso através da dialéctica 
do conflito, “mesmo contra a sua vontade”18. Nesse sentido, o caminho para a 
paz não é um produto meramente imaginado pelo ser humano (como sucede 
nas utopias tradicionais), mas sim um percurso efectivamente impulsionado pela 
natureza, verdadeiro fio condutor da história (que vem em auxílio da razão).

Tal “garantia” [Gewähr] da paz não dispensa, contudo, o vigor da acção 
humana. Não estamos no campo de uma história pré-determinada, mas antes 
face a uma visão ambivalente do progresso, misto de uma teleologia natural e 
da intervenção livre do homem – no que não é mais do que um novo princí-

17 KANT, Metaphysic der Sitten, Ak., vol. 6, p. 354.
18 Cf. KANT, Zum ewigen Frieden, Ak., vol. 8, p. 360.



 22  ORDEM E PROGRESSO  RAZÃO E PROGRESSO EM KANT  23

pio antagónico, neste caso operando a conexão entre a filosofia da história e o 
pensamento kantiano19. 

Por um lado, a natureza assegura as condições gerais de prossecução da 
paz, mas, por outro, cabe ao homem tomar a iniciativa de criar os mecanismos 
específicos que a concretizem. Estes não poderão deixar de instituir formas polí-
ticas conformes ao direito, embora pouco ou nada saibamos sobre as condições 
peculiares em que se constituem. Kant preferiu manter-se silencioso nesse campo, 
sublinhando assim o papel interventivo do homem na história, bem como a 
possibilidade de a mesma seguir inúmeros destinos diferentes – ainda que na 
direcção do mesmo fim (a paz). 

A última palavra de Kant neste domínio constitui, por conseguinte, um 
apelo ao empenho do homem na construção da paz, ideia da qual ele progres-
sivamente se aproxima, à medida que a mesma é cultivada. Não por acaso, a 
obra seminal kantiana sobre essa matéria intitula-se Zum ewigen Frieden (Para a 
Paz Perpétua), título teimosamente mal traduzido em várias línguas europeias, 
ocultando-se o termo alemão “zum” (daí resultando La Paix Perpétuelle, A Paz 
Perpétua, Perpetual Peace, etc.), quando, na verdade, Kant pretendia sublinhar 
a ideia de um caminho para a paz perpétua, e não simplesmente descrever um 
estádio do progresso que surgiria bruscamente, fruto de um qualquer Deus ex 
machina. Pois, com efeito – e para desventura da humanidade –, a paz só será 
possível na sequência de uma laboriosa tarefa, de um demorado amadurecimento 
das instituições jurídicas, políticas e sociais – cuja actual fragilidade revela que 
há ainda um longo caminho a percorrer…

19 Ao defender que a ideia de progresso é ao mesmo tempo determinada pela natureza e criada pelo homem, Kant 
detém-se sobre um tema clássico da filosofia ocidental (a saber, pensar a complexa relação entre “liberdade” e “neces-
sidade”), o qual perspectiva à luz de um preceito antagónico todavia conciliável no plano prático. Para Kant, o facto 
de a natureza surgir como o fio condutor da história não significa que não caiba ao homem um papel determinante 
na realização da mesma; em grande medida, é justamente porque a primeira o estimula a actuar no sentido da paz 
perpétua que ele não pode deixar de a procurar (preceito que, aliás, a razão torna compulsório), embora os aspectos 
específicos e a natureza peculiar de tal procura e (eventual) conquista decorram das acções humanas livremente 
produzidas. Para uma análise deste intrincado tema do argumentário kantiano cf. SOROMENHO-MARQUES, 
Viriato. Razão e Progresso na Filosofia de Kant. Lisboa: Colibri, 1998, p. 239-262; e também KNIPPENBERG, 
Joseph.“The Politics of Kant’s Philosophy”. In: Kant & Political Philosophy. The Contemporary Legacy, New Haven 
& London: Yale University Press, 1993, p. 162 e ss.





ORDEM E PROGRESSO EM AUGUSTE COMTE

José Esteves Pereira*

“In the centre under the void of the dome, vacant spiritually as well as physically, 

Auguste Comte, the positivist, the philosopher of science, wants to put a new goddess 

where the old altar used to be, a new mother cherishing a new child: Humanity caring.”

Owen Chadwick

O Amor como princípio, a Ordem como base, o Progresso como fim constitui 
o lema culminante do pensamento de Isidore Auguste Marie François Xavier 
Comte (Montpellier, 19 de janeiro de 1798-Paris, 5 de setembro de 1857) 
quando se ascende da presidência enciclopédica da Sociologia até à Religião da 
Humanidade, instância em que a ciência moral ensinará o homem individual a 
conhecer, amar e servir o Grande Ser.

Assinalado este primeiro tópico da minha curta visita ao percurso especula-
tivo de Auguste Comte, cuja complexidade não é susceptível de simplificações e 
interpretações, não raras vezes responsáveis de desvirtuação do sentido último da 
filosofia positiva do autor, cumpre, antes de mais, salientar o facto de a proposta 
comtiana ter que ser avaliada, também, como resposta à instabilidade social, 
política e ao multifacetado debate de valores e conflitos ideológicos que, pelo 
menos, desde a Revolução Francesa, aguardavam uma solução ordenadora já 
anunciada nos propósitos do seu mestre Conde de Saint Simon (1760-1825). 
Este vulto incontornável do pensamento social e político europeu permitiu a 
Comte meditar sobre a utopia do Novo Cristianismo em que se pretende o resgate 
de uma sociedade condicionada, até então, por estéreis discussões metafísicas. 
Augurava-se que o saber e a competência viabilizassem a organização do trabalho 
num Estado progressista e industrial capaz de dar corpo a uma política positiva 
e construtiva de teor filantrópico.

* Universidade NOVA de Lisboa.
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Os temas e problemas saint simonianos que podemos rastear não só nas 
páginas de L´Organisateur (1817) mas, também, na Doctrine de Saint Simon 
(1831), exposição discipular organizada por Armand Bazard (1791-1832), são 
elucidativos do ponto de partida do ainda jovem Comte. As propostas apresen-
tadas alertavam para o facto de que “en présence de cette crise terrible, nous 
appelons l´humanité à une vie nouvelle, nous demandons à ces homme divisés, 
isolés, en lutte, si le moment n´est pas venu de découvrir le nouveau LIEN 
d´affection, de doctrine et d´ activité qui doit les UNIR, les faire marcher EN 
PAIX, avec ORDRE, AVEC amour, vers une COMMUNE destinée, et donner 
à la société, au globe lui-même, au monde toute entier un caractère d´union, de 
sagesse et de beauté, qui fasse succéder l´hymne de grâce aux cris de désespoir 
qui fait entendre aujourd´hui le génie”1.

Este é apenas um exemplo, entre muitos, que se poderiam aduzir para melhor 
enquadrar problemas e conceptualizações que não deixarão de aflorar no discurso 
comtiano. Na apresentação da quinta sessão da Exposition se indaga, de forma 
oracular, qual será “o PAI da raça futura? Onde está a cidade do PROGRESSO, 
que se elevará, GLORIOSA, sobre as ruínas das cidades da EXPIAÇÃO E DA 
REDENÇÃO?”2.

Mas, a dimensão salvacionista do apostolado saint simoniano se não satisfaz 
o discípulo Isidore Auguste, dado que este não reconheceu no mestre suficiente 
aprofundamento de nível das questões abordadas, virá a ser retomado nos anseios 
da Religião da Humanidade, complementaridade axial da racionalização socioló-
gica operada desde o Plano dos trabalhos científicos necessários para reorganizar a 
sociedade (1822), passando pelo Curso de Filosofia Positiva (1830 a 1842) até ao 
Sistema de Política Positiva, organizado entre 1851 e 1854 e incorporando, já, o 
tema da Religião da Humanidade, na parte IV (Futuro Humano: Sociedade e 
Religião positivas futuras).

A obra de Comte, se pretendermos ensaiar algum balizar das suas ideias, 
consolida-se, no que diz respeito às duas últimas obras referidas, entre o triunfo 
burguês da Revolução de Julho e o desfecho das “revoluções” sufocadas de 48. 
Não resolvida, historicamente, qualquer superação de tensões paradigmáticas 
como sejam a do liberalismo versus tradicionalismo, de razão versus fé, tensões 
que Henry Guizot (1787-1874) na sua Histoire Générale de la civilization en 

1 Doctrine de Saint-Simon. Exposition. Première Année (1828-1829), Troisième Édition revue et corrigée, Paris, Au 
Bureau du Globe et l`Organisateur, MDCCCXXXI, pp. 34-35.

2 Idem, pp. 37-38.
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Europe, de 1838, pretendia resolver mediante uma dialética de liberdade versus 
autoridade há que concordar que seria previsivelmente longo, e de improvável 
concretização, o caminho anunciado e desejado por Comte na senda de um 
futuro de positividade resgatadora. 

Cumpre dizer, também, que Comte, embora conhecido, não era um autor 
particularmente valorizado na década de 50 de Oitocentos. De facto, se com-
pulsarmos, por exemplo, o Dictionnaire de l´ Économie Politique, de Coquelin 
et Guillaumin, de 1854, obra de ideologia livre-cambista, de largo espectro 
de leitura, enquanto Saint Simon e os sansimonianos são razoavelmente bem 
referenciados quanto a Auguste Comte apenas se diz ser “primeiro discípulo e 
colaborador de Saint-Simon”3, tendo-se apresentado “ao longo de vinte e cinco 
anos como chefe de uma escola à qual deu o nome de positivismo”4. Seria talvez 
natural que a crítica severa, por parte de Comte, de desvalorização da economia 
política, crismando-a de irrealidade metafísica, merecesse algum desafio polémico 
oriundo dos defensores do pensamento económico clássico. Dois pontos signi-
ficativos de eventual polémica (e em relação a Saint Simon tal não deixou de se 
verificar) seriam, por um lado, os da amoralidade ínsita ao discurso económico 
que os “economistas” defendem5 e, por outro lado, os da recusa comtiana à cien-
tificidade da economia política. Mas, de facto, os “economistas” ou não leram ou 
não valorizaram o autor do Curso de Filosofia Positiva ou, pura e simplesmente, 
porque atribuíam à economia política um valor a se6 estariam longe de admitir 
perspectivas que a relativizavam no tempo. Era, precisamente, atendendo a essa 
condição de relativismo que Comte não vislumbrava ser possível integrar a Eco-
nomia no sistema universal das ciências. 

Em suma, na dicionarização de Coquelin e Guillaumin, cujo impacto 
foi incomensurável na reiteração do liberalismo económico clássico e de uma 
determinada leitura de sociedade, respaldando-se em autoridades do lobby livre 
cambista como é o caso de Gustave de Molinari (1819-1912), a avaliação é a 
seguinte: “O senhor Auguste Comte chama à sua doutrina: Sistema de Física 
Social e pretende-a fundada na combinação das indicações da ciência fisiológica 

3 Dictionnaire de l´Économie Politique, dir. Coquelin et Guillaumin, Paris, 1854, T. I, p. 445.
4 Idem, ib.
5 Como diria André Cochut (1807-1890), redator de questões económicas do National e reorganizador do Mont de 

Pieté de Paris, a seguir à Comuna, “a Economia política é ela própria a moral na sua aplicação ao trabalho”, Idem, 
T. II, p. 242.

6 Jean Lacroix, La sociologie d´Auguste Comte, Paris, P.U.F., 1973, p. 34.
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com as revelações da história colectiva do género humano. Esta obra contém algu-
mas ideias filosóficas notáveis a par de outras que não deixam de ser bizarras”7. 

No que concerne à ideia de Progresso, Comte problematiza-a no âmbito 
de uma concepção filosófica decorrente da articulação da estática e da dinâmica 
social como projecção de vectores que se explicam através de uma fundamen-
tação científica geral. Tal não podia recolher, obviamente, o assentimento dos 
que atendiam a uma ideia de progresso, digamos mais material, sobretudo na 
sua vertente “industrial” em que ressoa, certamente, a necessidade de uma elite 
económica dirigente que, note-se, também merecia a simpatia de Comte. Jus-
tamente, o que pode ser encontrado no dicionário dos “economistas”, quanto a 
progresso, é a entrada Progressos Industriais. O que aí se afirma e defende constitui 
uma abordagem muito linear de progresso onde se invoca, sobretudo, a garantia 
da propriedade8. Ausente qualquer referência de uma possível moralisation de l 
échange, também nesta leitura não poderíamos encontrar qualquer poder moral 
que impusesse a ditadura temporal positivista de sábios, contra os excessos capi-
talistas ou contra as persistências individualistas e parlamentares. A concepção é, 
no fundo, a do Estado liberal burguês que Auguste Comte combate e em que a 
propriedade, muito longe de ser um privilégio, implica acima de tudo deveres e 
quanto à liberdade esta não pode ser mais do que a Liberdade na Ordem.

A feição conservadora com que Comte veio a ser apreciado decorre, sobre-
tudo, da sua fundamentação sociológica, dobrada do apostolado da Religião 
da Humanidade, no plano da síntese subjetiva conexa com o papel da moral e 
da religião num transporte do plano da sociologia objetivamente considerada, 
suportada pela organização cientificadora, para considerações sobre a esfera afetiva.

Jean Lacroix interpretou bem a filosofia da história comtiana ao considerar 
que nela se encontra toda a grandeza e toda a fraqueza do positivismo. A fuga 
ao cientismo e ao naturalismo na direção de um humanismo social que faz, não 
do indivíduo mas da Humanidade inteira, com a totalidade dos seus vivos e dos 
seus mortos, a medida de todas as coisas resolve-se na exacerbação espiritual, de 

7 Dictionnaire, cit., T. I, p. 445.
8 A garantia da propriedade apresenta-se, dentro do ponto de vista do autor do artigo, Ambroise Clément (1805-

1886), como a condição indispensável dos progressos industriais cita, a esse propósito, o anti-maltusiano Mc Culloch 
(1789-1864), discípulo de David Ricardo (1772-1823) muito aproveitado didaticamente, nas décadas de 30 e 40. 
O economista escocês ia ao ponto de propugnar que “os homens devem necessariamente olhar-se reciprocamente 
mais como inimigos do que como amigos. Os preguiçosos e os imprevidentes procuram sem descanso apropriar 
se do trabalho dos homens sóbrios e laboriosos”. O progresso sobretudo material, sem esquecer o aproveitamento 
tecnológico das descobertas que iam surgindo, está aqui intencionado à liberalização das transações e à afluência de 
capitais para investimento reprodutivo (p. 458).
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uma filosofia do sujeito de que a religião e o apostolado são projeções concretas9 
e que levaram a que Émile Littré (1801-1881) e John Stuart Mill (1806-1873) 
se afastassem do Mestre. Em todo o caso, o problema da construção positivista 
comtiana não está em certo alheamento do progresso e do entusiasmo que, em 
leituras diversas, que não a sua, exaltavam as conquistas científicas, o poder de 
dominar a natureza ou a descoberta da força da electricidade, uma descoberta 
nova, ainda algo misteriosa, que surgia nos anos 50 do século XIX. O ponto 
fulcral da sua argumentação discriminadora encontra-se na negatividade revolu-
cionária, também ela associada a progresso, que Comte sinaliza no individualismo 
constitucionalizado, desagregador da família e da propriedade e a que a ideia 
associacionista e comunista não dão resposta.

Entretanto, a atenção prestada por Comte a valores de conservação e de 
ordem, em si mesmos, serão necessários para estruturar a sua dialética de Ordem 
e Progresso. Foi isso, justamente, o que o levou a fazer reparo a Condorcet 
(1743-1794) sobre a Idade Média e o Cristianismo a que já me irei referir um 
pouco à frente.

A consideração do orgânico versus particularismo individualista da razão 
individual é outro dos pontos que importa considerar antes de chegarmos à 
elaboração científica comtiana que vem a suportar a complementaridade estru-
turante por via de uma sociologia positiva das vertentes, respectivamente, do 
progresso e da ordem. Importa sublinhar, a este respeito, que progresso e ordem 
não aparecem numa relação tensional com a experiência histórica aduzida como 
as de revolução/tradição, individual/orgânico, pode fazer supor levando a uma 
contraposição de sociologia da ordem e de sociologia do progresso. Na estru-
turação físico social, as forças estáticas de conservação e as de progresso, forças 
dinâmicas de transformação nem se opõe, nem se anulam mutuamente. Para isso 
contribui, a meu ver, aquilo que em Comte constitui uma análise compreensiva 
das tensões histórico-ideológicas implícitas antes de as vermos definidas de modo 
mais acabado. Temos que nos reconduzir, por isso, à observação da marcha da 
civilização que Comte analisou e se projetaram numa filosofia da história que lhe 
é própria. Tipificando a “doença ocidental” advinda da liberdade de pensamento 
individual que está no cerne da pulsão revolucionária, necessária como meio 
de destruição, mas impotente para reconstruir, importa para Comte encontrar 
inspiração em algo de mais sólido.

9 Jean Lacroix, ob. cit., pp. 65-66.
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O diagnóstico, as percepções da década em que se faz denúncia de uma 
sociedade em que começa a sentir-se as clivagens e as desigualdades sociais podem 
ser ilustrados, por exemplo, através das observações e das reflexões parisienses 
dos anos 30 de Oitocentos, de Silvestre Pinheiro Ferreira (bom conhecedor da 
obra de Saint Simon que não segue) denunciadoras do estado de isolamento 
que o liberalismo e o capitalismo triunfantes iam produzindo, ao mesmo tempo 
que, com veemência, atacava o formalismo de constituições políticas que não 
se adequavam à realidade social e económica10. É certo que as propostas proto-
-socialistas no pensamento francês, também devedoras de Saint Simon, procuravam 
resposta para a situação desafiando a Ordem e acreditando numa solidariedade 
revolucionária espontânea. Mas é isso, precisamente, que não serve para o posi-
cionamento reflexivo de Auguste Comte. 

Para Comte, existiam valores de ordem recuperáveis na civilização ocidental. 
Como já me referi, a inconsistência apontada a um dos seus principais inspiradores, 
Condorcet, residia, precisamente, no facto de o autor do Esquisse d’um tableau 
historique des progrès de l’esprit humain (1795) desvalorizar a Idade Média e o poder 
espiritual da Igreja comprometendo, afinal, a própria dinâmica interpretativa da 
ideia de progresso contínuo que defende. Na perspectiva comtiana, a valorização 
da Idade Média e do poder espiritual da Igreja, ao arrepio de Condorcet, não 
implicava, obviamente, a sua reposição. Mas, os aspectos teológico-morais, no 
sentido de Ordem e de Organização, que se verificara no Papado merecem-lhe 
simpatia e é, ainda, nesta linha de considerações que se compreende a valori-
zação da obra Du Pape (1819), de Joseph de Maistre (1753-1821), bíblia do 
ultramontanismo oitocentista, que para o filósofo positivista, confessadamente, 
veio a completar a lição que colhera na obra póstuma de Condorcet. Portanto, 
o que aparece como recuperado de tais formulações históricas e teóricas para o 
sistema comtiano é a necessidade de uma autoridade moral universal congregada 
no poder espiritual ordenador do poder temporal.

Certamente que o afastamento de discípulos como Littré, em virtude da 
arquitetónica salvacionista da Religião da Humanidade erigida pelo Mestre, viria 
a gerar a percepção de que no pensamento de Comte há uma sobrevalorização 
da Ordem em relação ao Progresso. Penso que essa conotação decorre do facto 
de o pensamento do pai do positivismo ter sido transmitido de maneira algo 

10 Ver J. Esteves Pereira, Introdução a Silvestre Pinheiro Ferreira, Textos escolhidos de Economia Política e Social (1813-
1851), Lisboa, Banco de Portugal, 1996, pp. XXII e ss.
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distorcida, como que salvando apenas a estruturação sociológica da lei dos três 
estados e a classificação das ciências, tópicos propensos, entre outras avocações, 
para o aproveitamento político de legitimação democrática como foi o caso da 
influência do positivismo no republicanismo português11. Mas, Ordem e Pro-
gresso, no pensamento acabado de Comte, que comportará, organicamente, o 
culto positivista, a dimensão sociológica do progresso (a Dinâmica, força comum 
a todas as ciências) suportada na lei dos três estados está perfeitamente conciliada 
com a dimensão sociológica da ordem (a Estática) através de uma dialética inclu-
siva. Quanto à componente dinâmica configura-se, propriamente, como ciência 
do progresso social sustentada numa lei de evolução social de todo e qualquer 
conhecimento (a marcha progressiva do espirito humano vista no seu conjunto):

“Esta lei consiste em que cada uma das nossas concepções principais, cada ramo dos nossos 

conhecimentos passa, sucessivamente, por três estados teóricos diferentes: o estado teológico, 

ou fictício, o estado metafísico ou abstracto, o estado científico, ou positivo. Noutros ter-

mos, o espírito humano, pela sua natureza emprega sucessivamente em cada uma das suas 

investigações três métodos de filosofar cujo carácter é essencialmente diferente e mesmo 

radicalmente oposto: primeiro o método teológico, em seguida o método metafísico e por fim 

o método positiva. Daí decorre a existência de três espécies de filosofias ou de sistemas gerais 

de concepções sobre o conjunto dos fenómenos, que se excluem mutuamente: o primeiro é 

o ponto de partida necessário (necessário do ponto de vista físico da necessidade e do ponto 

de vista moral do desenvolvimento do espírito humano), da inteligência humana; o terceiro 

e seu estado fixo e definitivo; o segundo está destinado a servir unicamente de transição”12.

11 A esse propósito se referirá, em Portugal, Teófilo Braga (1843-1924 aludindo à “recomposição de instituições tra-
dicionais e empíricas e consequente recomposição modificando os costumes por noções racionais”, sendo que “esta 
oscilação social manifestada nas suas formas extremas pelo conservantismo ou regressão instintiva ao passado, e 
pelo radicalismo ou aspiração irrefletida do futuro, só deixará de ser uma agitação revolucionária quando o espírito 
relativo ou científico estabelecer pelos antecedentes sociais e as condições naturais da Ordem e os graus de sucessão 
das formas de Progresso” (Teófilo Braga, Sistema de Sociologia, Lisboa, Castro e Irmão, 1884, p. 508).

12 “Cette loi consiste en ce que chacune de nos conceptions principales, chaque branche de nos connaissances, passe 
successivement par trois états théoriques différents: l’état théologique, ou fictif; l’état métaphysique, ou abstrait; l’état 
scientifique, ou positif. En d’autres termes, l’esprit humain, par sa nature, emploie successivement dans chacune de 
ses recherches trois méthodes de philosopher, dont le caractère est essentiellement différent et même radicalement 
opposé: d’abord la méthode théologique, ensuite la méthode métaphysique et enfin la méthode positive. De là, 
trois sortes de philosophie, ou de systèmes généraux de conceptions sur l’ensemble des phénomènes, qui s’excluent 
mutuellement; la première est le point de départ nécessaire de l’intelligence humaine; la troisième, son état fixe et 
définitif; la seconde est uniquement destinée à servir de transition”, Auguste Comte, Cours de Philosophie Positive, 
Edição com introdução e comentários de Florence Khodoss, La Gaya Scienza, 2012,1ère Leçon, pp. 74-75 (tradução 
da minha responsabilidade). http://www.ac-grenoble.fr/PhiloSophie/file/comte_khodoss.pdf (última consulta em 
29.08.2014).
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Sem me referir a explicitações subsequentes da 1.ª lição do Curso, sublinhe-se 
a feição de equilíbrio de forças que decorre da consideração estática que exprime 
uma visão abstrata da ordem humana, sem história, como que a anatomia social 
versus consideração dinâmica que permite entender a continuidade histórica da 
sociedade. Nesta vertente, como é sabido, Comte concederá especial atenção 
ao problema da população. As considerações físico dinâmicas conducentes à 
criação da Física Social sendo o termo sociologia formado sobre o modelo da 
biologia, por si mesmas, apenas expressam dois aspectos que de algum modo se 
neutralizam13. Não importa lembrar, agora, acontecimentos históricos e políti-
cos que subjazem a esta argumentação que poderiam recordar as tensões entre 
Revolução/Restauração, Ciência teoricamente constituída/Aplicação industrial 
e assim por diante. De um modo superador o que Comte, sobretudo, vem 
sublinhar é a possibilidade “dinâmica” de viabilizar uma ordem progressista 
e um progresso organizador ou, noutras palavras, uma “ordem que dirige o 
progresso, um progresso que dirige a ordem14. Se for bem entendido o repto 
comtiano não se trata de neutralizar as forças mas de as reassumir no plano da 
sociologia positiva numa dialética de complementaridade15. Na análise que Jean 
Lacroix dedica ao problema axial da Ordem e Progresso, em Comte existe uma 
dupla necessidade de ordem e de progresso na sociedade. Perante a crise social 
e intelectual é normal que alguns tenham nostalgia da política teológica que, 
pelo menos, assegurava ordem, e se esforcem por restabelecê-la. É, certamente, 
uma crença vã e nas palavras do próprio Comte “nenhuma ordem legítima se 
pode estabelecer nem sobretudo durar, se não for plenamente compatível com 
o progresso; nenhum grande progresso se poderia eficazmente cumprir-se se não 
tendesse finalmente à evidente consolidação da ordem”16.

Foi comum na avaliação crítica do pensamento de Comte que, se por um 
lado o filósofo se inclinava, quanto ao poder material, para a legitimação da 
ordem capitalista atendendo à subalternização do proletariado na sociedade, 
hierarquizando os banqueiros, os industriais e os agricultores antes daquele, 
por outro lado, entregaria o poder espiritual aos filósofos positivistas detentores 
do papel unificador e interventor, nas potenciais disrupções da ordem versus 

13 “La philosophie de Comte, comme celle de Marx, est une philosophie de la synthèse, par opposition à celles de 
Kierkgaard où de Proudhon qui sont des philosophies de la tension”, J. Lacroix, ob. cit., p. 50.

14 Cfr. Florence Khodoss, Introd. e Comentários a Auguste Comte, Cours de Philosophie Positive, cit., pp. 49-52.
15 Cfr. Jean Lacroix, ob. cit., p. 46.
16 Idem, pp. 46-47.
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progresso sob a égide do culto da Humanidade ao Grande Ser (sem esquecer, 
ainda, o que na segunda lição propõe: uma classe de engenheiros qualificados, 
mediadores da teoria e da prática).

Talvez seja de admitir que, no plano da vigência positivista ulterior, post- 
comtiana, portanto, começando pelo dissidente Littré, o que se cristalizou 
enquanto paradigma positivista (incluindo a dimensão da política positiva) tenha 
sido a valorização do sistema com observância da classificação das ciências e da 
lei dos três estados e não tanto a evolução total da harmonia final17 assumida 
como dogma religioso imanente, inspirado pelo espírito e formas do catolicismo, 
incluindo um sacerdócio positivista que o seu discípulo Pierre Lafitte (1823-1923) 
salvaguardará, dinamizando a construção de templos de recorte neoclássico com 
exercício ativo de culto. Mas, a este propósito, cumpre-nos perceber as motiva-
ções de Comte e a sublimação moral e religiosa em que a presença da Mulher, 
e concretamente, da aparição providencial de Clotilde de Vaux, é essencial, para 
compreender todo o organicismo envolvido (valorizando-se a Família, a Pátria e 
o Trabalho) resgatador dos desvios individualistas que comprometiam a conci-
liação dinâmica e culminante da Ordem e do Progresso. O positivismo, embora 
abstratamente pensado, precisava de ser também, de algum modo, sacralizado 
(sem descurar o arrimo fetichista) e, sobretudo, amado. Assim se dirigirá Isidore 
Auguste a Clotilde em carta bem conhecida: 

“Le positivisme religieux commence réellement dans notre première entrevue initiale du 

vendredi 16 mai 1845, quand mon cœur proclama inopinément, devant ta famille émerveillé 

la sentence caractéristique: on ne peut pas toujours penser, mais on peut toujours aimer”18.

Nesta eternização amorosa ultrapassava-se o plano objectivo da ciência tendo 
como ponto de chegada os páramos de uma síntese subjectiva (especialmente 
problematizada em obra de 1856), no trânsito da Sociologia para a Moral, a 
sétima ciência, suporte da acção altruísta e da transmissão solidária da Huma-
nidade em termos de passado, de presente e de futuro. 

Na interpretação de Angèle Kremer-Marietti a via subjetiva que assegura 
a verdade do sistema objetivo não constitui uma simples ligação abstracta do 
mundo, mas uma re-ligação necessitada pela verdade humana compreendida na 

17 Cfr. Florence Khodoss, cit., p. 53.
18 Jean Lacroix, ob. cit., p. 81.
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relação com a felicidade”19. Para tanto se predispôs Auguste Comte a promover, 
também, a Associação Livre para a instrução livre do povo em todo o ocidente euro-
peu anunciado em panfleto de 25 de fevereiro de 1848, sob a égide de Ordem e 
Progresso com o propósito de subordinar profundamente a inteligência à socia-
bilidade, considerando sempre que o espírito é o principal ministro do coração 
e só uma única ciência, no fundo existe: a da Humanidade. A partir de 1852, 
Auguste Comte reforçará a disseminação do apostolado positivista através do 
Catecismo Positivista: ou Sumária exposição da religião Universal, em treze confe-
rências sistemáticas entre uma mulher e um sacerdote da humanidade:

“Vimos pois abertamente libertar o Ocidente de uma democracia anárquica e de uma aris-

tocracia retrógrada, para constituirmos, tanto quanto possível, uma verdadeira sociocracia, 

que faça concorrer sabiamente para a regeneração comum, todas as forças humanas, aplicadas 

sempre conforme a natureza de cada uma”20. E debaixo dos auspícios de um decisivo advento, 

no penúltimo parágrafo do Catecismo, o Sacerdote declara solenemente “que a Humanidade 

se substitui definitivamente a Deus, sem esquecer jamais os seus serviços provisórios”21.

Entretanto, numa carta ao seu amigo e seguidor norte-americano, Henry 
Edger (1820-1888) explicava Comte que “para determinar a bandeira política 
cumpre conceber primeiro o estandarte religioso. Estendido em quadro representa, 
na sua face branca, o símbolo da Humanidade, personificado por uma mulher de 
trinta anos, tendo seu filho nos braços. A outra face conterá a fórmula sagrada 
dos positivistas. O Amor por princípio, e a Ordem por base; e o Progresso por 
fim, sobre um fundo verde, cor natural da esperança, peculiar aos emblemas do 
futuro”22.

19 Angèle Kremer-Marietti, Entre le signe et l´histoire. L`Anthropologie positiviste d´Auguste Comte, Paris, Klincksieck, 
1982, p. 98.

20 Utilizo a tradução brasileira anotada de Miguel Lemos, de 1934, editada pela Igreja Positivista do Brasil, pp. 1-2.
21 Idem, p. 448.
22 Idem, p. 471.
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O PROGRESSO SEGUNDO ORTEGA Y GASSET: 

O MOVIMENTO DA RAZÃO VITAL

José Mauricio de Carvalho*

“É precisamente nosso privilégio ontológico. Só progride quem não está vincu-

lado ao que era ontem, preso para sempre a esse ser que já é e não pode emigrar 

desse ser a outro”.

Ortega y Gasset, Historia como sistema.

I. Considerações iniciais

Progresso tornou-se assunto de destaque nas filosofias do século XIX quando 
História foi tratada no sentido de aperfeiçoamento. Essa compreensão não se 
encontra nas filosofias da antiguidade e Idade Média quando prevalecia o sentido 
inverso da decadência. E o que é olhar a História como decadência? É interpretar 
os acontecimentos históricos como deterioração de uma perfeição primitiva. A 
inversão no rumo das expectativas, isto é, tomar o futuro como possibilidade de 
progresso é uma visão da História diversa à qual o idealismo alemão deu caráter 
de necessidade. J. G. Fichte dizia que tudo quanto existe só é por necessidade 
absoluta e Georg W. F. Hegel associou as conquistas intelectuais dos povos com 
outros elementos de sua cultura em evolução1.

Para entender os movimentos da História, Hegel os submeteu ao processo de 
evolução do Sujeito Absoluto para chegar à consciência de si mesmo, identificado 
que Ele estava com a História do mundo. Olhando o rumo da História, Hegel 

* Universidade Federal de S. João del-Rei (Minas Gerais – Brasil)
1 Na Introdução à História da Filosofia, Hegel aproximou a forma de pensar com outros aspectos da cultura (1988): 

“a forma particular duma filosofia é sincrônica com uma constituição particular do povo, onde ela aparece, com 
suas instituições, com suas formas de governo, com sua moralidade, com sua vida social, com suas atitudes, hábitos 
e preferências, com as suas tentativas e produtos científicos, com sua religião, com seus êxitos militares, com todas 
as circunstâncias externas” (p. 121).
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considera que ele tenha absoluta necessidade, pois realiza os planos da consciência 
universal que os projetou dessa forma e não de outra. Para realizar o que planeja 
move os indivíduos deixando-os na ilusão da liberdade. É o ardil do Absoluto. 

O legado de Hegel marcou as gerações seguintes que se encarregaram de 
aprofundar a tese do progresso concebida nos marcos do idealismo alemão. O 
diálogo com os idealistas, quer para afirmar suas teses, quer para negá-las, marca 
a meditação contemporânea2.

Neste trabalho examinamos como o filósofo espanhol José Ortega y Gasset 
(1883-1955) pensa o progresso, refletindo sobre os caminhos e movimentos 
do homem na História. Este é assunto da maior importância, como avaliou 
Hans-George Gadamer em suas meditações sobre a epistemologia das Ciências 
Humanas. Ele afirmou que a consciência histórica (1998): “é a mais impor-
tante revolução porque passamos desde o surgimento da época moderna” (p. 
17). A consciência histórica traduz a compreensão moderna dos movimentos 
temporais, a consciência dos elementos intrínsecos do presente e da relatividade 
dos projetos humanos. É no contexto desta valorização que o problema do 
progresso se coloca para Ortega y Gasset. E como o tema merecerá atenção de 
Ortega y Gasset? Para entender o que é a História, seus movimentos e sentido 
é necessário refletir sobre o que o homem é. E o que ele é, diz o filósofo, não 
se separa da circunstância que inclui, entre outras coisas, a realidade cultural. A 
vida é, na avaliação orteguiana, o que fazer na circunstância. Essa compreensão 
da vida inclui a ideia de projeto e de luta contra o que impede sua realização. 
Esse tema somente se esclarece com a razão histórica ou vital. Vejamos as bases 
em que o filósofo desenvolve a noção de razão histórica para entender em que 
termos pensa o progresso.

As obras em que o tema do progresso ganha importância são do final dos 
anos 20 e especialmente posteriores a 1930, quando o pensador desenvolve a 
noção de razão vital sob o impacto da leitura de Ser e Tempo (1927), de Martin 
Heidegger. Estamos diante de um autor que reavalia o legado do idealismo ale-
mão e do positivismo comteano criticando a visão de história neles contida. Os 
estudos atuais sobre o filósofo consideram esse um segundo período da medi-

2 É o que se apreende da divisão proposta por Karl Jaspers na Iniciação Filosófica para quem o Idealismo alemão e 
seu seguimento é a última das quatro etapas nas quais divide a História da Filosofia Ocidental. Sobre o movimento 
e filósofos que estiveram entre Kant e Hegel diz que encontramos aí (1987): “uma série de pensadores que, em 
profundidade contemplativa, porventura suplantaram tudo o que até então fora pensado no ocidente” (p. 123).
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tação orteguiana, que se segue a uma primeira fase mais próxima da influência 
de Edmund Husserl3. 

As considerações, a seguir, levaram em conta livros e artigos de Ortega y 
Gasset especialmente: Verdad y Perspectiva (v. II), La Filosofia de la Historia de 
Hegel y la Historiologia (IV), En torno a Galileo, Apuntes sobre el pensamiento e 
Ideas y Creencias (v. V), La Historia de la Filosofia de Karl Vorländer, La Historia 
de la Filosofia de Bréhier e Historia como sistema (v. VI), Qué es Filosofia (v. VII), 
Un capítulo sobre la cuestión de como muere una creencia (v. IX) e Unas lecciones 
de metafísica (v. XII).

II. O progresso na razão

Num curso ministrado em 1929, na Universidade de Madrid, Ortega y 
Gasset refletiu sobre o significado da Filosofia e nela sobre o tema do progresso. 
Afinal em que consiste essa antiga atividade humana? As lições que ministrou 
na ocasião foram reunidas e publicadas em 1930, mas só a partir da edição das 
Obras Completas elas aparecem, como livro, com o título Qué es Filosofia? (1947).

Na primeira das lições desse livro, o filósofo concebe o progresso da razão 
como aprofundamento de um problema e diz que essa é a forma de seu tempo 
tratar o assunto. Essa maneira de enxergar os problemas filosóficos ele resume 
na aproximação contínua da verdade em progressivo aprofundamento. Estamos 
diante de uma verdade que só se mostra gradativamente, sem que isso signifique, 
como pensara Hegel, que a verdade, concebida num sistema mais recente ou mais 
perfeito, conserva e suplanta a anterior. A verdade é a mesma procurada desde as 
origens gregas, mudam os homens e a forma de olhá-la durante a História. Os 
contributos deixados pelos filósofos pelos tempos afora formam uma tradição.

Em 1921, no comentário que escreveu com o título a História da Filosofia 
de Karl Vorländer, Ortega y Gasset já antecipara essa questão do seguinte modo 
(1997): “Esta colaboração dos pensadores antepassados no trabalho do pensador 
de hoje, é o que faz história da filosofia uma ciência atual” (p. 294).

3 Leia a apresentação de La última filosofia de Ortega y Gasset, onde Jaime de Salas diz (2003): “Do último período é 
característico o que conta como realizado previamente no que representa as teorias da perspectiva e da vida, porém 
o que interessa a Ortega y Gasset primordialmente é a aplicação de um método da razão histórica donde a noção 
de crença ocupou lugar central” (p. 15).
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A maneira orteguiana de tratar o assunto sugere que a investigação filosófica 
é esforço permanente de aprofundamento dos problemas, cujo esclarecimento é 
gradual e progressivo pela força da tradição. Olhado dessa forma o progresso é 
um regresso à verdade original que todos os pensadores, desde a origem histórica 
da Filosofia, são instados a realizar. Tendo como referência todo o passado, cada 
filósofo mergulha em direção ao núcleo íntimo da verdade que ele espera revelar 
ou desvendar. Diz o filósofo no comentário que escreveu sobre A História da 
Filosofia de Bréhier, em 1942: “Este feroz regresso até a fonte original em que se 
vai esmiuçando, triturando todos os sistemas para assistir de novo seu exemplar 
nascimento, é em sua substância a história da filosofia” (p. 403). 

Sobre esse movimento do pensamento em direção à verdade, o filósofo já 
comentara em Qué es Filosofia? que o progresso no tratamento dos problemas 
não se afasta do aprofundamento temático em direção à verdade (1997): 

Nós iremos aproximando (da verdade) em giros concêntricos, de modo cada vez mais curto 

e intenso, deslizando pela espiral desde uma mera exterioridade com aspecto abstrato, 

indiferente e frio até um centro de terrível intimidade, patético em si mesmo, ainda que 

não em nosso modo de tratá-lo. Os grandes problemas filosóficos requerem uma prática 

similar a que os hebreus empregaram para tomar Jericó e suas rosas íntimas: sem ataque 

direto, circulando entorno e lentamente, apertando a curva cada vez mais e mantendo no ar 

o som das trombetas dramáticas. Na aproximação das ideias, a melodia dramática consiste 

em manter sempre desperta a consciência dos problemas, que são o drama ideal (p. 279).

A descrição acima indica que o progresso na compreensão da verdade não 
ocorre porque ela mudou, mas porque os homens mudam sua posição na vida 
e o modo de vê-la. Ao circular em torno aos problemas, como os judeus fizeram 
na tomada de Jericó, o núcleo íntimo da verdade parece diferente do que foi 
vislumbrada por outros pensadores, e, assim é, porque mudou a perspectiva de 
quem a contempla. Esclarece o filósofo: “Não é, pois, a verdade, senão o homem 
que muda e porque muda vai correndo atrás de uma série de verdades” (idem,  
p. 284). A ideia de compreensão coletiva da verdade é extensão da tese já enun-
ciada em 1916 quando, no artigo Verdad y Perspectiva, dizia que (1998): “O 
ponto de vista individual parece o único desde o qual se pode mirar o mundo 
em sua verdade” (p. 18).

Na compreensão orteguiana, cada homem é perspectiva insuperável na 
compreensão do universo e dos seus problemas. E é sua forma de ver a verdade 
única que lhe parece aceitável, mas isso não significa que não seja possível, pela 
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comunicação, construir uma visão compartilhada da verdade. Essa tese brota 
da leitura crítica que faz de Hegel, sobre quem comenta em Hegel y América, 
artigo de 1930 publicado em El Espectador (v. II), que (1998): “A História, (…), 
não começa quando entra em cena o homem espiritual, portanto, o Espírito, 
consciente de si, com uma consciência muito tosca, já está atento a si” (p. 568).

A recusa em identificar a consciência humana com um Espírito Absoluto e 
Universal leva-o a desenvolver o conceito de geração. Na segunda lição de Qué es 
Filosofia? Ortega y Gasset define geração como conjunto de homens e mulheres 
que pensam coletivamente o mundo. Eis como o diz (1997):

Para que algo importante mude no mundo é preciso que mude o tipo de homem e – se 

entende – o de mulher, é preciso que apareça uma multidão de criaturas com uma sensi-

bilidade vital distinta da antiga e homogênea entre si (p. 20).

Essa multidão não é todo o conjunto de homens que estão no mundo numa 
determinada data, pois em cada tempo da História encontramos três gerações: “os 
jovens, os homens maduros e os velhos” (idem, p. 290). De modo metafórico o 
filósofo compara as gerações com as caravanas em sua marcha pelo deserto, elas 
se misturam quando se cruzam, mas cada qual conserva suas características e 
rota. E a geração é uma perspectiva que se impõe aos indivíduos, o que faz que 
cada uma seja distinta da anterior. É o modo como ele explica, por exemplo, 
a diferença entre pais e filhos. Quando a diferença entre as gerações é grande, 
instaura-se uma crise, da qual falaremos no próximo item.

Finalmente, há uma crítica a Hegel que também ajuda a entender o sentido 
que Ortega y Gasset dá ao progresso na razão. Hegel concluiu pelo progresso 
porque admite chegar a um sistema definitivo para o qual os demais contribuem, 
observa Ortega em A História da Filosofia de Bréhier. Há, pois, no idealismo 
absoluto, um progresso de absolutos acertos na direção de um sistema defini-
tivo. Ortega pensa o assunto de outro modo, isto é, como contribuições parciais 
no permanente esclarecimento da verdade, pois “o progresso não necessita ser 
absoluto para ser absolutamente, quer dizer, efetivamente progresso” (p. 408).

III. A crise como indutora do progresso

A noção de crise histórica comentada em Qué es Filosofia? foi aprofundada no 
livro de 1933, En torno a Galileo, onde o filósofo explica melhor a compreensão 
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das mudanças na História e no modo de pensar de cada geração. É nesse livro 
que ele estabelece o limite temporal de cada geração em quinze anos e mostra o 
caráter dramático das grandes mudanças que ocorrem na História.

Para entender o significado de crise, explica o filósofo na citada obra, é 
necessário partir da perspectiva pessoal, mas também é preciso compreender 
que quando mudam os elementos da vida pessoal se alteram convicções e sabe-
res íntimos. As transformações na circunstância coletiva afeta o modo de cada 
homem pensar. Ortega y Gasset identifica a circunstância coletiva com o que 
Hegel denominava espírito do tempo, indicando como a mudança nela afeta 
a consciência individual. Afirma (1994): “Toda mudança do mundo, do hori-
zonte, traz consigo uma mudança na estrutura do drama vital” (p. 34). E o que 
provoca a crise é a perda da confiança nas antigas convicções e modo de vida. 
Eis como o diz: 

Se agora recordam o esquema de crise, de todas as crises cujo enunciado dediquei duas 

lições, reconheceram nesses grandes fatos históricos da história mediterrânea o que eu 

assinalava como causa de toda crise histórica: o homem primitivo, perdido em sua difícil 

circunstância elementar, reage criando um repertório de atitudes que representam solução 

dos problemas plantados por aquela: este repertório de solução é a cultura” (idem, p. 99).

Pode-se falar de mudança progressiva no modo de entender os problemas 
como consolidação de experiências culturais que se acumulam como resposta 
aos problemas da vida. A Filosofia é produto desse esforço humano e se ocupa 
do que cada geração entende problemático. Apesar de possuir realidade própria 
as teorias filosóficas se relacionam com as crenças e dores das gerações em que 
foram concebidas e não podem ser compreendidas fora desse ambiente histórico.

IV. Crenças e progresso

A referência que Ortega y Gasset faz às crenças é fundamental para se enten-
der a historicidade do conhecimento e seu caráter progressivo, como se apreende 
do item anterior. A crença é o elemento de fundo do pensamento. Quando um 
filósofo concebe teorias para explicar o mundo e a existência do homem elas se 
sustentam em crenças. Num ensaio intitulado Ideas e Creenças, Ortega y Gasset 
explica o papel das crenças na vida e no pensamento do homem como se segue 
(1994):
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As crenças constituem a base de nossa vida, o terreno sobre o qual ela acontece. Porque 

elas nos põem diante do que para nós é a realidade mesma. Toda nossa conduta, inclusive 

intelectual, depende de qual seja o sistema de nossas crenças autênticas. Nelas vivemos, 

nos movemos e somos (p. 387).

As crenças de um tempo estão na raiz do que pensa cada geração, o que na 
formulação orteguiana vincula crenças e progresso. Quando determinada crença 
não responde mais às expectativas de uma geração, quando ela é colocada sob 
suspeição, deixa de ser crença4. A historicidade da razão é um aspecto importante 
que vem do idealismo alemão, mas é preciso aperfeiçoar seu entendimento. Ele 
explica como incorporou a noção de historicidade da razão em Apuntes sobre el 
pensamiento (1994):

Isto significa, nem mais, nem menos, no reconhecimento de que todo con-
ceito com pretensões de representar alguma realidade humana leva inclusa uma 
data, ou o que é igual, toda noção referente à vida especificamente humana é 
função de um tempo histórico (p. 540).

Se as teorias filosóficas se modificam conforme se alteram as crenças, então 
as crenças estão na raiz dos movimentos da consciência. A história registra a 
mudança no modo de pensar de uma geração, ela investiga as mudanças na 
sociedade humana. Se queremos entender o que é a tradição filosófica nós temos 
que entender o esforço humano de continuada aproximação da verdade. Ortega 
y Gasset consagra, assim, a descoberta hegeliana de que a razão é histórica, 
mesmo sem precisar tratar ou supor, como Hegel, a existência de uma subjeti-
vidade absoluta que comanda o movimento do mundo, havendo-o estabelecido 
de antemão. O movimento se instaura conforme a vida coloca as crenças de um 
tempo sob suspeição e exige novas filosofias para resolver os problemas que as 
antigas já não mais resolvem. A relação entre as crenças e o conjunto de ideias 
concebidas por uma geração é o que vamos aprofundar, próximo item, nos 
conceitos de Ideoma e Draoma.

4 O reconhecimento de que interpretação que o homem faz do mundo é datada, comportando mudança e aprimo-
ramento aparece em diversos textos orteguianos da década de trinta. Ele comenta o caráter histórico da consciência 
nessa segunda fase de seu pensamento. O assunto é claramente resumido no artigo Apuntes sobre el pensamiento su 
teurgia y su demiurgia (1941), publicado inicialmente na Revista Argentina Logos. Eis como trata o assunto (1994): 
“Trata-se, com efeito, de levar às últimas e radicais consequências (da razão histórica) a advertência de que a realidade 
especificamente humana – a vida do homem – tem uma consistência histórica” (p. 538). E mais adiante acrescenta: “ 
Isso significa, nem mais, nem menos, o reconhecimento de que todo conceito com pretensões de representar alguma 
realidade humana leva inclusa uma data, ou o que é igual, toda noção referente à vida especificamente humana é 
função de um tempo histórico” (idem, p. 540).
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V. Ideoma e Draoma, a crise na consciência e o progresso

Para entender o movimento das ideias e sua particularidade na história da 
sociedade é importante examinarmos os conceitos Ideoma e Draoma que o filósofo 
apresenta no parágrafo 26 do livro La idea de principio en Leibniz y la evolución de 
la teoria deductiva, obra escrita em Lisboa (1947). Com esses conceitos esclarece o 
que afirmara no curso que ministrara muitos anos antes (1932-1933) na Universidad 
de Madrid. Esse curso foi publicado com o título Unas lecciones de Metafísica. Ali o 
filósofo mencionava verdades que levamos em conta sem submeter a julgamento, 
como se lê na terceira lição onde escreveu (1997): “a maior parte das coisas que 
existem para nós não temos consciência, porém contamos com elas” (p. 41).

Os dois conceitos examinados em La idea de principio en Leibniz se articulam 
com as noções de crença e de geração na construção da ideia de progresso. A dis-
tinção entre Ideoma e Draoma é um aspecto essencial do conhecimento humano 
para o filósofo. Ele entende as crenças como um tipo especial de ideia. Um tipo 
diferente entenda-se bem, pois ideia é algo que se refere a aspectos do mundo 
e podem ser contestadas e debatidas. A ideia nasce do esforço intelectual para 
explicar como as coisas são e elas podem ser aprovadas ou rejeitadas, conforme 
coincidam ou não com as reflexões e observações dos outros homens. As ideias 
traduzem a verdade da ciência ou da Filosofia num dado momento da História. 
Essa verdade é irrecusável, pois sua credibilidade vem associada aos elementos 
de demonstração do esforço intelectual.

E no que as crenças se distinguem das ideias? Elas são inconscientes, ou ao 
menos parcialmente inconscientes, no sentido de que o sujeito não as percebe, 
mas as acata sem duvidar. O certo é que não são ideias claras, mesmo assim as 
crenças não geram dúvida. Justo por isso crenças não são colocadas em discussão, 
nem admitidas, nem contestadas. É por esse motivo que o filósofo se refere a 
elas como ideias que não temos, mas que nos têm. Em outras palavras vivemos 
e atuamos nelas, mesmo sem consciência disso.

Entendida a diferença entre ideias e crenças é possível fazer a distinção entre 
Ideoma e Draoma. Diz o filósofo em La idea de principio en Leibniz (1994): “uma 
crença não é um ideoma, mas um draoma, uma ação vivente ou ingrediente invi-
sível dela” (p. 259). Uma teoria, mais especificamente uma teoria filosófica, é um 
conjunto de ideias (Ideoma) que se sustenta num sistema de crenças (Draoma), 
cujos elementos não são claros, mas latentes. É essa caracterização que aparece 
em texto do mesmo livro:



 42  ORDEM E PROGRESSO  O PROGRESSO SEGUNDO ORTEGA Y GASSET: O MOVIMENTO DA RAZÃO VITAL  43

Uma filosofia é sempre duas: uma constituída pelo que o filósofo quer dizer, é a latente, 

latente não só porque o filósofo se cala, não nos diz nada à respeito, mas porque tampouco 

o diz a si mesmo, e não o diz porque ele mesmo não a vê. A razão dessa estranha dupla 

realidade é uma ação vital do homem, portanto o próprio e ultimamente real em um dizer 

não é o dito – o que é chamado ideoma – mas o fato de que alguém o diz e com ele atua, 

faz e se compromete (p. 258-259).

Estabelecida a distinção entre os conceitos, como entender o vínculo que 
elas mantêm com geração e progresso? A crença é vivida pessoalmente, mas é 
essencialmente uma verdade admitida por uma geração, é verdade comparti-
lhada. Nela vivem os homens daquela geração, à vezes os de outra também. 
Quando mudam as circunstâncias da vida e a perspectiva com a qual se enxerga 
os problemas muitas crenças são colocadas sob suspeição e isso provoca um mal 
estar que pede novas ideias ou explicações. Temos então uma crise que pode ser 
pequena ou grande e elas ajudam a entender o que se passa numa sociedade, 
como observam Jayme Salas e Isabel Lavedán (2010): “A distinção entre ideias 
e crenças ajuda a compreender as crises em que se encontra a cultura ocidental” 
(p. 183).

As crenças morrem quando muda a circunstância5. Nisso consiste o progresso 
do conhecimento, no estabelecimento de outra perspectiva da verdade, que por 
sua vez não vem só, mas com outras crenças que surgem na ocasião. As crenças 
são ideias cuja verdade não é submetida à verificação ou demonstração, como 
explica o filósofo na sequência do seu texto: 

Uma filosofia tem embaixo de seus princípios patentes e ideomáticos outros latentes que 

não são ideomas manifestos na mente do autor, justamente porque são o autor mesmo como 

realidade vivente porque são crenças em que ele está, em que é, vive e move (idem, p. 259).

Essa forma de explicar o progresso distingue-se do que dito pelo idealismo 
alemão porque as crenças não são propriamente ideias que se completam numa 
direção progressiva, mas uma realidade radical, íntima e vivencial sem natureza 
ideal. É essa raiz vital que quando muda exige outro modo de pensar. Sobre isso 
comentamos (2012):

5 Numa conferência pronunciada ao final da vida, 1954, intitulada Un capítulo sobre la cuestión de cómo muere una 
creencia, Ortega y Gasset explica que as crenças passam por diferentes estágios (1997): “Um mesmo conteúdo de fé 
pode atuar em épocas sucessivas de modos diferentes. Sem colocarmos mais fissuras topamos, desde logo, com estes 
três estágios de uma mesma crença: “quando é fé viva, quando é fé inerte ou morta e quando é dúvida” (p. 721).
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A crítica orteguiana tinha em vista o idealismo de Hegel e Quinet cujas teses popularizaram 

a crença de que viemos ao mundo para realizar certas formas jurídicas. Ortega y Gasset pensa 

que a realidade sugere o inverso, ele entende que as exigências históricas é que demandam 

soluções diferentes (p. 106/107). 

É o que permite que um problema filosófico acumule conhecimentos porque 
reúne a vivência e reflexão de diferentes gerações em resposta aos desafios que a 
vida traz para cada uma. 

Sobre a distinção entre Ideias e Crenças e o significado que ela tem no cará-
ter histórico da consciência já foi comentado na Introdução à filosofia da razão 
vital de Ortega y Gasset que (2002): “a vida pensada como existência concreta e 
o aspecto pré-lógico presente no pensar, a forma como o homem se insere na 
herança cultural forma um a priori do qual ele se serve para viver e resolver os 
problemas que o dia-a-dia lhe impõe” (p. 291).

VI. O homem na História, o progresso que nasce da vida

Nos itens anteriores vimos como a historicidade do homem se reflete em 
sua compreensão de mundo e na Filosofia. Também foi dito que sua vida se 
vincula a uma geração e que isso afeta seu modo de viver. Vamos aprofundar 
um pouco mais esse assunto, isto é, tratar do sentido de progresso no patri-
mônio cultural que o homem recebe. As gerações não começam a viver como 
se nada houvesse antes delas, ao contrário, o homem se instala no mundo e é 
aí que ele vai tocar a vida. É o que mostra Julián Marías no comentário que 
tece ao modo como Ortega y Gasset pensa a vida histórica e social. Afirma 
(2004): “O homem se encontra vivendo numa determinada altura dos tempos: 
em certo nível histórico. Sua vida é feita de uma substância particular que é 
seu tempo” (p. 511).

Ortega y Gasset apresenta o caráter temporal do homem de modo próprio, 
ele evita utilizar categorias lógicas que desvitalizem a vida. Ele afirma em História 
como sistema, um capítulo do volume Filosofia da História dirigido por Klibansky 
e publicado em Oxford, em 1935, “que o homem não tem natureza, mas tem 
história. Ou o que é igual é o que a natureza é para as coisas, é a história – como 
res gestae – para o homem” (p. 41). E o que isso significa? Que a natureza do 
homem é ser histórico. Ao focar no caráter temporal da existência, o filósofo 
evita falar de natureza ou espírito, afastando-se tanto do positivismo de Comte 
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quanto do idealismo de Hegel que empregavam tais referentes. Falar da História 
como definidora do homem é coerente com a tese nuclear do raciovitalismo 
que é pensar a vida como um que fazer na circunstância. Esse entendimento 
tem grande significado e marca um distanciamento das filosofias idealistas da 
História, pois vida não é pensamento ou lógica. No comentário que escreveu 
em 1928 intitulado La Filosofia de la Historia de Hegel y la Historiologia Ortega 
explica (1994): 

Sua filosofia (de Hegel) é, em um e outro rigoroso sentido, lógica, e opera mediante um 

movimento de puros conceitos lógicos, e pretende deduzir logicamente os fatos não lógicos, 

não há dúvida que a História deve se rebelar contra seu intolerável imperialismo” (p. 525).

Já vimos no item anterior a razão disso ao estudarmos as noções de draoma 
e ideoma. Pensado como sujeito da História, o que o homem faz é esforço para 
realizar sua vocação em meio às crenças e desafios que a vida traz a sua geração. 
Os problemas de cada geração não surgem do nada, todo patrimônio acumulado 
pelas sucessivas gerações aparecem no presente na forma do já vivido. O passado 
afeta o presente e pede uma resposta que o considere. O passado é o que é na 
forma como surge no presente. O século XV foi visto de modo diferente no 
século XVI e XIX. É o que dá o caráter progressivo às criações humanas já que o 
presente não repete o passado e nem o entende do mesmo modo, hoje não pode 
ser idêntico ao que já foi. O filósofo assim se refere ao passado como elemento 
constituidor de progresso em História como sistema (1997): 

Esse passado é passado não porque passou a outros, mas porque forma parte de nosso 

presente, do que somos na forma do já ter sido, em suma: não pode dizer-se que há algo 

se não é presente, atual. Se, pois, há passado, o haverá como presente atuando agora em 

nós (p. 39).

O sentido próprio da experiência aparece no texto Hegel en América onde o 
filósofo fala que uma sociedade deve pensar seus problemas e o futuro a partir 
de suas experiências e não de outrem. Aí crítica todos os que tentam encontrar 
na vida norte americana uma orientação para o futuro da Europa. Ortega y 
Gasset não parece se dar conta de que a América é uma espécie de continuação 
da Europa, parte fundamental da cultura ocidental.

A referência ao passado que se atualiza no presente dá caráter progressivo 
não só à vida do sujeito, mas a de toda a sociedade. É o que o filósofo afirma: 
“do homem é preciso dizer que não só seu ser é variável, mas que seu ser cresce, 
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no sentido, que progride” (idem, p. 42). Ortega y Gasset diferencia sua noção de 
progresso do que ele denominava velho progressismo, entenda-se o idealismo de 
Hegel, do materialismo histórico de Marx e do positivimo de Comte. A noção 
de progresso desses pensadores era na direção de um futuro necessariamente 
melhor, mas a vida pode não ser assim. Nada justifica tal otimismo. Pode-se 
ir também na direção do pior, mas isso não invalida o caráter progressivo do 
processo histórico. É o que ele procura demonstrar com um exemplo em que se 
perdeu uma crença: “o europeu atual se sente hoje sem uma viva fé na ciência, 
precisamente porque há cinquenta anos acreditava a fundo nela” (idem, p. 42). 
Não faz sentido em se falar de progresso nas crenças.

A possibilidade de progredir é da condição humana porque só progride quem 
não fica escravo do passado, quem pode passar de um momento para outro. Um 
animal não progride ele diz: “o tigre de hoje não é nem mais nem menos tigre 
que o de há mil anos (…) é sempre o primeiro tigre” (idem, p. 43). O homem 
não, ele não precisa ser como o primeiro homem, ele acumula saberes e fazeres 
das antigas gerações. Dito pelo filósofo: “o homem não é o primeiro homem e 
eterno Adão” (idem, p. 43). Daí a inevitável conclusão de que o passado é parte 
constitutiva do que sou como homem e como sociedade e que o homem perde 
sua condição quando se desprega do caráter progressivo da sociedade e de suas 
próprias experiências.

VII. Considerações finais

A análise orteguiana do progresso é parte das suas reflexões sobre a razão 
vital que insere a razão na história vivida. A razão vital e histórica se desenvolve 
no segundo momento da meditação orteguiana. É um período que se inicia no 
final dos anos vinte do século passado, depois do contato com Ser e Tempo de 
Martin Heidegger.

Ortega y Gasset contribui para o aprofundamento do tema do progresso, 
considerando-o sinteticamente como se segue:

1.  Progresso é categoria que integra o modo de ser do homem e expressa 
o entendimento, compartilhado com os filósofos existencialistas, que a 
vida nos é dada, mas não nos é dada pronta, nem tem roteiro prévio a 
ser cumprido.
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2.  Essa ideia de progresso é contrária e crítica do idealismo hegeliano e do 
positivismo comteano que pensam progresso como evolução necessária no 
sentido da melhoria intelectual e moral. Progresso é outra coisa, pode-se 
melhorar ou não, o caráter progressivo decorre a consciência do passado 
nas escolhas a fazer. 

3.  O progresso na Filosofia igualmente inclui a experiência histórica, decorre 
da presença dos filósofos antigos no pensamento de hoje, mas é essencial-
mente um mudar de perspectiva em relação à verdade e do lento processo 
de aprofundamento dos problemas.

4.  O progresso não é característico apenas do homem singular, mas também 
é observado nas sociedades humanas na medida em que elas enfrentam 
sempre novos problemas considerando os antigos que já viveram.

5.  A razão histórica se opõe à fisico-matemática e representa um novo estágio 
da consciência humana. Não se fala mais de razão extra-histórica, mas da 
experiência temporal como parte essencial da racionalidade. É essa razão 
que reconhece o progresso como parte da vida6.
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II – BRASIL





ORDEM E PROGRESSO  

ENTRE OS POSITIVISTAS BRASILEIROS

Ricardo Vélez-Rodríguez*

O Positivismo no Brasil encaixou-se no leito das nossas tradições culturais. 
Dentre estas, talvez a mais forte seja a do cientificismo pombalino. Esse acomo-
damento deu lugar à versão cientificista, presente no denominado “positivismo 
ilustrado”, bem como no positivismo no meio militar e naquele ligado ao Casti-
lhismo. Já o positivismo religioso, ligado à Igreja Positivista (denominada também 
de Apostolado) inseriu-se na velha trilha do messianismo político que, à sombra 
do Sebastianismo, mergulha na névoa dos tempos da história de Portugal. 

O Positivismo, como doutrina política em luta com outras ideologias do 
século XIX, acabou se acomodando às necessidades apologéticas. Na concepção 
organicista de sociedade de Augusto Comte (1798-1857) prevalecia uma visão 
triâdica da dinâmica social, que foi traduzida pelo fundador do Positivismo no 
seguinte tópico: “O Amor por princípio, a Ordem por base, o Progresso por 
fim”1. Na formulação do Positivismo como doutrina de luta em face do Libera-
lismo, pensado por François Guizot (1787-1874)2, à maneira hegeliana, ao redor 
do binômio “Liberdade” e “Ordem”, os Positivistas terminaram simplificando a 
fórmula original do mestre no binômio: “Ordem” e “Progresso”.

Essa foi a consigna de luta dos Positivistas brasileiros. Por força da influência 
de um dos membros do Apostolado Positivista, o engenheiro gaúcho Demétrio 
Ribeiro (1853-1933), que ocupou a pasta de Agricultura no primeiro governo 
republicano (nos anos de 1889-1890), o dístico “Ordem” e “Progresso” passou 
a formar parte da bandeira republicana do Brasil.

* Membro do Centro de Pesquisas Estratégicas da Universidade Federal de Juiz de Fora / Minas Gerais (Brasil). Membro 
correspondente do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro.

1 No portal do belo templo de estilo neoclássico da Igreja Positivista do Brasil, no bairro do Catete, Rio de Janeiro, 
lê-se a frase positivista: “O Amor por princípio, a Ordem por base, o Progresso por fim”.

2 Cf. da nossa autoria: O liberalismo francês – A tradição doutrinária e a sua influência no Brasil. Londrina: Instituto 
de Humanidades, 2002 (edição digital disponível no Portal do Instituto: www.institutodehumanidades.com.br).
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É meu propósito, neste trabalho, desenhar as linhas mestras das vertentes 
em que se diversificou o Positivismo no Brasil, explicitando o que, no seio delas, 
se pensou acerca do dístico “Ordem” e “Progresso”. Desenvolverei quatroitens, 
acompanhando as outras tantas versões do positivismo no Brasil: 1 – O Positivismo 
Ilustrado; 2 – O Positivismo no meio militar; 3 – O Positivismo Castilhista; 
4 – O Positivismo Religioso.

1. O Positivismo Ilustrado

A corrente do Positivismo Ilustrado teve como os seus principais represen-
tantes Luís Pereira Barreto (1840-1923), Paulo Egydio (1842-1905), Alberto 
Sales (1857-1904), Pedro Lessa (1859-1921) e Ivan Lins Monteiro de Barros 
(1904-1975). Esta corrente defendia o plano proposto por Augusto Comte na 
primeira etapa de sua vida intelectual, que se estendeu de 1820 a 1845 e cujo 
ponto alto foi a obra intitulada: Curso de Filosofia Positiva, que sintetizava as 
aulas particulares ministradas pelo filósofo na sua residência, em Paris. A ideia 
matriz do plano comteano era a seguinte: o Positivismo constitui a última etapa 
(científica) da evolução do espírito humano, que já superou as etapas teológica 
e metafísica e que deve ser educado na ciência positiva, a fim de que surja, a 
partir desse esforço pedagógico, a verdadeira ordem social, que foi alterada pelas 
revoluções burguesas dos séculos XVII e XVIII. Os positivistas ilustrados foram 
caracterizados assim por Antônio Paim: “Sendo partidários de Augusto Comte, no 
que diz relação à possibilidade da organização racional da sociedade, preferiam os 
procedimentos da democracia liberal, ao contrário do totalitarismo castilhista”3.

Assim como para os liberais o elemento funda mental na organização da socie-
dade era o equilíbrio de interesses, para Augusto Comte o que mais pesava era a 
organização moral da mesma. Para Comte, a crise da sociedade liberal devia-se, 
fundamentalmente, a que deu mais prelação ao jogo dos interesses políticos que 
à reforma das opiniões e dos costumes. O espírito positivo era o encarregado de 
mostrar que o mal na sociedade não radicava basicamente na agitação política, 
senão na desordem interior, mental e moral. Já se insinuava aqui qual era o cami-
nho que a humanidade devia seguir na procura da regeneração social: “Atacando 

3 Cit. por VÉLEZ-RODRÍGUEZ, Ricardo. “Positivismo e positivismo jurídico no Brasil”, Dicionário Enciclopédico 
de Teoria e Sociologia do Direito. Segunda edição publicada sob a direção de André-Jean ARNAUD. (Tradução ao 
português de Patrice Charles, F. X. Willaume e Vicente de Paulo Barretto). Rio de Janeiro: Renovar, 1999, p. 611.
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a desordem atual na sua verdadeira fonte, necessariamente mental, constitui, tão 
profundamente quanto possível, a har monia lógica, regenerando, de início, os 
métodos antes das doutrinas, por uma tripla conversão simultânea da natureza 
das questões dominantes, da maneira de tratá-las, e das condições prévias de sua 
elaboração. Demons tra, com efeito, de uma parte, que as principais dificul dades 
sociais não são hoje essencialmente políticas, mas sobretudo morais, de sorte que 
sua solução depende realmente das opiniões e dos costumes, muito mais do que das 
instituições, o que tende a extinguir uma atividade perturbadora, transformando 
a agitação política em movimento filosófico”4 (O texto em itálico é nosso).

Comte era enfático ao afirmar que não poderiam ser satisfeitos plenamente 
os interesses populares, sem ter em conta, como elemento de primeira ordem, 
uma re organização espiritual da sociedade. O jogo de inte resses materiais da 
sociedade liberal tornava-se ul trapassado justamente na medida em que desco-
nhecia a dimensão espiritual das necessidades humanas. 

Logicamente o jogo político deverá tornar-se primeiro que tudo um movi-
mento filosófico que impulsione a regeneração espiritual da sociedade. Este 
trabalho de renovação interior concretar-se-á na implantação, através da difusão 
do método positivo, de regras de conduta mais de acordo com a procura de 
uma harmonia moral fundamental: “Seu primeiro e principal resultado social – 
escrevia Comte – consistirá em formar solidamente uma ativa moral universal, 
prescrevendo a cada agente, individual ou coletivo, as regras de conduta mais 
conforme à harmonia fundamental”.

Augusto Comte e os positivistas ilustrados salientavam que a identificação 
da sociedade com o espírito positivo requeria um processo educativo, à luz da 
ciência e da própria filosofia positiva. Para Luís Pereira Barreto, somente a ciên-
cia poderia capacitar o indivíduo em relação à organização da sociedade: “Só 
a ciência, derramando por todas as classes opiniões uniformes, poderá trazer a 
uniformidade do governo. E não nos cansaremos de repeti-lo, as mudanças de 
forma de governo, que observamos na História, são todas devidas à maneira 
diferente, porque nos diversos tempos o espírito humano encarou o mundo e 
o próprio homem”5.

4 COMTE, Augusto. Discurso sobre o espírito positivo, (trad. de José Artur Giannotti), São Paulo: Abril Cultural, 1973, 
p. 75.

5 PEREIRA BARRETO, Luís. “Uma palavra aos políticos”, in: Obras Filosóficas, Vol. I (organização, introdução e 
notas de Roque Spencer Maciel de Barros), São Paulo: Grijalbo, 1967, p. 149-163.
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Só através da assimilação do espírito positivo por parte da sociedade, 
conseguir-se-á compreender qual é o sentido da evolução de todas as grandes 
épocas his tóricas. Isto porque a nova filosofia é a única capaz de explicar sufi-
cientemente o conjunto do passado. Mas a principal aplicação do positivismo, 
enquanto verdadeira teoria da humanidade, resultava de sua aptidão espontânea 
para sistematizar a moral humana.

Ao considerar este processo de assimilação do espírito positivo por parte da 
sociedade, Pereira Barreto salientava que implica a eliminação das ideias antigas, 
próprias dos regimes teocráticos e metafísicos. Esta eliminação era possível sem 
acudir à violência, pois a ideia é independente do indivíduo e é mais importante 
do que ele, porque o supera, ao não ser produto de um mero sujeito individual, 
senão efeito da ação coletiva. Esta impessoalidade da ideia, na concepção de 
Pereira Barreto, levava-o a “interpretar benignamente a His tó ria”6, sem atacar 
as pessoas que professavam ideias atra sadas: “(…) podemos eliminar a teologia 
sem ofender as pessoas do sacerdócio; podemos igualmente eliminar a realeza, 
sem ofender individualmente os reis; antes, pelo contrário, proclamando sem 
hesitação os grandes ser viços efetivos que prestaram à causa da humanidade (…)”.
Ponto no qual, aliás, Pereira Barreto se diferenciava enormemente de Júlio de 
Castilhos e dos castilhistas em geral. Para estes, as ideias achavam-se encarnadas 
nas pessoas e, por essa razão, combatiam as pessoas dos seus adversários com o 
mesmo rigor com que se opunham às suas ideias.

Esta interpretação “benigna” da História levava Pereira Barreto a concluir que 
“(…) as más ações dos homens são devidas mais à ignorância do que à maldade 
(…)”. Aqui radica, ao nosso modo de ver, o caráter ilustrado do positivismo 
de Pereira Barreto: se a maldade, por uma parte, radica na ignorância e se, por 
outro lado, as ideias erradas podem ser combatidas sem atacar o indivíduo que 
as professa, sendo cabível conseguir a mudança de pontos de vista sem acudir à 
violência, nada melhor do que um acertado processo pedagógico para moralizar 
a sociedade.

Tanto para Comte como para Pereira Barreto esta atividade educativa, 
tendente a moralizar a sociedade, transformando as mentes e os costumes 
dos indivíduos, era algo que devia preceder a qualquer tentativa de organiza-
ção política. Dizia Comte que a escola positiva deve propagar: “(…) a única 
instrução sistemática que pode de agora em diante preparar uma verdadeira 

6 PEREIRA BARRETO, “Uma palavra aos políticos”, ob. cit., p. 151-152.
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reorganização primeiro mental, depois moral e, por fim, política (…)”. E 
afirmava também a este respeito o filósofo de Montpellier: “A tendência corres-
pondente dos homens de Estado a impedir, hoje, tanto quanto possível, todo 
grande movimento político, encontra-se, aliás espontaneamente, conforme às 
exigências fundamentais de uma situação que só comportará realmente insti-
tuições provisórias, enquanto uma verdade geral não vincular suficientemente 
as inteligências. Desconhecida pelos poderes atuais, essa resistência instintiva 
colabora para facilitar a verdadeira solução, ajudando a transformar uma estéril 
agitação política numa ativa progressão filosófica, de maneira a seguir, enfim, 
a marcha prescrita pela natureza, adequada à reorganização final, que deve 
primeiro ocorrer nas ideias para passar em seguida aos costumes e, finalmente, 
às instituições”.

Para Pereira Barreto, por sua vez, a anarquia política legada pelo libe-
ralismo e pelas tendências metafísicas, radicava em que estas se inspiravam 
mais na imaginação do que no conhecimento real das leis que dominam o 
desenvolvimento histórico da sociedade. Fazia-se necessário, pois, o adequado 
conhecimento dessas leis, do mesmo modo que a adequação da vontade às 
suas exigências, para que as iniciativas políticas tivessem algum sentido. O 
positivista brasileiro salientava, ainda, que enquanto a sociedade liberal redu-
zia a le gislação a uma simples projeção subjetiva do legislador, na sociedade 
positiva, pelo contrário, consistiria no reconhecimento passivo, por parte do 
legislador, das tendências espontâneas da sua respectiva sociedade. Pode-se 
dizer que para Pereira Barreto o progresso não provinha da legislação, mas da 
própria estrutura ôntica da sociedade. Por isso, reconhecia que quanto maior 
fosse o conhecimento científico da realidade social por parte de quem fizesse 
as leis, tanto mais acertadas seriam estas.

Como entendiam Pereira Barreto e demais positivistas ilustrados os termos 
“Ordem” e “Progresso”? A primeira estaria vinculada à ação pedagógica dos “sábios 
positivos” (os savants positifs de Comte) encarregados de formar as mentes das 
pessoas no método positivo, o único que seria capaz de fazer irradiar a ciência 
e a moral na sociedade. Uma vez garantida a etapa pedagógica, a conquista do 
“Progresso” seria apenas uma decorrência natural da nova ordem estabelecida 
entre os homens pela irradiação das luzes da ciência, superando, assim, a desor-
dem mental e o caos revolucionário.
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2. O Positivismo no meio militar

Esta tendência acompanhou também (como no caso dos Positivistas Ilustra-
dos) a adoção das ideias de Comte presentes na sua primeira etapa, identificada 
com o curso de Filosofia Positiva. A figura central desta vertente foi o general 
Benjamin Constant Botelho de Magalhães (1836-1891), professor de matemática 
na Academia Militar e um dos chefes do movimento castrense que derrubou a 
Monarquia em 1889. Esta corrente estruturou-se paralelamente à Ilustrada, pro-
jetando ao longo das últimas décadas do século XIX o ideário cientificista que, 
a partir das reformas efetivadas em 1874, passou a inspirar também a formação 
de engenheiros na Escola Politécnica.

A vertente militar do positivismo teve um exímio representante no século XX: 
o marechal Cândido Mariano da Silva Rondon (1865-1956), que foi o principal 
discípulo do ideólogo do positivismo no meio militar, o já mencionado Benjamin 
Constant Botelho de Magalhães. Inspirado no ideal positivista de incorporação 
do proletariado à sociedade, Rondon sempre insistiu na assimilação do índio 
pela sociedade brasileira, respeitando, no entanto, as populações silvícolas nas 
suas posses, nas suas pessoas e nas suas instituições políticas, sociais e religiosas. 
Essa atitude de tolerância permitiu-lhe realizar importante trabalho de penetração 
nos remotos confins da Amazônia e do Mato Grosso.

Convém destacar que se formou, no meio militar, um grupo de oficiais que 
seguiram a tendência do positivismo castilhista, entre os quais cabe mencionar o 
general Pedro Aurélio de Góis Monteiro (1889-1956), que teve papel destacado 
durante os governos de Getúlio Dornelles Vargas (1883-1954). Este grupo foi se 
fortalecendo na medida em que mudou a formação dos militares, outrora sob a 
influência do Positivismo Ilustrado. Após as dificuldades que o Exército republicano 
teve para derrotar os rebeldes de Canudos (1896-1897), houve uma profunda 
reforma na organização da Academia Militar, com marcada influência da tradição 
guerreira gaúcha, nas primeiras décadas do século XX. O positivismo castilhista 
passou a ser uma versão mais apropriada para as necessidades dos novos oficiais.

Qual foi a interpretação do dístico “Ordem” e “Progresso” entre os militares 
positivistas sob a influência de Benjamin Constant? A “Ordem”, certamente estava 
identificada com a manutenção da hierarquia militar e das instituições republi-
canas; já o “Progresso” era entendido como a ampla difusão do método positivo 
na sociedade brasileira, a fim de que pacificamente daí emergisse a ordem social 
e política. Os ideais positivistas ilustrados de Benjamin Constant tiveram espaço 
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para serem postos em prática ao ensejo da passagem do ideólogo pelo Ministério 
da Instrução. A reforma curricular do ensino primário e secundário do Distrito 
Federal,antigo município da corte (pelo Decreto n.º 981 de 8 de Novembro de 
1890) estabeleceu novas diretrizes para a instrução pública epropôs a descentra-
lização da mesma, bem como a construção de prédios apropriados ao ensino, a 
criação de novas escolas, inclusive Escolas Normais para formação adequada de 
professores e a instituição de um fundo escolar.Os militares positivistas, certa-
mente, não se identificavam com o militarismo da era florianista. Mas viram-se 
obrigados a manter a ordem política, fortemente abalada pela crise econômica. 

3. O Positivismo Castilhista

O Castilhismo inovou em matéria constitucional no Brasil republicano. Con-
trariando a tripartição e equilíbrio dos poderes públicos da Constituição Federal 
de 1891, a Constituição gaúcha de 14 de Julho de 1891 estabelecia, como norma 
essencial, a preeminência do Executivo sobre os outros poderes, conservando o 
poder de legislar de maneira praticamente exclusiva em mãos do Presidente do 
Estado. O Castilhismo representou, assim, o primeiro esforço por sistematizar, 
num arcabouço coerente, a tendência autocrática de predomínio do Executivo, 
que já se anunciava no autoritarismo que empolgou a materialização dos ideais 
republicanos e que eclodiu de diversas formas como, por exemplo, na retórica 
autoritária de muitos líderes da propaganda. Lembremos, a respeito, os nomes 
de Quintino Bocaiúva (1836-1912) e de Antônio da Silva Jardim (1860-1891). 

A retórica autoritária aparecia, também, na pregação do Apostolado Positi-
vista para que a República fosse organizada de maneira ditatorial. Uma proposta 
autoritária de reforço aos poderes do Executivo sobre o Legislativo e o Judiciário 
escondia-se sob o manto do republicanismo professado pelos primeiros Presidentes 
como Deodoro da Fonseca (cujo mandato estendeu-se de 1891 até 1894)7, Pru-
dente de Morais (que governou entre 1894 e 1898) e Campos Sales (presidente 
no período 1898-1902). A política dos governadores, costurada pacientemente 
por este último, era prova dessa tendência.

Referindo-se às raízes autocráticas que, na República Velha, possibilitaram 
o surgimento do autoritarismo getulista, escreve o historiador Hélio Silva: 

7 Por motivo de doença, o marechal Deodoro da Fonseca (1827-1892) foi substituído na Presidência da República 
pelo seu vice, o marechal Floriano Peixoto (1853-1895), que governou entre 1891 e 1894.
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“(…) É preciso escrever os nomes de Deodoro, Floriano, Prudente de Morais, 
Campos Sales, Rodrigues Alves e os que lhe seguiram até o 24 de Outubro de 
1930 (…)”8. O historiador tem razão. Porque se o Castilhismo que se ensaiava 
no Rio Grande do Sul não tivesse encontrado um caldo de cultura adequado 
no ambiente autoritário que empolgava a República desde a sua proclamação, 
teriam vingado os pedidos de intervenção federal para conter o autocratismo 
castilhista no seu nascedouro, feitos pelos líderes federalistas no decorrer da guerra 
civil de 1892. A intervenção federal, comandada pelo marechal Floriano Peixoto 
desde a presidência da República, deu-se justamente em sentido contrário: para 
favorecer o autocratismo castilhista no Estado sulino e esmagar definitivamente 
a reação liberal.

Sem dúvida que o núcleo autoritário da legislação castilhista se encontrava 
nos artigos 7 a 11 da Constituição gaúcha. As atribuições que a carta estadual 
reconhecia ao Presidente, como “encarregado da suprema direção governamental 
e administrativa do Estado” eram quase ilimitadas e garantiam-lhe o domínio 
absoluto da administração e da política. Essas prescrições apareciam descritas em 
25 itens elencados no Artigo 20 da Constituição estadual9. A apuração das eleições 
correspondia à Assembleia dos Representantes, formada, em quase sua totalidade, 
por membros do Partido oficial. O modus operandi para legislar e promulgar uma 
lei reforçava a autoridade presidencial, sem que nada tivesse a fazer a Assembleia 
dos Representantes, que se deveria limitar a aprovar o orçamento que lhe era 
apresentado todos os anos pelo chefe do Executivo. De outro lado, inexistia, 
praticamente, a possibilidade de se fazer oposição ao governo, em decorrência 
do fato de que a fundação e o registro de Partidos diferentes ao Republicano 
Rio-Grandense eramcombatidos pelo governo. Somente eram aceitos partidos 
como o Católico, que apoiava as políticas castilhistas. O Castilhismo propendia, 
assim, para o regime totalitário de partido único. As guerras civis em que o Rio 
Grande do Sul se viu mergulhado ao longo dosgovernos castilhistas, em 1892 e 
em 1922, com Júlio de Castilhos (1860-1903) inicialmente, como presidente do 
Estado e logo com Carlos Barbosa Gonçalves (1851-1933) e Antônio Augusto 
Borges de Medeiros (1863-1961), estre último reeleito sucessivamente em cinco 

8 SILVA, Hélio. 1922 – Sangue na areia de Copacabana. 2.ª edição, Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1971, p. 
23-24.

9 Cf. GOVERNO DO ESTADO DO RIO GRANDE DO SUL. Constituição política do Estado do Rio Grande do 
Sul. Porto Alegre: Oficinas Gráficas de A Federação, 1891. 
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oportunidades, são a prova mais forte da índole autoritária do regime instaurado 
por Castilhos em 1891 e que se perpetuou até 193010.

O essencial no castilhismo poder-se-ia resumir assim: enquanto para o pensa-
mento liberal o bem público resultava da preservação dos interesses dos indivíduos 
que abrangiam basicamente a propriedade privada e a liberdade de intercâmbio, 
bem como as chamadas liberdades civis, para Castilhos o bem público ultrapas-
sava os limites dos interesses materiais dos indivíduos, para tornar-se impessoal 
e espiritual. O bem público se dá na sociedade moralizada por um Estado forte, 
que impõe o desinteresse individual em benefício do bem-estar da coletividade. 
Antônio Paim frisa a respeito: “Assim, a função estatal passa a ser moralizar a 
sociedade, torna-la virtuosa, na acepção positivista do termo. Nesse contexto, o 
interesse pessoal constitui pura e simples imoralidade”11.

Castilhos terminou seguindo uma versão heterodoxa do positivismo, pois 
enquanto Augusto Comte considerava que a ditadura republicana seria efeito 
de uma ação pedagógica dos “savants positifs” que divulgariam na sociedade, 
moralizando-a, o método positivo, Castilhos achava que a ação moralizadora 
correria por conta de um Estado autoritário, alicerçado na ciência moderna.

Terminemos este item refletindo acerca do que seria, para os castilhistas, 
“Ordem” e “Progresso”. “Ordem”, para eles, consistia em manter incólumes as 
instituições autoritárias erguidas por Júlio de Castilhos na Constituição gaúcha de 
1891, à luz do princípio “conservar, melhorando”, que instaurava a continuidade 
administrativa. Qualquer tentativa de revisão da carta estadual – e houve várias, 
tanto na década de 1890 quanto nas duas décadas seguintes – era encarada como 
subversão da ordem. Havia um motivo de preocupação para os constitucionalistas 
e para os liberais em geral: a constituição gaúcha opunha-se à carta federal ado-
tada em 1891. O principal entrave consistia na negação, pela carta castilhista, da 
tripartição de poderes. Essa revisão somente se tornou possível depois do Tratado 

10 Era praticamente impossível, pela legislação castilhista, se colocar contra um projeto de lei do Executivo, que era o 
único legislador. O cidadão que tivesse coragem para tanto, precisava se apresentar na Intendência do Município, se 
identificar perante a autoridade competente e apresentar a sua proposta de modificação ao projeto do governo. Foram 
muitos os assassinatos e as violências cometidos pelas autoridades contra cidadãos que acreditavam na possibilidade 
do exercício livre da oposição. Castilhos se gabava de que os seus projetos de lei eram aprovados sem praticamente 
nenhuma manifestação em contrário por parte dos cidadãos sul-rio-grandenses e afirmava: “Aos nossos adversários 
o único que lhes resta é uma sincera penitência”.

11 PAIM, Antônio. “Apresentação”. In: VÉLEZ-RODRÍGUEZ, Ricardo. Castilhismo – Uma filosofia da República.  
3.ª edição, Brasília: Senado Federal, 2010, p. 15. A primeira edição desta obra apareceu em 1980, pela Escola Superior 
de Teologia São Lourenço de Brindes, de Porto Alegre, em coedição com a Universidade de Caxias do Sul. A segunda 
edição, corrigida e acrescida, é de 2000, a cargo da editora do Senado Federal, com apresentação de Antônio Paim.
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de Paz de Pedras Altas, em 1923, quando o governo federal obrigou os gaúchos 
a adaptarem a sua constituição estadual à carta magna brasileira. “Progresso” 
era entendido pelos castilhistas como desenvolvimento do Estado tutelado pelo 
governo. A tradição castilhista insistia em queo próprio povo procurava o gozo 
da liberdade sob tutoria, ou seja, a negação daquela. A respeito frisava Victor 
de Brito: “(…) O pobre povo (…) só aspira a que o deixem viver em paz, com 
as parcelas de autonomia que a organização social lhe permite para a harmonia 
possível entre a liberdade individual e a autoridade constituída (…)”12.

4. O Positivismo Religioso

O comtismo não vingou inicialmente no Brasil como religião. Como foi 
destacado em páginas anteriores, ingressou no contexto cultural luso-brasileiro 
no seio da tradição cientificista pombalina, o que produziu dois efeitos impor-
tantes: não se desenvolveu em Portugal como crença religiosa, tendo vingado lá 
mais como doutrina moral e pedagógica; em segundo lugar, penetrou no Brasil 
e se consolidou de início como doutrina científica, no seio da instituição que 
havia herdado, entre nós, o culto à ciência de inspiração pombalina: a Academia 
Militar. A filosofia positivista obteve aplicação orgânica e duradoura, no contexto 
da experiência de despotismo que mais se aproximou do ideário pombalino: o 
castilhismo sul-rio-grandense13. A versão religiosa do comtismo apareceu no Brasil 
com a fundação daIgreja Positivista Brasileira (1881), levada a cabo por Miguel 
Lemos (1854-1917) e Raimundo Teixeira Mendes (1855-1927). Eles consideravam 
que a versão mais autêntica do comtismo não repousava na vertente cientificista 
seguida por Émile Littré (1801-1881), mas na variante mística da Religião da 
Humanidade perpetuada por Pierre Laffitte (1823-1903).

Miguel Lemos salientava que o agente imediato da proclamação da República 
fora a mocidade do Exército, sob o comando do marechal Deodoro da Fonseca 
e de Benjamin Constant Botelho de Magalhães, professor da Academia Militar. 
Apesar de o Apostolado não pretender, como frisava o seu diretor, “fazer a apo-
logia dos processos insurrecionais”, era necessário, contudo, “honrar o patriota 

12 BRITO, Victor de. Gaspar Martins e Júlio de Castilhos (Estudo crítico de psicologia política). Porto Alegre: Livraria 
Americana, 1908, p. 51.

13 Cf. VÉLEZ-RODRÍGUEZ, Ricardo. “O positivismo em Portugal e no Brasil: semelhanças e diferenças”. Suplemento 
Cultural – O Estado de São Paulo, 18/05/1980, n.º 185, ano IV, p. 11-13.
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que soube imprimir à revolta um cunho de regeneração cívica e afastar de nós 
os horrores de uma luta sanguinolenta”14. A partir daí, o outrora inquisitorial 
Miguel Lemos, que anos atrás tinha excomungado Benjamin Constant por ter-
-se afastado da ortodoxia comteana, passou a tratar com extrema benevolência 
o antigo insubordinado que tinha chefiado o movimento revolucionário que 
depôs a Monarquia em 15 de Novembro de 1889. Mas, isso sim, sem deixar de 
reconhecer que a mocidade militar tinha procurado o esclarecimento à luz do 
magistério da Igreja Positivista.

A julgar pelo comportamento da geração de militares formada por Benja-
min Constant (que estava muito mais próximados positivistas ilustrados do que 
do Apostolado), poucas foram as lições que a juventude da Academia Militar 
aprendera, ao contrário do que pretendia o diretor da Igreja Positivista15. Segundo 
a acurada análise feita por Paulo Mercadante sobre a ética militar brasileira, o 
comportamento dos nossos militares, no seu confronto com o Império, esteve 
pautado pelas normas de uma moral rígida, originária da classe média, e da 
tendência cientificista da Real Academia Militar, à luz da qual os militares 
brasileiros tentavam se opor à “pedanteria literária e à capoeiragem política do 
bacharelismo”, claramente mais aceitas pela sociedade brasileira, bem inclinada à 
assimilação das manifestações estetizantes. O Positivismo fora, então, valorizado 
no meio militar como ideologia científica, na linha de Benjamin Constant. Uma 
adoção heterodoxa, aos olhos do Apostolado16.

Segundo se pode deduzir do relato de Miguel Lemos do seu encontro com 
Benjamin Constant depois de proclamada a República, o fato equivaleu a uma 
reconciliação. O diretor da Igreja chegou a “lamentar o tom um pouco hostil, 
aliás muito legítimo na situação em que nos achávamos então, de algumas frases 
que hoje nos pareceriam ferir a veneração que devemos ao fundador da nossa 
república, apesar das divergências que ainda subsistem”17.

É interessante observar a grande semelhança existente entre a proposta que 
o Apostolado fazia na Nona Circular Anual, para uma organização ditatorial da 
República, e a Constituição do Estado do Rio Grande do Sul, de autoria de Júlio 

14 LEMOS, Miguel, O Apostolado Positivista – Nona Circular Anual, apud Antônio Paim, O Apostolado Positivista e a 
República, ob cit., p. 39.

15 Cf. PAIM, Antônio. A querela do estatismo. 1.ª edição, Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1978, p. 34-40.
16 Cf. MERCADANTE, Paulo. Militares & civis: a ética e o compromisso. Rio de Janeiro: Zahar, 1978, cap. V  

“A estrutura militar e a ética absoluta”, p. 51-59.
17 LEMOS, Miguel. O Apostolado Positivista – Nona Circular Anual, apud Antônio Paim, O Apostolado Positivista e a 

República, ob. cit., p. 45.
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de Castilhos18. Essa proposta ditatorial, cujos pontos altos eram a supressão do 
parlamentarismo e a concentração de funções no Executivo, reproduzia o modelo 
proposto por Comte no seu Sistema de política positiva19. O próprio Miguel 
Lemos encarregou-se de salientar a semelhança entre a Constituição castilhista 
e o modelo proposto pelo Apostolado20. Lembremos, no entanto, como já foi 
frisado, que o Apostolado tinha voltado as costas ao movimento republicano 
que derrubou a Monarquia. Voltou a se afastar da realidade quando o Marechal 
Deodoro desfechou o golpe de Estado de 3 de novembro de 1891, que fechou 
o Congresso e converteu o Executivo no Ditador Central tão apregoado pela 
Igreja Positivista durante a Assembleia Constituinte. O ponto mais criticado 
pelo Apostolado na ditadura de Deodoro era a “supressão da liberdade, sem que 
nenhum motivo verdadeiro de interesse público legitimasse tão extrema medida”21.

A ditadura tornara-se insuportável à direção do Apostolado, porquanto não 
surgida do seio dele. Mas Teixeira Mendes e Miguel Lemos não podiam aspirar 
a tanto. Outra corrente de inspiração positivista, o Castilhismo, encarregou-se 
– como vimos – de fazer essa síntese, segundoconsta do item 3 deste trabalho. 
Os positivistas do Apostolado estavam mais afinados com a ideia de perpetuar 
a memória religiosa de Comte, surgida ao ensejo do seu Catecismo positivista22. 
Buscavam criar uma ortodoxia sob o férreo controle de Miguel Lemos e Teixeira 
Mendes, sendo sumariamente excomungados aqueles que divergissem dos dogmas 
da nova Igreja. Afastaram-se, destarte, dos primeiros intelectuais e militares que 
se juntaram à Sociedade Positivista do Rio de Janeiro (1879) e que não preten-
diam a filiação a uma seita. 

A “Ordem” defendida pelos diretores do Apostolado eraa da nova ortodoxia 
criada por eles. É claro que, no contexto dessa nova ortodoxia, alguns pontos 
benéficos para a evolução das instituições brasileiras podem ser anotados. Em 
primeiro lugar, a separação entre Igreja e Estado. Em segundo lugar, o papel 

18 Cf. a nossa obra: Castilhismo, uma filosofia da República, 1.ª edição, Porto Alegre: Editora EST; Caxias do Sul: Editora 
da Universidade de Caxias do Sul, 1980, p. 73-117.

19 Cf. COMTE, Auguste. La science sociale. (Apresentação e Introdução de Angele Kremer Marieti). Paris: Gallimard, 
1972.

20 Cf. LAGARRIGUE, Jorge. La dictature républicaine d´après Auguste Comte. Rio de Janeiro: Tipografia Augusto 
Comte, 1937. Neste opúsculo é publicado um artigo de Miguel Lemos, com o mesmo título, em que o diretor do 
Apostolado destaca as semelhanças entre a Constituição castilhista e o modelo proposto pelo Apostolado.

21 LEMOS, Miguel. O Apostolado Positivista – Undécima Circular Anual (1891), apud Antônio Paim, O Apostolado 
Positivista e a República, ob. cit., p. 106.

22 COMTE, Augusto. Catecismo positivista ou exposição sumária da Religião Universal. Lisboa: Edições Europa-América, 
1979.
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importante atribuído à instrução pública pelo primeiro ministro de Instrução 
da República, o positivista Demétrio Ribeiro, membro do Apostolado. O “Pro-
gresso” viria na trilha da aceitação dos dogmas da Igreja Positivista. Para Miguel 
Lemos e Teixeira Mendes, a implantação da ditadura positivista deveria ser 
precedida por amplo trabalho de conversão espiritual aos ideais filantrópicos do 
comtismo, tarefa de que se desincumbiriam os Sacerdotes da Humanidade, no 
caso brasileiro, eles mesmos. Os líderes da empreitada material, encarregados de 
organizar a indústria e as instituições da república ditatorial, deveriam se submeter 
à pregação dos líderes espirituais.
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ORDEM E PROGRESSO  

EM GILBERTO FREYRE

Ernesto Castro Leal*

“Não cabem dúvidas de que Gilberto Freyre revolucionou a perspectiva de análise da 

sociedade brasileira, mas o fez como um ‘revolucionário-conservador’, ao estilo que tanto 

o agradava. Ressaltou características da cultura política de conciliação, saudando-as, o 

que pode ser lido tanto como visão conservadora da história quanto, à luz até mesmo de 

experiências recentes, como uma das ‘constantes culturais’ que podem ser incómodas”.1

1. A obra e as suas circunstâncias

A obra monumental de Gilberto Freyre, Ordem e Progresso (1959), é um 
importantíssimo lugar de memória analítico para compreender o longo processo 
de transição no Brasil, entre o Império (Segundo Reinado de Pedro II) e a Repú-
blica (República Velha), que decorreu desde os inícios da década de 1870 até aos 
finais da década de 1920.2 Seguindo a tipologia do historiador francês Fernand 
Braudel sobre a dinâmica global do capitalismo, esse tempo histórico inseriu-se 
na transição da “economia-mundo euro-atlântica” para a “economia mundial”, 
iniciada com o final da Guerra Franco-Prussiana (1870-1871) e terminada com 
o final da Primeira Guerra Mundial (1914-1918).

O título Ordem e Progresso corresponde, por um lado, à inscrição da divisa 
positivista, criada pelo pensador francês Auguste Comte – o lema geral do Apos-
tolado Positivista era “O amor por princípio e a ordem por base: o progresso por 

* Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Centro de História da Universidade de Lisboa.
1 Fernando Henrique Cardoso, Pensadores que inventaram o Brasil, 4.ª reimpressão, São Paulo, Companhia das Letras, 

2013, p. 133 (“Gilberto Freyre, perene”, pp. 91-134).
2 Cf., por exemplo, José Maria Bello, História da República, 1889-1954. Síntese de sessenta e cinco anos de vida brasi-

leira, 8.ª edição, São Paulo, Companhia Editora Nacional, 1983; Bartolomé Bennassar e Richard Marin, História 
do Brasil, 1500-2000, Lisboa, Teorema, 2000, pp. 277-336; Eduardo Bueno, Brasil. Uma História, 6.ª reimpressão, 
São Paulo, Ática, 2005, pp. 202-317.
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fim” –, presente na bandeira nacional do Brasil republicano, em homenagem 
ao comtismo, através da sua idealização pelos positivistas ortodoxos brasileiros 
Raimundo Teixeira Mendes e Miguel Lemos; por outro lado, exprime uma 
“constante nacional” do Brasil independente, desde o início sob a égide de um 
marcado patrocinato político por parte das elites dirigentes. O subtítulo esclarece, 
de forma desenvolvida, o objectivo essencial a ser sujeito a inquérito aprofundado, 
a problematização e a interpretação: “Processo de desintegração das sociedades 
patriarcal e semipatriarcal no Brasil sob o regime de trabalho livre: aspectos de 
um quase meio século de transição do trabalho escravo para o trabalho livre e 
da monarquia para a república”.

Dentro da imensa produção bibliográfica de Gilberto Freyre, no campo das 
ciências sociais e humanas, este longo e denso livro faz parte do seu projeto de 
investigação sociológica e antropológica, com uma forte componente histórica 
e de psicologia social, tendo em vista disponibilizar trabalhos para construir 
uma Introdução à História da Sociedade Patriarcal no Brasil. Elaborou três livros 
relevantes: Casa-Grande & Senzala (1933) [ambiente do Brasil-colónia], Sobrados 
e Mucambos (1936) [ambiente do Brasil-império] e Ordem e Progresso (1959) 
[ambiente do Brasil-república]; Jazigos e Covas Rasas, segundo depoimento do 
próprio autor, seria o quarto volume – não chegou a terminar –, e outros dois 
volumes reuniriam uma antologia de documentos históricos e iconográficos.

Gilberto Freyre apresenta-nos, de forma clara, o que pretendia desocultar 
com a elaboração de Ordem e Progresso, classificada de “ensaio” no prefácio e de 
“estudo” na nota metodológica, sendo, marcadamente, uma obra de referência:

“O ‘coração íntimo’ dos brasileiros da época que se seguiu à proclamação da República, 

se examinado de perto por um Prado ou um Eça, haveria de mostrar-lhe que existia entre 

a gente do Brasil, do Norte ao Sul do País, uma unidade nacional já tão forte, quanto às 

crenças, aos costumes, aos sentimentos, aos jogos, aos brinquedos dessa mesma gente, quase 

toda ela de formação patriarcal, católica e ibérica nas predominâncias dos seus característicos, 

que não seria com a simples e superficial mudança de regime político, que aquele conjunto 

de valores e de constantes de repente se desmancharia”.3

3 Gilberto Freyre, Ordem e Progresso. Processo de Desintegração das Sociedades Patriarcal e Semipatriarcal no Brasil sob 
o Regime de Trabalho Livre. Aspectos de um quase Meio Século de Transição do Trabalho Escravo para o Trabalho Livre; 
e da Monarquia para a República, vol. 1, Lisboa, Livros do Brasil, 196[?], p. 152. A edição portuguesa tem dois 
volumes e será utilizada neste texto. A mais recente edição brasileira da obra, fazendo parte da publicação das suas 
obras completas, é a seguinte: Gilberto Freyre, Ordem e Progresso. Processo de Desintegração das Sociedades Patriarcal 
e Semipatriarcal no Brasil sob o Regime de Trabalho Livre. Aspectos de um quase Meio Século de Transição do Trabalho 
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De entre os recursos materiais para a sua produção, o autor evidenciou um 
pioneirismo interpretativo na área das histórias de vida e da história oral, uti-
lizando materiais pessoais e arquivos de famílias da época, assim como a mais 
relevante bibliografia sobre o tema, mas a originalidade a salientar reside no 
meticuloso “inquérito antropológico e sociológico retrospectivo” que elaborou, 
para ser respondido, como depoimento autobiográfico, por brasileiros das classes 
médias e das classes altas nascidos entre 1850 e 1900: dos mil inquéritos enviados, 
recebeu quase trezentos e apresentou em Ordem e Progresso um índice biográfico 
com uma selecção de respostas idóneas e úteis dadas por 183 brasileiros.4

Utilizando, no âmbito metodológico, o cruzamento das modernas análises 
sociológicas, antropológicas, psicológicas e históricas5, recorreu ao conceito de 
geração, trabalhado epistemologicamente por José Ortega y Gasset e Julian Marías, 
aplicando-o a um intervalo de tempo de cinquenta anos (c.1870-c.1920) – “o mil 
e novecentos brasileiro”6 –, que correspondia ao tempo mínimo da coexistência 
de quatro gerações familiares (bisavô/bisavó, avô/avó, pai/mãe e filho/filha). A 
linha de análise sociológica e política seguida foi também devedora daquela que 
tinha feito Alexis de Tocqueville, em O Antigo Regime e a Revolução (1856). 

Gilberto Freyre pretendeu salientar as continuidades sociais e mentais no 
seu “equilíbrio dos contrários”, sem ter ignorado as descontinuidades, verificadas 
na mudança política ocorrida entre o Império e a República no Brasil – em que 
continuaram a revelar-se o histórico paternalismo, patriarcalismo e clientelismo –, 
e colocou em debate o grau de aplicabilidade dos conceitos de temporalidade 
sucessiva, de mudança social ou de ruptura política. O seu interesse dirigiu-se mais 
ao estudo dos processos sociais de acomodação e de assimilação visto considerar 
a sua prevalescência na civilização tropical, mas não ignorou os processos sociais 
de competição. Ricardo Vélez-Rodríguez reflecte a propósito desse método: “[…] 
Oliveira Vianna e Gilberto Freyre pensaram modelos que, a partir de abordagens 

Escravo para o Trabalho Livre; e da Monarquia para a República, 6.ª ed., São Paulo, Global, 2004 (Apresentação de 
Nicolau Sevcenko, “A Modernidade do Mestre do Recife e a Modernização Mesquinha da República”, pp. 13-32).

4 Idem, ibidem, vol. 1, pp. 76-101.
5 José Esteves Pereira, “Coordenadas Epistemológicas de Gilberto Freyre”, in Fátima Quintas (org.), Anais do Seminário 

Internacional Novo Mundo nos Trópicos, Recife, Fundação Gilberto Freyre, 2000, pp. 159-162, disponível em http://
www.fgf.org.br/centrodedocumentacao/publicacoes/anais_SINMT.pdf; Jorge Borges de Macedo, “O Luso-Tropicalismo 
de Gilberto Freyre. Metodologia, Prática e Resultados”, ICALP. Revista, vol. 25, Lisboa, 1989, pp. 131-156; Cláudia 
Castelo, “O modo português de estar no mundo”. O Luso-Tropicalismo e a ideologia colonial portuguesa (1933-1961), 
Porto, Afrontamento, 1999.

6 Gilberto Freyre, op. cit., vol. 1, p. 20.
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monográficas, elaboraram uma visão holística da sociedade, considerada, sempre, 
como um todo não acabado e em constante mutação”.7

Na obra, coexiste o discurso arquivístico (longas transcrições de depoimentos 
e de relações de factos) com os discursos sociológicos, antropológicos e históricos, 
isto é, convergem na produção final o lugar heurístico e lugar hermenêutico. 
O tempo de escrita de Ordem e Progresso decorreu ao longo dos anos de 1950, 
período durante o qual sectores intelectuais brasileiros meditaram novamente 
sobre a “invenção da nação” e a “brasilidade”8, dentro de um quadro de pen-
samento identitário animado pelo jogo relacional de possíveis entre as tradições 
– identidades nacionais/regionais etnoculturais/religiosas, que são produtoras 
de “identidades retrospetivas” (reinvenção do passado, ligado ao mundo rural-
-agrário) – e as modernidades – identidades nacionais cívico-políticas, que são 
propiciadoras de “identidades prospectivas” (reinvenção do presente e invenção do 
futuro, ligado ao mundo urbano-industrial). Nessa reflexão identitária coloca-se, 
por exemplo, o problema do entretecimento dos laços de solidariedade nacional 
com a variedade dos laços de solidariedades locais e regionais e o problema da 
escolha dos símbolos identitários unificadores.

O autor evidenciou várias respostas que tinham sido dadas no tempo de 
transição do Império para a República – o tempo da narrativa de Ordem e Pro-
gresso –, mas facilmente se descortina nesse seu labor investigativo um objectivo 
de intervenção cultural e mental no tempo vivencial da escrita da obra. A análise 
não determinista da sociedade brasileira em estudo conduziu-o à formulação 
sociológica, antropológica e histórica de uma perspectiva dinâmica e relacional 
na observação dos processos sociais – estruturação, desestruturação e reestrutura-
ção – e no uso analítico do “tempo tríbio”, uma simultaneidade relacional entre 
passado, presente e futuro, comum a Fernand Braudel ou a José Ortega y Gasset. 
Por isso, neste livro, não encontramos a possibilidade de o inscrever numa visão 
utopista regressiva (matriz etno-cultural) ou numa visão utopista futurante (matriz 
científico-técnica), o que lhe valeu algum alheamento dos debates culturais nos 
anos de 1960 e 1970, vindo a ser redescoberta, de seguida, nos anos de 1980 e 
1990 e no início do século XXI.

7 Ricardo Vélez-Rodríguez, O Pensamento Político Brasileiro Contemporâneo, Rio de Janeiro, Editora Revista Aeronáutica, 
2012, p. 8.

8 Para uma reflexão crítica, cf. Fernando Henrique Cardoso, Pensadores que inventaram o Brasil, 4.ª reimpressão, São 
Paulo, Companhia das Letras, 2013 – sobre Joaquim Nabuco, Euclides da Cunha, Paulo Prado, Gilberto Freyre, 
Sérgio Buarque de Holanda, Caio Pardo JR., Antônio Cândido, Florestan Fernandes, Celso Furtado e Raymundo 
Faoro.
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2. A invenção do Brasil republicano

A espessura cronológica escolhida na obra Ordem e Progresso corporizou o 
longo e contraditório processo de transição de uma sociedade fundamentalmente 
rural, assente na escravatura, para uma sociedade cada vez mais livre e urbanizada. 
Ainda durante o Segundo Reinado, foram tomadas duas decisões jurídico-políticas 
que visavam a desestruturação da sociedade escravocrata: a Lei do Ventre Livre 
(28 de Setembro de 1871) e a Lei Áurea/Lei da Abolição da Escravatura (13 de 
Maio de 1888). O Brasil receberia, então, vagas de imigrantes europeus seduzidos 
pelo sonho sul-americano (“fazer a América” do Sul), que, desse modo, contri-
buiriam para o aprofundamento da miscigenação e do hibridismo brasileiro. Este 
tropicalismo social, apesar das resistências e dos confrontos sociais inevitáveis, 
construiu, na opinião de Fernand Braudel, uma “fraternidade das raças”:

“Quase sempre – o que é importante – as raças misturaram-se largamente. ‘Temos todos 

a nossa pinta de sangue negro’, escreve, divertido, Gilberto Freyre, o sociólogo do Recife 

(e fala evidentemente do seu Nordeste, esse Nordeste que contaminou largamento todo 

o Brasil). Onde a fusão foi mais acentuada, no México (brancos e índios), no Nordeste 

brasileiro (negros e brancos), a tolerância, a fraternidade étnicas são mais evidentes. Con-

tudo, mesmo nessas regiões privilegiadas, nem tudo se passou sem dificuldades. A América 

mestiçada conservou por muito tempo o complexo de inferioridade relativamente à lon-

gínqua Europa e esta encarregou-se de o encorajar. A América do Norte dava também o 

mau exemplo que sabemos”.9

Quanto à época considerada para análise, Gilberto Freyre sistematizaria os 
novos traços principais da sociedade brasileira, de entre os quais seleccionamos 
alguns que estão relacionados com os tópicos da autoridade política e do ima-
ginário social: 

(1) progressivo declínio do patriarcado (oligarquias familiares); (2) “arianização” da compo-

sição étnica provocada pela imigração de europeus (ibéricos, franceses, italianos, alemães) e 

de asiáticos (japoneses); (3) protecção crescente à componente ameríndia e valorização do 

mestiço; (4) afirmação mental do mundo urbano-industrial diante do mundo rural-agrário; 

(5) redução do número de filhos na estrutura familiar; (6) alargamento da consciência e da 

prática sanitárias; (7) aumento das sepulturas em cemitérios nas zonas rurais (aproximação 

ao padrão urbano) e do casamento civil: (8) separação do Estado e das Igrejas e liberdade 

9 Fernand Braudel, Gramática das Civilizações. Tradução de Telma Costa, Lisboa, Teorema, 1989, p. 402.
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de cultos; (9) revigoramento do catolicismo e irradiação do protestantismo e do espiritismo; 

(10) desenvolvimento do positivismo; (11) idealização de federalismo como solução mes-

siânica internacional; (12) europeização de hábitos sociais e mentais (linguagem, cultura, 

sociabilidade urbana, vida doméstica, desportos, turismo, alimentação, vestuário); (13) 

começo da conquista efectiva da Amazónia; (14) crescente substituição de chefias políticas 

e administrativas (de proprietários rurais por familiares diplomados em direito, medicina, 

engenharia ou militares e sacerdotes); (15) manutenção das redes de legitimação assentes 

nas oligarquias estaduais e no “coronelismo” local; (16) alargamento da participação na vida 

pública, na nobreza do Império e depois na elite da República, de filhos e descendentes 

de europeus não ibéricos e de estrangeiros não ibéricos naturalizados assim como a maior 

participação pública das mulheres; (17) promoção do génio liderante e inventivo brasileiro 

(Rui Barbosa, Alberto Santos Dumont, Osvaldo Cruz, Olavo Bilac).10

Verifica-se a circunstância de se estar diante de uma mudança civilizacio-
nal, lenta mas persistente, no “ser colectivo” (“brasileiro síntese” ou “brasileiro 
médio”), no território, nas estruturas produtivas ou nas formas políticas, revelando 
inovações e arcaísmos nesse processo de confronto social e mental, que manteve, 
apesar de transformada pela República, a matriz do paternalismo e patrimonialismo 
presente na América Latina11 e que está bem espelhada na imaginação criadora 
da literatura latino-americana de Érico Veríssimo, Amaro Juvenal, Gabriel García 
Márquez, Octavio Paz ou Domingos Faustino Sarmiento.12

Gilberto Freyre, após considerar que o 15 de Novembro de 1889 (Proclama-
ção da República) tinha sido o “periquito” sociológico em relação ao “papagaio” 
que fora o 13 de Maio de 1888 (Lei da Abolição da Escravatura), reflectiu, deste 
modo, sobre o destino do regime republicano brasileiro:

“As alterações de natureza sociológica que trouxe [o 15 de Novembro] foram mínimas, 

em comparação com as já causadas pelo 13 de Maio: este é que verdadeiramente comeu 

o milho da tradição social ou da organização económica brasileira […]. O facto é que a 

República de 89, desde os seus primeiros dias esforçou-se por sociologicamente continuar o 

regime monárquico de ordem, dando-lhe quanto possível – é certo – nova substância; mas 

conservando-lhe a forma – isto é, a forma social; a configuração até certo ponto paternalista; 

10 Gilberto Freyre, op. cit., vol. 1, pp. 127-131.
11 Ricardo Vélez-Rodríguez, Patrimonialismo e a Realidade Latino-Americana, Rio de Janeiro, Documenta Histórica 

Editora, 2006.
12 Idem, A Análise do Patrimonialismo através da Literatura Latino-Americana. Prefácio de Arno Wehling, Rio de Janeiro, 

Documenta Histórica/Instituto Liberal, 2008.
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o processo social de ser governo autoritário dentro de uma sociedade democrática na estru-

tura: inclusive na mobilidade entre raças, classes, culturas e populações de regiões diversas”.13

A reinvenção do imaginário político nacional, que percorreu o tempo 
histórico trabalhado na presente obra de Gilberto Freyre, será acelerada após a 
proclamação da República brasileira14, sob a influência doutrinária do positivismo 
ortodoxo, que concebeu o ideal de um regime republicano científico-industrial, 
mediante a conciliação da ordem e do progresso, reflectindo assim o autor sobre 
a modificação essencial no campo da mitologia política: “A época evocada neste 
ensaio foi, no Brasil, da superação do mito do Rei pelo mito de uma República 
fundada sob o lema abstractamente positivista: ordem e progresso”.15

A República operou a mudança no imaginário político oficial com dois 
novos símbolos unificadores: (1) a bandeira nacional, “representação objectiva” 
da pátria, inscreveu como elementos fortes, envoltos no positivismo, a ordem e 
o progresso, a esfera, a constelação do cruzeiro do sul e as estrelas representando 
os estados; (2) a república-mulher, “representação subjectiva” da pátria, anunciava 
uma renovada criação, simbolizando a liberdade, a fecundidade, a bondade. 
Verifica-se, quando à bandeira da República, que existe uma continuidade na 
forma e nas cores de base (verde e amarelo) com a anterior bandeira do Império, 
havendo a substituição da anterior coroa imperial pela esfera azul-celeste e pela 
divisa positivista. Comparando com Portugal, aqui assistiu-se, quanto às cores, 
pelo contrário, a uma ruptura em relação à anterior bandeira monárquica (do 
azul e branco para o verde e vermelho). 

Nesse processo de invenção de identidades, marcado pelo tropicalismo, surgi-
ram vários estereótipos nacionais e regionais, como por exemplo, o Zé Povo (em 
Portugal, o republicano Rafael Bordalo Pinheiro tinha inventado o Zé Povinho), 
O Brasil (um índio), Baía (baiana gorda, de turbante e fazedora de angu), Per-
nambuco (leão) ou Rio Grande do Sul (gaúcho de poncho e botas), cultuando-se 
civicamente também novos heróis políticos (Rui Barbosa, Manuel Deodoro da 
Fonseca, Benjamin Constant Botelho de Magalhães, Floriano Peixoto), sendo 
os nomes de Rui, Manuel, Benjamin e Floriano dados como nomes próprios a 

13 Gilberto Freyre, op. cit., vol. 1, p. 443.
14 José Murilo de Carvalho, A Formação das Almas. O Imaginário da República no Brasil, São Paulo, Companhia das 

Letras, 1990.
15 Gilberto Freyre, op. cit., vol. 2, p. 394.
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muitas crianças, ou novos heróis científico-técnicos (Alberto Santos Drumont) 
e literários (Olavo Bilac).

O regime republicano brasileiro consagrou o modelo político de uma 
República federativa de matriz liberal-democrática mas, na prática, promoveu o 
regionalismo oligárquico entretecido na visão centralista político-administrativa de 
um federalismo oligárquico, afastado dos ideais políticos do federalismo democrático 
defendidos por Aureliano Tavares Bastos ou por Rui Barbosa.16 Acentuou-se no 
imenso território brasileiro, durante a República Velha, a contraposição entre o 
mundo antigo tradicional (Nordeste), que foi o berço da civilização brasileira, 
e os novos e múltiplos mundos modernos (Sul e Sudeste, principalmente São 
Paulo). Para Gilberto Freyre, o Nordeste era a raiz, a tradição, o telúrico e o 
agrário, açucareiro a princípio, que se contrapunha a São Paulo, onde emergia a 
modernidade, a técnica, o urbano e a industrialização, alimentados pelos “remé-
dios” messiânicos para as doenças do corpo e da alma, produzidos pela medicina, 
pela engenharia ou pela pedagogia.

Revelou-se, desse modo, o choque de “múltiplas modernidades”, umas assentes 
numa raiz tradicional, outras, em ruptura, desenraizadas, dentro de um novo 
processo civilizacional em que se valorizaria o Sul (cafeeiro, lácteo e industrial) 
durante a República Velha, e, desse modo, assistir-se-ia à afirmação do poder 
económico e do poder político de São Paulo, Minas Gerais, Rio Grande do Sul 
e à centralidade política e cultural do Rio de Janeiro, onde ganhava distinção 
social uma cultura de elite seduzida pelo cosmopolitismo francês e que evidenciou 
nalguns dos seus sectores um sentimento antiportuguês e anti-africano, por serem 
os representantes do elemento tradicional. O barão do Rio Branco (ministro dos 
Negócios Estrangeiros) chegou a defender uma “aristocracia” branca cosmopolita. 

Ao lado da inculcação de uma cultura elitista de distinção (moda elegante 
francesa ou dente de ouro), Gilberto Freyre assinalou também alguns espaços 
públicos de tolerância e de igualitarismo: o bonde e o jogo do bicho, no Rio 
de Janeiro, ou a democratização do desporto e da ida à praia, de ordem lúdica 
mas também higienista, ou a participação em manifestações cívicas e políticas 
dentro da cidadania republicana. Essa modernização dirigia-se principalmente 
ao fortalecimento das classes médias, recordando o autor de Ordem e Progresso 

16 Vamireh Chacon, “Federalismo aparente e unitarismo permanente no Brasil”, Revista Brasileira de Estudos Políticos, 
n.º 42, Belo Horizonte, Universidade Federal de Minas Gerais, 1976, pp. 107-126; Aspásia Camargo, “Federalismo 
e Identidade Nacional”, in Ignacy Sachs, Jorge Wilheim e Paulo Sérgio Pinheiro, Brasil: um século de transformações, 
3.ª reimpressão, São Paulo, Companhia das Letras, 2006, pp. 307-347.
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que a cultura política republicana brasileira não tinha dado a devida importância 
ao grande problema da “questão social”, isto é, à situação económica e social 
depauperada das classes trabalhadoras. Os monárquicos colocarão precisamente 
a “questão social” como urgência pública a tratar politicamente.

No jogo de trocas entre uma nova ordem política, novas e velhas ordens 
culturais e mentais e uma nova ordem social não totalmente nova (recomposição 
do patriarcalismo com novos democratismos igualitários), reinventou-se o “bra-
sileirismo”, dado que a sua invenção vinha de trás, do “brasileirismo” cultural 
de Sílvio Romero e do “brasileirismo” linguístico de João Ribeiro: “O que para 
os republicanos do Manifesto [Republicano de 1870, redigido por Quintino 
Bocaiúva e lançado no Rio de Janeiro] fora futuro – e futuro messiânico – era 
agora [cerca de 1920] começo de um passado que principiava a confundir-se 
com o monárquico. A formar com o monárquico um só passado verdadeiro: o 
nacional. Mais do que isto: o brasileiro”.17

Após a proclamação da República brasileira, o debate no interior da cultura 
política republicana polarizou-se entre as ideias políticas civilistas de Rui Bar-
bosa, radicadas na doutrina republicana liberal de inspiração anglo-americana, 
e as ideias políticas militaristas de Benjamin Constant Botelho de Magalhães, 
inspiradas na doutrina republicana autoritária positivista comtiana, acabando, 
estas últimas, por moldar o rumo do regime republicano brasileiro. No início 
do novo regime, o Exército nacional, através do marechal Deodoro da Fon-
seca, pretendeu assumir a função informal do novo “poder moderador”, para 
desempenhar, como escreveu Gilberto Freyre, na “nova ordem política o papel 
da Coroa monárquica, situando-se como poder suprapartidário, acima das lutas 
entre positivisitas e não positivistas, entre republicanos históricos e adesistas, 
entre republicanos e monarquistas”.18 Porém, o que se seguiu durante dez anos 
(1889-1898) foi uma situação caótica de instabilidade política e de revoltas sociais 
e militares, fraccionando o bloco militar dominante.19

Algum paternalismo da Coroa seria transferido para o presidente da República 
e para o Exército (caudilhismo) e o paternalismo dos barões das casas-grandes, 
abalado com a abolição da escravatura, transferiu-se para os “coronéis” (oligar-
quismo). O prestígio dos militares verificou-se também no aumento das suas 

17 Gilberto Freyre, op. cit., vol. 2, p. 342.
18 Idem, ibidem, vol. 1, p. 202.
19 Isabel Corrêa da Silva, Espelho Fraterno. O Brasil e o republicanismo português na transição para o século XX. Prefácio 

de Rui Ramos, Lisboa, Divina Comédia, 2013, pp. 109-179.
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patentes dobradas em títulos académicos: coronéis-doutores, majores-doutores, 
capitães-doutores, apesar de terem um simples bacharelato. E a rivalidade entre 
subgrupos da nova elite dirigente, confrontou diplomados em escolas militares 
com diplomados em escolas de direito, de medicina, de engenharia ou em semi-
nários de teologia. 

Houve, por conseguinte, na fase fundadora da República brasileira, a afirma-
ção convergente de um hibridismo na nova modernidade republicana: “república 
de militares” (o Exército tentou substituir a Coroa no poder moderador, mas 
acabaria por se fraccionar rapidamente em violentas disputas político-militares), 
“república de conselheiros” (incorporação de antigas elites monárquicas do Império) 
e “repúblicas de coronéis” (manutenção e aprofundamento das oligarquias locais 
e regionais no novo caciquismo republicano). O fenómeno do “adesivismo” de 
anteriores elites monárquicas pode ser mostrado com estes exemplos relevantes: 
barão do Rio Branco, barão de Lucena, visconde de Bom Conselho, visconde 
de Arantes, conde de Araruama ou conselheiros António Prado e José António 
Saraiva. Também em Portugal, após a revolução republicana de 5 de Outubro 
de 1910, se assistiu a um importante movimento de adesão de monárquicos e 
à sua presença nas novas instituições políticas republicanas.20

Quanto à relação entre o Estado e as Igrejas, a Lei de Separação brasileira 
de 7 de Janeiro de 1890 manteve a Igreja Católica como instituição nacional 
com personalidade jurídica, ao contrário do radicalismo laicista português da Lei 
da Separação do Estado das Igrejas, de 20 de Abril de 1911, obra legislativa de 
Afonso Costa. O positivismo ortodoxo, que abriu alguns templos da humanidade 
ligados ao Apostolado Positivista do Brasil, conviveu com o catolicismo (revitali-
zação das ordens e congregações religiosas), o protestantismo, o espiritismo e as 
religiões nativas, configurando um mapa nacional de grande diversidade religiosa.

O debate cultural sobre a “brasilidade” desenvolveu-se nesse período de tempo, 
devendo salientar-se as posições sobre a descendência étnica brasileira de Gilberto 
Amado (dos guaranis) – ocorreu alguma mudança de nomes portugueses para 
nomes guaranis e tupis – e de Francisco de Oliveira Vianna e Rui Barbosa (dos 
latinos), em conjunto com a promoção social do mulato/mestiço (“virtude”) e 
a proletarização do negro (“vício”). Em todo o caso, ressaltou a miscigenação e 
a democratização étnica na composição demográfica dos brasileiros. As marcas 

20 João Medina, “A Adesivagem – ou a República Frustrada ao Nascer”, «Oh! a República!…». Estudos sobre o Republica-
nismo e a Primeira República Portuguesa, Lisboa, Instituto Nacional de Investigação Científica/Centro de Arqueologia 
e História da Universidade de Lisboa, 1990, pp. 149-202.
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identitárias do patriarcalismo nas classes médias mantinham uma manifestação 
corporal de afirmação de poder: as barbas dos homens (autoridade) e as cabeleiras 
das mulheres (fecundidade).

Numa síntese muito geral, pode-se descortinar, durante o período de transição 
entre o Império e a República Velha no Brasil, estudado por Gilberto Freyre, a 
evidência de uma pluralidade de tempos económicos, sociais, políticos e culturais, 
equilibrados numa “ordem” (conservadorismo social e autoritarismo político) que 
estava entretecida num “progresso” (mudança tecnológica, económica e cultural), 
apesar da falta de um plano de conjunto para o desenvolvimento, consolidando-
-se sem dúvida a unidade nacional brasileira, constitucionalmente nomeada de 
República dos Estados Unidos do Brasil.

Fernand Braudel interpretou de forma penetrante o legado intelectual de 
Gilberto Freyre, quanto aos seus estudos no campo das ciências sociais e huma-
nas: “A publicação no Brasil das primeiras obras de Gilberto Freyre, o sociólogo 
que já não fala, seguindo uma vigorosa tradição literária, a linguagem poética do 
romance ou do ensaio, mas a linguagem sonora das jovens ciências do homem 
(1933), essa publicação marcou uma viragem decisiva nesse país que é ao mesmo 
tempo o mais vasto e o mais humano, o mais humanista talvez de todo o Novo 
Mundo”.21

A obra de Gilberto Freyre, Ordem e Progresso, mantém uma actualidade quanto 
ao objecto, às fontes, ao método ou ao aparelho conceptual. Guiado por um 
diálogo interdisciplinar (sociologia, antropologia, história, etnologia ou psicologia 
social), interligou criativamente o estudo das estruturas materiais e imateriais, 
dentro de uma perspectiva analítica devedora de uma lógica de situação – jogo 
dialéctico de forças em dinâmicas funcionais de acomodação – em contraste 
com os determinismos historicistas teleológicos, sem ignorar as mudanças e as 
rupturas culturais e civilizacionais. O uso metodológico dos inquéritos biográficos 
(técnica de entrevistas padronizadas), então inovador, continua a ser usado em 
várias ciências sociais e humanas, constituindo, por exemplo, recurso da história 
oral e das histórias de vida.

O traço característico que Gilberto Freyre encontrou no Brasil de uma tradi-
ção política autoritária (ordem), que mantém a unidade do poder mas bloqueia 
a diversidade social (progresso), configurou uma tendência longa na permanên-
cia de mecanismos oligárquicos e consequentemente marcou a lenta mudança 

21 Fernand Braudel, op. cit., p. 403.
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em direcção a uma sociedade democrática. Para a comparação histórica entre a 
República Velha brasileira e a I República portuguesa, a obra Ordem e Progresso 
é um lugar desafiante na elaboração de questionários investigativos que visem 
o aprofundamento da análise desse tempo da vida portuguesa: (1) o mito do 
Estado; (2) as teorias e as práticas da ordem; (3) o equilíbrio evolutivo entre a 
conservação e a mudança; (4) a fraca mobilidade social e as redes de clientelismo; 
(5) o sufrágio limitado e o oligarquismo partidário; (6) a formação e composição 
das elites; ou (7) o imaginário político e o imaginário social.
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DESORDEM EM PROGRESSO:  

A RECEPÇÃO DO CONFLITO DE CANUDOS 

NA IMPRENSA PORTUGUESA OITOCENTISTA*

António Araújo** 
Isabel Corrêa da Silva***

Prólogo

Em 1982, no primeiro volume de Poesia e Filosofia do Mito Sebastianista, o 
ensaísta António Quadros caracterizou o conflito de Canudos como uma «guerra 
de religiões» marcada pela oposição entre o milenarismo profético de contornos 
messiânicos e sebásticos, por um lado, e o culto do cientismo positivista, por 
outro1. Ambos muito presentes no Brasil mental de Oitocentos, os dois credos, 
convocando tópicos irredutivelmente contraditórios (modernidade vs. tradição; 
progresso vs. atraso; centro vs. periferia), teriam entrado em confronto aberto 
nos sertões de Canudos, no interior do Estado da Bahia. Só ao fim de quatro 
sangrentas expedições, que entre 1896-1897 terão provocado mais de 25.000 
mortos, o governo federal conseguiu esmagar aqueles que, seguindo as prédicas 
do líder místico António Conselheiro, se reuniram no Arraial de Canudos e aí 
resistiram à «ordem e progresso» da recém-instaurada República brasileira. 

Esta integração do episódio de Canudos na exegese do sebastianismo não 
constitui uma interpretação original de António Quadros e, na verdade, está 
presente em várias análises do mito sebástico, com destaque para a empreen-
dida por Lúcio d’Azevedo em 19182. Aliás, não difere substancialmente da 

* Uma versão reformulada deste texto encontra-se em processo de avaliação pela revista brasileira Vária História.
** Jurista e historiador. Doutor em História Contemporânea pela Universidade Católica Portuguesa.
***  Historiadora. Doutorada em História pelo Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa
1 Cf. António Quadros, Poesia e Filosofia do Mito Sebastianista, vol. I – O Sebastianismo em Portugal e no Brasil, Lisboa, 

Guimarães & Cª Editores, 1982, pp. 226ss. 
2 Cf. J. Lúcio d’Azevedo, A Evolução do Sebastianismo, Lisboa, Livraria Clássica Editora de A. M. Teixeira, 1918,  

pp. 157ss. Este autor situava o número de mortes na ordem das centenas, talvez de um milhar de pessoas. Acrescen-
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vulgata da leitura de Canudos vinculada a uma representação do conflito que 
foi sendo construída ao longo de várias décadas quase exclusivamente a partir 
da interpretação feita por Euclides da Cunha em Os Sertões, livro publicado 
em 1902 e que, entre o mais, afirma a persistência do «sebastianismo político» 
no imaginário popular nordestino e, em particular, no folclore do Bom Jesus 
Conselheiro3. 

Deve-se efectivamente a Euclides da Cunha uma das descrições mais 
poderosas, emblemáticas e perenes do conflito de Canudos. Com a força da 
sua narrativa, Euclides aprisionou, de certa forma, todas as interpretações 
subsequentes dos acontecimentos às páginas de Os Sertões, tornando-se assim 
o pai-fundador de uma leitura «canónica» de Canudos, desde a sua génese 
impregnada da visão que com mais força marcará as representações futuras 
do confronto. Uma visão que se encontra condensada na célebre máxima, 
avançada logo na Nota Preliminar de Os Sertões: «foi, na significação integral 
da palavra, um crime. Denunciemo-lo»4. 

Desde então, o conflito de 1896-1897 tem sido objecto de diversas apro-
priações e representações – historiográficas, iconográficas, literárias, fílmicas –, as 
quais, consoante o sentido da proposta interpretativa, têm acentuado múltiplos 
aspectos alegadamente em presença no Arraial de Canudos.

Porém, há já algumas décadas que uma corrente da historiografia brasileira 
se tenta emancipar do vínculo euclidiano de Canudos, procurando dar voz a 
outras fontes e a outras aproximações. Neste esforço de reinterpretação liber-
tadora destaca-se o trabalho do Centro de Estudo Baianos da Universidade 
Federal da Bahia, na senda inaugurada pelos trabalhos de José Calasans ainda 
na década de cinquenta. Integrados neste desígnio interpretativo pré-euclidiano 
de Canudos encontram-se os estudos sobre o impacto dos acontecimentos na 
opinião pública coeva. O ensaio pioneiro de Walnice Galvão – No Calor da Hora.  
A guerra de Canudos nos jornais (1973) – serviu de lastro a outros, com enfoques 
mais direccionados para a imprensa local ou mesmo internacional, destacando-se 

tava: «centos ou milhar, o sucesso inseriu na história do Brasil uma página de tragédia, e assinala em traço lúgubre 
esta recente manifestação do delírio herdado da nacionalidade mãe.» (ob. cit., p. 161). 

3 Cf., por ex., José Calasans, A guerra dos canudos no Cancioneiro popular do Brasil, separata das Actas do Colóquio 
de Estudos Etnográficos «Dr. José Leite de Vasconcelos», vol. II, Porto, 1960, pp. 3-6.

4 Cf. Euclides da Cunha, Os Sertões [1902], vol. I, Lisboa, Lello & Irmãos Editores, 1983, p. 7. 
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a investigação desenvolvida por Berthold Zilly sobre a recepção de Canudos na 
imprensa alemã, francesa e inglesa5. 

A análise da recepção dos acontecimentos de Canudos em Portugal procura 
situar-se precisamente neste esforço de resgate histórico dos acontecimentos do 
sertão nordestino. Tentaremos regressar às primícias dos factos, tal como foram 
divulgados e recebidos no Portugal oitocentista, abstendo-nos propositadamente 
de dialogar com interpretações e reconstruções da mais variada índole que poste-
riormente foram sendo acumuladas sobre este episódio. Interessa-nos, acima de 
tudo, tentar responder a uma série de questões pragmáticas, tais como: por que 
via chegaram as notícias sobre Canudos a Portugal? Que tipo de informação foi 
divulgada e por que meios? Que atenção foi conferida ao conflito na imprensa 
periódica nacional? Que cambiantes no tratamento do assunto se podem iden-
tificar entre diferentes jornais? 

Se exceptuarmos meios informais, pessoais ou familiares (v.g., cartas, rela-
tos ou telegramas), cujo rastreio é hoje praticamente impossível de fazer e que 
não possuem saliência pública, tudo sugere que Portugal teve conhecimento 
das campanhas de 1896-1897 essencialmente por duas vias: desde logo, e num 
âmbito restrito, inacessível à opinião pública, através das informações veicula-
das oficialmente pelas representações diplomáticas e consulares no Brasil. Por 
outro lado, por meio das notícias e comentários publicados na imprensa de 
grande circulação de Lisboa e do Porto. Singularmente, ou não, quer os canais 
diplomáticos quer a imprensa de grande tiragem são convergentes na atenção 
algo parcimoniosa que conferem ao episódio. A imprensa, em particular, pese a 
gravidade do conflito e a proximidade cultural e histórica existente com o Brasil, 
não confere ao conflito de Canudos um destaque substancialmente superior ao 
que atribui a outros acontecimentos internacionais da época, como a «questão 
de Creta» ou a insurreição em Cuba. 

Com efeito, um dos aspectos a ter em conta na análise da recepção em 
Portugal dos acontecimentos de Canudos é o facto de essa recepção ser, de um 
modo geral, subordinada às representações brasileiras da contenda. Representa-
ções que, dada a localização remota dos acontecimentos, se construíram quase 

5 Entre outros trabalhos do autor, cf. Berthold Zilly, «Canudos telegrafado: A guerra do fim do mundo como evento 
de mídia na Europa de 1897», Ibero-amerikanisches Archiv. Zeitschrift für Sozialwissenschaften und Geschichte, NF 
Jahrgang 26, 2000, p. 59-96. Agradece-se ao autor a cedência de uma versão policopiada deste texto. Veja-se também 
Lidiane Santos de Lima, «A campanha de Canudos nos jornais», comunicação apresentada ao XXVIII Congresso 
Brasileiro de Ciências da Comunicação, 2005, disponível em http://www.intercom.org.br/papers/nacionais/2005/
resumos/R0757-1.pdf (consultado em Janeiro de 2014).



 80  ORDEM E PROGRESSO  DESORDEM EM PROGRESSO: A RECEPÇÃO DO CONFLITO DE CANUDOS NA IMPRENSA PORTUGUESA OITOCENTISTA  81

exclusivamente a partir das visões veiculadas pela imprensa. Não por acaso, já 
muitos historiadores viram Canudos como um dos primeiros episódios políti-
cos ontologicamente mediáticos. Perspectiva que se justifica por várias razões. 
O conflito de Canudos foi efectivamente, e como bem notou o escritor Mario 
Vargas Llosa, uma guerra do fim do mundo, passada longe dos olhares da civiliza-
ção e tendo exclusivamente por testemunhas os próprios beligerantes6. Qualquer 
notícia ou informação tinha como primeiro entrave os dois mil quilómetros que 
separavam os confins do sertão baiano das sedes dos jornais na Rua do Ouvidor, 
no Rio de Janeiro. 

Durante muito tempo, Canudos foi sobretudo um acontecimento construído 
à base de suposições, conjecturas e boatos veiculados pela imprensa, assentes em 
esparsas notícias vindas da linha da frente. Mas mesmo depois da linha telegrá-
fica se ter estabelecido como um dispositivo que oferecia algumas garantias de 
fiabilidade quanto à informação transmitida7, sabemos hoje que o trabalho dos 
jornalistas em campo foi sempre censurado, alegadamente por imperativos de 
natureza militar. No entanto, talvez a censura mais eficaz tenha sido a da igno-
rância, já que a cobertura jornalística da guerra de Canudos sempre se cingiu a 
um dos lados da contenda. Nenhum repórter seguiu os passos, observou o com-
portamento, entrevistou ou recolheu informações junto das forças conselheiristas. 
Até à sua capitulação, o Arraial de Canudos permaneceu sempre um reduto 
misterioso e inacessível. A palavra de António Conselheiro e dos seus seguidores 
nunca foi ouvida. A ficção de Vargas Llosa arrisca a resolução do ponto preciso 
da tragédia de Canudos colocando um jornalista do lado de lá. Mesmo assim, 
esse pobre arauto não só é míope como parte os óculos logo nos primeiros dias 
em que chega ao Arraial, acabando por observar tudo praticamente às cegas. 
Não convocamos Vargas Llosa por mero divertimento literário; na verdade, a sua 
metáfora do jornalista míope é uma judiciosa síntese do quadro analítico que 
aqui pretendemos desenvolver8. O jornalista míope é o demiurgo de Canudos. 
É ele que desde o primeiro momento constrói o «caso Canudos», explicando-o 

6 Cf. Mario Vargas Llosa, A Guerra do Fim do Mundo, trad. portuguesa, Lisboa, Livraria Bertrand, s.d. [ed. original 
castelhana de 1981]. 

7 Só em Junho de 1897, já o conflito contava com mais de meio ano de vida, se instalou uma linha telegráfica entre 
Queimadas (estação ferroviária mais próxima do teatro de guerra) e Monte Santo (base de operação das forças legais), 
cf. Berthold Zilly, «Canudos telegrafado…», cit.

8 Uma interessante leitura e interpretação desta metáfora de Vargas Llosa foi feita por Leopoldo Bernucci, Historia de 
um malentendido: un estudio transtextual de La guerra del fin del mundo de Mario Vargas Llosa, Nova Iorque, Lang, 
1989.
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à luz das tensões e das idiossincrasias nacionais e regionais do momento. Aquilo 
que poderia não ter passado de mera alteração da ordem pública local evoluiu para 
questão estadual, depois para um problema federal, até se converter, enfim, em 
ameaça nacional. Tudo isso, em larga medida, devido ao trabalho da imprensa. 
De uma imprensa que pouco ou nada viu e, quando o fez, observou a realidade 
de forma parcial e enviesada.

Justamente por isso, analisar a recepção de Canudos na imprensa justifica-se 
como algo mais do que uma opção heurística. Tal como sucedeu noutras causes 
célèbres da época – com Dreyfus à cabeça –, Canudos é um caso intrinseca-
mente mediático: a sua recepção na imprensa tem uma dimensão constitutiva, 
no sentido em que a sua existência é indissociável das representações que dele 
se fizeram nos jornais.

Por outro lado, a análise da recepção do episódio de Canudos na imprensa 
portuguesa integra-se num esforço de melhor entendimento do próprio conflito 
através do estudo da sua dimensão discursiva. Para o efeito, tentar-se-á perceber 
de que modo a nossa imprensa contribuiu para a «construção de Canudos», que 
representações elaborou em seu torno e de que modo as integrou e fez dialogar 
com o contexto político português. Entre o corpus da imprensa analisada, haverá, 
naturalmente que ser sensível às diferenças de cada periódico, distinguindo: (a) 
os jornais generalistas de grande circulação, como O Século, o Diário de Notícias 
ou Commercio do Porto, que procedem sobretudo a um tratamento noticioso 
de pendor factual e descritivo, de onde estão ausentes, em regra, tentativas de 
interpretação política global do episódio e, menos ainda, leituras de cariz propa-
gandístico; (b) os periódicos republicanos dominados por um estilo panfletário 
e animados por um espírito radical de combatividade antimonárquica, como  
A Vanguarda, A Voz Pública ou A Marselheza; (c) e, enfim, a imprensa monár-
quica ou, se quisermos, a imprensa «da situação», «do regime», como O Correio 
da Manhã, o Novidades, o Diário Ilustrado ou O Tempo. 

A fonte primordial de irradiação de notícias do Brasil era a imprensa 
brasileira, nomeadamente a do Rio de Janeiro, relativamente controlada pela 
jovem República. Assim, pese a mediação da imprensa de outros países (v.g., 
de França e de Inglaterra), a opinião pública portuguesa, vivendo sob regime 
monárquico, era informada das tensões políticas brasileiras por fontes noticiosas 
de orientação republicana. Fontes que, desde o primeiro momento, procederam 
a uma leitura política dos acontecimentos. Os jornais paulistas – curiosamente, 
pela mão do próprio Euclides da Cunha – chamaram ao Arraial de Canudos a 
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nossa Vendéia9, enquanto no Rio de Janeiro se aproveitou a oportunidade para 
levar adiante uma campanha contra a suposta tibieza do governo de Prudente de 
Morais e a permissividade do Presidente para com os subversivos da República. 

Nem ordem, nem progresso

Os anos que se seguiram à implantação da República no Brasil foram 
tempos de grande instabilidade política, com especial agravamento durante o 
governo militar do marechal Floriano Peixoto. Depois dos conturbados pri-
meiros doze meses de tensão entre Executivo e Legislativo que acabaram por 
culminar na demissão do Presidente Deodoro da Fonseca em Novembro de 
1891, o Vice-Presidente Floriano Peixoto conseguiu congregar em seu redor 
o consenso e a força suficientes para sustentar uma ditadura militar que só 
começou a conhecer efectiva contestação depois de vigorar mais de um ano: 
em Março de 1893 com o manifesto dos 13 generais; em Maio, com o início 
da revolta federalista do Rio Grande do Sul; e, ao cabo de quase dois anos, 
com a segunda Revolta da Armada, em Setembro de 1893. O governo do 
«marechal de Ferro», como ficou conhecido Floriano, foi marcado pelo esforço 
de consolidação do novo regime, o que significou a implementação coerciva 
de um projecto partidarista de República: o governo e as principais posições 
políticas foram ocupados por militares, grande parte das chefias dos Estados 
passaram para as mãos de homens de confiança do Executivo. A completar 
este cenário, Floriano deu carta branca à formação de grupos de milícias civis 
que trataram de pôr em prática os desígnios governamentais entre a sociedade. 
Proclamando-se guardiães da pureza republicana, estes batalhões patrióticos 
assolaram monárquicos e republicanos moderados, bem como emigrantes 
portugueses, sobre todos fazendo cair a pecha de potenciais conspiradores 
contra o novo regime. 

O radicalismo esteve ao rubro por aqueles anos: às declarações de estado de 
sítio, saneamentos, prisões, deportações e julgamentos sumários perpetrados ou 
inspirados pelo Governo juntavam-se os empastelamentos de jornais, as campanhas 
de difamação na imprensa, as perseguições e as ameaças a monárquicos e a cida-

9 Euclides da Cunha, “A nossa Vendéia”, O Estado de S. Paulo, 14-III-1897 e 17-VII-1897 apud Euclides da Cunha, 
Diário de uma Expedição, org. Walnice Galvão, São Paulo, Companhia das Letras, 2000, pp. 43-62.
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dãos estrangeiros nas ruas da capital federal. A isso acresciam os espancamentos, 
as ofensas à propriedade e os assaltos a lojas de portugueses cometidos por grupos 
radicais civis com a permissividade das forças da ordem10. 

Como primeiro Presidente civil do novo regime, na sua ascensão ao poder 
em 1894 Prudente de Morais trouxe consigo a esperança de apaziguamento do 
ambiente político e do fim da República militar. Efectivamente, o novo Presi-
dente esforçou-se por levar a cabo uma política de consenso e pacificação dos 
conflitos entre as diferentes forças republicanas: afastou os militares do poder, 
deixou cair várias medidas de Floriano, conseguiu resolver o foco belicoso do 
Rio Grande do Sul, prometeu amnistia aos civis que participaram nas rebeliões 
federalistas e na Revolta da Armada. Como era expectável, nenhuma destas medi-
das foi bem acolhida pela facção florianista, que via na eleição de Prudente um 
recuo no processo de consolidação do regime e um perigo para a integridade da 
República. Banidos do poder, os radicais reforçaram os seus circuitos informais: 
os batalhões patrióticos diversificaram os seus campos de acção e proliferaram 
os órgãos de imprensa radical. 

Uma das consequências imprevisíveis da política de conciliação de Prudente 
de Morais foi precisamente a transferência do jacobinismo dos gabinetes para a 
rua. Outra foi o recrudescimento do movimento monárquico. Com a saída dos 
radicais do governo criaram-se condições para uma reorganização das facções 
restauracionistas que voltaram a ganhar confiança e ânimo no contexto de maior 
tolerância que então se verificou, inclusive através do regresso ao país de alguns 
exilados. Em meados de 1895, já Eduardo Prado e Afonso Celso publicavam 
apelos à aglutinação entre os monárquicos nas páginas do Commercio de S. Paulo 
sem serem sujeitos a qualquer tipo de censura. Em finais desse ano, criou-se 
em São Paulo o primeiro Partido Monarquista e, em 1896, os monárquicos da 
capital federal seguiram o exemplo paulista, inaugurando o Centro Monarquista 
do Rio de Janeiro11. 

Este processo de institucionalização do movimento monárquico não deve, 
no entanto, ser confundido com uma conquista de influência. Mesmo na sua 
versão relativamente organizada, depois da morte de D. Pedro o monarquismo 
brasileiro foi sempre um movimento disperso e com fraca expressão política. Mas, 
na verdade, o monarquismo não precisava de ter força efectiva para se configurar 

10 Sobre os batalhões patrióticos e a facção florianista que tomou conta do poder nos primeiros anos da República 
veja-se Suely Robles Queiroz, Os Radicais da República, São Paulo, Brasiliense, 1986.

11 Cf. Maria de Lourdes Janotti, Os Subversivos da República, São Paulo, Brasiliense, 1986, p. 9.
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como «ameaça». Desde muito cedo, a República especializara-se no exercício de 
imputar aos monárquicos o ónus de todos os seus infortúnios. Por isso mesmo, 
antes de serem uma força concreta e minimamente organizada, os monárquicos 
brasileiros já há muito haviam sido arrastados para a arena política. Com maior 
ou menor justificação, haviam sido acusados de estar na sombra de praticamente 
todos os episódios de alegada subversão da nova ordem, desde o suposto bloqueio 
que o Congresso havia feito à governação de Deodoro da Fonseca, em 1891, 
ao levantamento da Marinha contra a ditadura militar de Floriano, em 1893, 
passando pela oposição ao castilhismo no Rio Grande do Sul.

O jacobinismo habituara-se a agitar o espectro monárquico para encobrir 
dissidências internas e para justificar medidas extraordinárias de repressão e de 
fortalecimento do regime republicano. Não é descabido pensar que os monárqui-
cos, por seu turno, possam ter tentado, em determinadas ocasiões, engrandecer a 
sua imagem pública tirando partido da ideia – avançada pelos republicanos – de 
que dispunham de uma força política efectiva e superior à que muitos julgavam. 
Mas, de uma forma geral, esta fama sem proveito reverteu quase sempre em seu 
desfavor. 

A ausência de iniciativa governamental para conter o recrudescimento 
monárquico foi um dos principais pontos da agenda de contestação a Prudente 
de Morais. O Presidente encontrava-se no meio de fogo cruzado: os radicais não 
lhe perdoavam o abandono do estilo de governação de pulso forte característico 
do «marechal de Ferro» e acusavam-no de ser demasiado permissivo para com os 
que pretendiam subverter a «ordem e progresso» do novo regime. Por seu turno, 
os moderados apontavam-lhe o insucesso da dissolução da ditadura militar, visível 
na impossibilidade de conter os radicais, que se haviam limitado a mudar-se dos 
gabinetes ministeriais para as ruas das principais cidades. A acrescer a esta con-
testação interna, a presidência de Prudente dava ainda sinais de incapacidade de 
afirmação internacional, sendo patentes as dificuldades na resolução das questões 
com a França e a Inglaterra quanto ao estabelecimento de limites fronteiriços e 
de soberania nos territórios do Amapá e da ilha da Trindade12. 

Neste contexto, o surgimento da figura mística de António Conselheiro, 
agrupando em seu redor uma multidão de fiéis nos remotos sertões do Nor-
deste do país, aliado ao facto de as tropas federais não conseguirem debelar este 

12 Sobre o «perigo monárquico» durante primeira década republicana no Brasil o trabalho fundamental é o já referido 
de Maria de Lourdes Janotti. Cf. ainda Amanda Muzzi Gomes, «Monarquistas restauradores e jacobinos: activismo 
político», Estudos Históricos, Vol. 21, n.º 42, Julho-Dezembro de 2008, pp. 284-302.
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movimento adverso ao lema da «ordem e progresso», ofereciam aos partidários 
de Floriano um excelente pretexto para criticar a pusilanimidade da governa-
ção de Prudente de Morais. Não admira, pois, que hajam sido os jacobinos 
a tomar a ofensiva. Em contraste, o governo procurava demonstrar que, pese 
as sucessivas derrotas sofridas no terreno, detinha o controlo da situação. Por 
seu lado, os monárquicos tentavam, acima de tudo, negar as acusações de 
envolvimento numa suposta conjura urdida com o fito de restaurar o Império. 
Republicanos moderados e monárquicos encontravam-se, pois, numa posição 
defensiva, face à agressividade acusatória movida, contra uns e outros, pelos 
jacobinos florianistas – estes, sim, os verdadeiros beneficiários da eclosão de um 
foco de insubordinação que exigia ser punido de forma exemplar, em especial 
quando demonstrou a sua força e vitalidade ao derrotar estrondosamente, em 
Março de 1897, as tropas comandadas pelo coronel António Moreira César, 
vitimado nessa campanha13. 

Tudo sugere que, ao invés da propalada ideia de uma conjura monárquica 
entre as elites realistas do Rio e os povos místicos da Bahia, ocorreram, em 
simultâneo, dois movimentos que contestavam a «ordem e progresso» de Pru-
dente de Morais: o movimento dos que, a milhares de quilómetros da capital, 
se opuseram, sem jamais se renderem, às sucessivas expedições pacificadoras das 
tropas estaduais e federais; e o movimento dos que, em pleno Rio de Janeiro, 
desencadearam uma violenta reacção antimonárquica que não só tinha por alvo 
os sebastianistas que sonhavam com a restauração do Império mas também, ou 
sobretudo, os que procuravam consolidar a nova ordem republicana sob a égide 
de Prudente de Morais. Este passou à ofensiva e a quarta e última expedição 
processou-se à maneira florianista: com mão de ferro e sem contemplações, com 
um saldo final de milhares de mortos. 

13 Entre Outubro de 1896 e Outubro de 1897, a Guerra de Canudos correspondeu, na verdade, ao confronto entre 
conselheiristas e forças legais em quatro distintos momentos a que se convencionou chamar campanhas: 1.ª) uma 
expedição policial de cerca de 100 praças comandada pelo tenente Manuel da Silva Pires Ferreira, derrotada em 
Uáua, a caminho de Canudos, em Novembro de 1896; 2.ª) expedição estadual, com cerca de 550 praças, liderada 
pelo major Febrônio de Brito, derrotada em final de Janeiro de 1897; 3.ª) expedição federal comandada pelo major 
Moreira César, com cerca de 1.300 soldados, derrotada a 3 de Março de 1897 batendo em retirada depois malogrado 
assalto ao Arraial de Canudos; 4.ª) expedição federal comandada pelo general Artur Óscar, com cerca de 5.000 
homens, iniciada em Junho de 1897 e terminada a 5 de Outubro de 1897 com a total destruição de Canudos e 
cerca de 1.500 baixas militares.
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Canudos na imprensa portuguesa de 1897

Em Portugal, é com o desastre da expedição Moreira César, em Março de 
1897, que a imprensa desperta para o caso e lhe concede alguma atenção, ainda 
assim muito concentrada em «micro-notícias» de escasso interesse, o que, em 
boa parte, se deve ao facto de a fonte noticiosa dos jornais portugueses ser, quase 
em exclusivo, o que os seus congéneres brasileiros publicavam. 

No entanto, há notícias de relevo sobre a personalidade de António Con-
selheiro e a sua acção que começam a ser difundidas logo no início de 1897. 
Assim, o jornal O Século assinalava, na terceira página da sua edição de 1 de 
Janeiro de 1897, sob o título «António Conselheiro – O fanático da Bahia», 
que «A imprensa brasileira tem-se ocupado largamente de um personagem deste 
nome que nos sertões do estado da Baía exerce o papel de faquir (sic), arrastando 
após si a população rude, cognominando-se o Santo e dando que fazer e que 
sentir às forças do governo.»14 Dedica-se um espaço relativamente amplo à sua 
biografia, apresentada em tonalidades sombrias ou com um sentido pejorativo 
e condenatório, provavelmente por efeito da recepção, mais ou menos acrítica, 
dos noticiários publicados na imprensa brasileira. António Conselheiro é des-
crito como um «fanático» de 60 anos, sendo referido que a sua família «sofria 
de afecção mental». Qualificado como um «bonito homem», o seu pai, Vicente 
Mendes Maciel, é caracterizado como «retraído», «taciturno», «mau» e «peri-
gosamente desconfiado», mencionando-se ainda a sua inclinação para o abuso 
do álcool e, em momentos de cólera, para a prática de agressões conjugais. Por 
sua vez, António Conselheiro, sintomaticamente, é apresentado como «uma 
completa emanação do pai, está nas mesmas condições patológicas e poderá ser 
estudado como specimen entre doentes mentais». Acrescenta-se: «Dava bem para 
uma bonita página de Lombroso».

Nessa mesma notícia, O Século descreve ainda António Conselheiro como 
um «místico», que se julgava imbuído de «uma missão divina», aparecendo às 
gentes sertanejas ora como «pregador», ora como «eremita», assim seduzindo 
o «povo ignorante e supersticioso». Salienta-se a sua tentativa de emulação de 
Cristo, estando António Conselheiro acompanhado por um grupo a quem 
designavam por «apóstolos». Realça-se a marca religiosa e anti-republicana do 
movimento (António Conselheiro é caracterizado como um «homem privile-

14 Cf. «António Conselheiro. O fanatico da Bahia», O Século, de 1-I-1897, p. 3. 
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giado que prega a guerra em nome da religião e da monarquia»). E, enquanto os 
seguidores do Conselheiro são descritos como «fanáticos», «selvagens», «ferozes» 
e «hediondamente sublimes no seu extraordinário valor», as tropas do governo 
republicano são apresentadas a uma luz mais favorável e contida, salientando-se 
os que morreram «lutando com denodo». 

A adjectivação e o discurso permitem detectar alguns tópicos caros ao ideário 
positivista, como o atavismo da ferocidade e o misticismo popular enquanto 
expressão da ignorância e do atraso. Significativamente, o Conselheiro é retra-
tado como um homem de poucas letras («deve apenas saber ler»), enquanto o 
exército é representado como uma força ordeira, disciplinada e disciplinadora, 
reparadora da tranquilidade e da segurança em face de uma ameaça que, à época, 
contava já com 6.000 seguidores, de acordo com O Século. Em contraste com 
esta ameaça, assinala-se a forma hospitaleira e calorosa como as populações do 
sertão – outro «povo», que não o «povo» do Conselheiro – acolheu as tropas 
governamentais. 

Sublinhe-se que em lugar algum é explicado o motivo da expedição ou a causa 
do conflito. Não se refere a existência de qualquer acto contrário à lei ou a prática 
de delitos que justificassem a intervenção do exército. Não se explicita, naquela 
que é a primeira e das mais desenvolvidas notícias sobre António Conselheiro e 
os sucessos de Canudos, o que acontecera para suscitar tal «luta horrorosa» entre 
o exército e os «audazes conselheiristas», como que pressupondo que a perigo-
sidade – e, logo, a necessidade de a debelar – estaria inscrita no próprio gesto 
de seguir as ordens de um líder místico. Apenas num breve trecho desta notícia 
é possível vislumbrar um indício de desobediência: na alusão fugaz ao facto de 
António Conselheiro «pregar a guerra em nome da religião e da monarquia». 

Numa brevíssima notícia da edição de 9 de Janeiro, O Século dá conta de 
algumas actividades dos fiéis ao Conselheiro, caracterizados – por três vezes 
– como «fanáticos»15. A partir daí, a expressão «O fanático da Bahia», ou simi-
lar, passa a ser utilizada como título de muitas notícias referentes a Canudos, 
criando-se assim, de certo modo, uma «continuidade folhetinesca» que permite 
aos leitores reconhecerem de imediato o conteúdo da matéria jornalística e 
acompanharem o desenrolar dos acontecimentos. No dia 9 de Março, sob o 
título «No Brazil», informava-se serem «deveras graves» as notícias recebidas 
por telégrafo, gravidade que se reporta não aos confins da Bahia, onde se deu 

15 Cf. O Século, de 9-I-1897, p. 1. 
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a morte de Moreira César, mas ao Rio de Janeiro, onde dessa morte teria resul-
tado um «lamentável conflito», no decurso do qual seriam saqueados os jornais 
Liberdade e Gazeta da Tarde e assassinado o seu director, o coronel Gentil de 
Castro16. Para o ponto que nos interessa, a notícia de 10 de Março de 1897 
transmite a seguinte informação: 

«Parece que o fanático António Conselheiro, que uns supõem um simples apóstolo de 

ideias religiosas, tem realmente intenções políticas no sentido monárquico, o que explicaria 

a sanha, a alucinação da populaça no Rio de Janeiro, que assim tiraria desforço do desastre 

de que foi vítima o coronel Moreira.»

O cunho monárquico da rebelião é aprofundado, de forma muito desenvolvida, 
no noticiário d’O Século do dia seguinte, novamente sob o título «O Fanático da 
Bahia»17. Tratar-se-ia, em síntese extraída da imprensa brasileira, de uma «reacção 
monárquica» apoiada pelos «sebastianistas» do Rio e concretizada, no terreno, 
por António Conselheiro e pelos seus seguidores. Era esta a tese propagada pelos 
florianistas que acreditavam numa articulação entre monárquicos cariocas e os 
fanáticos baianos. Ao dar publicidade a esta leitura política dos acontecimentos, 
O Século – que em 1893, durante a segunda Revolta da Armada, se havia esfor-
çado por manter uma posição de relativa imparcialidade – colocava-se agora, 
porventura sem se aperceber inteiramente disso, ao lado dos florianistas. 

Possivelmente para mitigar esta leitura e tranquilizar as chancelarias e as 
opiniões públicas da Europa – em particular, de Portugal –, o Ministro das 
Relações Exteriores brasileiro apressou-se a enviar um telegrama a Assis Brasil, 
seu representante em Lisboa, dando conta, em tom eufemístico, que a expedi-
ção a Canudos «não foi feliz», mas que tudo não passava de um «facto local, 
sem influência na ordem e tranquilidade do país». Aos que acusavam Prudente 
de Morais de tibieza perante uma ofensiva monárquica em várias frentes, o 
telegrama diplomático – reproduzido nas páginas de O Século – respondia 
dizendo que «Estão dadas enérgicas providências e nova expedição promete 
bom resultado». Depois, numa alusão críptica e evasiva aos acontecimentos no 
Rio, acrescentava-se: «Aqui, algumas turbulências tentaram alterar a ordem, 
mas não o conseguiram»18. 

16 Cf., numa perspectiva parcial, mas com abundante informação documental, Affonso Celso, O Assassinato do Coronel 
Gentil José de Castro (Subsídios para a história do regímen republicano no Brazil), Paris, s.d. 

17 Cf. «O Fanatico da Bahia», O Século, de 11-III-1897, p. 1. 
18 Cf. «Acontecimentos no Brazil», O Século, de 12-III-1897, p. 2. 
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Enquanto um dos principais periódicos lisboetas enquadrava abertamente 
os acontecimentos de Canudos numa vasta conspiração sebastianista visando 
derrubar a jovem República debilmente liderada por Prudente de Morais, a 
imprensa monárquica achava-se numa posição precária. Incapaz de negar a 
gravidade do que se passava («são de uma gravidade extrema os acontecimentos 
de que nos deram conta os telegramas do Rio publicados anteontem e ontem»), 
O Correio da Manhã podia, no máximo, colocar em dúvida a tese segundo a 
qual existiria uma articulação entre os monárquicos da capital e aquilo que 
designa por «a gente do mistificador sertanejo»19. Por outro lado, acentua-se 
que Moreira César fora um auxiliar precioso de Floriano Peixoto aquando da 
revolta contra este lançada pela Marinha e que gozava de total apoio entre os 
florianistas. «Os jacobinos idolatravam-no», refere O Correio da Manhã, pelo 
que a sua imprevista derrota às mãos dos povos de sertão desencadeara uma 
violenta e condenável reacção no Rio. O «desastre» de Canudos «desvairou 
a jacobinagem», dizia O Correio da Manhã; para de seguida denunciar os 
desmandos dos radicais na capital da República: assaltaram as tipografias dos 
jornais monárquicos, assassinaram o seu director e, por pouco, não mataram 
também o líder do partido restaurador, o visconde de Ouro Preto. Naquele 
momento de grande tensão e incerteza, o ponto máximo a que a imprensa 
monárquica portuguesa poderia ir consistia, por um lado, em colocar em dúvida 
que António Conselheiro estivesse às ordens de conspiradores restauracionistas; 
e, por outro, mesmo admitindo que tal fosse verdade, em sublinhar a neces-
sidade de ser feita justiça ao assalto dos jornais monárquicos e ao assassinato 
do seu director. Quanto ao facto de o Conselheiro ser «um instrumento da 
monarquia», expressava-se a dúvida: «Será? Não será?». 

Os acontecimentos do Rio de Janeiro forneciam, ainda assim, um bom 
pretexto de vitimização por parte da imprensa monárquica portuguesa. Numa 
estratégia discursiva hábil, ademais concebida numa situação desfavorável dada a 
abundância de notícias que asseveravam existir um apoio logístico dos monárquicos 
do Rio aos fanáticos da Bahia, O Correio da Manhã procura inverter posições, 
colocando a República brasileira à prova e deslocando o foco das atenções para 
os atentados na capital. Em Agosto, O Correio da Manhã volta a publicar novo 
material probatório da inexistência de qualquer ligação entre os restauracionis-

19 Cf. «Os acontecimentos do Brazil», O Correio da Manhã, de 11-III-1897, p. 2. 
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tas e os conselheiristas20. Desta feita, tratava-se da tradução de uma entrevista 
concedida pelo republicano Aníbal Falcão, antigo deputado ao Congresso e ex-
-Secretário de Estado no Governo Provisório, ao jornal parisiense Éclair, em que 
este considera ser necessário desfazer a ideia propagada na imprensa francesa de 
que o Brasil seria «um foco de reacção clerical fanática»: 

«O partido monárquico está morto e bem morto no Brasil. Para que o Conselheiro se 

declarasse monarquista, foi necessário que o governo republicano se resolvesse a acabar com 

a pilhagem dos seus fiéis, pilhagens e latrocínios a que o império não ligou importância. 

Hoje o Conselheiro leva o seu ardor político ao ponto de destruir o dinheiro que lhe cabe 

nas mãos, emitido pelo governo da República. Os monarquistas refugiados na Europa 

procuram explorar a ignorância em que naturalmente aqui se está dos detalhes da vida 

política do Brasil para fazer crer no despertar do imperialismo; isto proporciona-lhes um 

efémero sucesso de salão e dá-lhes uma pequena importância que lhes lisonjeia a vaidade. 

No fundo não há nada de sério.»

A última frase de Aníbal Falcão era o ponto que interessava à imprensa 
portuguesa monárquica. No fundo, mesmo que à custa de uma crítica aos 
monárquicos brasileiros refugiados na Europa, para O Correio da Manhã o que 
importava era o testemunho de um republicano que desmentia as conotações 
políticas do episódio de Canudos. Estava instaurado um curioso jogo de espelhos 
em que os monárquicos que viviam no Brasil e os monárquicos portugueses 
tinham interesses divergentes dos monárquicos brasileiros exilados. Para os dois 
primeiros, importava desmentir a todo o custo a ideia de uma conjura restau-
racionista; para os exilados, por motivos aparentemente fúteis («um efémero 
sucesso de salão», nas palavras de Aníbal Falcão), parecia interessar pensar na 
reacção monárquica como um movimento de amplo espectro, sendo as sucessivas 
derrotas das tropas republicanas às mãos do povo sertanejo um indício claro de 
que o Império poderia ser restaurado a breve trecho. Ora, essa ideia era infirmada 
por um político republicano em entrevista transcrita em Portugal num… jornal 
monárquico de Lisboa.

Na verdade, encontrávamo-nos num ponto em que todos se distanciavam de 
António Conselheiro e do seu movimento. A caracterização como «fanático» e 
a condenação dos seus actos foram transversais a toda a imprensa. Nem mesmo 

20 Cf. «Brazil. António Conselheiro. Os fanaticos da Bahia e a Republica brasileira», O Correio da Manhã, de 27-VIII-
1897, p. 2.
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os mais conservadores tomariam o seu partido e, aliás, o episódio não foi exces-
sivamente utilizado para contestar a fragilidade do republicanismo. Para isso 
devem ter concorrido razões de estratégia política: não era sensato alinhar com 
a causa de um líder místico, nem tão pouco sufragar uma rebelião – mesmo que 
monárquica – contra o governo legal de um país amigo e que ademais possuía 
uma importantíssima colónia portuguesa. Daí que para a imprensa monárquica 
o apoio aberto à «ordem» brasileira, pese que republicana, constituía, naquele 
contexto, a estratégia mais prudente. 
Assim, jornais como o Correio da Manhã, 
o Novidades ou Diário Ilustrado acabam 
por não dedicar grande relevo a Canu-
dos, ainda que o Diário Ilustrado, sem 
quaisquer intuitos apologéticos, venha a 
publicar uma imagem de António Con-
selheiro na sua primeira página, sendo 
o único periódico português, ao que 
sabemos, a fornecer aos seus leitores uma 
representação iconográfica do famigerado 
profeta nordestino21. 

Em contraste, a imprensa republi-
cana mais militante, que não hesitava 
em exautorar a duplicidade de jornais 
moderados como O Século22, esforçava-se por desvalorizar os acontecimentos 
ocorridos no Rio de Janeiro, ao mesmo que tempo que se empenhava em 
explorar a dimensão política do movimento de António Conselheiro. Assim, 
o matutino A Vanguarda, na sua edição de 10 de Março de 1897, dizia que 
os factos do Rio, apesar de não merecerem aprovação, eram justificáveis como 
reacção legítima aos «latrocínios e depredações realizados no estado da Baía pelo 
denominado fanático António Conselheiro e seus sequazes, sobre os partidários 
do actual regime de que o Brasil está gozando os frutos»23. A ligação de António 
Conselheiro ao partido monárquico é aqui assumida e apresentada como um 

21 Cf. Diario Illustrado, de 17-X-1897, p. 1. 
22 Cf. A Vanguarda, de 2-III-1897, p. 1, ou de 11-III-1897, p. 1. 
23 Cf. «Agitação no Rio de Janeiro. Manejos monarchicos. O dinheiro dos Orleans. Represalias», A Vanguarda, de 

10-III-1897, p. 1. 
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facto incontestado. Vai-se mais longe, infirmando todos quantos caracterizavam 
o Conselheiro como um «fanático»:

«dizemos o denominado fanático porque não acreditamos que seja só o fanatismo religioso 

o que põe em campo António Conselheiro e os seus 40.000 bandidos; há ali outra mira: o 

descrédito do sistema republicano, e a tentativa de restauração do império, para cujo fim 

a filha do falecido Pedro II, D. Isabel, e o Orleans, conde de Eu, seu esposo, abriram os 

seus cofres, ministrando ao ascoroso e nojento Monk da Baía os fundos necessários para a 

campanha de reivindicação do chorado trono…»

A Vanguarda intui um dado importante. De facto, não interessava que 
António Conselheiro fosse sistematicamente retratado como um «fanático», um 
místico alienado que conseguira conquistar uma multidão de fiéis, igualmente 
alienados. Por outras palavras, não era credível que os monárquicos decidissem 
financiar um visionário louco que actuava nas lonjuras da Bahia. Daí a necessi-
dade de menorizar esta sua faceta e, em contrapartida, sublinhar o vasto número 
dos seus sequazes justamente com o intuito de justificar a reacção violenta dos 
republicanos nas ruas do Rio e que culminara na morte de Gentil de Castro.  
A Vanguarda chegou mesmo a tentar retirar lições dos acontecimentos para o caso 
português: contestando a amnistia concedida por Prudente e que, entre outros, 
beneficiara o visconde de Ouro Preto, diz o diário republicano: «Sirva isto de 
exemplo para, dado o caso de uma mudança de instituições no nosso país, se 
repelirem com a máxima energia todas e quaisquer aderências que decerto não 
deixariam de aparecer».

A pulsão propagandística d’A Vanguarda levava-o, contudo, a adoptar um 
registo nem sempre coerente, não deixando de resvalar na caracterização do 
Conselheiro como um indivíduo mentalmente perturbado. A dado passo, o cariz 
panfletário é de tal modo assumido que A Vanguarda parece ter como interlocutor 
não os leitores de Portugal mas o público brasileiro, incluindo os monárquicos 
de além-Atlântico ou, porventura, a colónia portuguesa, já na altura famosa pelo 
seu alegado sebastianismo, mais tarde conhecido por talassismo24. 

Porventura ainda mais expressivo do que A Vanguarda, o jornal A Marselheza, 
de João Chagas, atribuía a causa das desordens no Rio ao «morticínio causado 
nas tropas brasileiras pela gente do fanático António Conselheiro, uma espécie 

24 Cf. Isabel Corrêa da Silva, Espelho Fraterno. O Brasil e o republicanismo português na transição para o século XX, Lisboa, 
Divina Comédia Editores, 2013, pp. 313ss.
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de Cristo baiano». O processo de recepção e assimilação do episódio de Canu-
dos passou por distintas fases neste jornal. Num primeiro momento, tenta-se 
desvalorizar as notícias dos tumultos do Rio, considerando-as boatos alarmistas 
para desacreditar e criar instabilidade à República: «a insurreição causou certo 
pânico, mas essa impressão foi passageira e com as medidas adoptadas pelo 
governo legal o mercado volta de novo a refazer-se e a tentativa de revolta está 
prestes a ser dominada»25. Nesta fase inicial, Chagas ainda demonstra alguma 
hesitação em atribuir ao fanático da Bahia intuitos políticos, preferindo acreditar 
na tese de que terão sido os restauracionistas a aproveitarem-se da sua loucura. 
A Marselheza parte daqui para alinhar com a imprensa jacobina brasileira nas 
acusações de tibieza a Prudente de Morais: o Presidente teria demorado demasiado 
tempo a reagir e, quando o fez, era tarde demais, e já os «meros instrumentos da 
reacção monárquica» se haviam transformado num verdadeiro perigo à própria 
integridade do regime. Mas se a princípio havia dúvidas quanto à conjura entre 
monárquicos e conselheiristas, após a derrota de Moreira César A Marselheza 
deixou de hesitar: no dia 10 de Março, descreve, com base nas notícias do Paiz 
do Rio de Janeiro, o contrabando de armas efectuado através de Sete Lagoas. 
O armamento viera da Bélgica, sendo importado por uma firma italiana de 
São Paulo. Sabia-se até o valor da compra – 60.000 francos – e asseverava-se 
que o transporte de material bélico continuava a efectuar-se pelo «caminho de 
ferro central do Brasil»26. A ideia de que António Conselheiro fora manipulado 
converte-se na tese oficial do periódico: os monárquicos decidiram «aproveitar 
esse fanático para instrumento da realização dos seus planos» e «triste prova dá 
do seu prestígio uma causa que, para tomar um alento de vida, para impor como 
uma energia não desfalecida, precisa socorrer-se do fanatismo de um homem, 
atrás do qual são arrastados alguns milhares de miseráveis». 

Mas, a certa altura, João Chagas decide intervir, pressentindo a necessidade 
de não levar às últimas consequências aquela narrativa crítica do modo como 
Prudente de Morais e o seu governo tardaram a reagir ao movimento de Canu-
dos27. Fazê-lo implicava reconhecer que a causa realista constituía uma ameaça, 
ou seja, no limite, que não era Prudente que tardara a reagir, era a República 
que tardava a consolidar-se. A retórica republicana portuguesa, face a esta ques-

25 Cf. «Antonio Conselheiro, Os tumultos no Brazil», A Marselheza, de 10-III-1897, p. 2. 
26 Cf. «Antonio Conselheiro. Os monárquicos no Brasil. Contrabando de armas. Uma expedição derrotada. Notas», 

A Marselheza, de 11-III-1897, p. 2. 
27 Cf. João Chagas, «A Republica no Brazil», A Marselheza, de 12-III-1897, p. 1. 
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tão, caminhava pois no fio da navalha: se alinhasse em demasia com a visão 
dos jacobinos florianistas poria em causa toda a construção da República nos 
trópicos. Ora, tendo em conta que esta se afigurava como um «modelo», que o 
que interessava era exaurir as suas potencialidades propagandísticas em favor do 
republicanismo português, haveria que transmitir uma mensagem de serenidade 
e de estabilidade. Daí que João Chagas desvalorize António Conselheiro, dizendo 
que, a par dele, a região sempre fora fértil na produção de «Cristos sertanejos», 
que a Bahia tinha «diminuta importância» e, enfim, que a tranquilidade estava 
assegurada. Àqueles que procuravam extrair conclusões «contra o tumulto das 
repúblicas em geral e o espírito de ordem das monárquicas em particular», Cha-
gas explicava que era o Brasil que tinha um problema de ordem, era um país 
«muito impetuoso», e ali grassava o «espírito de indisciplina», espírito esse que 
fora cultivado e gerado pela Monarquia, «promovido sob o reinado bonacheirão 
do imperador D. Pedro II»28. 

O posterior aparecimento de mais notícias sobre fanáticos religiosos noutras 
partes do Brasil levou Chagas a rectificar o seu discurso de desculpabilização e 
a realinhar com a retórica jacobina de culpabilização de Prudente de Morais: 
«parece provado que foi a demasiada tolerância ou indiferença do governo federal 
que permitiu ao messias baiano desenvolver tão rápida e perigosamente a sua 
propaganda»29. Oscilava-se, assim, entre a responsabilização do laxismo imperial e 
a culpabilização da tibieza do republicanismo moderado. Nesta fase de abandono 
da tolerância, o próprio António Conselheiro passou a ser caracterizado como 
uma personalidade bastante mais ardilosa e, também ela, capaz de manipular os 
outros30. Além de se lhe atribuírem diversos crimes, descrevem-se os seus lugares-
-tenentes, João Abade e José Venâncio, afirmando-se serem os presumíveis autores 
de dezoito mortes. Encontramo-nos, pois, bastante longe do retrato feito, no 
início do mês, do bando do Conselheiro como um conjunto de «miseráveis».  
O retrato do profeta e da sua seita era agora traçado a cores mais negras clara-
mente para justificar o acréscimo do uso da força por parte das autoridades31. 

28 Esta ideia de que o Brasil tinha um endémico problema de ordem, a que a República tinha de pôr cobro a qualquer 
custo, foi retomada por Chagas num livrinho de viagem que escreveu ao regressar do Brasil em 1897, cf. João Chagas, 
De Bond. Alguns Aspectos da Civilização Brasileira, Lisboa, Livraria Moderna, 1897, pp. 180-186.

29 Cf. «O sebastianismo no Brazil», A Marselheza, de 19-III-1897, p. 1. 
30 Cf. «Antonio Conselheiro e a sua ceita», A Marselheza, de 19-III-1897, pp. 1-2. 
31 A partir de Abril de 1897, A Marselheza inicia a publicação de uma rubrica «Do Brasil – Revista política», que 

corresponde a um conjunto de cartas enviadas de além-Atlântico por Carvalho Neves, que já em 1893 havia sido 
correspondente de O Século para a questão da Revolta da Armada, no Rio de Janeiro (cf., por ex., Carvalho Neves, 
«Do Brazil – Revista politica», A Marselheza, de 16-IV-1897, p. 2, e de 22-IV-1897, pp. 2-3). 
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N’A Voz Pública, periódico portuense igualmente marcado pela militância 
republicana, as notícias do Brasil eram acolhidas, entre outras fontes, pelos 
jornais deste país, recebidos com significativo atraso32. Depois da derrota de 
Moreira César, A Voz Pública empenha-se em adensar a ideia de que, ao invés 
de um bando de místicos fanáticos perdidos nos sertões baianos, a República 
tinha de enfrentar um movimento organizado e bem armado, integrado por 
milhares de combatentes e dotado sobretudo daquilo que as tropas federais não 
possuíam: o conhecimento das peculiaridades geográficas e naturais dos sertões, 
terra incognita a que, não por acaso, Euclides dedicará uma parte substancial 
do seu livro. Esta questão do domínio da terra é novidade introduzida pela Voz 
Pública na recepção em Portugal dos acontecimentos de Canudos, onde território 
e homens se configuravam ambos como inimigos da República. De uma forma 
geral a imprensa republicana portuguesa subscrevia a tese de os conselheiristas 
serem um organizado braço armado de uma conjura monárquica, mas a questão 
que permanecia em aberto era a de saber por que motivo actuaria uma força 
tão numerosa e tão municiada nos confins do território, num lugar de fim do 
mundo. É que, na verdade, uma «rebelião monárquica» no sertão, se beneficiava 
das condições naturais do terreno para se desenvolver e afirmar, possuía escassa 
capacidade de alastramento a outros pontos do país. Encontrava-se literalmente 
confinada aos confins do Brasil – a sua principal força, no plano estritamente 
militar, era também a sua maior debilidade, no plano de uma suposta estratégia 
política restauracionista.

Após a derrota de Moreira César, a imprensa portuguesa de um modo geral 
reclamava uma expedita acção enérgica da parte das autoridades brasileiras. 
Mesmo jornais sem militância política clara, como o Commercio do Porto, julgaram 
necessário apostar na tese de que ao lado do Conselheiro não estavam apenas 
miseráveis fanáticos mas sim tropas treinadas e com experiência, «um exército 
aguerrido, sob o comando do coronel Salgado, um dos chefes da Revolta do Rio 
Grande do Sul, e dois oficiais italianos», dizia aquele jornal na sua edição de 24 
de Março33. Só a presença de militares adversários, treinados segundo métodos 
racionais e de acordo com as regras e os procedimentos da ordem castrense, teriam 

32 Por exemplo, em 16 de Março de 1897, A Voz Pública dará notícias do Brasil recebidas através dos jornais do Pará 
publicados até 28 de Fevereiro (cf. «Brazil», A Voz Pública, de 16-III-1897, p. 1). O Paiz, na sua edição de 25 de 
Março, relatará notícias de jornais brasileiros chegados à redacção mas que datavam, no limite, de 9 desse mês (cf. 
«Acontecimentos do Brazil», de 25-III-1897, p. 1). 

33 Cf. «Brazil. Carta de Pernambuco», O Commercio do Porto, de 24-III-1897, p. 1. 
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sido capazes de vencer as tropas de Moreira César. É nesta senda que o precário 
Arraial de Canudos passa a ser descrito como uma «grande cidade», infirmando-
-se a ideia, até aí corrente, de que se tratava de «um pequeno povoado»34. Há 
como que uma releitura integral de Canudos e do Conselheiro, já não retratados 
como um povoado rural atrasado e como um fanático místico. Canudos era um 
espaço urbano, o Conselheiro dispunha de uma organização militar, integrada 
não por fanáticos delirantes mas por jagunços perigosos e bem armados, que, 
sobre as tropas regulares, tinham uma vantagem: o conhecimento do terreno 
singularíssimo dos sertões baianos. 

A imprensa portuguesa, mesmo a mais moderada, tendeu a aproximar-
-se da leitura jacobina ou florianista de Canudos de forma mais evidente que 
outros jornais europeus. A imprensa europeia parece ter tido um olhar mais 
distanciado e desapaixonado sobre Canudos do que brasileira35, mas no caso 
português, esse distanciamento é menor, como menor é a objectividade, sobre-
tudo quando observamos os periódicos mais empenhados na causa republicana. 
Assim, mais do que uma «campanha», como aquelas que a imprensa noticiava 
e que em Moçambique eram levadas a cabo contra os Namarrais, existiria uma 
«guerra». No limite, tratar-se-ia de uma «guerra civil», o que constitui uma das 
três representações do conflito: primeiramente apresentado como «campanha», 
assumia agora as vestes de uma «guerra», de uma «guerra civil» que opunha dois 
exércitos, mesmo que de distinto porte e recorte; mais tarde, e sobretudo pela 
pena de Euclides da Cunha, Canudos será figurado como um «massacre», assim 
perdurando na memória colectiva brasileira até aos nossos dias. 

Nesta fase, subsequente à derrota da expedição de Março, o conflito de 
Canudos apresenta-se como uma «guerra», travada tanto nos sertões da Bahia 
como nas ruas do Rio. Acima de tudo, como uma guerra de opinião pública, 
em que Prudente de Morais tinha de demonstrar, perante todos os brasileiros 
e em especial perante os florianistas, que possuía faculdades de poder e mando 
capazes de debelar a rebelião nordestina. Caso contrário, todo o seu projecto 
civilista e apaziguador seria posto em causa. Daí a necessidade imperiosa, 
após o desastre de Moreira César, de um triunfo esmagador, ou «total», sobre 
os conselheiristas. Esse triunfo seria alcançado em Outubro de 1897, à custa 

34 Cf. «Brazil. Carta de Pernambuco», O Commercio do Porto, de 26-III-1897, p. 1. 
35 Cf. Berthold Zilly, «Canudos telegrafado…», cit. 
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de milhares de mortos, entre os quais António Conselheiro36. As autoridades 
lançaram uma intensa campanha de propaganda dessa vitória, divulgando 
amplamente a reportagem do fotógrafo expedicionário Flávio de Barros. Assim, 
exumado o cadáver do Conselheiro, Flávio de Barros fotografa-o. É sintomático 
que, nos atrasados confins sertanejos, António Conselheiro nunca tivesse sido 
fotografado em vida, como é sintomática a necessidade de obter uma prova 
documental tão concludente, «civilizada», «moderna» e, sobretudo, publicitável, 
do seu definitivo desaparecimento.

Antes disso, a opinião pública tinha sido informada pari passu dos avanços, 
nem sempre fáceis, da quarta e derradeira expedição37, a qual foi acompanhada 
de diversos repórteres – o mais famoso dos quais seria Euclides da Cunha – que 
tiveram de obedecer aos ditames do jornalismo de guerra e à censura imposta 
pelas autoridades militares (Manuel Benício, do Jornal do Comércio, foi obrigado 
abandonar a zona de guerra em finais de Julho). A imprensa não questionou a 
«campanha» nem perguntou quantas vidas se perderam para obter, literalmente, 
a cabeça do Conselheiro. A morte deste, bem como a morte por degolação dos 
seus partidários, mesmo após se terem rendido e incluindo mulheres e crianças, 
não é referida na imprensa da época. Todavia, esta não pôde, naturalmente, 
evitar a publicação da notícia da tentativa de assassinato de Prudente de Morais 
por um «jacobino», dias depois da campanha de Canudos. O Presidente desem-
barcava do paquete Espírito Santo, onde fora aguardar o general Silva Barbosa, 
regressado da campanha no Nordeste. Do incidente resultou a morte do Ministro 
da Guerra, o marechal Carlos Machado de Bittencourt, que estivera na Bahia a 
acompanhar as operações contra os seguidores do Conselheiro. O atentado foi 
perpetrado por um «jacobino», ainda que jornais como A Marselheza, baseando-
-se no Le Temps, tentassem sustentar que o crime não se relacionava com um 

36 As primeiras notícias dão conta da sua prisão e não da sua morte (cf. A Marselheza, de 7-X-1897, p. 2). Dias depois, 
com base no Le Temps, o jornal de João Chagas reconheceria a «morte do sanguinário rebelde» (cf. «O fanatico 
Conselheiro. Morte do Conselheiro», A Marselheza, de 12-X-1897, p. 2). O comentário de Carvalho Neves começa 
de forma ilustrativa («Até que enfim! Uf!…»), para continuar a desenvolver a tese do movimento sebastianista (cf. 
Carvalho Neves, «Do Brazil. Revista politica», A Marselheza, de 21-X-1897, p. 2). Insistindo na tese da conjura 
monárquica, A Marselheza estimava o número de mortos em cerca de dois milhares (cf. «Ainda o Conselheiro», A 
Marselheza, de 4-XI-1897, p. 3). O Paiz partilha a ideia de conspiração monárquica, mas num registo menos inflamado 
do que A Marselheza (cf. «Brazil», O Paiz, de 8-X-1897, p. 1). No Porto, A Voz Pública não se referia à conspiração 
monárquica, estimando, provavelmente com base nas mesmas fontes d’A Marselheza, que teriam morrido «dois mil 
jagunços, entre homens e mulheres», enquanto eram «animadíssimas as festas públicas em regozijo da conclusão da 
campanha de Canudos» (cf. «Brazil. A guerra de Canudos», A Voz Pública, de 4-XI-1897, p. 1). 

37 Cf., por ex., O Século, de 12, 21 e 28-X-1897, e de 4 e 7-XI-1897. 
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«partido jacobino», mas antes com um alegado «partido militar»38. No Porto, 
A Voz Pública falava de um «atentado jacobino» e noticiava que «o povo» havia 
destruído as instalações do jornal República39. Em Março, o povo calava jornais 
restauracionistas; em Novembro, silenciava periódicos jacobinos. O «povo», 
enquanto entidade abstracta, era sempre o mesmo; as redacções destruídas é que 
variavam de orientação ideológica. 

Alguma imprensa monárquica continuava na defensiva, afirmando o Diário 
Ilustrado no rescaldo dos acontecimentos: «não sabemos, nem queremos saber, a 
que móbil obedecia António Conselheiro; o que é facto é que o seu misticismo 
se tornara de inocente em criminoso, perturbando a ordem, ofendendo o governo 
legal e custando ao Brasil muito dinheiro e muito sangue. (…) Dizem que estava 
sendo instrumento dos elementos monárquicos, mas esta asserção até hoje ainda 
não foi fundamentada.»40 Já o Novidades aproveitava a tentativa de homicídio 
do Presidente para salientar que a vítima mortal, o Ministro da Guerra, era 
odiada pelos «jacobinos» e que existiriam «manejos jacobinos» naquele complot41.  
À ideia de uma conjura monárquica para fomentar as actividades subversivas do 
Conselheiro opunha-se agora a tese de uma conspiração jacobina radical para 
impedir a acção pacificadora de Prudente de Morais. Dias depois, um artigo 
de fundo contestava a implantação da República no Brasil, considerando que 
a mesma, ao contrário do que prometera, falhara nos seus dois objectivos: a 
prosperidade e a tranquilidade42. Todavia, omitia-se agora o que antes se dissera 
sobre a ordem regressada ao Rio após a tentativa de assassinato e o louvor feito 
ao espírito ordeiro do Presidente Morais. De qualquer modo, o momento era 
de alegria e de festa ou, como noticiava O Século, «em todo o Brasil têm sido 
estrondosas e imponentes as manifestações de regozijo que se têm realizado pela 
vitória de Canudos.»43 Logo que soube da tomada do baluarte rebelde, todas as 
repartições e serviços públicos do país hastearam a bandeira nacional, o mesmo 
acontecendo com diversos estabelecimentos comerciais e até casas particulares. 
De noite, iluminaram-se os edifícios públicos, enquanto o palácio presidencial 
se abrira, para que Prudente de Morais pudesse receber, no salão principal, as 

38 Cf. «Os acontecimentos do Brazil», A Marselheza, de 24-XI-1897, pp. 2-3. 
39 Cf. «Brazil. Os últimos acontecimentos. Suas causas», A Voz Publica, de 9-XI-1897, p. 1- 
40 Cf. «O fanatico Antonio Conselheiro», Diario Illustrado, de 17-X-1897, p. 1. 
41 Cf. «O attentado contra o presidente da republica do Brazil», Novidades, de 6-XI-1897, pp. 1-2. 
42 Cf. «Brazil», Novidades, de 11-XI-1897, p. 1. 
43 Cf. O Século, de 21-X-1897, p. 4. 



 98  ORDEM E PROGRESSO  DESORDEM EM PROGRESSO: A RECEPÇÃO DO CONFLITO DE CANUDOS NA IMPRENSA PORTUGUESA OITOCENTISTA  99

felicitações de todos quantos aí se dirigiam para o saudar pela vitória sobre os 
fanáticos da Bahia. Pouco depois, Prudente escaparia por pouco a uma tentativa 
de assassinato, da qual morreu o seu Ministro da Guerra, o marechal Machado 
Bittencourt. Correram então rumores que o general Artur Óscar estava envolvido 
numa trama jacobina, nos termos da qual se aproveitaria o regresso das tropas da 
Bahia para, uma vez reunidas na capital, lançar um golpe militar contra Prudente 
de Morais. Dizia-se até que Bittencourt se deslocara à Bahia não para controlar 
o desenrolar das manobras militares mas para pôr termo a quaisquer veleidades 
conspirativas de Artur Óscar44. 

Tudo sugere, pois, que nem o extermínio de milhares de civis no interior 
do Estado da Bahia, nem a exibição pública do cadáver de António Conselheiro 
trouxeram à República brasileira a «ordem e progresso», lema inscrito na bandeira 
nacional que funcionários públicos e comerciantes hastearam jubilosamente em 
todo o país no dia do anúncio do triunfo de Canudos. 

Epílogo

Envolta em cal e transportada para a Faculdade de Medicina da Bahia, a 
cabeça de António Vicente Mendes Maciel, autodenominado «o peregrino», 
seria, então, apropriada pela «civilização» na sua expressão mais pura e elevada, a 
«ciência». O doutor Raimundo Nina Rodrigues, uma das mais importantes figuras 
da antropologia criminal brasileira e fervoroso adepto das teses de Lombroso, 
encarregar-se-ia de examinar o crânio do profeta, para nele descobrir traços da 
loucura atávica que o levara a prosseguir aquela demencial empresa mística, bélica 
e política. À «ordem», acabada de reinstaurar pela força das armas, seguia-se o 
«progresso», em versão académica. Curiosamente, não foi o coronel Moreira 
César, conhecido por «O Corta-Cabeças» devido às suas façanhas sanguinolentas 
na revolta do Rio Grande do Sul, que teve o triunfante privilégio de degolar o 
Conselheiro. Pelo contrário, fora a morte do «Corta-Cabeças» e a comoção que 
esta causou no povo do Rio e de São Paulo que obrigaram o governo a uma 
acção tão enérgica contra o outro povo, raiando a prática de um «massacre» ou, 
nas palavras de Euclides da Cunha, de «um crime». 

44 Cf. «Os successos do Brazil», O Século, de 7-XI-1897, p. 2. 
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As denúncias da barbárie de Canudos começaram a vir a público ainda as 
tropas não tinham abandonado o terreno. No dia 26 de Outubro de 1897 era 
publicado na Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro, um artigo do correspon-
dente Favillo Nunes em que este contava como no dia 5 de Outubro, porque 
«não eram possíveis mais protelações e os sentimentos de humanidade deviam 
ser banidos», o comando das tropas havia mandado incendiar a igreja onde se 
encontrava refugiado o ultimo reduto de conselheiritas e como no momento 
da vitória «Canudos era uma vasta fogueira! As ruas estavam tapetadas por 
milhares de cadáveres!»45 Em 3 de Novembro de 1897 foi a vez dos estudantes 
da Faculdade de Direito da Bahia darem à estampa o manifesto À Nação, em 
que denunciavam o «cruel massacre que, como toda a população desta capital 
já sabe, foi exercido sobre prisioneiros indefesos manietados em Canudos e até 
na cidade de Queimadas» e vinham declarar que consideravam «um crime a 
jugulação dos míseros “conselheiristas” aprisionados»46. A notícia deste manifesto 
não foi divulgada na imprensa portuguesa. Também não se encontrou notícia da 
conferência proferida por Rui Barbosa, antigo adversário de Floriano e defensor 
de uma República civilista, no Politeama Baiano, em 24 de Maio de 1897, em 
que criticou, no seu verbo inflamado, a tentativa de ver na acção do Conselheiro 
o produto de uma conjura monárquica: «Ninguém logrou, até hoje, precisar o 
mais leve indício de mescla restauradora nos sucessos de Canudos. Não há um 
facto, um testemunho, uma aparência concludente, ou suspeita. Tudo foram 
desconfianças de extravagante transcendência, dessas em que só se entralha a 
imensa patetice da multidão superagitada nas convulsões da epilepsia colectiva, 
cujo estudo pertence hoje ao domínio da psicologia criminal»47.

Dois anos depois de Euclides da Cunha publicar Os Sertões, um incêndio na 
Faculdade de Medicina da Bahia destruiria a cabeça de António Maciel. Desapa-
recida a prova plena da sua morte física, a figura do Conselheiro poderia agora 
ser alvo de um novo processo de mitificação, com laivos de sebastianismo laico, 
em que o misticismo é justificado como expressão de autenticidade popular e o 

45 Carta do Coronel Favillo Nunes à Gazeta de Notícias, datada de 8 de Outubro de 1897 apud Wosley [pseud. de César 
Zama], Libello Republicano Acompanhado de Commentarios sobre a Campanha de Canudos, Bahia, Typ. do Diario da 
Bahia, 1899. 

46 Manifesto dirigido à Nação pelos alunos da Faculdade de Direito da Bahia, 3 de Novembro de 1897, in http://www.
histedbr.fae.unicamp.br/revista/edicoes/28/doc01_28.pdf

47 Cf. Discurso de Rui Barbosa no Politeama Baiano proferido a 24 de Maio de 1897 citado por Rubem Nogueira, 
«Rui Barbosa e a sua visão Crítica de Canudos» disponível no site da Casa Rui Barbosa, Rio de Janeiro www.casa-
ruibarbosa.gov.br (consultado em Maio de 2010).
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Arraial de Canudos surge retratado como uma bem conseguida e ordeira expe-
riência de comunitarismo livre, «onde um movimento espontâneo de camponeses 
sem terra» fora capaz de fundar «o primeiro núcleo de povo sem governo civil», 
onde instituições opressoras como a propriedade privada eram desconhecidas, 
para escândalo da oligarquia dos latifundiários48. 

Em 1994, quando a revista Veja convidou quinze proeminentes intelectuais 
do Brasil a escolherem as obras mais representativas da cultura do país, Os Ser-
tões foi o livro classificado em primeiro lugar. Dois anos depois, em 1996, por 
ocasião do centenário de Canudos, o então Presidente da República, Fernando 
Henrique Cardoso, escreveria um extenso artigo num dos jornais mais lidos no 
Brasil, O Estado de S. Paulo. Aí, além de falar da «epopeia trágica» que se tor-
nou num «mito nacional», referiu que o país havia desabado a sua «fúria» num 
«punhado de miseráveis»49. 

Miseráveis, por certo. Mas aqueles que pereceram no Arraial de Canudos 
foram bem mais do que «um punhado». Entre homens, mulheres e crianças, na 
desordem em progresso de 1897 terão sido mortas mais de vinte mil pessoas.

48 Cf., neste sentido, Fernando de Barros Borba, Um Século de Canudos. A experiência nordestina de povo sem governo, 
separata de Revista do Arquivo Público, vol. 41, n.º 44, Abril de 1993, p. 86. 

49 Cf. Fernando Henrique Cardoso, «Cem Anos de Canudos. Epopéia trágica tornou-se mito nacional», O Estado de 
S. Paulo, de 4-VIII-1996, Suplemento Domingo, p. 16. 
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O PROGRESSO EM FÉLIX PEREIRA

Norberto Ferreira da Cunha*

1. Actualidade e reservas quanto à ideia de “progresso”

O progresso foi muitas vezes tratado como se fosse global e irreversível e, 
intrinsecamente, perfectível e benéfico. Reduzida assim a este esquema ingénuo 
e simplista, de que não foi pouco responsável o optimismo das Luzes, a ideia de 
progresso desaguou numa ideologia que conheceu o seu apogeu na Europa, no 
século XIX, convertendo-se, então – como sublinhou Nisbet – na ideia dominante 
da civilização ocidental, no contexto da qual outras ideias – como a liberdade, a 
igualdade, a justiça social e a soberania popular – viveram e se desenvolveram, 
deixando de ser desejos mais ou menos vagos para se converterem em objectivos 
que os homens pretendiam realizar, aqui, na terra. Mais: estes objectivos acaba-
ram por aparecer como sendo, necessários e historicamente, inevitáveis. Turgot, 
Condorcet, Saint-Simon, Comte, Hegel, Marx e Spencer, entre muitos outros, 
mostraram que a história podia ser interpretada como uma lenta, gradual, neces-
sária e ininterrupta ascensão do homem em direcção a um determinado fim; e 
acreditavam que as suas explicações e previsões eram tão científicas como as de 
Darwin e Wallace, ou as de Faraday ou Maxwell. 

O progresso aparece, assim, em Oitocentos, como contraponto ao retrocesso, 
como a inovação e a mudança face aos atavismos e à tradição, como as luzes que 
se opõem às trevas, como a rota do bem (da qual nos procuram desviar, conti-
nuamente, os velhos do Restelo). O progresso vê, naqueles que se lhe opõem, a 
conspiração, a oposição de alfurja, a senilidade encartada. Por isso os opositores 
do progresso são estigmatizados, são tidos como os apóstolos da miséria, como 
testas de ferro de interesses suspeitos e contrários ao bem comum; são a reacção, 
representam não apenas o passado mas o que há nele de mais indesejado. Por 

* Professor Catedrático Ap. da Universidade do Minho. Coordenador Científico do Museu Bernardino Machado/
Câmara Municipal de Vila Nova de Famalicão.
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isso, mesmo os mais conservadores, socialmente falando, não são opositores ao 
progresso; põem-lhe reservas, aqui e além; reservas de circunstância, como quem 
poda excessos; mas não o repudiam, porque associam a felicidade, não só deles 
mas da humanidade, a esse preconceito, alegadamente, diamantino e axiomático. 

Apesar dos acontecimentos que, durante o século XX, desmitificaram  
(e danificaram mesmo) o alegado “princípio necessário” do progresso e o seu 
lastro escatológico (crises do capitalismo e as duas grandes Guerras), não deixou 
de se associar a uma sequência temporal que, apesar dos seus recuos (como já 
tinham advertido Rousseau e Kant) e das reservas sobre ele lançadas por alguns 
filósofos oitocentistas fini ou primo-seculares (como Schopenhauer, Nietzsche, 
Renouvier, Ravaisson, Sorel e Bergson, entre outros), no cômputo geral, contas 
feitas, proporcionava mais ganhos do que perdas. Com todas estas sequelas, é 
natural que o progresso tenha deixado de suscitar o frenesim e o entusiasmo 
mobilizadores que provocou no século XIX. Hoje, embora não o rejeitando, os 
mais cautos percebem que há nele, também, um lado “tenebroso”, ou seja, que 
as Luzes da razão, não são, por inerência, uma fonte irreversível de liberdade e 
de bondade nem uma fonte exclusiva de bem; muitos males podem trazer con-
sigo: lixeiras ameaçadoras de lençóis freáticos, poluição de rios e destruição de 
ecossistemas, degradação ou eliminação de terrenos agrícolas para dar passagem 
a gazodutos ou a auto-estradas, delapidação de recursos naturais escassos para 
satisfação do luxo, violência e marginalidade nos grandes meios urbanos, seitas 
religiosas, fundamentalismos, crise de valores, etc.; por isso o progresso, que a razão 
instrumental – sobretudo a cientifico-técnica – tão prodigamente proporciona, 
está hoje na mira cautelar dos seus destinatários e usuários mais lúcidos (de que 
temos exemplo nos movimentos de defesa do consumidor e do ambiente, na 
defesa das minorias e dos direitos do homem e do cidadão, na questão do acesso 
e partilha da informação internáutica, etc.). Mas também sobejam os incautos 
– em maior número do que o inverso – que apoiados na acumulação de mais-
-valias económicas, instrumentais e tecnológicas, numa maior mobilidade social 
e em maiores invenções que dão ao homem um maior poder sobre a natureza, 
não só crêem que o futuro dos seus filhos será melhor do que o deles – apesar 
das catástrofes e cataclismos, dos recuos e convulsões temporárias que afectam 
o progresso–mas que este, apesar de tudo, é sinónimo de bem-estar, desafogo 
material, de felicidade; quanto mais progresso, mais liberdade, mais bem-estar, 
uma vida melhor, mais justiça, mais igualdade, menos violência, mais felicidade 
para todos. Como disse Aquilino Ribeiro no seu romance Volfrâmio, graças aos 
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efeitos benfazejos do progresso, até os deserdados, subitamente, endinheirados, 
podem acompanhar a sopa não com broa mas com pão-de-ló. Para estes (que são 
uma amostra da maioria), o progresso – como escreveu Louis Dumont –continua 
a ser visto como uma “verdadeira escatologia gradual”1. É este dilema actual, e 
só este, que justifica as reflexões que se seguem. 

2. A História Universal Filosófica e a ideia do “progresso”

Em 10 de Fevereiro de 1863, o Curso Superior de Letras, de Lisboa, punha 
a concurso, uma vaga para a docência da 5.ª cadeira do Curso, ou seja, a cadeira 
de História Universal Filosófica (que pertencia ao elenco disciplinar do 2.º ano 
e estava a ser leccionada, interinamente, desde Fevereiro de 1862, pelo ilustre 
jurisconsulto, advogado e deputado Levi Jordão2); apresentaram-se a provas, 
para a preencher, 3 candidatos: Eugénio Avelino de Matos3, Jaime Constantino 
de Freitas Moniz4 e João Félix Pereira5; as provas de avaliação eram públicas, 

1 Apud B. Valade, “Progrès (idée de)”, in Encyclopaedia Universalis, vol. 13, Paris, 1980, p. 628.
2 Levi Maria Jordão de Paiva Manso (Visconde de Paiva Manso) (1831-1875) nasceu em Lisboa. Depois de fazer 

a instrução primária e secundária, frequentou a Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra, por onde se 
bacharelou e doutorou, em 19 de Junho de 1853, com uma dissertação sobre o Fundamento do Direito de Punir. 
Foi um notável aluno de Direito, pois ainda estava no 3.º ano (1850) quando publicou um Ensaio sobre a História 
do Direito Romano (o primeiro de 3 volumes). Não querendo seguir o magistério universitário, regressou a Lisboa, 
enveredando pela carreira de advogado, onde alcançou grande prestígio. Foi vereador da Câmara Municipal de Lisboa, 
auditor do Ministério da Marinha, deputado, ajudante do Procurador-geral da Coroa, sócio efectivo da Academia 
Real das Ciências (e outras agremiações nacionais e estrangeiros) e membro do Conselho de Sua Majestade. Publicou 
várias obras da sua especialidade que lhe granjearam grande prestígio, como o Comentário ao Código Penal (4 volu-
mes, 1853-54), teve uma participação activa na comissão encarregada de elaborar o projecto de reforma do mesmo, 
publicou uma Memória sobre a Câmara Cerrada (1857) e defendeu em 1871, com êxito, o contencioso jurídico 
que Portugal teve com a Inglaterra, a propósito de Lourenço Marques (sobre o qual escreveu uma Memória sobre 
Lourenço Marques e a questão entre Portugal e a Grã-Bretanha, sujeita à arbitragem da República francesa). Revelou, 
também, interesse pela História, publicando uma Memória Histórica sobre os bispados de Ceuta e Tanger (1858), fez 
o elogio, na Academia, de António Pereira de Figueiredo (1859), proferiu e publicou a Oração Inaugural na abertura 
do Curso Superior de Letras em 1862 (1863) e escreveu uma História do Congo (que a Academia Real das Ciências 
publicou, postumamente). Colaborou, ainda em diversas publicações periódicas, como a Revolução de Setembro, a 
Semana e O Instituto (Coimbra).

3 Eugénio Avelino de Matos (1837-1866), natural dos arredores de Coimbra, era doutor em Teologia, eclesiástico e 
professor no Real Colégio Militar.

4 Jaime Constantino de Freitas Moniz (1837-1917) era natural do Funchal e formado em Direito pela Universidade de 
Coimbra. Advogado, entrou mais tarde na política e foi ministro. Dedicou-se ao estudo do ensino liceal colaborando 
com João Franco, na reforma da instrução de 1895, sendo também da sua autoria a reforma do Curso Superior de 
Letras de 1901.

5 João Félix Pereira (1822-?) nasceu em Lisboa, onde frequentou o ensino primário–várias vezes interrompido devido 
a vicissitudes políticas–, tornando-se empregado do comércio, de 1838 a 1841, actividade que interrompeu para 
continuar os estudos liceais e superiores (de 1841 a 1856). Formou-se em Medicina na Escola Médico-Cirúrgica 
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os temas (dois e uma “memória” escrita) eram da escolha do júri e iguais para 
todos os candidatos, que deles tinham conhecimento prévio através da secretaria 
da instituição à qual concorriam. O júri era constituído por dois professores do 
Curso Superior de Letras e por vários sócios da 2.ª Classe da Academia das Ciên-
cias eleitos pela sua Assembleia geral; para estas provas foram jurados António 
José Viale e Rebelo da Silva (do Curso Superior de Letras) e Manuel Bernardo 
Lopes Ferreira, Joaquim Pedro Celestino Soares, Inocêncio Francisco da Silva 
e António da Silva Túlio, como vogais por parte da Academia. O concurso 
foi ganho, por unanimidade, por Jaime Moniz, embora tanto Adolfo Coelho 
como Busquets de Aguilar tenham dito que a “memória” de Félix Pereira foi a 
mais apropriada ao objecto da prova (ainda que a de Jaime Moniz fosse muito 

de Lisboa, com uma dissertação sobre Anestesia Cirúrgica (16-X-1851) e exerceu a actividade clínica cerca de ano 
e meio; cursou, ainda, Engenharia Civil (na Escola Politécnica), Agronomia (no Instituto Geral de Agronomia) 
e Comércio (no Instituto Superior do Comércio). Depois de renunciar à actividade clínica, ingressou no ensino 
liceal, sendo professor, até 1874, no Liceu Normal de Lisboa (onde leccionou as disciplinas de Geografia, História, 
Introdução à História Natural e Matemática). Entretanto, já docente do ensino médio, tentou, sem êxito, entrar para 
o corpo docente do Curso Superior de Letras (ao qual concorreu, em 1860 e 1863). Leccionou, ainda, na Aula do 
Comércio (Geografia Comercial), no Instituto Geral de Agricultura (Economia Agrícola e Culturas Especiais), na Escola 
Naval (Direito Marítimo) e na Escola Académica (Inglês, História, Corografia e Geografia). Escreveu inúmeras obras 
para o ensino primário e secundário e colaborou em inúmeras publicações periódicas (como o Jornal da Sociedade 
das Ciências Médicas, a Gazeta Médica, o Arquivo Rural, a Revista Agrícola, o Jornal Oficial de Agricultura, a Revista 
Popular, a Revista Universal, o Ateneu, a Semana, a Assembleia Literária, etc.). Fez, também, traduções de alguns 
importantes artigos médicos da Enciclopédia Britânica (sobre a colera-morbus e a febre amarela), de obras de Medicina, 
especialmente, de Eduardo Reich (Higiene social, Lisboa, 1875; Higiene Moral, Lisboa, 1879; Higiene Dietética, Lisboa, 
1880) e traduziu, também, o Tratado de Matéria Médica e Terapêutica, de Nothnagel (Lisboa, 1879). Fez, também, 
traduções de importantes obras gregas (A Ilíada e a Odisseia, de Homero; Os Trabalhos e os Dias, de Hesíodo; as Odes 
de Píndaro; a História dos Gregos e dos Persas, de Heródoto, a Ciropedia, de Xenofonte, etc.), latinas (as Geórgicas 
de Vergílio; as Odes de Horácio; Jerusalém libertada, de Torcato Tasso), francesas (A Henriqueida de Voltaire; os 
Estudo Históricos, de Chateaubriand), alemãs (romance e fabulas, respectivamente, de Schiller e Lessing; o Cosmos, 
de Alexandre Humboldt); as Fábulas de Krilov; o Livro do Pentateuco e o Genesis; etc. Os compêndios que escreveu 
tiveram inúmeras edições (o de Corografia de Portugal, Lisboa 1850, 37 edições; o de Geografia, Lisboa, 1852, 10 
edições; o de Cronologia, 1851, 6 edições; o de História Sagrada, 1852, 5 edições; História de Portugal, 1849, 3 
edições). Escreveu, ainda, uma Apreciação filosófica dos descobrimentos portugueses (tese de concurso para a 5.ª cadeira 
do Curso Superior de Letras, defendida em 9.II.1860, Lisboa, 1860), a Natureza e extensão do progresso, considerado 
como lei da Humanidade, aplicação especial desta lei à evolução das Belas-Artes (tese para o concurso acima citado, 
em 10-II-1863, Lisboa, 1863); a Oração inaugural do Curso de Geografia e História, (proferida no Liceu Normal, 
de Lisboa, no ano lectivo de 1849-1850); um Compêndio de Geografia Comercial e Industrial (Lisboa, 1868), um 
Compêndio de História Universal para uso dos liceus, 3 tomos (Lisboa,1869), um Compêndio de Economia Política 
(1882), um Compêndio de Princípios Gerais de Economia Política (na Gazeta Eclesiástica, 1877); um Compêndio de 
Princípios Gerais de Economia e Legislação Industriais, pelo método dialogal; um Compêndio de Princípios Gerais da 
Administração Pública; um Compêndio de Princípios Gerais de Instrução Pública; um Compêndio de Elementos de 
Mitologia e um outro de Arte Poética; um Curso de Física, com as suas principais aplicações à Meteorologia, às Artes e 
à Medicina, (5 tomos, Lisboa, 1866); um Manual de Agricultura Portuguesa e uma Miscelânea rural (Lisboa, 1871); 
traduziu o Compêndio de Economia Política, de J. Garnier e os Elementos de Economia Política, de W. Ellis; e escre-
veu um discutidíssimo Manual de Civilidade e Etiqueta (que Camilo e Ramalho Ortigão fustigaram, com cáustico 
sarcasmo, respectivamente, nas Noites de Insónia e nas Farpas). 
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mais bem escrita e empolgante)6. O tema da “memória” sobre a qual tiveram 
de escrever e prestar provas os supracitados candidatos intitulava-se Da natureza 
e extensão do progresso, considerado como lei da humanidade, e sua aplicação às 
belas-artes. Não era a primeira vez que a vaga de História Universal Filosófica ia 
a concurso; já o tinha sido em 9 de Fevereiro de 1860, tendo então concorrido, 
João Napomuceno Seixas (não confundir com José Maria da Cunha Seixas) e 
Félix Pereira, sendo o tema da “memória” escolhida pelo júri, Apreciação filosófica 
dos Descobrimentos dos portugueses e das razões que os determinaram; seus efeitos 
sobre a civilização na Europa e no Oriente; ao que parece, as “memórias” escritas 
por ambos os candidatos não primavam pelo saber nem pelo rigor, não havendo 
notícia do Governo ter tomado qualquer decisão sobre a avaliação dos exames 
dos candidatos a não ser que nenhum deles foi provido no lugar e o concurso 
foi anulado, por portaria de 26 de Março de 18627.

Duas questões muito interessantes levanta este concurso: porquê, no elenco 
disciplinar do Curso Superior de Letras, uma História Universal Filosófica (uma 
espécie de Filosofia da História, como foi dito no Parlamento, quando o projecto 
do Governo foi aí discutido) e um tema para a “memória” escrita – Da natureza 
e extensão do progresso, considerado como lei da humanidade – que nem uma coisa 
nem outra tinham qualquer tradição académica entre nós? A cadeira de História 
Pátria e Universal era leccionada por Rebelo da Silva (oferecida, prioritariamente, 
por D. Pedro V, a Alexandre Herculano, que a recusou) que sendo um notável 
historiador (o mais notável do seu tempo, depois de Herculano), não tinha, no 
seu currículo historiográfico, lastro de preocupações histórico-filosóficas, embora 
não se limite, nas suas obras, a uma mera explicação causal e multimodal dos 
fenómenos históricos8; por sua vez, a filosofia da história, também, não tinha o 
apreço de Herculano (afoito mais à análise do que à síntese histórica e, pelo menos, 
avesso a esquemas a priori de inteligibilidade do devir histórico, na peugada de 
Savigny, Moeser, Niebuhr e Ranke9). E o professor interino (desde Fevereiro de 
1862), da cadeira de História Universal Filosófica, no Curso Superior de Letras, 

6 Manuel Busquets de Aguilar, O Curso Superior de Letras (1858-1911), Lisboa, 1939, pp. 151-152 (dissertação para 
doutoramento na secção de Ciências históricas da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa). 

7 Idem, ibidem, pp. 144-45. 
8 Ver, a este propósito, Sérgio Campos Matos, Historiografia e memória nacional no Portugal do século XIX (1846-1898), 

Lisboa, Edições Colibri, 1998, pp. 100-102.
9 Fernando Catroga, “Alexandre Herculano e o historicismo romântico”, in História da História em Portugal, sécs. XIX-

-XX , por Luís Reis Torgal, José Amado Mendes e Fernando Catroga, Lisboa, Circulo de Leitores e Autores, 1996, 
pp. 54-62.
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o advogado e jurista Levi Jordão, não deixou obra, onde o interesse pela filosofia 
da história se lobrigue. Também procuramos rastrear o interesse pela filosofia da 
história, entre os vogais do júri do concurso para a 5.ª cadeira do Curso, pro-
venientes da Academia das Ciências; sendo uma busca infrutífera, todavia era 
um tema que contava com a atenção explícita da Academia. Não havia, pois, 
entre nós, uma tradição escolar nem extra-escolar de interpretação filosófica 
da História, o que não exclui que essa interpretação não estivesse subjacente 
ou aflorasse mesmo – como veremos adiante – em argumentos invocados, por 
pessoas singulares, quanto a certos factos ou certas propostas e houvesse quem 
a tenha mesmo preconizado como condição do conhecimento histórico: como 
o professor liceal José Wenceslau de Andrade Neves (no seu Discurso recitado na 
Aula de História Universal, 1842), Custódio José Vieira, no seu artigo “Filosofia 
da História”, publicado na revista A Península (Porto, 1852) e Manuel Pereira 
Jardim (1849)10.

Mas se é verdade que a escrita da História, em Portugal, nessas primeiras 
décadas do século XIX, foi, paradigmaticamente, anti-fisicalista – polarizando 
a sua atenção na análise e na crítica textual dos temas políticos e sociais, que 
interessavam, sobretudo, a historiografia romântica (como as origens, os sentimen-
tos, as crenças, a “cor local” – ou Zeitgeist – os factos e instituições eclesiásticas, 
políticas e civis, tal como aconteceram e foram, especialmente, protagonizados, 
na sua dinâmica, pela burguesia) – não quer dizer que tenha sido uma histo-
riografia anti-nomológica; como bem assinalou Reis Torgal, nessas primeiras 
décadas aparecem trabalhos historiográficos, como o Ensaio Histórico-político 
sobre a Constituição e o Governo do Reino de Portugal (1830), de José Liberato 
Freire de Carvalho, entre outros, que procuram demonstrar que a “constituição” 
portuguesa tem um fio condutor originário–um “fundo liberal” (a liberdade, 
condição do progresso) – em função do qual é possível explicar o seu devir e 
educar os cidadãos11.

Donde veio, pois, o interesse do Curso Superior de Letras pela história universal 
filosófica? As teorias sociais e políticas doséculo XVIII estimularam fortemente 
o interesse pela interpretação histórica. O Cristianismo já tinha proposto uma 
explicação geral da história: Santo Agostinho e Bossuet, por exemplo, viam, 

10 Sérgio Campos Matos, op. cit., pp. 207-209.
11 Ver Luís Reis Torgal, “Antes de Herculano…”, in História da História em Portugal, sécs. XIX-XX, por Luís Reis Torgal, 

José Amado Mendes e Fernando Catroga, Lisboa, Circulo de Leitores e Autores, 1996, pp. 19-37 e Sérgio Campos 
Matos, op. cit., p. 95-96.
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na história, o desenvolvimento de um plano divino. Durante a Ilustração, o 
cosmopolitismo e a ideia de humanidade, gerados pelo racionalismo, instilaram a 
crença na possibilidade de uma história global, como sustentou Voltaire, onde 
todos os factos (sociais, políticos, religiosos, culturais, militares, etc.) deviam ser 
tomados em conta, unificados por uma “lei” (como tentou fazer Montesquieu, 
com o seu determinismo geográfico e climatérico), embora sem propor qualquer 
método para estudar as relações entre essas distintas categorias de factos. Esta 
crença na possibilidade de uma história universal– ainda que mal-amada pelos 
adversários da Revolução Francesa e sequazes das monarquias da Restauração, 
devido à sua filiação no racionalismo e cosmopolitismo dos “philosophes” das 
Luzes – conseguiu sobreviver, em França, através dos Ideólogos (como Cabanis, 
Detutt de Tracy, Laromiguière, entre outros) e dos “economistas” (como Adam 
Smith) e transitou, para o século XIX, através dos filósofos da história alemães 
(como Hegel, Kant, Schelling, Schlegel, Herder, Humboldt e alguns mais) e lati-
nos (como Vico, Victor Cousin, Jouffroy, Quinet, Ferrari, Barchou de Penhoen, 
Guizot – um caso ambíguo – e Michelet). Ainda que mal-amada pelos adversários 
da Revolução Francesa e sequazes das monarquias da Restauração, devido à sua 
filiação no racionalismo e cosmopolitismo dos “philosophes” das Luzes (mas 
conseguiu sobreviver, em França através dos Ideólogos (como Cabanis, Detutt 
de Tracy, Laromiguière, entre outros) e dos “economistas” (como Adam Smith). 
Os historiadores, herdeiros das Luzes, não se conformavam com uma História 
entendida como pura narração dos factos e dos acontecimentos, quase centrada, 
exclusivamente, na análise do documento e das instituições, na cor local (historio-
grafia romântica) e nas singularidades. Victor Cousin creio que mostra bem, nas 
palavras que se seguem, proferidas em 1817, o inconformismo que era comum 
a todos: as Luzes – disse – tinham reduzido a “história universal” a um certo 
número de grandes acontecimentos –sequenciais e, causalmente, estabelecidos e 
demarcados, periodicamente–com o seu início, os seus progressos e o seu fim12; 
cada um deles tinha um enredo próprio e, aos distintos enredos, correspondiam 
as diferentes épocas da humanidade; a função da História era retratar cada uma 
dessas épocas da humanidade, através dos factos particulares que nelas acontece-
ram, procurando descobrir as suas relações de filiação e causalidade; sobretudo, 
as relações entre os acontecimentos e não sair desse “círculo” factual e causal, sob 

12 Victor Cousin, “Philosophie de l´Histoire” (1817), in Premiers Essais de Philosophie, 3ème éd., Paris, Libraire Nouvelle, 
1855, p. 313.
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pena de se incorrer em “generalidades vagas” que, por se aplicarem a tudo, não 
se aplicavam a nada13; deste modo, diz o filósofo francês, o historiador “poderá 
ser pintor e poeta sem sair do seu objecto”14. Todavia, depois de ter pintado e 
explicado todas as épocas da Humanidade, umas atrás de outras, a opinião de 
Cousin é que o historiador não teria esclarecido senão uma sucessão de acon-
tecimentos particulares, ainda que, vulgarmente, se chamasse, ao seu conjunto, 
“história universal”. Mas esta, na opinião de Cousin, não se identificaria nunca 
com o relato duma sucessão de acontecimentos, por maior que fosse o seu número. 
A sua contestação a esta identificação assentava num argumento, inteiramente, 
razoável: “onde está a universalidade numa colecção mais ou menos conside-
rável de acontecimentos? Onde está a unidade numa multiplicidade mais ou 
menos extensa?”15. Mostrar conhecer, exaustivamente, a história do Egipto, da 
Grécia, de Roma, da Idade Média, etc., não diz mais de que apenas se sabe que 
a Humanidade tem uma certa idade, que foi abalada por diversos acidentes e 
acontecimentos ao longo da sua evolução e que até se conhecem as suas causas. 
Mas será – pergunta Cousin – que a nossa curiosidade pela Humanidade de 
que fazemos parte, se esgota, ludicamente e/ou eruditamente, nessa panóplia de 
acontecimentos passados? Será que o homem não quer saber para onde corre  
“o rio da História”? “Qual o seu fim? Porque é que o seu curso ora foi difícil ora 
foi fácil? Será que as suas irregularidades não poderiam submeter-se a regras? Os 
seus movimentos não obedecem a leis? A sua própria existência não tem uma 
razão de ser?”16. Uma história que não responda a estas questões, para Cousin, 
não serve de nada, porque é a história do acidental e do efémero17. Esta era a 
atitude generalizada dos filósofos da história. Metafísicos todos eles, distinguiam-se, 
simplesmente, quanto à natureza do princípio que gerava e unificava (como uma 
espécie de upokeimenón) a diversidade e sucessão dos acontecimentos humanos; 
uns identificavam-no com um princípio natural e racional (ostensivo à razão pelos 
seus efeitos, como evidenciaram Turgot e Condorcet, mas inacessível, ainda, ao 
conhecimento positivo – como afirmavam Herder e Humboldt); outros, com 
um princípio sobrenatural (em última instância, escatológico e de origem divina); 
mas para aceder a qualquer deles só pela epifania do progresso. Ora esta História 

13 Idem, ibidem.
14 Idem, ibidem, pp. 313-314.
15 Idem, ibidem, p. 314.
16 Idem, ibidem, pp. 315.
17 Idem, ibidem.
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universal filosófica ou filosofia da história, que saibamos, não teve eco expressivo 
entre nós, pelo menos até ao limiar da década de 60, do século XIX, embora 
Sérgio Campos Matos nos esclareça que o seu interesse latejava em vários histo-
riadores (como em Latino Coelho e Rebelo da Silva, pelo menos); efectivamente, 
já na década de 40, Latino Coelho fazia a apologia de uma “história filosófica, 
entendida (…) como uma história da civilização”, e Rebelo da Silva, nos três 
programas que se conhecem (1861-82–1870-71) da sua disciplina de História 
Pátria e Universal, ministrada no Curso Superior de Letras, abordava a história 
pátria numa perspectiva da história da civilização; um e outro, certamente, ren-
didos à metodologia historiográfica de Guizot; até D. Pedro V esperava quem 
fizesse, pelo ensino, o “comentário filosófico” da obra de Herculano, ou seja, a 
“história da nossa civilização”18. 

E quanto à ideia do Progresso? Sabemos que, entre nós, a polémica dos 
Antigos e dos Modernos, protagonizada sobretudo por Boileau e Perrault e que 
ocorreu nos fins do século XVII, teve alguma repercussão (em Bluteau, Francisco 
Freire, Verney, Teodoro de Almeida, entre outros); e se Bacon, Turgot e Con-
dorcet, os principais paladinos dessa noção mágica, não foram glosados entre 
nós (ainda que o médico Jacob de Castro Sarmento tenha proposto a D. João 
V, malogradamente, a tradução do Novum Organum), todavia o progresso (como 
acumulação indefinida de conhecimentos científicos e técnicos, condição de uma 
vida, individual e socialmente, melhor e perfectível) foi apanágio das propostas 
dos impropriamente chamados “estrangeirados” (como Verney, Azevedo Fortes, 
Ribeiro Sanches e Jacinto de Magalhães), das reformas pombalinas de ensino 
(Colégio dos Nobres, Universidade de Coimbra e reconstrução da baixa pom-
balina), do exército e da legislação, e, ainda mais expressivamente, das “memó-
rias” da Academia Real das Ciências de Lisboa, onde são muitas as propostas de 
melhoramentos materiais (como novos adubos, sementes e recursos técnicos) 
para o progresso da agricultura portuguesa. 

Mas se o progresso, no dobrar do século XVIII para o XIX, se torna um lugar-
-comum, as invasões francesas, a ocupação inglesa, as guerras civis pós-vintistas, 
reduzem-no, por sua vez, a uma aspiração, que o Liberalismo da Regeneração 
procurará concretizar através da liberdade, do cristianismo romântico-social, 
dos melhoramentos materiais e da chamada “civilização” (designação de uma 
“constelação” de valores e factores, que inclui as noções precedentes). E entra 

18 Sérgio Campos Matos, op. cit., p. 177-78.
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aqui, com toda a pertinência, um historiador e político, que não é citado – e, 
aparentemente, não utilizado – por Félix Pereira, na sua “memória”, mas muito 
citado pelas elites políticas portuguesas da década de 40 e 50 do século XIX: 
Guizot, historiador “quase filósofo”, como disse Jean Walch19. O seu interesse pela 
história extra-europeia é nulo e muito fraco o seu interesse pela história antiga 
(como o dos seus pares, Augustin Thierry, Mignet, Thiers ou Michelet). Mas 
a história que escreve, ao contrário da dos seus contemporâneos supracitados – 
que descrevem (ainda que a sua narração seja marcada por ideias e convicções 
pessoais) os acontecimentos do passado, as lutas sociais, a ascensão, ainda que 
lenta mas irreversível, do terceiro estado, mostrando o progresso das indústrias 
e das instituições – procura explicar o decurso da história a partir de princípios 
gerais; não de princípios gerais, arbitrariamente, concebidos, mas induzidos a 
partir da observação e da compreensão dos factos20, sem se deter nestes, porque 
factos concretos, só por si, são erudição. É verdade que, para Guizot, estes factos 
não devem ser negligenciados, porque fora deles não há história, propriamente 
dita, mas “não são (…) o essencial. Sob os factos visíveis, concretos, por assim 
dizer palpáveis, há outros, tão reais como eles, ocultos ao primeiro olhar e algo 
misteriosos numa primeira abordagem”21; são “factos gerais – diz – sem nome, 
aos quais é impossível atribuir uma data precisa, que é impossível encerrar em 
limites rigorosos e que, por isso, não são menos factos que os outros, factos que 
não podemos excluir da história sem a mutilar”22. Por isso, a história, em sua 
opinião, é indissociável de outros saberes e neles se inclui a filosofia23. Poder-se-
-iam denominar esses “factos gerais”, direi eu (apropriando-me, heuristicamente, 
de um conceito foucaultiano), de “dispositivos”, com os quais Guizot, como 
assinalou Rosanvallon, procurou mostrar a unidade da história da França, numa 
perspectiva de longa duração, e mostrar a sua coerência no quadro do movimento 

19 Jean Wach, Les maitres de l´Histoire, 1815-1850, Champion-Slatkine, Paris/Genève, 1986, p. 95. Sobre Guizot, his-
toriador, lê-se com especial proveito O´Connor (The Historical Thought of François Guizot, The Catholic University 
of American Press, 1955) e sobre os historiadores da Restauração, Stanley Mellon (The Political Uses of History, a 
Study of Historians in the French Restoration, Stanford, Stanford U. Press, 1958).

20 Idem, ibidem; leia-se o discurso proferido por Guizot, na Sociedade dos Antiquários da Normandia, em Caen, em 
27 de Agosto de 1838 (in Discours académiques…, 2ème édition, A la Librarie Académique Didier et C.e, Libraires-
-Éditeurs, Paris, 1862, pp. 164-165). 

21 Apud idem, ibidem.
22 F. Guizot, Histoire générale de la civilization en Europe, depuis la chute de l´Empire romain jusqu´ en 1789, 8ème éd., 

Paris-Didier, 1866, p. 8.
23 Idem, discurso proferido na Sociedade dos Antiquários da Normandia, em Caen, em 27 de Agosto de 1838  

(in Discours académiques…, 2ème édition, A la Librarie Académique Didier et C.e, Libraires-Éditeurs, Paris, 1862, p. 165).
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da civilização, o “facto geral” de maior generalidade, que condensava e resumia 
todos os outros24. 

Mas o que se entendia, Guizot, por civilização? A priori, ou seja, de um 
ponto de vista, estritamente, abstracto e filosófico, considerava-a indefinível. Mas 
estava ao alcance da razão, conhecer o que era, através de experiências mentais 
que apresenta, hipoteticamente; por exemplo: uma nação, provida e mesmo 
abastada, de bem-estar material, mas indigente, intelectual e espiritualmente, 
será uma nação civilizada? E o inverso, ou seja, uma nação, com uma actividade 
intelectual e espiritual elevadas, mas indigente, materialmente, é civilizada? E 
uma sociedade, em que estejam, superiormente, asseguradas as funções sociais, 
que usufrua da justiça e da igualdade, mas em que o individuo não seja livre, não 
possa ter qualquer autonomia e iniciativa, será uma sociedade civilizada? E uma 
sociedade em que o povo seja, amplamente, livre, mas desprovida de ordem social, 
anárquica, será civilizada? A todas estas perguntas –diz Guizot – “o génio dos 
povos” ou bom senso, responde que não. A civilização é “uma realidade complexa, 
constituída, simultaneamente, pelo desenvolvimento espiritual, material, social 
e individual e por uma feliz harmonia entre estas funções sociais”25 que pode 
ter uma evolução lenta e difícil, com retrocessos e paragens mas é “irreversível, 
em direcção ao progresso do individuo e da sociedade”26. Mas o próprio Guizot 
reconhecia que explicar ou pelo menos, fazer compreender o porquê e o como de 
uma história da evolução progressiva da civilização universal, era ainda uma tarefa 
prematura, porque não seriam suficientes, para isso, os saberes de um só homem 
e os conhecimentos que temos do passado eram ainda muito precários; todavia, 
achava o projecto, em princípio, concebível: “estou convencido – diz – que há, 
efectivamente, um destino geral da humanidade, uma transmissão de conteúdos 
civilizacionais acumulados, e, consequentemente, que é possível escrever uma 
história universal da civilização”27. Eis, aqui, apresentada por Guizot, a possibi-
lidade de uma história universal nas suas relações com o progresso. 

Era esta aquela história universal filosófica em que estava a pensar o júri que 
avaliou as “memórias” de Félix Pereira, Jaime Moniz e Eugénio de Matos? Creio 
que sim; e é esta história filosófica (que tem no “progresso da civilização”, o seu 

24 Pierre Rosanvallon, Le moment Guizot, Éditions Gallimard, Paris, 1985, p. 195.
25 Jean Wach, op. cit., p. 96.
26 Guizot, Histoire générale de la civilization en Europe, depuis la chute de l´Empire romain jusqu´ en 1789, 8ème éd., 

Paris-Didier, 1866, p. 15.
27 Idem, op. cit., p. 5.
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fio condutor e o seu horizonte de redenção e realização) que está presente nos 
debates das elites portuguesas sobre o devir e fins da nossa sociedade, sobretudo 
naquelas que tinham assento na Câmara dos Deputados na década de 50 do 
século XIX (que, por isso mesmo, vale a pena revisitarmos). 

3. A ideia do “progresso” nas elites portuguesas da década de 50 

Se a História Universal Filosófica não tinha uma tradição académica entre 
nós e, fora das academias, não houve historiador algum que tenha tentado a sua 
aplicação (ainda que um ou outro tenham sublinhado a sua necessidade), já o 
mesmo não se pode dizer, do tema da “memória” que foi exigido aos candidatos 
à 5.ª Cadeira do Curso Superior de Letras, ou seja, a ideia de “progresso”. É ver-
dade que não conseguimos encontrar, antes deste concurso, uma obra, maior ou 
menor, ligada ao conceito de progresso nas suas relações com a História Universal 
Filosófica. Mas podemos adiantar que o “progresso” foi a palavra de ordem, a gazua 
redentora, das políticas liberais –regeneradoras e progressistas – da década de 50 
do século XIX. Tive o cuidado de passar, a pente fino, as intervenções proferidas 
na Câmara dos Deputados, desde 1849 a 1862; rara foi a sessão parlamentar 
em que não aparece a palavra “progresso”; nunca a sua defesa provocou oposi-
tores; colhe o unanimismo: o deputado Xavier da Silva reconhecia, em Abril de 
1848, que a marcha do progresso é “a palavra do dia”28; Fontes Pereira de Melo 
afirmava, em Agosto do mesmo ano, que “o progresso é a feição característica 
do nosso século”29; alguns anos depois, ou seja, em Junho de 1853, José Estevão 
afirmava que apoiaria as ideias de progresso, fossem de que Governo fossem30; e 
o mesmo disse o deputado Sant´Anna e Vasconcelos, em Fevereiro de 185931. E 
profissões de fé no progresso fizeram, pois mais de uma vez, António José de Ávila 
e António de Serpa (Maio de 1857)32. Passos Manuel chegou mesmo a dizer que 
ninguém mais do que ele amava o progresso (mas que este consistia em avançar 

28 In Diário da Câmara dos Senhores Deputados, acta n.º 12, de 15-04-1848, p. 12. Doravante referir-nos-emos a este 
Diário pela sigla DCSD.

29 In DCSD, acta n.º 8, 9-08-1848, p. 1; O mesmo disse o deputado o deputado Alves Vicente, em nome da comissão 
parlamentar do projecto de lei n.º 55, em Abril de 1857: “o progresso era o elemento do século” (in DCSD, acta  
n.º 13, 18-04-1857, p. 8).

30 In DCSD, acta n.º 7, 9-06-1853, p. 101.
31 In DCSD, acta n.º 19, 23-02-1859, p. 164. 
32 In DCSD, acta n.º 18, 22-05-1857, p. 286 e acta n.º 20, 25-05-1857, p. 321.
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com passos seguros, para não se recuar, depois, mais do que se avançou)33. Esse 
unanimismo de toda a Câmara, em volta do imperativo do progresso, mantém-se 
no fim da década; reconhecem-no, por exemplo, Latino Coelho e Casal Ribeiro, 
em Maio de 1856, quando afirmam que Governo e Oposição têm pelo menos 
um denominador comum: o progresso e a civilização34; e, dois anos depois, um 
deputado tão conservador como José Carlos Pessanha confirmava exactamente essa 
convergência de modo mais preciso: “de certa época para cá, os partidos têm-se 
aproximado (…); e assim vemos que o partido que passava por mais exagerado 
no progresso não é tão precipitado em seus movimentos que possa causar receios 
de nos levar ao precipício; e o outro partido que passava por estacionário, senão 
reaccionário, também tem dado demonstrações e documentos de que não quer 
ser estacionário e imóvel neste oceano de melhoramentos e de progresso em que 
a humanidade navega conduzida e guiada pela civilização actual”35. Confirma esta 
asserção o 1.º Marquês de Loulé, Moura Barreto, que, quando assume a chefia 
do Governo, em Junho de 1856, afirma, na sua apresentação ao Parlamento, que 
apenas divergia nos meios relativamente ao seu antecessor; quantos aos objecti-
vos, esses eram os mesmos: o amor à liberdade e as aspirações de progresso36. O 
progresso apresenta-se, pois, a estes homens ilustres – pela sua instrução, pelos 
seus pergaminhos familiares ou pelos seus bens – como um princípio intangível, 
igualmente, invocado pelos sucessivos Governos, Oposições e seus correligionários 
para fazer valer e aprovar uma proposta ou projecto de lei, justificar ou reforçar 
uma argumentação; divergências, quanto ao seu imperativo – quando as há – são 
de grau: uns – enquanto o seu “zénit” não chegar (como diz Francisco Lopes 
Gravicho, em Julho de 186037) –querem-no lento e gradual, (porque “a natureza 
não dá saltos” (dizem) e porque “não é demolindo o que existe que pode haver 
aperfeiçoamento e progresso, é sim melhorando progressivamente”, como disse 
o deputado António Melo e Carvalho38; por isso mesmo, deve progredir-se de 
acordo com a ordem, a experiência e as nossas idiossincracias; esta é, por exemplo, 
a opinião dos deputados António Augusto de Lacerda39, Basílio de Carvalho40 ou 

33 In DCSD, acta n.º 5, 7-05-1856, p. 373.
34 In DCSD, acta n.º 5, 7-05-1856, p. 373 e acta n.º 10, 13-05-1856, p. 119.
35 In DCSD, acta n.º 16, 23-11-1858, p. 140. 
36 In DCSD, acta n.º 6, 7-06-1856, p. 28.
37 In DCSD, acta n.º 25, 30-07-1860, p. 595. 
38 In DCSD, acta n.º 13, 22-02-1853, p. 153 e acta n.º 1, 1-03-1853, p. 13. 
39 In DCSD, acta n.º 8, 11-04-1848, p. 3. 
40 In DCSD, acta n.º 16,20-04-1853, p. 265.
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Marcos Vaz Preto41); outros querem-no tão rápido quanto a razão o exigir (porque 
esta deve ser a bússola da história e não o inverso); outros nem sequer toleram 
que seja contrariado, como o deputado Sant´Anna de Vasconcelos, por exemplo, 
que, em Fevereiro de 1859, chamando a atenção da comissão parlamentar das 
obras públicas para os escrúpulos de um seu colega de Câmara, quanto ao parecer 
sobre um contrato de fornecimento de lenhas do Pinhal de Leiria para a fábrica 
de ferro (cujas minas tinham sido, há pouco, descobertas), advertia que, sendo 
desejável que os assuntos que viessem à Câmara, fossem estudados com rigor, 
todavia, nenhum deputado, em seu entender, “tinha o direito de pregar um prego 
na roda do progresso do seu país em qualquer ramo que fosse”42; e há mesmo 
quem, como José Estêvão, considere “réprobros da liberdade” os “inimigos do 
progresso”43. E se porventura alguns deputados pedem cautelas nesse processo 
de desenvolvimento (sobretudo por causa do nosso endividamento crónico e 
dos fracos meios financeiros do erário público que, para os contornar recorre, 
frequentemente, a mais impostos), não é pelas reservas que põem aos efeitos 
benéficos do progresso, mas porque a precipitação no avançar demais pode fazer-
-nos recuar mais do que avançamos. Mas ninguém contesta o progresso, lento 
ou acelerado, todos o consideram irreversível, como sublinha, exemplarmente, 
Rebelo da Silva, em 1857: “as situações não param nem as necessidades públicas 
se remedeiam todas pelos mesmos métodos. Progressivas por índole e natureza, 
a obrigação é encará-las em referência ao dia de hoje, não olhando para trás 
senão para consultar os factos com a experiência viva do passado. Quem ima-
ginar que as situações se repetem ilude-se, completamente; na ordem política, 
as ressurreições são tão impossíveis como na ordem natural. O que se passou 
não voltará do mesmo modo, com as mesmas feições e igual significação. Nem 
os homens nem as sociedades podem deixar de caminhar constantemente; há 
uma voz oculta que os chama e estimula, uma lei que nos proíbe o repouso e a 
quietação. Deus deu aos povos assim como aos indivíduos, o desejo e a esperança 
para os levarem, infatigáveis, por todos os trilhos e caminhos, sempre com os 
olhos fitos no melhor futuro, sempre com a firme crença de que o seu destino 
lhes permite maiores vantagens. Imaginar, pois, que a ressurreição dos factos 
mortos pode dar-se seria acreditar no impossível; e hoje, depois de encerradas 
as grandes épocas do Evangelho, os milagres tornam-se raros! O progresso das 

41 In DCSD, acta n.º 4, 08-01-1862, p. 89. 
42 In DCSD, acta n.º 16, 19-02-1859, p. 112.
43 In DCSD, acta n.º 23, 26-07-1858, p. 300.
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sociedades não se interrompe nunca, embora algumas pareçam, momentanea-
mente, adormecidas”44. Mas este zelo pelo progresso não implicava, como disse 
o próprio Rebelo da Silva, qualquer rotura com “todos os vínculos de respeito e 
de legalidade que formam a garantia e a conservação dos Códigos”45. 

Apesar de não exigir roturas, a irreversibilidade do progresso fazia dele uma 
“lei da humanidade”– como proclamaram o visconde de Sá da Bandeira e José 
Estêvão, em Maio de 186246– que impunha ao “espírito humano” um movimento 
sempre para a frente (como disse o deputado conservador Assis de Carvalho, 
em Janeiro de 184947); era, no dizer de Carlos Bento, em Março de 1848, um 
princípio “tão santo” e tão verdadeiro que, a não ser seguido, teria de fazer-se 
pela revolução o que ele permitia fazer gradualmente48; por isso – como disse o 
deputado D. António da Costa Sousa de Macedo – não adiantava pôr obstáculos 
na “estrada do progresso”, porque, mais cedo ou mais tarde, havia de chegar, e 
quanto mais cedo a seguíssemos mais evitaríamos a tempestade49. Crença que a 
maioria dos deputados comungava. E se não era um desenvolvimento linear – 
como também a maioria constatava – era, porém, sempre perfectível, indefinido, 
sem um fim (como afirmou Passos Manuel em 185250 e Casal Ribeiro, reiterará 
em Junho de 1856). 

Mas, distintamente dos ilustrados do século XVIII – como Fontenelle, 
Turgot, Condorcet e tantos outros – que elegeram o desenvolvimento científico 
e técnico e o método pró-naturalista e mecanista de inteligibilidade da natureza 
(de matriz cartesiana e newtoniana) como o mais apropriado para enveredar 
pela “estrada do progresso” (metáfora frequente na Câmara dos Deputados), os 
liberais portugueses, sem nunca entrar em digressões teóricas, deram ao conceito 
de progresso uma latitude muito mais vasta: associam-no, frequentemente, à ideia 
de “civilização” (por meio da expressão “progresso da civilização”); assim o vemos 
defendido por Carlos Bento (1851), Ferrer Neto Paiva (1852) José Estêvão (1853), 
Silvestre Ribeiro (1854), Nogueira Soares (1855), Fontes Pereira de Melo (1861) 
e muitos outros; e o seu universo de aplicação sai da via estreita das ciências 
e das técnicas, para se estender às reformas políticas (como ao Acto Adicional à 

44 In DCSD, acta n.º 12, 16-02-1857, p. 219.
45 In DCSD, acta n.º 50, 6-03-1852, p. 100.
46 In DCSD, acta n.º 67, 16-05-1862, p. 1325 e acta n.º 77, 28-05-1862, p. 1449.
47 In DCSD, acta n.º 12, 16-01-1849, p. 62. 
48 In DCSD, acta n.º 24, 31-03-1848, p. 14. 
49 In DCSD, acta n.º 5, 7-04-1848, pp. 5-6. 
50 In DCSD, acta n.º 83, 4-06-1852, p. 31.
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Carta e às reformas eleitorais que procuravam dar mais liberdade de votar aos 
eleitores e uma maior participação, ainda que indirecta, no Poder), religiosas 
(como o apelo à supressão das ordens congreganistas, alegadamente anacrónicas), 
económicas (como a sua oposição ao proteccionismo, aos monopólios e aos bens 
de mão-morta), educativas (reformas liberais de ensino dos mais diversos graus), 
aos melhoramentos materiais (com especial destaque para os caminhos-de-ferro) e 
agrícolas (como a abolição dos vínculos, o fim dos morgadios, dos aforamentos e 
da enfiteuse); etc. Mas vejamos, nestes domínios, alguns exemplos característicos.

De todos os vectores do progresso, o mais insistentemente, reivindicado, na 
Câmara dos Deputados, é o dos melhoramentos materiais. Do fascínio redentorista 
que exerciam sobre os nossos representantes da Nação, são, um expressivo exemplo, 
as palavras de Martens Ferrão proferidas em Abril de 1856, no Parlamento: “não 
há país culto que não considere como uma lei do seu desenvolvimento futuro, a 
realização de todos os melhoramentos materiais de que hoje é possuidora a ciência 
humana. Não há um só homem ilustrado que não considere um impossível na 
vida das nações que haja uma só, isenta e como que relegada da rápida comuni-
cação das coisas e dos pensamentos, como que estranha aos melhoramentos da 
agricultura, aos aperfeiçoamentos da tecnologia, a todos os desenvolvimentos, 
enfim, de que a França, a Inglaterra e a Bélgica nos apresentam o padrão”51. 
Todos partilhavam, uns mais, outros menos, desta crença eufórica nos melhora-
mentos materiais, dos quais, a maior parte dos deputados, acreditava depender, 
“essencialmente” a prosperidade de um país – como disse Joaquim António de 
Aguiar, na Câmara dos Deputados, em Maio de 1860 (pouco depois de formar 
Governo e ser empossado como Presidente do Conselho de Ministros)52. 

Mas os melhoramentos materiais, entre nós, centraram-se, sobretudo, nos 
caminhos-de-ferro – “ideia-mãe” de todos os governos dessa década de 50, como 
dirá D. António da Costa53. Numa notável intervenção parlamentar em Abril de 
1856, Fontes Pereira de Melo, então ministro da Fazenda, fará a sua entusiástica 
apologia54, como já a tinha feito, dois anos antes, Lobo d´Ávila55. Até Rebelo 
da Silva, que não tinha uma compreensão unilateral do devir histórico, achava, 
em Maio de 1852, os caminhos-de-ferro, “a grande revolução económica que 

51 In DCSD, acta n.º 8, 9-04-1856, p. 158.
52 In DCSD, acta n.º 2, 2-05-1860, p. 11.
53 In DCSD, acta n.º 1, 3-02-1857, p. 79.
54 In DCSD, acta n.º 16, 19-04-1856, passim pp. 262-67.
55 In DCSD, acta n.º 20, 25-01-1854, p. 161.
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nos há-de salvar”56; e Nogueira Soares, em 1860, no debate, na generalidade, 
do projecto de lei n.º 13, sobre os caminhos-de-ferro, sublinhava que estes eram 
“o facto social mais relevante do nosso século”, que do seu estabelecimento e 
exploração dependiam “todas as questões do futuro e de progresso das nações 
modernas” e que “pelo desenvolvimento e extensão proporcional das suas linhas”, 
se podia avaliar, “sem erro (…) o grau de civilização de cada uma delas”57; e 
de idêntica opinião é o deputado Tibério Augusto Blanc, para quem “o estado 
da viação é o tipo por onde se aferem as nações na apreciação do seu grau de 
civilização e adiantamento”; pelo que se o nosso país não quer ser olhado, pelo 
mundo civilizado, como “um povo selvagem e embrutecido pela ignorância, 
deve associar-se às outras nações, entrar com elas na grande lide da regeneração 
social”, privilegiando, nesse processo regenerador, as vias de comunicação58. Estes 
excessos de entusiasmo e, sobretudo, a sua unilateralidade, como motor essencial 
do progresso (inclusivé, de pendor até escatológico), acabaram por gerar algum 
cepticismo em alguns deputados mais prudentes, como Melo e Carvalho, que 
sem contestar as vantagens dos caminhos-de-ferro sublinhava que se tinham feito 
deles “um ídolo do tempo, e a ponto tal que supõe-se que sem esse caminho que 
nos una com a Europa, morreremos”59. Ora, em sua opinião, sendo, incontes-
tavelmente, importantes os melhoramentos materiais – e defendia com todo o 
vigor que multiplicássemos quanto possível as nossas vias de comunicação, que 
desenvolvêssemos todos os melhoramentos e riqueza pública e acompanhássemos 
as demais nações europeias nos seus “progressos físicos” – era, todavia, da opinião 
que, por isso, não devíamos desvalorizar ou secundarizar os progressos morais, 
pois sem estes “não há uma completa civilização nem uma bem entendida liber-
dade que não pode obter-se senão pelo desenvolvimento do espírito humano”60. 
Era, e nada mais, do que uma reacção – não oposição – à estreita concepção 
do progresso que dominava na Câmara, pois durante essa década de 50 não se 
encontra uma só voz contra ele: a divergência na unanimidade de princípio está 
apenas no modo como o realizar, como já referimos. 

Mas se os caminhos-de-ferro foram a tónica do “progresso da civilização”, 
a muitos outros domínios, para além dos materiais, pretenderam os deputados 

56 In DCSD, acta n.º 78, 28-05-1852, p. 75.
57 In DCSD, acta n.º 18, 21-03-1860, p. 237.
58 In DCSD, acta n.º 13 18-04-1857, p. 198.
59 In DCSD, acta n.º 6, 7-04-1856, p. 196.
60 Idem, ibidem.
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que esse progresso se estendesse. Revisitemos as suas opiniões sobre o progresso 
nesses outros domínios, começando pela política. Para o deputado Costa Macedo,  
“à medida que as luzes da civilização e do progresso se dilatavam ou restringiam, 
com elas também se restringia ou dilatava a esfera dos Direitos Políticos”61. E 
foi, exactamente, porque viu um aumento destes direitos, no Acto Adicional à 
Carta, que Casal Ribeiro se congratulou, em Junho de 1852, “por ver que se 
queria entrar [na Política] no verdadeiro caminho do progresso, no das reformas 
racionais, práticas, positivas”62; e estas mesmas razões levaram Passos Manuel a 
considerar o Acto Adicional como “um progresso da civilização”63; e àqueles que 
punham alguma reserva a essa reforma constitucional, perguntava o deputado 
José Maria Grande como queriam os prosélitos da Carta – que certamente 
“não negavam a perfectibilidade do progresso” – aperfeiçoá-la se a queriam 
manter imutável64; interpelação reforçada pelo deputado Melo e Carvalho, ao 
advertir que a irrevogabilidade da lei era a contradição do progresso e a nega-
ção de todos os melhoramentos65. E aos mais conservadores, sossegava Ferrer 
Neto Paiva, esclarecendo que não havia qualquer contradição em ter jurado a 
Carta e defender a sua reforma, “em conformidade com as ideias de progresso 
e aperfeiçoamento”, pois se não pudéssemos ter opiniões divergentes da Carta o 
progresso seria impossível e a Carta hostil à perfectibilidade humana66. Por sua 
vez, Fontes, em Janeiro de 1849, defendia uma reforma eleitoral que aumentasse 
a representatividade dos cidadãos, ou seja, a sua liberdade de escolha (“pedra 
angular da liberdade”)67; e pelas mesmas razões defendeu Rebelo da Silva essa 
reforma (não apenas nesse ano mas também em 1856)68; e Rodrigues Sampaio, 
em Abril de 1859, no debate à volta da reforma eleitoral e da fórmula de repre-
sentação, disse que embora não esperasse, da lei eleitoral em debate, a salvação 
da pátria, aceitava-a, todavia, porque era um melhoramento, um progresso69. E 
Braamcamp Freire, ministro do Reino, afirmava em fins de Fevereiro de 1862, 
que a defesa das liberdades públicas (além da “bandeira do progresso”) – era o 

61 In DCSD, acta n.º 5, 7-04-1848, pp. 5-6.
62 In DCSD, acta n.º 84, 5-06-1852, p. 64.
63 In DCSD, acta n.º 83, 4-06-1852, p. 30.
64 In DCSD, acta n.º 51, 8-03-1852, p. 114.
65 In DCSD, acta n.º 11, 14-04-1853, p. 170.
66 In DCSD, acta n.º 1, 1-07- 1858, p. 41.
67 In DCSD, acta n.º 11, 15-01-1849, p. 47.
68 In DCSD, acta n.º 37, 16-02-1849, p. 220, acta n.º 31, 9-02-1849, p. 147 e acta n.º 24, 30-04-1856, p. 381.
69 In DCSD, acta n.º 23, 30-04-1859, p. 363.
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pensamento político que presidia ao Governo de que fazia parte e era, também, 
o pensamento político da maioria dos membros da Câmara70. Mas, como era de 
prever, esta generalização e aplicação do progresso à Política não era unânime; 
havia deputados, ainda que em minoria, que, embora defendendo o progresso 
em tudo – como diziam –punham reservas a essa generalização (como Mexia 
Câmara71 ou Assis de Carvalho72, tendo o deputado Melo e Carvalho advertido 
que “o verdadeiro progresso social não consiste na realização destas sociedades 
imaginárias, edificadas pelo esquadro e pelo compasso, reduzidas às dimensões 
das fantasias dos improvisados organizadores que pretendem edificar sobre as 
ruínas e dissolução da sociedade existente”73). Vozes escutadas, é certo, mas que 
não passavam de murmúrios dentro da vozearia geral em prol do progresso. 

Também o apelo ao progresso nos domínios da educação e ensino foi frequente 
na Câmara dos Deputados, quer quanto à necessidade de o alargar a um maior 
número de cidadãos (por ser convicção comum de que sem liberdade não havia 
progresso, e que aquela só pela educação se alcançava), quer quanto à necessidade 
de melhoramentos dos seus recursos materiais e humanos (sobretudo ao nível do 
ensino primário, técnico e superior). Rebelo da Silva, por exemplo, em Fevereiro 
de 1849, dizia que não havia, decerto, nação no mundo que não defendesse o 
incremento da instrução pública, pois defendê-la era “defender a causa do pro-
gresso e da liberdade”74; e o mesmo já dissera, no mês anterior, Fontes Pereira 
de Melo, sublinhando até que sem o progresso da instrução pública não podia 
haver liberdade75; e o mesmo dirão, em 1852, Vicente Ferrer Neto Paiva, Barjona 
de Freitas, Nogueira Soares, associando-o, também, à perfectibilidade humana76. 
Mas, por isso mesmo, porque associavam liberdade e progresso, muitos deputados 
defendiam que o ensino não devia ser monopólio do Estado, porque qualquer 
monopólio esterilizava o progresso, era um crime – como disse José Maria de 
Abreu, em 186277. 

Igualmente frequentes e insistentes foram os apelos dos deputados ao pro-
gresso da agricultura que focaram, sobretudo, na chamada “liberdade da terra”. 

70 In DCSD, acta n.º 37, 24-02-1862, p. 595.
71 In DCSD, acta n.º 20, 27-03-1848, p. 9.
72 In DCSD, acta n.º 12, 16-01-1849, pp. 61-68.
73 In DCSD, acta n.º 13, 28-05-1852, p. 153.
74 In DCSD, acta n.º 29, 7-02-1849, p. 128.
75 In DCSD, acta n.º 11, 15-01-1849, pp. 46-47.
76 In DCSD, acta n.º 67, 27-03-1852, p. 323.
77 In DCSD, acta n.º 65, 13-05-1862, p. 1284.
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Esta – afirmava o deputado J.J. Mello, em Março de 1848 – era o princípio 
mais animador da indústria agrícola, “a verdadeira fonte do progresso social”78; 
e Casal Ribeiro, invocando a autoridade de Adam Smith, Coquelin, Chevalier, 
Tocqueville, Lucas Despetiaux, Bastiat, Garnier, também a defendia, vigorosa-
mente, em 1853, insurgindo-se contra a lei dos morgados e muitas das provisões 
sobre os foros que, em sua opinião, eram “uma anomalia do século” e que se 
não caíssem por via legislativa acabariam por ceder “às exigências do século”79; 
e Silvestre Ribeiro, ao justificar a sua defesa da abolição dos vínculos, em 1854, 
afirmava que o fazia por saber que a “a humanidade é perfectível, que vai sempre 
em progresso” e, portanto, não podia defender uma proposição que “de alguma 
maneira, negaria essa perfectibilidade, negaria o progresso da civilização e se 
tornaria, por isso mesmo, insustentável”80; e opinião, inteiramente, afim era do 
deputado Pulido que numa notável intervenção, sobre os mesmos, em Julho de 
1860, disse que essa instituição “além de má em si mesma, torna-se completa-
mente intolerável com os progressos da civilização, pelos imensos abusos que se 
lhe têm incorporado”81; era um “enfermo que não se cura, de um ou de outro 
modo, poucos dias lhe restarão de vida, desejando-a morta, para bem do país”82. 
Essa conexão entre progresso e liberdade da terra foi, amplamente, assinalada 
pelo deputado Gravicho, em 1859, ao levantar a questão da concorrência da 
nossa agricultura com a estrangeira, pois sendo a agricultura – em sua opinião 
– “a mãe das indústrias”, a “liberdade da terra” era letra-morta (embaraçando 
os progressos da agricultura), porque o morgado sabia que as suas proprieda-
des não iam para quem ele desejava, mas para quem a lei determinava; porque 
continuavam os vínculos “esse anacronismo fulminado no preâmbulo da lei de 
1770” – que eram um forte impedimento ao desenvolvimento agrícola; porque 
“não havia escolas regionais que tão proveitosos resultados tinham produzido 
em outros países”; porque não se fazia a drenagem dos terrenos insalubres, como 
se fizera com os pauis do Danúbio que estavam reduzidos a campos excelentes 
“graças às quintas modelos e às escolas regionais” que apoiavam os agricultores83; 
enfim, era impossível fazer progredir uma agricultura com vínculos, com falta 

78 In DCSD, acta n.º 10, 14-03-1848, p. 8.
79 In DCSD, acta n.º 11, 14-04-1853, p. 170.
80 In DCSD, acta n.º 2, 2-06-1854, p. 34.
81 In DCSD, acta n.º 22, 26-07-1860, pp. 352-353.
82 In DCSD, acta n.º 22, 26-07-1860, p. 353.
83 In DCSD, acta n.º 7, 11-01-1859, p. 95.
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de ensino agrícola modelar, específico e prático (implantado no terreno), com 
carência de capitais baratos, com falta de vias de comunicação e com uma falta 
cada vez maior de mão-de-obra (devido à emigração)84. Por tudo isto, ao longo 
da década de 50, multiplicaram-se os projectos apresentados, na Câmara, ora 
contra os vínculos, os aforamentos de baldios, o morgadio, a enfiteuse, ora em 
defesa da desamortização dos bens de mão-morta, da arborização de terrenos 
incultos, etc. 

Quanto ao progresso da economia, a ênfase dos deputados foi posta: na 
exploração industrial e minerológica; na liberdade económica, que consideram 
condição sine qua non do progresso, invocando a seu favor – como fazem José 
Maria de Abreu e Rebelo da Silva – os nomes de Blanqui, Proudhon (cujas 
“Contradições económicas” Rebelo da Silva mostra conhecer), Garnier, H. Par-
nell, entre outros85; na oposição a todos os monopólios, ao exagero das pautas 
aduaneiras, à subida de impostos, aos empréstimos, etc.; quanto ao comércio a 
opinião dos deputados era unânime: a sua liberdade, como disse Cunha Sotto 
Maior, em Março de 1851, era o progresso “na expressão prática mais bela”86. 

Mas o progresso era, também, desejado, em domínios onde supostamente, 
não haveria lugar para ele, porque são da ordem do que há de mais íntimo, 
sobrenatural e eterno no homem – a religião (e a moral que dela deriva). E, sem 
dúvida, aqui, o progresso já não colhia a mesma unanimidade que nos domínios 
supracitados. Por exemplo, o deputado Jeremias Mascarenhas, manifestando o seu 
inteiro acordo com todas as medidas que visassem remover os usos e costumes 
que dificultavam o “progresso da civilização” – no caso em debate, a necessidade 
de uniformização das medidas e pesos em todo o território nacional – advertia, 
contudo, que, no que respeita às diferentes religiões, os usos e costumes, se deviam 
conservar”87 porque “há um certo número de ideias e princípios de moral social e 
de justiça” – como disse o deputado Melo e Carvalho – que não se improvisam e 
que, por isso mesmo, “nunca se podem impunemente preterir”88. O valor destes 
princípios morais e da religião de que derivam (a católica) estava, exactamente, 
na sua imunidade à corrosão do tempo, na sua intemporalidade. Mas não foram 

84 In DCSD, acta n.º 7, 11-01-1859, p. 96.
85 In DCSD, acta n.º 60, 24-03-1851, p. 264. Invoca-se, de novo, Proudhon, no DCSD, na sessão de 5-03-1852,  

p. 83.
86 In DCSD, acta n.º 60, 24-03-1851, p. 237.
87 In DCSD, acta n.º 45, 4-03-1850, p. 23.
88 In DCSD, acta n.º 13, 22-02-1853, p. 153 e acta n.º 1, 1-03-1853, p. 13.
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os princípios da moral e os dogmas da religião – nem sequer os seus ritos – que 
os deputados liberais contestaram, não foi para eles que apontaram as baterias 
do “progresso da civilização”. Respondendo às inquietações do seu tempo, ao 
imobilismo da instituição eclesiástica, aos obstáculos que o seu envolvimento 
mundano e temporal punham às liberdades e ao Estado liberal, reivindicam a 
sua reforma externa e a redução do seu poder temporal, quando este não está 
ao serviço da Nação e da riqueza nacional. E a expressão mais visível desse 
parasitismo que sugava a riqueza nacional e a transferia para os cofres do Estado 
do Vaticano, que retirava braços à terra (pelo estímulo ao celibato), defendia a 
mendicância e uma economia de subsistência primária, eram as Ordens Reli-
giosas. Por isso é, prioritariamente, contra elas e os seus bens de mão-morta que 
se voltam os apóstolos liberais do progresso. É em nome deste que José Maria 
d´Abreu defende, em Maio de 1857, a substituição das corporações religiosas e 
monásticas89; e dois anos depois, é Rebelo da Silva que reconhecendo o serviço 
inestimável que, no passado, tinham prestado – inclusivé, a Companhia de Jesus 
– defende, em nome do progresso e da civilização (que não era outra coisa senão 
“uma promessa eterna” de Deus90) que fossem extintas, porque mantê-las era 
querer “o impossível, levantar o cadáver do sepulcro, ordenando a Lázaro que 
viva”, era mesmo uma “demência”91; e opinião afim, também defendeu Carlos 
Bento, em Maio de 186292. À parte as ordens religiosas, os liberais tinham um 
grande respeito pela Igreja, até que desejavam que tivesse uma “função pública”, na 
esfera das suas actividades seculares e temporais, ainda que tutelada pelo Estado; 
apenas queriam que a sua hierarquia acertasse o passo pelo do Estado liberal 
na “estrada do progresso”, ou seja, pelos fins deste – como disse Casal Ribeiro.

Mas se na década de 50, muito se falou de progresso, não quer dizer que, 
efectivamente, se tenha concretizado na medida da euforia que suscitou; pelo 
menos não se concretizou em conformidade com as aspirações de muitos. Em 
1862, por exemplo, o deputado Chamiço afirmava, descoroçoado, que há dez 
anos se alistara “como soldado nas fileiras do progresso, com o desejo de concorrer 
com o seu contingente para se melhorar a administrar do país” e desenvolver os 
seus recursos, e ao fim desse tempo o que constatava é que as pessoas se tinham 

89 In DCSD, acta n.º 8, 9-05 1853, p. 126.
90 In DCSD, acta n.º 2, 2-03-1859, p. 261.
91 Idem, ibidem, p. 260.
92 In DCSD, acta n.º 69, 19-05-1862, p. 1348.
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perdido em discussões políticas93; e o próprio Fontes Pereira de Melo, quando 
ministro do Reino, em Março de 1860 – a propósito do debate sobre a genera-
lidade do projecto de lei dos caminhos-de-ferro e das alterações introduzidas às 
condições do concurso de concessão – aproveitou a oportunidade para manifestar 
o seu desalento pela sucessão interminável de debates estéreis que levantavam cada 
palmo de caminho-de-ferro, cada pá de terra levantada, cada assentamento de 
um carril94. Mas se não se fez muito, de facto, pelo progresso – o que é verdade 
– muito se falou dele; e isso, para o caso presente, é o que nos importa sublinhar.

4. A “memória” de Félix Pereira

Talvez se compreenda melhor agora o que se pretendia com a disciplina de 
“História universal filosófica” posta a concurso pelo Curso Superior de Letras, ou 
seja, encontrar um princípio unificador, uma directriz para os múltiplos avanços 
civilizacionais – especialmente os materiais (ferroviários e rodoviários), políticos, 
agrícolas, educativos, económicos, religiosos, etc. – reclamados pelas nossas elites; 
esse princípio era o progresso (nas suas relações indissociáveis com a liberdade). 
Foi o desafio proposto a Félix Pereira, Jaime Moniz e Avelino Matos. Mais do 
que “filosofia” exigia-se ao candidato que conhecesse a “história das civilizações”. 
Ao que parece, o que revelou melhor preparação para esta prova específica do 
concurso – ainda que em vão para os efeitos que perseguia – foi Félix Pereira. 

A “memória” de Félix Pereira sobre o progresso (excluindo o capítulo dedi-
cado ao progresso nas belas-artes que aqui não analisamos e que aborda sob a 
perspectiva estética de Cousin, Hegel e Gioberti)95 desenrola-se ao longo de três 
partes, metodologicamente (e não só), tributárias, na sua maior parte, de Eugène 
Pelletan (sobretudo da Profession de foi du dix-neuvième siècle, 1852), um dos 
republicanos atípicos do século XIX francês, amigo e discípulo de Lamartine, 
apologeta do Progresso tal como Condorcet o concebia (“contínuo e indefinido”), 
entusiasta das ideias de Saint-Simon, da revolução de 1848 e da democracia (que 
nunca renegou)96. 

93 In DCSD, acta n.º 58, 3-05-1862, p. 1190.
94 In DCSD, acta n.º 22, 26-03-1860, p. 290.
95 Félix Pereira, Natureza e extensão do progresso, considerado como lei da Humanidade, aplicação especial desta lei à evolução 

das Belas-Artes, Lisboa, 1863. Doravante referir-me-ei a esta obra pela sigla NEP.
96 Eugène Pelletan (1813-1884) foi um político e publicista francês, entusiasta das ideias republicano-socialistas da 

Revolução de 1848 (especialmente das de Saint-Simon) e amigo de Lamartine, Foi deputado, na Oposição, ao 
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A periodização civilizacional da sua “memória” historiográfica é mais ou 
menos clara até à civilização romana, inclusivé; depois desta, ficamos sem saber 
se novas civilizações se sucedem ou se os acontecimentos históricos relevan-
tes que assinala (Idade Média, Cruzadas, penetração dos árabes na península 
ibérica, Reforma e Contra-Refoma, Descobrimentos, revolução científica dos 
séculos XVII e XVIII) são apenas factores de cuja conjunção resultará uma nova 
civilização; inclino-me para esta segunda hipótese. Creio, todavia, que a sua 
“memória” cumpre os objectivos que, antecipadamente, lhe foram fixados: ser 
uma história universal filosófica nas suas relações com a ideia do progresso. Sob 
a influência dominante de Alfred Maury, Humboldt (cujo Cosmos traduzira) e 
Herder (aproveitando destes filósofos, sobretudo, o que eles escreveram sobre as 
diversas fases do mundo inorgânico ao orgânico) – mas, cedendo, por vezes, a 
primazia dessas influências, a Schlegel, Barchou de Penhoen, Ferrari, Schelling, 
etc. – Félix Pereira escreveu cerca de 1/3 da sua obra (50 pp.), discorrendo sobre 
as origens do Universo (em que Deus toma consciência de si, expandindo-se 
pelo “éter” por obra da Providência divina); sobre a sucessiva metamorfose 
desse éter no mundo inorgânico e orgânico (mineral, vegetal e animal); e, por 
fim, sobre o início da civilização (o Éden – e a opção da liberdade, seu agente 
motriz), as formas de vida nómada (caça) e sedentária (pastorícia e agricultura), 
as formas de organização social (família, tribo, cidades, castas, escravatura, papel 
da mulher) e as mais antigas civilizações post-diluvianas (Índia, Pérsia e Egipto) 
nas suas relações com a religião (panteísmo, politeísmo e monoteísmo). Numa 
segunda parte (cerca de 1/3 da obra, também mais ou menos 50 páginas), dis-
corre sobre as formas civilizacionais a que poderíamos chamar “mediterrânicas” 
(Fenícia, Grécia, Roma, Cruzadas, Idade Média, Cristianismo, universidades, e 
Descobrimentos), destacando o contributo de todas elas para o “progresso da 
civilização”; na 3.ª parte da “memória” (aproximadamente, também, cerca de 50 
pp.), discorre sobre a Reforma e a Contra-Reforma, e sobre a Revolução Cien-
tífica dos séculos XVI-XVIII, concluindo-a com algumas considerações muito 
interessantes de natureza prospectiva. 

Em toda a sua “memória” procura destacar, a crescente liberdade, solida-
riedade, associação e perfectibilidade do género humano para que convergem o 
devir das diferentes civilizações e mostrar que o progresso é, simultaneamente, 

Governo, desde 1863 e director do jornal Tribune (de que fora um dos fundadores), desde 1886. Durante a guerra 
franco-prussiana foi membro do Governo nacional e, depois do conflito ter terminado, foi eleito deputado, em 1871, 
para a Assembleia Nacional e, em 1876, para o Senado (do qual veio a presidir três anos depois).
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quer um movimento irreversível de “exteriorização” ou “objectivação” de Deus, 
movimento indefinido, que se desloca do finito para o infinito, do relativo para 
o absoluto, do criado para o Criador (como a “razão absoluta” de Hegel), quer 
um movimento de crescente emancipação do homem perante a natureza e de 
auto-determinação do seu próprio destino, graças à fruição da liberdade e aos 
recursos (científicos, técnicos, políticos, religiosos, económicos, etc.) que a civi-
lização foi pondo à sua disposição. 

Mas analisemos a “memória” de Félix Pereira mais de perto.

4.1. A origem do progresso
Félix Pereira define o progresso como “a lei de desenvolvimento da humani-

dade; (…) um mediador entre o criador e a criação, porque deslocando o limite 
no espaço, pelo movimento, e no tempo, pela sucessão, liga o ente limitado 
com a imensidade e a eternidade”, acabando por ser “o laço vivo entre o finito 
com o infinito” através de um terceiro termo, indefinido, que participa de um e 
outro – sob pena de haver entre eles um “abismo insondável” – num movimento 
universal de seres que gravita, constantemente, para Deus, sem o poder alcan-
çar97; é uma força criadora, partícipe do “ser dos seres” ou seja, de Deus, que se 
move – como diz Pelletan – em perpétua ascensão, “do material ao espiritual, 
não das raças, como no passado, mas das civilizações”98. O progresso é, pois, 
um movimento inevitável (porque é uma “lei”) da humanidade, no espaço e no 
tempo, que medeia o finito e o infinito, o limitado e o ilimitado, o perecível e 
o eterno, o profano e o divino, o particular e o geral, o concreto e o abstracto, 

97 João Félix Pereira, NEP, pp. 1-3. Há aqui já uma clara influência filosófica de Barchou de Penhoen, que também 
afirma que a primeira forma através das quais a actividade divina se manifesta é a sucessividade, o tempo, cujo ponto, 
ao mover-se na mesma direcção, engendra a linha que é a sua imagem fiel e visível; a actividade divina, nas diferentes 
fases da sua evolução permanece sempre idêntica a si mesma; identidade que encontramos no tempo e, por isso, 
pode e deve dizer-se que o tempo é contemporâneo da actividade divina e a primeira forma que esta revestiu, em 
que encarnou (Barchou de Penhoen, Essai d´une philosophie de l´histoire, t. 1er, Guiraudet et Jouaut-Éditeurs, 1854, 
pp. 11). Mas a actividade divina não se move apenas num sentido, mas, também e simultaneamente, em múltiplas 
direcções; no espaço, por exemplo; daí que tempo e espaço sejam as primeiras formas pelas quais a actividade divina se 
manifesta (ibidem, p. 12). Barchou de Penhoën (1801-1855) foi um oficial do Estado-maior francês, além de político 
(foi deputado monárquico, de 1849 a 1851) e historiador. Católico, conservador e, politicamente, monárquico e 
legitimista, para não servir o Governo do rei Luis Filipe –depois da Revolução de 1830 – renunciou à carreira militar 
e dedicou-se às letras e à filosofia. Foi um dos primeiros colaboradores da Révue des Deux-Mondes (onde escreveu 
sobre Fichte, Schelling e Ballanche, entre outros temas), escreveu uma Histoire de la domination anglaise dans les Indes 
(6 volumes, 1844) – que lhe granjeou grande notoriedade pública e reconhecimento académico – e uma apreciável 
história da filosofia alemã (além da filosofia da história aqui citada).

98 Eugène Pelletan, Profession de foi du dix-neuvième siècle (1852), 4ème éd., Paris, Pagnerre, Libraire-Éditeur, 1857,  
p. 313; idem, Lettres a Lamartine/Le monde marche, 2ème éd., Paris, Pagnerre, Librairie-Éditeur, 1858, p. 227; doravante 
citaremos estas duas obras pelas siglas, respectivamente, PF/XIX e LM/MM. 
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etc. Nem na esfera do finito se progride (porque é intrinsecamente, limitado) 
nem na esfera do infinito (porque este já o esgotou); o progresso é um processo 
que nos liberta das limitações da nossa “humanidade”, da criatura que somos, 
permite-nos conhecer e dominar os seus obstáculos, e reencontrar, no seu fim, 
o Criador de que somos parte: Deus e a sua infinitude. Mas este reencontro é 
impossível se o progresso não for, também, simultaneamente, um processo de 
perfectibilidade, como, efectivamente, é – no dizer de Félix Pereira – porque Deus 
estabeleceu entre Ele e o homem uma “correspondência” essencial, dando-lhe a 
eternidade pela duração e o progresso pela imensidão99. O progresso acaba por 
ser uma hipóstase e uma epifania de Deus através da história humana, tal como 
Hegel a concebeu. Daí que, segundo Félix Pereira, as ideias de progresso e de 
Deus sejam correlativas e indissociáveis. 

Mas o Deus de Félix Pereira não é uma entidade estática, metafísica e fora 
do Mundo. Como diz Barchou de Penhoen – que Pereira, no essencial, segue, 
de perto –antes da criação do mundo, Deus já saíra do seu estado de eterno 
repouso, já tomara consciência de si através das suas múltiplas manifestações, 
como as figuras geométricas que saem de um ponto; mas o processo da criação 
do mundo, ou seja, as razões da manifestação original de Deus no mundo, 
como seu Criador e co-substancial a Ele, escapam ao homem, são um mistério100 
(problema sobre o qual, também, Félix Pereira é omisso, limitando-se a constatá-
-lo). Barchou de Penhoen levanta a hipótese – que Félix Pereira também fará 
sua – de que que o mundo começou por existir, idealmente, na sua Inteligência 
divina, cuja actividade, concebida, sucessivamente, gerou o tempo e, concebida, 
em simultaneidade, gerou o espaço, um e outro as formas ou “maneiras de ser” 
da actividade divina, considerada sob dois pontos de vista distintos101. Mas essas 
formas ou “maneiras de ser”, para existirem, têm de se materializar, porque a 
matéria é a condição da sua existência e a sua “síntese”102. É através dela que a 
actividade divina se manifesta, pela primeira vez, no mundo visível103. 

Mas em que consiste essa “matéria” primeira, proveniente da actividade divina? 
Para Barchou de Penhoen, como para Félix Pereira, consiste numa espécie de 

99 João Félix Pereira, op. cit., pp. 3-4.
100 Barchou de Penhoen, Essai d´une philosophie de l´histoire, t. 1er, Guiraudet et Jouaut-Éditeurs, 1854, pp. 6-7 e 10.
101 Idem, ibidem, pp. 7 e 12-13.
102 Idem, ibidem, pp. 11-13.
103 Idem, ibidem, p. 16.
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substância energética, expansiva e imponderável por Ele criada – o éter104– que 
enche o espaço, mas “não contém senão em potência, todas as formas, todas as 
propriedades que se manifestam na sequência dos tempos”105; é o último limite 
do mundo visível e material (está para este como a noção de “ser” está para o 
intelecto), o substracto de todas as coisas e dos fluidos que dele emanaram – o 
calor, electricidade, a “força vital” (origem de todas as formas elementares de 
organização)106, também eles “intangíveis” e invisíveis”, que não está ao alcance 
do nosso conhecimento, que apenas os podemos conjecturar pelo pensamento 
(Barchou). Do seu devir se formaram quer o estado gasoso, líquido e sólido (como 

104 Idem, ibidem, pp. 16-17 e Félix Pereira, op. cit.,p. 5. Ver, também, Eugène Pelletan, PF/XIX, p. 17, onde diz: “O 
éter é uma substância hipotética, postulada pela maior parte dos cientistas até o início do século XX, que, em sín-
tese, defendiam a ideia da inexistência do vácuo na natureza. Essa linha de raciocínio foi apontada como causa, por 
exemplo, da falta do desenvolvimento abstrato do numeral zero (0) pelos ocidentais que seguiam a tradição greco-
-romana. Segundo a ciência, o Éter seria o meio de propagação da luz, assim como o ar é o meio de propagação 
do som. Atualmente, contudo – continua Pelletan – a existência de tal substância é rejeitada pela maior parte da 
comunidade científica, embora novas descobertas, como a energia negra, volta e meia motivem a retoma da ideia 
da existência do Éter ou não-vácuo cósmico”. É curioso que tendo Félix Pereira a oportunidade de corrigir ou, 
pelo menos problematizar a questão da matéria cósmica ou “éter”, à luz dos ensinamentos de Humboldt, não o 
tenha feito. Humboldt afirmara que duas formas de abstracção dominavam o nosso pensamento: relações de quan-
tidade (relativas à ideia de número e grandeza que eram objecto da matemática) e relações de qualidade (relativas 
às propriedades especificas ou à heterogeneidade da matéria), mais dificeis de entender porque eram do domínio 
da química. Para submeter os fenómenos ao cálculo recorria-se a uma reconstrução hipotética da matéria, através 
da combinação de átomos e moléculas, cujo número, forma e posição deviam determinar, modificar e fazer variar 
os fenómenos (Alexandre de Humboldt, Cosmos/ Essai d´une description physique du monde, trad. de H. Faye, t. I, 
Paris, Gide et J. Baudry, Éditeurs, 1855 (a 1.ª edição alemão é de 1845 e a obra foi redigida entre 1841 e 1842), p. 
74-75); como assinalou, tinham já sido feitos vários ensaios para reduzir os fenómenos variáveis do mundo sensível 
a um princípio único e fundamental, tentação a que não foram alheios os avanços da filosofia atomista e corpuscular, 
que conseguira reduzir, ao cálculo matemático, um grande número de fenómenos; e a gravitação aparecia sempre 
como o mais abrangente e explicativo (ibidem, t. 3ème, 1856, p. 23); mas a heterogeneidade da matéria é tal, são 
tais os agregados com que os átomos se combinam que ainda não se conseguiu encontrar o meio de explicar essas 
leis empíricas pela teoria da atracção molecular, com o grau de certeza que dá a teoria da gravitação às três leis de 
Kepler. Ainda que Newton tenha reconhecido que todos os movimentos dos corpos celestes são efeito de uma só e 
única força – recorda Humboldt – não considerava a gravitação como uma propriedade essencial da matéria, mas 
derivação de uma outra força que não conhecia ou do éter que enchia o espaço; diz mesmo, numa carta a Boyle (em 
28-2-1678) que procurava no éter a causa da gravitação (ibidem, p. 24); todavia, oito anos mais tarde, numa carta 
a Halley, Newton abandonou, completamente, a hipótese do éter, tal como em 1717, na sua introdução à Óptica, 
reafirmou que a gravitação não era uma propriedade essencial dos corpos (ibidem, p. 24). Estamos ainda muito 
longe – disse Humboldt – de sabermos reduzir, à unidade de um princípio racional, tudo o que percebemos pelos 
sentidos. Pode mesmo questionar-se, face à complexidade do Universo, se esta pergunta tem algum sentido. Mas 
mesmo que o problema na sua totalidade seja insolúvel, isso não impede que se procure a sua inteligibilidade parcial 
e que a tendência para a inteligibilidade da totalidade permaneça. Humboldt sublinha que, quanto a si, se manterá 
sempre dentro de concepções de raiz empírica, pois não é afoito à busca de um princípio, meramente, especulativo 
para unificar a realidade, pois todos aqueles que o procuraram saíram malogrados (Alexandre de Humboldt, Cosmos/
Essai d´une description physique du monde, trad. de H. Faye, t. I, Paris, Gide et J. Baudry, Éditeurs, 1855 (a 1.ª edção 
alemão é de 1845 e a obra foi redigida entre 1841 e 1842), pp. 74-75.

105 Idem, ibidem, pp. 16-17 e 35; e Félix Pereira, op. cit., pp. 4-5.
106 Idem, ibidem, pp. 18-19 e 36-41.
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o nosso planeta) quer as formas cada vez mais complexas e diferenciadas que nos 
envolvem – as dos reinos que chamamos mineral, vegetal, animal e humano (este 
diferenciado e unido numa síntese dualista (e misteriosa) do mundo material e 
orgânico e do mundo inteligível e moral, que Félix Pereira compara – colhendo 
a imagem em Barchou – a duas pirâmides invertidas, a primeira com a base 
implantada na terra e a segunda com a base implantada no céu)107; esse éter é 
o último limite do mundo visível e material, o substracto de todas as coisas e 
dos fluidos que dele emanaram – o calor, electricidade, a “força vital” (origem 
de todas as formas elementares de organização)108, também eles “intangíveis” 
e invisíveis” – que não está ao alcance do nosso conhecimento, que apenas o 
podemos conjecturar pelo pensamento (Barchou). 

Mas esta expansão e objectivação diferenciada e complexa do éter não foi, 
segundo Félix Pereira, obra contingente ou do acaso (como não são obra do acaso 
as órbitas dos planetas e o seu transcurso), mas determinação da Providência 
Divina, que, por mistérios que desconhecemos, adequou essa “pré-ciência” ao 
livre-arbítrio humano109, sob pena da história, como disse Schlegel, ser “um 
labirinto sem fio e sem saída, uma grande tragédia que não teria nem princí-
pio nem fim”110. De modo que progredir, para Félix Pereira, acabava por ser, 
ir “livremente” na peugada de um caminho ou “lei geral do universo”111 (onde 
a atracção, diz Pelletan, era apenas um “episódio”112), antecipadamente, fixada 
pela Providência Divina, uma espécie de “harmonia pré-estabelecida” leibniziana. 

Esta “lei providencial” é, para Félix Pereira (que invoca, também, a autori-
dade de Ferrari, que se inspirara em Vico), “a lei do progresso” e, nessa medida,  
“o progresso é o evangelho vivo do nosso destino”113. Parece claro que o desen-

107 Félix Pereira, op. cit., p. 7; e Barchou de Penhouen, op. cit., p. 55.
108 Barchou de Penhoen, Essai d´une philosophie de l´histoire, t. 1er, Guiraudet et Jouaut-Éditeurs, 1854, pp. 18-19 e 

36-41 
109 João Félix Pereira, op. cit., p. 7.
110 Apud Robert Flint, La Philosophie de l´Histoire en Allemagne, trad. de Ludovic Carrau, Paris, Librarie Germer Baillière 

et Cie, 1878, p. 217.
111 João Félix Pereira, op. cit., p. 4; ver Eugène Pelletan, PF/XIX, p. 15.
112 Eugène Pelletan, PF/XIX, p. 15.
113 João Félix Pereira, op.cit., p. 8; ver Eugène Pelletan, PF/XIX, pp. 15-16. Diz Giuseppe Ferrari (sob a clara influência 

de Vico que, frequentemente, cita) que a Providência divina se encontra em toda a parte, como uma “fatalidade 
indefinível”, e que a vemos no “plano universal da história ideal que conduz, naturalmente, todos os homens a 
conhecer-se na Humanidade” (Ferrari, Essai sur le principe et les limites de la philosophie de l´histoire, Paris, Joubert, 
Libraire-Éditeur. pp. 274-75). G. Ferrari (1811-1876) foi um político italiano de tendências federalistas, democrá-
ticas socialistas, por causa das quais passou bastante tempo exilado no estrangeiro (em França). Foi deputado em 
6 legislaturas (de 1860 a 1876) e senador em 1876; foi também Doutor em Filosofia (pela Sorbonne), professor 
de Filosofia na Universidade de Estrasburgo e filósofo (da politica e da história) de reconhecido mérito, tendo 
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volvimento da espécie humana não depende do homem; já foi, antecipadamente, 
fixado pela Providência divina que já “adequou” a nossa liberdade à sua pré-
-ciência; mas se assim é, a liberdade não passa de uma ilusão; há uma Providência 
omnipresente que manipula, activamente, a nossa vontade, sem o sabermos. Ora, 
como pode conceber-se o progresso numa sociedade que, antecipadamente, já tem 
um caminho definido a percorrer, onde a vontade do homem para o modificar 
é uma ilusão?! Não depende, então, o progresso, da vontade e do livre-arbítrio 
dos homens? Félix Pereira não se apercebe desta contradição ou evita-a, delibe-
radamente, pois não só afirma que o homem é um ser, naturalmente, livre (além 
de inteligente e sociável)114, como nos diz que, quando sai do Éden, o faz pelo 
seu desejo de liberdade, atribuindo a esta a sucessiva superação do regime social 
de castas, de escravatura e de servidão até à consumação da condição de liberto 
e, por fim, da de homem livre. E este processo de emancipação é, segundo ele, 
um progresso; o que colide com o estado de perfeição e virtude plenas em que 
vivia o homem no Éden, cuja Providência Divina não o amarrou a uma “lei 
inflexível” de desenvolvimento e perfectibilidade para consentir que, “livremente” 
se degenerasse, a não ser que se entenda que o fez para o castigar pela sua ousa-
dia em se auto-determinar, o que também levanta um outro problema: que a 
vontade do homem edénico, não estava, inteiramente, sob o controle da Provi-
dência Divina. Creio que Félix Pereira não só não resolve este problema como 
o agrava, ao pôr a ênfase na liberdade não apenas como critério do progresso 
mas inerente à natureza humana. Mas assisado se mostra Pelletan quanto ao 
problema das relações entre a Providência Divina e a liberdade humana. Ainda 
que, também, em sua opinião, a Providência Divina tenha fixado um fim, ao 
destino do homem, para o qual este, inexoravelmente, caminha, todavia, defende 
que o homem “tendo nascido livre tem, em virtude dessa própria liberdade, uma 
quota-parte na determinação do seu destino. Deve, pois, conhecer, pelo menos, 
parte desse destino, para conformar a sua conduta com ele”115, o que lhe permite, 
num momento dado e sob certas circunstâncias, atrasar ou adiantar a evolução do 

escrito várias obras, das quais merecem especial destaque as que escreveu sobre Vico (La mente di Vico, 1837; e Vico 
et l´Italie, 1839; La mente di Giambattista Vico, 1854), sobre a defesa, directa ou indirecta, das ideias socialistas  
(La révolution et les révolutionnaires en Italie, 1844-45; Des idées et de l’école de Fourier depuis 1830, 1845; La révo-
lution et les réformes en Italie, 1848; Les philosophes salariés, 1849; Proudhon, 1875; Lettere di Ferrari a Proudhon 
(1854-1861) a cura di F. Della Peruta, 1961 ; Scritti politici, a cura di S. Rota Ghibaudi, 1973; e sobre o federalismo  
(La Federazione repubblicana, 1851). 

114 Idem, ibidem, p. 6.
115 Eugène Pelletan, PF/XIX, pp. 5 e 6.
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progresso; tem uma margem de intervenção, no devir do seu destino, ainda que 
não um poder absoluto sobre ele; e essa margem foi-lhe dada por Deus, quando 
o homem se tornou o apogeu e síntese suprema da criação, não para o mergu-
lhar num permanente suplício ou num incessante engano, mas para que, desde 
então, confiando-o a si mesmo e à sua liberdade, não só providenciasse, por via 
da inteligência e das ideias que ela multiplica, os meios necessários para prover, 
ao seu sustento, pelo trabalho e proporcionar, à sua existência, uma dimensão 
mais nobre e ambiciosa – como viver na posse da Verdade (“essa parte de Deus 
na terra”116) – mas também, por esse modo, realizar o seu destino117. Além de 
Pelletan considerar o Éden uma ficção, não apenas porque contrariava a teoria 
do progresso mas porque era absurdo que nele tenha existido um homem que 
tudo sabia sem aprender nada; que, provido de plena sabedoria, a primeira vez 
que a utilizou, se perdeu; e que, sendo, plenamente, virtuoso, a primeira vez que 
usou a sua virtude, logo cometeu um crime118. Félix Pereira não foi tão longe, 
nem podia ir, como Pelletan, tanto mais que a questão do Paraíso, nos termos 
em que o publicista francês a colocou, feria a ortodoxia católica (por esta e outra 
razões a Profession de foi du dix-neuvième siècle foi posta no Index romano).

4.2. As etapas do progresso
Félix Pereira discorreu, sumariamente, sobre o desenvolvimento do Universo: 

do estado inorgânico (mineral) ao orgânico (vegetal e animal) e, deste último 
(em que as espécies mais recentes se mostram mais perfeitas que as antecedentes 
mas também cada ser, de per si, se mostra, hierarquicamente, mais complexo 
que o seu antecessor119) até ao “reino humano”, onde se deteve, amplamente (e a 
cujo progresso já Pelletan, também, consagrara muitas páginas)120. Entende-se a 
especial atenção prestada por Félix Pereira ao “reino humano”. O homem, além 
de ser uma síntese de “todas as espécies de animais”, o “apogeu” e “um resumo 
de toda a criação”, era – como disse –(inspirando-se, creio que em Barchou 
de Penhoen) –“uma criatura mais perfeita do que as outras, onde vem acabar 
a evolução do organismo físico” e um “ente livre, inteligente, social, que tem 

116 Idem, ibidem, p. 6.
117 Idem, LM, pp. 75-76 e 232.
118 Idem, ibidem, pp. 71-72.
119 João Félix Pereira, op. cit., pp. 5-6. Félix Pereira poderia alongar-se mais no progresso do inorgânico ao orgânico, 

pois algumas das suas fontes detiveram-se, amplamente, nesse período – como Barchou de Penhoen, Humboldt e 
Herder.

120 Idem, ibidem, p. 9; e Eugène Pelletan, PF/XIX, pp. 17 e ss.
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consciência de si e do mundo exterior”121. Mas Félix Pereira, distintamente de 
Pelletan122, não sublinha, explicitamente, a diferença essencial entre o homem e 
os animais que o precederam, embora a sua crença no Éden e na criação divina 
do homem a pressuponha. Já Herder – cuja Filosofia da Historia da Humanidade 
(trad. francesa de 1861), Félix Pereira lera – sublinhara essa diferença, ao afirmar, 
que o homem sendo “uma criatura central entre os animais, isto é, a sua forma 
mais perfeita”, apesar da sua semelhança com alguns deles – como os macacos – 
não eram a sua continuação no que dizia respeito à sua especificidade (como a 
linguagem, os valores, a inteligência, etc.)123. Pena foi que Félix Pereira não tenha, 
recolhido de Barchou a distinção dos dois mundos que separava o homem dos 
outros animais: de um lado, um mundo “ideal, inteligível, moral” e do outro, 
um “mundo material, visível, orgânico” que se tocavam, “misteriosamente”, 
mas não se confundiam, tendo o primeiro dotado o homem de sentimentos e 
ideias e o segundo de propriedades e formas físicas, mas em qualquer caso, um 
homem em que os órgãos estavam ao serviço da sua inteligência, ilimitada na 
sua essência, ainda que limitada nas suas manifestações124.

Ora, segundo Félix Pereira, essa criatura – não só síntese de todas as que a 
antecederam mas diferente de todas elas pela posse de liberdade, inteligência e 
moralidade – depois de sair das mãos do Criador, foi colocada num lugar que a 
Bíblia denominou Éden, onde “viveu, passivamente, no seio de Deus como ser 
primordial” –ainda que já dotado das mais altas faculdades – e num estado de 

121 Idem, op. cit., p. 6; e Barchou de Penhoen, op. cit., p. 55. 
122 Efectivamente, para Pelletan, o homem, apesar de ser livre, por natureza, “começou por viver sem vontade, sem 

consciência, uma vida puramente vegetativa, à sombra da floresta” (in op. cit., p. 313).
123 J.G. Herder, Philosophie de L´Histoire de l´Humanité, trad. de Émile Tandel, t. I, Paris, Firmin Didot Frères, Fils 

et Cie, 1961, p. 93. Johann Gottfried Herder (1744-1803) nasceu na Prússia Oriental. O seu desenvolvimento 
intelectual, enquanto jovem, foi, profundamente, influenciado I. Kant e por G. Hamann, provavelmente, porque 
ambos defendiam valores que colhiam a simpatia de Herder: o 1.º, a valorização da soberania da razão, a sua aversão 
às superstições e aos privilégios aristocráticos e a crença na bondade essencial da natureza humana e na emancipação 
individual; o 2.º, a valorização da imaginação, a denúncia dos desencantos da civilização e a ênfase posta na identidade 
local e étnica. Herder procurou fazer a síntese “historicista” e “vitalista” entre Kant e Hamann, o que fez dele uma 
figura central do romantismo e do idealismo alemão. Embora a sua obra tenha interesse por diversas razões (reflectiu 
sobre a origem das línguas de um ponto de vista naturalista e defendeu uma metafísica panteísta e vitalista, inspirada 
em Spinoza), a sua teoria da História é, provavelmente, a razão pela qual é melhor e mais conhecido, embora, no 
que toca ao papel do progresso na História se tenha mostrado céptico. Apesar de defender uma perspectiva histórico-
-evolutiva da História, atribuiu o seu devir a factores naturais (externos e internos) e às intenções imanentes (naturais, 
também, e não metafísicas) dos actos humanos, só inteligíveis no seu contexto, abrindo caminho – pese embora ter 
procurado encontrar constantes ou leis de desenvolvimento geral da História – a uma filosofia da história historicista, 
teleológica, etnocêntrica e relativista e à negação do progresso (enquanto princípio criador, unificador e metafísico 
do devir e perfectibilidade da civilização humana) tal como os ilustrados o concebiam.Man is essentially plastic, 
herder thought, and therefore, he is completely shaped by so 

124 Barchou de Penhoen, op. cit., pp. 55 e 63.



 136  ORDEM E PROGRESSO  O PROGRESSO EM FÉLIX PEREIRA   137

pura inocência e na mais intima relação com a Natureza125 (opinião que Schlegel, 
que Félix Pereira traduzira, também partilhava126). É verdade, reconhece Félix 
Pereira, que, sobre esta primeira idade do homem – também chamada “idade do 
ouro” – não temos senão tradições, mas estas (sejam bíblicas, védicas e outras) 
têm a favor do seu valor de verdade, o acordo entre si, de que houve um éden em 
que os homens viviam como espíritos superiores, em harmonia consigo mesmos, 
com os outros e com a natureza (animais e plantas)127. Lamentavelmente, Félix 
Pereira ignora, assim, invocando o argumento débil do “consenso” das tradições, 
as objecções fundamentadas contra a existência desse Éden, expostas nas fontes 
de que se serve e nem sequer retira desse “mito” – como faz Barchou – as ilações 
histórico-filosóficas que podiam servir o seu desiderato128. Já Pelletan considera, 
completamente, infundamentada a tradição da existência de um Éden, onde 
teria vivido um homem “num estúpido estado de inocência, sem desejo nem 
tentações”129, absolutamente, sábio e virtuoso, cujo primeiro acto voluntário o 
fez incorrer numa perda e num crime abomináveis, cuja expiação irá estender-
-se a todos os seus descendentes, ou seja, à espécie humana (convertendo o 
progresso num processo de expiação e regeneração moral) e cujo ser é imune à 
ordem e caprichos da natureza, a que qualquer homem está, inevitavelmente, 

125 João Félix Pereira, op. cit., pp. 9-10. Eugène Pelletan, op. cit., pp. 43-45. 
126 Robert Flint, op. cit., p. 206.
127 João Félix Pereira, op. cit., p. 10.
128 Barchou debruça-se, amplamente, sobre a questão do Éden (op. cit., pp. 334 e ss). Em sua opinião, Deus colocou o 

homem no jardim do Éden, cujas produções pôs, inteiramente, ao seu dispor, excepto os frutos da árvore da ciência, 
sabendo, embora, pela sua pré-ciência, que o homem infringiria essa proibição, entrando, por sua própria vontade 
numa ordem de coisas que tem a morte como lei; desse modo, porém, o homem passou a conhecer o bem e o mal 
(implícito no uso de todas as coisas) e passou a ter um conhecimento de alcance universal (pelo menos, em potên-
cia). Mas Deus também sabia que a ciência ou, dito de outro modo, o conhecimento que o homem podia ter de 
si mesmo e do mundo, era a força do movimento intelectual que o havia dirigir e conduzir para o futuro e morrer 
para o passado, que o havia de renascer para um futuro indeterminado, que o levaria de finitude em finitude, de 
relação em relação, a estádios superiores e cada vez mais complexos e, por fim, ao incondicional e absoluto, ou seja, 
a Deus (ibidem, pp. 334-335). Barchou mostra, assim, os aspectos positivos do mito de Adão (ibidem, pp. 334-35). 
Também Humboldt chamou a atenção para o carácter “puramente mítico” do berço da espécie humana (Alexandre 
de Humboldt, Cosmos/Essai d´une description physique du monde (1845) trad. de H. Faye, t. I, Paris, Gide et J. 
Baudry, Éditeurs, 1855, p. 425; em sua opinião, não conhecemos, nem historicamente nem por tradição certa, um 
momento em que a espécie humana tenha sido separada num grupo de povos; se isto aconteceu desde o inicio ou 
aconteceu, mais tarde, a história não o pode afirmar (ibidem, p. 425); não faltam legendas, sendo a mais difundida 
a do par único, mas esta tradição, em seu entender, não tinha “qualquer fundamento histórico” (ibidem, p. 426); o 
que mostrava ainda o carácter, manifestamente, ficcional desta legenda é que pretendia explicar um fenómeno fora 
de toda a experiência–o da origem da espécie humana–de modo idêntico à experiência dos nossos dias (ibidem,  
p. 426), ou seja, através de uma família pré-existente e do passado (ibidem, p. 426). 

129 Eugène Pelletan, PF/XIX, p. 44; ibidem, LM, pp. 71-72.
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sujeito130. Mas ainda que esse homem edénico tivesse existido, diz Pelletan, tra-
zendo consigo – como trazia, desde que nascera – “o viático divino, necessário 
para atingir o fim do seu ser que é a perfectibilidade”, nascera imperfeito (se 
por perfeição se entender “um estado de beatitude completo e absoluto, para 
além do qual o pensamento não pode conceber nenhum desejo possível nem 
nenhum progresso”131); e foi essa imperfeição, juntamente com a nostalgia do 
Ser de que era criatura, que, segundo Pelletan, o moveram, irresistivelmente, 
para a alteridade e para o dever-ser – contraposto ao que é, à natureza de que 
está cativo qualquer homem por muitas das suas limitações – num progresso 
contínuo e indefinido em direcção ao Criador. Félix Pereira, embora chegando à 
mesma conclusão de Pelletan, diverge dos argumentos deste, atribuindo, simples-
mente, a perda da idade de ouro da humanidade ao espirito de independência 
do homem, ao despertar do pensamento livre”, à sua livre escolha e ao egoísmo, 
ao deixar-se seduzir pela oferta de Eva, enfim, pelas riquezas materiais132, o que 
levou Deus a castigá-lo e a abandoná-lo, deixando-o entregue a si próprio, à sua 
própria liberdade, ao trabalho, ao exercício penoso das suas faculdades individuais 
na defesa da sua própria vida pela invenção de “instrumentos de progresso” e 
de um destino mais ou menos imediato, à sua medida133. Diferentemente de 
Pelletan, Félix Pereira não diz que foi a imperfeição humana e simultaneamente, 
a “nostalgia do Ser”, que moveu o homem a converter em acto, a sua liberdade 
potencial, atribuindo, antes, a desobediência do Homem a um mero egoísmo 
natural e à liberdade para o consumar.

Mas embora Pelletan considerasse esta historia do Éden uma ficção, estava 
de acordo com Félix Pereira que o homem saíra do seu estado de íntima comu-
nhão com a natureza, porque pretendia livrar-se do seu poder esmagador, ao 
qual estava, excessivamente, exposto e diante do qual se sentia impotente134. Mas 
não era um processo de emancipação fácil, porque o homem, ainda “na infância 
da humanidade”, não estava – como não está – organizado, fisicamente, para 
viver só, não tem “armas naturais” para o conseguir, como já sublinhara Maury, 
outra das fontes de Félix Pereira135; o homem precisava, pois, de permutar meios, 

130 Idem, ibidem, pp. 50-51; ibidem, LM, pp. 71-72. 
131 Idem, ibidem, p. 44.
132 João Félix Pereira, op. cit., p. 11.
133 Idem, ibidem; também se encontra a mesma opinião em Pelletan, LM, pp. 75-76 e 100-101.
134 Idem, ibidem, p. 12.
135 Alfred Maury, La Terre et l´Homme/ou aperçu historique de geologie, de géographie et d´ethnologie générales, 2ème éd., 

Paris, Librairie de L. Hachette et Cie., 1861, p. 492.
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serviços e ideias, com seres da mesma espécie, para sobreviver, o que levou 
Félix Pereira – em conformidade com Ferrari e Alfred Maury – a afirmar que o 
homem era, por natureza, um ser sociável, isto é, precisava dos seus semelhantes 
para viver136; “instinto de sociablidade” não só comum a todos os animais fra-
cos – disse Félix Pereira – que, para resistirem ao inimigo viviam em “bandos”, 
mas a todos os animais que, pela sua inteligência, se aproximavam do homem; 
e sublinhava que “nunca o homem, mesmo o mais selvagem, tem sido achado 
em completo isolamento; sempre se acha associado, pelo menos em pequenas 
tribos, em hordas; e o ponto de partida, a base destas tribos é a família. Já em 
sua mulher e seus filhos o homem encontra uma primeira satisfação de seu ins-
tinto de sociabilidade”137. Para Félix Pereira, portanto, o homem é um ser, por 
natureza, sociável, devido às suas necessidades de sobrevivência, à ausência de 
armas naturais que o obrigam a viver com os outros para sobreviver; e a primeira 
prova dessa natureza é a família, onde se exprime, primigenamente, o seu instinto 
de sociabilidade. A família é a primeira organização social onde se projecta o 
seu instinto de sociabilidade. Curiosamente, enquanto Félix Pereira sublinha a 
constituição da família como a expressão primigénia do instinto de sociabilidade 
do homem, Pelletan desvaloriza esta função essencial à sobrevivência do homem, 
para destacar, nessa família, a tomada de consciência da continuidade e poder de 
duração dessa instituição através das gerações dos seus descendentes (especialmente 
através dos seus patriarcas), de que a velhice –essa “acumulação do tempo” – era o 
mais evidente símbolo138. Ou seja, Félix Pereira sublinha a importância da célula 
social elementar, ou seja, a família, como fundamental para a sobrevivência do 
indivíduo (seria uma reacção subliminar ao individualismo liberal?); a Pelletan, 
mais do que a instituição social, importa-lhe a sua continuidade, o seu presente 

136 João Félix Pereira, op. cit., p. 13. Disse Giuseppe Ferrari que o homem físico, só por si, não bastava para se constituir, 
precisava de uma família (não havendo animal que nascesse fora da sua espécie); mas além disso, o homem moral 
tinha sentimentos que o aproximavam do seu semelhante que não eram os mesmos que levavam os carneiros ou os 
cavalos em viverem em grupo; “os homens só se associam porque têm um fim idêntico” (Giuseppi Ferrari, Essai sur 
le principe et les limites de la philosophie de l´histoire, Paris, Joubert, Libraire-Éditeur, 1843, p. 64); também, Alfred 
Maury já assinalara que “o homem é um ser por natureza sociável, isto é, tem necessidade de viver reunido com 
indivíduos semelhantes a ele. Os seus instintos, as suas necessidades de toda a espécie não poderiam ser satisfeitas 
se não trocasse serviços com outros homens, como troca as suas ideias, com eles, através da palavra” (in La Terre et 
l´Homme/ou aperçu historique de geologie, de géographie et d´ethnologie générales, 2ème éd., Paris, Librairie de L. Hachette 
et Cie., 1861, p. 492).

137 Idem, ibidem, p. 14 e Pelletan, PF/XIX, p. 59; é também o que pensava Maury: “o homem encontra já, na sua 
mulher e nos seus filhos, uma primeira satisfação do seu instinto de sociabilidade; as famílias juntam-se entre si e 
eis como nascem as sociedades primitivas” (in La Terre et l´Homme/ou aperçu historique de geologie, de géographie et 
d´ethnologie générales, 2ème éd., Paris, Librairie de L. Hachette et Cie., 1861, p. 493).

138 Eugène Pelletan, PF/XIX, p. 59.
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futuro; um põe a tónica na dimensão empírica e social, o segundo na dimensão 
metafísica. Mas ambos estão de acordo que foi pela associação de famílias, deli-
beradamente ou pela violência, que se constituíram as sociedades primitivas – as 
tribos – vivendo, numa primeira fase, da caça e dos frutos espontâneos da terra 
(nómadas) e mais tarde, da pastorícia e da agricultura (vida sedentária). É uma 
fase da evolução social em que a sobrevivência é difícil – e, por isso, é difícil 
progredir, segundo Félix Pereira–devido à escassez de alimentos que tornam 
“o homem não (…) só escravo da natureza, mas (…) também, dos indivíduos 
que o rodeiam, sendo constrangido a ceder à vontade tirânica da maioria” e da 
força139 e a frequentes surtos migratórios. Félix Pereira, ao contrário de Pelletan, 
não assinala os progressos implicados no trânsito da caça, para a pastorícia e 
desta para a agricultura, nessas sociedades primitivas: para Pelletan, a pastorícia 
dará mais tempo ao homem; com a agricultura, toda a terra é marcada “com a 
efígie da humanidade” – ela é, para esta, “o ponto de partida um novo género 
de vida”, como disse Barchou140 – e, ainda que a propriedade continue indivisa, 
o moinho é já uma propriedade individual que o impede de ser absorvido pelo 
comunismo vigente e contribui para a emancipação da sua personalidade indi-
vidual, obrigando-o, ainda, a inventar instrumentos para dominar a natureza 
(como a charrua) e a procurar uma divindade cautelar (anda que numa atitude 
poligâmica) que zele pelos seus campos141. Félix Pereira, ainda que reconhecendo 
que aquela transição implicou um certo domínio da “natureza bruta”, pelo 
homem, põe antes a tónica no seu estado de guerra permanente, na persistência 
da sua imperfeita organização social e no seu “isolamento”, a que atribui a per-
manência do seu estado de barbárie142. Passando por cima da quarta jornada da 
civilização – a cidade (e o estado civil trazido por esta) –, Félix Pereira focou a 
sua atenção no aparecimento da escravatura, na religião e no estatuto da mulher.

É com as sociedades agrícolas e pastorícias que, segundo Félix Pereira – que 
uma vez mais recorre à lição de Maury – aparece a escravidão, a que estão sujei-
tos os vencidos (quando não mortos em combate), como um troféu de guerra e 
uma graça dos vencedores, que passam a dispor das suas vidas por inteiro e sem 

139 João Félix Pereira, op. cit., pp. 15-17.
140 In op. cit., p. 167.
141 Eugène Pelletan, PF/XIX, pp. 81 e 315-316.
142 João Félix Pereira, op. cit., p. 17.
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reservas143. Mas quando certas tribos invadem outras que, pelo excessivo numero 
de vencidos, torna impossível escravizá-las, os vencedores impõem-lhes condições 
de inferioridade, que se podem perpetuar por gerações, originando um sistema 
de castas – como aconteceu na India144– sistema iníquo, mas fecundo quanto ao 
progresso do pensamento e da indústria (como diz Pelletan), porque decorreu 
da necessidade dos legisladores em dividir tarefas. Enquanto Félix Pereira se fica 
por esta constatação, Pelletan assinala que esta divisão social em castas, ainda que 
iníqua, em termos absolutos, constituiu um progresso social, porque libertou dos 
trabalhos manuais a classe superior, permitindo-lhe dedicar-se, integralmente, 
aos primeiros trabalhos de dominação da natureza que, séculos depois, hão-de 
servir para a superar e ultrapassar. Creio que é, também, isto que Félix Pereira 
pretende dizer, ao invocar Karl Krause (que conhecia através de Damiron), 
quando o filósofo alemão afirmou que foi, nesta primeira fase de progresso da 
humanidade, que esta se desenvolveu em todos os sentidos e em todas as suas 
faculdades individuais145. Esqueceu-se, porém, Félix Pereira de assinalar que este 
progresso foi, socialmente, desigual e que a invocação da autoridade de Krause, 
neste caso, até é inadequada. É, todavia, verdade, que é nas castas superiores, mais 
exactamente, na sacerdotal, que se estuda e investiga a natureza, que se guarda, 
nos seus templos, os “germes das ciências e das artes”, cujo poder misterioso tem 
uma auréola sagrada, sobre-humana, diante da qual se inclina, reverente e receosa, 
a força do bárbaro, cujas crenças religiosas e primeiras homenagens começaram 
pelo culto, simples e grosseiro, dos fenómenos terrestres e, posteriormente, para os 
fenómenos celestes146. A essas corporações sacerdotais ao abrigo da violência dos 
homens, se deve a salvaguarda e promoção do conhecimento, do qual, todavia, 
se arrogaram, progressivamente, o direito de guardiães exclusivos, servindo-se 
dele para exercerem um domínio quase absoluto e monopolista sobre os povos, 
impondo-lhes regras de vida (cuja infracção convocava a ira e as represálias das 

143 Idem, ibidem, pp. 17-18. Barchou, como aliás Pelletan, assinalam o contributo da escravatura para a civilização, na 
medida em que o escravo não consumia tanto quanto produzia, acrescentava riqueza ao seu proprietário, multiplicava 
as suas forças e trazia, com ele, um contraste de culturas; todavia, essa mesma utilidade foi também factor de guerras 
em busca de escravos; veja-se, também, a este propósito, Alfred Maury, La Terre et l´Homme/ou aperçu historique de 
geologie, de géographie et d´ethnologie générales, 2ème éd., Paris, Librairie de L. Hachette et Cie., 1861, p. 509

144 João Félix Pereira, op. cit., p. 18. Maury refere exactamente este fenómeno – mas não dá a Índia como exemplo – em 
que os vencedores assumem uma posição de superioridade relativamente aos vencidos (inferiores), formando uma 
raça nobre (a classe guerreira, a dos sacerdotes e das chefias), fenómeno que não ocorreu na Europa, como sublinha, 
porque a guerra se fez em populações com grau de civilização semelhante; como era um fenómeno político, desa-
pareceu com os progressos da igualdade e das tendências democráticas (in op. cit., pp. 510-512). 

145 Idem, ibidem, p. 19.
146 Idem, ibidem, pp. 21-22.
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forças sobrenaturais) que se tornaram abusivas e opressivas – porque, sendo 
alegadamente “sagradas”, não admitiam correcções nem ajustamentos – de 
que só escaparam quando as necessidades quotidianas e a experiência da vida 
levaram a descobertas científicas que destruíram aqueles “dogmas grosseiros e 
mendazes”147. Mas o homem, no seu processo irreversível de emancipação, foi-
-se afastando, progressivamente, da adoração da natureza (terrestre e celeste) e 
apercebendo-se, por isso, não só que o mundo era um reflexo de Deus, tinha 
uma “alma universal”, rendendo-se – diz Félix Pereira – ao panteísmo, como se 
foi, simultaneamente, autonomizando, relativamente, à natureza e às corpora-
ções religiosas que monopolizavam os seus mistérios, tomando consciência de si, 
como ser vivo e reprodutivo, capaz de criar e dominar (“o que era um manifesto 
progresso”), transportando para o mundo, uma nova concepção de si, na qual se 
revelava, pelos seus actos heróicos, “a ideia de divindade”148. O homem, já nesta 
fase patriarcal, quer ser mais do que chefe de família, pretende ir além da mera 
vontade de viver pela sua descendência, quer ir além da chefia da tribo, quer 
dominar como dominam os deuses, quer filiar-se, pelos seus actos, nessa árvore 
genealógica que venera; é o tempo dos “heróis”, que pela grandeza dos seus actos 
e virtudes, se mitificam – “como o Hércules fenício ou grego, lutando contra as 
trevas, contra os gigantes e contra os monstros” – e os mitos de Brama, Buda, 
Zoroastro, Minos, etc.149.

Que “direito” cabe nestes tempos heróicos? Como bem diz Félix Pereira, 
durante este primeiro período de progresso da humanidade, o direito não resulta 
do desenvolvimento físico, intelectual e moral do homem; não há outra lei “senão 
a do arbítrio e da força material: não há ideia de um verdadeiro governo, de 
direcção da vida dos povos segundo a lei eterna do direito na liberdade moral”150. 
Como todos os elementos dessas primitivas sociedades gregárias tendem para a 
diversificação e isolamento – e com ele, a perpetuar a sua imperfeita constituição, 
cristalizando num ou noutro aspecto dominante (como aconteceu na Índia, com 
o sistema de castas, que –como disse Bachou – foram a “essência” e o “fundo” das 
sociedades hindus151) – só a força os podia unificar e converter num só organismo 

147 Idem, ibidem, pp. 19-21.
148 Idem, ibidem, pp. 22-24. Ver G. Ferrari, op. cit., p. 204.
149 Idem, ibidem, pp. 23-25.
150 Idem, ibidem, p. 27.
151 Barchou de Penhoen, op. cit., p. 260. Félix Pereira não parece ter uma ideia muito precisa da noção de “casta”, em 

que o hindu vive como num mundo fechado, obedecendo a leis que lhe são próprias, sem qualquer contacto com 
as demais castas, hostil ao “estrangeiro” e avesso à fusão de povos e ao cosmopolitismo.
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ou sociedade, devolvendo-os à “estrada do progresso”, de que a sociabilidade é 
condição, ainda que o preço tenha sido o despotismo152. E ainda que Félix Pereira 
diga que os livros sagrados dos Vedas apontam para um Deus único (condição 
do progresso), contudo, esse monoteísmo porque é, puramente, especulativo e 
destituído de quaisquer bases positivas153, os seus sacerdotes fizeram dele uma 
interpretação egoísta, niilista e mística, que os levou a uma concepção soberba, 
contemplativa e retrógrada da vida (tendo no horizonte os tempos paradisíacos) 
e ao povo, a uma nova idolatria, tornando-o refém duma vida de trabalho, de 
sacrifícios, de sofrimentos e da “mais repugnante superstição”154; uns, superiores 
e próximos de Deus, pela sua inacção e anulação na Divindade; outros, inferiores 
(párias) e longe de Deus, pela sua acção e mundanidades. Félix Pereira denota 
uma ignorância, melhor dizendo, uma precipitação perfeitamente evitável (estava 
tudo no Pelletan), quanto à necessidade do surgimento de castas, à sua função, 
porque apareceram na Índia, porque foram, durante muito tempo um factor 
de progresso e, finalmente, porque se converteram num factor de estagnação!

Merece ainda a atenção de Félix Pereira, neste período social primitivo e 
patriarcal, o papel da mulher, cujas relações com o homem são, exclusivamente, 
reguladas pela natureza – opressão do sexo mais fraco pelo mais forte, egoísta e 
brutal – e pelo valor do mercado, em função da sua idade, saúde e capacidade 
de trabalho; é uma mercadoria preciosa, que reproduz riqueza (os filhos, futura 
força de trabalho), que faz parte, com outras mulheres, do gineceu do homem 
(por isso o seu roubo é altamente condenável, como mostra a Ilíada), mas é, 
também, uma escrava – não uma pessoa com vontade própria – para deleite e 
usufruto do homem; tal como os filhos que, enquanto não chegam à idade de 
fazer valer, pela força, a sua dignidade individual, “não são reputados entes livres, 
dotados de razão, mas (…) coisas pertencentes aos seus pais”155. 

4.3. As distintas formas de civilização
Enfim, depois de Félix Pereira ter apresentado “um quadro geral da civi-

lização, ou progresso no mundo antigo” (do qual omitiu a China, que, como 
mostrou, amplamente, Barchou de Penhoen, se distinguiu pelo seu “sentimento 

152 João Félix Pereira, ibidem, p. 27.
153 Idem, ibidem, pp. 28-29.
154 Idem, ibidem.
155 Idem, ibidem, pp. 25-27.
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do infinito”156), vai procurar mostrar como esse progresso civilizacional, se 
modificou, posteriormente, assumindo novas formas, no Egipto, na Pérsia e no 
mundo greco-romano, “conservando todavia, a índole essencial da civilização 
asiática, a escravidão, a sujeição da mulher, os cultos, o despotismo e o luxo” 157. 

O Egipto estava, socialmente, organizado, em quatro classes: no cimo da 
pirâmide social, estava o sacerdote, seguindo-se-lhe, o guerreiro, depois o artesão 
e, por fim, o trabalhador indiferenciado e servil. Os sacerdotes acumulavam o 
serviço religioso e a produção e controle do saber. A necessidade de marcar os 
limites dos campos, depois de cada aluvião do Nilo, levou-os a descobrir – diz 
Félix Pereira (com óbvio exagero) – os princípios da ciência da geometria (“a rota 
do infinito”, como disse Pelletan) e a ressuscitar o cálculo, que aplicaram, suces-
sivamente, à medição dos campos e do tempo e, finalmente, à arquitectura, base 
de todas as outras artes, testemunhando, uma vez mais, a “lei do progresso”158; 
descoberto o compasso do espaço – disse Pelletan – aplicaram-no para cadastrar 
o firmamento, para calcular a revolução anual da terra em volta do sol, inventar 
o calendário (antes deste, o tempo era um “quadro vazio”, sem ritmo e horas 
marcadas), prever as enchentes do Nilo, destronar o destino e pôr, no seu lugar, 
o oráculo159. O destino – como a crença indica, diz Félix Pereira – era “o futuro 
impenetrável, inexorável, gravado pela mão de Brama na fronte de todo o homem 
recém-nascido. O oráculo, pelo contrário, era o futuro previsto (…). Era mais 
um passo na eternidade, mais um sintoma do progresso”160, ainda que fosse um 
passo vacilante e um sintoma dúbio, envolto nos mistérios sacerdotais161. Mas 

156 Barchou de Penhoen, op. cit. pp. 211-244 e 245-287.
157 João Félix Pereira, op. cit., p. 31 e Eugène Pelletan, PF/XIX, p. 127. Pena foi que Félix Pereira não tenha optado, 

como Pelletan, pelo critério fecundo da “propriedade”, como “a encarnação visível da civilização na sua incessante 
metempsicose” (ibidem, p. 321). Para o publicista francês, “cada forma de propriedade cria a sua própria forma 
de civilização, penetra nela, para ressuscitar sob uma outra forma mais perfeita e realizar uma sociedade melhor” 
(ibidem, p. 321); Pelletan assinala 5 formas de propriedade: o estádio frugívero, a pastorícia, caça, a agricultura e 
indústria – sendo o “capital” o seu último termo, o resumo da propriedade diversa, “a adição de todas as economias 
realizadas pelos nossos antepassados”. O critério para distinguir, de um ponto de vista histórico, estas diferentes 
formas de propriedade é o seu crescente grau de abstracção e generalização, da sua passagem ou trânsito da matéria 
para o espirito (ibidem, pp. 321-323); e o mesmo critério aplica Pelletan à religião, à arte, à ciência, etc. Para Pelletan, 
ao “capital” devia-se o fim das castas, da escravatura, da servidão e esperava que, também ele viesse a acabar com 
o proletariado (pela valorização do trabalho); era – acreditava – o “messias divino que traz nele a alma do mundo, 
tem a faculdade de produzir ao infinito não só a alegria pela riqueza, mas ainda a riqueza pela alegria”; até a ciência 
era já uma propriedade! (ibidem, p. 323).

158 Idem, ibidem, pp. 33-34; ver Eugène Pelletan, PF/XIX, p. 133.
159 Eugène Pelletan, PF/XIX, p. 133.
160 João Félix Pereira, op. cit., pp. 33-34; Ver Eugène Pelletan, PF/XIX, p. 134. Humboldt não se apercebeu da influência 

externa da civilização egípcia, que desvalorizou e minimizou (Alexandre de Humboldt, op. cit. p. 148).
161 Idem, ibidem, p. 34; ver Eugène Pelletan, PF/XIX, p. 134.
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Félix Pereira esquece-se de assinalar que esse progresso trazido pelos “oráculos” 
(antecipação do “génio”) não tinha efeitos globais, era sectorial; a escravatura 
da mulher, por exemplo, manteve-se no Egipto, com o maior rigor ainda, onde 
as mulheres e as crianças eram desprovidas de direitos e de existência pessoal 
(estavam absorvidas na família)162.

Todavia esta ciência recém-nascida irá transpor o Mediterrâneo, acolhendo-se 
na Pérsia, mosaico de tribos nómadas e conquistadoras (pareciam ter sido encar-
regadas por Deus de juntar várias nações, diz Pelletan e Félix Pereira), estafetas 
de ideias que transmitirão a Gregos e romanos – como diz Ferrari – um “espírito 
de conquista” que jamais abandonará a humanidade163. Mas graças ao seu papel 
inter-civilizacional, um pequeno povo do extremo da Ásia menor – a Fenícia – 
que faz “a apoteose e o culto energia humana” (e não das forças da natureza), 
como disse Barchou164 – tornar-se-á um dos mais poderosos agentes do progresso, 
não só porque com ele nasce a arte da navegação e o comércio marítimo (como 
assinala, ainda, o filósofo e oficial francês165), mas porque faz circular as ideias, 
universaliza o ouro como moeda-padrão da riqueza, incorruptível, imune ao 
tempo, nivelando as trocas e as necessidades, e inventa o alfabeto (desafiando o 
tempo de Orfeu e da musa Mnemosyne)166. Mas não só. Pelletan sublinha que 
os fenícios compreenderam, desde cedo, a “lei da natureza” de que o comércio 
gera a indústria e passaram a fabricar o sal, aperfeiçoaram a arte da ourivesaria, 
inventaram o aço e aperfeiçoaram as armaduras, trabalharam o marfim, etc.167; 
em suma, com a sua mobilidade comercial incessante no Mediterrâneo – e até 
fora dele – e com a riqueza proveniente da indústria e do comércio (e não da 
terra), foram, como disse Barchou de Penhoen, “um dos maiores instrumentos de 
que se serviu a Providência para preparar a unidade do mundo antigo”168 e um 
factor decisivo na colonização e circulação de ideias, como também reconheceu 
Humboldt169.

Caberá agora à Grécia dar um passo mais adiante na “estrada do progresso”. 
Ainda que inicialmente, ou seja, na Grécia primitiva, os homens estivessem repar-

162 Barchou de Penhoen, op. cit., p. 316.
163 In op. cit., p. 205. Ver, também, João Félix Pereira, op. cit., pp. 34-35.
164 In op. cit., p. 352.
165 In op. cit., p. 353.
166 João Félix Pereira, op. cit., p. 37.
167 Ver Eugène Pelletan, PF/XIX, p. 152.
168 In op. cit., pp. 352-359.
169 Alexandre de Humboldt, op. cit., pp. 141-151.
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tidos –como na Índia e no Egipto – “em quatro classes, invariavelmente reportadas 
a determinadas funções: os eumolpidas ou sacerdotes, os eupátridas ou guerreiros, 
os geómoros ou agricultores e os demiurgos ou operários”170, o crescimento da 
actividade humana, da riqueza e as revoluções aumentaram o poder do homem 
e alargaram o da sociedade, introduziram o elemento democrático na soberania 
e derrubaram o regime de castas, substituindo-o pelo regime de escravidão que, 
para Félix Pereira, constituía um “evidente progresso” social, comparativamente, 
com o regime precedente171. Não tendo – segundo o nosso polígrafo, mas também 
segundo Pelletan – qualquer ideia de infinito, devido ao seu domínio sobre a 
natureza, os gregos não só antropomorfizaram a sua ideia confusa de Divindade, 
humanizando-na, destronando o panteísmo e pondo no seu lugar, uma plêiade 
de deuses (uma espécie de homens exagerados e amplificados no espaço e no 
tempo), tangíveis e finitos172 como introduziram o número, o metro, “a lei da 
proporção”, o “espírito geométrico”, em toda a parte, não apenas na música, 
na ginástica, na poesia, no teatro, mas em todas as artes – especialmente, na 
escultura e na arquitectura – e até nas leis, na filosofia e na educação173. Graças 
a este génio do finito, os Gregos, diz Pelletan, em poucos séculos desenvolveram, 
as ciências da relação e da extensão, aperfeiçoaram a aritmética, a geometria e a 
astronomia, constituíram as ciências naturais (Aristóteles), criaram a medicina 
científica (hipocrática) e “exemplares imorredoiros do belo”174. Mas também na 
Grécia – como assinalou Barchou – a humanidade tomou consciência de não 
depender senão de si mesma, o homem tornou-se a “medida de todas as coisas” 
e “o fim supremo do conhecimento, isto é, do estudo moral e científico”175; 
Platão, ainda segundo este filósofo francês, deixou o modelo social e político do 
génio grego176; modelo de raiz antropocêntrica e de uma racionalidade holista, 
simultaneamente, cristalina e bela, que não era, para Schlegel, necessariamente, 
o melhor dos modelos, mas que Félix Pereira tanto admirava177.

170 João Félix Pereira, op.cit, p. 39. Ver Eugène Pelletan, PF/XIX, p. 166.
171 Idem, ibidem, p. 40. Ver Eugène Pelletan, PF/XIX, p. 167.
172 Idem, ibidem, pp. 40-41; ver, também, opiniões afins, em Eugène Pelletan (in PF/XIX, p. 176) e Barchou de Penhoen, 

(in op. cit., p. 383).
173 Eugene Pelletan, PX/XIX., pp. 177-181 e 185; e João Félix Pereira, op. cit., pp. 41-42. 
174 Idem, ibidem, p. 184 e João Félix Pereira, op. cit., p. 42.
175 In op. cit., p. 372.
176 In op. cit., pp. 395-397.
177 Apud Ferrari, op. cit., p. 205; ver João Félix Pereira, op. cit., pp. 40-41.
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O declínio da Grécia deve-se à sua incapacidade em ser um povo inclusivo, 
em integrar outras raças (que sempre repeliu e considerou “bárbaras”) e tornar-se 
uma potência178. Esta opinião é também partilhada por Félix Pereira, apesar da 
Grécia –como assinalou – ter trazido para a civilização, o espírito de análise e o 
espírito geométrico, ter restituído ao homem a sua personalidade e a liberdade 
de acção, ter inaugurado, “depois da confusão do panteísmo asiático, a bri-
lhante reivindicação do eu humano”179. Este isolamento da Grécia foi agravado, 
segundo Pelletan, pela expedição macedónica, que caminhou para Oriente, no 
sentido inverso ao da civilização180. Não era esta a opinião de Félix Pereira. Em 
seu entender – e aqui segue as opiniões de Barchou e Humboldt – a política de 
“descentralização” de Alexandre, o Grande, ou seja, a sua política de respeito pela 
administração independente das cidades que conquistou e colonizou e pelos usos 
e cultos autóctones, levou consigo a “ciência” grega (Alexandre fez-se acompanhar 
de “homens versados em todos os conhecimentos humanos, naturalistas, geóme-
tras, historiadores, filósofos, artistas”, com especial destaque para Clistenes, que 
já antes de sair da Grécia compusera obras de botânica e anatomia181) e esteve 
sempre vinculada ao princípio “salutar” da centralização e da unidade aplicado 
à ordem política, de tal modo que se pode até considerar, que a sua empresa 
de conquista foi, sobretudo, uma “expedição científica” (expressão colhida em 
Humboldt)182 e a primeira tentativa de aproximação e fusão do Ocidente com 
o Oriente, das suas raças e do alargamento da ideia de Cosmos183. Alexandre 
encontrou raças distintas, pôs os gregos em contactos com outros povos (muitas 
vezes brilhantes, conheceu os seus mitos religiosos, a sua filosofia, a sua ciência 
astronómica); nunca antes – sublinha Humboldt – excepto séculos depois, com 
a descoberta América tropical, surgiram tantas ideias novas sobre a natureza e 
sobre as raças humanas, nunca houvera antes tantos e tão valiosos contributos 
para o progresso da civilização184. 

O que realmente feriu, irreversivelmente o poder da Grécia não foram, 
pois, as expedições de Alexandre mas, segundo Félix Pereira, não terem tomado 
o caminho do Ocidente; ao não o fazerem, depois do seu malogro, a Grécia 

178 Ver Eugène Pelletan, PF/XIX, p. 185.
179 João Félix Pereira, op. cit., pp. 45-46. Pelletan, PF/XIX, p. 189.
180 Ver Eugène Pelletan, PF/XIX, p. 188.
181 João Félix Pereira, op. cit., pp. 44-45 e Alexandre de Humboldt, op. cit., p. 191.
182 Idem, op. cit., p. 44; ver Humboldt (op. cit., p. 181) e Barchou de Penhoen (op. cit., pp. 411-431). 
183 Ver Barchou de Penhoen (op. cit., pp. 411-431 e 436); e Alexandre de Humboldt (op. cit., pp. 179-198).
184 Alexandre de Humboldt, op. cit., p. 183.
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fechou-se no seu isolamento – atraída pela sua filosofia de vida – abrindo cami-
nho ao protagonismo civilizacional de Roma. Pura especulação; e simplista. 
Mais realista acerca da decadência da Grécia é a explicação de Barchou de 
Penhoen: a civilização grega não podia passar sem a escravatura (a liberdade de 
20 000 atenienses tinha a sustentá-la 400 000 escravos) e mostrou-se incapaz 
de assimilar o “estrangeiro”; a liberdade, tal como os gregos a entendiam, exigia 
que a cultura da terra e a prática da indústria estivessem nas mãos de uma certa 
classe e os negócios públicos nas mãos de outra; as vantagens da associação só 
aproveitavam a alguns e os laços que ligavam o individuo à coisa pública eram 
débeis; e o ostracismo atingiu mesmo alguns dos seus homens mais notáveis185. 

Roma, além de herdar todos os progressos da Grécia, praticou uma política 
de simpatia e assimilação das raças e povos vencidos e de todos aqueles que nela 
procuravam asilo (a quem proporcionou, muitas vezes, com mais ou menos 
restrições, o acesso à isopolia186) – reforçando e enriquecendo, desse modo, quer 
a sua vitalidade, cultura e leis, quer revelando um génio cosmopolita até então 
desconhecido – numa comunhão imperial de ideias e leis, que fazia dela uma 
“síntese viva das nações”187. É verdade que Roma carecia de génio inventivo. 
Adoptou vários deuses dos povos vencidos, aceitou os seus costumes, intra-muros 
(permitindo, a cada um, nunca sair da sua “pátria”), “importou de Atenas e acli-
matou, nas margens do Tibre, as matemáticas, a tragédia, a comédia, a música, a 
dança; conciliou as doutrinas de Pitágoras, Platão, Zenão, Aristóteles, e Epicuro”; 
fez suas, a moral, a física e a ontologia gregas e mesmo o método da sua filosofia; 
reuniu, nos seus monumentos, a uma só ordem, as diversas ordens aquitectónicas 
que a Grécia separara (“suprimindo o “regime de casta” que os gregos tinham 
aplicado aos edifícios) 188. Mas se é verdade que Roma tudo imitou e assimilou, 
fazendo dela “uma síntese viva” de nações e ideias, também inovou: transportou 
para as nações vencidas o seu sistema político, com o nome de município189, 
deu-lhes – acrescenta Pelletan – liberdade de administração e autonomia, a sua 
constituição aristocrática e democrática190; enviou às nações vencidas, embaixadores 
e jurisconsultos, “para recolherem as suas legislações e as suas teorias da justiça. 

185 Barchou de Penhoen, op. cit., pp. 438-443.
186 Pelletan, PF/XIX, p. 190
187 João Félix Pereira, op. cit., p. 46. Pelletan, PX/XIX, pp. 189-90 e 192.
188 Idem, ibidem, pp. 47-48. Félix Pereira omite os grandes contributos da escola de Alexandria, durante o império 

romano, ao contrário de Alexandre de Humboldt que amplamente os sinaliza e sublinha (in op. cit., pp. 199-213).
189 Idem, ibidem, p. 47 e Eugène Pelletan, PF/XIX, p. 190.
190 Eugène Pelletan, PF/XIX, p. 190.
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De todas estas legislações e teorias, fez um código humanitário, a que deu o nome 
de direito das nações. O direito das nações era um passo, para sair da cidade e 
entrar na humanidade. A jurisprudência romana era, incontestavelmente, por sua 
simpatia para com o oprimido, o prefácio do evangelho, a lei elevada à altura de 
uma religião da humanidade”191. Roma não só reflectia a sua imagem, de país 
em país, como se quisesse estar presente em toda a parte, através do “direito 
de cidade” que, habilmente, distribuía aos povos vencidos, das suas instituições 
(numa hierarquia flutuante de províncias e municipalidades, com distintos graus 
de dependência), de fraternidade de raças (ou “humanidade”) e adopção dos 
seus usos e costumes, como comunicava movimento aos povos vencidos numa 
espécie de atracção mútua que os mantinha na sua órbita192. Porém, naquela que 
foi uma espécie de “República universal dos cidadãos”193, a imobilidade do seu 
direito civil parecia um obstáculo intransponível à sua plena realização; mas era 
uma imobilidade mais formal que real, pois a imutabilidade da sua aristocracia 
era compensada “pela admissão sempre crescente dos plebeus ao poder”, devido 
à interpretação viva que o pretor fazia das 12 tábuas, regenerando a tradição 
e, de reforma em reforma, fomentava a cidadania do “estrangeiro”, inclusivé, a 
emancipação da mulher e do escravo (que, com as suas economias, podia não 
apenas comprar a sua liberdade, mas ter acesso a todas as honras e empregos)194. 

Mas Roma chegara ao seu apogeu: conquistara povos e unificara-os pela 
língua, pela administração e pela ideia de “humanidade” (fraternidade entre raças 
distintas) e pela legislação; julgou-se – como diz Pelletan – “uma expressão celeste 
da humanidade”, a sua glória inebriou-a e entrou numa vertigem de dissolução 
lenta – de irremediável e monstruosa corrupção (como disse Schlegel195) – de 
arbitrariedades incontidas, de desregramentos sem freio, de imoralidades que 
nenhuma lei já travava, de corrupções repulsivas, de uma desmesura irracional 
que tudo extinguia – os sentimentos de pátria, de família, de religião e as tradi-
ções; “tudo estava extinto no coração desses filhos degenerados do antigo Lácio”, 
“todos estavam poluídos até à medula dos ossos”196. Tudo se tornara nominal. 
Roma – como assinalou Pelletan –conseguira uma unidade, sim, mas apenas uma 

191 João Félix Pereira, op. cit., pp. 48-49. Ver Eugène Pelletan, PF/XIX, pp. 195-196.
192 Eugène Pelletan, PF/XIX, pp. 191 e 194-96 e Félix Pereira, op. cit., p. 47.
193 Idem, ibidem, p. 195.
194 João Félix Pereira, op. cit., pp. 49-50 e E. Pelletan, PF/XIX, p. 197.
195 Apud Robert Flint, op. cit., p. 211.
196 João Félix Pereira, op. cit., pp. 52-53.
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unidade exterior (geográfica, política, administrativa, formal); sucumbia porque 
lhe faltava uma unidade espiritual que lhe desse coesão moral e lhe servisse de 
tábua de salvação no naufrágio197. 

Essa unidade acabou por lhe chegar por via dos apóstolos de uma religião 
do Oriente próximo, oriunda de uma província romana (a Judeia) que criara 
um Deus único, absoluto e universal, que outrora, sob o comando de Moisés, 
aceitara sacrifícios humanos e a poligamia, mas que agora, por obra da pregação 
do seu filho – Cristo –vindo à Terra, para dar a vida pelos erros dos homens, 
pregava uma religião de paz, de amor ao próximo, da igualdade de todos os 
homens e mulheres sem diferenças de raça ou sexo, porque eram todos filhos 
do mesmo pai, uma religião da caridade e do amor ao próximo, do heroísmo e 
do progresso198; será este Cristianismo, como assinala Humboldt, que porá em 
evidência a unidade do género humano, a Humanidade como “um vasto tronco 
fraternal”, “um todo constituído para alcançar um fim único que é o desenvolvi-
mento da força interior” e pela inquebrantável convicção de uma igual legitimi-
dade em todos os seres que compõem a raça humana, fará entrar o princípio da 
liberdade individual (e mesmo política), e o sentimento da dignidade humana 
nos costumes e nas instituições dos povos199; será ele, diz Pelletan, que trará à 
civilização uma valorização da “humanidade” (vocábulo que era desconhecido, 
até então, por filósofos e legisladores – como assinalou Félix Pereira) e a sua 
unidade espiritual e vazará na ideia de progresso, um projecto novo de redenção 
e de felicidade, de índole moral e metafísica (mas para se realizar a partir deste 
mundo em comunhão com os outros)200. 

Com o Cristianismo e com a invasão bárbara do império romano, entra-
mos na Idade Média, que as Luzes do século XVIII consideraram um tempo 
de “trevas” mas que os intelectuais da 1.ª metade do século XIX reabilitaram, 
sublinhando a sua importância, para o progresso, por causa do “humanitarismo” 
cristão e do papel dos conventos, do ressurgimento das municipalidades através 
das comunas, das cruzadas, e da invenção da imprensa, da bússola e da pólvora.

A civilização greco-romana, disse Félix Pereira, fora, exclusivamente, urbana;  
a cidade era a sociedade por excelência, a única sociedade, onde estavam o tribunal, 
o conselho, a tribuna, a poesia, a filosofia, a escola, o ginásio, o teatro, a oficina, 

197 E. Pelletán, PF/XIX, p. 204.
198 João Félix Pereira, op. cit., pp. 54-56 e E. Pelletán, PF/XIX, pp. 204-206 e 208-218.
199 Alexandre de Humboldt, op. cit., pp. 241-242.
200 Eugène Pelletan, PF/XIX, pp. 243-44; ver Félix Pereira, op. cit., p. 54.
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etc.; a “própria ciência da associação”, ou seja, a política, tirava o seu nome da 
cidade (polis); o campo não existia201. Mas será neste, nas suas vilas patrícias, 
que os bárbaros (francos, godos, visigodos, etc.), depois de conquistarem Roma, 
se instalarão, por algum tempo, subindo, depois, aos montes roqueiros, onde 
construirão os seus castelos, senhoreando a região, cunhando moeda e cobrando 
tributos (preludiando futuras monarquias); por sua vez, nas vilas indefesas e arrui-
nadas que deixarão para trás, hão-de instalar-se, subsequentemente, os conventos; 
serão os conventos a chamar a si o trabalho manual, a aclimar todas as artes e 
ofícios, e ainda, o trabalho intelectual202; o castelo e o convento convertem-se 
nos dois pontos fixos que atraem e agrupam, em volta de si, uma população 
laboriosa, que no primeiro têm a protecção e no segundo, a colonização, o 
ensino, a piedade e o consolo203; o primeiro reina sobre o território e habita no 
alto dos rochedos, o segundo reina sobre o espirito e habita no vale que trabalha 
e coloniza; ambos criam o burgo e farão dele a cidade. O cristianismo destas 
ordens religiosas engendrará no aldeão e no castelão “o homem interior, o eu 
humano”, cuja consciência, por graça de Deus, lhe imporá a auto-determinação 
e responsabilidade do seu próprio destino, aferido pelas suas obras, de que será 
mestre e juiz, abrindo à alma humana a “porta do Infinito” e dando a cada um, 
mesmo ao mais humilde dos homens, “uma parcela de eternidade”204.

Com este deslocamento “bárbaro” do poder, entretanto convertido ao Cris-
tianismo, onde encontra uma legitimidade para além da força, a feudalidade 
metamorfoseia a escravidão em servidão; é um progresso: o servo cumpre o seu 
destino amarrado à gleba, é certo, mas longe das vistas do seu senhor; pertence 
menos a este do que ao solo, é “livre diante de Deus” e retém uma parte dis-
ponível do seu trabalho, que converte em benefício e melhoria da sua existên-
cia205. Como a ociosidade dispersa o homem e a actividade o associa, quando 
a servidão é transformada em vassalagem, o servo, por obra dos seus bens e do 
seu trabalho, recebe a liberdade de movimentos, o ferreiro busca a vizinhança 

201 João Félix Pereira, op. cit., pp. 56-57 e Eugene Pelletan, PF/XIX, p. 219.
202 Idem, ibidem, pp. 58-59 e 60-61; e Pelletan, PF/XIX, p. 222.
203 Idem, ibidem, p. 60 e Pelletan, PX/XIX., p. 222. Não era esta a opinião que G. Ferrari tinha sobre os Bárbaros; em 

sua opinião, a instituição feudal era uma instituição bárbara e quanto à aristocracia que alegadamente trouxeram 
ela já existia em Veneza, Florença, Roma, etc.; em sua opinião, os conquistadores bárbaros não trouxeram qualquer 
benefício ao sul da Europa; na verdade quando queremos encontrar os princípios da civilização europeia temos de 
ir ao cristianismo, às comunas e ao Direito romano que nada lhes deve (in op. cit., p. 82).

204 Eugène Pelletan, PF/XIX, pp. 243-44.
205 João Félix Pereira, op. cit., pp. 61-62; e E. Pelletan, PF/XIX, p. 225.
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do carpinteiro, o fabricante a do comerciante, este a do homem de letras e, 
assim, se foi estabelecendo a casa ao lado da oficina; e ressurge a comuna, que as 
invasões bárbaras tinham submergido206; passa a haver duas sociedades – a do 
castelo (que representa a conquista) e a da aldeia (que representa a indústria) não 
poucas vezes envolvidas em demandas hostis e armadas; era “a guerra da força 
contra a ideia” (uma guerra que esta acabaria por ganhar, porque se a matéria 
é a alma da força, a ideia é a alma desta)207. Simultaneamente, como assinala 
Pelletan, o Cristianismo, à sombra do Evangelho, estabeleceu a indissolubilidade 
do casamento, sacralizou-o, e reivindicou uma outra dignidade da mulher (que 
passou a ter, também, a tutela dos filhos, a participar na administração da casa, 
a comungar, pelo usufruto e pela herança, da “propriedade”)208. 

Mas, diz Félix Pereira, “o feudalismo isolara tudo; o caos feudal tudo absor-
vera”, e durante esse período confuso, “as ciências e as letras desapareceram, a 
instrução converteu-se em vergonha e a ignorância em moda”209, o que não 
era a opinião de Schlegel, para quem o 1.º período da Idade Média fora “uma 
bela e feliz fase da humanidade, até ao aparecimento da individualismo e do 
livre arbítrio” 210. Por sua vez, a Europa feudal, devido às guerras incessantes e 
sangrentas (que pareciam nunca mais acabar) entre os seus senhores, tornara-se 
um mosaico cada vez mais vasto e dividido, sem qualquer intenção dos seus 
principais protagonistas em a reconstituir como um todo; um terror religioso 
instalara-se em toda a parte; esperava-se que o ano mil trouxesse o fim do mundo 
e esta crença agravou a desorganização já existente211; a Humanidade parecia 
regredir, mas – como sublinha Félix Pereira – era uma regressão mais aparente 
que real; essa crença acabou até por ser não um retrocesso mas um agente de 
progresso, como era também a opinião de Chateaubriand, porque “redobrou o 
fervor religioso, abriu as mãos menos liberais e sugeriu actos de caridade: muitos 
inimigos se reconciliaram, muitos homens poderosos concederam indulgência 
plenária aos desgraçados que os haviam ofendido, muitos deram liberdade aos 
seus escravos ou melhoraram a sorte dos pobres e dos pequenos que dependiam 
deles”212; e, acima de tudo, porque esse fervor religioso trouxe um importante 

206 Idem, ibidem, p. 63 e Pelletan, PF/XIX, pp. 226-232.
207 Idem, ibidem, p. 63-64.
208 E. Pelletan, PF/XIX., pp. 237-38.
209 João Félix Pereira, op. cit., pp. 77-78.
210 Apud Robert Flint, op. cit., p. 214.
211 João Félix Pereira, op. cit., pp. 64-66.
212 Idem, ibidem, pp. 66-67.
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contributo ao progresso da civilização – como sublinha Félix Pereira (e Pelletan 
omite) – que foram as Cruzadas, que “concorreram, prodigiosamente, para o 
progresso da humanidade, quer as consideremos pelo lado de suas consequên-
cias políticas, comerciais e industriais, quer pelo lado das suas consequências 
literárias, cientificas e religiosas”213; do ponto de vista politico, suspenderam as 
guerras intra-europeias e provocaram a unidade política da Europa, ao levar esta 
a tomar “consciência de si mesma” como “individualidade colectiva” unida pelo 
espírito e valores cristãos; as Cruzadas operarão “no sentido desta tendência para 
a unidade, para a universalidade”, inerente à ideia religiosa do cristianismo; este 
facto – a Europa tomar consciência de si como o espaço da cristandade, aberto à 
perfectibilidade indefinida – só por si, se nada mais tivessem provocado as Cruza-
das, já constituía, para Félix Pereira, um “progresso considerável”214; e constituiu 
um “progresso”, porque a Europa medieval e feudal “lançou-se além dos mares 
com a indisciplina e os vícios das nações bárbaras” e voltou, das Cruzadas, não 
só “com as primeiras ideias, com as primeiras necessidades de um luxo que a 
civiliza, antes de corrompê-la” (depois de um pasmo diante da riqueza e da ele-
gância de costumes dos seus adversários muçulmanos) mas com o contacto – que 
mais tarde se estenderá ao comércio – com povos, religiões e instituições que até 
então desconhecia e o conhecimento da cultura e civilização árabe e grega, por 
outras vias distintas das que tinha tido até então (o Egipto e Constantinopla)215. 
Poderá julgar-se, diz Félix Pereira, que as Cruzadas aumentaram o poder tem-
poral dos Papas ao mesmo tempo que o seu poder espiritual; aparentemente, 
sim, mas na verdade sucedeu o inverso: por um lado, a passagem dos cruzados 
por Roma deu-lhes a oportunidade de verificar os jogos de interesses pessoais, 
a mundanidade de costumes e o laxismo dos sentimentos religiosos do clero da 
Corte pontifícia; por outro, o alargamento dos seus horizontes intelectuais e 
culturais, gerou, ainda que difusamente, um espírito crítico e uma liberdade de 
opinião, que, depois das Cruzadas, levou o Papado a ter uma certa contenção 
e abrandamento nos seus anátemas e excomunhões aos desvios perante a Fé e a 
ortodoxia216. Por sua vez, os conventos, furtando-se à ignorância feudal que se 
tornara moda, deram asilo, nos seus claustros, às ciências e letras banidas pelos 
bárbaros; mas, a pouco e pouco, devido ao isolamento mas também aos fins 

213 Idem, ibidem, p. 71.
214 Idem, ibidem, pp. 71-72.
215 Idem, ibidem, pp. 73-75.
216 Idem, ibidem, pp. 75-77.
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últimos das congregações religiosas, foram envolvidas pela teologia e dela se 
tornaram reféns e instrumentos servis, até ao século XII217; o seu monopólio pelo 
clero congreganista e a sua esterilidade, levou ao aparecimento da Universidade, 
que não é uma instituição criada contra os conventos – que até então tinham 
o monopólio do saber – e muito menos contra o poder indiscutível de Roma 
(que ninguém ousava, então, desafiar), mas uma instituição de ensino paralela ao 
convento, com um corpo docente, maioritariamente, eclesiástico e que satisfaz 
o “espírito religioso da idade média”, mas cuja existência, fora da hierarquia da 
Igreja, pelos seus privilégios devidos ao poder político e pela sua harmonia com 
as tendências coevas, converter-se-á no único espaço de independência intelectual 
e, do ponto de vista moral, político e filosófico, no apoio mais firme, no mais 
hábil defensor dos direitos dos reis contra as pretensões pontifícias218. Com as 
universidades, acentuar-se-á “a consciência da liberdade de pensar” (“poderoso 
elemento do progresso”) e a necessidade dos estudos terem em conta a realidade 
prática (Roger Bacon), o que em geral não acontecia, porque a dialéctica esco-
lástica os dominava219. 

A par deste agente do progresso, há ainda que ter em conta – diz Félix Pereira 
– a contribuição dos árabes da Península Ibérica (que Pelletan esquece, mas que 
Humboldt amplamente sublinha220), que estavam numa posição privilegiada 
entre os Eufrates e o Gualdaquivir, para mediarem os saberes do Oriente com 
o Ocidente. Graças a eles, os bárbaros – que há dois séculos se tinham imposto 
à Europa – recuaram e, com eles, a esterilidade do saber que dominava as ins-
tituições de ensino, vivificadas, agora, por novos conhecimentos de medicina, 
álgebra, astronomia, física, agricultura, indústria e agricultura (sobretudo através 
da escola de Córdova e de sábios como Avicena, Averróis e Razes), que acres-
centaram à herança grega, de que se tinham apropriado221. Eles são, no dizer de 
Humboldt (mas que Félix Pereira não refere) – “os verdadeiros fundadores das 
ciências físicas”; com eles começa uma “química nova” e, com eles, o avanço da 
civilização europeia ganha um contributo científico e técnico “notabilíssimo”222.

217 Idem, ibidem, pp. 77-78.
218 Idem, ibidem, pp. 78-79.
219 Idem, ibidem, pp. 80-81.
220 Alexandre de Humboldt, op. cit., pp. 244-48.
221 João Félix Pereira, op. cit., p. 82; ver Alexandre de Humboldt, op. cit., pp. 247-276.
222 Alexandre de Humboldt, op. cit., pp. 258 e 265-267.
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Mas o fim da Idade Média trará ainda três grandes invenções (a imprensa, 
a bússola e a pólvora) – que, segundo Félix Pereira – foram os meios que mais 
cooperaram para a metamorfose da sociedade europeia”223. A invenção dos carac-
teres móveis da imprensa derrubou os muros que aquartelavam e defendiam a 
as ciências do assédio popular, socializou-as e universalizou-as, colocando-as ao 
alcance de qualquer neófito; a imprensa “tirou a razão humana da tutela da Igreja, 
inaugurou, no mundo, a democracia da ciência, nivelou o sacerdócio interior do 
pensamento, fez de cada homem um testemunho da divindade, entregou a cada 
[um] o encargo da sua própria crença e transformou a Humanidade em uma 
vasta escola”224; foi, em dúvida, “o ponto inicial de uma era nova para a inteli-
gência humana”225. Também a invenção da pólvora trouxe prodigiosas mudanças 
na arte da guerra, quer nas suas tácticas e estratégias quer ao deslocar a força de 
um pequeno número que então a possuía (a cavalaria), para inumeráveis mãos, 
seguindo assim “os progressos da civilização”226. Finalmente, a bússola; foi, para 
Félix Pereira, a descoberta de “uma das maiores leis da natureza, um dos seus 
mais secretos mistérios e mais fecundos”, foi o “fio de Ariadne” que permitiu ao 
homem determinar os pontos cardeais da terra e arremessar-se, sem risco, para 
outros hemisférios227. Mas, como disse Pelletan, se a pólvora do canhão nivelara 
o território, se a imprensa nivelara o espírito, se a bússola abrira a rota da “huma-
nidade” pela descoberta do Outro, o despotismo do feudalismo nem por isso 
claudicou. Para o desalojar foi necessário – disse – proclamar e impor a “soberania 
da razão” (o que fez Descartes)228, a partir da qual se inicia, como afirma Félix 
Pereira, os tempos modernos, ou seja, o início de uma nova civilização, “baseada 
na indústria, na igualdade e no catolicismo”, cujo progresso urgia e se impunha229 
e cuja construção se deve, em sua opinião, à Renascença, aos Descobrimentos (aos 
quais Guizot chamou “a porta da história moderna propriamente dita, a porta 
desta sociedade que é a nossa”230) – ambos ignorados por Pélletan – à Reforma, 
à Contra-Reforma e à revolução científica dos séculos XVI e XVII. 

223 João Félix Pereira, op. cit., p. 84.
224 Idem, ibidem, p. 87; ver ainda E. Pelletan (in PF/XIX, pp. 255-57) que prestou especial atenção ao papel da imprensa 

como factor do progresso.
225 Idem, ibidem, p. 85.
226 Idem, ibidem, p. 88.
227 Idem, ibidem, pp. 90-91.
228 E. Pelletán PF/XIX., p. 259.
229 Idem, ibidem, pp. 93 e 102.
230 Apud idem, ibidem, p. 91.
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O século XV – segundo Félix Pereira – caracteriza-se pela “unidade política 
e administrativa que nele se estabeleceu, pela unidade dos cometimentos, que 
nações inteiras manifestarão e pelas decisivas tendências para a criação dos dois 
elementos sociais, povos e governos, (…) que se realizou no século seguinte” 
231. Foi o século dos Descobrimentos (de Zarco, de Gil Eanes, de Diogo Cão, de 
Bartolomeu Dias, de Colombo, de Vespúcio, de Vasco da Gama, de Cabral, de 
Solis, etc.) mas também o século das descobertas geográficas: “nunca o homem 
– diz Félix Pereira – se viu na posse de maior número de factos; nunca tão vasta 
colheita intelectual se ofereceu a essa feliz avidez, que ele em si nutre”232; foram 
descobertos novos costumes, religiões, terras, mares, costas, e produtos; e um 
novo universo intelectual – ciências, comércio e indústria – se patenteou diante 
do homem; “nunca os anais do mundo registaram revolução tamanha; revolução 
que tendia a estabelecer uma comunidade de interesses, de crenças, de sentimen-
tos, de ideias”233. Foi, diz Félix Pereira, “sem contestação, o progresso da arte de 
navegar, que abriu o nobre apostolado de policiar a vida selvática, apostolado que, 
logo no seu começo, contou numerosos mártires. E não eram só os que morriam 
na arriscada luta contra a barbárie, eram também os que morriam ao rigor das 
forças da natureza”234. Grande número de ovelhas afastadas da Igreja – diz Félix 
Pereira – foram chamadas ao seu redil e a cruz passou a acompanhar a espada 
do nauta, “santificou as conquistas, cujo fim principal era a difusão da religião 
de Cristo, desta religião, eminentemente, humana e, eminentemente, social”235. 
Portugal, em sua opinião, mais que nenhum outro povo protagonizou esta revo-
lução que, para além do avanço civilizacional que proporcionou aos indígenas, 
os subtraiu a muitos excessos de fanatismo e a muitas aberrações da superstição. 
Mas, também, o zelo religioso, fanático, que os europeus mostraram na conver-
são dos gentios – diz Félix – veio, por sua vez, mostrar-lhes, na Europa, o que 
havia de “execrável” nesse procedimento e desentronizar o fanatismo. É verdade 
que o contacto inicial dos europeus com a diversidade de religiões dos gentios 
lhes provocou uma grande repugnância e um zelo excessivo e fanático na sua 
conversão, mas progressivamente, habituaram-se a essa diversidade e tornaram-se, 

231 Idem, ibidem, p. 92.
232 Idem, ibidem, pp. 92-93. Ver também Alexandre de Humboldt, op. cit., pp. 279-362, onde faz uma exposição 

exaustiva do papel civilizacional dos Descobrimentos, embora ponha a tónica, sobretudo, nas Índias Ocidentais.
233 Idem, ibidem, p. 95.
234 Idem, ibidem, pp. 100-101.
235 Idem, ibidem, p. 94.
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cada vez mais tolerantes e mais conformes, nas suas condutas, com os “princípios 
estremes do Evangelho”236. Mas não foi apenas o homem espiritual e moral que 
progrediu com os Descobrimentos; também o comércio – que é “um dos principais 
veículos do progresso da Humanidade, recebeu por este tempo prodigiosíssimo 
incremento” – mudou de escala e, com ele, se desenvolveu, poderosamente,  
“a indústria, que é uma conquista da inteligência e da liberdade sobre as forças 
da natureza”, em especial as manufacturas237.

Mas se os Descobrimentos foram um dos grandes factores de progresso dos 
tempos modernos, não menos importância teve, no aparecimento destes, a 
revolução religiosa protestante, ou seja, a Reforma, que almejava substituir a 
Idade Média por uma sociedade nova e, por isso, Félix Pereira considera que 
o “espírito novo” da “primeira revolução moderna” que surge, no século XVI 
é, prioritariamente, “filho legítimo do cristianismo”238. À Reforma ou revolução 
religiosa se deve, em sua opinião, “um grande impulso de liberdade do espírito 
humano, uma nova necessidade de pensar, de julgar livremente dos factos e das 
ideias: foi uma grande tentativa de emancipação do pensamento, uma rebelião 
da inteligência humana contra o poder absoluto na ordem espiritual”239. Com 
ela – e subsequentemente, com a revolução científica dos séculos XVI-XVIII e 
com as revoluções políticas inglesa (1688) e francesa (1789) – o espírito humano 
elevar-se-á “ao conhecimento do método certo de descobrir a verdade”, aprenderá 
a libertar-se dos erros e superstições em que o respeito da autoridade o tinham, 
frequentemente, precipitado, renegará os preconceitos que, durante tanto tempo, 
tinham corrompido a espécie humana e proclamará o direito, outrora, repri-
mido e/ou desconhecido, “de submeter todas as opiniões à sua própria razão”, 
aprendendo que cada homem, para a ter, a natureza lhe impunha não jurar pela 
razão de outrém240.

Para Félix Pereira eram múltiplos os factores que explicavam a revolução 
religiosa, entre os quais salientou a reflexão crítica que, desde o undécimo 
século, se vinha fazendo nos domínios religioso e filosófico. A sua eclosão – para 
quem lê Félix Pereira – parece um fenómeno inevitável e mesmo saudável para 
a religião católica. Mas o modo como ocorre suscita-lhe críticas que, apesar de 

236 Idem, ibidem, pp. 96-97.
237 Idem, ibidem, pp. 97-99.
238 Idem, ibidem, pp. 106-107.
239 Idem, ibidem, p. 102.
240 Idem, ibidem, pp. 111-112.
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distribuídas por ambas as partes – reformistas e contra-reformistas – tendem a 
responsabilizar mais estes do que aqueles. Não era essa a opinião de Pelletan. 
Para o publicista francês, o protestantismo, através da vulgarização dos livros 
sagrados, pusera o Evangelho na mão dos fiéis, que puderam comparar o texto 
divino com os comentários do Catolicismo, que rapidamente, se viram questio-
nados e, em muitos casos, rejeitados; em nome da consciência, a interpretação 
da Igreja passou para um lugar subalterno, para dar lugar a um novo crente, 
que se tornou “sacerdote da sua própria crença”, livre de toda a tutela religiosa 
e rejeitando a necessidade de arbitragem “entre o Cristo e o cristão, isto é, o 
princípio da teocracia”241. Até então – salienta Pelletan – o Catolicismo dominara 
o homem, desde o baptismo até à morte e para além desta; confiscara “o homem 
interior” em todos os seus pensamentos, era o único intérprete do passado e, 
no presente, só ele sabia, escrevia e ensinava, sem contradição, a gramática, a 
jurisprudência, a filosofia, a física, a história; o seu pensamento e a sua von-
tade eram o pensamento e a vontade de cada crente; reinava em toda a parte, 
no espírito e nos interesses de todos os católicos: tinha imensas terras, servos, 
operários, rendeiros, etc., alimentava mendigos, cuidava de doentes, “taxava a 
piedade”, traficava o pecado, servia a indústria para que esta o servisse, registava 
os nascimentos e as mortes, celebrava os casamentos e impunha as suas normas 
contratuais, absorveu a comuna na paróquia, entrou nas corporações de ofícios, 
regulamentou as operações de crédito, expropriou a heresia; enfim, tornou-se um 
poder – além de interior e religioso – moral, exterior, educativo, territorial, civil 
e judiciário; olhou, a certa altura, a inteligência como uma “uma heresia inata 
que só podia engendrar o erro, e tinha sempre um ferro em brasa para lhe mar-
car esse erro na língua”; toda a verdade fora da sua era “revolta dos espíritos”242.  
O papado – diz Pelletan – era “a grande ditadura dalmática da Europa”, a cabeça 
da “monarquia universal” que pretendia ser, a qualquer preço, e, simultaneamente 
o guardião da confiança de Deus do canal único de acesso entre a terra e o céu; 
podia, por isso, a bem da salvação da Humanidade, suspender ou modificar as 
leis da natureza, curar feridos, ressuscitar mortos, profetizar acontecimentos; 
seria preciso “um milagre” para arrancar os povos a esta ditadura sem fronteiras, 
que estava em toda a parte, senhora da vida (mas, também, do que estava para 
além da morte), livrá-los das suas algemas, dos seus dogmas, da servidão que a 

241 Eugène Pelletan, PF/XIX, p. 274.
242 Idem, ibidem, pp. 239 e 274-78. 
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todos impunha243. É contra esta ditadura universal, inimiga do progresso que 
surge o protestantismo, protagonizado pelos povos jovens do norte da Europa 
e por Lutero, a cujos protestos o Catolicismo reage não pela tolerância, pelo 
mea culpa e pela reconciliação mas pela anátema e depois pela excomunhão244. 
Mas sobre este Catolicismo reaccionário, ultramontano, teocrático e adversário 
do progresso – contra o qual se ergue a reforma protestante – Félix Pereira 
nada diz. Apenas acrescenta que os homens que fizeram essa revolução religiosa 
queriam pensar pela sua própria cabeça, o que, para Félix Pereira, era inteira-
mente justo. Mas não considerava (no que foi omisso Pelletan) Lutero “a pessoa 
indicada para liderar esse processo emancipador da humanidade na senda do 
progresso”245, porque rompeu a unidade da Igreja em dois campos distintos246 
(cisão já sublinhada por Schlegel, mas não de oposição do homem a Deus – do 
humano ao divino – obra satânica como disse!247), mergulhando a Europa numa 
guerra religiosa que, de ambos os lados, gerou quer uma “nova barbárie” de fana-
tismo e intolerância, com perseguições, prisões, torturas, cadafalsos e fogueiras, 
onde tiveram posição de destaque a Inquisição, Calvino e Henrique VIII quer 
o hibernamento das artes, das letras e das ciências. O resultado desta revolução 
protestante foram a Constituição de 1688, em Inglaterra, o desenvolvimento 
das Luzes em França (que conduziu à Revolução de 1789) e a paz religiosa na 
Alemanha, ratificada pelo tratado de Westefália (1648), que apesar de ter posto 
fim a uma guerra religiosa de 30 anos, de ter estabelecido um sistema político 
de equilíbrio europeu e imposto a tolerância religiosa, teve o inconveniente, para 
Félix Pereira, de sancionar a divisão e desunião da Igreja Católica. Félix Pereira 
não só “branqueia” as temporalidades da Igreja Católica romana como parece 
mesmo acreditar que o seu progresso (inevitável) se podia ter feito por dentro, 
sem cisões e extremismos; como parece acreditar que, se esse progresso não se 
fez, pacifica e internamente, de deve, sobretudo, aos protestantes. 

Mas se a paz de Westefália consumara a desunião do Catolicismo, por 
outro lado, Félix Pereira viu, também, nela, o exórdio de outra paz mais geral, 
mais profunda, mais verdadeira”, que criará as condições para o início de “uma 
nova era”, na qual a ciência e a fé estarão, completamente de acordo e, com ela, 

243 Idem, ibidem, pp. 280 e 284.
244 Idem, ibidem, p. 284.
245 João Félix Pereira, op. cit., p. 103.
246 Idem, ibidem.
247 Apud Robert Flint, op. cit., p. 218.
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a unidade das crenças, pois considerava impossível que “a verdade eterna” do 
Cristianismo permanecesse, indefinidamente, dilacerada, retalhada e dividida248. 
É surpreendente que, tendo Félix Pereira considerado a tolerância religiosa e a 
liberdade de pensar um enorme progresso na emancipação do homem, venha 
dizer-nos que esperava que a fé e a ciência se reconciliassem – como preconizava 
e procurava demonstrar o Padre Félix – para nos devolver a “verdade eterna” do 
Cristianismo!

Mas os tempos modernos distinguiram-se também – como assinalou Félix 
Pereira e, com ele, especialmente, os philosophes das Luzes – pelo enorme pro-
gresso científico que aconteceu nos séculos XVI e XVII nos domínios da filosofia 
natural, geometria, álgebra, mecânica, astronomia, ciências naturais, medicina, 
etc. Bacon e Descartes comunicam ao espírito humano um impulso geral – diz 
Félix Pereira – que proporcionará às ciências matemáticas e físicas um progresso 
imenso. Galileu demonstrou o movimento da terra, e inventando o telescópio 
descobriu as manchas do sol, os satélites de Júpiter, as fases de Vénus e decom-
pôs a Via Láctea. Descartes fundou a geometria analítica; Newton e Leibnitz 
inventaram o cálculo diferencial e integral, Galileu fundou a mecânica racional. 
Huyghens descobriu as leis do movimento circular e ao mesmo tempo exibiu a 
doutrina das oscilações. Newton estudou as leis de Kepler, descobriu a famosa lei 
da atracção universal”249. Estavam abertas as portas ao século da “razão crítica”, ao 
século das Luzes. Neste período – que não merece a Pelletan qualquer referência, 
ao contrário de Félix Pereira – surgem homens que se tornaram ornamentos 
imorredoiros do progresso do espírito humano: nas matemáticas, Euler, Lagrange, 
Laplace, Bernouilli e Herschel; na electricidade, Franklin, Galvani e Volta; na 
fisiologia, Haller e Bichat; na zoologia, Cuvier; na botânica, Lineu e Jussieu; na 
minerologia, Hauy; na geologia, Pallas, Deluc e Saussure; na química, Lavoisier, 
Guyton, Bertholet, Priestley, Davy e Berzelius250; e muitos outros. Por outro 
lado, o globo é percorrido por grande navegadores, como Cook, Bougainville, 
D´Entrecasteaux, Lapeyrouse e Vancouver. 

Mas Félix Pereira esqueceu-se de dizer que todo este progresso teve obstáculos 
enormes a vencer: Galileu, o “novo Prometeu” – como lhe chamou Pelletan – foi 

248 João Félix Pereira, op. cit., pp. 103-105 e Eugène Pelletan, PF/XIX, p. 287.
249 Idem, ibidem, pp. 103-105 e 106 e Eugène Pelletan, PF/XIX, p. 287. Alexandre de Humboldt – onde certamente 

Félix Pereira terá colhido a sua informação sobre a revolução científica dos séculos XVI, XVII e XVIII – faz uma 
ampla e minuciosa exposição sobre essa revolução, mostrando a importância que teve para o conhecimento e desen-
volvimento da ideia do Universo celeste e terrestre (in op .cit., pp. 363-427).

250 Idem, ibidem, p. 118.
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silenciado pelo Papado e este, juntamente, com o poder secular tudo fizeram 
para evitar e esconjurar a expansão das verdades descobertas pelas ciências251; e 
muitos outros cientistas das Luzes, devido ao seu deísmo e suspeita de heterodoxia 
(mesmo disciplinar), viram as suas obras colocadas no Index Romano. Chamou, 
todavia, a atenção, e com algum rigor, para as vantagens que a nova revolução 
científica trazia para os povos, quer para seu proveito imediato quer, sobretudo, 
pela sua aplicação às artes e ofícios, contribuindo, como nunca antes acontecera, 
para a prosperidade das nações. Mas a revolução científica das Luzes teve efeitos, 
também, para além das ciências e da sua aplicação prática e técnica: gerou um 
novo paradigma de pensar e viver, que os seus prosélitos (ou “controversistas”, 
como lhe chamou Félix Pereira) se empenharam em divulgar e inculcar na opinião 
pública, por todos os meios (panfletos, epigramas, imprensa, romance, textos de 
divulgação, etc.), servindo-se deles para erradicar os preconceitos e erros a que 
governos, clero, escolas e corporações religiosas tinham dado asilo; para erguer a sua 
voz contra os crimes do fanatismo e da tirania; para denunciarem a perseguição, 
opressão e barbárie, na administração, nos costumes, nas leis e na religião; para 
advertir os reis, os magistrados e os eclesiásticos, em nome da natureza, contra os 
excessos de violência e desumanidade; enfim, para levantaram o grito de guerra 
em defesa da tolerância, razão e humanidade252. Deste modo e por estes meios os 
philosophes e “os homens de letras” conseguiram inculcar, facilmente, “em todas 
as classes e profissões”, inclusivé, “nas camadas inferiores do povo”, “um conhe-
cimento dos direitos naturais do homem, a inalienabilidade e imprescritibilidade 
destes direitos, a liberdade de pensar e de escrever, a liberdade de comércio e de 
indústria, a proscrição de leis penais contra as religiões dissidentes, a abolição 
dos tormentos e dos suplícios bárbaros, uma legislação criminal mais suave, 
um código civil mais simples e mais conforme com a natureza e com a razão, a 
tolerância religiosa, o aborrecimento da hipocrisia e do fanatismo, o desprezo dos 
preconceitos, [e] o zelo da propagação da instrução pública”253; as consequências 
da interiorização destes princípios foram “o sentimento de humanidade, isto é, 
a compaixão de todos os males que afligem a espécie humana, e o horror contra 
tudo que, nas instituições públicas, nos actos dos governos, nas acções privadas 
tende a exacerbar as dores inevitáveis da natureza”254; sentimento de humanidade 

251 Eugène Pelletan, PF/XIX, pp. 254-255.
252 Idem, ibidem, pp. 113-114 e 119.
253 Idem, ibidem, pp. 114-115.
254 Idem, ibidem, p. 116.
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“sem distinção de raça ou de seita”. A esse sentimento de humanidade ou de 
“filantropia universal” se deviam, segundo Félix Pereira, os clamorosos brados 
que se ergueram contra a escravidão nas terras de África, Ásia e América255. 

Mas o século XVII, como bem sublinhou Félix Pereira, não trouxe, consigo, 
apenas as revoluções religiosa e científica, trouxe também mudanças profundas 
na economia e na política. Apareceu a economia política – indissociável, em sua 
opinião, dos progressos da filosofia – com João de Witt, Stewart, Adam Smith e 
os fisiocratas franceses, tendo por objectivo quer “fazer progredir a agricultura, a 
indústria, o comércio, quer a prevenir e atenuar os males inevitáveis da natureza, ou 
os acidentes imprevistos que vêm anexar-lhes”256; e ainda que, até à paz de Utreque, 
tenha feito poucos progressos, serviu de travão ao acaso, à avidez e arbitrariedades 
do poder, à manipulação dos charlatães e aos preconceitos e interesses das classes 
poderosas. Por sua vez, diz, a liberdade política fizera brotar em Inglaterra “não 
teorias abstractas sobre os princípios do Governo, como acontecia noutros paí-
ses, mas uma análise precisa dos elementos que concorrem para a vida social dos 
meios favoráveis ao seu desenvolvimento”257; foi uma revolução com um lastro, 
eminentemente, prático. Segundo Félix Pereira, os publicistas tinham chegado à 
conclusão que os “direitos do homem” – deduzíveis do homem sensível, capaz de 
formar raciocínios e adquirir ideias morais – eram o “único objecto da reunião dos 
homens em sociedades políticas” e que “a arte social” devia consistir em garantir 
a sua conservação na maior extensão e com a maior igualdade; mas, para isso, 
era preciso assegurar que esses direitos estavam sujeitos a regras comuns, o que só 
era possível se a escolha dos meios para os alcançar e a determinação das regras 
comuns a que se deviam sujeitar pertencesse à sociedade, porque não podendo cada 
indivíduo, nessa escolha, seguir senão a sua razão (a não ser que violente as dos 
demais) o voto da maioria é o único carácter de verdade, que pode ser adoptado 
por todos, sem ofender a igualdade258. Diante de “princípios tão simples” – diz 
Félix Pereira – desapareceram “ as ideias de um contrato entre o povo e os seus 
magistrados que não podia ser rescindido senão por um mútuo consentimento ou 
pela infidelidade de uma das partes” e se reconheceu que as Constituições, uma vez 
estabelecidas, não estavam condenadas “a eterno repouso”, mas eram instituições 
humanas e, consequentemente, imperfeitas, sujeitas a revisão e aperfeiçoamento 

255 Idem, ibidem, pp. 115-116.
256 João Félix Pereira, op. cit., pp. 111.
257 Idem, ibidem, pp. 107-108.
258 Idem, ibidem, pp. 108-109.
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periódicos, à medida que os homens se esclareciam; assim se conseguiu travar ou 
mesmo pôr fim não só “à política astuciosa e falsa que, olvidando que os homens 
têm todos, por sua natureza, iguais direitos, queria repartir, desigualmente, estes 
direitos entre diversas classes de homens, segundo o seu nascimento, riqueza, 
profissão, e criar assim interesses contrários, poderes opostos, para estabelecer 
depois, entre eles, um equilíbrio, que só estas instituições tornavam necessário”, 
como deixou de ser inevitável que uns fossem sempre governantes e outros sempre 
governados259; todos tinham, igualmente, o mesmo direito a ser governantes e 
governados, como disse Locke e o mesmo – de modo mais desenvolvido – Jean-
-Jacques Rousseau, verdade que, em seu entender, já “não era lícito esquecer nem 
contestar”260. Este lastro racionalista e crítico, forjado na liberdade e no individua-
lismo, introduzido pelos paradigmas da modernidade, gerou uma disfunção entre 
os sistemas políticos vigentes e a disposição dos espíritos, tornando inevitáveis as 
mudanças políticas, num sentido democrático e contratualista, que se inicia com 
a revolução americana (e a sua independência) e, pouco depois, será continuado, 
com ressonância universal, pela revolução francesa de 1789261.

Estas mudanças tornaram-se irreversíveis (ainda que não lineares, no seu pro-
gresso). O século XIX, diz Félix Pereira, segue nos mesmos carris, instalados pelas 
revoluções religiosa, cientifica e politica dos séculos XVII e XVIII, como mostra, 
sobejamente, a ciência, com o domínio cada vez maior da natureza pelo homem: 
a química organizada desvenda os segredos da vida, a geologia mostra a história 
perdida da humanidade, a paleontologia reconstrói o génesis extinto, a anatomia 
comparada demonstra “a unidade da criação”, decompõe-se a electricidade, aumen-
tam os conhecimentos de astronomia, de medicina, de cirurgia, desenvolve-se o 
cálculo, amplifica-se a dinâmica, abrem-se poços hertzianos, drenam-se terras para 
a circulação da água dos solos, “entrelaça-se o fio misterioso do telégrafo eléctrico, 
fixa-se no daguerreotipo o raio fugitivo de luz, promove-se a propriedade, através 
do crédito, da mobilidade nacional e internacionalização de capitais; as nações 
comunicam cada vez mais rapidamente, entre si, graças às vias de comunicação 
e aos transportes; “o génio renunciou a ser nacional e passou a ser universal, a 
Europa é cada vez mais um pensamento e obra comuns”; a ciência é cada vez mais 
universal, tal como a fraternidade e a sociabilidade; a filosofia proclamou “a dou-
trina do progresso, a revelação contínua da história, a inspiração divina da razão, 

259 Idem, ibidem, pp. 109-110.
260 Idem, ibidem, pp. 110-111.
261 Idem, ibidem, pp. 116-117.
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a religião permanente da humanidade”, “a moral purifica-se, a guerra desacredita-
-se, a legislação revê-se, a lei suaviza-se, a pena de morte evita-se”, a mendicidade 
suprime-se, institui-se a colónia agrícola, propaga-se a instrução primária, as caixas 
económicas multiplicam-se, proíbe-se a escravatura, estuda-se e profetiza-se “a 
redenção do proletariado”, a transformação do salário em dividendo, proclama-se 
a fraternidade humana262. Eis o progresso – uma tarefa hercúlea de emancipação 
humana que nos aparece, em Félix Pereira, como “automática”, irreversível, como 
um processo evolutivo alavancado por três factores: a liberdade de agir e de pensar, 
a razão crítica e o crescente “sentimento de humanidade” ou “filantropia universal”. 

Mas este “progresso” punha um problema grave de justificação, que Pelle-
tan levantou e Félix Pereira evitou: para justificarmos o progresso amnistiamos, 
sucessivamente, diante da história, as castas, a escravatura, a gleba e a servidão; 
aprovamos, sucessivamente, o fetichismo, o panteísmo, o politeísmo, o judaísmo 
e o cristianismo, etc263. Como podemos considerar um progresso o que, pouco 
depois, vamos apontar como seu obstáculo, caso persista? Para Pelletan, a história 
é “uma questão de óptica”264. Quando o historiador olha o passado e vê uma 
humanidade débil, quase animal, mergulhada numa servidão em que a maior 
parte dos seus habitantes vivem na miséria e na fome, qualquer outra forma de 
servidão, menos penosa e menos miserável, que permita ao homem ser mais livre 
e ter mais conhecimento, é um “progresso” relativamente ao estado anterior; mas 
se julgarmos todos os períodos anteriores do passado, a partir de hoje, ou seja, 
a partir das últimas conquistas e transformações da história, então – segundo 
Pelletan – estamos a “falsificar” a medida da história, porque estamos a julgar o 
bem segundo o melhor, condenando o passado a ser, sucessivamente, bem ou mal 
(bem relativamente a este momento e mal relativamente a essoutro momento)265. 
Para ultrapassar esta contradição e justificar o “progresso” só há uma maneira 
de o fazer, segundo ele: compreender que toda a forma que tende a criar um 
progresso, é benvida na hora desse progresso, mas depois de o ter criado e por ele 
ser abolida, converte-se num obstáculo que deve condenado e removido266. Félix 
Pereira não quis ou não soube enfrentar esta questão, limitando-se simplesmente 
a constatar o progresso e os seus factores motrizes.

262 Idem, ibidem, p. 122-125.
263 E. Pelletan, PF/XIX., p. 259.
264 Idem, ibidem.
265 Idem, ibidem, pp. 259-260.
266 Idem, ibidem, p. 260.
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4.4. Prospectiva
Encerrada a história do progresso da humanidade até ao seu tempo, Félix 

Pereira interroga-se até que ponto o progresso passado podia servir de bússola ao 
progresso futuro267 (pergunta que Pelletan não faz, limitando-se a assinalar que 
o progresso tem sido um contínuo processo de emancipação do homem e que 
a democracia será, no futuro, a “igreja universal das nações”, de que a Revolu-
ção Francesa de 1789 foi o “anúncio trovejante duma nova lei da fraternidade, 
não mais mística e ideal como no Evangelho, mas real, prática, de facto e em 
aplicação”268). Félix Pereira é mais cauteloso. Em sua opinião, ainda que não seja 
possível prever “as formas das futuras sociedades”269, havia, contudo, um meio de 
procurar antecipar o futuro, olhando para o passado, que era – diz – utilizar-se 
o método dos geómetras, que “não se afoutam a asseverar que certa curva há-de 
passar por tal ou tal ponto senão com a condição de já ter passado por tal outro 
ponto”; ora toda a história – sublinha Félix Pereira, claramente inspirado por 
Herder –“não tem sido senão uma espécie de equação da curva social, descrita 
até hoje pela humanidade”270; não repugnava, pois, à razão – em seu entender 
– tentar-se a projecção de outro ramo da mesma curva, ainda que se saiba que 
“as curvas sociais não podem ser calculadas com o mesmo rigor que as curvas 
geométricas e que escapam às mais exactas fórmulas por numerosas e caprichosas 
inflexões”271; e por isso, ainda que abstendo-se de conjecturar sobre o que serão as 
sociedades futuras, parece-lhe razoável conjecturar o fim para o qual se dirigem 
as sociedades actuais, à luz das suas actuais “as tendências gerais”272. É inegável, 
em sua opinião, que o mundo social estava assistir a fenómenos que nunca antes 
tinham ocorrido, “numerosos sintomas de uma transformação social, mais ou 
menos iminente, mas inevitável”, como sejam: a livre expansão da individuali-
dade pelo desmoronamento das castas e das classes sociais; o acesso do povo e 

267 Idem, ibidem, pp. 125-126.
268 João Félix Pereira, Natureza e extensão/do/progresso/considerado como lei da Humanidade. Lisboa, 1863, pp. 1-2 (Tese 

de concurso para a quinta cadeira [do Curso Superior de Letras], sustentada no dia 10 de Fevereiro de 1863), p. 
125. Pelletan, PF/XIX, pp. 355 e 365.

269 Idem, ibidem, p. 126.
270 Idem, ibidem. Mas há uma importante diferença a assinalar, relativamente a Félix Pereira, no uso que Herder faz 

da “imagem geométrica”, para representar o progresso, que concebe não como uma “lei geral” do devir total da 
Humanidade, mas como uma sucessão de curvas desiguais e ininterruptas (correspondentes aos diferentes máximos 
e mínimos), tendo cada curva a sua própria equação, pois a história de cada povo está sujeita às leis do seu meio, e 
só a estas. 

271 Idem, ibidem, pp. 126-127. 
272 Idem, ibidem. 
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de todas as inteligências, à ciência e ao poder; a crescente “imaterialização” da 
riqueza, devido à incessante metamorfose das suas formas exteriores; o xeque-
-mate ao status quo pelos novos instrumentos de trabalho e de acção social; o 
acesso, inevitável, do proletariado à “cidade social” (até hoje fora dela), cuja 
força não podia ser ignorada e cuja entrada devia ser pensada, para prevenir, no 
futuro, fracturas e revoluções273. Mas havia outras transformações a assinalar: “o 
sentimento de nacionalidade, tão vivo nos séculos pretéritos vai, a olhos vistos, 
perdendo sua força e a sua energia. Destinado a ligar, estreitamente, entre si, 
pelo triplo laço da crença, da língua e da localidade, certo número de homens, 
a nacionalidade tem perdido uma parte da sua razão de ser, uma vez que este 
laço está, definitivamente, dado. A nacionalidade tinha, principalmente, por fim, 
realizar uma unidade de certa ordem entre tais e tais povoações: desaparecerá, pois, 
se impede a realização de uma unidade de ordem superior: o cidadão romperá 
esta crisálida para ir confundir-se no seio da humanidade. A nacionalidade supõe 
limites materiais locais; o que também prova a sua natureza transitória, porque a 
humanidade, em seu movimento, tende a emancipar-se cada vez mais das condições 
do espaço”274e a instalar-se no tempo. Para esta dissolução do nacionalismo (não 
apenas no passado mas também no futuro) é responsável, segundo Félix Pereira, 
o Cristianismo que, devido ao seu “sentimento de humanidade”, tende a abater 
fronteiras étnicas, físicas, linguísticas e históricas entre os povos, ligando as nações 
numa unidade de ordem superior, fraternal e espiritual; e interroga-se se, quando 
povos distintos comungam, legislativamente, dos mesmos direitos e deveres se 
não podem já considerar-se “uma só nação”, uma unidade trans-nacional? Nos 
povos antigos – lembra Félix Pereira – “o fundamento da nacionalidade era a 
exclusão do estrangeiro para fora da lei, para fora do direito. O velho romano 
dava ao estrangeiro o nome de hostis, inimigo, mas onde a mão da Roma antiga 
escreveu esta palavra, a mão do mundo moderno escreve irmão”275. O mundo 
moderno, diz Félix Pereira, desconhece o que são ódios nacionais e não tardará 
muito tempo, em seu entender, que a evolução religiosa da humanidade atinja 
o seu zénite, com o aparecimento de novas concepções religiosas dentro do 
cristianismo – que o próprio Santo Agostinho previu na Cidade de Deus – que 
tornarão realidade a profecia de S. Paulo de que “já não há judeus, gentios, mas 
somente servos de Deus”, que lançarão o mundo para um novo progresso que, 

273 Idem, ibidem, pp. 127-128
274 Idem, ibidem, p. 130.
275 Idem, ibidem, p. 131.
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sem aniquilar a consciência individual, subalternizará esta à humanidade e ao 
humanitarismo cristão276. Finalmente, de todos estes sintomas de mudança, Félix 
Pereira põe especial ênfase na “associação” – porque verificava ser, no seu tempo, 
“o ponto de partida das novas evoluções da sociedade” e estar omnipresente em 
qualquer nova combinação das forças sociais e até no afluxo e mobilidade de 
capitais – e por isso a considerava, o factor determinante da curva evolutiva da 
sociedade futura277. 

Enfim, se bem entendo Félix Pereira, a sociedade futura, sem enjeitar os 
progressos do passado, será gerada no interior de uma revolução religiosa, de 
índole cristã, não hostilizará a ciência (pelo contrário, esta cada vez mais se 
harmonizará com ela pelo conhecimento da realidade “criada” por Deus), será 
cada vez mais democrática e social, trans-classista e associativista, cosmopolita 
e ecuménica. Ora não sendo esta uma previsão surpreendente à luz dos sinais 
do seu tempo, era, todavia, uma previsão avançada, que ia mesmo além das 
alternativas republicanas que se esboçavam, então, em Portugal; é verdade que se 
apresenta como uma hipótese metafísica. Mas o não era, também, o socialismo 
republicano de José Félix Henriques Nogueira? 

276 Idem, ibidem, pp. 131-133.
277 Idem, ibidem, p. 127. 



 166  ORDEM E PROGRESSO

A NOÇÃO DE PROGRESSO  

EM LEONARDO COIMBRA

António Martins da Costa* 

A noção de progresso, sendo um conceito eminentemente Ocidental, não 
é nova. Tanto na Antiguidade greco-romana como na Idade Média, a ideia de 
progresso (científico) era pouco clara, difusa, pouco constante e semi-percebida. 
Até ao final do século XVI a ideia de progresso em geral não se manifestou grande-
mente. Na Antiguidade greco-romana, tal como nos diz Jacques Le Goff1, a ideia 
de decadência posterior à Idade de Ouro inicial e do eterno retorno impediam 
o desenvolvimento de uma verdadeira ideia de progresso. Os próprios Gregos 
não possuíam palavra para progresso. 

A ideia de progresso desenvolveu-se mais entre o nascimento da imprensa 
no século XV e a Revolução Francesa (1789). Esta ideia de progresso afirmou-se 
antes de mais no domínio científico. Todavia, pode dizer-se que até ao início do 
século XVII os obstáculos a uma teoria constante do progresso continuam a ser 
determinantes. Depois de 1740 o conceito de progresso tende a generalizar-se e 
a difundir-se nos domínios da história, da filosofia e da economia política. Con-
tudo, mesmo nesta altura ao progresso científico não correspondeu um progresso 
moral, não conseguindo este semelhante progresso em relação ao anterior. Assim, 
a crença no progresso era muito mais acentuada e cada vez mais ligada ao ideal 
de liberdade, igualdade e fraternidade, ou seja, aos ideais relacionados com os 
grandes princípios da Revolução Francesa, sendo que foi neste ideal de progresso 
que Leonardo Coimbra se inspirou bem como na ideia de progresso geral de 
Kant, subordinado ao progresso moral, assim como no ideário de progresso de 
Auguste Comte. Contudo, relativamente a este ideário, Leonardo Coimbra não 
considerava que o progresso da humanidade dependia única e exclusivamente 

* Centro de Estudos do Pensamento Português (CEPP) da Universidade Católica Portuguesa – Centro Regional do 
Porto.

1 LE GOFF, Jacques – “Progresso/Reação”, Enciclopédia Einaudi, vol. 1 (Memória/História), Imprensa Nacional-Casa 
da Moeda, Lisboa, 1997, pp. 338-369.
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dos avanços científicos, único meio, segundo Comte, de transformar a sociedade. 
Assim como Leonardo Coimbra não via o progresso humano na exata medida em 
que Comte o via, ou seja, segundo o desenvolvimento da Lei dos Três Estados, 
Teológico, Metafisico e Positivo. Como tive oportunidade de escreve2, penso 
mesmo que Leonardo Coimbra inverteu mesmo este progresso de desenvolvi-
mento humano, numa perspetiva ascensional e espiritual. 

De todas estas fontes Leonardo Coimbra se inspirou para a sua reflexão 
filosófica em torno do conceito de progresso.

Por isso mesmo, para Leonardo Coimbra o progresso só o é verdadeira-
mente se se caminhar para uma sociedade com consciência crítica e superiori-
dade moral. Na organização das sociedades o progresso moral deve ser a pedra 
angular para se criar uma sociedade mais livre, igual, fraterna e justa. Assim, 
pensa Leonardo que a história da humanidade não se pode reduzir a um mero 
desenvolvimento tecnológico e científico ou económico. As sociedades moder-
nas e contemporâneas têm que se destacar por conciliar aqueles três vetores de 
progresso anteriormente referidos, até porque, para Leonardo Coimbra o pro-
gresso humano tem sido feito com prejuízo do homem moral a favor de uma 
especulação predominantemente racionalista. Por isso, diz ele que “O homem 
moral desatendido começa hoje a pedir insistentemente e imprescritivelmente 
lugar na civilização e dar o antagonismo entre as duas entidades componentes 
que resultam o homem moderno, vaidoso e insolente pela certeza da sua potência 
intelectual, e contemporaneamente aflito e macambúzio, curvado como pelo peso 
dum oculto remorso, ansioso e hesitante, neurótico e suicida. Vemos então o 
angustioso esforço para a tranquilidade, tentado diferentemente pelos caracteres 
diversificados pela preponderância do homem-cérebro ou do homem coração. 
Uns tentam escapar à voz da consciência moral pela inteligência indagadora do 
valor positivo dessas impertinentes exigências”3. Muitas vezes, estes, egoístas e 
superficiais, com a alma mirrada e com os estômagos de difíceis digestões e os 
cérebros de estagnadas ideias, desconhecem os motivos que o sentimento dá à 
inteligência para a elaboração dos conceitos, criando uma visão do homem e da 
sociedade meramente orgânica e positivista. Estes pensam que o progresso se faz 

2 COSTA, António Martins da – O Pensamento Filosófico Português Contemporâneo. A receção de Kant em Leonardo 
Coimbra, Universidade Católica Editora, Porto, 2012.

3 Cf. COIMBRA, Leonardo [LC] – Obras Completas [OC], vol. I, tomo I, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Lisboa, 
2004, p. 89.
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apenas satisfazendo o homem e a sociedade na sua integralidade fenomenológica, 
social e orgânica, procurando, por isso, uma base positiva para a Moral humana.

O progresso para este filósofo, faz-se, assim, com a plena florescência do 
homem, desenvolvendo todas as suas energias, expandindo-se livre e impetuosa-
mente, tendo por limite a liberdade, as leis da solidariedade, abrindo a sua alma 
encarcerada ao sol fecundo do amor universal4. Por estas razões, não se pode 
confundir o progresso como se fosse “uma enorme escadaria, que a humanidade 
sobe, ofegante e vagarosa, conquistando a cada degrau subido mais dignidade, mais 
virtude e mais felicidade”5, e isto porque o processo de evolução das sociedade 
é feito muitas vezes em ziguezague, para a frente e para trás, com esforço e luta, 
com educação e com muita consciência cívica. No fundo, o progresso não é algo 
que se deva ter como algo adquirido e definitivo, mas sim como uma conquista 
permanente, como diria Bergson, só com uma força impulsiva, élan vital, perma-
nente é que o progresso pode ser construído e desta forma a essência profunda 
e completa da vida. É desta forma que os dois filósofos metafísicos criticam o 
falso progresso evolucionista e mecanicista. Mesmo o progresso evolucionista e 
mecanicista não é preformado porque isso equivalia a contradizer o que se diz, é 
negar o que se afirma. O progresso é sempre criador, tem novidades, tem sempre 
algo inédito a tentar. O caminho concreto do próprio progresso biológico não 
é a mera adaptação mecânica da vida ao meio, é antes a co-adaptação da vida 
e do meio. O meio impõe condições mas o animal introduz determinações ou 
condicionantes a ter em conta e imprevisíveis. O caminho concreto do progresso 
humano é andar para a meta a direito, ou de través; mas, enfim, caminhar para 
a meta. Ora, ir para a liberdade pela escravidão não se entende6.

É neste sentido que Leonardo diz também que a educação dá a medida da 
liberdade humana e é a educação que dá a medida do progresso. Progresso esse 
que, como direi mais adiante, implica outas virtudes com a tradição, a história 
e a transmissão da cultura às diferentes gerações. A educação dá a medida da 
liberdade, sem a qual não há progresso, nem inovação, mas também dá a medida 
do futuro: é costume dizer-se que uma educação faz um povo e é também cos-
tume responder-se que um povo faz uma educação. Um povo é um complexo 
de tradição, portanto de ideias e sentimentos. Um povo é também um complexo 
de aspirações, é, por isso mesmo, um complexo de ideias. Por isso a educação 

4 LC, OC, vol. I, tomo I, p. 148.
5 LC, OC, vol. I, tomo I, p. 147.
6 LC, OC, vol. I, tomo I, p. 148.
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depende da tradição mental do povo e faz transmissão e enriquecimento dessa 
tradição. O progresso humano faz-se por via da inovação e essa só é possível 
por via de uma educação de qualidade7, em que mais do que acabar com o 
analfabetismo é preciso pôr um povo a pensar. Por isso, sem massa crítica e sem 
pensar o nosso presente não podemos compreender o passado e perspetiva o 
futuro com esperança.

Para Leonardo Coimbra, na esteira de Kant, a pessoa é autónoma e livre, 
porque em frente da realidade social não se limita a sofrer, mas reage e cria. Por 
isso, o progresso não se realiza apenas pela ação de cada individuo, mas também 
pela ação coletiva das pessoas. Ou seja, a transformação das sociedades não resulta 
só por um processo de assimilação e aceitação das diferentes realidades sociais, 
mas por processos de transformação e modificação social. Por isso mesmo, para 
Leonardo Coimbra, “As representações coletivas e as representações pessoais, em 
reciprocidade de ação, realizam o progresso. /Esse progresso é de ordem Ideal, 
de ordem racional e deve ser sobretudo de ordem moral”8. Para que o progresso 
se realize e faça sentido é necessário um sistema de ideias e não simplesmente 
uma ideia para definir e produzir uma civilização. Neste sistema de ideias não 
pode haver o domínio exclusivo de fatores de ordem económica, mas tem que 
haver um conjunto de fatores axiológicos e éticos. Sem estes últimos fatores, o 
progresso é uma abstração cousista, pois não há valor fora do condicionalismo 
das noções sociais que o determinam.

É desta forma que Leonardo Coimbra diz que o homem atual esquece a sua 
riqueza histórica e proclama a inutilidade da história. A consciência histórica, 
associada à vida social, constitui um alto valor para o individuo e para as socie-
dades, sendo um dos grandes fatores de progresso e desenvolvimento integral 
e holístico. Esta consciência histórica eleva a consciência da pessoa e, historica-
mente, ofereceu motivo para desenvolver a atividade criadora do homem. Por 
isso mesmo, a consciência histórica, enriquecida em pensamento livre, vai criando 
um dinamismo de ação atribuindo o valor moral às suas ações.

O progresso não se faz, assim, apenas nem essencialmente do ponto de vista 
material, mas é sobretudo um progresso moral e espiritual. Só desta forma se pode 
abrir o campo das possibilidades de progresso moral e espiritual. Para Leonardo 
Coimbra, sem esta fonte inspiradora do espirito não há verdadeiro e autêntico 

7 LC, OC, vol. I, tomo I, pp. 192-193.
8 LC, OC, vol. I, tomo II, p. 201. 
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progresso. Aliás, as obras realizadas pelo homem perdem o valor e podem até 
servir para esmagar e oprimir o homem, se lhes falta a presença do espirito criador. 
Eis porque o progresso exterior é tantas vezes opressão e maldade! Eis porque a 
vida moderna é material e materialista, de cinza, desânimo, tédio e até morte9. 

Por isso mesmo, Leonardo Coimbra afirma em A Alegria, a Dor e a Graça 
que o progresso moral e espiritual não é feito sem custos ou sacrifícios, e às vezes 
o que parece ser um mal, ainda que o seja realmente, pode funcionar como 
um motivo de progresso e fecundidade, dependendo da vontade humana em 
transformar as aparentes determinações, contrariedades e condicionalismo de 
vária ordem, em oportunidades de progresso, quando se consegue ultrapassas e 
superar esses condicionalismos e contrariedades.

Neste sentido, a vida tem, sob este ponto de vista, o aspeto de uma cami-
nhada, agradável e desagradável, em ordem a construir uma sociedade mais 
justa, igual e fraterna. Sem este objetivo, inerente a qualquer sociedade moderna 
e contemporânea, o homem abdicaria de toda a sua dignidade, seria como 
uma traição que o homem faria a si próprio. O progresso, assim tomado, não 
é retilíneo, tem avanços e recuos civilizacionais. Daí também, cabe ao homem 
fazer todos os esforços no sentido de desenvolver ações para que o progresso 
seja uma realidade para todos e não só para alguns (sempre os mesmos, os mais 
privilegiados e afortunados). Todas as instituições devem contribuir para que esse 
desígnio aconteça. Como diz Leonardo, em cada ação, em todas as instituições 
deve estar o Espírito criador, ultrapassando-as a todas e dando, a cada uma, 
alma própria, que mantenha viva. Uma instituição sem alma é como a árvore 
sem seiva; estiola e morre. O pensamento de justiça e liberdade deve presidir a 
qualquer instituição e a qualquer governo. As próprias leis devem estar ao seu 
serviço, senão é apenas uma fórmula a complicar a vida social, uma ocasião de 
inúteis palavras e degradação intelectual e social10. 

O ser pleno de realidade revela-se agora, segundo Leonardo, ao espírito ani-
mado no todo, sendo nas sociedades a fonte onde as aspirações vão buscar a sua 
força de atividade. Só assim, se compreende e justifica a civilização. A civilização 
e a espiritualização da vida11. A civilização é um sistema de valores espirituais, 

9 LC, OC, vol. I, tomo II, p. 377.
10 LC, OC, vol. III, 2006, p. 177.
11 LC, OC, loc. cit.
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é portanto um processo aumentativo das almas. É por aí que o progresso deve 
ou devia ir12. 

É certo que o progresso espiritual, interior, não se faz à mesma velocidade 
que o progresso exterior. Contudo, segundo Leonardo Coimbra, quando o pro-
gresso espiritual acontece numa determinada civilização o seu efeito é cósmico. 
Leonardo vai mesmo mais longe ao afirmar que, “Se o esforço dramático da 
existência toca um nódulo de essência espiritual, é o perfeito, o pleno, o absoluto, 
o contacto da parcela com o todo, a fusão do corpo com a alma, a ilimitação 
da alma vogando no infinito. / Um progresso espiritual retilíneo demonstraria 
a completa evolução do Ser, um exaustivo fenomenismo, uma integral exterio-
rização. / E, como, para lá do Ser, nada há que o fecunde, este progresso seria 
o caminhar para um fim de perfeito desentranhamento, ou para relativos fins, 
alcançados os quais, tudo teria de repetir-se. / É, por isso, que os teóricos do 
progresso têm sempre dado ou num otimismo de crescente progresso, e batem 
as palmas ao vapor, à eletricidade, tendo um desdém piedoso pelo pobre Platão, 
que nunca andou de automóvel; ou dão ao eterno retorno, nas repetições cíclicas; 
ou num desesperado negativismo, apelando para o Nirvana”13. Este progresso é 
diverso e igual e está sempre presente na evolução das sociedades, implicando 
sempre um esforço dramático e permanente. 

Para Leonardo Coimbra “a moral está sempre e em cada momento, no mesmo 
nível, pois ela é simplesmente a opção pela vida espiritual universalmente fraterna. 
/ A harmonia dessa vida espiritual, o melhor ou menor acordo dos valores, a sua 
coordenação e subordinação, é que são realidades progressivas, que a moralidade 
vai organizando; são as criações históricas da moral. / A solidariedade dos valores 
espirituais faz que a espiritualização do planeta seja um dos deveres humanos”14. 
É desta forma que se deve discutir o problema do progresso moral e até civili-
zacional, no sentido de um e outro andarem a par. Neste sentido, o progresso 
integral é possível, em que o corpo da justiça social é cada vez mais anímico 
e espiritualizado. Contudo, de nada serve tudo isto sem a boa vontade, que, 
optando, o tome, vivifique e leve a novas alturas de enternecimento e bondade15.

É neste sentido que Leonardo afirma que a ciência moderna é a mais bela 
obra da liberdade humana, a idolatria da ciência é a sua negação e a morte dessa 

12 LC, OC, loc. cit.
13 LC, OC, vol. III, pp. 179-180.
14 LC, OC, vol. III, p. 282.
15 LC, OC, vol. III, p. 283.
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liberdade e, dizemos nós, do próprio progresso. Por isso, ao longo da história do 
pensamento humano, sobretudo desde o Renascimento até finais do século XIX, 
com o positivismo comteano, a idolatria da ciência e o cientismo, a humanidade, 
na ânsia de tentar explicar tudo e esgotar toda a explicação dos fenómenos, lançou 
também uma guerra à liberdade interior, e com a invasão dos determinismos, 
querendo esgotar todo o interior e explicar cada fenómeno singular pelo concurso 
do espaço e do tempo, de determinismo que convergem, esqueceu, ignorou, 
desvalorizou e até anulou mesmo esse particularismo da vida espiritual da cada 
individuo, que não se reduz a uma mera explicação mecanicista e determinista 
que a ciência da altura tanto procurava em todo o fenómeno observável.

Este propósito de tudo explicar através da idolatria da ciência foi até ao 
ponto de se supor a ciência como uma realidade em si e por si, determinando 
do exterior os seres, as coisas e os homens16. É neste sentido que Leonardo 
afirma que “A ciência, que vinha marcando o grau de liberdade do homem, 
que vinha afeiçoando a máscara da Fatalidade cósmica aos seus secretos intentos 
de amor, paira agora como uma nova e sombria Fatalidade, de suas asas mem-
branosas, escondendo o claro Sol da Alegria”17. Leonardo reafirma esta ideia ao 
assumir que a própria “ideia de evolução, mais fecunda do século XIX, tocada 
da cadavérica idolatria, é tomada como arranjo, combinação e recombinação de 
nulas identidades”. Contudo, Leonardo não deixa de acentuar qua a construção 
da ciência é por excelência uma obra da liberdade e que eleva o nosso sentido 
estético e de beleza.

Por isso, para Leonardo, “Toda a filosofia moderna, e entre ela a francesa 
que é a mais alta, é obra da própria liberdade, procurando-se e garantindo-se no 
mais sério e profundo esforço até hoje feito pela razão experimental”18. Deste 
modo, cabe às elites intelectuais, aos cultos e homens prudentes, estarem atentos 
aos desvios e desvarios da evolução, no sentido de encaminhar os homens para 
que sirvam o bem comum e construírem uma democracia progressista e refor-
mista, na qual a liberdade, igualdade e fraternidade estejam sempre presentes. 
Que este progresso esteja sempre ao serviço de mais aumento de ser e não só a 
um aumento do ter: “Que a sociedade humana se universalize sem que perca 
em íntima beleza o que se possa ganhar em amplidão, isto é, que os valores de 
bom quilate se não percam. / Para isso aos políticos (no sentido nobre do termo) 

16 LC, OC, vol. IV, 2007, pp. 107-108.
17 LC, OC, vol. IV, p. 108.
18 LC, OC, loc. cit.
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compete valorizar socialmente os verdadeiros criadores e conservadores dos valores 
espirituais. Sábios, artistas, filósofos e sacerdotes”19. 

Assim, o progresso e a ordem que Leonardo Coimbra defende é o progresso 
e a ordem dentro dos limites da democracia e da constituição. A ordem que 
resulte do respeito pela constituição, o progresso que se faz pelo aperfeiçoamento 
a alargamento social da cooperação das liberdades. Ordem, que é a harmonia e 
a justiça, a proporção e a beleza, que é, por isso mesmo, a verdadeira e a única 
liberdade. O progresso, em Leonardo Coimbra, assume, assim, uma dupla 
dimensão, ontológica e metafísica20. Leonardo Coimbra, na linha de Antero de 
Quental, afirma que a ideia de evolução e de progresso é inerente ao universo. 
Por isso, a evolução existe e o universo vive evoluindo. Desta forma, continua 
Leonardo, “teremos de supor que a evolução é progresso no sentido de espiri-
tualização e que a parte do universo que conhecemos veio até nós no caminho 
duma espiritualização, que nos compete acabar em puro amor de Deus”21. Há 
assim, em Leonardo Coimbra, progresso sintético, individual, social e do universo 
(progresso em todas as sínteses de realidade), sem querer dizer com isto que a 
evolução seja paralela e igual em toda a realidade. E evolução não se dá, assim, 
toda ao mesmo tempo, havendo mesmo lugar ao descontínuo e bruscos saltos da 
evolução, referimo-nos a processos revolucionários, catastróficos e mesma à morte.

Só desta forma é que a evolução, enquanto processo progressivo de espiri-
tualização, se torna inteligível, uma vez que, como já se tem acentuado, “A evo-
lução é a espiritualização do Universo, parte de uma virtualidade infinita do ser 
e dirige-se a um fim – a realização dessa virtualidade, a plenitude e perfeição do 
ser. / É pois reintroduzindo o verdadeiro evolucionismo com aumento de ser, e o 
superior explica e dirige, seduzindo-o, o inferior. /A evolução e a espiritualização 
do Universo e a história é o teatro da liberdade. / O fim último da evolução, 
que deixa em seu caminho o direito e a moral, é o desenlace do drama divino 
do universo: o dever feito pura atração e puro amor”22. Por isso, para Leonardo 
Coimbra, o supremo drama do ser termina na libertação final do bem.

Para Leonardo Coimbra tem que haver uma relação entre o progresso e 
a tradição, entre tradição e inovação. Qualquer progresso que não tenha em 
conta a história e a inovação criadora não terá grande futuro, e por isso desapa-

19 LC, OC, vol. IV, p. 217.
20 LC, OC, vol. I, tomo I, pp. 312-313.
21 LC, OC, vol. IV, p. 410.
22 LC, OC, vol. IV, p. 345.
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rece no nevoeiro do tempo. Por isso, o filósofo da Lixa afirma que “só se pode 
perspetivar o progresso na sua relação profunda e intrínseca com a história”. 
Assim, “nenhum ideólogo do progresso pretende caminhar sem ligações com o 
passado”23, sem que este seja, ou pretenda assumir, um lugar de exclusividade e 
de justificação de tudo e que sirva, muitas vezes, como único critério e valor de 
verdade. Temos pois de contribuir para o progresso espiritual da humanidade. 
Assim, faz sentido perguntar se o presente é digno do passado e perceber se o 
esforço espiritual que se fez no passado ainda existe no presente. Se se perceber 
assim a história e a tradição, então esta não é a carga inerte das obras do passado, 
mas o espírito vivo que as criou e que, por isso mesmo, já as criou, terá hoje de 
criar diferentemente. É esta tradição que se deve erguer para que o progresso 
seja fonte de inspiração e de inovação24. A tradição é o laço do presente e do 
passado, é a refração no tempo duma unidade interior, dum princípio de ser25. 
A compreensão da tradição permite ter uma ideia mais clara para onde o pro-
gresso deve ir a para onde não deve ir. Aliás, é nesta linha de pensamento que 
Alasdair Macintyer, na obra After Virtue26 vê a importância da tradição como 
uma virtude fundamental para o progresso e o desenvolvimento das sociedades. 
Segundo este autor, e na linha de John Rawls, a virtude moral, fundamental ao 
progresso, manifesta um forte desejo de atuar conforme os princípios básicos da 
justiça27. Por isso, não há progresso sem justiça social. A tradição, em todas as 
sociedades, desde as mais antigas até às mais modernas, sempre foi importante 
na unidade e na identidade específicas dessas sociedades, um elemento de ordem 
moral, de coesão social, de paz e de desenvolvimento. A história, a memória e a 
tradição não são só importante para o desenvolvimento e progresso individual 
mas também para o desenvolvimento e progresso das comunidades28. Para este 
autor a noção de tradição não é apenas uma questão teórica, mas incorpora 
uma teoria do conhecimento, com a qual cada teoria particular ou conjunto de 
crenças morais e científicas se entendem e justificam, com consequências prática 
na resolução de conflitos. Por outro lado, a procura individual daquilo que é 

23 LC, OC, vol. V, tomo I, 2009, p. 34.
24 LC, OC, vol. V, tomo I, p, 95.
25 LC, OC, vol. III, p. 194.
26 MACINTYER, Alasdair – After Virtue, University of Notre Dame, Notre Dame, Indiana, 1984. Na tradução 

castelhana para a Espanha e para a América Latina, MACINTYER, Alasdair (AM) – Tras la Virtud (TV), Editorial 
Crítica, Barcelona, 1987 (seguiremos esta obra na paginação).

27 AM, TV, p. 153.
28 AM, TV, p. 157.
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bom é feito dentro de um contexto definido pela tradição em que participa a 
vida individual, e isto é válido tanto para o bem-estar individual como para o 
bem-estar coletivo29. 

É neste sentido que Leonardo Coimbra, no “Discurso sobre a imprensa 
e o progresso” de 1922, interroga-se sobre o que é o que é o progresso e diz: 
“Mas o que é o progresso? / O progresso terá sido o simples prolongamento 
dos órgãos do homem na adaptação e vitória sobre a matéria?”. E continua, o 
homem não criará mais órgãos para as suas funções de vida de relação, lentas e 
pequenas modificações funcionais apenas, mas terá um órgão de vida da relação 
com a matéria substituindo excedendo todos os outros: a inteligência. De modo 
que a inteligência tem como medida exterior o número de objetos inventados 
e como realidade interior e essência a inventiva liberdade da inteligência. No 
fundo, o que Leonardo pretende dizer é que o progresso, mesmo nas coisas que 
aparentemente dependem da matéria, contêm em si elementos interiores como 
a consciência, a liberdade, o espírito. Exatamente por isso, para Leonardo Coim-
bra, a verdadeira medida do progresso é o grau de solidária e efetiva liberdade 
atingida pelas almas30. É o progresso da comunidade que está em causa e não 
apenas o progresso individual e material. Neste sentido, o progresso, enquanto 
caminho aumentativo de ser e de liberdade, é um caminho de esperança. Ou 
seja, o progresso é o caminho da liberdade das almas. Por isso, também, ao nível 
da ação política, o progresso e a esperança devem caminhar juntos. Ou, como 
diz Rorty, é na base da esperança que podemos criar um futuro melhor. Temos 
assim de associar ao progresso uma legítima esperança melhor. Ou seja, a espe-
rança de que poderemos criar um novo mundo para que os nossos descendentes 
possam viver num mundo com mais variabilidade e com mais liberdade31. O 
progresso moral, para este autor, não consiste num aumento de racionalidade 
mas em permitir ver o nosso dever moral com maior claridade. Ou seja, é melhor 
pensar o progresso como um aumento da nossa sensibilidade, um aumento da 

29 AM, TV, p. 274.
30 LC, OC, vol. V, tomo I, p. 67. Leonardo aponta que há pelo menos duas formas de evolução – a espiritual e a 

física –, sem, contudo, estas duas realidades distintas estarem separadas, mas, pelo contrário, têm que estar unidas, 
e inserirem-se no corpo da realidade social e no corpo das realidades físicas. Cf. ibidem, p. 68.

31 RORTY, Richard – Esperanza o Conocimiento? Una introducción al pragmatismo. Trad. Eduardo Rabossi, Fondo de 
Cultura Económica, S.A, Buenos Aires, 1994, pp. 40-42.
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nossa capacidade para responder às necessidades de uma variedade cada vez mais 
extensa de pessoas e de coisas32. 

O progresso em sentido político e filosófico implica sempre uma conceção 
antropológica, no sentido de fazer do conhecimento do homem uma nova 
compreensão de si próprio e do mundo, de fecundas energias individuais pelo 
entusiasmo da vida de cooperação, de dar lugar à solidariedade humana, em 
abertura espiritual ao transcendente, que é a linha de todo o verdadeiro progresso. 
Ou seja, a reconquista da criatura do seu parentesco com o criador33. 

O contributo de Leonardo Coimbra, a este respeito, para o movimento 
da Renascença Portuguesa e para a revista A Águia, foi exatamente permitir esta 
abertura a tudo quanto em toda a humanidade se vá fazendo no indefinido 
esforço do progresso e da civilização, incluindo o progresso científico, o progresso 
espiritual e o progresso histórico.

Na obra A Razão Experimental, Leonardo Coimbra acentua e desenvolve mais 
esta ideia de progresso científico, filosófico e espiritual. Aliás, estas três dimen-
sões do progresso estão sempre presentes em toda a sua reflexão antropológica e 
existencial. O progresso científico implica sempre um progresso da razão social, 
sendo que tanto uma como outra não é feita de forma unidirecional e retilínea. 
Aqui a noção de progresso distancia-se cada vez mais daquela que Auguste Conte 
preconizava., uma vez que é muito discutível o modo como o filósofo francês 
explica o progresso e, por outro lado, porque não há progresso retilíneo do estado 
teleológico para o estado metafisico e no final para o estado positivo. Leonardo 
Coimbra, contra a fixidez do espírito positivo/científico de Comte, petrificado 
em dadas conquistas científicas, oferece a flexibilidade do pensamento e uma 
conceção de evolução e progresso que se situa nos limites da continuidade e da 
descontinuidade do processo histórico. Por isso, para Leonardo o progresso não 
é, assim, uma simples forma de adaptação à nova realidade social, biológica, e 
política, mas uma recriação e um aumento qualitativo das diferentes formas do 
pensamento e das estruturas sociais e históricas, sendo que a dimensão espiritual 
está sempre presente nessas formas diversas de estruturas.

Neste sentido, a filosofia criacionista leonardina apoia-se numa razão dinâmica 
criadora e evolutiva. A razão sendo um sistema dinâmico de relação do «pensares» 
alicerça-se num acordo social evolutivo. O progresso e o desenvolvimento são 

32 Idem, ibidem, pp. 91-93. Sobre a noção de progresso em Richard Rorty, cf. RORTY, Richard – Truth and Progress, 
Philosophical Papers III, C.U.P, Cambridge, 1998.

33 LC, OC, vol. V, tomo I, p. 92.
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incompatíveis com uma razão humana eterna, prefixa, e imutável, esta sim própria 
de um absoluto conformismo social. Por isso também, o trabalho de descoberta 
e de inovação implica uma razão dinâmica, dialógica e interdisciplinar, na qual 
a filosofia, a psicologia, as ciências históricas e as ciências jurídicas-económicas 
devem estar fisicamente em permanente diálogo. Para já, o que tem mostrado 
o absolutismo da razão em todos os tempos, absolutismos fazendo de cada 
razão um ciclo fechado, mas começando a dar pelo seu pluralismo, aos espíri-
tos mais refletidos, a noção de uma razão experimental, relativa e dinâmica, de 
que aqueles absolutismos sejam secções no espaço e no tempo. O progresso e 
o desenvolvimento da cultura só se incrementam no respeito pela dignidade da 
pessoa humana e no diálogo intercultural entre os povos. 

O progresso para Leonardo Coimbra, repetimo-lo, longe da noção de 
ordem e progresso preconizada pelo positivismo, mas não só, exige e pressupõe 
o homem e o humanismo e não a idolatria da humanidade. É um progresso que 
tem uma direção não só imanente e histórica, mas uma direção trans-histórica e 
transcendente ao próprio homem. Por isso, segundo o autor de O Criacionismo, o 
progresso que tanto defendia o positivismo, o evolucionismo e o mecanicismo é 
incompleto, e até certo ponto falso, porque redutor nos seus pressupostos mera-
mente fisicalistas. Esse ser mental, a ciência, que Leonardo Coimbra defende na 
sua profícuo atividade filosófica, é agora perspetivada numa atitude mais cons-
ciente e mais crítica, sobretudo naquilo que diz respeito à visão de idolatria que 
o cientismo trouxe para o debate público e ao poder e progresso quase ilimitado 
da ciência. Aliás, Leonardo Coimbra afirmou mesmo que “O século XIX morreu 
com a confiança fanática da plebe intelectual no poder infinito da Ciência e seus 
sacerdotes”34, assim como a noção de progresso ilimitado que a noção fanática 
da ciência trazia. Só uma razão crítica, que permita alargar o debate numa 
sociedade, é que é capaz que construir um sistema democrático verdadeiro. Na 
linha de Habermas, (salvo naquilo que diz respeito à situação ideal, na qual se 
traçam os pressupostos que conferem sentido ao diálogo)35, Leonardo também 
concordaria com a procura das possibilidades da razão, na sua emancipação, na 
comunicação racional e crítica e na capacidade humana para decidir. É nesta base 

34 LC, OC, tomo VI, 2010, p. 65.
35 É de notar que Habermas, em Consciência moral e ação comunicativa, traça os pressupostos que conferem sentido ao 

diálogo e fazem dele o meio mais adequado de testar o caráter ético das normas. Tais princípios, como por exemplo: 
todos podem participar na discussão desde que sejam sujeitos dotados de linguagem e que sejam capazes de agir; 
todos podem problematizar qualquer afirmação; todos os interessados podem acrescentar novos dados na discussão e 
não podem ser impedidos de forma nenhuma de expressar e valer os seus direitos estabelecidos nas regras anteriores. 
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que se pode alicerçar uma sociedade democrática de progresso. Habermas parte 
exatamente da ética comunicativa/discussão de Apel, para se chegar a princípios 
da ética intersubjetiva/participativa, da discussão. Por isso mesmo, a razão, tal 
como afirma Leonardo não é absoluta, mas comunicativa e participativa, em que 
todos os interessados se comprometem a chegar a soluções boas para todos, no 
sentido de se encontrar um entendimento quanto aos objetivos a atingir numa 
determinada sociedade36. O progresso só se realiza autenticamente numa demo-
cracia participativa, na qual a razão deliberativa, tal como Habermas a concebe, 
permite uma cooperação entre todos os elementos de uma sociedade, e decidir 
aquilo o que é justo e correto. O conceito de democracia participativa desenvolve 
de forma mais equilibrada as sociedades, faz dos cidadãos protagonista, e não 
simplesmente espetadores. Promove assim, o sentido e o dever cívico de cada 
cidadão. Promove uma sociedade mais justa, solidária e desenvolve os direitos 
sociais fundamentais.

Por isso, o progresso genuíno tem que libertar os indivíduos e as sociedades 
de fanatismos. É necessário não andar distraído, porque à medida que o progresso 
avança e liberta as sociedades, quando não penetra os indivíduos, carrega-os 
cada vez mais com mais deveres complicados, funestos e até perigosos. Desta 
forma, Leonardo Coimbra tem a certeza que só numa república democrática 
autenticamente genuína e sem privilégios se pode dar e desenvolver o progresso 
integral e inclusivo. 

A democracia é, assim, além do mais, um método construtivo da realidade 
social e não uma certa realidade que oprima a própria realidade que a criou e 
quer crescer, subir, exaltar-se37. Por isso, é um processo sempre em construção 
e aperfeiçoamento. Não há para Leonardo um regime ou arranjo social perfeito 
como não há democracia quando o regime democrático se fecha sobre si mesmo, 
ou fecha o ciclo da vida experimental, da comunicação e do convívio – daí 
Leonardo, pensar que a estrutura política resultante das teorias positivistas de 
Comte ser antidemocrática, uma vez que os seus universais são as próprias leis, 
que não se apresentam como formas de apreensão da consciência humana, em 
si, experimental e evolutiva, mas se apresentam como factos gerais. Ou seja, 
ninguém é dono da Democracia. Cortar estas relações sociais, que tornam e 
constituem a própria essência da democracia, é acabar com aquilo que se quer 

36 Cf. HABERMAS, Jurgen – De L´Éthique de la Discussion. Traduction de l`allemand par Mark Hunyadi, Les Éditions 
du Cerf, Paris. 1992. 

37 Cf. Idem, ibidem, p. 191.
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criar. Se não se tiver consciência disto, correr-se o risco da degradação social e 
institucional, indo em contraciclo do progresso. É ter apenas uma democracia 
formal e não real. Por isso, mesmo, os partidos políticos e a sociedade civil, bem 
como as suas diferentes formas de organização social, têm uma grande importân-
cia e responsabilidade em todo este processo de construção da democracia, uma 
vez que têm que estar unidos para não deixar cair as sociedades numa “ordem 
meramente formal, sem alma nem liberdade, de qualquer ditadura extremista e 
de qualquer extremo”38.

A construção da democracia, como se já disse, é um processo dinâmico, 
porque é certo que uma não poderá ficar num simples liberalismo político árido e 
opressivo, que pode muito bem ser a realização histórica da libertação duma classe 
e precisar de ser excedido por opressivo de outras classes e portanto da vida social 
de cooperação e harmonia39. A democracia é uma consciencialização das relações 
sociais. Como diz Heidegger, em Ser e Tempo, depois de definir o homem como 
ser-aí e como ser-no-mundo (Dasein), apresenta-nos também como o homem 
como ser-com. Ou seja, ser-aí-na-existência-e-no-mundo-com-os-outros. Esta 
forma de ligar todas as palavras manifesta também uma forma indelével de dizer 
que todas estas dimensões estão todas ligadas e são, por isso, indecomponíveis.  
A democracia, como o lugar por excelência da existência humana com os outros, 
é também o lugar onde as decisões devem ser deliberadas livremente e por quem 
está racionalmente interessado na convivência de um espaço público partilhado. 
Assim, a democracia, exige um diálogo empenhado, com todos os interessados, 
é algo de real, não é um simples formalismo. Como diz Habermas, na razão 
crítica, com a qual Leonardo concordaria, e diferentemente da razão kantiana, o 
princípio da ética é aqui invertido. Em Kant, o ponto de partida é a consciência 
do dever, em Habermas o ponto de partida é a discussão das normas, discussão 
essa entre iguais40. Deste modo, não é uma discussão centrada no sujeito mas 
numa razão comunicativa41.

Por isso, a democracia tem que ser ideal e real, em que as ideias são reali-
dades sociais. Leonardo vai mesmo mais longe dizendo que, se uma democracia 

38 LC, OC, tomo IV, p. 313.
39 LC, OC, tomo VI, 315.
40 Cf. HABERMAS, Jurgen –Droit et Démocratie. Entre faits et norms. Traduit de l´allemand par Rainer Rochlitz et 

Christian Bouchindhomme, Éditions Gallimard, Paris, 1997; HABERMAS, Jurgen – Morale & Communication. 
Conscience morale et activité communicationnelle. Traduction et introduction par Christian Bouchindhomme, Les 
Éditions du Cerf, Paris, 1986.

41 RICHARD, Rorty – Esperanza o Conocimiento? Una introducción al pragmatismo, p. 92.
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não quiser “ficar no simples formalismo, terá de estudar não só as realidades, 
mas os meios de realização. / É todo o problema das instituições e da educação 
que se levanta”42.

Deste modo, “O que é preciso é cumprir um programa de democratização, 
de honestidade e trabalho, de justiça e respeito pela verdadeira liberdade”43.  
A democracia é, para Leonardo, a verdadeira e única liberdade, aquela que fomenta 
o progresso em todas as suas dimensões. A democracia “é um permanente esforço 
de incorporação, na inércia social, das melhores aspirações da justiça, da beleza 
e da bondade”44. Deste modo, a democracia não se deve confinar a um mero 
formalismo legalista. Uma democracia construída apenas deste modo pouco ou 
nada de substancial traria ao regime democrático e ao povo45. 

O interessante e profícuo da democracia real é acrescentar mais liberdades, 
mais riqueza, harmonia, justiça social, numa palavra, mais e melhor progresso.  
A República que Leonardo Coimbra quer construir é uma república com con-
teúdo, com ideias, com sentimentos, e com uma organização económica e social 
mais autêntica. No dizer de Leonardo Coimbra, “a forma republicana terá de 
ser o ato que realize a democracia. / Esse ato é a vontade coletiva, a consciência 
social democrática”46. A democracia tem, assim, de proporcionar mais e melhor 
justiça, mais e melhor progresso e desenvolvimento: “Mais heroica fraternidade, 
mais lúcida compreensão e esforço de progresso e bem”47. A radicalidade de 
que fala Leonardo não tem nada a ver com radicalismos ideológicos, mas com 
a procura das raízes mais profundas das coisas, neste caso das doutrinas que 
fundamentam a república e a democracia48. Por isso mesmo, a “república radical 
será aquela que melhor atenda ao próprio espírito do ideal republicano e mais 
tente transportar para as leis e costumes as criações desse ideal”49. (Leonardo 
sentiu-se traído por muitos homens, supostamente com ideais republicanos, que 

42 Ibidem, p. 315.
43 LC, OC, vol. IV, p. 313.
44 Ibidem, p. 208.
45 LC, OC, vol. VI. É interessante que Leonardo Coimbra já naquele tempo tinha uma ideia de democracia muito 

precisa e rigorosa. Diz ele: “O que é a Democracia? / O governo da maioria por intermédio dos seus representantes 
livremente escolhidos”, p. 308. Acerca desta problemática Cf. Ibidem, pp. 308-316 e 380-381.

46 LC, OC, vol. V, tomo I, p. 78.
47 Ibidem, p. 102.
48 Em relação à identificação entre república e democracia, cf. SANTOS, Leonel Ribeiro – “Kant e o republicanismo 

moderno”, in AA.VV – Republicanismo, Socialismo e Democracia. Coordenação de Ernesto Castro Leal, Centro de 
História da Universidade de Lisboa, Lisboa, 2010, pp. 32-33. 

49 LC, OC, vol. V, tomo I, p. 150.



 182  ORDEM E PROGRESSO

de alguma forma queriam construir uma república que não tivesse em conta a 
força moral, a maior e a mais bela forma de governo, que tivesse em conta a 
dignidade do ser humano em toda a sua extensão e profundidade, a tolerância 
e a igualdade entre os cidadãos)50. Ou seja, criar uma sociedade que se construa 
na base do respeito pelo trabalho e pela dignificação das pessoas: “uma república 
ampla e abertamente democrática”51. 

Exatamente por isso, Leonardo Coimbra afirma que “o ideal democrático 
assenta no respeito da dignidade humana, no máximo possível de harmonia ou 
lei pelo acordo das liberdades, uma boa democracia tem como base o crescimento 
da consciência intelectual, acordando para a reflexão, ou liberdade, o maior 
número de consciências. / Uma democracia só existe em progresso. Despertando 
mais liberdades, acordando maior número de consciências, dignificando cada vez 
mais o trabalho única fonte da alegria e da liberdade do homem”52. Tudo isto só 
é possível ser realizado, na realidade concreta e vivida, com uma vasta e sólida 
aposta no ensino e na educação e uma continuada atenção de reforma à orga-
nização social do trabalho. Através de uma aposta na dignificação do trabalho a 
república e a democracia aumentam a sua inserção na sociedade através de uma 
moralização do trabalho.

Assim, o que se poderia opor-se ao democratismo seria, pois, um aristocra-
tismo do progresso. Aqui sim, aumentaríamos as desigualdades de forma radical 
entre os homens as sociedades.

50 Ibidem, p. 153
51 Ibidem, loc. cit.
52 LC, OC, vol. V, tomo I, p. 150.
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LUÍS AUGUSTO FERREIRA DE CASTRO:  

A MAÇONARIA COMO PARADIGMA  

DA ORDEM E DO PROGRESSO

António Ventura*

O tema deste VI Seminário sobre História e Cultura Política é o conhecido 
lema da República Federativa do Brasil, certamente inspirado na frase de Augusto 
Comte “L’amour pour principe et l’ordre pour base; le progrès pour but”, isto é, 
“O Amor por princípio, a Ordem por base; o Progresso por fim”. Ao contrário de 
Littré, que foi maçon desde 1875, Comte, não o sendo, influenciou fortemente 
a Maçonaria francesa e noutros países. 

De facto, a ideia de ordem e progresso é profundamente maçónica, na 
formulação das suas duas componentes. A Maçonaria é uma instituição onde a 
ordem sempre foi estruturante, aliada a uma rigorosa hierarquização. Veja-se, a 
título de exemplo, o lema inscrito no frontispício do Regulamento Interno da Loja 
constituída em Lisboa em 1839, sob os auspícios do Grande Oriente Britânico:

“Sem Lei não há Ordem

Sem Ordem nada existe”.

A Maçonaria sempre pugnou pelo progresso, seja ele individual, seja colectivo, 
nas diversas componentes – material, espiritual, social e moral. Esse desígnio 
encontra-se expresso, nomeadamente, nos nomes adoptados pelas Lojas. Vejamos 
alguns exemplos em Portugal ou relacionados com Obediências portugueses, que 
não são de forma alguma exaustivos:

Amigos da Ordem, Lisboa.

Amigos da Ordem, Barreiro,1849.

Progresso, Lisboa, Grande Oriente Lusitano.

Cavaleiros do Progresso, Setúbal, 1881.

* Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Centro de História da Universidade de Lisboa.
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Ordem e Progresso, Porto, Grande Oriente Nacional Espanhol, 1891.

Obreiros do Progresso, Porto, 1883, Grande Oriente Lusitano Unido.

Amor do Progresso, Bucovina, Roménia, 1893 (sob os auspícios do GOLU).

Revolução e Progresso, Funchal, 1899, que Bernardino Machado não aprovou, por conter 

a palavra Revolução.

Liberdade e Progresso, Porto, 1900.

Luz e Progresso, Dondo, 1904.

Progresso e Humanidade, Moçambique, 1902.

Ordem e Trabalho, Porto, 1912.

Ordem e Progresso, Lisboa, 1918.

Para além das inúmeras publicações da responsabilidade de Obediências 
e de Oficinas, as intervenções dos altos responsáveis da Maçonaria, através de 
mensagens e de intervenções, dentro e fora dos Templos, são muito úteis para 
podermos avaliar a importância dada às ideias de Ordem e de Progresso, que 
é indissociável ao princípio da pluralidade em termos ideológicos e políticos, 
propiciadora de convergências e de um debate frutuoso e sereno. A suposição, 
muito disseminada, de que há uma coincidência entre protagonismo maçónico 
e protagonismo social não corresponde, de todo, à realidade. É verdade que 
muitos dirigentes – dígamos assim – da Maçonaria desempenharam papéis de 
relevo no Estado, na Economia e na Sociedade em geral. Mas são inúmeros os 
que, alcançando notoriedade no interior da Ordem, passaram completamente 
despercebidos fora dela.

É o caso de Luís Augusto Ferreira de Castro. Poucos maçons alcançaram a 
sua notoriedade dentro do Grane Oriente Lusitano Unido, do qual foi Grão-
-Mestre, e no Supremo Conselho do Grau 33º do Rito Escocês Antigo e Aceito, 
do qual foi Soberano Grande Comendador. Mas a importância que teve dentro 
da Maçonaria em nada foi proporcional ao relevo que alcançou no mundo pro-
fano, onde teve uma acção discreta e relativamente apagada. 

Luís Augusto Ferreira de Castro nasceu em Lisboa, a 13 de Março de 1848, 
e faleceu na mesma cidade, a 8 de Setembro de 1931. Seguiu a carreira militar, 
assentando praça em 24 de Setembro de 1870, tendo sido promovido a alferes, 
em 12 de Janeiro de 1875, a tenente em 7 de Fevereiro de 1877, a capitão em 
14 de Março de 1877, a major em 27 de Setembro de 1888, a tenente-coronel 
em 30 de Junho de 1893 e a coronel, para o Estado-maior, em 25 de Maio de 
1900. Ascendeu a general de Brigada, em 25 de Outubro de 1910, quando já 
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vigorava o regime republicano. Julgado incapaz para o serviço activo em 13 de 
Março de 1915, passou à situação de reserva, na mesma data, e à reforma, em 
30 de Junho de 1919.

Ferreira de Castro pertencia à Arma de Engenharia e foi Lente da Escola do 
Exército. Desempenhou o cargo de Presidente da Comissão Técnica de Fortifi-
cações e foi autor de diversas obras da especialidade. Foi agraciado com o grau 
de Grande Oficial Ordem Militar de São Bento de Avis e condecorado com a 
Medalha Militar de Prata, da Classe de Comportamento Exemplar. Passando em 
revista o seu currículo militar nada encontramos de muito relevante.

O tenente-coronel de engenharia Luís Augusto Ferreira de Castro era 
maçon desde 1878, quando foi iniciado na Loja Pureza, de Lisboa, com o nome 
simbólico de “Gomes Freire”, muito comum entre os militares. Atingiu o grau 
33º – e último – do Rito Escocês Antigo e Aceito, em 1889. Foi eleito Grão-
-Mestre Adjunto em 1898, quando Bernardino Machado desempenhava o cargo 
de Grão-Mestre, que ele veio a ocupar interinamente, quando o professor da 
Universidade de Coimbra renunciou ao seu mandato no ano seguinte. Ferreira 
de Castro foi eleito Grão-Mestre do Grande Oriente Lusitano Unido em 6 de 
Janeiro de 1900, e tomou posse a 30 de Março. Com uma carreira relativamente 
discreta, caracterizada pelas funções lectivas na Escola Politécnica e no Colégio 
Militar, exerceu o cargo de director-geral do Ministério da Guerra, comandou 
o Regimento de Engenharia e a Escola Prática da Arma, presidindo ao tribunal 
especial responsável pelo julgamento dos implicados nas incursões monárquicas, 
no Porto. Politicamente, nunca se manifestou, sendo considerado um moderado 
e até um conservador em determinados aspectos. Foi presidente da Fraternidade 
Militar e do Albergue dos Inválidos do Trabalho. Grão-Mestre, entre 1900 e 1906, 
acumulou com o cargo de Soberano Grande Comendador do Supremo Conselho 
do 33º Grau do REAA. Considerado o chefe da corrente mais conservadora do 
GOLU, encabeçará em 1914 uma importante cisão naquela Obediência.

Na cerimónia de sua investidura, Ferreira de Castro rejeitava qualquer orien-
tação partidária da Maçonaria e enunciava as grandes linhas do seu mandato: 

“A nossa Ordem não pode nem deve seguir uma determinada política partidária, porque 

isso seria alhear dos seus trabalhos o concurso valioso dos elementos de política diferente, 

embora estejam de acordo com os princípios da nossa Ordem, e prontos a trabalhar na rea-

lização da sua obra, preciosa para todos os que, sincera e verdadeiramente, procuram apenas 

a felicidade humana. O programa político da nossa Ordem, consistindo principalmente 
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na organização da sociedade em bases racionais e equitativas, no combate pelas liberdades 

públicas, na instrução do povo e levantamento dos seus sentimentos altruístas, enfim na 

regeneração da nossa pátria, bastante largo para que possa receber no seu seio os homens 

liberais de todos os partidos, e todos trabalhem na melhor harmonia e acordo para a sua 

realização, para o que muito contribui o carácter especial que possui a nossa instituição, 

servindo os laços fraternais, que unem todos os seus membros, para garantir o espírito de 

tolerância, o recíproco respeito, que em todas as discussões e resoluções nela devem reinar”1.

Na sua mensagem à Grande Loja Simbólica, lida em Março de 1906, Ferreira 
de Castro reafirmava algumas das suas ideias: 

“É preciso ainda caminhar muito e para isso necessitamos chamar para o nosso seio todos os 

homens sinceramente liberais e amigos da sua pátria, e que pela probidade do seu carácter 

sejam um penhor seguro da proficuidade e lealdade do seu trabalho maçónico. Mas para 

que esses homens venham ao nosso apelo, e se alistem nas nossas hostes, torna-se indispen-

sável, pelo menos esta é a minha crença profunda, demasiadamente conhecida por muito 

repetida, que a Nossa Ordem se mantenha rigorosamente nos seus princípios, com as suas 

fórmulas rituais, construindo assim um campo neutro, onde todos, quaisquer que sejam as 

suas simpatias políticas ou as suas crenças religiosas, possam trabalhar no melhor acordo, 

unidos na mais fraternal harmonia, pelo bem da humanidade e da pátria, deixando para o 

campo profano as controvérsias acentuadamente partidárias”2.

Ferreira de Castro não podia ser mais explícito na recusa de alinhamento 
político com qualquer facção partidária, nomeadamente com os republicanos, 
independentemente de os mesmos terem adquirido gradual influência no seio 
do GOLU. E continuava: 

“O programa político da nossa Ordem, constituindo principalmente, como ainda o disse 

na minha última alocução, na organização da sociedade em bases racionais e equitativas, 

no combate pelas liberdades públicas, na instrução do povo e na sua educação física, moral 

e cívica, incutindo-lhe no seu espírito os mais levantados sentimentos altruístas, enfim, em 

todo o trabalho conducente à felicidade e prosperidade do país, desenvolvendo-lhe todos os 

elementos da sua riqueza, é bastante largo para que os homens livres e honestos de todos os 

partidos dela possam fazer parte e todos trabalhem, na melhor harmonia, para a realização 

1 Alocução do Sap.: Gr.: Mestr.: Gomes Freire por ocasião da sua investidura na sessão do Gr.: Or.: de 30 de Março de 
1900 (e.: v.: ), Lisboa, 1900, p. 4.

2 Alocução do Sap.: Gr.: Mest.: Sob.: Gr.: Com.:, Lida na Sessão da Gr.: Loj.: Simb.: em Março de 1906 (e.: v.: ), folheto 
com 8 páginas, sem outras indicações, p. 3.
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desse programa, servindo os laços fraternais que unem todos os seus membros, o carácter 

especial da nossa instituição, pata garantir o espírito de tolerância, o recíproco respeito que 

deve haver em todos os seus trabalhos”3. 

Os objectivos enunciados pelo Grão-Mestre Ferreira de Castro podiam ser 
partilhados por qualquer liberal, fosse monárquico ou republicano, coincidindo 
com o princípio de que a Maçonaria devia pairar sobre os partidos e as facções, 
constituindo uma espécie de denominador comum dos homens de boa vontade, 
apostados no progresso do país e da Humanidade. Mas, como em querer orga-
nização formada por homens, também se sentiam tensões no seio do GOLU, 
por vezes mais ditadas pela maneira de ser do Grão-Mestre, classificada por 
alguns de demasiado autoritária, do que pelo seu alegado conservadorismo. A 
oposição a Ferreira de Castro movimentou-se no sentido da sua substituição, 
sendo ventiladas as hipóteses do general Sebastião de Sousa Dantas Baracho e 
do comandante Augusto de Castilho. No primeiro caso, tratava-se de uma figura 
destacada da sociedade portuguesa mas nem sequer tinha sido iniciado. A sua 
popularidade era devida ao incidente ocorrido em 1902, data em que se insurgia 
contra o facto de a Câmara dos Pares ouvir o discurso inaugural de D. Carlos de 
pé, enquanto o monarca estava sentado, o que lhe valeu um castigo disciplinar, 
na sequência do qual pediu a exoneração de ajudante-de-campo honorário de D. 
Manuel II. O segundo era um distinto oficial da Armada, maçon de longa data, 
que desempenhara funções de plenipotenciário do GOLU para a África Oriental.

As tensões entre o poder executivo, representado pelo Grão-Mestre, e o 
poder legislativo, representado pela Grande Loja Simbólica levou a uma votação 
ocorrida naquele órgão, a 28 de Março de 1906, de censura ao Grão-Mestre, 
aprovada por 18 votos contra 13, que serviu de pretexto para a demissão de Luís 
Augusto Ferreira de Castro, verificada em 14 de Abril. A Loja Pureza, a cujo 
quadro ele pertencia, saiu em sua defesa condenando o facto de se ter insinuado 
que “o seu espírito tinha uma tendência conservadora”, considerando ao mesmo 
tempo que “é um perigo influenciar a Maçonaria portuguesa para que ela se 
aproxime de qualquer facção política, de qualquer seita religiosa ou de qualquer 
escola filosófica”4.

De acordo com o prescrito pela Constituição do GOLU, o Grão-Mestre 
Adjunto, Francisco Gomes da Silva (“Lamartine”) assumiu funções interina-

3 Idem, ibidem.
4 Da Resp.: Loj.: Cap.: e Areop.: Pureza n.º 2, ao Or.: de Lisboa a todos os Obr.: da Obed.: s. d., s. l., p. 6.
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mente. Escritor, jornalista, funcionário da repartição da Fazenda, e mais tarde 
director-geral do serviço de Fazenda Municipal, foi um dos fundadores do Partido 
Republicano Português (PRP), muito próximo de José Elias Garcia; colaborou 
no jornal Democracia, dirigiu o jornal republicano O Tempo e O Dia. Depois 
da morte de Cecílio de Sousa, assegurou a direcção da Folha do Povo. Colabo-
rou ainda na Vanguarda. Pertenceu à comissão da imprensa responsável pela 
preparação do Tricentenário de Camões (1880), enquanto membro do Centro 
Republicano Democrático. Membro da câmara consultiva do PRP, por decisão 
do Congresso Republicano de Dezembro de 1887, integrava, nessa estrutura, 
o núcleo favorável à união do Partido Republicano Português com a Esquerda 
Dinástica, de Barjona de Freitas, uma proposta apresentada por Elias Garcia. 
Como esta sugestão fosse derrotada e a personalidade em causa estava no ocaso da 
sua vida política, Gomes da Silva protagonizava uma cisão no PRP, no congresso 
de Janeiro de 1891. Com os acontecimentos desse ano (31 de Janeiro), alguns 
dirigentes republicanos foram presos e outros exilados. Estes factos levaram Fran-
cisco Gomes da Silva a regressar à vida política activa. A defesa da aproximação 
ao Partido Progressista valeu-lhe a eleição para a Câmara dos Deputados, em 
1894. Em 1896, voltou a ser eleito deputado pelos círculos eleitorais de Lisboa, 
em representação das minorias. Tratava-se, assim, de um republicano histórico 
mas que sempre procurara criar pontes com sectores monárquicos avançados. 
Quanto à sua biografia maçónica, foi iniciado em 1882 na Loja Filhos de Hiram, 
com o nome simbólico de “Lamartine”, passando no ano seguinte para a Loja 
Cavaleiros da Paz e da Concórdia, onde atingiu o grau 33º do REAA, cujo 
Supremo Conselho integrou a partir de 1904. 

Era um republicano histórico que esteve ao leme da Maçonaria Portuguesa. 
Mas nem sequer esse facto alterou a linha que tinha sido seguida, de consenso 
e de pluralidade. Na sua mensagem à Grande Dieta, de 22 de Março de 1907, 
Gomes da Silva afirmava:

“Não será do melhor aviso profanizar a Maçonaria, envolvendo-a nas lutas que interessam 

e abalam os partidos políticos, mas é indispensável humanizá-la fazendo-a pregar, com a 

moral das místicas religiões de todos os tempos, os conceitos formulados pela Filosofia da 

História e pela História de toda a Filosofia (…). No período em que, em virtude da última 

crise, que afastou deste lugar um dos nossos Irmãos de mais levantado carácter e de mais 

nobre isenção, tive a imerecida honra de assumir o Grão-mestrado e, por vezes, ensejo de 

ser chamado a intervir em conflitos que tinham, sem dúvida, por origem essa deficiência 



 188  ORDEM E PROGRESSO  LUÍS AUGUSTO FERREIRA DE CASTRO: A MAÇONARIA COMO PARADIGMA DA ORDEM E DO PROGRESSO  189

democrática na organização dos poderes. A lucidez do nosso espírito há-de indicar-vos, na 

futura reforma da Constituição o remédio e a prevenção para este mal. Como vedes, meus 

Irmãos, decido-me por um dos partidos maçónicos, pondo-me ao lado dos que fiam todo 

o progresso e todo o prestígio da Maçonaria mais da expressão de elementos modernos, 

activos e progressivos, que de marcha receosa, de passo geométrico, pelo caminho que a 

civilização e as exigências da sociedade actual alisaram e poliram»5.

No fundamental, as linhas traçadas por Ferreira de Castro mantiveram-se, 
agora assumidas por um republicano destacado. Acima da questão de regime, 
deixada ao arbítrio individual de cada um dos maçons, prevaleciam as ideias de 
progresso e de ordem, só alcançáveis no quadro de uma unidade que não signi-
ficava abdicação de convicções pessoais, mas da criação de um quadro alargado 
de entendimento em torno de grandes princípios que unissem os defensores do 
progresso, independentemente dos caminhos que cada um escolhia para o alcançar.

5 Anuário do Gr.: Or.: Lusitano Unido Sup.: Cons.: da Maç.: Portuguesa, 1906, Lisboa, A Liberal, Oficina Tipográfica, 
s. d., pp. 4 e 5.
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Cultura Política, que se realizou na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 

no dia 11 de Março de 2014. O objectivo desse Seminário, iniciativa do Grupo de 

Investigação / Historiografia e Cultura Política do Centro de História da Faculdade de 

Letras da Universidade de Lisboa, era o aprofundamento crítico do conhecimento 

sobre pensadores portugueses e estrangeiros através das doutrinas políticas que 

perfilharam em relação à Ordem e ao Progresso. 

Desenvolvendo o trabalho científico iniciado com o I Seminário de 2009, pretende-

-se anualmente dar continuidade a este projecto de Seminário de História e Cultura 

Política – com um tema de base – e que as perspectivas analíticas comunicadas sejam 

feitas, sempre que possível, através de vários olhares disciplinares, em particular a 

partir da História, da Filosofia, da Ciência Política e da Literatura.

A reflexão crítica e o debate produzidos visam continuar a estimular a vivificação 

da memória da cultura política e a construção historiográfica das ideias políticas e 

sociais, dentro da área do pensamento europeu, ibero-americano e português, um 

mundo aberto, plural e conflitual, onde há um grande campo de investigação crítica 

a desenvolver, para percepcionar fundamentos filosóficos, dinâmicas históricas e 

expressões ideológicas e políticas.
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