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I. La razón al servicio del dominio burgués 

 

El optimismo con el que en su juventud el escritor y filósofo Ernst Jünger (1895-

1998) entiende la concepción positivista de la historia y del progreso humanos 

simpatiza con el clima ideológico de comienzos del siglo pasado en Occidente: “Nuestra 

actitud era la de quien quería reconocer con mirada desencantada la nueva realidad de la 

técnica y del trabajo y tomar parte en ella sin añoranzas nostálgicas ni proyecciones 

apocalípticas.”1 Sin embargo, con ocasión de una serie de acontecimientos cruciales, 

como el hundimiento del Titanic en 1912, el caso Dreyfus y, más conscientemente, tras 

el advenimiento de la Primera Guerra Mundial, el pensador alemán, como tantos otros 

intelectuales de la época, comienza a desconfiar de la idea ilustrada y positivista de 

alcanzar una humanidad fundamentalmente buena y segura a través del progreso 

científico y tecnológico. Como consecuencia de ello, Jünger se aparta de ese clima de 

optimismo social y entra a formar parte de una generación de pensadores que van a 

cuestionar los presupuestos teóricos de la Ilustración y del positivismo. Junto a esta 

generación de pensadores, el escritor alemán va a tomar consciencia de los límites de la 

razón para conocer y gobernar la naturaleza y va a cuestionar aquellos presupuestos que 

constituyen la base de las concepciones socialistas y positivistas del progreso y de la 

historia humana.  

Jünger, al comienzo de su monumental obra El trabajador (1932), entiende que 

el hecho de que hasta ahora los valores de la Ilustración no hayan penetrado en la 

mentalidad del hombre alemán, se debe al desajuste que existe entre las concepciones 

ilustradas de la libertad y de la responsabilidad y el modo específico de ser de aquél.2 
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En Alemania el tercer estado (la burguesía), durante el siglo XIX y comienzos del XX, 

fue incapaz de alcanzar un dominio claro y reconocido sobre los trabajadores alemanes, 

la mayoría de ellos educados en el fragor de la batalla y del peligro. En efecto, asegura 

Jünger, el burgués, heredero directo del pensamiento ilustrado, ha tratado por todos los 

medios de someter a su dominio al trabajador, viendo en éste la representación del 

cuarto estado, de una sociedad o de una economía nuevas, es decir, relegándolo a la 

esfera de la negociación, del contrato, y pretendiendo que asimilara los esquemas y 

valores de la Ilustración. Sin embargo, asegura Jünger, lo que ignora el burgués es la 

imposibilidad ontológica de que el trabajador asuma los valores heredados de la 

Ilustración.  

El análisis que realiza el autor sobre los diferentes mecanismos de poder de los 

que se sirve la burguesía para someter al trabajador, nos descubre un aspecto 

cuestionable de la ideología ilustrada. En El trabajador Jünger entiende la Ilustración 

como un proyecto científico y político cuya meta última consiste en alcanzar una 

sociedad fundamentalmente buena, segura y razonable. Para alcanzar dicho proyecto el 

burgués debe primero vencer las fuerzas imprevisibles de los elementos, que se 

manifiestan exteriormente, dando origen a catástrofes naturales, pero también 

interiormente, originando enfermedades, dolor, crímenes pasionales... Por tanto, el 

enemigo que temer el burgués es el espíritu guerrero, dionisíaco, pasional, que encarnan 

tanto el soldado del frente como el trabajador, ambos procedentes de la Primera Guerra 

Mundial y educados en la escuela del dolor y del sacrificio, de la pasión y de la 

exaltación.3  

Ese proyecto, desde el punto de vista de la mentalidad burguesa, sólo es 

alcanzable racionalizando la Naturaleza, es decir, categorizándola conforme a los 

principios lógicos de la razón y considerándola, por tanto, como una realidad sujeta a 

leyes y normas susceptibles de ser conocidas por la razón. La burguesía, heredera de la 

mentalidad ilustrada decimonónica, se erige entonces como la clase dominante que 

interpreta los fenómenos desde el prisma de la razón, y sólo desde él. Como reitera 

Jünger en diferentes ocasiones, lo característico del hombre burgués no es su afán de 

seguridad, sino el carácter exclusivo de éste, de ahí que en todo momento el burgués 

trate de obturar la fuente del peligro. En efecto, ante cualquier situación de 

incertidumbre e inestabilidad, como la que provocan las continuas amenazas 

procedentes de la Naturaleza, la mejor manera de protegerse consiste en tratar de 
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someter aquello que por su constitución puede convertirse en objeto de desazón o 

descontrol. 

El análisis que Jünger realiza sobre dicho mecanismo de poder permite 

comprender los motivos por los que el burgués trata de secar las fuerzas internas y 

orgánicas de figuras jüngerianas como las del Soldado Desconocido, procedente de la 

guerra del 14, o la del Trabajador, heredero del soldado prusiano. El autor entiende, en 

este sentido, que la forma más poderosa de dominio consiste en negar el derecho a ser, 

a existir, de todo aquello que pueda constituir un objeto de amenaza; de ahí que, de 

acuerdo con este principio, el burgués trate de dominar a los soldados, criminales, 

poetas, amantes, y, en general, a aquellos trabajadores educados en la escuela de la 

pasión, del peligro y del sacrificio, negándoles el derecho a ser, a actuar conforme a su 

naturaleza dionisíaca, elemental, procurando que sientan, piensen y se comporten de 

acuerdo con las normas y pautas racionales que les son impuestas. 

No nos interesa ahora detallar la forma como en la obra de Jünger se concreta 

esa forma de dominio de la clase burguesa, ni las consecuencias para el trabajador. Lo 

interesante aquí es comprender que la naturaleza del dominio burgués, tal como lo 

interpreta el pensador alemán, consiste en juzgar todo lo existente por el mismo rasero 

de la Razón y en categorizarlo de acuerdo con los esquemas propios de la concepción 

moderna de la Naturaleza. Así, la estrategia que emprende el burgués de racionalizar 

todo cuanto existe conduce a tachar de irracionales aquellos comportamientos que 

amenazan su seguridad y bienestar, y a legitimar la condena y la censura de dichas 

actitudes. En definitiva, lo que pretende es relegar su objeto de amenaza al reino del no 

ser, mejor dicho, al ámbito de lo que no debe ser. El triunfo se basa en ese hecho, y la 

mejor arma de la que dispone es una pedagogía que anula el modo de pensar, sentir y 

actuar propio del trabajador.  

 

II. El papel de la fotografía como expresión de la mirada del trabajador 

 

Ante esta situación, Jünger opta por reivindicar en los soldados y trabajadores 

una nueva actitud ante lo elemental, que permita no sólo recuperar y afirmar esa otra 

parte esencial de ellos olvidada, camuflada por el burgués, sino evidenciar los límites de 

la razón en su intento de obturar y secar las fuerzas telúricas. En su ensayo Sobre el 

dolor (1934) Jünger enuncia la tesis según la cual lo que define al trabajador consiste en 

su particular relación con el dolor, otra de las formas como se manifiesta lo elemental. 
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En oposición a la actitud que el burgués adopta ante el dolor, consistente en un intento 

de rehuir y substraerse de su dominio, haciendo uso de las posibilidades científico-

tecnológicas, el trabajador de Jünger se caracteriza por su capacidad de objetivar la 

cuantía de sufrimiento. En lugar de tratar de vivir al margen del dolor, el trabajador 

pretende convivir con él, y la manera de conseguirlo consiste en objetivarlo. 

Como consecuencia de esta nueva actitud ante el dolor, Jünger ve nacer los 

nuevos equipamientos técnicos mediante los cuales el trabajador puede conducir esa 

actitud objetivadora y destacar así su carácter imperturbable, frío, distante. El autor 

piensa, en este sentido, que la relación con el dolor se ha modificado de hecho, 

forjándose en el trabajador un carácter frío, distante, cruel.4 Estos nuevos métodos 

técnicos de conducción de la mirada objetivadora, fría, matemática, característica del 

trabajador, no sólo definen el modo propio de ser del trabajador, sino que recuerdan la 

presencia insobornable de lo elemental. Entre estos métodos se encuentra el caso de la 

fotografía, que a continuación analizamos. La fotografía, capaz de retener a la bala en su 

trayectoria como al ser humano en el instante en el que una explosión lo despedaza, se 

convierte en un instrumento al servicio del modo peculiar de ver del trabajador, en un 

nuevo órgano por el que se expresa su voluntad de ser y por el que se manifiesta la 

naturaleza del dolor y del peligro, de los que no quiere saber nada el burgués.  

En su artículo ‘Fotografía, guerra y dolor’5, Enrique Ocaña aclara la diferencia 

que existe entre una vivencia interior de la guerra, que reivindica Jünger, y una vivencia 

exterior, más propia del pacifista Ernst Friedrich, como la que reflejan las fotografías de 

¡Guerra a la Guerra¡ (1924), cuya pretensión última es la de despertar en el espectador 

un sentimiento de repulsión hacia las atrocidades cometidas en la guerra: “El conjunto 

de imágenes del libro componen una galería del horror militar que recurre a la técnica 

de la yuxtaposición para herir a conciencia, sin ningún tipo de miramiento, la 

sensibilidad del espectador.”6 A juicio de Ocaña, la recopilación de fotografías de la 

Primera Guerra Mundial que realiza Jünger capta, sin embargo, mejor la crueldad 

abstracta de las batallas, pues reconoce la realidad del sufrimiento y no esconde la 

desolación que suscitan los espacios inhóspitos y lunares, sembrados de cráteres y 

alambradas. Así, frente a la óptica de Friedrich, que responde a una ‘vivencia exterior’ 

de la guerra, Jünger contrapone la ‘vivencia interior’ de la misma, a la que aspira el 

soldado que va a buscar por su libre voluntad el peligro y la aventura: tanto el soldado, 

que aspira a una vivencia interior de la guerra, como el fotógrafo, que se equipa con la 
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cámara en busca de esos momentos únicos, anhelan sensaciones fuertes, si bien uno va 

equipado con un fusil y el otro con una cámara.7 

El análisis que hace Jünger del modo peculiar de ver del tipo del trabajador se 

refleja muy bien en las diferencias que existen entre la naturaleza y la función de las 

fotografías tomadas en la guerra franco-prusiana y las tomadas en la guerra del catorce. 

Mientras que la mayoría de las fotografías tomadas en el siglo XIX constatan la 

presencia de retratos de los protagonistas de la guerra y de numerosas ruinas de los más 

emblemáticos edificios, las tomadas en el catorce recogen instantes de la violencia del 

combate. El tipo de fotografías propio de las guerras del XIX parece haber atrapado el 

instante anterior o posterior al fragor de la batalla, pero nunca retiene tanto a la bala en 

su trayectoria como al ser humano en el instante en que una explosión lo despedaza. En 

ningún caso, antes de la guerra del 14, la fotografía actúa como un instrumento de la 

conciencia técnica y adquiere un valor funcional específico, como instrumento, por 

ejemplo, de espionaje o para fines tácticos.8 Éste es el caso de la fotografía aérea, capaz 

de proporcionar una panorámica “a vista de pájaro” y de visualizar el estado de una 

batalla a golpe de vista. 

La mirada fría, matemática, cruel, característica del trabajador, se refleja también 

en la impronta de las fotografías aéreas tomadas en la primera guerra mundial. Un 

ejemplo lo encontramos en el volumen ¡Necesitamos la aviación¡, en el que aparece una 

fotografía titulada “Cómo ve el aviador de combate su objetivo”. El pie de la fotografía 

ofrece una interpretación del conjunto: “Los cráteres de color oscuro en su interior con 

los bordes elevados están construidos de manera artificial, de modo que le delatan al 

aviador que presumiblemente han sido ocupados por el enemigo.”9 El carácter 

anatómico que expresa esta fotografía se refleja en el hecho de que, como expresa 

Georg Knapp, el territorio completamente destruido por la guerra se convierte (visto 

desde la distancia) en un paisaje de cráteres sin alma, que la observación fugaz puede 

confundir con una fotografía de la superficie de la Luna. En los años treinta, Jünger 

también se fija en el fenómeno de la televisión y del cine, que, junto a la fotografía, 

constituyen los nuevos medios que están apareciendo con motivo de la exigencia y 

demanda de ese nuevo modo peculiar de ver frío, calculador, carente de todo pathos. En 

efecto, el afán de cosificar la vida, el dolor y la muerte también se manifiesta en el cine, 

en cuyas representaciones son los personajes quienes los padecen, mientras que el 

espectador contempla el espectáculo de manera fría y cruel: “Causan extrañeza, por 
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ejemplo, las salvajes carcajadas provocadas por las películas cómicas, películas que se 

componen meramente de un cúmulo de incidentes dolorosos y malignos.”10 

Por tanto, el trabajador, como hemos visto en el caso de la fotografía o del cine, 

a diferencia del burgués, que busca satisfacer sus deseos de comodidad y bienestar 

concibiendo el dolor como un enemigo al que enfrentarse, se sirve de la técnica para 

crear un espacio desde el que convivir con el dolor, desde el que integrarlo en su vida. 

En ese espacio el dolor queda expulsado de la zona del cuerpo y del sentimiento: ahí, 

objetivado, muestra su naturaleza propia, desnuda. Es claro que el planteamiento de 

Jünger referido a la función objetivadora de la fotografía y del cine resulta de la 

herencia de su maestro Schopenhauer sobre la interpretación de la música como 

sublimación del dolor y, en general, de los sentimientos humanos: “La música no 

expresa nunca el fenómeno, sino únicamente la esencia íntima, el en sí de todo 

fenómeno¸ en una palabra, la voluntad misma. Por eso no expresa tal alegría especial o 

definida, tales o cuales tristezas, tal dolor, tal espanto, tal arrebato, tal placer, tal sosiego 

de espíritu, sino la misma alegría, la tristeza, el dolor, el espanto, los arrebatos, el placer, 

el sosiego del alma.”11 

 

III. Límites de la razón y del arte como formas de conocimiento 

 

Hemos visto que Jünger interpreta la técnica como el equipaje que forma parte 

integrante del modo de ser específico del trabajador, como su uniforme, en palabras de 

Jünger. El trabajador, integrado en lo que el autor denomina ‘construcciones orgánicas’ 

– sistemas funcionales compuestos de elementos técnicos y orgánicos y programados 

para un único fin -,  lo que debe hacer es secundar la tendencia hacia la objetivación del 

sufrimiento, ya que sólo de ese modo puede revelarse la naturaleza del dolor y ponerse 

de manifiesto los límites de la razón. En efecto, la razón, tal como la concibe la 

burguesía, conforme al racionalismo cartesiano o al neopositivismo del Círculo de 

Viena, está determinada a pensar e idear la realidad conforme a una serie de principios 

lógicos, como el de identidad o el de no contradicción, de forma que las construcciones 

que elabore deberán estructurarse de acuerdo a dichos principios. Esta determinación, 

inherente a la actividad racional, conlleva la imposibilidad de someter a sus esquemas y 

principios aquellas realidades que, como el dolor o la enfermedad, por su naturaleza o 

por las leyes que las determinan, no se ajustan a aquéllos. Es decir, la acción de la razón 

sobre la naturaleza elemental, dado el desajuste que existe entre ambos en lo que 
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respecta sus determinaciones12, excluye del ámbito del conocimiento a esa otra realidad 

elemental, como el dolor, la alegría, el placer, el sosiego, que precisa ahora de otros 

discursos para su conocimiento. Hemos analizado en la obra de Jünger el caso de la 

fotografía y del cine, pero también la música y la poesía, como advierte Schopenhauer, 

contribuyen a este fin: “(La música) no expresa más que la esencia abstracta y general, 

fuera de todo motivo y de toda circunstancia. Y, sin embargo, sabemos comprenderla 

perfectamente en esta esencia abstracta.”13 

Tanto la teoría jüngeriana de la objetivación como forma de conocimiento 

estético como la teoría de la sublimación de Schopenhauer, constituyen, en este sentido, 

un interesante punto de partida para situar los límites tanto de la razón como del arte, 

determinando las posibilidades de cada discurso – racional y artístico- y especificando 

la naturaleza del objeto del que cada uno se ha de ocupar. Pensamos, en este sentido, 

que sólo concibiendo la razón y el arte como discursos complementarios y no 

excluyentes, cuidando que cada uno no invada el dominio del otro, puede contribuirse a 

la construcción de un humanismo global que satisfaga nuestro anhelo más íntimo y 

universal de conocimiento. 
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