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Johdanto

Tama4 ei tunnu miltdan. Ndin muistan ajatelleeni katsellessani loputonta mai-
semakuvien virtaa, jonka lomassa kuvien ottajat hehkuttivat kokemuksiaan.
Tekijoiden hurmioituneet kuvailut maisemakuvien paikoista tuntuivat eloi-
sammilta kuin kuvien vérikylldiset aamuruskot tai venematkat myrskytuulella.
Vililla kertomus paikasta ja kuva itsessadn olivat ristiriitainen pari, ikdan kuin

ne olisivat kertoneet kahta téysin eri tarinaa.

Tédma huomio herétti minut pohdiskelemaan omaa suhdettani ottamiini mai-
semakuviin. Olen aina ottanut runsaasti kuvia eri paikoista. Kovalevyilldni on
kymmenia tuhansia kuvia ikddn kuin todisteena siitd, missé olen milloinkin ol-
lut: joululomalta, lentokoneesta tai jokapaivaiseltd kivelymatkalta téihin. Omat
kuvani tuntuivat merkityksellisiltd, mutta kaikkien muiden kuvat tuntuivat
jattavan minut tyhjéksi. Jotenkin turhautuneeksi. Sindnsé kauniit ja viimeistel-
lyt maisemakuvat koskettivat minua murto-osan siitd, mitd omat, jopa latteat
kuvani harmaasta ja ndenndisen tylsdstd tydmatkasta. Kuvat, jotka olin ottanut
ilman sen suurempaa missiota ja joita en ollut tarkoittanut kenenkdan muun,

kuin itseni katsottavaksi.

Miksi minusta tuntui télta? Etsin kovalevyltani vanhoja kuvia ja 16ysin ruudun,
jonka olin ottanut asuntomme parvekkeelta jouluaaton aamuna kymmenkun-
ta vuotta sitten. Kuvassa nakyy lahinni lumettomia puiden latvoja ja héyryé

tupruttava limpovoimalan piippu. Ei juuri muuta, pari hohtavaa mainosvaloa



horisontissa. Kuvaa katsoessani nden kuitenkin ensimmaisen joulun, jonka
vietin puolisoni kanssa. Néen itseni liian isossa, keskinkertaisesti silitetyssa
valkoisessa kauluspaidassa, joka minulla on yllani, kun juomme glogia siniselld
nahkasohvalla puolisoni didin enon luona. Sohva narisee ja rutisee kiusallises-

ti, kun vaihdan asentoa.

Valokuva toimii porttina aikatasojen vililld, se aktivoi muistoihin liittyvit ko-
kemukset ja tunteet. Aivan kuten tuoksu laukaisee muiston: kévellessini taloni
pyorakellariin palaan ajassa 20 vuotta taaksepéin isoditini kellarin rappusille,
vaikka en edes muista tarkalleen milta sielld naytti. Jossakussa toisessa tuo kel-
larin haju ei vélttimatta herdtd mitdan tunteita, aivan kuten valokuva jonkun
toisen kokemuksesta. Maisemakuva itsessdadn on mykka. Se ei kerro tarinaa

siitd, miten paatyikadn otetuksi ja mitd ymparilld tapahtui.

Paddyin siihen lopputulokseen, ettd minulle valokuva on ennen kaikkea keino
palata johonkin tiettyyn hetkeen tai ajanjaksoon, sarjaan hetkié. Johonkin
kokonaisvaltaiseen ja moniaistiseen kokemukseen, jonka tunnen ainoastaan,
jos olen ollut kyseisessé paikassa kyseisend hetkeni. Kuvasta tekee merkityk-
sellisen kokemus, johon kuva katsojansa johdattaa. Minulle maisemakuvan
tarkein ominaisuus ei ole sen kyky esittad maisemaa, vaan kyky toimia jilkena

kuluneesta ajasta.

Minulle herdsi halu eristda timd voimakas ominaispiirre erilleen muista teki-
joistd, kuten katsojaa hamadvista esittdvastd maisemasta, ja keskittyd nimen-
omaan rakentamaan keinoa, jolla voin visualisoida kdyttdmani ajan jossakin

paikassa.

Niin pohdin kaksi ja puoli vuotta sitten. Tuon jédlkeen tydskentelyni on suun-
tautunut lahes yksinomaan aika- ja paikkakokemuksen ympérille. Kyseinen
hetki oli selvisti alkusyséys opindytteeni teemoihin paneutumiseen. Erityisesti
ajan kuvaamisen problematiikka on koukuttanut minut juuri sen kompleksi-
suuden ja kaiken lapaisevyyden vuoksi. Nyt-hetki on jotain mita ei oikeastaan

voi vedenpitavasti médritelld, toisaalta se on kaikki mitd meilld on.

Nyt-hetken kiistattomia piirteitd on sen ainutlaatuisuus. Seka aikakasityksen
nikokulmasta, ettd ympdrilla tapahtuvien asioiden johdosta. Jostakin hetkesté
nimenomaan ainutlaatuisuus tekee hetkellisté, ei-pysyvéa. Satunnaisuus ja
ennustamattomuus ovat hetkellisyyden erottamattomia kumppaneita, silld ne
kiinnittavat nyt-hetkeen asioita ja yksityiskohtia, jotka mahdollistavat nyt-het-

ken yksildinnin, jisentdmisen ja muistelun.

Haluan tavoittaa ja taltioida osia tédsta hetkellisyydesta.

Opinnéytteeni koostuu taiteellisesta osasta ja kirjallisesta osasta. Taiteellinen

osa koostuu kahdesta aikaa ja hetkellisyytta kasittelevastd osasta.

Taiteellinen osa I kostuu teoksista, jotka on esitetty Suomen valokuvataiteen
museolla 17.1.-22.3.2020 Unfold-nayttelyssa. Kasittelen toita tissé kirjallisessa
osassa ja esitain dokumentaatiot teoksesta 983 Congested Landscapes of 20th
July, 2019, sivuilla 44-47 ja teoksen 34 jackets, 13 plastic bags, 5 reflections, 2
people breaking the law, cartoon character, suitcase, party hat and 443 other

things from my window, 2019, dokumentaatiot esittelen sivuilla 53-57.



Toinen taiteellinen osa koostuu teosluonnoksista, jotka esitdn kohdassa
Taiteellinen osa I, sivuilla 74-115. Osaa ndisté teoksista ja niiden syntylogiik-
kaa kasittelen esimerkinomaisesti kirjallisessa osassa. Kéytan ndiden teosten
yhteydessé luonnos-termié sen takia, etta téiden lopullista teosmuotoa ei ole

vield olemassa.

Kirjallinen osa on esseemuotoinen ja kisittelee hetkellisyyden teemoja: Aikaa,
sattumaa ja ainutlaatuisuutta. Késittelen my6s tirkeinté tyovilinettd hetkel-
lisyyden nikyvaksi tekemisessa: erilaiaisia systeemejd, jarjestelmid, jotka toimi-
vat madratyilld sadnnoilld tavoittaakseen jotain, mitd sdannot eivit kahlitse.
Pohdin niité asioita suhteessa omaan tyoskentelyyni sekd muiden taiteilijoiden
teoksiin ja ajatuksiin. Peilaan havaintojani my®6s systeemiteorian keskeisiin

ajatuksiin ja erilaisiin ajan maéritelmiin.
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Hetki on nyt

Onnekas sattuma

Valokuvan ottamisen yhteydessa annetaan hetkellisesti kaikille ymparéiville
voimille mahdollisuus osallistua kuvan syntyyn. Mikéli titd mahdollisuutta

ei anneta, sattuma ottaa sen kylla itse. Osa timan median hammastyttavasta
energiasta perustuu sen kykyyn yllattad katsoja silld, mita kuvaan onkaan tal-
lentunut. Kuvasta saattaa 16ytyé jotain ennakoimatonta tuloksena ymparoivistd
olosuhteista tai inhimillisestd virheestd. Téllainen sattuma voisi olla esimer-
kiksi perhepotrettia kuvattaessa linssipinnalle laskeutunut kirpénen, joka
huvittavasti asettuu juuri kasvojen paille tai tiedostamaton kannykkakameran
vahinkolaukaus. Sattuma voi myos yllattaa jalkikateen, kuten kavi brasilialai-
selle kasviharrastaja Reginaldo Vasconcelosille, joka oli paivittanyt kasvikuvia
Facebookiin: yliopistotutkija Paulo Gonella térmasi hdnen ottamaansa kuvaan
vuotta my6hemmin ja totesi kyseessd olevan kokonaan uusi lihansyoéjakasvila-
jil.

IIman sattuman mahdollisuutta valokuvaus, sellaisena kuin sen tunnemme,
olisi saattanut jadda keksimatta: Vuonna 1835 Louis Daguerre laittoi valotetun

kemikaaleilla kisitellyn metallilevyn kaappiin, jossa oli rikkoutunut elohopea-

1 Lewis 2015
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lampomittari. Sattumalta elohopeahdyryt tekivét metallilevyssa olevan latentin
kuvan nakyviksi.? Voisi ajatella, ettd satunnaisuus ja sattuman mahdollisuus on

sisddnrakennettu valokuvan ominaisuus.

Yksinkertaisimmillaan sattumalla tarkoitetaan ilmiotd, jonka aiheuttaja on
tuntematon tai ennustamaton, ainakin osittain. Todellisuudessa yksittdisten
ilmididen takana saattaa olla lukemattomia monimutkaisia syiti, jotka aiheu-

tuvat ilmioista, jotka puolestaan vaikuttavat jonkun toisen ilmi6n syihin.

Satunnaisuuden voisi helposti mieltda tahattomaksi ja tekijasta riippumatto-
maksi voimaksi, jonka lasndolo nakyy tai ei nidy kuvassa sattumanvaraisesti,
ennustamattomasti. Osittain asia onkin ndin, mutta satunnaisuutta voi kéyttaa
my0s tietoisemmin hyvéksi valokuvan tekemisessé etsimalld sattumia. Var-
haisen kisitetaiteen edustaja George Brecht (2010/1957) jaottelee sattuman

kahteen paidkategoriaan taiteen kontekstissa:

1) Teoksen alkuperi sellaisenaan jad tunnistamattomaksi. Tallainen voisi olla
periaatteessa mika tahansa teos, joka kumpuaa tiedostetun toiminnan ulko-
puolelta, vaikkapa kadulta 16ydetty valokuva tai sykkyrd, jonka taiteilija piirtdd

luonnosvihkon nurkkaan puhuessaan puhelimessa.

2) Teos syntyy tietoisena tuotteena mekaanisista sattumaprosesseista, jotka
eivit ole (tdysin) tekijan hallinnassa. Mekaaninen prosessi voisi olla esimer-
kiksi sellainen, ett4 taiteilija teippaa paperin katuun ihmisten ylikuljettavaksi.

Talloin jalanjéljet paperissa ovat tietoisen prosessin mahdollistamia, mutta

2 Hedgecoe 1976, 5.20

12

se miltd paperi ndyttdd ja miten jéljet sithen asettuvat ovat satunnaisuuden

lopputulemaa.’

Eli teoksen synty voidaan asettaa alttiiksi sattumanvaraisille tapahtumille
noudattamalla jotakin tiettyd kaavaa, sdantoa tai jarjestelmaa, eli systeemid®,
joka tuottaa sattumia tai havaintoja sattumanvaraisista tapahtumista. T4lloin
teoksen synty noudattaa jotain tiettya logiikkaa, joka voi olla darimmadisen

jarjestelmallinen, mutta lopputulos on altis satunnaisuudelle.

Sattuman mahdollistamisessa voisi ajatella olevan kyse tavoitteen eristdmisesta.
Aivan kuten missd tahansa padméératietoisessa tutkimisessa: Mité tutkimuk-
sella halutaan tavoittaa? Minkalaiselle sattuman mahdollisuudelle kuvan synty
halutaan altistaa, mitd ilmi6td halutaan tarkastella? Viittéisin, ettd 16yt6jen
tekeminen muuttuu sitd hankalammaksi, mité véljemmin méaritellddn se, mitd
etsitddn. Loyto voi toki tulla esiin etsityn asian ulkopuoleltakin serendipiteetin®
ohjaamana, mutta etsiminen altistaa havainnoimaan, ikd4n kuin herkistéa oi-
kealle taajuudelle valtavan arsyketulvan keskelld. Voisin myos kulkea loppuela-
méni kamera kéddessa ja painaa laukaisinta joka askeleella tuottaen sattuman-
varaista kuvamateriaalia, mutta tall6in 16ytdjen tekeminen olisi aika hankalaa,
silld kaikki kuvassa nakyvé voidaan ndhdé sattuman synnyttaiménd 16ytona. Tai

viimeistdan materiaalia lapikiydessi olisi helpottavaa, jos tietéisi mitd etsia.

3 Brecht 2010, s. 35

4 Téssd viittaan systeemi-termilld ensisijaisesti toiminnalliseen, tiettya

logiikkaa noudattavaan kokonaisuuteen. Kokonaisuus rakentuu méadritellyisti osista,
tapahtumista ja niiden riippuvuussuhteista. Systeemiteoriaa kisittelen myohemmin
laajemmasta tulokulmasta.

5 Serendipiteetti tarkoittaa (onnekasta) sattuman ohjaamaa l6yto4, jota ei oikeastaan
etsitty tai joka loytyi etsiessd tai odotettaessa jotain muuta l6ytyvan. Merriam-Webster
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Omassa tyoskentelyssani tormisin serendipiseen 16yt66n ensimmaéistd kertaa
teoksessani Redecorating My Living Room With November, 2018 (sivut 15-

17). Teoksen materiaaleja kuvatessani suuntasin kameran kohti marraskuista
taivasta olohuoneeni ikkunasta ja ajastin sen ottamaan kuvia samalla valotuk-
sella 15 minuutin vilein. Kun olin saanut materiaalit kuvattua, oletin saaneeni
aikaan ennalta méaritellyn lukuméaran kuvia valon voimakkuuden vaihtelusta
marraskuisena péivand. Halusin todistaa ajan kulun sekd ymparilla vallitse-
van toivottoman pimeyden ja synkkyyden. Tdma etsiméni tavoite ei toteu-
tunut sellaisenaan, silld onnekkaana 16ytona kuviin tarttui mitd herkimpia ja
hienovaraisimpia varien vaihteluita ndennéisen harmaasta ja monotonisesta

maisemasta.

Loyt paljastui vasta kun asetin kuvia jarjestykseen toistensa viereen. Nakyma
muistutti minua sisustussuunnittelijan varikartasta tai jostakin muusta erittdin
harkitusta véripaletista. En voinut uskoa, etti néin olin saanut aikaan sattumal-
ta ndin kauniita vdrikombinaatioita. Tai itseasiassa luonto oli tarjonnut niitd
minulle, sattuman ja jarjestelméan aikaansaannosta oli se, ettd onnistuin taltioi-
maan ne sopivalla tavalla. Mielestdni tdssa vaiheessa teoksen ydin otti aske-
leen toiseen suuntaan tai vihintddn vaihtoi painoa jalalta toiselle, kun synkka
harmaus osoittikin huumorintajua ja herkkyyttd. Loyto oli niin merkittéva,
ettd siitd muodostui teokseni ydinajatus: marraskuinen péiva tarjosi ikkunan
kautta erilaisia harmonisia ehdotuksia siitd, minkéilainen véripaletti voisi olla
sopiva olohuoneeni sisustamiseen kyseisend paivand. T4td ajatusta mukaillen

nimesin teokset.

Klassisimpia esimerkkeji sattuman tietoisesta hydodyntdmisestd on Marcel
Duchampin 3 Standard Stoppages, 1913-14, jossa hian pudotti kolme metrin

pituista narua metrin korkeudelta osoittaakseen kisitteiden suhteellisuuden
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Kuva 1. Jussi Nahkuri: Redecorating My Living Room With 27th November, 2018
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Kuva 2. Jussi Nahkuri: Redecorating My Living Room With 28th November, 2018

Kuva 3. Jussi Nahkuri: Redecorating My Living Room With 29th November, 2018
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ja satunnaisuuden mahdollisuuden. Teoksen ytimessa on sen syntyprosessi
ja sithen liittyvé ohje, jonka Duchamp on muotoillut seuraavasti: “Jos metrin
pituinen lanka pudotetaan vaakatasossa metrin korkeudesta tasaiselle pinnalle,

niin vapaasti mutkitellen se synnyttad uuden kuvauksen pituuden mitasta.®”

Hinen teoksensa ndhdéan tietoisten mekaanisten sattumaprosessien ja -ope-
raatioiden hyodyntimisen pioneerityona taiteen kentélld’. Vaikka Duchampin
nikemyksen mukaan “puhdas satunnaisuus” on loogisen maailman ulkopuo-
lella, eikd mikéddn toistu samanlaisena tai ennustettavana, hanen tyoskentely-
metodinsa oli hyvin jarjestelmallinen, looginen ja lopputulosta kohti katsova®.
Teoksessa Duchamp noudattaa tarkkaan méariteltyé ohjetta tai sddnto4, scorea,
jotta hédn voi tuoda ndkyviksi sattuman roolin teoksessa. Ohjeet mairittelevét
oleellisimmat puitteet teoksen synnylle, mutta ne eivat madrittele lopputule-
maa.’ Scoren voi ndhdd my6s sopimuksena tekijan ja katsojan vilissd: luotam-
me siihen, ettd Duchamp on tehnyt asiat kuvailemallaan tavalla, ja se miten
lanka on alustalleen asettunut, on todella sattuman aikaansaannosta. Seuraa-
malla loogisia ja jarjestelmallisid sdant6jd voi synnyttdd jotain taysin vastakoh-

taista, epdsadnnonmukaista ja odottamatonta.

Yksittdisid sattumia on verrattain helppo tuottaa, mutta Duchampin mainit-
semaa puhdasta tai aitoa satunnaisuutta on erittdin hankala tuottaa tietoisesti.
Talla viittaan satunnaisuuden toistettavuuteen, eli sattumaoperaatioihin, jotka
tuottavat aidosti satunnaisen lopputuloksen ilman ettd lopputulosten vilille

syntyy selkedd korrelaatiota vaikka sattumaoperaatiota toistettaisiin loputto-

6 “If a straight horizontal thread one meter long falls from a height of one meter onto
a horizontal plane twisting as it pleases (it) creates a new image of the unit of length”

7 Brecht 2010, s. 37

8 Hautamaki 1997, s. 50-53

9 Iversen, 2009 s. 840
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Kuva 4. Marcel Duchamp: 3 Standard Stoppages, 1913-14.

miin. Aitoa, tai monissa tapauksissa riittavan puhdasta satunnaisuutta tuote-
taan esimerkiksi kryptografiaprosesseilla, joissa yhdistetdan koneellinen sattu-
malukugeneraatio, eli pseudosatunnaisuus, inhimilliseen sattumaan. T4llainen
voi olla esimerkiksi tietokoneen sattumalukugeneraattori, jota rikastetaan
inhimilliselld tai luonnollisella syétteelld, esimerkiksi hiiren ja ndppdimiston
klikkauksien satunnaisuudella tai séhkoverkossa havaittavilla hairioilla. "
Duchampin teoksessa on niin useita vakioituja elementteji, kuten pudotuskor-
keus, langan laatu ja tapahtumapaikka, ettd Duchampin langan pudotuksien

lopputuloksista alkaisi todennékdisesti paljastua jonkinlaisia kaavoja, jos koe

10 Halunen & Pekkinen 2020
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toistettaisiin muutamia satoja tai tuhansia kertoja. Sikdli puhtaan satunnaisuu-
den tavoite jddnee aika kauas, joka oli Irmeli Hautaméen (1997) mukaan erés

Duchampin tavoitteista 3 Standard Stoppagesin kohdalla'.

Vuonna 1953 kuvataiteilija Robert Rauschenberg pyysi ystavadnsa saveltdja

John Cagea ajamaan kotikadullaan autolla yhteen liimattujen paperien paalta
auton rengas mustalla talomaalilla vérjattyna. Tdstd tapahtumasta syntyi teos
nimeltd Automobile Tire Print, 1953. Kyseessd on soiro valkoista paperia, jota

halkoo renkaan, tienpinnan ja mustan maalin synnyttdma painojalki."

Kuva 5. Robert Rauschenberg: Automobile Tire Print, 1953. Osarajaus teosdokumentaatiosta.

Kun Rauschenberg on jdlkikdteen muistellut teoksen syntyhetkid, vaikuttaa
siltd ettd teoksen paidpiirteet Rauschenberg oli suunnitellut ja jarjestinyt etu-
kiteen, mutta teoksen tekohetken tapahtumat ja tarkat puitteet olivat pitkalti
hetken ja olosuhteiden tuotetta, improvisoituja ratkaisuja. Rauschenberg levitti
talomaalia vesisaateessa renkaan alle ja Cage yritti ajaa mahdollisimman suo-

raan toisistaan irtoilevien markien paperien yli."?

11 Hautamaiki 1997, s. 50
12 Roberts 2013
13 Rauschenberg 2011

20

Oleellista on, ettd paperiin tallentui se, mitd tuolla hetkelld tapahtui. Muodot,
painaumat ja vdrin intensiteetti ovat kaikki kokeilun tulosta: mité tapah-

tuu, kun paperin yli ajetaan autolla? Se millaiseksi painojilki muodostui oli
sattuman ja improvisaation lopputulosta, johon esimerkiksi tekijat yllattanyt
vesisade omalta osaltaan osallistui. Rauschenberg ja Cage jarjestivit olosuh-
teet, jotta kontakti auton renkaan ja tien vélissd tulisi nakyvéksi ja ettd paperit

maalijalkineen osoittaisivat Cagen ajaneen autolla niiden ylitse.

Kummatkaan mainitsemistani esimerkeista eivat edusta valokuvaa, mutta mie-

lestini teokset ovat ominaisuuksiltaan erittdin valokuvallisia. Molemmat ovat

hyvin indeksisessa'* suhteessa vallitsevaan todellisuuteen ja pyrkivit tallen-
tamaan autenttisen ja valittoman jéljen jostakin hetkestd. Duchampin tyossé
juuri se lanka, joka laskeutui sattumanvaraisesti, on kiinnitetty alustalleen

ja kehystetty. Alkuperiisen toiminnan lopputulos, kausaalinen syy-seuraus-
suhde on valittdmasti lasné katsojalle. Rauschenbergin Automobile Tire Print

-teoksessa alkuperainen toiminta on ldhes yhté lasna juuri siind paperissa,

14 Peircen semiotiikan mukaan koko maailma rakentuu merkeistd. Tunnetuin
kolmijako koostuu ikonista, indeksisté ja symbolista. Ikoni esittda objektiaan olemalla
sen kaltainen, esimerkiksi valokuva autosta. Indeksi on merkki, joka on kausaalisessa
syy-seuraussuhteessa objektiin. Esimerkiksi lampomittarin lukema kuumalla s4alla tai
Rauschenbergin Automobile Tire Print auton yliajamana on indeksinen merkki auton
olemassaolosta ja sen aiheuttamasta tapahtumasta. Symboli puolestaan on sopimuk-
senvarainen merkki, esimerkiksi sanat. Monissa tapauksissa yksittdinen merkki voi
toteuttaa kaikkia nditd kolmijaon ominaisuuksia. Peirce 1894, s. 163
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joka puristui renkaan ja tien pinnan viliin. Ainoastaan auton ja tien tuominen

mukaan ty6n esittdmiseen tekisi siitd valittomdmman.

Valokuvalla on samanlainen merkkiominaisuus tai ainakin siitd voidaan l6ytad
vahva samankaltainen ulottuvuus: se vilitta joidenkin asioiden tilan jossakin
tietyssd hetkessd. Rauschenbergin ja Duchampin ty6t toimisivat hienosti myds
valokuvina. Ja valokuvina varmasti useimmat ihmiset ndma ty6t ovat koke-
neetkin, teosdokumentaatioiden kautta. Se ettd valokuvallinen teosdokumen-
taatio vilittaa niiden teosten olemuksen ndinkin kokonaisvaltaisesti, vahvistaa
mainitun ajatuksen valokuvan perusluonteesta, suvereenista kyvysta toimia

ikonina ja indeksina.

Valokuvataiteen kentilld klassisimpia esimerkkejé satunnaisuutta hyodynta-
vastd tyoskentelytavasta on Edward Ruschan Twentysix Gasoline Stations, 1963.
Tama tyd syntyi sanaleikin seurauksena kun Ruscha valitsi umpiméhkéan
hénelle mieluisat sanat “gasoline” ja “twentysix’, ennen kuin edes suunnitteli
ottavansa valokuvia. Sanat vain sattuivat kuulostamaan hénesta hyvilta yhdes-
sd. Ndistd sanoista syntyneen otsikon Twentysix Gasoline Stations ohjaamana
hén valokuvasi usein kéyttdméansa valtatien 66 varrelta 26 huoltoasemaa ja
kasasi kirjaansa naima valokuvat, jotka ovat “vain teknistd dokumentaatiota’”,

kuten han itse luonnehtii.’®

Twentysix Gasoline Stations -sarjan kuvissa tai kirjassa sattuma ei néy yhté suo-
rasti tai itseddn selittdvasti, kuin edelld mainituissa Duchampin tai Rauschen-
bergin t6issd. Sen sijaan Ruschan tydssd sattumanvaraisuutta edustavat projek-
tin lahtokohdat. Otsikko syntyi irrallisesta mielijohteesta ja projektin nimen

puolestaan voi Ruschan tydnkulussa nahd4 selkednd sddntond, scorena, jota

15 Coplan 1965, s. 24-25
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hin ldhti toteuttamaan. George Brechtin kaksijaon mukaan'® satunnaisuuden
voi ndhda toteutuvan Ruschan ty6ssd molemmilla tasoilla: numerot nousivat
alitajunnasta taitelijan mieleen ohi tietoisen ajattelun ja huoltoasemien tal-

tiointi kameralla noudatti puolestaan mekaanisen sattumaoperaation piirteita.

Ruschan kirja ja kuvat eivit siis oikeastaan viittaa niihin asioihin ja ilmiéihin,

joita niissd nikyy, vaan ne osoittavat kohti projektin syntytapahtumaa ja ko-

UNION, NEEDLES, CALIFORNIA

Kuva 6. Edward Ruscha: Twentysix Gasoline Stations, 1963. Kuva kirjan aukeamasta.

16 Brecht 2010, s.35-36
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rostavat sitd spontaaniutta ja sattumaa, joka on ollut tyoskentelyn alullepaneva
voima - aivan kuten Robert Rauschenbergin Automobile Tire Print osoittaa
kohti kokeellista hetked, jolloin John Cage painoi kaasua ja ajoi paperin paalté,
ja Marcel Duchampin kehystetty narupétka osoittaa kohti yli 100 vuoden ta-
kaista alle sekunnin kestanyttd hetked, kun Duchamp paésti narusta irti tietyn
ennalta sovitun sadnnén mukaisesti ja naru putosi kankaalle sattumanvarai-

seen muotoon asettuneena.

Improvisaatio

Marcel Duchampin voidaan ajatella luoneen pohjan Fluxuksen synnylle, sen
liséksi ettd Duchamp myohemmin oli varsin tiiviisti tekemisissd Fluxuksen ja
sen keskeisen filosofian isdnd pidetyn John Cagen kanssa'’. Ed Ruscha puo-
lestaan otti runsaasti vaikutteita Duchampilta ja myos approprioi timén toitd
omassa tuotannossaan'®. Rauschenberg puolestaan tydskenteli tiiviisti yhdessa

hyvin ystivinsa John Cagen kanssa®.

Fluxus-liikkeen ydinhahmon John Cagen mukaan teoksen rakenteen tai lopun
ei pitiisi olla tiedossa, kun teosta aletaan tydstimédan. Tdméa on myods imp-
rovisaation perusajatus, aloitettaessa ei tiedetd mihin paadytaian. Cage myos
painotti zen-buddhalaisesta filosofiasta perittya ajatusta: kaikkein oleellisinta

on havaita ymparilldédn asioita, joita tapahtuu koko ajan.” Improvisaatioon

17 DiTolla 2012
18 Iversen 2009, s. 840
19 Roberts 2013
20 DiTolla 2012
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puolestaan kuuluu tiiviisti se, ettd tyd kumpuaa ympérilld olevista asioista. Ha-
vainnoinnin lisdksi teokseen tulee jittda tarpeeksi tilaa sattumalle ja sattumaan

reagoimiselle.

Cage itse pyrki omissa teoksissaan minimoimaan tekijan valinnat kayttamalla
sattumaoperaatioita, kuten erilaisia arpamenetelmié. Lisdksi vélineet olivat
poikkeuksellisia musiikin tekemiseen: Cage sdvelsi muun muassa teoksen
radiovastaanottimille, joita viritettiin partituurin ohjeen mukaisesti. Loppu-
tulos kuulosti aina paikasta ja sddoloista riippuen erilaiselta. Hin myo6s pyrki
eliminoimaan musiikilliset konventiot teoksistaan kdyttamalla savellyksen
pohjamateriaalina jotakin ei-musiikillista informaatiota, kuten téhtikarttoja
tai piirrosta Marcel Duchampin profiilista.* Vaikka Cagen tekniikat olivatkin
erittdin kokeellisia ja monien teosten lopputulos sattuman synnyttimaa halya,
logiikka ja systeemi satunnaisuuden mahdollistamiseksi on jérjestelméllisen

tyon tulosta.

Teoksia tyostdessdni olen lukuisia kertoja pohtinut sattuman ja improvisaation
suhdetta ja sitd, ovatko teokseni improvisoituja. Tdimé pohdinta kulminoituu
mielesténi erityisen hyvin teoksessa 1739 Seconds of Jazz, 2018 (sivu 26). Teos-
ta tehdessdni asetin laservalon roikkumaan puusta narun varaan. Kiinnitin
naruun pienen purjeen, joka sai laservalon lilkkumaan tuulen mukana John
Coltranen kappaleen Om ajaksi. Laser osoitti kohti maahan levitettyd valko-
kangasta ja kamera osoitti suoraan kohti valkokangasta. Kappaleen alkaessa
avasin sulkimen ja suljin sen, kun viimeinen savel hiljeni. Lopputuloksena on

sykkyrdinen viiva, joka seuraa tuulen liikkeita.

21 Lénsio, Nuorvala & Pohjannoro
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), 2018.

Passing By

Kuva 8. Jussi Nahkuri: 4.5 Seconds
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Cambridge Dictionary médrittelee improvisaation seuraavasti: improvisointi
on esimerkiksi puheen tai musiikin keksimisté sen esittamishetkelld*%. Taman
madrittelyn kohdalla oleellista on pohtia, mistd improvisaatio syntyy. Improvi-
saatio syntyy aina reagoinnista ympardiviin olosuhteisiin. Jos olosuhteet muut-
tuvat, teos muuttuu. Ajatellaan esimerkiksi jonkin orkesterin improvisoimaa
jazz-kappaletta. Orkesterin muusikot reagoivat toistensa soittoon. Yksittdisen
muusikon soittoon puolestaan voi vaikuttaa loputon maéra asioita; onko
klubilla kuuma ja tunkkainen ilma, mité soittajat puhuivat takahuoneessa,
onko yleis64 paljon vai vihén, onko pdivd mennyt hyvin kauniin séan johdosta
vai onko viikko ollut raskas haastavien ihmissuhteiden johdosta. Erilaisten
sisdisten ja ulkoisten vaikutteiden vyyhti on loputon. Improvisoitu teos syntyy
sellaisenaan vain kerran juuri silld hetkelld vallitsevissa olosuhteissa, vaikka
teoksen resepti olisikin sama kuin jollakin toisella kerralla. Edellisen virkkeen

analogia patee my6s pelkin sattuman kanssa operoidessa.

Aluksi ajattelin teoksen 1739 Seconds of Jazz olevan improvisaatiota, mutta
paadyin lopputulokseen, ettd se on ennen kaikkea kunnianosoitus improvisaa-
tiolle. Teoksesta on toki loydettavissé selkeitd improvisaation lainalaisuuksia.
Cambridge Dictionaryn maaritelmid mukaillen voisi ajatella laservalon olevan
improvisoija: se vastaa liikkeelldan tuulen drsykkeeseen siiné kyseisessé hetkes-
s4 ja piirtda reaktion allansa olevaan valkokankaaseen, jonka kamera tallentaa.
Mutta taméankin teoksen tapauksessa kaiken mahdollistaminen on edellytta-
nyt improvisaation lainalaisuuksien vastaista toimintaa, eli padtoksen seurata
jotakin tiettya scorea: viritd tuuleen reagoiva laite roikkumaan puusta tietyksi

ajaksi ja taltioi lopputulema.

22 “To improvise music or speech is to invent it while you are performing it” Cam-
bridge Dictionary
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Toisaalta my6s improvisoidun kappaleen soittava orkesteri on paittinyt
esiintyd tietyssd paikassa tiettyni ajankohtana. Eli improvisoitu teos voi syntyé
myos ennalta méadritetyissd puitteissa. Ehképa kyse onkin nimenomaan siité,
kuka on improvisoija. Onko improvisoija inhimillinen toimija, kuten muusik-
ko, eli teoksen tekijd vai onko improvisoija jokin tekijan tyovélineistd, esimer-
kiksi laservalo. Paddyin siihen, ettd asiaa voi ldhestyd monella eri tavalla, mutta
itselleni improvisaation roolia maarittava seikka on nimenomaan tekijan rooli.
Se onko tekija tapahtumasta sivullinen dokumentoija vai aktiivisesti mukana

teoksen synnyss.

Jos vertailen teosta 1739 Seconds of Jazz ailemmin mainitsemiini Redecorating
My Living Room With November, 2018, teoksiin, nékisin marraskuisen véripa-
letin olevan tekemisissd ennen kaikkea sattumien kanssa. Siind olen tekijénd
taltioitavasta tapahtumasta sivullinen dokumentoija ja se, minkélainen viri ka-
meran linssin kautta kuvaan tarttuu on osittain ennakoimatonta ja sattuman-
varaista. 1739 Seconds of Jazz -teoksessa olen tekijana paljon aktiivisemmassa
roolissa. Teen yhteistyotd satunnaisuuden kanssa. Sill4, ettd ripustan puuhun
tietynpituisen narun, asetan maahan valkokankaan ja kiinnitdn laservaloon
pienen purjeen tuulta varten, tulen osaksi taltioitavaa tapahtumaa. Mahdol-
listan puitteet improvisaation ldsndololle, eli laservalon reagoinnille tuulen
liikkeisiin. Eli 1739 Seconds of Jazz -teoksessa on mukana enemmén impro-
visaation elementtejd, kun taas Redecorating My Living Room With November

hy6dyntas jarjestelmallistd kaavaa ja tekijdstd riippumattomia tapahtumia.

Puolestaan teos 4.5 Seconds Passing By, 2018, (sivu 27) syntyi enemminkin
improvisaationa 1739 Seconds of Jazz -teoksen aineksista. Olin menossa
tekemédn toista versiota Coltranen improvisoidusta kappaleesta, mutta taysin

tyyni Munkkiniemenranta ja sattuma tarjosivatkin erilaisen teoksen. Laserhei-
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lurini ei reagoinut mitenkdén, silld oli tdysin tyyntd. Ndin kuitenkin ohikul-
kijan ldhestyvan rantaviivaa pitkin ja kun hén vihdoin oli kohdallani, avasin
sulkimen hénen ohitse menemisen ajaksi ja ohikulkijan aiheuttama ilmavirta
heilautti laseria. Eli teos, jonka oli maéritellyt kunnianosoitukseksi improvisaa-

tiolle johdattikin minut todellisen improvisaation &irelle.

Mita pitad tietaa

Sattuma ja systeemit ovat mielestdni parhaimmillaan silloin, kun halutaan
tehda jostakin asiasta tai ilmi6std ndkyva. Jonkin abstraktin ja vaikeasti jasen-
nettdvén ajheen tai ilmion kasittely voi saada sattumaoperaatioiden ja jérjestel-

mien kautta hyvinkin ymmarrettdvin muodon.

Usein teoksen pinta itsessddn ei kerro misté teoksessa on kyse tai mihin tee-
moihin se sukeltaa. Aiempien esimerkkien pohjalta vaikuttaa siltd, ettd tieto
teoksen syntytavasta on se elementti, joka ohjaa teoksen katsomista. Erityisesti
sattumanvaraisuuden hyddyntdminen tydprosessissa ja sen esittiminen val-
miissa teoksessa edellyttdd jotakin lisdinformaatiota varsinaisen lopputuleman
esittimisen liséksi. Teoksen nimi tai teoksen rinnalla esitettdva teosteksti on
hyvin suuressa osassa teoksen systeemin avaamisessa. Tama pétee mielestani
kaikissa abstrakteissa toissd, silld esimerkiksi jonkin ilmi6n abstrahointi on
omanlaisensa systeemi, vaikka se olisi kuinka kaoottinen ja tekijan sisaltd
nouseva tunne. Teoksilla on aina jokin syntylogiikka, jonka ymmértiminen on

oleellisesta, muttei itsestaanselvaa.
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Duchampin 3 Standard Stoppages jiisi varsin avoimeksi ilman yksityiskoh-
taista teostekstid, joka toimi teoksen tekohetkelld taiteilijan ty6ohjeena. Itse
asiassa katsoja voisi tulkita teoksen muodon yhté hyvin jéljittelevan vaikkapa
Normandian rannikon rantaviivaa tai Tunturi-Lapin horisonttia paasemétta
kasiksi kasitteelliseen tasoon teosmuodon taustalla. Teosteksti ohjaa katso-

maan teosta tekona.

Ruschan kirjan nimi Twentysix Gasoline Stations on huomattavasti niukempi
Duchampin tekstin rinnalla ja jadkin avoimemmaksi tulkinnoille, mutta nuo
kolme sanaa sisaltavit silti viittauksen teoksen kannalta kaikista olennaisim-
paan toimintaan: tallenna 26 huoltoasemaa. Scoren sdvy antaa viittauksen
sattumaan, mutta jos katsoja yhtddn tuntee Ruschan mieltymystd sattuman-
varaisilla numeroilla leikittelyyn hanen ihannoimansa Marcel Duchampin

hengessa, on sattuman ldsnédolo varsin ilmeistd.”

Monien teosten vetovoima varmasti liittyykin siihen, ettd ne paljastavat asioita
vahitellen tai jattédvat ikuisia arvoituksia ja kysymyksia tekijan motiiveista. Jos
ajatellaan jalleen Duchampin 3 Standard Stoppages -teosta, sen voisi helposti-
kin ndhd4 parodioivan tieteellisid tutkimuskaytdntojd, asioiden mitattavuutta
ja todistettavuutta tieteellisten metodien avulla. Teoksessa on nahtavissé selvdd
leikkisyytta. Tét4 ei kerrota teoksen yhteydessd, mutta teos on toteutettu tie-
teellistd tarkkuutta jdljitellen, sen nimessd puhutaan standardista ja Duchamp
valmisti puiset metrin viivaimet uuden pituuden mittayksikon kayttoonottoa
varten.” Mitd jos kyse ei ollutkaan parodioinnista? Hautaméen (1997) mukaan
matemaatikko Henri Poincarén skeptisismi olisi voinut olla Duchampille liik-

kelle paneva voima teoksen tekemiseen. Poincarén mukaan tiede oli 1900-lu-

23 Iversen 2009, s. 840
24 Hautamaki 1997, s. 51
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vun alussa pahassa kriisissé fysiikan uusien 16ytojen takia. Olemassaolon lait ja
objektiiviseksi totuudeksi mielletyt asiat joutuivat kyseenalaistetuksi ja ihmiset
himmentyivit. Tieteelliset lait ja mallit olivat Poincarén nikemyksen mukaan
ennen kaikkea tutkimuskonventioihin ja mukavuuteen perusutuvia oletuksia
ja tottumuksia siitd, kuinka maailmaa voi selittdd.” Ajan ilmiét huomioon
ottaen teoksen voisi ndhdd myos hyvin vakavana, rautalangasta vadnnettynd
huomiona siitd, ettd objektiiviseksi madritelty tieto ei ole koskaan pysyvéd

tai muuttumatonta. Sitd, minkélainen pilke silmédkulmassa Marcel Duchamp
teoksen teki, emme todennékoisesti koskaan saa tietad, mutta motivaatiosta

voidaan esittad spekulaatioita.

Jos mietin esimerkiksi omaa Redecorating My Living Room With November
-triptyykkidni, minulle oli tdysin selvad, ettéd teoksessa koettu oivallus ja on-
nekas 16yt6 taivaan véreistd oli se asia, jonka halusin olevan teoksen ytimessi.
Toki varit nakyvit kuvapinnassa, mutta katsoja ei tiedd mité véreja ne ovat, jos
en vihjaa teoksen nimelld sithen, mita teoksessa voi ndhda. Sité ettd kyseinen
teos oli minulle yllatys ja 16yt6 en kerro teoksen nimessa. Minulle riittda ettd
tondisen katsojan saman havainnon 4éreen, jonka itse tein. Muu toteutus ja
tulkinta teoksen pinnan alla saa puolestani jadd4 arvoitukseksi ja katsojan tul-
kittavaksi. Osa saattaa 16ytda siitd humoristisen ndkékulman, osa saattaa pitaa
sitd ankeana ja osa ehki kauniina. Taman kaiken hyviksyn tekijana ja iloitsen
jokaisesta ajatuksesta jonka teos herittad. Tarkein ohje katsojalle liittyy siihen,

ettd virit ovat luonnollisen sattuman tarjoamia vérejé tiettyna ajankohtana.

Hyva kysymys onkin, kuinka paljon katsojalle taytyy kertoa teoksesta. Yksi-
kadn teos ei varmasti pysty teostekstilld tai millddn muullakaan sen yhteydes-

sa esitettdvalld informaatiolla kertomaan kaikkia siihen liittyvia seikkoja ja

25 Hautamaki 1997, s. 124
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teemoja. Eiké se varmasti ole tavoiteltavaakaan. Taitelijan paitettavaksi ja,
kuinka paljon hidn haluaa prosessistaan paljastaa tai haluaako paljastaa yhtadn
mitdan. Onko mielekkdampai ohjata katsoja johonkin aivan toiseen suun-
taan todellisesta tyOprosessista ja antaa katsojalle totaalinen tulkinnan valta?
Molemmat ratkaisut ovat varmasti toimivia ja kiytettyja vaihtoehtoja kaik-
kine vilimuotoinensa. Itse olen padtynyt siihen, ettd jotta katsojat voi ryhtya
pureskelemaan teoksien kasitteellistd tasoa, tdytyy heiddn saada jokin vihje
siitd, miten teos on synnytetty ja mitd he katsovat. Eli mihin tapahtumaan tai
ilmioon teosten ilmiasu osoittaa. Kyse ei ole siit4, ettd muuten katsojat tulkit-
sisivat teosta “vddrin’, vaan ennen kaikkea siitd, mihin teemoihin tai ilmi6ihin

mind tekijana haluan katsojien teostani peilaavan.

Seuraa systeemid

Monet systeemit eli jarjestelmit, niin taiteessa, tieteessd kuin kaikilla muilla-
kin eldmén osa-alueilla, saattavat tuntua monimutkaisilta ja jopa tahallisen
kompleksisilta. Loppupeleissd ne kuitenkin redusoivat ja selkeyttavit maa-
ilmaa. Vaikka systeemin tehtdva olisi tuottaa jotain hyvin sekavaa, vaikkapa
satunnaisuutta kryptografiaprosesseihin, niin silti systeemi selkeyttéa ja jasen-
t4d olemassaoloa omalta osaltaan, silld se toimii tiettyjen sdantéjen mukaan.
Systeemien avulla voi tehdé nakyvaksi maailman, joka on koko ajan ympiril-

lamme, mutta hukkuu runsauteen.

Aalto-yliopiston valokuvauksen tutkimusseminaarissa marraskuussa 2019 vie-
raillut valokuvatutkija Uschi Klein kertoi, kuinka kamera ja valokuvaus voivat

toimia vilineend autististen henkiloiden aistien ylikuormituksen rajaamisessa.
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Autistiset henkil6t saattavat kokea kaikki ympariston drsykkeet tasa-arvoi-
sina, jolloin voi olla erittdin haastavaa keskittya johonkin tiettyyn havain-
toon. Tdmén hermojarjestelman ylikuormituksen ja ympériston drsykkeiden
rajaamisessa voidaan kiyttad esimerkiksi kameraa. Kameran kautta katsomi-
nen, rajaaminen ja kuvaaminen rakentavat systeemin, jolla henkil6t voivat
suodattaa ja jarjestelld valtavaa informaatiovirtaa.”® Samalla hetkelld kun Klein
esitti nakemyksensd ymmarsin, ettd tdstd samasta analogiasta on kyse omassa
tyoskentelyssdni. Ympiristo on yhtd valtavaa informaation syotettd, josta voi
kaikessa runsaudessaan olla erittdin hankala irrottaa asioita tarkasteltavaksi.
Ilman sadgnnénmukaista jarjestelmad havaintojen suodattaminen ja jarjestely

on vahintdan haastavaa.

Edellinen ajatus lahestyy systeemiteoriaa, joka ei oikeastaan ole yksittdinen
teoria, vaan ajattelutapa. Se yhdistad useita paallekkaisié teorioita ja ajatusmal-
leja siitd, miten maailma ja sen systeemit rakentuvat. Systeemiteorian ja systee-
miajattelun voi nahda poikkitieteellisend mallina, joka pyrkii selvittimaén tai
tarjoamaan tyokaluja kompleksisten rakenteiden ymmartamiseksi. Tyypillisid
sovellutuskohteita ovat esimerkiksi luonnon ekosysteemit, ilmastonmuutos,

ladketiede, poliittiset jarjestelmit, sosiaaliset ilmiot ja finanssijarjestelmat.?”

Vaikka systeemiajattelua voi hyodyntéa ja soveltaa niin spesifeilla tieteenaloilla
kuin poikkitieteellisesti, niin kaikki tallainen jaottelu sotii enemman tai va-
hemmin systeemiajattelun térkeintd periaatetta vastaan. Ajatellaan esimerkiksi
poikkitieteellistd tutkijaryhmad, joka keskustelee ongelmasta. Sen sijaan ettéd
puolustetaan ja perustellaan teorioiden valossa omia tai toisten ajatuksia oi-

keiksi tai véadriksi, tulisi ryhmén ensi tilassa unohtaa kaikki rajanveto ja keskit-

26 Klein 2019
27 Dostal 2010
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tyd kuuntelemaan ja oppimaan, niin toisiltaan kuin ongelmasta. Vasta tdman,
yhteisen halun, tavoitteen ja oppimisen kautta ryhma voi avautua todelliseen
systeemiajatteluun. Unohdetaan henkilokohtaiset intressit ja ndennéinen poik-
kitieteellisyys, heittidydytadn vellomaan ongelman ratkaisun etsimiseen kaiken
mahdollisen tiedon, opettelun ja avoimuuden kautta. Systeemiajattelu on siis

parhaimmillaan, kun hyviksytaan sen kaiken lapaisevyys. 2

Systeemiteorian nykyisen paradigman mukaan systeemi muodostuu jatkuvassa
muutoksessa olevasta riippuvuussuhteiden verkosta. T4ll6in systeemi ei ole
ymmarrettavissd osiensa kautta, vaan osat muodostavat riippuvuussuhteita,
joita ei voida ymmartda pelkastdan tarkastelemalla yksittdisid osia ja niiden
ominaisuuksia. Rakennetut systeemit, jarjestelmait, joihin olen aiemmin viitan-
nut teoksien tekemisen yhteydessd, asettuvat itse asiassa osaksi tarkasteltavan
ilmi6n systeemid. Ikddn kuin tuomaan nakyviksi jonkin vaiheen, kaavan tai

prosessin osan kaiken kattavasta systeemien verkosta.

Prosessi on systeemiteorian avainajatuksia. Varhaisen systeemiteorian mukaan
rakenteet sekd niissd vaikuttavat mekanismit ja voimat ovat olemassaolon “se-
litys”. Nykyisen paradigman mukaan rakenteet syntyvit prosessien pohjalta tai
ovat prosessien ulkoinen olemus. Kaikki ympérillimme on jatkuvassa muutok-
sessa, titen muuttuvat prosessit muovaavat rakenteet kaltaisikseen tai proses-
sille silld hetkelld sopivaksi. Irrallisina, pelkkini sdant6ina ilman kytkeytymista
muutosten verkkoon, ne eivit tuottaisi mitdan havaittavaa kyseisestd ilmiosta.
Jos asetan kameran ikkunalaudalle ottamaan kuvia pdivanvalon vaihtelun

sijasta “ei mistddn’, en saa tehtyd nikyviksi tuota muutosten prosessia.

28 Meadows 2015, s. 60-61

29 “Kokonaisuus on enemmin kuin osiensa summa” -ajatus ei ole uusi, Aristoteles
esitellyt timdn jo antiikin Kreikan aikana. Sithen kuitenkin tiivistyy systeemisen maail-
mankuvan ydinajatus. Dostal 2010.
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Kaikessa skaalautuvuudessaan systeemiteoria ehdottaakin tapaa hahmottaa
olemassaoloa: Koko ympérdivin todellisuuden voi kasittaa tillaisena dynaami-
sena riippuvuussuhteiden verkkona, josta ei voida irrottaa yksittdisid ilmi6itd
tai asioita tarkasteltavaksi sellaisenaan. Tai voidaan, mutta ne eivat paljasta
todellista rooliaan riippuvuussuhteiden verkosta eristettynd. Sen sijaan tédsta

verkosta voidaan etsid tietynlaisia kaavoja, suhteiden ketjuja, eli systeemeja. *°

Esimerkiksi metsan ekosysteemid ei voi ymmartdd osiensa summana tarkaste-
lemalla pelkastadn esim. kirvojen, muurahaisten ja palokérkien eldméa omina
systeemeindén, mutta niitd voi tarkastella osana riippuvuussuhteiden ketjua ja
isompaa prosessia. Jos jokin osa otetaan pois, koko systeemi muuttuu ja ker-
rannaisvaikutukset levidvit pian ekosysteemin ulkopuolelle: Jos ei ole sopivaa
kasvillisuutta, ei ole kirvoja eika titen ravintoa muurahaisille. Jos ei ole muu-
rahaisia, palokdrjilld ei ole ruokaa. Nalkdiset palokirjet muuttavat eri maan-
osaan. Entépa jos ndin olisi kdynyt muutama sata vuotta sitten? Jos palokirjet
eivit olisi viihtyneet Suomessa, niiden ympérille tuskin olisi syntynyt myytteja
ja kansantaruja. Miten se, ettd entisajan lapsia ei olisi peloteltu palokirjen
tuomalla onnettomuudella olisi vaikuttanut joidenkin yksiléiden eldmaén tai
valintoihin? Kuinka tdmai olisi vaikuttanut nykyiseen hetkeen? Isovanhempani
ainakaan tuskin olisivat tokaisseet palokirjen nakutuksen kuultuaan mitdan
onnettomuuksien varomiseen liittyvaa. Tdmén kaavan auki purkamista voisi
jatkaa molempiin suuntiin ja etsid lukemattomia uusia kaavoja, jotka kaikki

linkittyvat osaksi olemassaolon verkkoa.

Systeemiteorian merkittdvinta antia itselleni on ymmarrys siité, ettd en voi
eristdd mitdan havaintoa tarkasteltavaksi siten, etti se antaisi mitdian absoluut-

tista vastausta mistdan. Sen sijaan uuden paradigman mukainen systeemiteoria

30 Capra2015,s.23-25
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suorastaan rohkaisee etsimidn uudenlaisia tapoja tehdé havaintoja erilaisista
prosesseista tassa olemassaolon riippuvuussuhteiden verkossa, silla ne muut-
tuvat jatkuvasti ja niitd on maaritteleméattomén paljon, kuten Fritjof Capra

(2015/1988) on todennut®.

Kutkuttavalla tavalla systeemiteoria asettuu vastakkain satunnaisuuden aja-
tuksen kanssa. Tavalla tai toisella kaikki asiat ja ilmi6t ympéroivéssa todelli-
suudessa ovat kytkoksissd toisiinsa valtavan merkitysten verkon kautta, joten
voisi ajatella, ettd kaikki muutokset johtuvat jostakin muutosten ketjusta tassé
olemassaolon verkossa. Eli teoriassa mina voisin laukaista muutosten ketjun
vaijkkapa huutamalla kovadénisesti ikkunasta. Tdéméan johdosta kadulla kave-
leva ihminen hitkdhtda ja kddntyy katsomaan. Tdma muuttaa hidnen tulevaa
toimintaansa tavalla, joka aiheuttaa jonkin toisen muutoksen.”” Jonkin ajan
kuluttua ndiden muutosten ketjuttumisen johdosta tapahtuu jotakin, mika
voidaan tulkita sattumana, vaikka sen alullepaneva aiheuttaja olen min ja ko-
keiluni huutaa ikkunasta. Eli sattuman kohdalla on kyse oikeastaan siit4, ettd
jokin tapahtumaketju jaa tunnistamattomaksi, koska asioiden riippuvuussuh-
teiden ketju on vain liian pitkd ja hankala jéljittaa. Jos ketju on lyhyt, esimer-
kiksi kadulla kavellyt henkild kompuroi jalkoihinsa huomion kiinnittyessa
huutoni ikkunasta, on minun toimintani osallisuus tapahtumaan selkeimpi,

kuin etté olisi kyse puhtaasti epdonnisesta sattumasta.

Systeemiteorian kirkastamien lasien l4pi tarkasteltuna Juha Hurmeen esittele-
ma ajatus siitd, ettd sind, mind ja kaikki maailmankaikkeuden muutkin palaset

ovat olleet olemassa 13,8 miljardia vuotta sitten olemattoman kokoisessa

31 Capra 2015, s. 23-25
32 Témi ilmi6 tunnetaan myds Edward Lorenzin lanseeraamana perhosvaikutuk-

sena, butterfly effect . “Does the flap of a butterfly’s wings in Brazil set off a tornado in
Texas?” Dostal 2010.
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tahrassa porisemassa ja samat palaset ovat myos ldsnd tdssd ja juuri nyt tuntuu
erityisen tyydyttavaltd®. Jos ndin on, jokainen meistd kantaa mukanaan pienen
palasen alkuréjahdysta. Niita palasia taytyy vain etsid oikealla tavalla. Oikeas-

taan kyse on siité, ettd tehddan nakyviksi tai rajataan nikyviin prosessiketjuja,

joissa ndma palaset nakyvit.

Koen, ettd teokseni ovat yrityksid tulla osaksi riippuvuussuhteiden verkkoa. Tai
itseasiassa systeemiteoriaa mukaillen kyse ei ole yrityksestd, vaan onnistunees-
ta kytkeytymisesté verkkoon, silld jarjestelmani tekevit jonkin osan jotakin
prosessia niakyvaksi. En tarkoita ettd kytkeytyminen onnistuisi siksi, ettd jar-
jestelmani olisivat niin sofistikoituneita, vaan ylipaataén siksi, ettd ne tuottavat

systemaattisia havaintoja.

Pyrin tyoskentelyllani antaamaan muodon ilmibille, joita ei voi sellaisenaan
kyseisella hetkella havaita, yksinkertaisimmillaan esimerkiksi valon vaihtelulle
tai tuulen liikkeille ja sitd kautta niille asioille, mitd ne edustavat. Siksi ajattelen
ettd teokseni ovat ikddn kuin uudenlainen kieli yrittad ymmartaa olemassa-
oloa. Ajatus tuntuu megalomaaniselta viritelméltd, mutta samanaikaisesti
hyvin loogiselta. Yhtikkid kuvissa nakyvé auringonnousu ja maan pyorimislii-
ke osoittavatkin kohti 13,8 miljardin vuoden takaista alkurdjahdysté ja hetked,

jolloin riippuvuussuhteiden loputon verkko on alkanut rakentua.

33 Hurme 2017s.9
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Nyt

Muutos on liima, joka pitdd systeemit ja riippuvuusuhteiden dynaamisen
verkon kasassa. Systeemeissd on kyse nimenomaan prosesseista, dynaamisesta
muutoksesta, joka mahdollistaa ajan. Jos muutos lakkaisi, pysahtyisi my6s aika

ja samalla systeemien ohella romahtaisi koko tunnettu maailmankaikkeus.

Aiemmin esittelemissani teoksissa muutoksen mahdollisuus on rajattu vain
yhteen muuttujaan, eli siihen mité teoksissa nékyy: valon vaihtelu ja tuulen
liike. Nama teokset ovat tuottaneet oivalluksia seka yllatyksid ja titen ne ovat
olleet tirkedssd roolissa tygskentelyni kehittymisessd, mutta pitkille redusoitu-
jen havaintojen takia ne alkoivat tuntua jokseenkin puutteellisilta. Tuntui silta,
ettd rajasin liikaa pois niiti asioita, jotka tekivat juuri niistd hetkisti ainutlaa-
tuisia. Halusin ottaa askeleen taaksepdin ja jakaa tekijyyttd useamman muuttu-

jan kesken.

Kédannekohta uuden tydskentelymetodin 16ytimisessd tapahtui teoksen
December 6, 2018 - Independence Day, 2018 (Taiteellinen osa I1, sivut 76-79)
kohdalla. Kyseisen teoksen materiaaleja kuvatessa suuntasin kameran kohti
taivasta, kuten aiemminkin. T4ll4 kertaa kuitenkin kaytin pienempai polttova-
lid ja tarkensin objektiivin niin, ettd pilvet piirtyivat teravasti kuvaan. Aiemmin
teoksen Redecorating My Living Room With November kohdalla pyrin teknisilla
ratkaisuilla nimenomaan haivyttiméaan kaikki yksityiskohdat kuvasta, nyt

puolestaan halusin ne mukaan.
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Kuva 9. December 6, 2018 - Independence Day, 2018, rakaamateriaalia.

Teoksen kuvaamista edeltdvinai iltana olin tehnyt arvion, ettd maisema taivaal-
la muuttuu noin kolmen minuutin vélein. Eli kolmen minuutin kuluessa pilvet
ovat muodostaneet uudenlaisen nakyman, joka ei muistuttanut edellistd. Vuo-
rokauden vaihtuessa ajastin kameran ottamaan automaattivalotuksella kuvia

kolmen minuutin vélein, jolloin sain lopputuloksena 480 yksittdistd valokuvaa

vuorokauden aikana.

Seuraavaksi tein kuvankasittelyohjelmalla pohjan, jonka jaoin 480 suorakai-
teen muotoiseen alueeseen, joihin sijoitin kuvat kronologisessa jarjestykses-
si. Jokainen kuva on kullekin varatussa suorakaiteen muotoisessa alueessa
kokonaisuudessaan, puristettuna niin matalaksi, ettd kuva on mahtunut sille
varattuun tilaan kokonaisuudessaan. Hyvin matalissa, mutta leveissa viiva-
maisissa kuvissa nakyvit jéljet pilvistd. Eli muutokset ovat erotettavissa myos

yksityiskohtien tasolla valon vaihtelun lisdksi.
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Ajan, eli jonkin sindnsd nakymattdmén ja hyvin abstraktin kisitteen muotoilu
nékyviksi tuntui niin kiehtovalta ajatukselta, ettd minun oli pakko teroit-

taa itselleni sitd, mita teoksessani oikeastaan tapahtuu. Paddyin seuraavaan
madritelméan: Teosta tehdessdni jasenndn kameran ja systeemien avulla ajan
kulumista ja olosuhteiden muuttumista visuaalisen muotoon jossakin pai-
kassa tietylld aikavililld. Lopputuotteena saan kuvapinnan, jossa aika nakyy
koodattuna kuvalliseksi merkkikieleksi. Siispé teoksiani yhdistévé tekija on

se, ettd rakentamani jarjestelmit tekevit teoksista omanlaisiaan visuaalisesti
hahmotettavia ajan kuvaajia. Ajan kuvaajalla tarkoitan sit, ettd jos esimerkiksi
juoksisin kymmenen kilometrid tunnissa, niin tarkastelemalla kymmenen ki-
lometrin matkaa, tarkastelisin itseasiassa my0s aikaa. Jos jirjestelméni tuottaa
vaikkapa 1000 kuvaa vuorokaudessa, jotka jéarjestelen nakyvaan teosmuotoon,
lopputulosta katsoessanani katson uudenlaista ja ainutlaatuista ajan visualisaa-

tiota vuorokaudesta. Rakennen siis uudenlaisia ajan funktioita.

December 6, 2018 - Independence Day yhdisti kaksi ailemmin kisittelemaani
muuttujaa, eli valon vaihtelut ja tuulen aiheuttaman liikkeen. Olin ilahtunut
lopputuloksesta ja kokemuksesta, ettd kyseisen ajanjakson ainutlaatuisuus ko-
rostuu yksityiskohtien kautta. Tdma tyo rohkaisi suuntaamaan kameran kohti

runsaampia yksityiskohtia ja ottamaan mukaan enemmén muuttujia.

April 21, 2019 - I Wonder Where All The Fish Have Gone, 2019, (Taiteellinen
osa II, sivut 84-87) on teos, jonka materiaalin kuvasin aikaisin kevaalld jaiden
ldhdén jilkeen, kun menin kesimékilld ollessani soutamaan jérvelle. Noudatin
saman tyyppistd metodia kuin December 6, 2018 - Independence Day kohdalla.
Asetin kameran vedenkestévéssd kotelossa jarven pohjalle kuvaamaan kohti
jarven selkaa siksi aikaa, kun olin sielld soutamassa. Kameran valotuksen saé-

din automaattiseksi ja varilimpotilan automaattiseksi. Téstd johtuen kamera
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Kuva 10. April 21, 2019 - I Wonder Where All the Fish Have Gone, 2019, rakaamateriaalia.

vaihtoi varilampotila-asetuksia kun iltapdiva alkoi hamartyd iltaan. Veden
liikkeet, pohjalla lilluvat risut ja aaltojen ldpi siiviloityva valo tuottivat varsin
rikkaan materiaalin yksityiskohdiltaan. Silti kronologisesti jarjestettyna kuva ei
tuntunut sekavalta, vaan pdinvastoin, hyvin luontevalta ja todelliselta kuvauk-
selta kyseistd iltapaivastd. Viimeistddn tdssa vaiheessa vakuutuin siitd, ettd talla
metodilla tyoskentelyd haluan jatkaa. Tapa jolla hetket, muutokset ja yksityis-
kohdat kerrostuivat jdljeksi kyseisessd paikassa vietetystd ajasta tuntui tekevan

taltiosta ainutlaatuisen. Aivan kuten jokainen kokemuskin on ainutlaatuinen.

Suomen valokuvataiteen museolla osana Unfold-nayttelyd 17.1.-22.3.2020
esiilla ollut 983 Congested Landscapes of 20th July, 2019, (sivut 44-47) noudat-
taa kahden edelled mainitun teoksen kanssa samantyyppisté logiikkaa. Taman
teoksen materiaalit on kuvattu 20. heindkuuta 2019 valveillaoloaikanani kesa-
mokilldni. Herétessdni auringonnousun aikaan kiynnistin ajastetun kameran
ottamaan kuvan samasta maisemasta minuutin vilein samalla valotuksella.

Ennen kuin kdvin nukkumaan auringon laskiessa, lopetin kuvien ottamisen.
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Jalkind ajan kulusta sain 983 valokuvaa jotka jirjestin aiemmin kuvaillulla
tavalla paillekkdinen, jokainen kuva puristettuna kokonaisuudessaan sille
varattuun alueeseen. Yksittéisissa viivamaisissa kuvissa niakyvit jaljet alkupe-
raisid kuvia hallineista elementeistd: puiden oksista, oksien lapi siiviloityneesté
valosta, vedestd, taivaasta, pilvistd. Kuvat eroavat toisistaan ympériston luon-
nollisten ja satunnaisten muutosten johdosta: tuuli on aika ajoin heiluttanut
oksia ja saanut vedenpinnan véreileméaén, aurinko on noussut, paistanut eri
korkeuksilta, osittain pilvien lomitse ja ilta hdmartynyt aikanaan y6ksi. Kuvissa
on myos paljon yksittdisid sattumia: puusta pudonneita, vield ilmassa leijailevia
lehtid, ohitse lentdvia lintuja, naapuri laskemassa verkkoja ja oma takaraivoni.
Kaikki ndma tapahtumat ovat osallistuneet teoksen rakentamiseen ja edustavat

jokainen omaa hetkeddn sind pdivana.

Kaikki kohdassa Taiteellinen osa II (sivut 74-115), esitetyt teosluonnokset nou-
dattavat samankaltaista syntylogiikkaa, joissa tietyn sdédnnén mukaan taltioitu-
ja yksittaisid valokuvia hetkistd on kerrostettu toistensa viereen kronologisessa
esiintymisjarjestetyksessd. Teosten nimet antavat katsojalle vihjeen siitd miti

teoksissa nakyy.

Jotkut talld logiikalla rakennettuja teoksia katselleet henkil6t ovat kysyneet,
mista olen keksinyt tillaisen idean. Koen, etti kyse ei ole niinkaédn keksimi-
sestd. Teokset ja niiden systeemien rakentaminen ovat ennemminkin ajan,
eli muutoksen havaitsemisen uudelleen muotoilua ja tallentamista jonkin
vilineen ja systeemin avulla. Jos mietin teosteni syntylogiikkaa, ne tuntuvat

erittdin luonnolliselta tavalta hahmottaa aikaa ja paikkaa jossakin hetkessi.
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Kuva 12. Jussi Nahkuri: 983 Congested Landscapes of 20th July, 2019. 150x300cm, pigmenttimustet-
uloste alumiinilla. Teosdokumentaatio, yksityiskohtakuva Unfold-nayttelystd Suomen valokuvatait-
een museolla 17.1.-22.3.2020.

Kuva 13. Jussi Nahkuri: 983 Congested Landscapes of 20th July, 2019. 150x300cm, pigmenttimus-
Kuva 11. Jussi Nahkuri: 983 Congested Landscapes of 20th July, 2019. 150x300cm, pigmenttimus- tetuloste alumiinilla. Teosdokumentaatio Unfold-néyttelystd Suomen valokuvataiteen museolla
tetuloste alumiinilla. Teosdokumentaatio Unfold-néyttelystd Suomen valokuvataiteen museolla 17.1.-22.3.2020.

17.1.-22.3.2020.



Kuva 14. Jussi Nahkuri: 983 Congested Landscapes of 20th July, 2019. Osasuurennos teoksen
kuvamateriaalista



Nykyaikainen digitaalinen kello on teoksiini ja niiden logiikkaan verrattuna
aarimmaisen abstrahoitu viline: tulkinta luonnollisesta ilmiostd on kisitteel-
listetty numeroiden ja yhteisten sopimusten avulla ddrimméisen minimalisti-
seksi ja vivahteettomaksi sarjaksi symboleita, jotka pyrkivit luonnottomaan

virheettomyyteen.

En koe, ettd tyoskentelyni ydin olisi keksid epdmadrdisempi ja virhealttiimpi
vaihtoehto kellolle ja vallalla olevalle aikakasitykselle. Sen sijaan koen suurta
tyydytystd, kun pystyn oman tyoskentelyni kautta tarkastelemaan kulunutta
aikaa ja oheistuotteena syntyneitd vivahteita, jotka syntyvit ainutlaatuisina
ainostaan siind hetkessd. Aiemmin esiteltya systeemiteoriaa soveltaen voisi
ajatella, ettd pystyn rakentamaan ikkunan ympéréiviin prosesseihin, kytkeyty-
madn osaksi riippuvuussuhteiden verkkoa. Tama nikyma nayttdytyy ainutlaa-

tuisena kussakin tilanteessa.

Meilld on taipumus, ainakin arkisessa ymparistossd, ymmartas aika pysyvana
ja lineaarisena ulottuvuutena, joka etenee tasaista nopeutta menneisyydestd
kohti tulevaa. Todellisuudessa aika ja sen kuluminen ovat ainutlaatuista eri
olosuhteissa, vaikka tdté ei valokuvan tarkkuudella voikaan havaita eikd hadin
tuskin atomikellonkaan tarkkuudella, silld erot ovat maapallolla miljoonas-
osasekuntia pienempid. Aika on joka tapauksessa suhteellista. Eli olosuhteet ja
sijainti vaikuttavat ajan kulumiseen.** Tama on kisitteelliselld, ajatuksen tasolla
hyvin oleellinen osa tydskentelydni, kun pyrin taltioimaan olosuhteet “juuri
nyt” ja kasaamaan ndma ajkaan sidotut havainnot uniikeista hetkista, jotka oli

olemassa sellaisenaan vain silloin.

34 Oja1999,s.107-108
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Edellisessa luvussa esitelty Marcel Duchampin 3 Standard Stoppages kasittelee
myos aikaa ja hetkellisyyttd omasta nakokulmastaan. Puhtaan satunnaisuuden
hetki syntyy vain kerran. Jos se syntyisi uudelleen, eli teko voisi tuottaa identti-
sen lopputuloksen, se tarkoittaisi sitd, ettd aika olisi pysahtynyt ja olisi mahdol-
lista palata luomaan tdysin samanlaiset olosuhteet sattumalle.” Tést4 johtuen
koen, ettd puhtaan satunnaisuuden etsimisen ja késitteiden suhteellisuuden

todistamisen lisdksi Duchamp tydskenteli tehddkseen nakyvaksi nyt-hetken.

Nyt-hetken kisite on erés oleellisimpia ty6valineitani. Ajan rakenneosista,
menneisyydestd, nykyisyydesti ja tulevaisuudesta, nykyisyys on selkeésti
hankalin méariteltava. Sille ei 16ydy yksiselittdistd maaritelmad. Nékisin sen
olevan viline- tai havainnoitsijasidonnaista sikali, ettd yksil6lliset ominaisuu-
det mairittelevit sitd, minkalainen vilitila menneisyyden ja tulevaisuuden
vilille muodostuu. Esimerkiksi kone voi mitata jotakin arvoa nyt-hetkelld
siten, ettd hetki kestdd vain sekunnin tuhannesosia. Néin toimii esimerkiksi
kamera. Puolestaan ihmisen tulkitsema nyt-hetki voi maarittya lukemattomilla
eri tavoilla. Nyt-hetki voi olla tila kahden eri tapahtuman valilla, silménréapays

tai jotakin, joka meni jo ohi, ennen kuin ehdit sité ajatella.

Jo kreikkalaiset filosofit, muun muassa Aristoteles, pohtivat nyt-hetked. Aris-
toteles ei puoltanut ajatusta siitd, ettd aika olisi perattéisten ja paperia ohuem-
pien nyt-hetkien ketju. Nyt-hetki ei ole ajan osa tai yksikko, vaan menneen ja
nykyisen vililld oleva erottaja, joka havaitaan tiedostamalla muutoksessa tilat
“ennen” ja “jalkeen” *¢ Tamakin ajatus tuntuu kompleksiselta siksi, ettd voisi

ajatella, ettei meilld ole mitdan muuta kuin nyt-hetki. Kaikki muu on kuvitel-

maa tai muistelua.

35 Hautamaki 1997, s. 50-53
36  Whitrow 1999, s. 58-60
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Ajatus nyt-hetkestd muutoksena sai minut pohtimaan kotini ikkunasta aukea-
vaa ndkymaa. Istuin nend kiinni lasissa ja katsoin tyynté, harmaata syyspéivaa.
Kaikki néytti pysahtyneeltd, ldhes epatodelliselta. Mikédan asia ndkyméssé ei
silld hetkelld todistanut, ettei aika olisi pysahtynyt. Hetki néytti jatkuvasti sa-
malta. Vasta kun nakymaan ilmestyi kdvelija, saatoin todeta ajankulun olevan
luultavasti ennallaan. Odotin ettd ndkymaén ilmestyisi jotain muuta. Hetken
kuluttua nakymaén ilmestyi auto ja hieman tdmaén jalkeen puusta putosi lehti,
joka oli varmasti syksyn viimeisid sinnittelijoitd. En katsonut kelloa, joten

en tiedd minkélaisista véliajoista voitaisiin puhua standardien kielelld, mutta
muutoksina aikaa oli kulunut kévelijan, auton ja pudonneen lehden verran.
Tama tieto tuntui siind hetkessa riittavalta. Minua ei oikeastaan kiinnostanut
kuinka kauan aikaa oli kulunut minuuteissa ja sekunneissa. Tuntui suurelta
oivallukselta huomata, ettd meilld on vapaus maarittdd kuinka hahmottaa aika

kussakin tilanteessa.

Tavallaan itsestdanselvdn, mutta vaikuttavan oivalluksen innoittamana viritin
kameran ikkunan d4reen ottamaan kuvia maisemasta tauotta, niin pitkdan
kuin muistikortissa riitti tilaa. Tdmén jalkeen minulla oli tuhatpdin kuvia,

joita aloin selaamaan lapi tietokoneella. Esikatselukuvat olivat pienikokoisia ja
kuvia rullailessani huomasin nopeasti, ettd nakyvit muutokset liittyivit ennen
kaikkea vareihin, jotka pomppasivat esiin pienestd kuvasta. Paitin, ettd valitsen
sata ensimmaisté kuvaa, joissa nikyy jotain keltaista. Timén jalkeen valitsin
sata ensimmaistd kuvaa jossa nikyy jotain punaista. Toistin timan myos val-

koisen, sinisen ja vihredn kohdalla.

Tamin tyonkulun jilkeen minulla oli sata kuvaa kustakin véristd kronologi-
sessa esiintymisjarjestyksessd. Rajasin kuvat niin, ettéd niissd nakyi ainoastaan

kyseinen muutos, jonka perusteella olin kuvan valinnut. Muutos joka todisti,
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ettd aika ei ole pysahtynt. Seuraavaksi laskin jokaiselle kuvalle, eli muutokselle,
keskiarvovarin kuvankisittelyohjelmassa automatisoidun scriptin avulla. Koin
havainnon yksinkertaistamisen ja kaiken yliméaréisen riisumisen korostavan

sitd ominaisuutta, joka oli tulkittu muutokseksi, eli varia.

Kun katsoin keskiarvoviareiksi typistettyja muutoksia, huomasin havainnon ja
kokemuksen jostakin viristd olevan hyvin suhteellinen kokemus. Esimerkiksi
teoksen keltaisissa, vihreissd ja valkoisissa muutoksissa oli kaikissa mukana
sellaisia havaintoja, jotka olisivat voineet helposti kuulua jompaan kumpaan
toiseen variin. Havaintoa varmasti maarittaa tieto siitd, minka varinen jonkin
asian tieddmme olevan -tai luulemme tietdvimme. Esimerkiksi valkoinen
muovipussi on nopeammin tulkittu valkoiseksi oletuksen perusteella, kuin ettd
todella analysoisimme miltd valkoinen materiaali niyttda iltaa kohti hamar-
tyvén péivan valossa. Kulahtanut valkoinen Suomi-lippalakki on todellisuu-
dessa ennemmin keltainen kuin valkoinen. Jilkikiteen ajateltuna koen tdman
teoksen kohdalla tehdyn oivalluksen vérien suhteellisuudesta serendipisena

16ytona, josta tuli osa lopullista teosta.

Teosta tehdessdni minulla ei ollut tdssd vaiheessa selkedd suuntaa, mihin teosta
veisin. Aika oli jasennetty 500 muutokseksi, ikkunani ndkymad ja sen dares-

si vietetty aika oli purettu osiin. Seuraavana luontevana ja yksittdisia hetkia
kunnioittavana tekona ajattelin olevan maiseman kasaamisen takaisin yhteen
tasa-arvoisesti. Kasasin kaikki viisi sadan kuvan viripalettia samalle kuvapoh-
jalle paallekkidin kuvankisittelyohjelmassa. Ensin jaoin jokaisen pystysuoran
linjan tilan tasan kuvien kesken ja tdimén jédlkeen vaakasuorassa olevan tilan
kaikkien kuvien kesken. Kaaossommittelua muistuttava ilmiasu johtuu eri-

kokoisista yksittaisistd kuvista, silla yksittdiset kuvat tarvitsivat ensimmaéiselld
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pystysuoran tilan jakokierroksella jokainen omaan kokoonsa perustuvan tilan.

Toinen vaakatasossa tapahtuva tilanjakokierros levitti kuvat koko kuva-alalle.

Jalkikéteen analysoituna 34 jackets, 13 plastic bags, 5 reflections, 2 people
breaking the law, cartoon character, suitcase, party hat and 443 other things from
my window, 2019, oli ensimmadinen teos, jonka kohdalla vilpittomasti koen
heittdytyneeni prosessin vietdviksi. Missédn vaiheessa minulla ei ollut késitystd
tai oikeastaan edes toivetta siitd, milta valmis teos tai sen materiaali seuraa-
vassa vaiheessa tulisi ndyttdmadn vaan motivaatio tekemiseen oli mielenkiinto
ndhd4 miti valitun prosessin taustalla tapahtuu ja miti taltioimastani materi-

aalista 16ytyy.

34 jackets, 13 plastic bags, 5 reflections, 2 people breaking the law, cartoon
character, suitcase, party hat and 443 other things from my window oli esilld
Suomen valokuvataiteen museolla osana Unfold-néyttelyd 17.1.-22.3.2020. Ky-
seisen nayttelyn esitysmuotoon halusin mukaan tirkedt vaiheet tdhdnastisesta
prosessista, eli virien mukaan lajitellut kuvat maiseman muutoksista ja jilleen
yhteen kasatun maiseman. Ajattelin timéin olevan teoksen katsojalle prosessia
avaava esillepano. Pienet kuvat ovat ikdén kuin vihje siitd miten tdhén hetkeen
on tultu ja toisaalta vihje siitd, ettd tdstd prosessin vaiheesta voitaisiin yhtalailla

jatkaa johonkin suuntaan. Ei ole pysyvaa tai lopullista esitysmuotoa.

Nykyisen systeemiajattelun pioneerin, ymparistétieteilija Donella Meadowsin
oppien mukaan prosessinomaisuus ja tuntu keskeneraisyydestd ovat ainoas-
taan etu, kun pyritddn hedelmalliseen vuorovaikutukseen systeemien kanssa ja
saamaan niisté jotakin informaatiota ulos. Meadows korostaa toistuvasti sitd,

ettd prosesseja ei pid4 yrittda kontrolloida, vaan nité pitdd tarkkailla.
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Kuva 15. Jussi Nahkuri: 34 jackets, 13 plastic bags, 5 reflections, 2 people breaking the law, cartoon

character, suitcase, party hat and 443 other things from my window, 2019. 100x100cm ja 5 kpl

12,5x12,5cm, pigmenttimustetuloste alumiinilla. Teosdokumentaatio Unfold-néyttelystd Suomen

valokuvataiteen museolla 17.1.-22.3.2020.
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Kuva 16. Jussi Nahkuri: Osasuurennos teoksesta 34 jackets, 13 plastic bags, 5 reflections, 2 people
breaking the law, cartoon character, suitcase, party hat and 443 other things from my window, 2019.
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Kuva 17. Jussi Nahkuri: The Yellows, The Greens, The Reds, The Blues ja The Whites teoksesta 34
jackets, 13 plastic bags, 5 reflections, 2 people breaking the law, cartoon character, suitcase, party hat

and 443 other things from my window, 2019. Yksityiskohtia teoksesta.

BRI T TN II]

Kuva 18. Ty6vaihekuva teoksesta ennen kuva-alan jakoa kuvien kesken.




Systeemeji tarkkaillessa tdytyy kuunnella niiden rytmii ja oppia niistd, pysyd
noyrand ja valmiina vaihtamaan kurssia, koska systeemien maailmassa “oikea”
kurssi on hyvin harvoin tiedossa. Jatkuva havaintojen tarkkailu ja pienin

askelin eteneminen opettavat prosessin periaatteet perusteellisesti ja aikanaan

myos paljastavat sen mika siind on tarkeda.

Meadows rohkaisee myds irrottaumaan standardeista. Jos jotain asiaa ei voida
mitata numeroilla tai jollain muulla olemassa olevalla mallilla, se ei tarkoita
ettd asia olisi merkitykseton. Pdin vastoin, jos jokin havainto nousee esille,
silloin sithen on tartuttava.’” Tamén ajatuksen kannalta voisi todeta olevan
ensiarvoisen tdrkeds, ettei tee lilan jyrkkaa ja jarkahtamatonta paatosta siité,
mitd systeemistd, prosesseista, haluaa tavoittaa. Aivan kuten John Cagen mie-
lestd oli kaikkein tdrkeitd heittdytyé prosessin vietaksi tietdmaéttd lopputulosta.
Meadowsin ajatuksissa tuntuu olevan paljon yhtalaisyyksid Cagen ajatteluun
prosessin tirkeydestd. Luomisprosessi on tirkeintd, ei niinkdédn lopputulos.
Ympiroivan maailman kuunteleminen, jatkuva havainnointi ja antautumi-
nen niiden ohjattavaksi. * Itseasiassa Cage vaikuttaa olleen systeemiajattelija

henkeen ja vereen.

Aiemmin mainitsin, ettei minulla ollut toivetta tai ajatusta siitd, miltd valmis
teos voisi nayttai. Tastd kumpusi esiin hieman kliseinenkin toteamus siit4, ettd
teos ei ole koskaan valmis. Nyt tuo klisee vain konkretisoitui minulle hyvin
vahvasti oman tyoni kautta. Jos koko tyoskentely perustuu prosessiin, joka on
kuljettanut tekijansi aina seuraavaan ennustamattomaan vaiheeseen, esitettavi-

en teoksien kuuluu olla ndkymié prosessin johonkin tiettyyn vaiheeseen.

37 Meadows 2015, s. 58-61
38 DiTolla 2012
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Minua kiehtoo nyt-hetken kisite juurikin sen ainutlaatuisuuden nakokulmas-
ta. Silld ei ole alkua tai loppua, vaan nyt-hetki on aina kesken. Koen nyt-ka-
sitteen olen riippuvainen myos olosuhteita tarkastelevan toimijan haluista ja
tarpeista. Sadntojen ja kameran avulla voin madritelld nyt-hetken tarkastelulle
keston ja sen, mité se kyseisestd hetkesta taltioi. Vaikka jalkikéteen tarkastel-
tuna nyt-hetket ovatkin menneisyyttd, piddn ajatuksesta, ettd padsen kasiksi
joskus vallinneeseen hetkeen, joka oli silloin ainutlaatuinen. Minulle se toimii
ajan yksikkond, jota voi palata tarkastelemaan ja jonka voi esittdd arvokkaana
ja todellisen nyt-hetken kanssa tasa-arvoisena, ilman ettd se sumentuu men-

neisyyden termin taakse.

Teoksen olemassaolon logiikka

Aika ja sen kuluminen, kuten kaikki muutkin jonkin tietyn hetken ja paikan
olosuhteet, ovat aina ainutlaatuisia. Tama ainutlaatuisuus on koukuttanut
minut tdysin. Systeemiteorian mukanaan tuoma tapa katsoa olemassaoloa,
loputonta toisiinsa kytkeytyneiden riippuvuussuhteiden verkkoa, ei tuonut hel-
potusta tahidn hullaantumiseen. Sen sijaan se asetti tydskentelylleni uusia haas-
teita: jos tallentamani nyt-hetkien sarja on ainutlaatuinen siitd pisteesti kisin,
mista se on kuvattu, taytyisi katsomiskokemuksenkin olla ainutlaatuinen siita
kohdasta, misté katsoja teosta tarkastelee. Tyon esitysmuodon taytyy olla vapaa
katsojan valinnoille, aivan kuten teosta tehdessini olen itse ottanut vapauden

rakentaa henkilokohtaisen ja suhteellisen tulkinnan ajasta ja nyt-hetkista.

Aiemmin kirjoitin teosten nimedmisen ja teostekstin roolin tarkeydestd, kun

pédtetddn, minkalaisiin teemoihin katsojan halutaan teosta peilaavan. Taméan
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ohjaamisen tai vihjaamisen rajoittaminen ainoastaan teoksen kanssa esitetta-
vain tekstimuotoon alkoi tuntua entistd jaykemmaltd ja riittdmattémammalta
omien t6ideni kohdalla. Teoksessa 34 jackets, 13 plastic bags, 5 reflections, 2
people breaking the law, cartoon character, suitcase, party hat and 443 other
things from my window pienet kuvat toimivat omanlaisenaan lukuohjeena
teokselle, mutta halusin vieda tétd ajatusta pidemmalle 983 Congested Land-
scapes of 20th July -teoksen kanssa. Teosmuoto voisi itsessddn kehottaa tai
suorastaan vaatia katsojaa heittdytymaédn suhteellisuuden ja ainutkertaisuuden

Kkasitteisiin, sithen kuinka havainto on riippuvaista havaitsijasta.

En ollut t4td ennen toden teolla miettinyt problematiikkaa, joka liittyy teoksen
logiikan ja esitysmuodon véliseen suhteeseen. Koko teoksen koheesio voi
romahtaa, jos teos, joka pyrkii irti standardisoidusta tavasta katsoa maailmaa,
puristetaan “standardisoituun” esitysmuotoon kuvaksi kehyksissd. Olin aiem-
min omien téideni kohdalla luottanut siihen, ettd teoksen kasitteellinen taso
on riittdvan hyvin esilla kuvassa kuin kuvassa, jos se esitetdan sopivan tekstin
kanssa. Ja varmasti osittain ndin onkin, mutta parasta olisi, jos teoksen esitys-

muoto toisi esiin teoksen synnyn kannalta oleelliset periaatteet.

Niiden pohdintojen saattelemana paadyin siihen, ettd jonkinlainen kolmiulot-
teinen ja interaktiivinen teosmuoto olisi oikea valinta 983 Congested Lands-
capes of 20th July teoksen kohdalla. Tunne siit, ettd teoksella ei ole yhti tai
oikeaa katselupaikkaa oli aivan oleellinen ldhtokohta. Halusin tehdd nakymén
dynaamiseen riippuvuussuhteiden verkkoon, jossa katsoja itse méarittda sen,
mistd suunnasta tatd ajan ulottuvuutta lahestyy. My0s ajatus teoksen ja sen
luoman nékymin skaalautuvuudesta oli tirked lahtokohta. En halunnut, etta
teoksella olisi mitdan ylikorostettuja rajoja, kuvapinnasta erillisid kehyksia tai

taustaa, jotka erottavat teoksen ja tilan, jossa se on esitettyna.
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Sen sijaan teoksen 34 jackets, 13 plastic bags, 5 reflections, 2 people breaking the
law, cartoon character, suitcase, party hat and 443 other things from my window
kohdalla monivaiheisesti abstrahoidut ja redusoidut havainnot eivit vaatieet
esitysmuodolta kolmiulotteisuutta. Pdinvastoin, voi olla teoksen teho ja yksit-
taisten havaintojen ja vérien kokemuksen suhteellisuus olisi voinut kadota liian
monimutkaiseen esitysmuotoon. Tyon kohdalla ddarimmadinen pelkistys tuntui

tehokkaalta.

983 Congested Landscapes of 20th July lopullisessa toteutuksessa kaytin alu-
miiniprofiilia, jonka ympérille vedos on pohjustettu. Profiilin kapein sivu on
suoraan kohti seinai, eli teos tarjoaa niukimman nakyman silloin, kun sité
katsotaan suoraan edestd. Sivulle liikuttaessa nakyma eldi jatkuvasti ja noin 45
asteen kulmasta katsottuna teos tarjoaa laajimman niakyma. Sen jéilkeen niky-
md alkaa taas kaventua kuvapinnan pysyessé yhtendisena. Minulle on térkeds,
ettd teos ei vaadi liikkumista pelkdstdan sivusuunnasta vaan kaikilla kolmella
akselilla. Lahelta ja kaukaa, matalalta ja korkealta, edestd ja sivusta. Leikittelin
myos ajatuksella, ettd teosta voisi jatkaa joka suuntaan rajattoman paljon, tél-
16in nakyma tai ikkuna teoksen maailmaan aukeaisi enemmin. Suhteellisuus ja

skaalautuvuus ovat teosmuodon kulmakivia.

Kohdassa Taiteellinen osa I, sivuilla 74-115, esittdmieni teosluonnosten lopul-
linen teosmuoto ei ole vield tiedossa, mutta uskon ettd monien téiden kohdalla
esitysmuoto tulee olemaan kolmiulotteinen juurikin edellisessa kappaleessa
mainitsemistani syistd. Tarkein asia Taiteellinen osa Il:ssa esitettyjen toiden
kohdalla mielestdni on teoksen koko. Sen tdytyy antaa katsojalle mahdollisuus
katsoa teosta yksittdisten hetkien tasolta kuin isompana hetkien sarjana. Ta-
mén vuoksi jokaisen teoksen yhteydessa esitdin myos osasuurennoksen, jossa

yksittdiset hetket ovat erotettavissa.
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Vapaus

Aikaisemmissa luvuissa olen kirjoittanut siitd, kuinka tirkeda minulle on ollut
16ytad keino rakentaa ajan kulusta ja olosuhteista ainutlaatuisia jalkid, joiden
kautta voi tarkastella kulunutta aikaa. Viimeisin oivallukseni liittyy sisdisen
kokemuksen vapauteen, eikd niinkddn vapauteen rakentaa subjektiivisia ajan

kuvaajia, vaikka vapautta toki sekin.

Olen huomannut, ettd nykyddn useampia teoksia samalla jarjestelmalld tehnee-
né olen alkanut jasentdd hetkid, ajanjaksoja ja pdivid mielikuviksi siitd, min-
kalainen kuva siitéd voisi synty4. Esimerkiksi talld hetkella miettiessini eilistd,
mietin valmista kuvaa, niitd yksityiskohtia joita siind niakyy ja mitd ne edusta-
vat. Valilld havahdun, kun olen spontaanisti ryhtynyt ajattelemaan ymparilla
ndkyvai varid tai kuviota hetken merkkina. Suureksi yllatykseksi rakentamani
tapa katsoa aikaa ja paikkaa on muuttanut myos sisdistd, intuitiivista kokemus-
tani niistd. T4td tuskin olisi ikind tapahtunut ilman kameraa ja sen ympirille

rakennettua systeemid.

Filosofi Henri Bergsonin (2007) mukaan aikaa on mahdotonta kuvata milldén
matemaattisella mallilla tai teorialla ilman ettd todellinen ajka véaristyisi.
Bergsonin mukaan ajan kulussa on kyse sisdisestd kokemuksesta ja intuitiosta,
asioista, joita ei voida mitata eika toistaa. Sisdisessd kestossa mikai ei tapahdu
samanlaisena uudestaan. Jos tétd sisdistd kokemusta edes yritetddn jarkeistdd

tai selittad, se tarkoittaa kokemuksen vaaristymista. *

39 Bergson 2007, s. 162-163
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Bergson korostaa sitd, ettd todellista aikaa ei voi havaita tarkkailemalla

sivusta. Todellinen kokemus kestosta, puhdas aika, ei voi olla sen enempéa
sarja kokijan ulkopuolisia tapahtumia kuin abstrakti kisite ikuisuudestakaan.
Todellinen aika on suoraa osallistumista hetkelliseen kokemukseen, ajatuksien
tunnistamista intuitioksi, vapautta tehda valintoja ja muuttaa asioiden kulkua.®
Bergsonin ajatuksia voi tulkita niin, ettd juuri sattuma tai asioiden ennalta-
médrittimattomyys on todistus todellisen ajan olemassaolosta, silld emme

voi tietdd mita tulee tapahtumaan tulevana hetkeni. Meilla kaikilla on vapaus

tehd4 intuition ohjaamia pdatoksid hetkessd, jotka johtavat odottamattomiin

tapahtumiin.*!

Bergson varmasti nékisi teokseni jokseenkin puutteellisina kuvauksina ajan
kokemuksesta siind missd kaikki mahdolliset yritykset kuvata tai selittad
sisdistd kokemusta kestosta. Toisaalta hdn myonta, ettd erilaiset ajattelutavat
kasitella aikaa, jarkeily ja intuitio, tuottavat erilaista tietoa, jota yhdistelemalld
voi l6ytad tavan yhtendistdi erilaisia tulkintoja todellisuudesta®?. Tulkitsen
asiaa niin, ettd juuri timd mahdollistaa sisdisestd kokemuksesta kertomisen

jollekulle muulle niin, ettd se ylipdansa on mahdollista ymmartaa.

Omalla kohdallani on kdynyt niin, ettd yritykseni kisittaa ja selittad aikaa itse
rakentamani mallin ehdoilla on itseasiassa opettanut minulle intuitiivisen
tavan hahmottaa ja ajatella aikaa. Tiedostan spontaanin, intuition tuoman
hetken, johon minulla on vapaus reagoida. Nékisin, ettd tdma ajatus haas-
taa Bergsonin teorian sikali, ettd kokemus sisdisestd kestosta, intuitiosta, voi

muokkauta jonkin mallin tai jarjestelmén avulla samalla kun muutumme

40 Bunnag2017,s.3
41 Bergson 2007, s. 133-169
42 Bunnag 2017,s.3
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ihmisin ja ajattelijoina. T4ll6in sisdinen kokemus ei voi olla puhtaasti kaikesta

jarkeilystd irrallista intuitiota.

Vasta jilkikateen olen havahtunut siihen, etté teoksissani on paljon samaa kuin
varikenttdmaalauksissa, esimerkiksi Mark Rothkon ja erityisesti Tor Arnen
toissd. Tama on puhdas yhteensattuma, mutta se on saanut minut vékisinkin
miettimédn, ettd mitd jos Tor Arnen maalaukset ovatkin syntyneet siiti, ettd
hénen tapansa hahmottaa aikaa ja maisemaa on jollain lailla samankaltainen
kuin minun jarjestelmassani. Sikali kun Tor Arnen teokset ovat inspiroituneet
luonnonkokemuksista ja niihin liittyvistd muistoista, voisi hdnen maalauksis-
saan, tavassa hahmottaa maisemaa ja kenties aikaakin, ndhda paljonkin yhta-
laisyyksid. Ehkédpé Tor Arne on intuition ohjaamana tarttunut kokemukseen ja

maalannut sen sellaisena, kuin se on hinelle nayttaytynyt.

Kuva 19. Tor Arne: Painting #11, 2013-2015
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Vaikka Tor Arnen tyot olisivat intuitiivista reagointia sisdiseen hetken ko-
kemukseen puhtaimmillaan, vapautta vaikuttaa sen kulkuun, silti Bergson
todennakoisesti tyrmdisi teoksen epdonnistuneeksi yritykseksi kuvata aikaa.
Hénen mukaansa nykyhetken virtaa ei yksinkertaisesti voi kuvittaa niin, ettd
se tavoittaisi intuition. Etenkddn maalaten tai muuten kisin tehden. Sen sijaan
Bergson ehdottaa, ettd valmiita kuvia, esimerkiksi valokuvia yhdistelemalla
olisi mahdollista paasté lahelle intuitiota. Eri kuvien tuottamat mielikuvat
héiritsevit toinen toisiaan ja kaikki kuvat yhteisvaikutuksenaan voivat suun-
nata tietoisuuden pisteeseen, jossa intuitio tarjoutuu.” Tdman myo6td teos voisi
edustaa todellista kokemusta, eli toimia my6s ajan kuvaajana. Intuition metsés-

tyksessé on kyse siis tout trouvé**-tekniikasta.

Irmeli Hautaméen (2007) mukaan my6s Marcel Duchamp paini saman on-
gelman kanssa. Maalaamiseen, kuten kaikkeen kisilld tekemiseen liittyi niin
paljon inhimillisen sattuman mahdollisuutta, ettd puhtaan intuition saavutta-
minen oli epavarmaa. Tdmén takia Duchamp péityi tydskenteleméan valmii-
na l6ydettyjd teoksen osia hyodyntden.* Sindnsd huvittavaa, etté sisdisessd
kokemuksessa juuri sattuman mahdollisuus on se tekijd, joka todistaa intuition
ja todellisen keston olemassaolon. Kyse lienee ennen kaikkea siité, ettd timan
siirtdminen esimerkiksi kdden liikkeiden kautta kankaalle vaaristaa kokemus-
ta, kun taas valmiina 16ydetyt osat teoksesta ja niiden yhdisteleminen kokonai-

suudeksi ovat ikdan kuin intuition ohjaamia 16yt6ja.

43 Hautamaki 2007, s. 53
44 Valmiina 16ydetty, readymade
45 Huatamaki 2007, s. 51
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Néen Bergsonin kuvailemassa tekniikassa paljon samankaltaisuutta omaan
tyoskentelyyni. Jarjestelméni etddnnyttad oman roolini kuvanottohetkesti ja
lopullinen teos l6ytyy kuvia yhdistelemélld valmiit kuvat yhdeksi teokseksi.
Vaikka alkuperiinen tarkoitukseni oli 16yt4a keino, jolla taltioida jélkid ajan
kulusta ja ymparoéivista olosuhteista siitd on osittain tullut my®s sisdinen koke-

mukseni ajasta.

Samalla kun olen tutkinut teorioita ja tapoja késittad aikaa ja sisdista kokemus-
ta kestosta, minusta on alkanut vaikuttaa siltd, ettd mitkadn niistd eivat toimi
aukottomasti, eivatka voi selittdd mitdan tyhjentavisti ja yksiselitteisesti. Yh-
teistd kaikille, niin teorioille kuin taideteoksillekin, on halu ymmartaa, selittaa
tai todistaa. Ehka niistd yksikdan ei ole toistaan “oikeampi”. Ehka jokainen on

tekijilleen paras, suhteellinen totuus.

Tama kaikki, koko prosessi oman taiteellisen tyoskentelyn kehittamisessa ja
opinnéytteen kirjoittamisessa on opettanut minulle valtavan paljon ennen

kaikkea vapaudesta ja oikeudesta tehdd omia tulkintoja ympardivasta todel-
lisuudesta. Se on myos osoittanut, kuinka joustava ja herkkd ihmisimieli on

kehittymaéan ja heittdytymdan muutokseen.
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April 21, 2019 - I Wonder Where All The Fish Have Gone, 2019
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March 14, 2020 - Reaching The Last Hint of Today, 2020
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March 23, 2020 - The Sun is Setting Beyond the Branches, 2020
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October 31, 2019 - Watching the Cars Passing By, 2020
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March 14, 2020 - Bold Branches Desperately Trying to Hold On, 2020
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March 21, 2020 - The City Takes Over The Day, 2020
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March 12, 2020 - City Nightscape, 2020
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March 14, 2020 - Last Sun Rays Reflecting From The Ice, 2020
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