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O presente estudo pretende analisar a novela grafica Meu amigo Dahmer,
publicada pela editora brasileira DarkSide. Propomos discutir as diferentes
maneiras pelas quais o autor da obra utiliza os recursos linguisticos da banda
desenhada para desconstruir a imagem do protagonista — o famoso serial
killer norte-americano Jeffrey Dahmer. Analisamos, depois, o livro-objeto
produzido pela DarkSide, considerando as opc¢des editoriais que
transformaram essa versdo brasileira de My friend Dahmer em uma obra
original com a assinatura da editora.
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This study aims to analyze the graphic novel Meu amigo Dahmer, released by
the Brazilian publishing house DarkSide. We propose a discussion of the
different ways by which the author uses the linguistic resources of comics to
deconstruct the protagonist's image — the well-known American serial killer
Jeffrey Dahmer. We analyze the physical book produced by DarkSide as well,
considering the editorial choices that have transformed the Brazilian edition of
My friend Dahmer into an original artwork with its own personal touch.
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Introducéo

Reality has always had too many heads.
(Bob Dylan)

Como psiquiatra, Jeffrey Dahmer é ha tempos uma figura familiar para mim. Eu
conhecia bem sua histéria pessoal e criminal, assim como os pareceres diagnosticos elabo-
rados ap6s sua prisao. Quando, por puro acaso, me deparei (na internet) com uma graphic
novel intitulada Meu amigo Dahmer, minha primeira reacdo foi uma surpresa desagradavel
(acompanhada por um pensamento do género: “n30 acredito que fizeram um quadrinho! so-
bre o Dahmer”). Ler a sinopse e descobrir que o autor estudara com Dahmer na escola se-
cundaria ndo melhorou muito essa impressao (me pareceu oportunismo), mas a promessa de
observa-lo a partir de uma perspectiva até entdo desconhecida para mim (o ponto de vista de

um colega de escola) despertou minha curiosidade.

Depois de finalmente ler a obra, fiquei feliz em ter ultrapassado o descrédito ini-
cial e me ter aberto para a possibilidade da leitura. Bastou uma breve pesquisa para descobrir
0 quanto minha primeira impresséo refletia, em parte, um desconhecimento sobre o formato
graphic novel. Dissecando meu primeiro pensamento sobre o livro (“fizeram um quadrinho
sobre 0 Dahmer!”), descobri que (1) era escusada a surpresa, pois existem diversas novelas
gréficas (e bandas desenhadas) sobre assassinos em série reais? e a maioria parece de boa
qualidade; (2) aquilo ndo era exatamente um “quadrinho”, mas uma graphic novel e (3) ndo
era sobre 0 Dahmer — pelo menos ndo sobre 0 Dahmer que eu conhecia e no qual me acos-
tumara a pensar (embora essa descoberta eu so tenha feito bem mais tarde, ao refletir sobre a
leitura). Para além de tudo isso, percebi que meu preconceito inicial refletia uma (real) ten-
déncia histérica a comparar a banda desenhada (BD) a publicacbes pouco sérias — infantis
até. Mais ainda, descobri que esse pressuposto discriminatorio de que a BD deve se dedicar a

temas leves ndo apenas estava entranhado em mim, mas nao parece ser incomum na

! No Brasil, chamamos banda desenhada de histéria em quadrinhos ou, simplesmente, “quadrinho”.

2 Alguns exemplos: Green River killer: A true detective story (de Jeff Jensen e Jonathan Case, 2011); From hell (de Alan
Moore e Eddie Campbell, 1999); Torso (de Brian Michael Bendis e Marc Andreyko, 2000) e Vil: A tragédia de Diogo Alves
(este sobre um serial killer portugués, de André Oliveira e Xico Santos, 2015).
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populacdo geral (ou, pelo menos, naquela que ndo estuda literatura). A reacdo de um grupo
de alunos de uma escola secundaria a proposta de ler Maus®, uma novela gréfica que aborda
as memorias de um sobrevivente do nazismo, foi semelhante aquela que eu tive: como relata
Hornbogen (2013, p.8) em sua tese de mestrado, os alunos se mostraram resistentes e confu-
sos, alegando que o Holocausto era sério demais para ser retratado em formato de cartoon.

Percebi que Meu amigo Dahmer poderia ser um objeto de estudo interessante
numa dissertacao, pois a sua leitura ndo apenas desconstruira as minhas expectativas iniciais,
como desconstréi a imagem que um leitor tem de Jeffrey Dahmer. Sim, a historia é sobre a
formacdo de um serial killer, mas, simultaneamente, o desconstrdi, como discutiremos ao
longo deste trabalho. Sua versdo em portugués, Meu amigo Dahmer (2017), é de uma editora
brasileira recente (existe desde 2012), que foi criada com um pequeno investimento inicial e,
apesar disso, vem conquistando espago na contramao de um mercado marcado pela crise e

pelo surgimento de grandes grupos editoriais.

A singularidade dessa obra oferece, portanto, uma oportunidade para reflexdo
sobre importantes questdes no &mbito dos estudos editoriais, muitas das quais foram abor-
dadas ao longo do mestrado: resisténcia as industrias culturais, estratégias de gestdo editorial
voltadas para criacdo de vantagens competitivas relevantes, tendéncias de marketing em um

mundo cada vez mais digital, entre outras.

O primeiro passo na producdo desse trabalho foi entender por que Meu amigo
Dahmer € chamado de graphic novel. O que isso significa exatamente? O que diferencia a
graphic novel da banda desenhada? Quais 0s percursos historicos dessas formas literarias?
Iniciamos, no primeiro capitulo, a abordagem dessas questdes, partindo da consulta de bibli-

ografia pertinente.

O capitulo 2 se debruca sobre a origem da obra My friend Dahmer, investigando
como Derf Backderf teve a ideia para o livro e como a desenvolveu. Desde que o autor es-

creveu a primeira versdo da histéria (em 1994) até a publicacdo do livro em 2012 pela

3 Novela gréfica escrita por Art Spiegelman (1948-), sobre as memdrias de seu pai como sobrevivente dos campos de
concentracdo nazistas. Entre 1980 e 1991, Spiegelman publicou capitulos da histdria, de forma seriada, na revista de BD
alternativa Raw (1980—1991). Em 1986, ele compilou os seis primeiros capitulos e publicou-os em formato de livro com o
titulo Maus: A Survivor’s tale: My father bleeds history . Em 1991, foi editado o segundo volume, Maus II: And here my
troubles began.
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Abrams ComicArts, se passaram quase duas décadas, um longo percurso que incluiu uma
publicacéo independente financiada por meios proprios apds sucessivas editoras rejeitarem o

material.

No capitulo 3, discutimos brevemente as peculiaridades envolvidas na traducéo
de obras baseadas na linguagem gréfica da banda desenhada, baseando-nos particularmente
nas reflexdes de Erico Assis, que traduziu o livro escolhido como objeto de estudo nessa

dissertacao.

No capitulo 4, analisamos de que formas Meu amigo Dahmer desconstréi a ima-
gem de Jeffrey Dahmer e por que a linguagem de banda desenhada é particularmente (til

para este fim.

Por fim, no capitulo 5, depois de abordar brevemente como a editora DarkSide
se tem posicionado no mercado, procuramos assinalar as opcgdes e estratégias editoriais en-
volvidas na publicacdo e no marketing da obra Meu amigo Dahmer. Ainda nesse capitulo,
procuramos identificar e discutir as semelhancas e diferencas fisicas que caracterizam as edi-
cOes norte-americana e brasileira, analisando o livro em pauta enquanto objeto, com énfase

nos elementos distintivos da marca DarkSide.
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1 Banda Desenhada e Graphic Novel: Defini¢des e Evolugdo Histérica

Meu amigo Dahmer (Derf Backderf, 2017) é vendida e publicitada como uma
graphic novel. A fim de esclarecer o que define uma novela grafica® e o que a diferencia da

banda desenhada, faremos a seguir uma breve caracterizagao destes dois tipos de texto.
1.1 Bandadesenhada

1.1.1 Algumas consideraces sobre as defini¢des e terminologias

Todos temos uma ideia quando pensamos em banda desenhada (BD), e ela pro-
vavelmente envolve a imagem de uma pagina dividida em quadrinhos contendo personagens
que falam através de balGes. No entanto, a definicdo de BD est4 longe de ser simples, e as
terminologias usadas séo controversas e largamente debatidas (Chute, 2008, p.452).

Em 1837, Rodolphe Topffer (1799 — 1844), criador da primeira banda desenhada

de que se tem noticia, descreveu seu trabalho pioneiro da seguinte forma:

(...) compde-se de uma série de desenhos (...). Cada um desses desenhos é acompanhado
por uma ou duas linhas de texto. Os desenhos, sem esse texto, teriam apenas um significado
obscuro; o texto, sem os desenhos, nada significaria. O conjunto constitui, no entanto, uma
espécie de romance, um livro que, falando diretamente aos olhos, se exprime pela representa-

¢do e ndo pela descricdo (Topffer como citado em Blanchard, 1974, p.84, traducdo minha).

A explicacdo, que remonta ao século XIX, permanece bastante atual: Scott
McCloud (1960 —), mais de 150 anos depois, afirmou que na banda desenhada imagens e
palavras se unem, em geral de forma interdependente, “para transmitir uma ideia que ne-

nhuma das duas poderia exprimir sozinha” (McCloud, 1995, p.155).

4 Embora néo haja um consenso sobre a adequagéo de traduzir graphic novel para novela gréfica ou romance gréfico, nessa
dissertagdo optaremos por usar o termo novela grafica, uma vez que foi o termo escolhido por Erico Assis, que, além de
diversos trabalhos publicados na area, € o tradutor da obra My friend Dahmer (2012) para o portugués.
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E interessante notar que embora os elementos centrais da BD — design, dese-
nho, caricatura e escrita — tenham, separadamente, recebido atencdo académica, sua combi-
nacdo, tdo Unica, mereceu pouca consideragdo no curriculo dos estudos literarios ou artisticos
(Beaty, 1998, p.1; Eisner, 2000, p.5; McCloud, 1995, p.6; S&, 1995, p.218). Embora esse
quadro venha sendo revertido — e para tal contribuem inimeros fatores, como 0s prémios
literarios conquistados por novelas gréficas® e a proliferagdo de festivais de arte inspirados
no Festival de Angouléme® — a lentiddo do progresso fica evidente quando se compara a
quantidade de trabalhos académicos sobre BD e novelas graficas com aqueles produzidos
sobre outras formas artisticas que também emergiram no século X1X, como a fotografia ou o

cinema (Freedman, 2011, p.29).

Desta forma, os principais teoricos, porta-vozes, advogados e criticos do tema
tém sido os proprios artistas — como Will Eisner (1917—2005), Scott McCloud e Art
Spiegelman (1948-), cujos trabalhos sdo a espinha dorsal em torno da qual se estrutura a cri-
tica contemporanea sobre BD — e 0s espacos de discussé@o mais expressivos tém sido foruns
ndo-académicos com participacdo ativa de fas (Freedman, 2011, p.29). Scott McCloud foi
um dos que se dedicaram intensamente a busca por uma definicao precisa desta arte. Como
ressalta Beaty (2012), “desde a publicagdo de Understanding comics em 1993 [livro de
McCloud], a definicdo de banda desenhada se tornou uma questdo cada vez mais premente

na area dos estudos académicos sobre o tema” (p.36, tradu¢do minha).

Eisner, em seu livro Comics & sequential art — publicado pela primeira vez em
1985 — chamou a BD de “arte sequencial” (como citado em McCloud, 1995, p.5) e a des-
creveu como um meio de expressao criativa, uma forma artistica e literaria que combina

imagens e palavras para narrar uma historia ou dramatizar uma ideia (Eisner, 2000, p.5).

McCloud, em Understanding comics — originalmente publicado em 1993 — re-
finou o termo “arte sequencial” de Eisner para chegar a seguinte definigdo: “imagens picto-
ricas, e outras, justapostas em sequéncia deliberada, destinadas a transmitir informacoes e/ou

a produzir uma resposta no espectador” (McCloud, 1995, p.9). Sua definicdo, mais

5 Freedman (2011, p.28) faz referéncia, particularmente, a prémios conquistados pelas novelas gréaficas Maus (Art
Spiegelman, 1986 e 1991); Jimmy Corrigan, the smartest kid in the world (Chris Ware, 2000) e Fun home: A family
tragicomic (Alison Bechdel, 2006).

6 Maior festival de banda desenhada da Europa, ¢ realizado anualmente desde 1974 em Angouléme, na Franca.
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detalhista, partiu de uma minuciosa discriminagdo dos componentes da arte sequencial: 0s
desenhos (que ele chama imagens pictoricas); os textos ¢ onomatopeias (as “outras” ima-
gens); e a forma ndo arbitraria com que sdo arranjados na pagina (justapostos em sequéncia
deliberada) para criar uma histéria que pode ter objetivo de instruir ou entreter.

Apesar das definigdes de McCloud e de Eisner serem aceites e utilizadas entre 0s
que estudam BD, ndo estdo isentas de criticas — parte dos comentadores as acusa de sugeri-
rem a preponderancia do elemento visual sobre o textual, ou vice-versa. Para Beaty (2012,
p.34), muitas definigbes que parecem privilegiar a mescla entre texto e imagem sugerem, na
verdade, a prevaléncia da qualidade literaria (textual) sobre a visual. Enquanto a definicdo de
McCloud admite que a BD pode, eventualmente, prescindir de palavras — posi¢ao também
defendida por Groensteen (2007), que enfatiza a primazia da imagem sobre o texto na BD —
outros tém opinido contréria. Para Harvey (2001),“(...) a caracteristica essencial da banda
desenhada — aquilo que a distingue de outros tipos de narrativas pictoricas — € a incorpora-

¢ao do conteudo verbal” (p.76, tradugdao minha).

Outra questdo alvo de debates e controveérsias € a que diz respeito as nomencla-
turas. Em virtude de a BD ter sido recorrentemente negligenciada pela comunidade académi-
ca e pela critica literaria — até pelas ciéncias documentais, 0 que leva a inexisténcia de pa-
dronizacgdo na sua catalogacédo (Barreto, 2004, p.1) — néo existe um aparato critico estabele-
cido neste campo e, portanto, ndo h& consenso quanto a terminologia. A multiplicidade de
termos usados — novela grafica, narrativa grafica, cartoon em formato longo, romance ilus-

trado, arte/ficcdo sequencial, banda desenhada — ilustra esta lacuna.

Um bom exemplo é o termo comics. Se nem banda desenhada nem histéria em
quadrinhos traduzem fielmente a ideia desta linguagem hibrida de palavras e imagens, o ter-
mo em inglés, comics, € ainda menos preciso, dado que surgiu como abreviacao para comic
strips — um tipo especifico de tiras de carater comico publicadas nos jornais — mas que
passou a abranger qualquer cartoon, comico ou “sério”, impresso em jornais, revistas e li-
Vros, ou seja, um termo genérico para qualquer midia baseada na combinacdo sequencial de
texto e imagem. Quando alguns tedricos comecaram a defender o termo cartoon como o
mais apropriado, comics ja tinha se popularizado como expressdo de uso corrente
(Freedman, 2011, p.29). Cartoon, no entanto, tampouco consegue unanimidade: diferentes

teodricos sustentam que “cartunista” — termo comumente usado para designar o artista de BD

23



— é inadequado exatamente porque remete a cartoon, imagem Unica ocupando uma vinheta
individualizada, com peso narrativo diferente da BD e historicamente voltada a criar satiras
destinadas a reproducdo massiva (Barreto, 2004, p.1; Chute, 2008, p.454). Para Chute (2008,
p.454), inclusive, identificar os artistas que criam BD como cartunistas é um dos fatores que

dificultam o reconhecimento da BD como “arte verdadeira”.

Por fim, podemos concluir o mesmo que McCloud (1995): “a tentativa de defi-
nir os quadrinhos é um processo continuo que ndo terminara logo. Uma outra geracao, sem
davida, vai rejeitar o que esta decidiu aceitar e tentard reinventar os quadrinhos. E é assim

que deve ser” (p.23, grifos do autor’).

1.1.2 Algumas consideracdes sobre a evolucéo historica

Em relacdo a sua evolugéo histérica, podemos afirmar que a BD esta ligada a
uma longa tradicdo de narrativas hibridas verbais e visuais (Freedman, 2011, p.33), ao ponto
de alguns remontarem suas raizes as pinturas rupestres (Eisner, 2002) e manuscritos preé-
colombianos (McCloud, 1995, p.15). Entretanto, ha um certo consenso em considerar 0 sui-
¢o Rodolphe Tépffer como o0 “pai da banda desenhada” (Blanchard, 1974, p.82; Chute, 2008,
p.455; McCloud, 1995, p.17; Renard, 1981, p.29; Ware, 2008). Em 1827, ele escreveu e de-
senhou a primeira BD da histdria, Les amours de monsieur Vieux-Bois — que s6 veio a ser
publicada dez anos mais tarde, em 1837 (Renard, 1981, p.29; Ware, 2008). A obra de
Topffer foi largamente “pirateada”, com tradugdes ndo autorizadas publicadas na Gré Breta-
nha em 1841 e nos Estados Unidos em 1842, e inspirou outras importantes obras (como o
livro ilustrado Max und Moritz, do alemédo Wilhelm Busch, em 1865, e The Katzenjammer
kids, do norte-americano Rudolph Dirk, em 1897) (Freedman, 2011, p.34).

A partir dai, histérias de BD publicadas como tiras nos jornais ganharam grande
popularidade, incluindo, na Europa, as do personagem Ally Sloper na Inglaterra (1867—
1916) e La famille Fenouillard (1889) — primeira BD com sequéncia na Franca (Renard,

1981, p.7) — e, nos Estados Unidos, Little bears and tigers (primeira BD norte-americana,

7 Os artistas de banda desenhada recorrem frequentemente ao negrito. Segundo Eisner (2000, pp.124—125), 0 recurso serve
para imprimir sonoridade aos textos e “controlar” o ouvido do leitor, aumentando a probabilidade de que os didlogos sejam
lidos da forma como o autor planejou. Além disso, uma vez que o leitor tem a tendéncia de “escanear” a dupla pagina com
os olhos cada vez que vira a folha, colocar palavras em negrito “telegrafa” a mensagem: ainda que s leia essas palavras, o
leitor ja capta a ideia central do didlogo (Eisner, 2000, p.159). Por essas razdes, sempre que transcrevermos trechos de
bandas desenhadas nessa disserta¢do, os eventuais negritos existentes serdo mantidos como o autor os escreveu.
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em 1892) (Renard, 1981, p.41), The yellow kid (em 1895, com a primeira apari¢cdo dos ba-
IGes de fala) (Yamada, 2015, p.168) e Krazy kat (1913) (Freedman, 2011, p.34-35). Todas
estas produc@es ajudaram a fundar as bases da peculiar linguagem simbdlica da BD, que se-

ria elaborada e expandida nos anos seguintes (Freedman, 2011, p.34-35).

E importante ressaltar que as BDs se multiplicaram a partir de 1889, mas na Eu-
ropa e na América desenvolveram estilos bastante distintos (Renard, 1981, p.32). Uma vez
que esta dissertacdo trata de uma novela gréafica produzida na América — tanto sua versao
original, My Friend Dahmer, publicada em 2012 nos Estados Unidos, como a versao brasi-
leira Meu amigo Dahmer, de 2017 — abordaremos, a partir deste ponto, os caminhos que a

banda desenhada tomou no continente americano.

Uma diferenca primordial é que, na América, a BD rapidamente se transformou
em produto da cultura de massas: permaneceu fortemente ligada aos jornais de macica circu-
lagdo, foi marcada por um enorme volume de obras produzidas em uma grande variedade de

géneros e era lida por pessoas de todas as faixas etérias.

Renard (1981) acredita que a BD traz “as melhores formulagdes possiveis, na
linguagem simbdlica do imaginério, dos problemas de uma sociedade” (p.191) ¢ que, assim,
esta forma de arte desempenha uma funcgao catartica, “compensando” as crises enfrentadas
pelo povo. Desta forma, ele associa 0 surgimento dos super-herois as tensdes provocadas
pela Segunda Guerra Mundial. De fato, 0 ano de 1938 viu surgir, com a primeira apari¢éo do
Superman, o nascimento de um novo género: a BD de super-herdis. De acordo com este au-
tor (Renard, 1981, p.195), Superman e Batman nasceram enquanto as tensdes internacionais
se agravavam progressivamente (em 1938 e 1939, respectivamente) e, com o deflagrar da
guerra, surgiram super-herdis com um peso patriotico ainda maior, personificadores da nacéo

americana, como Captain America, Super-American e The American Avengers.

Embora menosprezado (em especial pela comunidade académica), o género BD
de super-herdis ganhou enorme popularidade e influenciou o desenvolvimento de outras ca-
tegorias de BD contemporanea — mesmo quando esta influéncia se deu pelo contraste e
oposicdo (Freedman, 2011, p.36). Para Freedman (2011, p.39), apesar de as BD’s
underground e a de super-herois serem frequentemente vistas como opostas — artistas como

Art Spiegelman e Robert Crumb (1943-) explicitamente rejeitam a estética, a narrativa, 0s
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valores e 0 processo criativo implicitos na BD de super-herois — € inegavel que este género
ndo sé trouxe contribuicdes em termos de inovacao, sofisticacdo estética e criacdo de narrati-

vas multidimensionais, como ainda ajudou a estabelecer um mercado leitor adulto.

Apos a vitoria dos Aliados (1945 —1947), os super-herois foram gradualmente
perdendo espago no universo da BD para uma crescente corrente dos crime comics, surgida a
partir de 1942 (Renard, 1981, p.91). Entre 1942 e 1950, abundaram revistas trazendo a pala-
vra crime em “letras enormes” no titulo (Renard, 1981, p.92) e a partir de 1950, através de
um exagero das caracteristicas dos crime comics, surgiram os horror comics®. Para Renard
(1981, p.195), a vaga de BD's voltadas para o crime e o terror pode ser entendida sob a
mesma Gtica catartica que popularizou os super-herdis, mas, agora, a compensacao opera de
forma “homeopatica”, pelo principio de “tratar a doenga com a propria doenga”, exorcizando
os horrores da guerra. Proliferaram ainda, na década de 50, outros géneros, como os quadri-

nhos de ficcdo cientifica, romance e satira.

A vaga de horror comics, no entanto, provocou uma forte rejeicdo por parte de
criticos como Gershon Legman (1917 — 1999) ou do psiquiatra Fredric Wertham (1895 —
1981). Cativadas pelas histdrias de super-herois, as criangas haviam se tornado publico habi-
tual das revistas de BD. Quando as historias de super-herdis comecaram a ser substituidas
pelas de crime e horror, as criancas e adolescentes continuaram comprando-as, sem qualquer
supervisdo parental (Nyberg, 1998, p.17): embora os livros normalmente s estivessem dis-
poniveis por intermédio dos adultos (fossem esses pais, professores ou bibliotecarios), o
acesso as revistas, baratas e vendidas em diversos locais, era livre (Brumbaugh, 1939, p.226;
Nyberg, 1998, p.19; Tilley, 2012, p.387). Desde o fim da década de 1940, o psiquiatra
Fredric Wertham alertava pais e outros setores da sociedade para o que julgava uma influén-
cia nociva da BD sobre o comportamento infantojuvenil (Beaty, 2012, p.26; Renard, 1981,
p.94; Wertham, 1948, pp.6—7; Wertham, 1954, p.75). Suas ideias inspiraram a criacao de um
subcomité de delinquéncia juvenil no senado americano em 1953 (Nyberg, 1998), e, no ano
seguinte, seu livro The seduction of the innocent conquistou grande aceitacdo e popularidade
(Tilley, 2012, pp.383—384). Embora a BD fosse vista como subliteratura, as preocupacdes

até este momento limitavam-se aos seus possiveis maleficios para a formacdo cultural dos
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leitores. Os estudos de Wertham, no entanto, estimularam uma crescente preocupacéo da so-
ciedade com um possivel aumento do comportamento delinquente entre 0s jovens consumi-
dores deste tipo de textos (Nyberg, 1998, p.18), culminando em um crescente clamor popular
contrario a BD.

Procurando evitar uma intervencao governamental e, a0 mesmo tempo, combater
a imagem publica negativa que o setor vinha ganhando, a Association of Comics Magazine
Publishers (ACMP) decidiu criar um cddigo para regular o conteudo dos comics (Beaty,
1998, p.1; Nyberg, 1998, p.35; Tilley, 2012, p.385). Este cddigo autorregulatorio, criado em
1954, ficou conhecido como Comics Code Authority (CCA) e ndo apenas proibia todo con-
teudo passivel de ser considerado “perversao sexual” ou “sexo ilicito”, como vetava historias
sobre “vampiros, lobisomens e zumbis” e estabelecia que, em qualquer circunstancia, o bem
devia vencer o mal (Freedman, 2011, p.36). Um grupo de revisores independentes, sem vin-
culo com nenhuma editora, foi contratado pela ACMP para ler as historias antes da publica-

¢do e autorizar ou nao a colocagdo do “selo de aprovagao” na capa (Nyberg, 1998, p.35).

Embora parte das editoras tenha abracado as recomendacfes do codigo como
uma solucdo imediata para a publicidade negativa (Nyberg, 2009, p.58), foram os retalhistas
e as distribuidoras, mais do que os editores, 0s responsaveis pelo seu cumprimento. Na época
em que o codigo foi instituido, as revistas de BD eram distribuidas e vendidas junto com to-
das as outras em pontos comerciais generalistas (isto é, ndo havia lojas especializadas em
BD). Estes retalhistas, vulneraveis as pressdes econdémicas e as ameacas de boicote, passa-
ram a s6 comercializar bandas desenhadas que ostentassem o selo de aprovacdo do CCA na
capa (Nyberg, 1999, p.46). As distribuidoras, por sua vez, também s aceitavam distribuir

BDs aprovadas pelo CCA, funcionando como verdadeiros bracos regulatorios da ACMP.

Se a exigéncia de cumprimento do codigo® imposta pelas distribuidoras levou al-

gumas editoras a faléncia (Freedman, 2011, p.38; Nyberg, 2011), também inspirou outras a

8 Algumas horror comics, como Tales from the crypt (1950—1955) e Weird science fantasy (1954—1955) — ambas da
Entertaining Comics — inauguraram novas formas de narracéo da BD, com narradores que ndo apenas teciam comentarios
sobre as historias como fitavam e se dirigiam diretamente ao leitor, quebrando a “quarta parede” (Muanis, 2017, p.37).

9 O CCA sofreu diversas revisdes ao longo das décadas seguintes, até desaparecer em 2011, quando as duas Gltimas editoras
que continuavam exibindo o selo nas suas capas (DC e Archie) abandonaram-no (Nyberg, 2011). Embora a criagdo do
cadigo tenha reforgado a visdo da BD como um assunto juvenil (Nyberg, 2011), Beaty (2012, pp. 22 e 26) defende que os
criticos da BD estavam menos preocupados em proteger as crian¢as do que em condenar a cultura de massa como imatura e
perigosa. Para este pesquisador (Beaty, 2012, pp.22—23), acreditava-se que a influéncia nociva da BD sobre as criangas era
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buscarem métodos alternativos de publicacdo (por exemplo, através de uma mudanca defi-
nitiva de formato da MAD?, a Entertaining Comics (EC) driblou as restricdes do CCA). Re-
talhistas e editores dispostos a comercializar BD sem o selo de aprovacdo também buscaram
novas formas de distribuicdo (particularmente, a distribuicéo direta ao mercado) (Freedman,
2011, p.38; Muanis, 2017, p.38; Nyberg, 2011). Alguns artistas, como Robert Crumb, um
dos maiores expoentes da BD alternativa, vendiam suas publica¢des em lojas de pornografia
e headshops!! (Muanis, 2017, p.38).

Foi assim surgindo um mercado especializado em BD alternativa ao longo da
década de 1970 e se estabeleceu mais substancialmente na década seguinte, com o advento
de revistas*? dedicadas a cena underground. Pelo fim da década de 80, a BD ja praticamente
desaparecera das prateleiras dos vendedores generalistas, migrando para lojas especializadas
que se dispunham de bom grado a vender BDs sem selo de aprovacao (Nyberg, 2011). O es-
tabelecimento desses pequenos espacos comerciais teve um papel fundamental no incentivo
a autopublicacdo, pois tornou economicamente vidvel autopublicar pequenas tiragens (nor-
malmente impressas em preto e branco) que a seguir podiam ser vendidas diretamente aos

fas de BD nestes locais (Williams e Lyons, 2010, p.8).

Liberados das restricbes comerciais, 0s artistas alternativos puderam se dedicar
ndo so a explora¢dao de novos conteudos (relacionados a assuntos “tabus”), mas principal-
mente a novos formatos, arriscando narrativas mais extensas e ambiciosas (Hatfield, 2005,
p.11). Todo este processo de experimentacdo gerou uma quantidade crescente de obras arro-

jadas e interessantes e teve seu climax com a publicacdo do primeiro volume de Maus, de

limitada, pois essas eventualmente transitariam para consumos culturais mais evoluidos, enquanto o “homem da massa”
continuaria preso a um baixo denominador cultural comum, ameagando o desenvolvimento da sociedade. O fato de a
campanha difamatoria contra a BD ter poupado as tiras dos jornais reforgaria esse argumento. Essas tiras (compostas por
quatro ou cinco vinhetas horizontalmente dispostas) tornaram-se parte da cultura americana ao longo do século XX
(Nyberg,1998, p.17), gozando de mais prestigio e beneficiando-se da credibilidade dos jornais — que atraiam artistas mais
conceituados, pagando melhores salérios (Beaty, 2012, p.26). Enquanto o publico-alvo dos livros e revistas de BD durante o
século XX passou a ser quase exclusivamente criangas e adolescentes, as tiras de jornal permaneceram voltadas ao publico
adulto (ainda que fossem lidas por toda a familia) (Beaty, 2012, p.22; Renard, 1981, p.41).

10 Publicada desde 1952, a MAD interrompeu a produgio de material interno novo em 2019, embora ainda seja editada com
novas capas (e material interno de numeros anteriores). Satirica e inovadora, a MAD transgredia o establishment,
ridicularizando o american way of life e parodiando a propria banda desenhada mais tradicional (Muanis, 2017, p.37).

11 Espagos comerciais destinados a venda de produtos relacionados ao consumo de cannabis, tabaco e outras substancias
psicoativas.

12 Hatfield (2005, p.xi) refere-se aqui especificamente as revistas Raw (1980-1991), Weirdo (1981-1993) e Love & rockets
(1981-), esta ultima dedicada tanto a BD alternativa como a mainstream.

28



Art Spiegelman, em 1986. No mesmo ano, surgiram outras obras altamente relevantes para o
universo da BD, como Batman: The dark knight returns, de Frank Miller e o inicio de
Watchmen, de Alan Moore!®, Dave Gibbons e John Higgins (posteriormente reunido e publi-
cado como novela gréafica) (Freedman, 2011, pp.39-40).

1.2 Novela gréfica

O termo novela gréfica foi criado por Richard Kyle (1929 — 2016), em 1964,
mas s6 se tornou conhecido quando Will Eisner apresentou, quatorze anos depois, A contract
with God (de sua autoria) como “novela grafica”, tornando-a, assim, a primeira obra publi-
citada sob esta denominacdo (Chute, 2008, p.453). Desde entdo, a medida que sucessivas
obras literarias produzidas na linguagem da BD alcancaram reconhecimento®* — do publico,

da critica e da comunidade académica — o termo ganhou popularidade.

O termo novela grafica, no entanto, tem suscitado discussfes, por duas razdes
principais: (1) se tornou uma designacéo genérica para obras de géneros bastante diversos e
(2) tem sido reservado, cada vez mais, para obras de maior “pretensao” literaria, refor¢ando,
com isso, estereotipos que associam a BD a um género pouco sério e menos digno de aten-
¢ao, como se uma obra precisasse se afastar do termo banda desenhada e ser vendida sob ou-

tra nomenclatura para ser considerada “literatura séria”.

Em relacdo ao primeiro aspecto, tedricos (Chute, 2008, p.453; Freedman, 2011,
p.29; Hatfield, 2005, p.30) argumentam que “novela grafica” virou um termo genérico para
um amplo espectro de obras, tanto ficcionais como ndo-ficcionais e que “narrativa grafica”
seria uma designacdo mais adequada, especialmente porque a nao-ficcdo € o0 género mais
forte nesse campo (Chute, 2008, p.452). Realmente, a maior parcela das novelas graficas que
tém recebido atencdo académica e reconhecimento pela critica séo historias autobiograficas
ou biogréficas pautadas em memdrias pessoais — como Maus, de Art Spiegelman (1986 e

1991), Fun home: A family tragicomic, de Alison Bechdel (2006), Persepolis, de Marjane

13 Segundo Freedman (2011, p.41), entre os artistas que optaram por seguir a tematica e a estética do género BD de super-
herdis, s6 Alan Moore e Frank Miller conquistaram reconhecimento no meio académico.

14 Maus, de Art Spiegelman; Jimmy Carrigan, the smartest kid in the world, de Chris Ware (2000); Fun home: a family
tragicomic, de Alison Bechdel (2006); Persepolis, de Marjane Satrapi (2000); Palestine, de Joe Sacco (2001).
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Satrapi (2000), Palestine, de Joe Sacco (2001) e o proprio My friend Dahmer (2012). Ainda
segundo Chute (2008, p.453), com narrativa gréfica, a significativa extensdo sugerida pela
palavra novel continua intacta, mas o termo se ajusta de forma a acomodar outros géneros
além da ficcdo; narrativa gréfica, portanto, € uma obra literaria extensa produzida através da

banda desenhada.

Digna de nota é a observacao de que o debate sobre o que predomina na BD —
imagem ou palavra — ndo se resolve com a opcdo pelo termo novela gréfica ou narrativa
grafica. Como Beaty (2012) ressaltou, a adocdo disseminada do termo novela grafica como
substituto para banda desenhada reforca o predominio do texto sobre a imagem ja que “(...)
o elemento visual serve primariamente como um adjetivo modificador do elemento literario”

(Beaty, 2012, p.34, traducdo minha).

O segundo aspecto € ainda mais complicado. Se, por um lado, uma quantidade
crescente de obras diferenciadas foram surgindo na &rea da BD e comegaram a exercer uma
pressao, quase que a “exigir” o reconhecimento até entdo negado a BD (considerada um bem
cultural “menor” destinado as massas), por outro, a decisdo de chamar estas obras por um
nome diferente acaba, para muitos, reforcando o preconceito contra a BD — e, por extensao,
contra a cultura popular. Como resumiu Freedman (2011), os termos narrativa gréfica e
novela gréfica, longe de serem neutros, implicam “suposigdes (quanto a ambicéo, seriedade e
qualidade) (...) e prioridades, inclusdes e exclusoes” (p.29, traducao minha). Ja para Barreto
(2004), foi exatamente para fugir do menosprezo habitualmente dedicado a BD que “tanto os
autores como os especialistas em banda desenhada comecaram a designar este tipo de obras,

dirigidas a um publico exigente e maduro, como literatura grafica” (p.2).

Embora A contract with God ja tenha sido vendido como novela gréfica, foi com
o lancamento do primeiro volume de Maus, em 1986, de Art Spiegelman, que o termo se
popularizou e, principalmente, se estabeleceu mais fortemente como designacdo para obras
de maior “qualidade” literaria e merecedoras de atencdo académica. Maus introduziu a
sofisticacdo da banda desenhada a academia (Chute, 2008, p.456), mostrou ao leitor
americano que “um estilo simples ndo significa uma historia simples” e que “o cartoon pode
trazer a ambiguidade e a caracterizacdo complexa que sdo marcas registradas da literatura
moderna” (McCloud, 1995, p.45), além de ter provado que “(auto)biografias podem se

sobressair no dominio da arte grafica sequencial, historicamente considerado pouco culto,
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juvenil e ordinario” (Rifkind, 2017b, p.187, traducdo minha). Ironicamente, e provavelmente
por todas as questdes aqui apontadas, Spiegelman nao soé rejeitou o titulo de “pai da novela
grafica moderna” que tentaram lhe imputar, como declarou: “novela grafica soa mais
respeitavel, mas prefiro comics, porque da crédito a midia. Comics é um termo bobo, mas é
isso que ele é” (em entrevista a Kehe, 2009, tradugdo minha). Para Freedman (2011), a
posicao de Spiegelman ilustra sua recusa em aceitar a distingdo entre cultura “superior” e
“inferior” (p.30) e cabe a comunidade académica seguir os passos deste e de outros
cartunistas contemporaneos que se recusam a aceitar tanto a antitese entre BD “culta” ¢

“popular” como a separagdo hierarquica entre BD alternativa e mainstream (p.42).

Em resumo, podemos considerar a narrativa grafica como uma obra literaria (que
pode ser uma biografia, um romance, um relato de viagem ou outro género qualquer) con-
tada através do meio de comunicacdo da banda desenhada (cuja linguagem é marcada por
determinadas caracteristicas que discutiremos adiante). No entanto, o fato de a narrativa
gréfica ser criada através do meio de expressdo da banda desenhada deve ser ressaltado (e
nao “camuflado”), como forma de garantir a preservacdo de sua genealogia (que inclui
cartoons veiculados nos jornais e banda desenhada de super-herois) e evitar que se crie uma
barreira separando a “arte Superior” das narrativas graficas da arte “menos nobre” da banda

desenhada, o que so reforcaria estereotipos que desqualificam a cultura popular.

1.2.1 Breves consideracdes sobre o percurso historico da novela grafica

Depois do lancamento do primeiro volume de Maus (1986), o meio editorial
assistiu a um boom de publicag¢des de narrativas graficas “sérias” em formato de banda dese-
nhada, principalmente na América do Norte e Europa, algumas das quais conquistaram, ao
longo da ultima década, aceitacdo académica nos paises de lingua inglesa (Rifkind, 2017b,
p.187). Entre elas, podemos citar Jimmy Carrigan, the smartest kid in the world, de Chris
Ware (2000); Palestine, de Joe Sacco (2001); Persepolis, de Marjane Satrapi (2003);
Blankets, de Craig Thompson (2003); Black hole, de Charles Burns (2005); Fun home: A
family tragicomic, de Alison Bechdel (2006) e, por fim, My friend Dahmer (2012). E curioso
notar como as obras que integram este “canone emergente” compartilham diversas ca-
racteristicas: sdo publicacdes autbnomas (isto €, em formato ndo sequencial), de autoria

unica (escritor e ilustrador sdo a mesma pessoa) e foram publicitadas como “novelas grafi-
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cas” e nao como “banda desenhada” (Rifkind, 2017b, p.188). Como Freedman (2011)
ressalta, Marjane Satrapi, Alison Bechdel e Joe Sacco (autores, respectivamente, de
Persepolis, Fun home e Palestine) tém bastante em comum: “se concentraram no autor como
protagonista, inseriram narrativas pessoais em relevantes cenarios historicos, retrataram
experiéncias de deslocamento e trauma e monopolizaram a aten¢do critica contemporanea”

(p.40, tradugdo minha).

Os pesquisadores chamam aten¢do para o risco de tanto a critica literaria como a
academia continuarem “privilegiando”, ainda que nao propositalmente, apenas este perfil
especifico de narrativas gréaficas. Como pontua Hatfield (2005): “nao faz sentido e, na ver-
dade, seria amargamente irdnico, erigir um ‘cadnone’ da BD, um consenso autoritario que
reproduziria, no campo da BD, os mesmos mecanismos de dominacdo e exclusdo que ha
tanto tempo operam no campo como um todo” (p.xiii, tradu¢do minha). Freedman (2011)
considera que, embora essas sejam obras importantes que merecem ser lidas e estudadas, o
tema biografico estd tdo fortemente representado na amostra que ja se tornou motivo de
piada (como ilustrado pela manchete de um artigo publicado em 2008 pela New York
magazine: ‘O jovem Dash Shaw escreveu a novela grafica do ano — e ela nem é autobio-
grafica!’) (como citado em Freedman, 2011, p.41). Rifkind (2017a) sugere que 0S
pesquisadores perguntem a si mesmos e a seus alunos se a recorréncia aos temas biograficos
nas narrativas graficas ndo esta relacionada “com a luta da banda desenhada para se tornar
objeto legitimo dos estudos académicos” ¢ se os académicos ndo estariam “reproduzindo,
nos estudos sobre BD, a hicrarquia de valores da institui¢ao literaria” (p.106, tradugdo

minha).

32



2 Derf Backderf e a Génese de My friend Dahmer

A novela grafica My friend Dahmer (2012), escrita e ilustrada pelo norte-
americano Derf Backderf'® (1959 — ) se passa no fim da década de 70 e retrata o
relacionamento do autor com seu colega de turma Jeffrey Dahmer (1960 —1994) durante o
ensino secundario. Dahmer, que a época dos acontecimentos narrados no livro era um
adolescente, viria a se revelar, muitos anos mais tarde, um dos serial killers mais impactantes

da historia dos Estados Unidos.

Uma vez terminado o ensino médio, em 1978, Dahmer e Backderf tomaram
caminhos completamente diferentes — e nunca se reencontraram. Dahmer comegou sua
trajetoria de crimes neste mesmo ano — trajetoria esta que so terminaria 14 anos mais tarde,

com sua condenacao por 15 assassinatos.

Backderf, por outro lado, deixou a cidade onde ambos haviam estudado e
comegou sua carreira profissional. Apds iniciar e abandonar um curso de artes e trabalhar em
um caminhdo de coleta de lixo — atividade que anos mais tarde serviria de inspiracao para a
novela grafica Trashed — cursou jornalismo na Universidade Estadual de Ohio, onde,
durante trés anos, produziu cartoons politicos no jornal universitario. Concluida a graduacdo,
seguiu escrevendo e ilustrando cartoons politicos e humoristicos — em 1990, comecgou a
publicar tiras seriadas de uma banda desenhada chamada The city. Presente em mais de 140
publicagBes®® (incluindo jornais locais e revistas independentes), The city teve mais de 20
anos de existéncia, so sendo interrompida em 2013, quando Backderf decidiu se dedicar mais

intensamente a escrita de livros.

Assim, quando os crimes de Dahmer se tornaram publicos em julho de 1991,
Backderf ja era cartunista. Enquanto as manchetes dos jornais eram inundadas com detalhes
bizarros dos crimes de Dahmer (que incluiam desmembramento de cadaveres, necrofilia e
canibalismo), Backderf e seus amigos fizeram algo bastante compreensivel: se reuniram na

casa de um deles e conversaram horas a fio sobre o acontecido. Reviram lembrancas da

15 Nome artistico usado por John Backderf.

16 Algumas destas revistas alternativas incluem The village voice (1955 —2018), Chicago reader (1971 —) e The Los Angeles
reader (1978 —1996).
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época da escola na tentativa de perceber ndo so6 se Dahmer dera algum indicio de que se viria
a se transformar em um serial killer, mas, principalmente, de compreender e dar algum
sentido a tudo o que se passara com 0 antigo colega. Embora os quatro (Backderf, Mike,
Neal e Kent, todos retratados em My friend Dahmer) tivessem continuado amigos ao longo
destes 13 anos, nenhum deles voltou a ver Dahmer. Foi durante aquela conversa que a obra
My friend Dahmer comegou a nascer na mente de Backderf, embora este ainda ndo se tivesse
apercebido disso. Ele diz ter tomado consciéncia, na ocasido, de que possuia uma perspectiva
impar sobre a trajetoria de vida de Dahmer, completamente diferente daquela que a midia, a
policia e o publico vinham tracando — e essa percepcdo fez com que comecasse a tomar
notas de tudo que seus amigos e ele prdprio se lembravam, mesmo sem saber ao certo o que
fazer com elas (Backderf, 2012a). Backderf s6 voltou a seus apontamentos trés anos mais
tarde, em 1994, quando os jornais noticiaram o assassinato de Dahmer na prisdo®’.
Finalmente, entre 1994 e 1997, escreveu, como “um exercicio catartico” (Backderf, 2017,
p.9), seis historias sobre Dahmer — uma das quais foi publicada na antologia Zero zero
(1995 —2000) da editora Fantagraphics (Angouléme archives, 2014).

Em 1998, estimulado pela recep¢éo positiva dessa historia e acreditando ter em
méaos um material “especial, Unico e poderoso”, Backderf reuniu suas seis historias em uma
banda desenhada de 100 paginas — e passou 0s trés anos seguintes procurando, sem sucesso,

uma editora que a publicasse (Angouléme archives, 2014).

Frustrado, reduziu a historia para 24 paginas (ndo poderia arcar financeiramente
com mais do que isso) (Backderf, 2017, p.10) e se autopublicou em 2002. Recorrer a
autopublicacdo ndo é incomum entre os artistas de BD alternativa: a producdo norte-
americana de BD sempre esteve ligada a diversas formas de autoedicdo (Regianni, 2012,
p.106) — e as narrativas graficas autobiograficas, particularmente, nasceram em um cenario

underground no qual esta préatica é frequente (Chute, 2008, p.456).

A versao autopublicada por Backderf, apesar de lida apenas por “duas ou trés
mil pessoas” (Backderf, 2017, p.10), rapidamente virou um “classico cult”, angariando

criticas positivas de artistas respeitados no meio, como Robert Crumb, Alison Bechdel,

17 Dahmer morreu em 28 de novembro de 1994, apos ser agredido por outro preso, que, aparentemente, enfrentava um
episadio psicatico.
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James Ellroy e Chuck Klosterman (Grossman, 2012), além de ter tido uma indicacdo para o

Eisner Award'®, considerado o Oscar da banda desenhada.

Concluida esta etapa — embora ainda pensasse que a historia podia ser alargada
e mais bem explorada — Backderf deixou o assunto de lado para se concentrar em outros
projetos, especificamente a publicagdo, em 2003, de um livro de 144 péginas reunindo todas
as tiras de The city. Voltar a historia sobre Dahmer ndo era uma prioridade: envolvia uma
forte carga emocional e era completamente diferente de tudo que Backderf costumava
produzir. Como cartunista, ele se especializara em cartoons humoristicos curtos,
normalmente de viés politico, e My friend Dahmer era uma histéria longa, deprimente e
dificil de ser escrita (Backderf, 2012a).

Ap0s vencer um cancer, contra o qual lutou entre 2003 e 2008, Backderf optou
por se dedicar a escrita de uma historia mais “leve” (também de cariz autobiogréafico) sobre a
vida em um suburbio de Ohio nos anos 70 (Romig, 2009) — e assim surgiu sua primeira
novela grafica, Punk rock and trailer parks, publicada em 2009 pela editora SLG Publishing

(Angouléme archives, 2014). Sobre o periodo que se seguiu a doenca, Backderf resume:

Eu ndo estava com vontade de enfrentar uma histéria sombria como a de My friend Dahmer,
entdo, ao invés disso, mergulhei em Punk rock and trailer parks. Essa € uma historia
divertida, cheia de esperanca e de vida. Foi este livro que me transformou em um novelista
grafico. Eu ndo poderia ter escrito My friend Dahmer sem ter primeiro escrito Punk rock.
Meu pensamento foi: ja perdi muito tempo. Se quero aprender a fazer banda desenhada,
tenho que me jogar nisso. Sem medo. Tenho gque encarar todos 0s desafios artisticos. E foi 0
que eu fiz. Quando enviei a versdo final de Punk rock para o editor, eu sabia que estava
pronto para voltar a trabalhar em My friend Dahmer (Backderf em entrevista a Angouléme

archives, 2014, traducéo minha).

18 Na categoria Best Single Issue or One-Shot, em 2003.
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Para retomar a escrita de My friend Dahmer, Backderf contou néo apenas com
estes anos a mais de experiéncia, mas com sua formacgdo em jornalismo — que o levou a
extensas pesquisas sobre Dahmer e a diversas entrevistas com colegas da epoca do colégio
— e, em 2012, finalmente concluiu e publicou My friend Dahmer (desta vez, com 224
paginas), na editora norte-americana Abrams ComicAurts.

A novela gréfica foi muito bem recebida pelo publico, pela critica e pela
comunidade académica. Embora Backderf esperasse que 0s norte-americanos se
interessassem pela histéria, ndo imaginava que o livro faria tanto sucesso
internacionalmente, sendo traduzido para nove idiomas!® (Vitral, 2017) e “rompendo as
fronteiras dos fds de novela gréfica para alcangar uma audiéncia bem mais abrangente”
(Backderf , 2012a, tradugdo minha). Além de diversas resenhas e criticas positivas, a obra
conquistou o prémio Revelacdo do Festival de La Bande Dessinée D" Angouléme, em 2014,
na Franga (Backderf, 2017, p.187), entrou para a lista dos cinco melhores livros de néo-
ficcdo de 2012 segundo a Time Magazine, foi objeto de estudos académicos® e, em 2017,

ganhou uma adaptacio homdnima para o cinema??.

Voltar a trabalhar em uma historia ja publicada, modificando-a e ampliando-a
ndo foi um processo exclusivo de My friend Dahmer. O projeto seguinte do autor, Trashed,
publicado em 2015 pela Abrams ComicArts, também foi uma obra “revisitada”. Em 2001,
Backderf publicara uma revista homoénima de 50 péaginas, contendo as suas memorias da
época em que trabalhou coletando lixo (Angouléme archives, 2014). Em 2015, por sugestéo
do editor, Backderf ampliou a trama original e mesclou aspectos ficcionais as suas memdrias
pessoais, transformando-a em uma novela grafica de 256 paginas em preto e branco,

premiada, em 2016, com o Eisner Awards para melhor Lettering.

Para 2020, esta previsto o langcamento de Kent State: Four dead in Ohio, também
pela Abrams ComicArts, novela grafica sobre o tragico incidente ocorrido em maio de 1970,
quando oficiais da guarda nacional de Ohio atiraram sobre civis desarmados que protestavam

contra a guerra do Vietnam na Universidade de Kent State.

19 Alemao, espanhol, francés, holandés, italiano, portugués, russo, sueco e turco.

20 v/d. Earle, 2014; Earle, 2017; Hornbogen, 2013; Mickwitz, 2014; Richmond, 2014; Rifkind, 2017a.
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3 A Tradugéo para o Portugués do Brasil

A versdo brasileira de My friend Dahmer — Meu amigo Dahmer — foi lancada
pela DarkSide em junho de 2017, inaugurando a marca Graphic Novels da editora. O
tradutor escolhido, Erico Assis (1980 —), ndo apenas se dedica & pesquisa académica sobre
traducdo de banda desenhada — o assunto foi seu objeto de pesquisa no doutoramento —
como é especialista na traducdo do género. Além de ter traduzido renomadas novelas
gréaficas do inglés para o portugués — Retalhos, de Craig Thompson (Quadrinhos na Cia.,
2009); Daytripper, de Fabio Moon e Gabriel Ba (Panini, 2011); Wilson, de Dan Clowes
(Quadrinhos na Cia., 2012) e Vocé é minha mée?, de Alison Bechdel (Quadrinhos na Cia.,
2013) —, dedicou-se também a traducdo de obras tedricas sobre o tema, como Superdeuses,
de Grant Morrison (Seoman, 2012); Will Eisner: Um sonhador nos quadrinhos, de Michael
Schumacher (Globo, 2013); Marvel comics: A historia secreta, de Sean Howe (LeYa, 2013)
e Metamaus (Companhia das Letras, 2014) (Liberatti, 2014, p.287).

3.1 O desafio de traduzir banda desenhada

Para melhor dimensionar as dificuldades envolvidas na producéo da versdo em
portugués de My friend Dahmer, teceremos algumas breves consideracGes acerca da

linguagem propria da BD, que difere, em muitos aspectos, dagquela da prosa narrativa.

Apesar da propensdo historica de associar a BD a uma forma literaria simples,
gue promove a iliteracia e ndo desafia cognitivamente o leitor, a tendéncia contemporanea
tem sido cada vez mais reconhecer que a nona arte demanda um grau mais abrangente de
“leitura” do que aquele para o qual o termo ¢ comumente empregado, exigindo habilidades

interpretativas tanto verbais como visuais (Eisner, 2000, pp. 7-8).

Para que a mensagem da BD possa ser adequadamente transmitida, é necessario
que artista e leitor compartilhem um determinado conjunto de experiéncias (Eisner, 2000,
p.13). SO assim imagens facilmente reconheciveis — porgue retiradas deste arquivo mental

em comum —podem ser usadas para evocar movimento (por exemplo, pegadas no chéo),

21 Dirigido por Marc Meyers, My friend Dahmer estreou em abril de 2017 nos Estados Unidos.
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sentimentos (posturas, gestos e mimica facial), localizacdo temporal (por exemplo, a lua
como evidéncia de que a cena ocorre a noite) e espacial (como um cenério mostrando a
Torre Eiffel ao fundo para situar a histdria na capital francesa). Portanto, embora Zink (1997,
p.384) tenha declarado que, na BD, “o desenho surge como uma representagao que fala uma
suposta linguagem universal, um esperanto bem sucedido, ao contrario da lingua”, a verdade
¢ que o leitor precisa ter a habilidade de “ler” adequadamente as imagens, ou seja,
decodificé-las: para tal, ele deve ter um minimo de cultura visual e estar habituado (ou pelo
menos, ter sido introduzido) ao sistema de codigos que rege o vocabulério da BD. Além de
interpretar os desenhos, ele deve ser capaz de decifrar os cddigos inerentes a essa linguagem,
como, por exemplo, as formas pelas quais a progressao do tempo é expressa na BD.

A capacidade de representar a progressao do tempo € critica para 0 sucesso da
narrativa visual, pois, sem essa dimensdo da percep¢do humana, o leitor ndo pode
“mergulhar” na historia, contextualizando, identificando e empatizando com as emocdes nela
retratadas (Eisner, 2000, pp.25— 26). Entretanto, como o decorrer do tempo na banda
desenhada € parte da linguagem nao-verbal (Eisner, 2000, p.44), é preciso que o leitor tenha

habilidade de decodifica-la.

Na BD (mais do que noutras formas de narrativa), O tempo estd intimamente
ligado ao espaco (Sa, 1995, p.331) e a sua passagem € expressa principalmente pelas
vinhetas?? em sucessdo (embora os baldes de fala e as linhas cinéticas também contribuam
para esse processo). As vinhetas indicam que o tempo ou 0 espaco estdo sendo divididos
(McCloud, 1995, p.99), funcionando como verdadeiros sinais de pontuacdo (Eisner, 2000,
p.28). Seus formatos também carregam significados: quadros retangulares indicam que as
cenas se passam no presente; vinhetas onduladas ou em forma de nuvens sugerem flashbacks

de acontecimentos pregressos (Eisner, 2000, p.44).

Além de tudo isso, as vinhetas influenciam, com sua disposicdo, a direcdo da
leitura. Ao contrario do diretor de cinema (que efetivamente dita a ordem na qual o

espectador vé as cenas), o artista de BD ndo tem o controle total sobre a ordem na qual as

22 Nome técnico dado aos “quadrinhos”, isto é, as formas retangulares que emolduram a agdo na banda desenhada.
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vinhetas serdo lidas?®. Ele direciona a leitura através da ordenac&o dos quadros (embora, para

isso, conte com a “cooperacao tacita” do leitor) (Eisner, 2000, p.40).

Os balGes de fala, por sua vez, trazem os discursos dos personagens e, embora
ndo sejam obrigatdrios, estdo quase sempre presentes na BD. A sua ordenacao, longe de ser
aleatdria, ndo apenas impde uma sequéncia aos dialogos, mas, dependendo de sua disposi¢éo
(em relagdo uns aos outros, a acdo, ou a quem fala), também contribui para transmitir o
passar do tempo (Eisner, 2000, p 26). Além de separar as falas dos personagens da voz do
narrador (que vem em recordatorios, chamados legendas quando inseridos nas vinhetas e
cartuchos quando intercalados entre as mesmas), os baldes comunicam um estado
emocional, uma entonagdo e volume de voz de quem fala (ou pensa), dependendo de seu
formato e contorno. Eles ndo trazem necessariamente palavras: baldes ndo-verbais podem
mostrar cifras musicais, sinais de pontuacéo, cifrdes, coracOes, l&mpadas acesas e muitos
outros simbolos graficos que agem como metéaforas pictéricas, cada uma com um significado

préprio a ser decodificado por quem Ié.

Da mesma forma, o leitor deve ser capaz de interpretar diferentes estados de
espirito baseando-se ndo s6 nas posturas corporais e expressdes faciais dos personagens, mas
em icones (nuvenzinha negra sobre a cabeca, coracdes no lugar dos olhos) e cores (vermelho
para um rosto zangado, verde para um enjoado e assim por diante). O préprio tratamento
gréfico envolvido nas falas pode exprimir diferentes estados de espirito (letras tremidas
expressam medo ou angustia; letras grandes e em negrito, gritos irritados, e dai em diante). A
este respeito, Eisner (2000), explica que “(...) as letras, quando escritas em um determinado
estilo, contribuem para o significado [das palavras], em um processo analogo ao que
acontece na fala, quando diferentes inflexdes e volumes da voz afetam o significado do que é

dito” (p.14, traducdo minha).

Se a leitura da BD ndo é um processo tdo simples quanto parece, sua traducéao
tampouco o €. A natureza hibrida de sua linguagem confere diversas especificidades a
traducdo, pois exige abordagens e habilidades diferentes daquelas utilizadas na traducdo de
outras midias (Assis, 2016, p22).

23 Similarmente, o escritor da prosa narrativa convencional também ndo tem controle sobre a ordem na qual seu livro sera
lido: o leitor pode saltar trechos, adiantar-se para ler paginas finais e entdo voltar novamente para as paginas iniciais e assim
por diante.
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Uma dificuldade 6bvia na traducdo de BD é que o tradutor necessita lidar ndo
apenas com as diferencgas interlinguisticas, mas também com imagens que, muitas vezes,
representam elementos estranhos ao ambiente cultural do leitor da traducdo (Aragdo e
Zavaglia, 2010, p.443). Apesar disso, na traducdo da BD, os desenhos, via de regra, néo
devem ser alterados, tanto por imposicao editorial — uma vez que retocar a arte ndo-verbal €
um processo demorado e dispendioso — como porque a crescente globalizagdo permite um
intercdmbio muito maior entre os signos de diferentes culturas, tornando desnecessarias

muitas traducdes de elementos n&o-verbais. A este respeito, Assis explica que:

Do ponto de vista imperialista, somos cultura dominada gue, mesmo que nédo tenha estes
significados por aqui [Brasil], aprende pela repeticdo o que é halloween, grapefruit, estacdes
do ano trocadas, fazer sinal de ok com aquela bolinha entre deddo e indicador, entre outras
coisas tipicas da cultura norte-americana. Seja qual for este ponto de vista, justifica-se ndo
mexer nestes elementos ndo verbais estrangeiros a nossa cultura. Também assistimos a um
monte de filmes e seriados norte-americanos sem levantar esse problema (vale dizer que os
quadrinhos japoneses, 0s mangas, saem no Brasil e outros paises cheios de paratextos para
explicar aspectos culturais — verbais ou néo verbais — 0 que talvez comprove a hipétese
imperialista. O Japdo ndo tem a mesma forca impositiva) (Assis em entrevista a Liberatti,

2014, p.292).

Na pratica, alterar os desenhos propriamente ditos é extremamente raro e
poderia, na opinido de Assis, ser considerado um “sacrilégio”, ja que “quando vocé publica
uma HQ [histéria em quadrinhos] em outro mercado, o leitor comumente espera ver as
mesmas imagens da HQ como foi publicada no original” (em entrevista a Liberatti, 2014,
p.291).

Os programas utilizados para edi¢do de imagens e textos permitem construir um
arquivo digital com diversas camadas, que sdo dispostas uma “por cima” das outras, como se
estivessem ‘“‘empilhadas”. Em geral, os desenhos sdo produzidos na camada mais

“profunda”, isto ¢, na que fica “por baixo”, funcionando como uma espécie de base. Acima
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desta camada digital com a composicdo pictorica da pagina, € assentada outra contendo os
elementos verbais — que incluem os bal6es e os recordatorios. Quanto mais superficial uma
camada ¢, ou seja, quanto mais “em cima” ela fica, mais acessivel esta a edi¢des posteriores.
Como os desenhos ndo devem ser alterados em traducoes, eles costumam ficar na camada
mais profunda de todas, enquanto as ocorréncias verbais ficam nas mais “superficiais”, para
que possam ser facilmente modificadas pelo letreirista. A localizacdo das onomatopeias, no
entanto, varia: elas tanto podem estar em uma segunda camada (caso em que é mais facil
altera-las) como vir integradas a arte da primeira (o que dificulta modificacbes). Algumas
editoras determinam que sO se traduza onomatopeias quando extremamente necessario, ja
que alterd-las pode atrasar todo o processo de producdo. Assis (em entrevista a Liberatti,
2014) defende que a traducdo das onomatopeias deve ser avaliada caso a caso: aquelas com
sonoridade em inglés, embora possam ser deixadas nos gibis-revista?* (como os de super-
herdis, cujos leitores j& fazem parte de uma cultura mais americanizada), devem ser
preferencialmente “abrasileiradas nas graphic novels, que se pretendem mais universais”
(p.292).

Em Meu amigo Dahmer, Assis optou por traduzir algumas onomatopeias e
outras ndo: por exemplo, o som da sirene de uma viatura policial foi modificado de “whoop”
para “whuup”, mas, na mesma vinheta, 0 som do personagem engolindo em seco (“gasp”)

foi deixado em sua forma original (Vd. Figuras 1 e 2)

Figura 1: Onomatopeias na verséo original.
FONTE: Backderf, 2012b, p.179.

24 Nome dado no Brasil as publicag@es de BD impressas em papel-jornal, no formato 13,5 x 21 cm (Ribeiro, 2015). O termo
“gibi” originalmente significava “negrinho” e se referia ao protagonista de uma revista homonima langada pela Globo em
1939. Contudo, com o passar do tempo, “gibi” perdeu seu significado original e passou a designar qualquer revista em
quadrinhos neste formato, virando sindnimo para “ revistinha em quadrinhos” (Gibiosfera, 2010).
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Figura 2: Onomatopeias parcialmente modificadas na traducéo.
FONTE: Backderf, 2017, p.179.

Outra caracteristica da BD € que grande parte das letras também ¢é desenhada e a
forma como isso ocorre muitas vezes afeta (ou mesmo condiciona) o significado do texto
verbal — isto é, a tipografia possui carga semantica. Assim, a traducdo da BD exige também
0 emprego de um letreirista, cujo papel é tdo relevante que, na opinido de Assis (2016, p.35),
justifica chama-lo de cotradutor. Tradutor e letreirista trabalham de forma conjugada, sendo
incumbéncia deste deixar indicacdes aquele sobre eventuais variagdes no tamanho ou

formato da letra no original, como explica Assis (em entrevista a Liberatti, 2014):

E questdio apenas de especificar, em vermelho: “[MAIOR]”, “[MENOR]”, “{CONFERIR
ORIGINAL]” ou outra especificacdo. Ha séries de quadrinhos que usam uma tipografia
especifica para recordatdrios, por exemplo, e ai o tradutor faz uma anotagdo estilo “[REC.
VAMPIRO AMERICANO]”. O contato entre tradutor e letreirista € raro, pelo menos nas
minhas experiéncias. Geralmente as duvidas, minhas ou do letreirista, sdo direcionadas ao

editor, que fica como instancia maxima de decisao (p.290, grifos do autor).

O letreirista copia os elementos textuais traduzidos para seus devidos lugares
(balGes, recordatorios), o que exige ndo s6 conhecimento técnico (manejo de software), mas
também estético, de forma a preservar os principios de indissolubilidade tanto da mancha
grafica como dos quadros verbais. Estes cuidados e preocupacfes prendem-se a unidade

composicional da pagina original — para a qual contribuem néo so a disposicdo dos balGes e
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das legendas dentro da pégina, mas também a tipografia, a quantidade de texto e seu
posicionamento dentro destes elementos (Liberatti, 2014, p.290) — que precisa ser
respeitada na traducdo. Assim, o tradutor deve buscar manter aproximadamente a mesma
quantidade de caracteres de cada frase original, sob pena de comprometer o equilibrio
estético da pagina (Assis, 2016, p.29), ainda que para isso precise buscar sinbnimos com
mais ou menos caracteres (Assis, 2016, p.34). Da mesma forma, ele deve respeitar as
quebras no texto determinadas pelos baldes de fala e recordatérios originais, evitando, por
exemplo, modificar a forma com que uma determinada fala est4 distribuida dentro de
sucessivos baldes (Assis, 2016, p.30). Estas particularidades impdem dificuldades adicionais
a traducdo de BD se compararmos com aquelas existentes na traducdo de textos em prosa

narrativa convencional.

Em geral, a forma como sera feito o letreiramento é estipulada no contrato de
edicdo, que determina (e disponibiliza) as fontes a serem utilizadas ou estipula que o
processo ficara a cargo do autor original, nos casos em que € realizada manualmente (Assis,
2016):

(...) A disponibilidade de uma fonte digital ou a disposicdo do autor em refazer o
letreiramento em outro idioma — mesmo que estes dois quesitos possam implicar em valor
extra na venda dos direitos — aparece, portanto, como fator importante no processo de
decisdo de um editor estrangeiro em adquirir os direitos de uma obra em quadrinhos. Ao
mesmo tempo, ressalta a relevancia do letreiramento na expressividade pretendida pelos

autores e editores de quadrinhos (p.21).

Com relacédo ao fluxo editorial, Assis, em entrevista concedida a Liberatti (2014,
pp.289—-290), revela que seu método para traducdo de banda desenhada e novelas gréaficas
comega com a numeracdo das ocorréncias verbais (baldes, recordatorios, onomatopeias)
segundo a ordem de leitura, pagina a pagina. A seguir, ele inicia a traducdo propriamente
dita, sempre em trés etapas (da mesma forma que costuma fazer com textos em prosa): uma
primeira traducdo do texto do inglés para o portugués; uma segunda fase em que relé todo o

texto, fazendo correcOes e ajustes e uma terceira etapa de revisdo, sem consulta ao texto
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original, que muitas vezes inclui uma leitura do texto em voz alta “para conferir sua cadéncia
no portugués” (Liberatti, 2014, p.289). Uma vez entregue o material ao editor, o texto passa
por dois revisores e um preparador antes de ser enviado ao letreirista para a inser¢ao das
ocorréncias verbais no arquivo de imagem. A seguir, o editor faz uma dltima verificagdo e
pode ou ndo enviar um PDF com a versdo prévia a ser publicada ao tradutor para avaliacdo
final (Liberatti, 2014, pp.289—290). O ritmo deste processo costuma variar conforme o
género de BD (mais industrial em publicacfes periddicas de grande volume, como as de
super-her6is e as da Disney; mais lento e préximo ao da producdo de literatura para as
novelas gréficas, que podem ter de cem a setecentas paginas) (Assis, 2016, p.22; Liberatti,
2014, p.289).

Toda esta complexidade inerente a traducdo de BD pode, até certo ponto,
desestimular a edicdo de traducbes do género. Para Rifkind (2017b, pp.188—189), o grau de
dificuldade envolvido no processo — demorado e oneroso — de traduzir narrativas de vida
gréficas prejudica a disseminacéo de estudos sobre este género de (auto)biografias em lingua
ndo-inglesa. Freedman (2011, p.29) acrescenta que a lacuna atualmente existente no estudo
da BD como midia global sé sera transposta na medida em que mais obras (e criticas)

tenham traducdes disponiveis.
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4 Meu amigo Dahmer e a (Des)construcio do “Canibal de Milwaukee”

4.1 O caso de Jeffrey Dahmer

Jeffrey Dahmer (1960—1994) foi um assassino em série norte-americano que
matou 17 jovens do sexo masculino entre 1978 e 1991. Seus crimes envolveram comporta-
mentos bizarros como necrofilia, canibalismo e, em alguns casos, tortura. Embora Dahmer
negasse sentir prazer com o sofrimento das vitimas, ele submeteu-as a procedimentos dolo-
rosos durante tentativas de “zumbificagcdo”: alegando a inten¢do de criar “escravos sexuais”
desprovidos de vontade propria que ndo apenas satisfariam seus desejos, mas nunca o aban-
donariam, usou uma furadeira para perfurar os cranios de algumas vitimas enquanto elas
ainda estavam vivas e, a seguir, injetou diferentes substancias através das aberturas.?® Quan-
do foi preso, aos 31 anos (1991), partes humanas de pelo menos 11 pessoas diferentes foram
encontradas pela casa, incluindo quatro cabecas guardadas no frigorifico (Nichols, 2006,
p.244). Cranios estocados (conforme descobriu-se posteriormente) seriam usados para enfei-
tar um ““altar” que ele estava construindo para “se sentir mais proximo das vitimas” (Nichols,
2006, p.244). A conjuncao de tantos elementos inusitados contribuiu para uma intensa aten-
cao midiatica em torno do caso: Dahmer, que era natural do estado de Wisconsin, foi apeli-
dado de “canibal de Milwaukee”, e sua historia monopolizou os noticiarios por um longo
periodo — além de ter sido abordada em diversos documentarios?®, filmes?’, livros?® e mes-

mo musicas®.

25 As tentativas ndo tiveram sucesso e as vitimas acabaram morrendo pouco depois.

2% To kill and kill again (Patrick Fleming, 1993); Jeffrey Dahmer: The monster within (Bill Harris, 1996); Born to kill?
Jeffrey Dahmer (Sue McGregor, 2005); Dahmer on Dahmer: A serial killer speaks (Matthew Watts, 2017).

27 The secret life (David R. Bowen, 1993); Dahmer (David Jacobson, 2002); My friend Dahmer (Marc Myers, 2017).

28 The man who could not kill enough: The secret murders of Milwaukee's Jeffrey Dahmer (Anne Schwartz, 1992); Jeffrey
Dahmer: A bizarre journey into the mind of american’s most tormented serial killer (Joel Norris, 1992); A father’s story
(Lionel Dahmer, 1995); Of men and monsters: Jeffrey Dahmer and the construction of the serial killer (Richard Tithecott,
1998); The Jeffrey Dahmer story: An american nightmare (Don Davis, 2003); The shrine of Jeffrey Dahmer (Brian Masters,
2007); Jeffrey Dahmer: Il mostro de Milwaukee (Giacomo Brunoro, 2014); Jeffrey Dahmer: A terrifying true story of rape,
murder & cannibalism (Jack Rosewood, 2017), entre outros.

29 Jeffrey Dahmer (Soulfly); 213 (Slayer); Dahmer (Macabre).
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Dahmer faleceu na prisdo aos 34 anos (1994), ap6s ser sentenciado com 15
penas consecutivas de prisdo perpétua, mas o interesse midiatico (e mesmo académico) em
torno de sua histéria nunca se extinguiu. Ironicamente, 0 homem que desumanizava suas
vitimas e tencionava transforma-las em zumbis acabou, ele proprio, desumanizado (Palermo
e Bogaerts, 2014, p.1574), “zumbificado™®® (Juliano, 2013, p.3) e imortalizado. Como
sintetizou Juliano (2013), “em decorréncia do grande nimero de textos sobre sua vida,
comportamento e personalidade, Jeffrey Dahmer foi transformado em um icone, um dos

mais apelativos e a0 mesmo tempo intrigantes (...) protagonistas da industria cultural” (p.4).

4.2 (Des)construindo o “canibal de Milwaukee”

Em sua narrativa gréafica, Backderf nos apresenta um Jeffrey Dahmer diferente
daquele que povoa o imaginario de quem conhece sua macabra histdria criminal, descons-
truindo a figura do notdrio “canibal de Milwaukee”: em Meu amigo Dahmer, ele é apenas
um adolescente e, nesta altura, ninguém — nem ele proprio — imaginava o quéo terrivel

seria seu futuro.

Depois de localizar a historia em uma cidade rural de Ohio que “morria”, enfren-
tando a grande recessdo de 1970, repleta de ruas fantasmas, fabricas falidas e lojas fechadas,

Backderf (2017) nos apresenta uma escola com ambiente ndo menos desolador:

Eastview, como colégio, era um formigueiro. P6s-baby boom, o contingente estudantil
estourou, superando em muito a capacidade do prédio. (...) Era um choque pra gente,
depois do ambiente familiar e tranquilo do primério. Se fosse timido e ainda tivesse
dificuldade para fazer amigos, vocé era praticamente pisoteado pela multiddo. Para a
maioria, esta era a chance de fazer amizades aos montes. Muitos dos caras que eu conheci

nessa época viraram amigos pra toda a vida. Dahmer néo fez amizades. Até onde eu sabia,

30 Juliano (2013) estabelece uma analogia entre a zumbificagio e o processo que transformou Dahmer em um “monstro” que
ndo tem controle sobre seus prdprios atos, come carne humana, paira & margem da comunidade, é excluido de qualquer vida
social e, por fim, acaba imortalizado (como um zumbi). Curiosamente, tanto o pai de Dahmer como sua madrasta se
referiram a ele como zumbi. Enquanto Lionel Dahmer descreveu a “falta de forga vital” do filho como “ndo inconsistente
com uma pessoa zumbi” (Silva, J. A., Ferrari, M. M., e Leong, G. B., 2002, como citados em Palermo e Bogaerts, 2014,
p.1468, tradugdo minha).; Shari Dahmer declarou: “ele era um zumbi ambulante” (Dvorchak e Holewa, 1991, como citados
em Nichols, 2006, p.252, traducdo minha).
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ele ndo tinha amigo nenhum. Era o cara mais solitario que eu ja tinha visto” (p.33, grifos do

autor).

Estas frases sdo acompanhadas por imagens do refeitério da escola repleto de
alunos que comem e conversam animadamente enquanto Dahmer atravessa o saldo
completamente sozinho, carregando sua bandeja, até sentar-se em um local isolado ao fundo.
Backderf, sentado com mais dois amigos, observa-o de longe, notando sua soliddo, mas
incapaz de convida-lo para se juntar ao grupo (Backderf, 2017, p.33).

A soliddo ndo era o Unico problema de Dahmer na escola: vitima frequente de
bullying e agressdes fisicas, ele parece lidar com a questéo de duas formas igualmente dis-
funcionais: torna-se o “palhago da classe” e abusa do alcool. O comportamento de “palhaco
da classe”, além de associado a atitudes agressivo-disruptivas e busca de emoc¢des (Nelson,
1992, p. 1247; Wagner, 2019, p.10), parece ter sido uma atitude “desesperada” por parte de
um adolescente que, declaradamente, ndo gostava que rissem dele (Nichols, 2006, p.249). O
alcool, frequentemente consumido para abrandar pensamentos e sentimentos perturbadores,
funciona como um paliativo perigoso com consequéncias potencialmente graves ndo apenas
para a saude fisica e mental, mas para o desempenho académico e social (particularmente

quando o consumo e compulsivo e parte de um adolescente, como no caso de Dahmer).

Se a escola era um ambiente dificil, em casa a situacdo ndo era melhor: com o
casamento em crise, seus pais brigavam frequentemente e, envolvidos em seus proprios
problemas, pareciam pouco disponiveis para os filhos. Backderf ilustra esta situacao familiar
ao longo de trés paginas em que vemos Dahmer deitado em seu quarto, enquanto 0s pais
discutem ruidosamente ao lado. Ele chora sozinho, no escuro, enquanto o irmao mais novo
dorme profundamente na cama ao lado — este “detalhe” nos informa que a soliddo de

Dahmer, muito mais do que fisica, era emocional (Vd. Anexo A).

Além dos problemas escolares e familiares, 0 Dahmer adolescente vive outra
dificuldade quando se percebe homossexual (em uma cidade pequena e conservadora). A
situacdo piora quando, por volta dos 15 anos de idade, passa a ter pensamentos obsessivos
misturando sexo e violéncia sobre o0s quais ndo é capaz de falar com ninguém (Vd. também
Phillips, 1994). Como descreve Backderf (2017) em Meu amigo Dahmer,
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ser gay era uma descoberta dolorosa para qualquer adolescente dos anos 1970. Ainda mais
para um garoto de uma cidadezinha toda decorosa. Era um despertar sexual cheio de
davidas, recusa e vergonha. Mas, pro Dahmer, foi pior, muito pior. Ele mantinha a
homossexualidade escondida de todos. Era a norma. VAarios dos nossos colegas eram
gays. Nenhum saiu do armario no colégio. Mas Dahmer tinha outro segredo, um segredo
horrivel. Nas fantasias dele, seus amantes estavam mortos. Eram corpos. Cadaveres

(pp.53-54, grifos do autor).

Apesar de Meu amigo Dahmer denunciar, desde o titulo, que a historia é
protagonizada por um conhecido assassino em série, a obra surpreende por ndo explorar —
ao menos ndo diretamente — nenhum dos crimes de Dahmer. Na verdade, a trama acaba no
exato momento em que ele comete seu primeiro assassinato, 0 que termina por ser um dos
mais inesperados elementos do livro. Esta aparente contradi¢do foi uma escolha deliberada
de Backderf, cujo desejo era surpreender os leitores, fazendo com que descobrissem, “ao
chegar a ultima pagina, que leram uma histéria muito diferente daquela que acharam que
iriam ler” (Backderf em entrevista a Vitral, 2017). Este aspecto, além de incomum em livros
cujo protagonista € um assassino em série, acaba por tornar a obra mais proxima de um
relato biografico — ou até de um romance tipo Bildungsroman, como nos propde Earle

(2014) — do que de uma true crime story.

4.3 Meu amigo Dahmer como Bildungsroman

Bildungsroman é um tipo de narrativa que acompanha o desenvolvimento —
fisico, psicolégico, moral e social — do protagonista desde a infancia/adolescéncia até a
maturidade. Nesta variante especifica do género romanesco, a formacdo do carater do
personagem é forjada por todo um conjunto de circunstancias, acontecimentos, atividades e
empreendimentos que, mais do que modificarem sua vida e destino, (trans)formam ele
préprio (Bakhtin, 1992, pp.236 e 239). Como sintetiza Ferreira (2013),

Estritamente codificado, o género pode ser definido como a histéria da vida de um

personagem jovem, do sexo masculino, que traca um percurso de enfrentamentos e
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desafios com o mundo a fim de descobrir sua identidade, sua personalidade e sua fun¢éo no
mundo. As experiéncias sociais — em geral levadas a cabo no contexto familiar, escolar ou
de trabalho —, séo decisivas para a construgdo de seu autoconhecimento, objetivo mesmo
de sua travessia ao longo do enredo. Durante o trajeto, representa diferentes papéis que,
embora contribuam para mascarar a sua identidade em formacéo, sdo fundamentais para o
enriquecimento de seu carater e para a aquisi¢do de uma maturidade que s6 sera atingida
quando ele ultrapassar todos os desafios impostos pelo mundo, atingindo um estado de

equilibrio interior e exterior (p.71).

O termo alemé&o Bildungsroman, cunhado por Karl Morgenstern em 1819 (Earle,
2014, p.430) teve seu prototipo na obra Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de
Goethe (Earle, 2014, p.431; Maas, 2005, p.1; Neto, 2005, p.189). Originalmente, portanto, o
Bildungsroman tratava de um protagonista masculino, jovem, pertencente a classe burguesa,
buscando superar dificuldades e alcancar o aprimoramento pessoal. Com estas caracteristicas
e imbuido de um papel didatico (ja que tais textos supostamente concorriam para a formacéo
e educacao dos leitores), 0 género estava bem inserido no contexto da producéo europeia
(Guedes, 2009, p.37). Entretanto, um dos fatores que garantiu a permanéncia deste “signo
literario” na historia da literatura foi a continua renovacdo dos textos com essa mesma forma
(Maas, 2005, p.1), que, adaptando-se a diferentes realidades sociais e culturais, se desdobra-
ram em obras semelhantes, mas com caracteristicas menos “engessadas” (Guedes, 2009,
p.37). Consequentemente, como ressalta Maas (2005), “ha obras que sdo ‘mais’ ou ‘menos’
Bildungsromane, quer se associem ou se afastem do modelo constituido pelo romance de
Goethe” (pp.1-2).

Assim, embora ainda envolva uma jornada de autodescobrimento — lenta e
imperceptivel ao homem comum (Neto, 2005, p.195) — de um protagonista enfrentando
conflitos existenciais e pressdes sociais, no Bildungsroman contemporédneo o caminho
percorrido pelo protagonista rumo a maturidade tende a ser mais irregular e circular do que
linear e pode estar mais sujeito as pressdes historicas e comunitarias (Earle, 2014, p.431).
Finalmente, o protagonista pode ser uma mulher (Guedes, 2009, p.37) — ou, como

ousadamente propde Earle (2014, p.430), um assassino em série.
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Earle (2014, p.430) sustenta que Meu amigo Dahmer, por diversas razdes, pode
ser classificado como Bildungsroman. Embora em um primeiro momento possa causar
estranheza o protagonista ser um assassino em série, quando originariamente o processo de
desenvolvimento psicoldgico, moral e espiritual do protagonista almeja a perfeicéo
(inclusive em sua dimensdo divina) (Neto, 2005, p.186), o fato é que a novela gréafica de
Backderf permite, de alguma forma, esta leitura.

Earle (2014, p.432) argumenta que a tematica da trama é a formacéo de Dahmer
e seu desenvolvimento sexual no ambiente claustrofébico de uma pequena comunidade
suburbana norte-americana. De fato, a obra nos apresenta a formacao da personalidade (e da
sexualidade) de Dahmer, a sociedade na qual ele esté inserido e a influéncia que ela exerce
sobre ele — o bullying por parte de seus pares na escola, a invisibilidade aos olhos dos
educadores, o ambiente familiar conflituoso, a permissibilidade e negligéncia sociais que lhe
permitiram passar anos bebendo pelos corredores da escola ao inves de assistir as aulas. No
entanto, h4 uma peculiaridade nesta historia: ao contrario do que habitualmente acontece
quando lemos um romance, aqui todos sabemos, de antem&o, como acaba a tragica trajetoria
do protagonista. Desta forma, faz sentido dizer que o que observamos € o processo de
formacgao do assassino (e, para muitos, do “monstro”) que Dahmer se tornara, ja que, como
resume Earle (2014),

os fatores que influenciaram a ‘criacdo’ de Jeffrey Dahmer como um assassino em série ja
foram muito discutidos por diversas pessoas, mas, para Backderf em Meu amigo Dahmer,
o fator contributivo mais importante foi a alienacdo e a falta de supervisdo adulta (p.433,

traducdo minha).

A descoberta da paixdo e da sexualidade, fase inerente a transi¢do para a vida
adulta e, assim, elemento constitutivo do romance de formacéo, esta presente em Meu amigo
Dahmer. Esta transicdo, como explica Guedes (2009), frequentemente comeca com uma
“paixdo repleta de fantasia e, muitas vezes, ndo correspondida (...) nos moldes do amor
platonico” (p.45) e culmina no encontro sexual que, como um rito inicialistico, marca a
entrada na vida adulta. Em Meu amigo Dahmer, ambos 0s momentos estdo representados:

Dahmer passa semanas observando — e desejando, a distdncia — um corredor que faz
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jogging perto de sua casa e acaba tendo sua iniciacdo sexual no fim da historia, com Steven
Hicks® que, inadvertidamente, lhe pediu boleia. Uma vez que Hicks se tornou sua primeira
vitima, a iniciagdo sexual de Dahmer ocorreu em simultaneo com outra muito maior: ao
mesmo tempo em que marcou sua entrada na vida adulta, determinou o nascimento de seu
lado assassino. E precisamente neste ponto que termina o livio — o que faz sentido, ja que a

trajetoria desta fase da sua vida terminou, e a “transi¢do” se completou.

Os ritos de iniciagdo, como esclarece Maas (2005, p.10), sdo frequentes nos
Bildungsromane, ainda que nem sempre sejam percebidos como tais (tanto pelo leitor

“desavisado” como pelo proprio protagonista). Curiosamente, segundo a mesma autora
(Maas, 2005),

(...) um motivo que aparece em numerosas iniciagdes, ndo necessariamente nas sociedades
mais primitivas, € a morte de um homem. Em algumas tribos o candidato se submete a
varias provas, como jejum prolongado, reclusdo, revelacdo, instrucdo tradicional e, para

provar que é verdadeiramente um homem deve matar outro homem (p.11).

Vale a pena salientar que torturas, mutilagdes, manifestagcdes sexuais levadas a
extremos e mesmo o canibalismo (considerado um comportamento cultural com raizes
religiosas) também integram esses rituais de iniciagdo em algumas sociedades (Agnolin,
2002, p.150; Eliade, 2016, p.89). A iniciacdo, continua Maas (2005):

(...) é composta de revelacBGes das mais variadas ordens. (...) O adolescente ¢ aterrorizado
por uma realidade sobrenatural e experimenta pela primeira vez o poder, a autonomia e a
incomensurabilidade desse sobrenatural. Seguidamente a esse encontro com o terror

divino, ele morre, isto é, simbolicamente, morre para a infancia, a ignorancia e a

31 Hicks, um adolescente de 15 anos, foi a primeira vitima de Dahmer, assassinada em 1979. Hicks pedia boleia na beira da
estrada quando Dahmer, & época com 18 anos, passou de carro. Além de lhe oferecer boleia, convidou-o para tomar uma
cerveja em sua casa. Horas depois, quando Hicks fez mencéo de ir embora, Dahmer matou-o impulsivamente (agredindo-o
com um haltere e, a seguir, estrangulando-0). Ap6s o crime, conservou o cadaver (com o qual realizou atos de cunho sexual)
durante alguns dias e por fim cortou-o em partes que enterrou nos fundos da prépria casa.
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irresponsabilidade. O neofito atravessa uma série de provas inicidticas, as quais o fazem
enfrentar o pavor, o sofrimento, a tortura e, principalmente a assumir um novo modo de
ser, 0 qual esta condicionado pela revelacdo quase simultanea do sagrado, da morte e da

sexualidade (p.10).

Embora ndo surja um elemento sobrenatural na dindmica dos acontecimentos
envolvendo Dahmer, é certo que ele era “aterrorizado” por impulsos e pensamentos violentos
tdo intensos que, provavelmente, faziam parecer necessaria uma forca sobrenatural (no
sentido de sobre-humana) para resistir. As descri¢des que ele fez de si mesmo como alguém
“movido por uma luxdria ingovernavel” ou “enlouquecido pela luxuria” (Nichols, 2006,
p.253, traducdo minha) endossam essa comparacdo. Além disso, como ele préprio ja
declarou (em entrevista a Phillips, 1994), o primeiro assassinato que cometeu lhe deu um

incomensuravel sentimento de “poder” e marcou o inicio de “um novo modo de ser”:

Naquela noite 14 em Ohio, naguela noite impulsiva. Desde entdo, nada foi normal. Esse
tipo de coisa permanece pela vida inteira. Depois do que aconteceu, pensei que ia tentar
viver da forma mais normal possivel, deixar aquilo enterrado. Mas coisas assim nao ficam

debaixo da terra (Dahmer como citado em Backderf, 2017, p.197).

Seja como for, o processo de formacdo deste protagonista — diferente do que
ocorre no Bildungsroman tradicional — néo terminou com sua insercdo bem-sucedida ou
tranquila na maturidade. Da mesma forma, o Bildungsroman moderno que apresenta
mulheres como protagonistas tampouco termina com a pacifica integracdo destas na
sociedade; pelo contrério, os protagonistas femininos, como explica Guedes (2009) “surgem
como exemplos de subversdo ao modelo de Bildungsroman masculino. Ao invés de
integrarem-se ap0s a realizacdo desse aprendizado, que inclui a educacdo formal e
profissional, elas ndo conseguem fazer parte da sociedade a qual pertencem” (p.39).
Similarmente, como propde Rifkind (2017a), o “fracassado” que protagoniza biografias
graficas — dos quais Dahmer é um exemplo — “resiste aos imperativos morais e sociais” e

“refuta os ideais neoliberais de sucesso, o enaltecimento da familia burguesa e as normas
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culturais dominantes” muitas vezes como uma “resposta psicossocial a violéncia individual e

coletiva” (p.105, traducdo minha).

Assassinos seriais, entretanto, supostamente “representam um ataque a estrutura
moral inteira de uma comunidade” (Norris, 1992 como citado em Earle, 2014, p.433,
tradu¢do minha). Desta forma, Earle (2014) responde a pergunta “o que dizer de um
Bildungsroman sobre um assassino em série?”” lembrando que, embora “o assassino em série
paire na periferia, separado de seu ambiente sociocultural e, simultaneamente, criado por ele
(...), seria ingenuidade supor que ele ndo ocupe seu proprio lugar na sociedade” (p.433,
traducdo minha). Nessa linha de pensamento, a autora (Earle, 2014) conclui “(...) Dahmer ¢
produto da comunidade em que vive assim como qualquer outro personagem do texto,
embora simultaneamente excluido da comunidade por causa dos tragos de carater e habitos
pessoais que essa mesma comunidade, inadvertidamente, encorajou” (p.434, tradugdo
minha). O relacionamento exigido pelo Bildungsroman entre protagonista e comunidade
esta, portanto, presente no texto, ainda que deturpado tanto pela alienacdo do sujeito como

pela claustrofobia comunitaria (Earle, 2014, p.438).

Sendo assim, a natureza atipica e paradoxal do relacionamento de Dahmer com
sua comunidade ndo apenas € insuficiente para impedir a qualificacdo da obra como
Bildungsroman como a torna um 6timo exemplo da contemporaneidade do género, pois 0
problematiza, “sutilmente transformando nossa ideia do que o0 constitui acima de tudo, ou

mudando nosso entendimento do que ele possibilita ou permite” (Millard como citado em

Earle, 2014, p.434, traducdo minha).

Por fim, Earle (2014) conclui dizendo:

Meu amigo Dahmer pode se situar na periferia do género [Bildungsroman] como resultado
do tema ao qual se refere, mas podemos facilmente considerad-la um Bildungsroman
contemporaneo; o conflito entre os desejos individuais de Dahmer e as expectativas da
sociedade, central ao texto, é também a preocupagdo principal do género como um todo.

Backderf traca o desenvolvimento de Dahmer do jovem e estranho adolescente ao
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assassino, passando por sua confusa e angustiante transicdo rumo a maturidade sexual (...)

(pp.438—439, tradugdo minha).

4.4 Meu amigo Dahmer com fins didaticos

Ao lado desta perspectiva de Meu amigo Dahmer como Bildungsroman, reside a
possibilidade de vé-lo como o proprio autor descreveu, em entrevista concedida a Spurgeon
(2012), pouco depois do langamento: “é mais uma adverténcia do que qualquer outra coisa”.
Visto por esta Otica, a histdria € menos sobre Dahmer e mais sobre as consequéncias de fe-
char os olhos as dificuldades do proximo. Esta mensagem, implicita no recorrente questio-
namento de Backderf — onde estavam os adultos? — para alguns criticos transforma a obra
em uma historia que convida a reflexdo, provocando o leitor a deixar de ser complacente
com 0 que esta nitidamente errado (Cunha, 2017; Grossman, 2012) e deixando claro que o

tema principal ¢ “a tragédia da indiferenga pelo outro” (Borges, 2017).

Neste sentido, Meu amigo Dahmer é um livro que, surpreendentemente (consi-
derando que trata de um assassino série), pode ser — e tem sido — utilizado com fins educa-
tivos, inclusive em sala de aula (Hornbogen, 2013, p.63; Richmond, 2014). Instituicdes lite-
rarias norte-americanas encarregadas de indicar livros para professores, bibliotecarios, pais e
adolescentes — como o National Council of Teachers of English®, a International Reading
Association® e a Young Adults Library Services Association®* (uma divisio da American
Library Association) — recomendam a leitura de My friend Dahmer. Richmond (2014), pro-
fessora e diretora educacional na Universidade de Northern Michigan, classifica a obra como
um texto de alta qualidade literéria sobre doenca mental capaz de “ensinar estudantes sobre
si mesmos e sobre os outros” (p.23, tradugdo minha), ajudando-0s a quebrar estereotipos e
aumentar a empatia — e, consequentemente, combatendo o estigma que paira sobre o0s por-
tadores de transtornos mentais e atitudes relacionadas com o bullying. Para Rozalski, Stewart
e Miller (2010):

32 http://www.readwritethink.org/files/resources/Ep58 Handout. pdf

33 http://www.readwritethink.org/resources/resource-print.html?id=30962

34 http://www.ala.org/yalsa/booklists/ggnt/2013/topten
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Professores podem usar as experiéncias dos personagens (...) para iniciar um didlogo com
seus alunos, ajudando-os a relacionar as mensagens do livro com seus préprios problemas
pessoais. Livros podem ser uma forma ndo ameacadora de encorajar a reflexdo entre os
alunos, possibilitando assim que as criangas discutam abertamente umas com as outras
sobre o material lido e estabelecam conexdes com suas proprias experiéncias de vida (p.37,

traducdo minha).

Na Universidade de Winnipeg (Canada), a especialista em BD alternativa e
narrativas graficas Candida Rifkind também discute My friend Dahmer em suas aulas, ao
lado de Maus (de Art Spiegelman); Persepolis (Marjane Satrapi) e American splendor®
(Harvey Pekar), obras que compartilham “uma grande carga de eventos depressivos”
(Rifkind, 2017a, p.105, tradugdo minha). Como a autora (Rifkind, 2017a) explica, as
“narrativas de vida graficas mostram dor, sofrimento, soliddo e morte” e seu protagonista
caracteristico ¢ um “(...) ‘perdedor’, um individuo desagradavel, grotesco e socialmente

isolado que ¢ um fracasso segundo os padrdes sociais, culturais e econdmicos dominantes”

(p.105, traducdo minha).

Em relacdo ao fracasso, Jeffrey Dahmer € o primeiro a abragar 0 conceito como
descritor de sua trajetoria de vida ao dizer, sobre si mesmo: “Este ¢ o grand finale de uma
vida desperdicada, e o resultado ¢ uma depressao arrasadora. (...) Uma vida doente, patética,
desgragada: isso e nada mais” (Dahmer como citado em Backderf, 2017, p. 233). O autor de
Meu amigo Dahmer endossa esta énfase no fracasso do protagonista, mas estende-a aos que
o rodeiam: “Meu amigo Dahmer é uma historia de fracassos. Todo mundo fracassa: 0s pais
dele, os professores, os administradores da escola, os policiais, 0os amigos dele e o proprio
Jeff, que fracassa da forma mais espetacular que alguém pode fracassar” (Backderf em

entrevista a Vitral, 2017).

O tema do fracasso nestas biografias graficas, entretanto, esta longe de ser

apenas depressivo. Como refere Halberstam (como citado em Rifkind, 2017a), textos com

35 Maus, Persepolis e American splendor (publicado de forma seriada entre 1976 e 2008) abordam memdrias pessoais
relacionadas, respectivamente, ao Holocausto, & Revolugéo Isldmica do Ird e ao cotidiano tedioso e deprimente de um norte-
americano comum.
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esta temdtica criam espaco para “formas alternativas de ser e de ver o mundo que, se ndo sao
exageradamente otimistas, tampouco estdo atolados em becos sem saida criticos e niilistas”

(p.105, traducdo minha).

No nosso entendimento, ha diversos aspectos de Meu amigo Dahmer que podem
ser explorados didaticamente. Em um sentido mais académico, o formato de banda desenha-
da pode servir como um bom exemplo do quanto a leitura atenta envolve perscrutar o texto
em busca do que esta menos 6bvio, daquilo que esta “nas entrelinhas”. Como veremos adian-
te, a observagdo atenta de determinadas imagens do livro nos revela informagdes que ndo
estdo escritas no texto (mas sdo cruciais porque o complementam) e que podem passar des-
percebidas a um leitor mais apressado. Embora isso também possa acontecer na prosa narra-
tiva convencional, Meu amigo Dahmer oferece um exemplo grafico desse processo, podendo
ser aproveitado para discutir com os alunos a importancia da leitura cuidadosa e critica —
aquela que, como caracterizou Morgado (2010), descasca 0 texto como se tratasse de uma
cebola, conscientizando o leitor “das decisdes dos autores e ilustradores, das suas inclusdes e

omissodes” (p.15).

O outro aspecto, este relacionado ao tema, talvez seja ainda mais importante,
porque Meu amigo Dahmer trata de muitas questdes comuns ao adolescente, como a

sexualidade, o uso de drogas e o bullying.

Infelizmente, a homossexualidade ainda & um assunto tabu, e um adolescente
que se descobre homossexual pode ver suas preferéncias afetivas como destoantes do que se
considera “normal” (ou, pelo menos, do que ele acredita que se espera dele). Em uma fase da
vida na qual a aceitacdo pelos pares é especialmente importante, perceber-se como
“diferente” pode ser profundamente perturbador. Para agravar a situacdo, a homofobia ainda
€ uma causa de bullying duradouro e sistematico na escola (Rivers e Cowie, 2006, p.22),
razdo pela qual consideramos especialmente importante que esse tema seja abordado na sala

de aula.

Seguindo pela mesma ldgica, o livro pode estimular reflexdes e discussfes sobre
a violéncia que o bullying representa e cujas graves consequéncias psicoldgicas podem se
estender até a vida adulta (Rivers e Cowie, 2006, p.22). Sem davidas, é importante engendrar

esforcos para que o bullying ndo chegue a acontecer, mas é importante educar 0s
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adolescentes a denunciarem quando ele ocorrer e a se solidarizarem com suas vitimas, pois
receber suporte social dos amigos, familiares e professores ajuda a mitigar seus efeitos
deletérios (Gulliver, Griffiths e Christensen, 2010, p.5; Rivers e Cowie, 2006, pp.38—39).

O professor também pode aproveitar 0 uso problematico de alcool exibido por
Dahmer para discutir outros comportamentos que sdo comuns na adolescéncia e que podem
ser entendidos como autoagressdo — como consumo abusivo de drogas, conducdo perigosa,
sexo desprotegido, cortes autoinfligidos, entre outros — aproveitando para orientar os alunos

a como proceder quando detectam esses comportamentos em si mesmaos ou nos colegas.

E importante ressaltar que o fato de Dahmer néo ter buscado ajuda para enfrentar
as dificuldades que vivia ndo deve ser motivo de surpresa. As evidéncias sugerem que
adolescentes e jovens evitam buscar ajuda para suas angustias, ndo apenas por temerem ser
rotulados como imaturos, emocionalmente descontrolados, fracos, “malucos” e diferentes
(inclusive do que acreditam ser a “norma’” em termos de orientagdo sexual), mas também
para evitar o estigma associado ao diagnostico de problemas mentais (Biddle, Donovan,
Sharp e Gunnell, 2007, p.989, Curtis, 2010, p.711; Gulliver et al., 2010, p.4; McDermott,
2015, pp.565, 568, 570—571). Assim, mais do que aproveitar a histéria de Meu amigo
Dahmer para combater o estigma associado aos transtornos mentais, pode-se usar o livro
como um gatilho para discutir o que se entende por ser um “fracassado”. Estimular uma
reflexdo mais ampla nesse sentido pode ajudar os adolescentes e adultos jovens a perceberem
que “sucesso” e “fracasso” sdo conceitos relativos que nao apenas dependem dos valores e
das prioridades de cada um, como podem mudar de significado ao longo das diferentes

etapas da vida.

4.5 A identificacdo do leitor com o personagem

Como Grossman (2012) notou, reconhecer-se numa obra literaria traz uma
sensag¢do ao mesmo tempo agradavel e emocionante, mas ¢ “um pouco perturbador quando
esta obra literaria € uma novela grafica chamada Meu amigo Dalimer” (tradu¢do minha).
Perceber alguns tracos de si mesmo refletidos em Jeffrey Dahmer, apesar de assustador, ndo
é incomum, segundo Backderf. Como o autor declarou (Backderf em entrevista a Angouléme
archives, 2014); “a histéria de Jeff ndo poderia ser menos comum e vocé ndo esperaria que

as pessoas vissem suas proprias histdrias na dele, mas elas veem” (traducdo minha).
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Ao caracterizar Dahmer como um adolescente desajeitado, vitima de bullying,
desprovido de amigos e perseguido por pensamentos que acreditava “inconfessaveis”,
Backderf transforma-o em uma figura com a qual o leitor consegue se identificar (ou pelo
menos empatizar). Este € um fator importante para o sucesso da obra, ja que “todo criador
sabe que um indicador infalivel de envolvimento do publico é o grau em que este se

identifica com os personagens da historia” (McCloud, 1995, p.42).

Backderf, reconhecendo a importancia desta identificagdo, disse que “boas
histérias carregam esse elemento de reconhecimento. Os leitores veem a si mesmos
refletidos, ou ao menos suas experiéncias, em uma historia e se conectam com ela (...)”
(Angouléme archives, 2014, tradugdo minha). Paradoxalmente, entretanto, o autor alerta no
prefacio de Meu amigo Dahmer:

Ele podia ter se entregado depois do primeiro homicidio. Podia ter botado uma arma na
cabeca. Em vez disso, Dahmer, e sO ele, decidiu tornar-se assassino em série e levar a
infelicidade a incontaveis pessoas. H4& um numero incrivel de individuos que vé Jeffrey
Dahmer como uma espécie de anti-her6i, um garoto vitima de bullying, que contra-atacou a
sociedade que o rejeitava. 1sso é um absurdo. Dahmer era um infeliz, um ser problematico,
cuja perversidade estava quase além da compreensdo. Tenha pena, mas ndo empatia”

(Backderf, 2017, p.11).

A preocupacdo em esclarecer que ndo estimula a empatia para com o
protagonista também aparece em outros momentos ao longo do livro, como quando o autor
insinua que as dificuldades enfrentadas por Dahmer néo justificam seus atos posteriores. Ao
descrever a méde de Dahmer, por exemplo, Backderf diz: “Joyce era dona de casa ¢ estava
exacerbada com a fungdo, como muitas maes dos anos 1970. Ela sempre foi agradavel
comigo, mas era estranha, muito taciturna, fragil, ficava evidente que lidava com uma
coisa pesada” (Backderf, 2017, p.40, grifos do autor) — mas sugere, logo a seguir, que tal
situagdo ndo era diferente da vivida por outros garotos: “mas tinha muita mée infeliz na

cidade” (Backderf, 2017, p.40, grifos do autor).
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De qualquer forma, é importante ter em mente que por mais estranho que possa
parecer ter empatia por um assassino em série, este livro ndo mostra realmente um assassino
em série, mas um adolescente perturbado por conflitos externos e internos, como ressalta
Backderf (Pearlman, 2013): “Eu ndo conheci o Jeffrey Dahmer assassino em série. Conheci

apenas o Jeff, o garoto estranho e problematico que estudava comigo” .

Apesar das declaragcdes de que seu livro ndo incentiva “nenhuma espécie de
empatia por Dahmer” (Pearlman, 2013) e que Dahmer “mereceu o final violento que teve”

(Pearlman, 2013), Backderf assume que tentou retrata-lo de uma forma mais humana:

O que eu tentei fazer neste livro, e isso ja é suficientemente controverso em alguns
circulos, foi humanizar o Jeff que eu conheci. Nao acredito que fagamos nenhum favor a
ndés mesmos quando caracterizamos pessoas como monstros, por causa da questdo que
advém dai. Ele era um monstro. Era inevitavel que ele fizesse o que fez. Bom, eu ndo acho
que era inevitdvel e ndo estou disposto a deixar aqueles que deixaram a bola cair,
essencialmente os adultos na vida dele, escaparem ilesos” (Backderf em entrevista a

Pearlman, 2013, traducdo minha).

Neste ponto, o discurso de Backderf se aproxima das afirmacGes do professor de
psiquiatria forense Robert Simon (2009, p.17), para quem a crenga ficticia de que a maldade
SO existe em algumas pessoas bloqueia a empatia, incentivando o preconceito e a discrimina-
cao que, em larga escala, motivam guerras, terrorismo e genocidios. Simon (2009, p.21), pa-
ra quem todos tém um lado obscuro e agressivo, argumenta que pensamentos destrutivos e
violentos sdo experimentados por todas as pessoas, ainda que a maioria nunca chegue a
transforma-los em agdes. Como explica o psiquiatra, “os tracos de sadismo encontrados em
assassinos em série como Jeffrey Dahmer tém seus correspondentes mais controlados em
pacientes que nunca cometerdo um crime sexual sadico (...), que sdo pessoas respeitaveis,

boas maes, bons pais, profissionais de sucesso” (Simon, 2009, p.27).

O critico literario Lev Grossman (2012) exemplifica a teoria de Simon (2009) ao

dizer, sobre a obra:
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N&o me entenda mal. Dahmer realmente era uma aberrag@o pervertida, um monstro, e eu e
meus amigos nao éramos. Mas, de vez em quando, nds nos sentiamos como monstros. Eu
tinha esquecido como era me sentir assim. Meu amigo Dahmer me lembrou” (traducéo

minha) .

4.6 Desconstruindo o titulo

No guia de leitura de Meu amigo Dahmer para professores, Gutiérrez (2014)
sugere aos docentes: “Desafiem os alunos a discutir o titulo do livro a luz dos
acontecimentos retratados. Backderf era realmente amigo de Dahmer — por que ou por que

nao? E, se ndo era, o titulo tem conotagdo irénica?” (p.2, tradugdo minha).

De fato, uma vez concluida a leitura do livro, o titulo “incomoda”, porque
ficamos com a sensacéo de que Backderf e Dahmer ndo eram verdadeiramente amigos (e que
iSsO ndo se deveria apenas a uma suposta incapacidade de Dahmer em fazer amigos ou
experimentar sentimentos fraternos). Em uma extensa descri¢do analitica da vida de Dahmer
empreendida por Nichols (2006, p.249), Backderf é sempre referido como “um conhecido da
escola secundaria”, nunca como “amigo” ou “colega”. De certa forma, podemos afirmar que
o0 titulo é desconstruido ao fim da leitura, quando o leitor € levado a duvidar de sua

veracidade.

Seria entdo o titulo uma opcao comercial e oportunista? Ou refletiria a visdo que
Backderf tinha de si mesmo e da sua relagdo com Dahmer a época (ainda que esta visdo nao

tenha resistido a passagem do tempo)?

Backderf, junto com trés amigos retratados no livro (Mike, Neal e Kent) chegou
a montar um “fa-clube do Dahmer”, mas, antes de fas do protagonista, seus integrantes
pareciam mais interessados em se divertir as custas de um Dahmer que aparentava ndo se
importar em agir como “palhago” em bibliotecas e shoppings (geralmente sob efeito do
alcool) para que os outros rissem. A realidade ¢ que o “fa clube” de Dahmer o dispensava
logo depois das palhagadas, ndo pensava nunca em convida-lo para as saidas que planejavam
mesmo na sua presenca (Vd. Anexo B), ndo perguntava o que havia de errado mesmo

estando 6bvio que Dahmer abusava constantemente do alcool (Anexo C) e que sua mde tinha
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significativos problemas fisicos/psiquicos (Anexo D) — revelando, afinal, uma indiferenca

pouco compativel com amizade.

Além disso, apesar de as vezes explicitamente descrever-se como amigo de
Dahmer (Backderf, 2012a), o autor, em outras ocasioes, faz declaragcdes pouco condizentes
com a alegada amizade, como dizer que foi uma “tragédia” Dahmer ndo ter se suicidado
(Backderf, 2017, p.231), ou que Dahmer ndo € digno de empatia e que ndo ha nada de
compreensivel sobre ele (Backderf em entrevista a Spurgeon, 2012). Opinides deste tipo —
ndo so explicitadas em entrevistas, mas passiveis de serem subentendidas ao longo de todo o
livro — foram responsaveis por algumas criticas a Backderf. Gross (2012), por exemplo,
declarou que “esta exploragdo do notorio assassino em série Jeffrey Dahmer pelo seu colega
de turma secundaria, e as vezes amigo [grifo nosso], € preenchida com o horror, confuséo e
raiva — ainda fresca e poderosa por parte do autor, apesar dos anos transcorridos”.
Christofoletti (2017), por sua vez, afirma que “Meu amigo Dahmer foi uma obsesséo e uma

jogada oportunista de Backderf” em que “faltou amizade”.

Em resposta as criticas, Backderf diz que ter “empurrado Dahmer para fora de

seu grupo” foi “um instinto muito bom” (Backderf, 2012a), e acrescenta:

Eu sentia que precisava escrever essa historia com uma honestidade brutal. Eu e 0s meus
amigos com certeza ndo éramos herois, mas ndo conheco muitas pessoas de 17 anos que
sejam. Eramos apenas garotos ingénuos de uma cidade pequena. Todo nds temos
arrependimentos, claro. Se soubéssemos o que realmente acontecia na cabeca do Jeff e toda
a carnificina que estava para acontecer, é claro que teriamos agido. Mas ndo sabiamos,

entdo ha arrependimento, mas ndo ha culpa (Backderf em entrevista a Vitral, 2017).

Além disso, como o préprio Backderf salientou, os leitores s6 sabem de seu
fracasso como amigo porque ele inseriu essa informagéo no livro: “Eu poderia ter retratado a
mim mesmo heroicamente; quem saberia a diferenca? Um punhado de pessoas. Escolhi

colocar tudo para fora 0 mais honestamente possivel porque considerei fascinante o fato de

61



todo o mundo ter virado as costas” (Backderf em entrevista a Spurgeon, 2012, traducédo

minha).

Esta reflexdo de Backderf é interessante porque traz a tona ndo apenas questdes
relacionadas com a presuncdo de veracidade implicita na ndo-ficcdo, mas uma outra questdo
mais complexa referente as verdades relativas. 1sso porque ainda que a reivindicacdo de
autenticidade em Meu amigo Dahmer seja sustentada pela posi¢do de testemunha do autor
(Mickwitz, 2014, p.55), ha que se considerar a inevitavel diferenca que existe entre 0s
eventos como realmente aconteceram e 0 modo como foram experienciados, interpretados e

recordados por quem conta a histdria.

Essas sdo questdes relevantes porque, ainda que estejamos perante um livro de
memorias (memorias de Backderf sobre um periodo da vida de Dahmer e todo o ambiente ao
redor), Meu amigo Dahmer contém também elementos autobiograficos. Backderf ndo é
apenas o narrador, ele é também personagem da historia — e, embora esta seja centrada na
vida de Dahmer, o autor ndo a conta sem entregar ao leitor fragmentos de sua propria

biografia, como vemos no trecho que se segue:

Jeff morava numa casa pequena com os pais, Lionel e Joyce, e seu irmdo Dave, quase sete
anos mais novo. (...) Lionel era quimico, trabalhador e retissimo. Era um bom homem,
mas tinha personalidade forte e um intelecto que intimidava os outros. Meu pai também
era quimico, entdo conhego bem o tipo, mais a vontade com tubos de ensaio do que com

filhos adolescentes. N&o nos viamos muito (p.40, grifos do autor).

Incluir memorias ndo diretamente ligadas a Dahmer na historia foi a forma que o
autor encontrou de tornar a producdo do livro mais leve e, a0 mesmo tempo, se (re)apropriar
daquele universo: “sim, era 0 mundo do Dahmer, mas também era 0 MEU mundo. Recria-lo
foi muito divertido” (Backderf em Angouléme archives, 2014). Além disso, mostrar os dois

universos (o seu e o de Dahmer) paralelamente realgou o contraste entre eles:
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Este livro, como a maioria dos leitores percebeu, tem duas tramas. Jeff € a historia principal,
mas h& uma histdria secundaria sobre mim e meus amigos (...). Ela veio da minha tentativa
de tornar o livro divertido de produzir. Também pensei que seria importante dar algo normal
ao leitor, algo humano ao qual se agarrar, especialmente a medida que Jeff vai se tornando
mais e mais sombrio e menos humano. Gosto do contraste entre nos e Jeff. Eramos t&o
parecidos, mas nossas vidas tomaram rumos completamente diferentes. Gosto do contraste
entre as trevas e a luz, e eu, meus amigos e nossas travessuras bobas ddo ao livro um toque de
humor do qual ele precisa muito. E acredito que esse humor torna a histéria de Dahmer ainda
mais tragica e sombria (Backderf em entrevista a Angouléme archives, 2014, traducdo

minha).

Quando encaramos Meu amigo Dahmer como um livro de memorias, torna-se
menos relevante definir se o titulo do livro ¢ “honesto” ou “oportunista”, uma vez que o
género autobiografico é mais sobre verdades emocionais do que literais (Hatfield, 2005,
p.113). Como explica Hatfield (2005) “(...) o oficio do autobiografo necessariamente inclui

exageros, distor¢oes e omissdes” (p.114, tradugdo minha) e:

(...) a autobiografia inevitavelmente mistura o factual e o ficticio (mesmo para o mais
escrupuloso dos praticantes). Essa indefinicdo de limites apresenta um enigma que a critica
vem conseguindo apenas discutir repetidamente, sem nunca resolver: o que a narrativa tem a

ver com os fatos? (Hatfield, 2005, p.112, tradugcdo minha).

Somando-se ao fato de que, em histdrias baseadas em memdria pessoais, 0 que 0
narrador sente e cré como verdade pode ser mais relevante do que uma verdade factual, ha
uma particularidade da narrativa visual: ela desconstr6i o ponto de vista do narrador em
primeira pessoa, dividindo aquele que vé daquele que € visto. O artista de BD, ao retratar
graficamente a si mesmo, ndo apenas objetifica seu self, alcangando simultaneamente “um
senso de intimidade e uma distancia critica” (Hatfield, 2005, p.115, tradugdo minha), como

oferece ao leitor uma imagem clara de como Vvé a si mesmo. Hatfield (2005) acredita que é
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precisamente “a exploragdo grafica desta dualidade que distingue a autobiografia em banda

desenhada da autobiografia em prosa” (Hatfield, 2005, p.115) e explica que

Se autobiografia tem muito a ver com o atrito entre a prépria autoimagem e a dura realidade
do mundo exterior, a BD torna este contato imediato e grafico. Nés vemos como o cartunista
enxerga a si proprio; sua visdo interna € exteriorizada. Esta autorrepresentacéo grafica torna
literal um processo ja implicito na prosa autobiografica, ja que (...) o género consiste menos
em fidelidade das aparéncias externas e mais no encontro entre sucessivas autoimagens e o
mundo, um mundo que repetidamente distorce ou falha em reconhecer estas autoimagens

(p.114, traducéo minha)

De qualquer forma, € questionavel se uma amizade verdadeira (com Backderf ou
com outros meninos) teria feito alguma diferenca na trajetoria de Dahmer. Embora o livro de
Backderf sugira que ndo apenas ele e seus amigos como os demais adolescentes de Eastview
desprezassem Dahmer, é precipitado concluir que esta foi a razdo pela qual Dahmer se
tornou socialmente isolado. Exames psiquiatricos posteriores falharam em identifica-lo como
alguém com dificuldade para fazer amigos; na verdade, ele foi descrito como naturalmente
inclinado a iniciar e manter conversas sociais, habil na arte da lisonja e com relativa

facilidade em estabelecer amizades (Nichols, 2006, p. 244).

4.7 Por que a linguagem de BD para contar a historia

A maneira mais obvia pela qual Backderf desconstréi nossa representacdo de
Dahmer € pela opcdo em narrar apenas uma fase da vida do protagonista, anterior ao
momento em que ele se torna conhecido. Toda a cobertura midiatica sobre Dahmer comecou
quando seus crimes foram descobertos e continuou até (e além da) sua morte em 1994.
Mesmo para aqueles que acompanharam atentamente as noticias sobre ele e conhecem o0s
pormenores de sua trajetéria, o0 Dahmer anterior a esta fase continua desconhecido. Como
explica Earle (2014):
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Esta € a histdria de um assassino em série que ndo aborda nem seus crimes, nem sua prisao,
porque ja conhecemos a historia. Se a vida e os crimes de Dahmer ndo fossem téo
conhecidos, a banda desenhada de Backderf ndo funcionaria na extensdo em que funciona.
Meu amigo Dahmer ¢ a “prequela”, por assim dizer, ¢ nela cada agdo é ofuscada pelo nosso

conhecimento do que acontece a seguir (p.435, traducdo minha).

No entanto, a linguagem® escolhida pelo autor — banda desenhada — para
contar essa historia tem papel central no processo de desconstrucdo do protagonista, como

discutiremos a seguir.

Para comecar, a BD entrega imagens prontas ao leitor e este € um ponto crucial
para permitir a desconstrucdo de um personagem do qual os leitores ja ttm uma imagem
mental. Uma vez que o protagonista retratado é conhecido e real, o leitor de Meu amigo
Dahmer ja sabe de antemdo o desfecho da historia. Mais ainda: ele comega a leitura com
uma representacdo mental muito clara de Dahmer. Isso acontece porque, dada a natureza
bizarra de seus crimes, a midia acompanhou passo a passo 0s acontecimentos que se
seguiram a sua prisdo: o julgamento foi televisionado; Dahmer e seus pais concederam
entrevistas em video; produziram-se livros e filmes sobre ele. As imagens de Dahmer na
delegacia (na tipica fotografia norte-americana tirada logo ap0s a prisdo, como vé-se na
Figura 3) e no tribunal (\Vd. Figura 4), abatido, magro, vestido com o0 macacdo laranja
caracteristico dos presidiarios norte-americanos e sem seus 6culos — que ele ndo usou nestas
ocasides para nao ver nenhum rosto com clareza e, desta forma, se distanciar do que estava
acontecendo (Dahmer em entrevista a Glass, 1993) — estamparam jornais, revistas,

programas televisivos e sites da internet desde a década de 70 até os dias de hoje.

36 Quando nos referimos 4 BD como “linguagem”, empregamos o termo no sentido definido pelo dicionario Houaiss, qual
seja: “qualquer meio sistematico de comunicar ideias ou sentimentos através de signos convencionais, sonoros, graficos,
gestuais etc.” (Houaiss Dicionario eletronico da lingua portuguesa, versdo intranet 2004, disponivel em
http://houaiss.web.ua.pt/).
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Figura 3: Jeffrey Dahmer logo apds sua prisao, em 1991.

Figura 4: Jeffrey Dahmer no tribunal, durante o julgamento em 1992.

Ao abrirmos o livro, portanto, somos confrontados com um Dahmer muito
diferente daquele que temos no imaginario: adolescente, desajeitado, de 6culos, em roupas
comuns. Se Backderf tivesse contado esta historia em prosa, poderia ter descrito Dahmer
desta mesma forma e conseguiriamos ter esta nova imagem dele. No entanto, nenhum texto
descreve inlmeras vezes as mesmas caracteristicas fisicas do personagem e, possivelmente,

considerando a intensidade com que fomos “bombardeados” com a imagem de um Dahmer
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presidiario adulto, dificilmente nossa mente deixaria de evoca-la durante a leitura. Como
lembra Eisner (2000), “ha um tipo de privacidade da qual o leitor de uma obra tradicional em
prosa desfruta quando traduz uma passagem descritiva em uma imagem visual mental”
(p.140, traducdo minha) e a banda desenhada tem a singularidade de quebrar essa
privacidade. Com a BD, a cada virar de pagina a nossa antiga imagem mental de Dahmer ¢

desconstruida e substituida pela “nova”. Como nos diz Eisner (2000):

Escrevendo s6 com palavras, o autor direciona a imaginacdo do leitor. Na BD, a imaginacéo
ja feita é entregue para o leitor. Uma imagem, uma vez desenhada, se torna uma afirmacéo
precisa que deixa pouca ou nenhuma margem para outras interpretagdes (p.120, traducdo

minha).

Para além de repetidamente nos entregar uma nova representacdo de Dahmer, a
BD permite impregnar em cada imagem uma série de significados e conotagdes emaocionais.

Discutiremos a seguir algumas formas pelas quais isso ocorre.

4.7.1 A arte monocromatica

Backderf optou pelo preto e branco para contar a historia de Meu amigo
Dahmer. A escolha esteve historicamente associada a producdo de BD alternativa,
inicialmente por questdes de limitacdo financeira — o que levou McCloud (1995) a afirmar
que “os artistas que desejam realizar experimentos audaciosos em quadrinhos ainda devem
aprender a ser audaciosos em preto e branco” (p.191) — mas, com 0 tempo, passou a ser
preferida na cena underground por uma questdo de estilo e identidade pessoal, enquanto a
impressdo a cores ficou associada a projetos mainstream de editoras maiores e mais
conservadoras (McCloud, 1995, p.191; S&, 1995, p.233; Williams e Lyons, 2010, p.8).
Como Renard (1981) aponta, “passou-se na banda desenhada o mesmo que se verificou na
fotografia e no cinema: apesar de 0s progressos técnicos permitirem o uso da cor, volta-se ao
uso do preto e branco devido as suas qualidades estéticas intrinsecas” (p.125). Em Meu
amigo Dahmer, essa opgdo ndo apenas valorizou a mensagem do autor mostrando “um
personagem sem cor, com uma vida carregada de escuriddo” (Cunha, 2017), mas seguiu a

tendéncia, exibida pelas narrativas de vida gréaficas, de priorizar a melancolia monocromatica
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em detrimento das cores (Ferreira, 2013, p.96; Rifkind, 2017a, p.106, Mickwitz, 2014, p.55).
Backderf alcanca uma forte dramaticidade usando a cor preta para representar as trevas que
crescem gradualmente ao redor de Dahmer. Sem a opg¢do pela monocromia, esta utilizagao

da cor preta e do jogo de luz e sombra discutido a seguir ndo teriam o impacto que tém.

4.7.2 Luz e sombra

Backderf usa os artificios tnicos que a linguagem de BD oferece para provocar
diferentes reacdes emocionais no leitor. Um exemplo é a forma como manipula a luz,
“jogando” com o contraste entre claro e escuro. Em diversas cenas em que somos
confrontados com o lado “sombrio” de Dahmer, seu rosto esta imerso em sombras (como no
momento em que ele recolhe um gato morto da estrada) (\Vd. Figura 5), ou seus dculos estéo
opacos, impedindo que vejamos seus olhos, ou seu rosto € mostrado apenas do nariz para
baixo — e, ainda assim, envolto em trevas (na cena em que ele dissolve animais mortos em

acido, por exemplo, Vd. Figura 5).

Figura 5: Exemplos de como o autor retrata o rosto de Dahmer em momentos **‘sombrios™.
FoNnTEs: Backderf, 2017, pp 17 e 23.
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Por vezes, Backderf utiliza uma pagina toda em preto, contendo somente uma
sentenca (Vd. Anexo E), para anunciar momentos sombrios na vida do personagem. O
capitulo final da obra é um bom exemplo desta utilizacdo simbdlica do contraste luz versus
sombras: sugestivamente intitulado Tela escura, marca 0 momento em que Dahmer mata
pela primeira vez e ¢ muito mais “preto e branco” do que “branco ¢ preto” — todas as suas
paginas sdo escuras, como se as trevas tivessem se apossado da vida de Dahmer a partir
daquele momento. O efeito dramatico é assim enfatizado ja que, como Eisner (2000)
esclarece, “o emprego da luz tem o efeito de provocar emogdes. Sombras evocam medo —
luz implica seguranga” (p.147) e estes sentimentos primitivos funcionam muito bem se
adequadamente trabalhados, acrescentando peso, carga e poder emocional as imagens
(Eisner, 2000, pp.89 e 96). As sombras podem ainda ter outra interpretacdo, como a proposta
por Earle (2014), para quem as trevas nestas imagens funcionam como algo que encobre,
“como se a propria escuridao fosse a unica coisa impedindo que Dahmer fosse descoberto”

(p.438, traducdo minha).

4.7.3 Primeira cena

A cena que da inicio a uma historia, dada sua singular importancia, costuma ser
criteriosamente escolhida pelo artista — a primeira pagina de uma narrativa funciona como
uma introdug¢do que, corretamente usada, prende a atengdo do leitor e “cria 0 clima” da

trama, preparando-o para o que vira (Eisner, 2000, p.62).

A cena escolhida por Backderf para abrir sua novela grafica exibe uma estrada
estreita em cuja lateral um rapaz caminha, sozinho (Vd. Anexo F). Esta cena ambienta a
narrativa a partir do plano geral, isto €, o observador (leitor) esta a uma distancia
significativa, de forma que consegue visualizar o ambiente completo onde se passa a a¢éo. O
angulo de visdo escolhido nos apresenta a cena de cima para baixo: como se o leitor
observasse a cena do alto. Ambas as escolhas (plano e angulo) contribuem para gerar uma
aura de soliddo em torno do personagem (que caminha completamente sozinho por uma
longa e deserta estrada), alem de provocar um afastamento emocional, na medida em que

colocam o leitor como mero observador ao invés de participante (Eisner, 2000, p.89).
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O personagem solitario que vemos nesta cena € Jeffrey Dahmer, e, considerando
que sua solidao serd um dos principais elementos da narrativa, é interessante que ela seja
sugerida ja na primeira pagina. Em um primeiro olhar, a estrada onde Dahmer caminha se
estende a sua frente indicando um futuro cheio de possibilidades: o horizonte intangivel e
luminoso convida a vida, enquanto a paisagem aberta sugere liberdade. Em resumo, em um
primeiro momento a cena parece representar o futuro promissor que existe aos pés de todos
os jovens. No entanto, uma olhada mais cuidadosa revela que nem tudo na cena € tdo claro e
saudavel como parece: entre arvores aparentemente saudaveis e frondosas, vemos outras
retorcidas, mortas e sem folhas. Ha troncos caidos pela grama e arvores cobertas pela sombra
com buracos nos troncos e partes amputadas. Os galhos cortados, particularmente, permitem
diferentes interpretacdes, como ressalta Hornbogen (2013, p.23): podem ter sido cortados
para permitir a passagem do sol (o que beneficiaria todas as demais vidas ao redor), por
exemplo, ou, ainda, a poda pode ter sido uma tentativa de eliminar partes doentias. Seja
como for, a observacdo cuidadosa da cena prenuncia que algo sombrio e doentio paira no
entorno do caminhante (Hornbogen, 2013, pp.23—24). Backderf (2012a), por sua vez,
descreveu assim esta primeira cena: “além de estabelecer o cenario, um cenario de uma
cidade rural, com fazendas, com uma estrada pouco movimentada, esta cena mostra o
isolamento, um menino caminhando sozinho, por sua propria conta, e isso ja da o tom da

narrativa”.

Ja no final do livro, logo depois de Dahmer ter cometido seu primeiro
assassinato, 0 autor retrata novamente a paisagem evocada na primeira cena; dessa vez, no

entanto, a estrada por onde Dahmer caminha esta coberta pelas trevas (Vd. Anexo G).

4.7.4 Outros recursos graficos

Backderf ndo precisa nos descrever com palavras o quao isolado Dahmer era: 0s
desenhos que o mostram de cabeca baixa, cercado apenas por sombras, sem nenhuma vida
ao redor (Vd. Figura 6) transmitem eficazmente esta aura de soliddo. Ainda na mesma
imagem, a enorme sombra que Dahmer projeta ja prenuncia, por si s, a obscuridade que
crescia dentro dele, e 0 caminho a seus pés se bifurca, em uma representacdo simbolica da
possibilidade de escolha que ele (ainda) tinha. Como a cena em questdo ocorre logo depois

de os amigos o repelirem, chamando-o de “doido” e se afastando, a imagem sugere que este

70



acontecimento pode ter implicado a decisdo de tomar determinado caminho
(simbolicamente, representando a rejeicdo social) — como j& discutido, a questdo de se
Dahmer poderia ou ndo ter tomado outro caminho caso tivesse encontrado maior suporte

social parece perseguir o autor e perpassa todo o livro.

A forma como Backderf usa os 6culos dos personagens para transmitir a ideia de
desumanizacdo (encobrindo seus olhos) é outro exemplo de como um s desenho pode
conter uma enorme carga de informagdo. Ao longo da trama, vemos Dahmer observar um
homem que faz jogging — como entrevistas posteriores revelaram, este se tornou o primeiro
alvo do desejo de Dahmer, pois ficou obcecado com o atleta que rotineiramente corria nos
arredores de sua casa, chegando a planejar (sem chegar a executar) alveja-lo com um pedacgo
de madeira. Em todas as vezes que o corredor aparece no livro, Backderf retrata-o de 6culos

escuros, como vé-se na Figura 7.

Figura 6: Dahmer em uma bifurcagdo, projetando uma enorme sombra.
FoNTE: Backderf, 2017, p.27.
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Figura 7: Corredor com olhos *"escondidos” pelos éculos.
FONTE: Backderf, 2017, p.52.

Como aponta Earle (2014, p.437), a estratégia adotada pelo autor, de impossibili-
tar que o leitor veja os olhos do personagem, pode ser interpretada de duas formas: por um
lado, representa figurativamente o qudo cego o corredor estava em relacdo a ameaca que 0
cercava; por outro, desumaniza-o. Quando os olhos deste personagem sdo escondidos, fica
mais facil para o leitor a vé-lo como Dahmer o0 enxergava, isto €, como um objeto. Desta
forma, o leitor consegue “ter uma amostra” da forma como Dahmer experimentava o mundo.
Hicks, a primeira vitima de Dahmer, é retratada da mesma maneira no fim do livro: seus
olhos estdo invisiveis por baixo das lentes opacas dos 6culos (Vd. Figura 8). Como descreve
Earle (2014), “Hicks esta usando 6culos escuros que escondem completamente seus olhos.
Novamente, ele esta cego para o perigo gue se aproxima assim como em certo grau desuma-

nizado pela remogao de seus olhos” (p.437).

A manipulacdo das perspectivas — e, consequentemente, do ponto de vista do
leitor — também ajuda a evocar sensa¢cdes. Um exemplo é a primeira vez em que vemos
Dahmer fazer algo “estranho” — recolher um gato morto do ch&o (Figura 5). Nesta cena, 0
leitor observa Dahmer de baixo para cima, 0 que evoca uma sensacdo de peguenez

facilmente identificavel com o medo (Eisner, 2000, p.89).
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Figura 8: Hicks com os olhos “escondidos” pelos éculos.
FonTE: Backderf, 2017, p.173.

Backderf faz um uso relativamente conservador das vinhetas. A estratégia,
embora determine um layout menos ousado, de certa maneira ajuda a historia a sobressair,
uma vez que ela se torna o Unico foco de atencao do leitor, que, de outra forma, poderia se
distrair com inovagdes de enquadramento. As vinhetas em Meu amigo Dahmer, com suas
bordas grossas e “pesadas” contribuem para a atmosfera claustrofobica da historia ao

transmitirem a sensacdo de que algo esta sendo ativamente contido (Hornbogen, 2013, p.23).

4.7.5 Elipses

Uma outra forma pela qual a BD se molda com perfeicdo as intencbes de
Backderf é pela manipulacdo do contraste entre o que é e o que ndao € mostrado. Como
sabemos, o0 autor intencionalmente omitiu da historia os crimes de Dahmer — a trama acaba

quando ele comete o primeiro assassinato. Como Backderf explicou,

(...) todo mundo sabe como a histéria acaba. Mas Meu Amigo Dahmer é uma historia
surpreendente porgue nunca chegamos nesse final. A histéria para no dia que ele mata sua
primeira vitima. Quando os leitores chegam naquela Gltima pagina eles descobrem que leram
uma histéria muito diferente daquela que achavam que iriam ler. Esse era o objetivo. Eu

gosto de surpreender as pessoas (Vitral, 2017).
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O mais interessante, no entanto, talvez ndo seja Backderf ter omitido os crimes
de Dahmer, mas ele ter feito isso utilizando-se precisamente da linguagem conhecida como

“arte da elipse®’”.

A BD ¢ chamada arte da elipse — isto é, da omissdo — porgue 0 que Se passa
entre um pictograma e outro (ou seja, no espaco entre as vinhetas, denominado sarjeta) ndo €
mostrado — e deve, portanto, ser inferido. McCloud (1995 p.207) chama “conclusdo” a este
fendmeno que ocorre quando o leitor (baseando-se na sua experiéncia anterior) completa
mentalmente o que esta incompleto ¢ afirma que “se a iconografia visual é o vocabulario dos
quadrinhos, a conclusdo ¢ sua gramatica” (p.67). Segundo o autor (McCloud, 1995), “a
sarjeta é responsavel por grande parte da magia e do mistério que existem na esséncia dos
quadrinhos; é nela que a imaginacdo capta duas imagens distintas e fragmentadas e as
transforma em uma unica ideia” (p.66). Ao longo da leitura, “em cada pagina o leitor fica
solto varias vezes, como um trapezista, no ar da imaginagao...até ser apanhado pelos bracos

do sempre infalivel quadro seguinte” (McCloud, 1995, p.90).

Segundo Joanilho e Joanilho (2008, p.538) este preenchimento das lacunas entre

uma vinheta e outra acontece em um movimento triplice:

O primeiro movimento seria simples: de um fotograma ao seguinte. Porém, no segundo
movimento, entre um fotograma e outro ha a elipse que seré virtualmente preenchida. E, o
terceiro movimento, a reconstituicdo da narrativa entre os fotogramas com a elipse
solucionada imaginariamente. A histéria é recomposta na mente do leitor (Joanilho e

Joanilho, 2008, p.538).

O trabalho de reconstituir a narrativa entre os fotogramas obriga o leitor a
recriar ininterruptamente a histéria em sua mente, reconstituindo o sentido daquilo que I,
em um processo que, por permitir (e demandar) a reinvencdo da narrativa, coloca-o como

produtor, ao invés de simples receptor (Joanilho e Joanilho, 2008, p.538).

37 Alinda que a elipse ndo seja exclusiva da BD (a prosa e o cinema também se utilizam de contragGes, saltos temporais e
justaposigdes), ela ocupa um lugar proeminente e faz parte dos elementos formais desta linguagem (Mickwitz, p.70).
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Este movimento de “conclusdo” deliberado e voluntario exige um raciocinio
dedutivo e é essencial para a leitura bem sucedida do género. Para McCloud (1995, p.92),
nenhuma outra arte exige tanto do publico, ja que “cada acgdo registrada no papel pelo
desenhista é auxiliada e apoiada por um cumplice silencioso. Um cumplice imparcial do
crime, conhecido como leitor” (McCloud, 1995, p.68). Eisner (2000) acrescenta que “(...) é
nessa cooperacdo voluntaria, tdo particular da banda desenhada, que se fundamenta o

contrato entre artista e audiéncia” (p.40).

Ao optar por omitir graficamente os crimes de Dahmer, além de evitar o risco de
criar uma obra apelativa ou de mau-gosto, Backderf gera um interessante efeito secundario,
uma vez que, na BD, tudo o que ndo é explicitamente mostrado deve ser imaginado.
McCloud (1995, p.68) sustenta que ao mostrar apenas prenuncios de um ato violento, o
artista permite que o leitor preencha todos os detalhes com sua propria imaginacdo e
exemplifica desenhando uma cena em que um homem levanta 0 machado em direcdo a
outro, enquanto grita ameagadoramente: “agora vocé morre!”. A vinheta seguinte, ao inves
de mostrar 0 machado descendo, nos entrega apenas uma imagem da cidade onde os homens
estdo e um grito de dor ecoando no céu escuro. A respeito desta sequéncia, explica McCloud
(1995):

Neste exemplo, posso ter desenhado um machado erguido, mas ndo sou eu quem desfere
ou decide o impacto do golpe, nem quem gritou, ou por qué. Esse, caro leitor, foi o seu
crime especial, cada um o cometeu de acordo com seu préprio estilo. Todos vocés

seguraram o machado e escolheram onde desferir o golpe (p.68, grifos do autor).

O que Backderf faz, no fim da historia, pode ser comparado a este processo:
depois de anunciar que estamos em um dia decisivo, ele nos mostra Dahmer ao volante,
passando por um homem que pede boleia a beira da estrada. (Este homem é Hicks, a
primeira vitima de Dahmer, mas s6 o0 sabemos por causa da notoriedade da historia real).
Dahmer passa pelo homem que pede boleia, depois para o carro e, na Ultima vinheta da
pagina, abre a porta a0 homem. Esta imagem ja é impactante por si s6, como aponta Earle
(2014): “Nosso conhecimento do que aconteceu com Hicks preenche as lacunas do texto e

esta imagem ¢é assustadora precisamente por causa deste conhecimento” (p.437), mas ainda
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h& uma particularidade: ela é Gltima imagem que a dupla pagina oferece. Isso ndo ocorre a
toa: Backderf “joga” com o leitor, que precisa virar a pagina (virar camplice) para que o
crime aconteca. Entretanto, viramos a pégina e ndo ha crime. Tudo o que Backderf nos
oferece € uma dupla pagina em que a esquerda Ié-se “parte 5 e, a direita, em uma pagina em
preto, “tela escura”. Viramos novamente a pagina e ... temos Dahmer dirigindo novamente,
agora com sacos plasticos na mala (que, como sabemos, contém o corpo desmembrado de
Hicks). O crime em si ficou “escondido” no espago entre as paginas. 1sso obriga o leitor a
imagina-lo, recriando-0 a sua maneira, em uma concretizacdo daquilo que McCloud (1995)

refere: “matar um homem entre os quadros significa condena-lo a milhares de mortes”
(p.69).

Vista por outro lado, a opgdo de deixar os crimes de Dahmer fora das paginas
acaba por permitir uma utilizacdo mais abrangente do livro como sua adogdo em escolas
secundarias. Gutiérrez (2014) defende, como vimos, sua leitura por adolescentes na sala de

aula, explicando aos professores que:

apesar de ser uma obra grafica ndo-ficcional, Meu amigo Dahmer ndo é grafico no sentido
convencional — embora toque em temas sombrios como crueldade, morbidade e abuso de
substancias, grande parte deste conteldo acontece fora dos quadros. Os estudantes véao se

identificar com a ambientacdo escolar e as questdes adolescentes (p.1).

Meu amigo Dahmer é uma narrativa grafica que mostra a formagcdo de um
assassino em série enquanto, paradoxalmente, o desconstroi, convidando, como pondera
Mickwitz (2014, p.5) a uma reflexdo sobre os fatores contributivos e as faléncias
institucionais de forma a transcender os discursos retoricos “demonizadores” da justica

criminal e da midia.

Pelas razbes discutidas anteriormente, podemos concluir que a escolha pela
linguagem de banda desenhada — que, pela sua prépria natureza e origem, tem a capacidade
de quebrar convencoes (Earle, 2014, p.434) — facilita este processo de desconstrucdo sem o

qual a narrativa gréafica de Backderf ndo teria o impacto e o alcance que tem.
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5 A DarkSide e as Opc¢des Editoriais em Meu amigo Dahmer

5.1 A DarkSide

A DarksSide foi criada em 2012 como “a primeira editora do Brasil dedicada ao
terror ¢ a fantasia”. Inaugurada em 31 de outubro (para coincidir com o Dia das Bruxas), foi
concebida para ser “mais do que uma editora convencional” e manter uma forte presenca
digital, usando as redes sociais para criar um ambiente de troca com os fas dos géneros de
terror e fantasia (Branddo, 2013).

A parceria de Christiano Menezes (1978— ) e Francisco de Assis (1978- ),
designers e proprietarios da editora, € anterior a criagdo da mesma. Em 2010, os dois funda-
ram o selo Barba Negra, chancela da LeYa brasileira®. Especializado em banda desenhada
(principalmente europeia), o selo existiu até 2012 (ano em que ganhou o Troféu HQ Mix®®
de melhor editora). Com o encerramento do contrato entre a dupla de designers e a LeYa,

esta ultima editora passou a ser responsavel pelo catalogo (Assis, 2012).

Além da DarkSide, Christiano e Francisco dirigem, desde 1999, uma empresa de
artes visuais — a Retina78 (Peixoto, 2013) — através da qual realizam projetos gréaficos
(como capas de livros) para diversas editoras, como a Companhia das Letras — principal

conglomerado editorial brasileiro da atualidade (Folhapress, 2019).

A DarkSide nasceu na contramdo do mercado editorial (Prata, 2017). Em um
pais de poucos leitores®® (Failla, 2016, p.252) e em plena crise editorial (Folhapress, 2019;
Knoplech, 2016; Prata, 2017), Christiano e Francisco conseguiram identificar (e explorar)
uma lacuna deixada pelas grandes editoras. Entre os fatores que contribuiram para o sucesso

dessa empresa inaugurada com um modesto investimento financeiro (40 a 50 mil reais*),

38 parte do grupo editorial portugués LeYa.

39 O Troféu HQ MIX é um dos mais tradicionais prémios da banda desenhada brasileira e existe desde 1989, com o objetivo
de divulgar e valorizar a producdo de banda desenhada, humor gréafico e animagdo. Em 2012, o Barba Negra ganhou o
Troféu HQMIX em reconhecimento ao trabalho editorial da empresa ao longo de 2011.

40 O Drasileiro I8, em média, 2,48 livros por ano (considerando apenas os livros lidos voluntariamente, esse niimero cai para
1,26) (Failla, 2016, p.252-253).

41 Aproximadamente 15 a 19 mil euros a época.
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podemos citar a familiaridade dos s6cios com o mercado editorial, a aposta no design como

elemento criador de valor e o investimento no marketing digital.

5.1.1 Familiaridade com o setor

Sendo eles proprios fas do universo de terror*?, Christiano e Francisco — néo
por acaso conhecidos como Chucky (em alusdo ao boneco assassino) e Tio Chico (0 Uncle
Fester da familia Addams) nas redes sociais (Knoplech, 2016) — estavam em constante
contato com outros fas em blogues e foruns literarios dedicados ao tema. Esta proximidade
com o universo do terror permitiu que percebessem que existia um nicho de mercado
inexplorado pelas grandes editoras: havia uma quantidade significativa de pessoas
interessadas em livros de terror, mas esses potenciais consumidores eram sistematicamente
negligenciados pelo mercado editorial: as edi¢cdes do género, além de pouco diversificadas,
ndo eram cuidadas (Ficcdo terror, 2015). Como explica Christiano (em entrevista a
Knoplech, 2016): “Lancamos os livros que a gente queria ler e ndo encontrava”. Foi
participando em foruns da internet que os socios identificaram, entre outras tendéncias, o
fendmeno da trilogia The broken empire (de Mark Lawrence). Apds adquirirem os direitos
autorais dos trés volumes — Prince of thorns (2011), King of thorns (2012) e Emperor of
thorns (2013), lancaram as respectivas versdes brasileiras na DarkSide — o primeiro
volume, editado em 2013, e os dois ultimos, em 2014, venderam um total de 120 mil

exemplares.

Desta forma, a primeira deciséo estratégica da dupla — em que segmento do

mercado se focar — estava tomada: iriam trabalhar no setor da literatura de terror.

5.1.2 Diferenciacao pela qualidade do produto

A decisdo seguinte prendia-se com como competir, i.e., como criar valor de
forma a se diferenciar dos concorrentes. Esta etapa foi facilitada pelas competéncias pessoais

dos socios. Com formacdo em design e larga experiéncia como capistas, eles decidiram

42 Relacionado a filmes, livros, mUsicas, jogos e outras midias dedicadas a temas aterrorizantes ou com potencial para
provocar medo. Na literatura, por exemplo, engloba desde obras com um forte elemento de mistério e suspense, como as de
Edgar Allan Poe, até aquelas que apelam a elementos sobrenaturais, como a maioria dos livros de Stephen King. Os seres
fantasticos que comumente povoam esse universo incluem espiritos malignos, demdnios, bruxas, vampiros e zumbis
(mortos-vivos), entre outros.

78



investir na qualidade em todos os momentos da edic¢do. O resultado foi a criagcdo de produtos
diferenciados, com design exclusivo, que rapidamente passaram a ser reconhecidos e

valorizados pelo publico-alvo.

Uma peculiaridade da DarkSide é a sua tendéncia para criar capas desprovidas
de informagdes textuais: enquanto a maioria das editoras faz questdo de estampar sua marca
na capa, esta frequentemente omite ndo apenas a referéncia a editora, mas o nome do autor e
o titulo do livro, limitando tais informac6es a lombada (como vé-se a seguir, na Figura 9).
Por provocar uma estranheza inicial, esta estratégia incomum acaba despertando a

curiosidade de quem passeia pela livraria (ou pelo site).

Figura 9: Capas de BTK Profile: A méascara da maldade (2019) e Menina ma (2016).

Outros exemplos de ousadia no design sao as capas “envelhecidas” ou imitando

objetos (como percebe-se nas Figuras 10 e 11).
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Figura 10: Capa do livro A criatura (2020) e da trilogia Box Trindade (2020).

Figura 11: Capas dos livros Zé do Caixdo: A biografia (2015) e O colecionador (2018).

A excecdo dos cinco titulos da linha Cranio, todos os livros da editora tém capa
dura — o que ndo é habitual no Brasil. Nos primeiros trés anos, a empresa ainda produzia
versdes em brochura e em capa dura (e muitos fds compravam as duas, como veremos
adiante). A partir de 2015, entretanto, os socios perceberam tinham angariado uma clientela
tdo fiel que era possivel reduzir os gastos com marketing e reservar uma parcela maior do
orcamento para investir na qualidade da edicdo sem que isso impactasse no preco final

(Prata, 2017). Desde entdo, a DarkSide passou a publicar sé livros de capa dura.

80



Em sintonia com o mundo virtual, a editora langcou um aplicativo que transforma
0 manuseio de alguns de seus titulos*®* em surpreendentes experiéncias sensoriais de
realidade aumentada. Depois de fazer o download gratuito do aplicativo, basta posicionar o

livro de frente para camera do dispositivo e a capa “ganha vida”.

O cuidado da editora com o design, no entanto, ndo se restringe as capas,
estendendo-se ao interior do livro (Vd. Figuras 12 e 13) e ao proprio site, que sendo
visualmente apelativo e de facil navegagdo, propicia uma experiéncia Unica ao consumidor.
No site, todos os titulos da editora contam com book trailer, possibilitando que o leitor
“folheie” paginas dos livros. Nas fotos, as maos que seguram os livros variam de acordo com
0s temas da obra em questdo, revelando um esmero que se estende a cada detalhe (podem ser
vampirescas, demoniacas, ensanguentadas, enluvadas e dai em diante, como vé-se na Figura
14).

Figura 12: Capas, guardas e pagina interna de Diario de uma escrava (2016).

43 O recurso esta disponivel, até o momento, para os dois volumes de Edgar Allan Poe: Medo Classico (2017); as duas
edi¢cdes (Cosmic edition e Miskatonic edition) de H.P.Lovecraft: Medo classico (2017); O colecionador (John Fowles, 2018)
e Candyman (Clive Barker, 2019).
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Figura 13: Pagina dupla interior de O que tera acontecido a Baby Jane? (2019).

Figura 14: Maos estilizadas seguram livros no website da editora.

Os precos de venda praticados pela DarkSide variam, em média, de 39,90 a
79,90 reais, com a maioria dos titulos custando por volta de 60 reais. Em comparacéo, 0
preco médio dos livros publicados no Brasil em 2018 foi de apenas 18,19 reais —
considerando precos de 11,60 reais para obras gerais e 46,53 para a categoria CTP, que
engloba os livros cientificos, técnicos e profissionais (Camara Brasileira do Livro, Sindicato
Nacional dos Editores de Livros e Fundacdo Instituto de Pesquisas Econdmicas, 2019).

Buscando por dados mais atuais, podemos comparar o0 preco médio dos dez livros mais
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vendidos no Brasil na semana de 18 a 24 de maio de 2020 segundo a Publishnews** (40,8
reais) com a média de preco dos dez primeiros livros listados no site da DarkSide em 24 de
maio do mesmo ano (61 reais). Assim, percebe-se que 0s pregos praticados pela editora séo
ligeiramente mais elevados do que os do restante do mercado.

5.1.3 O marketing digital

Em termos de estratégias de marketing, Armstrong, Kotler e Opresnik (2017,
p.32) defendem que as empresas de sucesso compartilham uma caracteristica: escolnem um
mercado bem definido e se mantém firmemente comprometidas em entender e satisfazer
suas necessidades e desejos. Entretanto, a revolucdo digital — aliada aos desafios
econdmicos, sociais e ambientais dos tempos atuais — teve um forte impacto na forma como
consumidores e marcas se relacionam. O desenvolvimento das midias sociais e madveis
mudou a forma como os produtos e contetdos culturais s@o produzidos e consumidos
(Jenkins, 2006, p.16) e revolucionou a maneira como 0s consumidores interagem entre si e

com as empresas (Armstrong et al., 2017, p.32).

Os consumidores de hoje tendem a gastar de forma mais criteriosa (Armstrong et
al., 2017, p.32), exigem participar da producéo cultural e interagem ruidosa e publicamente
entre si, compartilnando e comentando sobre as midias que consomem (Jenkins, 2006, pp.3—
4). Como consequéncia, a circulacdo das midias tornou-se fortemente dependente dessa
interacao (Jenkins, 2006, pp.3—4), e as empresas passaram a estar cada vez mais preocupadas
em atingir seu publico da forma mais direta, personalizada e interativa possivel, esfor¢ando-
se em fazé-lo viver suas experiéncias atraves da marca (Armstrong et al., 2017, p.33). Como
explica Jenkins (2006, p.29), ver o0 anincio ou comprar o produto ja ndo basta; a empresa
convida o publico a participar da comunidade da marca. Investindo em uma forte presenca
nas redes sociais e apostando em uma interacdo descontraida e divertida com os leitores
(carinhosamente apelidados de “darksiders” e “trevosos”), a DarkSide se empenhou, desde o
inicio, em entrelagar a sua marca com vida cotidiana do consumidor. Usando uma linguagem
peculiar, repleta de analogias que remetem para o universo do terror, a empresa todos os dias
compartilha material de interesse para seu publico. Mais do que divulgar matérias

diretamente relacionadas a seus livros, a DarkSide se esforca por trazer reportagens e

44 Disponivel em https://www.publishnews.com.br/ranking/semanal/0/2020/5/29/0/0
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curiosidades sobre filmes e séries de terror, responde com celeridade aos comentérios dos
leitores e faz postagens divertidas em datas comemorativas relacionadas ao universo dark.
No Dia da Crianga (comemorado a 12 de outubro no Brasil), por exemplo, a editora publicou
fotografias de criancas e convidou seus seguidores a adivinhar quais escritores de terror e
fantasia que estavam retratados. No contexto da atual pandemia de covid-19, postou uma
foto do célebre personagem mascarado Jason Voorhees (de Sexta-feira 13), com a frase:

“Use mascara ao sair na rua, mesmo que nao seja sexta-feira 13”.

5.1.4 Fidelizagdo do consumidor

Outra tatica usada pela DarkSide para a fidelizacdo dos clientes é a oferta de
brindes exclusivos, que variam conforme os temas dos livros que acompanham: podem ser
marcadores de pagina personalizados, blocos de notas, fitas isolantes decorativas e até
estacas (Vd. Figuras 15 e 16). Os brindes s6 acompanham os livros quando a compra € feita

pelo site da editora, estimulando a preferéncia por essa via de aquisi¢&o.

Figura 15: Brindes: estaca de madeira e fita adesiva.
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Figura 16: Brindes: marcador de livros estilizado e bloco de notas.

A estratégia de premiar os leitores com esses pequenos “mimos” parece ser
particularmente vantajosa porque a DarkSide é uma editora que, mais do que consumidores,
tem angariado fas — muitos dos quais se comportam como colecionadores. Com alguma fre-
quéncia, a empresa lanca diferentes edicoes (classic, limited, comemorativa) do mesmo titulo
— trilogias também sé&o publicadas primeiro separadamente e, a seguir, reunidas em um vo-
lume dnico. Considerando os comentarios dos fés nas redes sociais, percebe-se que muitos
adquirem diferentes edi¢des da mesma obra. Também é frequente os consumidores-fas pedi-
rem para a editora publicar determinado titulo de que gostam e ja leram, evidenciando que,
mais do que ler determinada histdria, o que realmente desejam € ter o livro-objeto fabricado
pela DarkSide. Em tempos de leitura de e-books, este tipo de leitor, que faz questdo de

possuir um livro como objeto fisico, € precioso para qualquer editora.

Além disso, os consumidores da DarkSide se encaixam na descricdo de um tipo
de consumidor ainda mais valioso: o consumidor-propagador caracterizado por Jenkins
(2006, p.73): grande defensor da marca, passional, dedicado e ativamente engajado. Ele é
precioso ndo apenas porque fornece um feedback valido a empresa (sugerindo melhorias
quando necessario), mas, principalmente, porque divulga novidades sobre a marca em todos
0s meios em que pode publicar. De acordo com este autor (Jenkins, 2006, p.73), as empresas

que querem sobreviver precisam destes consumidores ativos como aliados.
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A observacdo das redes sociais e das comunidades de fés da DarkSide sugere
que a editora ndo apenas tem diversos fas deste tipo, como se transformou numa verdadeira
lovemark *°. A 11 de maio de 2020, a pagina do Facebook oficial da editora tinha mais de
880 mil fas/seguidores. A titulo de comparacdo, duas das maiores e mais tradicionais
editoras do Brasil, a Companhia das Letras e a Editora Abril, tinham, na mesma data, 636
mil e 380 mil seguidores, respectivamente. Entre outras editoras que, junto com a DarkSide,
foram indicadas para o Troféu HQMIX de melhor editora em 2018, a Panini Comics Brasil
conta com 270 mil seguidores, enquanto a Pipoca &Nanquim, vencedora do prémio, tem
apenas 34 mil. Na mesma data, os seguidores da DarkSide no Instagram passavam de 446
mil e, no Twitter, eram mais de 67 mil. Nas postagens da editora sdo frequentes os
comentarios apaixonados de fds, em geral repletos de coracBes e com dizeres como:

2 (13

“obrigada por existir, DarkSide!”, “melhor editora”, “como ndo amar?...quanto mais livros

"9

melhor

'97 (13
"

. A editora responde com a mesma carga afetiva (“melhores leitores!”, “me inspiro
em Vocés!”) e mostra levar em considera¢do as dicas de livros sugeridos (“sugestdo

anotada

',9 (13
9

tudo tem sua hora certa para acontecer”). Respondendo na primeira pessoa, a
editora personifica a empresa e aumenta a sensacdo de proximidade com seu publico (\Vd.
Anexo H). No Facebook, além da pagina oficial da empresa, ha pelo menos quatro grupos*®
dedicados a DarkSide, e mantidos por fds com o objetivo de comentar, discutir, trocar e
vender livros da editora — cada um com mil a dois mil participantes. Nestes espacos, os fas
trocam impressdes sobre os livros, compartilham fotos de suas colecfes e pedem opinido
sobre futuras compras — efetivamente participando da cultura que consomem (Vd. Anexos
I, Je K).

Assim, percebemos que além de embaratecer os custos de divulgacéo, a bem
sucedida estratégia de marketing digital da editora teve um papel crucial no engajamento dos
fas, previamente cativados pela alta qualidade dos produtos. Dessa maneira, a DarkSide
conseguiu driblar a dificuldade comumente enfrentada pelas pequenas editoras competindo

com o marketing agressivo das maiores, como explicou Schiffrin, (2006):

45 Lovemarks sdo marcas com as quais os clientes desenvolvem uma significativa relagdo afetiva, tendendo a identificar-se
com suas caracteristicas e a preferi-las em detrimento das suas concorrentes (Bradley, Maxian, Laubacher e Baker, 2007,
pp.42-43).

46 DarkSide Books; DarkSide Books FC, Dicas DarkSide Books e Leitores da DarkSide Books.
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As maiores empresas, que publicam os livros mais comerciais, ttm a sua disposi¢do
grandes orcamentos publicitarios, a forca de vendas enormes e uma rede extremamente
eficiente de contatos na imprensa. Tudo isso ajuda a garantir que seus livros recebam
algum grau de atencdo. As editoras menores sdo incapazes de competir no mesmo nivel e
tém muito mais dificuldade em encontrar espaco para seus livros, tanto nas lojas quanto

nas resenhas de jornais (pp.114—115).

5.1.5 Sucesso traduzido em nimeros

A estratégia de conquistar e fidelizar um nicho do mercado com produtos de alta
qualidade e um estreito contato digital tem, portanto, mostrado resultados. Desde seu
lancamento em 2012, a empresa manteve um crescimento de 25% a 30% ao ano (Prata,
2017).

No primeiro ano de funcionamento (2013), foram 75 mil os exemplares vendidos
(Fantti, 2015). No fim de 2014, a editora — entdo com 20 titulos no catalogo (Carrenho,
2015) — tinha 160 mil copias comercializadas e um faturamento anual de 3,5 milhdes de
reais (Fantti, 2015). No primeiro semestre de 2015, foram lancados mais 13 titulos
(Carrenho, 2015), de forma que, pela época do seu terceiro aniversario, a empresa ja contava
com quase 40 titulos publicados (Ficcdo Terror, 2015). Somando a producdo dos anos
anteriores aos 265 mil exemplares vendidos entre janeiro e agosto de 2015, a empresa, ja em
setembro desse ano, ultrapassou a marca dos 500 mil exemplares vendidos (Fantti, 2015). O
faturamento entdo estimado para este mesmo ano foi de 8 milhdes de reais (Fantti, 2015).
Entre janeiro e setembro de 2017, mais de 100 mil exemplares dos 101 titulos ativos do
catalogo foram comercializados e a expectativa era ultrapassar a marca de um milhdo de
exemplares vendidos no final do ano (Prata, 2017). Em 2018, mais de 60% do catalogo da
editora marcava presenca na lista dos 5 mil livros mais vendidos no Brasil (Moura, 2018).

Em 2020, a editora tem quase 150 titulos ativos em seu catalogo.

Apesar das tiragens médias serem modestas (cinco a oito mil exemplares) (Prata,
2017), a editora é &gil na reimpressdo (Carrenho, 2015). Seu primeiro lancamento, Os

goonies, de James Kahn (2013) esgotou a tiragem de mil exemplares nas trés primeiras
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semanas (Fantti, 2015), mas ainda hoje é possivel adquirir uma cépia da primeira edi¢éo
através do site da editora (sugerindo a existéncia de reimpressdes ao longo dos anos). Star
Wars: Trilogia, de George Lucas e Donald Glut (2014) teve trés impressdes de 10 mil
exemplares a cada 2 meses (Carrenho, 2015), enquanto O demonologista (Andrew Pyper,
2015) vendeu 60 mil copias em 6 meses (Fantti, 2015) e o primeiro volume de Medo
classico, de Edgar Allan Poe (2017) teve quatro impressfes de 15 mil exemplares cada
(Prata, 2017).

Considerando todos estes fatores apresentados, podemos concluir que a Darkside
conseguiu, primando pela exceléncia das edi¢des e investindo no marketing digital, criar

uma marca que hoje é reconhecida como sinénimo de qualidade.

5.1.6 Marcas

Atualmente, DarkSide esta dividida em onze marcas. A marca-mée, DarkSide
Books, promete trazer “o que ha de mais instigante na literatura de terror”, e inclui obras de
Stephen King, Clive Barker, lain Banks, Andrew Pyper e Thomas Olde Heuvelt, entre
outros. As demais sdo Medo Classico (com classicos da literatura de terror, como Dracula
[Bram Stoker, 2018], Frankenstein [Mary Shelley, 2017] e obras de Edgar Allan Poe e
H.P.Lovecraft); Darklove (com obras escritas por mulheres); Graphic Novels; Crime Scene
(com o mundo real dos “psicopatas, pervertidos e assassinos”); Dark Fantasy (com historias
sobre jornadas fantasticas), CineBook Club (para “apaixonados por filmes e séries”);
Caveirinha (linha infantojuvenil); Cranio (com temas de ciéncia, filosofia e historia); Fabulas
Dark (com fabulas que atravessaram geragdes, como Alice no pais das maravilhas [Lewis
Carrol, 2019]) e Macabra (marca mais recente da editora, que promete trazer obras

assustadoras de autoras e autores transgressores e macabros da era vitoriana).

A marca Graphic Novels foi inaugurada com o langcamento de Meu amigo
Dahmer (Derf Backderf, 2017). Durante as primeiras pesquisas para essa dissertacdo, em
meados de 2019, a obra de Backderf figurava também na marca Crime Scene; atualmente ela

faz parte apenas do selo Graphic Novels.
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5.2 Meu amigo Dahmer: a versdo da DarkSide

Embora a versao brasileira seja fiel a original, a DarkSide empreendeu algumas
opcOes editoriais que a transformaram em um objeto unico com a sua “assinatura” e

contribuiram para seu sucesso junto ao publico e a critica especializada.

5.2.1 Elementos paratextuais

A capa da edigdo brasileira difere da americana em alguns aspectos. Embora
ambas sejam edicOes de capa dura, as artes que, na edic¢do brasileira estdo na capa e na quarta
capa, na edicdo americana encontram-se na sobrecapa (Vd. Figura 17). Assim, a edicao

americana tem badanas, mas a brasileira, ndo.

MY FRIEND
DAHMER

MEU AMIGO
DAHMER

Figura 17: Capas de My friend Dahmer e Meu amigo Dahmer.

Removendo a sobrecapa da edicdo americana, encontramos uma capa e uma
quarta capa em cor azul escuro propositalmente “manchado”, como se houvesse borrdes de
tinta preta e branca sobre um fundo azul-marinho. As guardas, & semelhanga da segunda e da

terceira capas, sao de papel cartdo marrom. As badanas, que tém a mesma cor azul
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“manchado” da capa e quarta capa, trazem o resumo do livro e o preco de venda sugerido®*’

(na badana anterior), além de uma pequena biografia e fotografia do autor (na posterior).

5.2.1.1 Primeira capa

Em relacdo a arte da primeira capa, as edi¢bes brasileira e americana (na
sobrecapa correspondente) diferem apenas nos elementos textuais, trazendo ambas o mesmo
desenho: a imagem de uma sala de aula em que Dahmer ocupa o lugar central. Sentado na
sua carteira e com os bragos cruzados na frente do corpo, ele encara o leitor, como que
quebrando a quarta parede, em uma atitude séria e desafiadora (\Vd. Figura 18). Esta rodeado
por outros quatro estudantes, um dos quais ¢ Backderf, que, apesar de ter um livro aberto
sobre a mesa, ndo parece concentrado nem no livro, nem na aula; ao invés disso, ele observa
Dahmer de soslaio, com um olhar desconfiado. Os demais estudantes, embora estejam lendo
ou escrevendo nos materiais sobre a mesa, tém os olhos fechados, ja anunciando uma atitude
completamente alheia ao personagem principal do livio — o Unico que nota a sua presencga,
ja desde a capa, é Backderf. Chama também a nossa atengéo o fato de que Dahmer € o0 Unico
que nao tem nenhum material escolar sobre a mesa, mas sob a cadeira, como se ndo estivesse
na escola para estudar — fato que se confirmara ao longo do livro (Dahmer é retratado como
um jovem sempre alcoolizado ou alheio as aulas). Desta forma, a ilustracdo da primeira capa

da ja indicios daquele que serd o tema central da obra: a completa solidao de Jeffrey Dahmer.

As ocorréncias textuais diferem levemente nas duas versdes: a americana traz, no
topo da ilustracdo, uma critica de R.Crumb (Robert Crumb, famoso cartunista norte-
americano com o qual o estilo de Backderf € comumente relacionado) (Christofoletti, 2017),
seguida pelo titulo em fonte azul (com um tom “raiado” a preto que “dialoga” com o azul da
primeira e quarta capas). O nome do autor vem na base da sobrecapa onde ndo ha nenhuma
referéncia a editora. Ha ainda, na sobrecapa americana, dois selos colados: em um |é-se
“Angouléme 2014, Revelation Award” e, no outro “The national bestseller, now a major

motion picture®®”.

47 Para os Estados Unidos, 26,99 dolares; Canada: 36,99 dolares canadenses; Reino Unido: 20,99 libras.

48 Uma referéncia ao filme My friend Dahmer (2017), dirigido por Marc Meyers.
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“Uma historia potente e contada de forma magistral. Backderf é habilidoso em usar
os quadrinhos para revelar o mundo adolescente bizarro e sinistro dos anos 1970."

:{&a

MEU AMIGO
DAHMER

Figura 18: Primeira capa de Meu amigo Dahmer.

A primeira capa brasileira, por sua vez, traz a critica de Robert Crumb traduzida
no topo da imagem (embora aqui o primeiro nome de Crumb apareca por extenso,
provavelmente por se tratar de um artista menos conhecido no Brasil do que nos Estados
Unidos). O titulo do livro, ao invés de vir no topo, esta na base da capa, em letras brancas e
de tamanho maior do que na versdo americana. Logo acima do titulo esta 0 nome do autor,
também em fonte maior do que a da versdo original. O nome da editora vem por extenso
abaixo do titulo, na mesma cor amarelada que a da fonte usada no nome do autor. Ndo foram

colados selos informando sobre os prémios conquistados na versdo brasileira.
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5.2.1.2 Outros paratextos

Ambas as lombadas trazem o nome do autor, o titulo da obra e o logotipo da
editora, embora a versdo americana traga ainda uma pequena imagem de um Dahmer
cabishaixo e o texto tenha orientagdo descendente, contrastando com a orientagéo ascendente
da lombada brasileira*.

Na quarta capa da edicdo brasileira e no verso da sobrecapa americana também
observamos que as imagens ndo sofreram nenhuma alteracdo, embora a disposicdo e o
conteido dos elementos textuais variem levemente. A quarta capa brasileira traz ainda o selo

da Darkside Graphic Novel (e a americana, o selo da Abrams ComicAurts).

E no interior do livro, entretanto, que os sinais do zelo pelo design, que vem se
tornando marca registrada da DarkSide, ficam mais evidentes, com a ocorréncia de diversas
opcOes editoriais que ndo estdo presentes na edicdo americana. A segunda capa e a frente da
guarda trazem uma arte que compde uma pagina dupla de BD: os tragos evidenciam tratar-se
de um rascunho a lapis da obra, que aparece apenas no fim do livro, como cena extra, e que
tem forte carga emocional — retrata 0 momento em que um funcionério apanha Dahmer em
flagrante consumindo bebidas alcodlicas dentro da escola e opta por castiga-lo fisicamente
ao invés de comunicar seus pais (Vd. Figura 19). A seguir, temos a folha de guarda, toda
preta, apenas com o simbolo da Darkside Graphic Novel*®® no centro da pagina. O verso
desta folha forma, com o anterrosto, uma dupla pagina que também traz tiras da histdria, em

fundo negro.

A ficha técnica, além das informacdes textuais habituais, traz o desenho de
pequenas moscas (Vd. Figura 20). Estas moscas também aparecem na folha de rosto, junto
com uma ilustracdo do livro (a cabeca de um cachorro em uma estaca) e na dupla pagina
formada por uma fotografia de Dahmer e pelo prefacio (Vd. Figura 21). Considerando que

moscas sdo simbolos linguisticos altamente significativos, especialmente na iconografia da

49 A orientacdo do texto na lombada costuma variar entre diferentes paises. A direcdo descendente (top to bottom), que
caracteriza a chamada “lombada americana”, ¢ mais comum em paises de lingua inglesa, como Estados Unidos, Canada e
Inglaterra. Ja a “lombada europeia”, adotada nos paises europeus, costuma apresentar o texto em diregdo ascendente. Embora
no Brasil o padrdo americano seja recomendado pela Associagdo Brasileira de Normas Técnicas, cada editora segue suas
preferéncias.

50 A Darkside tem diferentes logotipos para cada um de seus selos; o da marca Graphic Novel traz uma caveira dentro de um
baldo de fala.
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banda desenhada (McCloud, 1995, p.129), a op¢do por desenha-las em varias péginas
contendo paratextos no inicio do livro € expressiva e o recurso € eficaz em criar, no leitor, a

sensacao de estar se aproximando, cada vez mais, de algo “podre”.

Figura 19: Dupla pagina formada pela segunda capa e pela frente da folha de guarda.

\#' ud

Tradugdo ERICO ASSIS
B ———

/v"/%
DERF BACKDERF

MEU AMIGO
-DAHMER

Figura 20: Ficha catalogréfica e folha de rosto.
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| PREFACIO [SSERS

A ESTRANHA ORIGEM
B DE MEU AMIGO DAHMER

“QUANDO EU ERA GAROTO,
EU ERA IGUAL A TODO MUN

Meu Amigo Dahmer; obra que esteve em produgdo durante vinte
anos, teve inicio como uma HQ de oito paginas. Comecei a reunir
‘material para este livro poucas semanas depois de os pavorosos
crimes de Dahmer virem a piiblico, em julho de 1991, Nao sabia
bem o que ia fazer com o material, mas identifiquel uma histéria
notdvel — € que nio estava sendo contada pela grande midia,
que veio como um enxame no rastro de Dahmer — e a amizade
que tive com ele me dava uma perspectiva singular. Allds, pas-
saram-se anos e no fiz nada com essa Ideia. Quando Jeff foi
assassinado na eadeia, em 28 de novembro de 1994, sentei e es-
crevi a primeira histéria como um exercicio catértico. Para vocs,
Dahmer era um monstro depravado; para mim, era um garoto
que sentava do meu lado na aula e com quem eu matava tempo
na sala de misica do colégio. Vocé nio tem como imaginar como
foi 0 momento em que explodiram as noticias dos seus crimes, ou
como me sinto toda vez que penso na nossa amizade. Foi assim
que, entre 1994 ¢ 1997, de tempos em tempos eu escrevia histo-
rias sobre Jeff sempre que a vontade batia.

As poucas pessoas a quem mostrel estas HQs me incentiva-
ram a termind-las ¢ publicd-las, A primeira histéria chegou i
antologia Zero Zero em 1997 e ganhou muitos elogios. Foi 0 que
me incentivou a escrever uma graphic novel de cem paginas reu-
nindo tudo que eu havia eserito sobre o meu amigo Dahmer até
aquele momento. Passei os trés anos seguintes tentando vender
o projeto, mas foi em vao.

Figura 21: Imagens e lettering de alguns paratextos.

Outras opcdes editoriais incluiram a alteracdo da tipografia de paratextos como o
prefacio e o sumario, ilustrando a sugestdo de Eisner (2000, p.10) de que o lettering,
graficamente trabalhado e ao servigo da historia, funciona como uma extensao da imagem.
Além da tipografia trabalhada, o contetdo textual do sumaério foi inserido num desenho, de
forma a criar a ideia do suméario como contetdo de uma placa de sinalizagdo, “dialogando”

com outras ilustracfes da historia (Vd. Figura 22).

Todas estas escolhas graficas feitas pela DarkSide contribuem para criar uma
atmosfera propicia para que o leitor “mergulhe”, desde o momento em que abre o livro, na

historia que vira a seguir.
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Figura 22: Lettering do sumario "'dialogando’ com ilustracdo de uma cena do livro.

5.2.1.3 O material extra

Tanto a versdo original como a brasileira possuem um epilogo, com pouco mais
de 30 péaginas, nas quais Backderf apresenta de forma detalhada as fontes consultadas
durante a fase de pesquisa para o livro. As notas indicam determinadas cenas da novela
gréfica e, a seguir, explicitam de onde suas informagdes foram retiradas, acrescentando
outros detalhes. Também no epilogo, Backderf fala brevemente sobre alguns personagens

reais envolvidos na historia e revela como ficou sabendo dos crimes de Dahmer.

Um dado relevante estd no fato de que, enquanto a versao americana termina no

fim do epilogo, a versao da DarkSide se estende por mais 47 paginas de material extra.

Segundo Backderf, depois do seu livro ter sido publicado nos Estados Unidos,
alguns colegas o procuraram para partilhar recordacdes que a leitura de My friend Dahmer
tinha trazido a tona. Uma destas lembrancas, por parte de seu amigo Neal, transformou-se

numa cena extra, parcialmente retratada na segunda capa:
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Ele [Neal] lembrou dessa historia depois do lancamento do livro. ‘Eu cheguei a te contar
sobre a vez em que Dahmer apanhou na escola?’ E eu ‘O qué?! (...) Ah, cara, por que vocé
ndo me disse isso antes?’ Entdo desenhei a cena toda e inseri no e-book. Eu adoraria té-la

retratado no livro (Backderf em entrevista a Spurgeon, 2012).

No material extra, constam ainda duas cenas que foram apagadas, surgindo
também as explicagBes sobre a decisdo de exclui-las. Uma dessas cenas mostrava um
episédio em que Dahmer foi de boleia com Figg, outro rapaz “esquisito” da escola (e
bastante citado no livro). Nessa ocasido, Figg atropelou deliberadamente um filhote de
cachorro, provocando indignacdo em Dahmer. A cena é interessante por mostrar um lado
piedoso do futuro assassino em série; por outro lado, o livro ja relatava um outro episédio no
qual Dahmer mostrou piedade por um céo, e esse foi um dos motivos que levaram Backderf

a excluir a cena, como ele proprio explica:

Retirei esta cena do livro porque ela trata mais de Figg do que de Dahmer. Também me
pareceu um pouco repetitiva. O comportamento antissocial de Figg é relatado em varios
pontos da historia. A empatia que Dahmer tinha por cées também esta demonstrada melhor

na cena anterior no bosque, com o setter irlandés roubado (Backderf, 2017, p.249).

Apesar de a cena ter sido excluida, os rascunhos que Backderf fez de todo o
acontecimento estdo no material extra, e uma parte deles foi escolhida pela DarkSide para

ilustrar a terceira capa do livro.

Outra cena posta de lado retratava o episddio em que Dahmer tentou violar um
timulo no cemitério. Backderf decidiu exclui-la do livro porque, apesar de visualmente
potente, ndo se encaixava na sua linha do tempo, j& que o0 episodio aconteceu seis meses

depois do momento em que ele termina a narrativa (Backderf, 2017, p.255).

Ao inserir no final estas cenas, que ndo foram incluidas no miolo da narrativa do

livro, juntamente com os esclarecimentos do autor, a editora brasileira parece que pretende
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“puxar as cortinas” e deixar 0 seu publico entrever os bastidores da criacdo do autor, gerando

nos leitores a sensacao de que estdo acessando a material secreto e exclusivo.

Ainda nesse conjunto de materiais extra esta a primeira banda desenhada que
Backderf fez de Dahmer, em 1995, e que foi publicada pela revista Zero zero em 1997.
Como esta banda desenhada traz varias cenas que também estdo presentes em Meu amigo
Dahmer, o leitor tem a oportunidade de comparar as versdes e avaliar, entre outros detalhes,
a evolucgéo dos tracos do artista. Backderf reconhece (em entrevista a Spurgeon, 2012), que a

sua habilidade artistica melhorou bastante entre 1995 e 2012:

No inicio, quando comecei [a desenhar] — devia ser por volta de 1994, quando comecei a
trabalhar nisso [na histéria de My friend Dahmer] — eu tinha um estilo muito tipo cartoon,
porgue era sO isso que eu fazia na época. Meu desenho era muito estilizado. Eu usava esse
estilo expressionista, bem ‘cartunizado’, com muitas linhas irregulares. (...) Eu gostava de
como eu desenhava na época, mas nio era algo que ... ndo sei. Ndo era algo tao sutil, tdo

complexo como o trabalho que eu consigo fazer agora (traducdo minha).

5.2.2 O momento do lancamento

E possivel que a adaptacdo cinematografica (em 2017) de My friend Dahmer
tenha impulsionado a decisdo da DarkSide de adquirir os direitos de traduzir a obra. Esta
hipdtese ndo é improvavel, considerando que a editora costuma estabelecer relacbes entre
seus langcamentos e a producéo de séries e filmes sobre 0 mesmo tema, especialmente quando
0 assunto abordado diz respeito a serial killers. Ted Bundy (1946—-1989), por exemplo, outro
célebre assassino em série norte-americano das décadas de 70 e 80, inspirou Ann Rule a
escrever The stranger beside me. O livro, contando as memdrias da autora sobre a época em
gue conviveu com Bundy, existe desde 1980, mas s foi editado pela DarkSide em 2019
(Ted Bundy: Um estranho ao meu lado), mesmo ano em que estrearam um filme (A

irresistivel face do mal®?, dirigido por Joe Berlinger) e uma série da Netflix (Conversando

51 Nome em portugués do filme Extremely wicked, shockingly evil and vile.
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com um serial killer: As gravacdes de Ted Bundy) sobre o referido assassino. Na sinopse do

livro no site oficial, a DarkSide cita tanto o filme quanto a série:

O classico best-seller de Ann Rule é o olhar mais profundo e detalhado sobre Ted Bundy que
um leitor de veia investigativa ira encontrar. E em 2019 ainda estreia o filme Extremely
wicked, shockingly evil and vile, com Zac Efron e Haley Joel Osment no elenco, narrando a
histéria de Bundy a partir da perspectiva de Elizabeth Kloepfer, namorada de longa data do
psicopata; e também a série documental Conversando com um serial killer: Ted Bundy, com

gravacOes de audio do préprio Bundy feitas no corredor da morte.

Em 2017, a Netflix produziu a série Mindhunter (criada por Joe Penhall), que
mostra os bastidores da criacdo de uma unidade do FBI®? voltada para a investigacdo de
crimes cometidos por serial killers. Na série, acompanhamos detetives as voltas com
diferentes assassinos em série, nomeadamente os conhecidos Edmund Kemper®®, Charles
Manson®* e Dennis Rader®®. Com livros que versam sobre pelo menos dois destes assassinos
(Manson: a biografia, de Jeff Guinn, 2014) e BTK profile: A mascara da maldade, de Roy
Wenzl, Tim Potter, L.Kelly e Hurst Laviana, 2019), a editora frequentemente divulga a série:
ha postagens sobre Mindhunter em seu blogue, site e redes sociais. Embora a biografia de
Manson tenha sido editada em 2014, BTK profile foi publicado em 2019, no mesmo ano em
que a segunda temporada de Mindhunter (exatamente a que aborda o assassino BTK) foi

lancada. Na mesma linha, American crime story: O.J.Simpson (de Jeffrey Toobin), publicado

52 Sigla para Federal Bureau of Investigation.

53 O norte-americano Edmund Kemper (1948-), que ficou conhecido pela alcunha de “Co-Ed killer”, cumpre oito penas de
prisdo perpétua por ter assassinado pelo menos dez pessoas entre 1964 e 1973, incluindo familiares préximos, como mée e
avos paternos.

54 Charles Manson (1934—-2017) foi um lider de culto acusado de incentivar jovens que seguiam sua seita (e que ficaram
conhecidos como “Familia Manson™) a cometer uma série de homicidios no fim da década de 1960, incluindo o brutal
assassinato da atriz Sharon Tate, entéo esposa do célebre cineasta Roman Polanski. Manson foi condenado a pena de morte
em 1971, mas a sentenca foi posteriormente comutada para priséo perpétua. Ele morreu na priséo, aos 83 anos de idade.

55 Dennis Rader (1945-) é um serial killer norte-americano acusado de matar pelo menos dez mulheres entre 1974 e 1991.
Mais conhecido como BTK (de bind, torture, kill), alcunha que criou para si mesmo, atualmente Rader cumpre dez
sentencas consecutivas de prisdo perpétua.
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pela DarkSide em 2016, é publicitado pela editora em seu site como “o livro que deu origem

a nova série investigativa da FOX™ .

5.2.3 A recepcao pelo publico e pela critica

Em abril de 2018, a edicdo de Meu amigo Dahmer da DarkSide conquistou o

Troféu HQMIX na categoria melhor publicacdo de aventura/terror/fantasia (Lovetro, 2018).

Considerando os comentarios dos leitores no site da editora, nas redes sociais e
em outras plataformas que comercializam o titulo, a obra foi muito bem recebida pelo
publico. No site da DarkSide, o livro € recomendado por 100% dos 13 leitores que
registraram suas avaliacdes, e o produto tem nota 4,9 (em um maximo de 5). Os elogios se
referem a historia em si (“Me senti parte daquele momento da vida dos jovens que
conviveram com Dahmer. Recomendo.”), mas também ao livro-objeto (“HQ [historia em
quadrinhos] com a qualidade que ja € padrao da editora”; “Um livro incrivel, com um design
inteligente, um dos melhores que eu ja 1i”). Na plataforma de vendas da Amazon brasileira, o
livro também alcanga 6tima pontuacdo (4,6 em um maximo de 5 “estrelas”, em maio de
2020), baseada em 298 classificagdes, ¢ ha diversos comentarios positivos, como: “edi¢do e
acabamento grafico da DarkSide perfeitos (como sempre!)”; “para quem se interessa em
mentes diabdlicas essa é uma grande aquisicdo. E o que falar da editora? Surpreende a cada
dia que passa”; “(...) o ponto forte é o material extra. E acabamento impecavel do material

da DarkSide. Otimo trabalho”, entre outros. Do ponto de vista da critica, a obra também

angariou avaliagOes positivas em jornais®®, revistas®’ e blogues>®.

%  Folha de Sd  Paulo (edicio de 02 de julho de 2017,  disponivel  em
https://www1.folha.uol.com.br/paywall/login.shtml?https://www1.folha.uol.com.br/colunas/andrebarcinski/2017/07/189534
4-chega-ao-pais-graphic-novel-sobre-o-canibal-de-milwaukee.shtml); Diario de Pernambuco (25/11/2017,
https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/viver/2017/11/meu-amigo-dahmer-retrata-adolescencia-de-um-dos-mais-
conhecidos-serial.html); Galicha ZH https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/noticia/2017/07/ticiano-osorio-por-que-
ler-a-hg-meu-amigo-dahmer-de-derf-backderf-9839520.html; Estadao 9 de setembro de 2017,
https://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,graphic-novel-meu-amigo-dahmer-revela-a-face-de-um-serial-
killer,70001978512; entre outros.

57 Como a Rolling Stones, por exemplo (edigdo de 14/08/2017, disponivel em https/:vitralizado.com/hg/papo-com-derf-
backderf-o0-autor-de-meu-amigo-dahmer-o-que-me-fascinava-era-a-espiral-descendente-por-que-e-como-ele-se-torna-um-
monstro/).

58 Alguns exemplos sd0 0 Momentum saga (disponivel em https://www.momentumsaga.com/2017/08/resenha-meu-amigo-
dahmer-de-derf-backderf.html) e o Estante diagonal (http://www.estantediagonal.com.br/2017/08/resenha-meu-amigo-
dahmer.html).

99


https://www1.folha.uol.com.br/paywall/login.shtml?https://www1.folha.uol.com.br/colunas/andrebarcinski/2017/07/1895344-chega-ao-pais-graphic-novel-sobre-o-canibal-de-milwaukee.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/paywall/login.shtml?https://www1.folha.uol.com.br/colunas/andrebarcinski/2017/07/1895344-chega-ao-pais-graphic-novel-sobre-o-canibal-de-milwaukee.shtml
https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/viver/2017/11/meu-amigo-dahmer-retrata-adolescencia-de-um-dos-mais-conhecidos-serial.html
https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/viver/2017/11/meu-amigo-dahmer-retrata-adolescencia-de-um-dos-mais-conhecidos-serial.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/noticia/2017/07/ticiano-osorio-por-que-ler-a-hq-meu-amigo-dahmer-de-derf-backderf-9839520.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/noticia/2017/07/ticiano-osorio-por-que-ler-a-hq-meu-amigo-dahmer-de-derf-backderf-9839520.html
https://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,graphic-novel-meu-amigo-dahmer-revela-a-face-de-um-serial-killer,70001978512
https://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,graphic-novel-meu-amigo-dahmer-revela-a-face-de-um-serial-killer,70001978512
https://www.momentumsaga.com/2017/08/resenha-meu-amigo-dahmer-de-derf-backderf.html
https://www.momentumsaga.com/2017/08/resenha-meu-amigo-dahmer-de-derf-backderf.html
http://www.estantediagonal.com.br/2017/08/resenha-meu-amigo-dahmer.html
http://www.estantediagonal.com.br/2017/08/resenha-meu-amigo-dahmer.html

100



Consideracoes Finais

Ao longo dessa dissertagéo, discutimos o0 modo como Meu amigo Dahmer, ao
mesmo tempo que constrdéi uma espécie de “prequela” da histéria de Jeffrey Dahmer
(Jogando luz sobre os eventos que, no entendimento do autor, ajudaram a formar um
assassino em série), desconstrdi nossa imagem prévia do “canibal de Milwaukee”. Vimos

também de que formas a linguagem da BD serve a esse proposito.

Gostariamos de concluir propondo uma reflexdo sobre como essa obra se insere
no panorama editorial contemporaneo, cada vez mais dominado por grandes grupos
editoriais. Nesse cenario, as pequenas editoras lutam para encontrar maneiras de resistir e

prosperar.

Fortemente orientadas para o lucro e com tendéncia a ver os livros por uma Gtica
maioritariamente mercantilista, as grandes corporacOes editoriais usam uma série de
estratégias para minimizar os riscos inerentes ao negocio da edicdo. Algumas dessas
estratégias incluem priorizar a publicacdo de obras que agradem as massas (maximizando o
publico-alvo de seus produtos) e apostar em formulas e autores ja bem sucedidos, evitando
formatos ou contetdos inovadores e artistas menos conhecidos. Como consequéncia deste
comportamento, muitos livros sdo produzidos, mas ha pouca diversidade de conteudo,
sobrando “pouco espaco para livros com ideias novas e controvertidas ou com estilos

literarios questionadores™ (Schiffrin, 2006, p.24).

Por outro lado, a tendéncia dos conglomerados editoriais em negligenciar
determinados perfis de livros (e autores) cria “lacunas” no mercado, passiveis de exploragao
pelas pequenas editoras. Como vimos no capitulo 5, foi apostando em um nicho do mercado
editorial até entdo “abandonado” (fas de livros de terror exigentes e dispostos a pagar um
pouco mais por edi¢cdes bem cuidadas) que a DarkSide “nasceu” e prosperou. Nesse sentido,
acreditamos que o surgimento de uma editora com uma nova proposta como a DarkSide
merece ser valorizado, mesmo entre aqueles que ndo sdo fas da literatura de terror. A
existéncia de uma editora que prima pela alta qualidade de suas edicdes — como a DarkSide
— serve nao apenas como um incentivo para outras editoras se reinventarem, mas contribui

para aumentar o padrdo de exigéncia dos leitores, alterando suas expectativas em relacdo a
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futuras compras — e esse processo, consequentemente, “eleva a fasquia” do mercado como

um todo.

Alem disso, acreditamos ser relevante que uma editora jovem decida investir em
setores tantas vezes pejorativamente classificados como “subliteratura”, como o da literatura
de terror, de fantasia e de crime/mistério. Muitas vezes desprestigia-se esse tipo de obras,
minimizando-as, considerando-as como um mero entretenimento incapaz de promover
maiores reflexdes. Defendemos que qualquer leitura pode ser edificante, incluindo aquela
destinada “apenas” a distrair, entreter ou provocar medo. Ler um livro de terror a procura de
sentir medo ndo deixa de ser uma busca pela experimentacdo controlada dessa emogéo, e
mesmo livros aparentemente ‘“‘superficiais” podem tocar em questdes profundas.
Exemplificando, € possivel “trabalhar” internamente um dos grandes medos comuns a
humanidade — a finitude — através da leitura atenta e reflexiva de uma obra “densa” e
complexa sobre esse tema. Mas, em certa medida, também é possivel fazer o mesmo
trabalho psicologico por intermédio de um livro “leve” sobre seres que “vencem’ a morte,
como zumbis ou vampiros, por exemplo: a preferéncia por uma ou outra forma depende de
inlmeras variaveis. Portanto, atrevemo-nos a afirmar que toda leitura € importante para o
leitor que a elegeu e, mais ainda: escolher livros classificados como “subliteratura” pode ser
uma forma de resisténcia. Ler o livro que se tem vontade de ler, ignorando rétulos quanto ao
tipo de (sub)literatura que ele (supostamente) representa, ndo deixa de ser uma forma de
resistir a imposi¢des (sobre o que se “deveria” ler), de se apropriar de seu tempo de lazer
estando livre de estereotipos e mesmo de (re)afirmar seu lugar em uma sociedade elitista e
apressada, que valoriza excessivamente determinados status (como os de ‘“culto” e
“intelectual”) e preconiza a maxima do time is money, determinando que ndo se deve “perder

tempo” com atividades sem “sentido pratico”, como ler por puro divertimento.

Seguindo por essa mesma linha, acreditamos que a obra Meu amigo Dahmer
pode ser considerada uma forma de resisténcia: Backderf poderia ter “guardado a ideia na
gaveta” depois das sucessivas recusas por parte das editoras em publica-la; ao invés, usou
seus proprios recursos financeiros para edita-la. Nao satisfeito, voltou a histéria mais de uma
década depois e a republicou, dessa vez por intermédio de uma editora. Além disso, escolheu
ndo mostrar a violéncia dos crimes de Dahmer em seu livro, mesmo sabendo que apelar para

esse aspecto— ainda que eticamente questionavel —poderia atrair atencdo para a obra e
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impulsionar as vendas. Fazer isso poderia ser uma saida de gosto duvidoso, mas teria sido
coerente com a logica de um mercado que repetidamente se aproveita do sensacionalismo e

da visibilidade de pseudo-celebridades para aumentar o lucro.

Concluindo, consideramos que os livros séo instrumentos capazes de promover
reflexdes, estimular discussGes, conectar épocas e lugares distantes, intermediar intercambios
culturais e catalisar transformacdes sociais. Portanto, uma maior diversidade de editoras —

e, por conseguinte, de linhas editoriais e titulos publicados — é sempre bem vinda.
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Anexo A: Dahmer chorando sozinho no escuro (Backderf, 2017, p.42).

NAO ME DE

NAO TEMOS MAIS

NADA PARA DIZER AS COSTAS!!

UM A0 OUTRO!!

AH. EU TENHO NUITA i ME DEIXA EN PAZ!
COISA A DIZER! g

SETIMA, OITAVA, NONA

JA CANSEI DESSE SERIE - DURANTE TOPO O
CASAMENTO!! GINASIAL, DAHMER NAO

SE DESTACOU DE MANEIRA
ALGLUMA. STMPLESMENTE
FAZIA PARTE DA MASSA
ADOLESCENTE, UMA PECA DO
CENARIO. RARAMENTE FALAVA.
FAZIA O QUE TINHA QUE FAZER,
TOCAVA TROMPETE NA BANDA,
ERA DA EQUIPE DE TENIS..
MAL OCUPAVA ESPACO.
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Anexo B: Backderf e amigos excluem Dahmer das saidas (Backderf, 2017, p.142).

NA REAL, EU ESTAVA ANSIOSO
PRA ME LIVRAR DO CARA.

ENQUANTO VOLTAVAMOS PRO CARRO,
KENT E EU FIZEMOS PLANOS PARA
AQUELA NOITE. DAHMER, ATRAS, EM ECA. COMO € QUE

SILENCIO, NAO FOI CONVIDADO. o':fé f;g‘l?g‘;efe CE SOSTA DESSA
Ss e BOSTA PLNK?

1 1 - =
==

= = ‘jfﬁ'_j%’_-i _’r’f_-"_jE“ __‘:-

O QUE CE& ACHA DE LIM [ UGH. DE NOVO?
rOCky HORROR? |'| ACHO QUE NAO.

E QUANDO LARSAMOS
O DAHMER EM CASA..

\W Tl

.FOI O FIM 0O
FA-CLUBE DAHMER.
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Anexo C: Backderf e amigos testemunham Dahmer a abusar do alcool (Backderf, 2017, p.133).

EU NLINCA TINHA VISTO ALGLIEM BEBER
DAQUELE JEITO, VIRANDO UMA LATA
ATRAS DA OUTRA. MINHA PELE FORPMIEOU
ENQUANTO EU VIA. A AURA DE PERDICAO
QUE CERCAVA DAHMER FINALMENTE ENTROU
EM FOCO, COM UMA NITIDEZ DE DAR MEDO.

/"
034
/Gy AT

)

1" forampEZ MInuTOS MTE A ||
H GENTE CHEGAR NO SHOPPING.
| oAHMER SECOU SETS LATAS
ANTES DE CHEGARMOS. ENTORNAR
DOIS LITROS DE CERVEJA NAO
| ERANADA ANORMAL PARA ELE.

119



120



Anexo D: Backderf e amigos testemunham os evidentes problemas de sadde de Joyce, mée de Dahmer
(Backderf, 2017, p.130).

i ;. M %
= mug Kl A K
voLTO. & , &
. || [ ST Y :
N | & Llelhcls S Z »
4 i
f . 3 (7
S
\
L
AH, OI, SPA.
':‘\ DAHMER.
1
L o =
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Anexo E: Exemplo do uso da cor preta para marcar momentos dramaticos da vida de Dahmer
(Backderf, 2017, p.43).

E ENTAO... ELE MUDOU.
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Anexo F: Primeira cena da novela grafica (Backderf, 2017, p.13).
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Anexo G: Mesma paisagem da primeira cena, dessa vez envolta em trevas (Backderf, 2017, p.187).

g

O MIKE, CONTUDO,
LEMBRA DO ULTIMO
ENCONTRO QUE TEVE COM

O NOSSO ESTRANHO E
INESQUECIVEL AMIGO.

MIKE ESTAVA INDO OE
CARRO PRA CASA.
A GENTE SEMPRE DIRIGIA
POR AL. NAO TINHA MAIS
NADA PRA SE FAZER.
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Anexo H: Alguns didlogos afetuosos entre f&s e editora.

I |/ dia eu vou ter todos
Gosto Responder 2 sem OD ”
A opca ¢ da e Ma Inke 3IQUMAS 1 i o
ird nn 4 1S
2 Autor{a)

DarkSide Books @ Tenho certeza = @

Gosto Responder 2 sem

% Ver mais 1 resposia

I Hoje eu abracaria os que estdo na minha wish, pq
0s que comprei e estdo aqui, eu ja li todos. Nada como um bom livro
para ajudar nessa quarentena. @

1
Gosto Responder 2 sem o

R 0 Muilo seus livios @
Gosto - Responder - 2 sem o '

Q 2 Autorfa)
DarkSide Books @ Eeuamovc * @
Gosto - Responder - 2 sem o

A CS'OU lendo e amandoooo essa preciosidade aquil
-

O S Caveirinha ve é demais &3 &2 &2
Gosto Responder 2 sem o ‘

@

O

2 Autor(a)
DarkSide Books @ Vc que &, sua maravilhosa = ¢
Gosto - Responder - 2 sem Q'

I o kSide Books al ndo fala assim g eu
acredito = @e&d

Gosto Responder 2 sem
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Anexo I: Fas interagindo e comentando sobre livros da editora.

Fotos da publicacao de
grupo DarkSide Books

AR " RNBV D BRWY
W T AT G F T

THI l<i‘SS‘r()F 7
EPTION ——

Identificar Fot@" IOpgoes

[b Gosto

O Comentar

Enviar no Messenger

I © DarkSide Books eee

Seguir - 24 de maio - @

Por qual eu comeco?!

16 comentarios

OO0 &
o) Gosto

Ver mais 10 comentarios

() comentar

Ja Li Lady Killers e
Menina M3, recomendo comecar por
Menina Ma € um livro maravilhoso.

1
Gosto - Responder - 1 sem o

Comecaria por Menina Ma e depois Lady

Killers.
Q>

Gosto - Responder - 1 sem

I /icnina mé Q) 1

Gosto - Responder - 1 sem

S c illers
© @

Do 6 @

Vocé também tem alguma colecdo incompleta?
Eu tenho essas da DarkSide Books
* Cronicas de amor e 6dio;

*Trilogia dos espinhos;
*Trilogia a guerra da rainha vermelha

9 comentarios

Q1w

(D comentar

o Gosto

L Gosto - Responder - 3 dia(s)
—Tenno a triologia a menina
do outro lado, me falta o livro dois, e falta o

livro 2 de lady killer graphic novel

6 Respostas

Gosto - Responder - 3 dia(s)
~
cronicas de morrighan

Gostn - Resnander - 3 dials)

O
OB ® @
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Anexo J: Fas interagindo e compartilhando imagens de suas cole¢fes da DarkSide.

Minha colecsio! &% &3 & Daqui a pouco vou precisar
de mais espacoss

OD:s 208 29 comentarios

oy Gosto (D) comentar

Ver mais 17 comentarios

6 S G e resta bater
palmas!!l Show

Gosto - Responder - 1 dia(s)

Q1

‘ N | (ove Dark side, que
perfeicio & @

Gosto - Responder - 1 dia(s)

(o}

c — | 5r3vih0S0

Gosto - Responder - 1 dia(s)

N ¢ Darkside Books FC e

de abril - @
g ;C,'
rUR TR . i
”A:"f.P'LA NT \ \ Mil planos de arrumar as estantes na quarentena

Mas s6 o Cantinho Trevoso segue lindo ¢3 &

-se apaix

OO0 19 20 comentdrios

o) Gosto (J comentar > Partilhar

‘ I S <1 preso por assalto nem
deve ser ruim, onde ce mora?
Ksksksk zoeira
Gosto - Responder - 4 sem G

“ @ W respondeu - 1 Resposta
‘ I £ tenho todos esses
bonecos da liga também
Gosto - Responder - 4 sem o

Olhei rapido e achei gque 0s

livros estavam tudo caindo, jogado
kkkkkkkk

>

Tem uma certa frilogia ali que esta tirando
meu sono porque nédo acho pra comprar
kkkk

Gosto - Responder - 4 sem _aw

~+ #) S rcspondeu - 2 Respo:

@ Gosto (D Comentar 3> Partilhar
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Anexo K: Fas interagindo e compartilhando imagens de suas colecdes da editora.

é I - DarkSide
Books
d e

De hoje

oo -.- 43 1 comentario

oy Gosto (D comentar

‘ BTy

Gosto - Responder - 1 dia(s)

¢

Fotos da publicacéo de i e 6 DarkSide Books
no gl'upO DarkSide ¥ Membro novo
G Meus Bbs Darkgf @ @' &3

(&)

LAEER

® EDGAR ALLAN POE

OO0 53 3 comentarios
o Gosto () comentar

. N AMEEEE! @ o

Gosto - Responder - 2 dia(s)

} I 7 <o defeitos @ @ @

Gosto - Responder - 2 dia(s)

.n N O hando as duas cavaleiras
e eu lembrei do livro "Para toda a
eternidade”

Gosto - Responder - 2 dia(s)

D O ) &2

¢
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