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Wstęp 

I) Wątpliwość 

„Nieuchronnym niedostatkiem prac, w których usiłuje się 
rozpatrywać problemy nauk humanistycznych z punktu 
widzenia psychoanalizy, jest to, że z konieczności dają one 
czytelnikowi zwężony ogląd zarówno tych pierwszych, 
jak i tej drugiej. Ich rola ogranicza się przeto do 
inspirowania: wysuwają one jedynie pewne propozycje, 
które specjalista może wziąć pod uwagę w swojej pracy”.  1

Na horyzoncie każdego mówienia zlokalizować można mit, który 

ustanawiany jest, by oznaczyć jego początki. Odciska on piętno na sposobie 

budowania wypowiedzi, jej celu oraz wyobrażeniu odbiorcy, do którego jest 

kierowana. Nie inaczej sprawa wygląda w przypadku przedkładanej dysertacji. 

Formuła mitu zawiera się tu w słowach: wątpliwości i oczekiwania. Nie może być 

inaczej w wypowiedzi, której tematem staje się koniunkcja przekładoznawstwa i 

psychoanalizy. Połączenie to zgoła nieintuicyjne, a dziedziny poddawane refleksji 

odległe. W ich centrum sytuuje się język. Przedmiotem obu jest praktyka daleka od 

jednoznaczności. Zaś ich najważniejszym punktem odniesienia jest człowiek, 

rozumiany jako byt mówiący (tłumaczący). Można więc powiedzieć, że zarówno 

przekładoznawstwo, jak i psychoanaliza przyglądają się praktykom podmiotowego 

odnoszenia się do języka. W tym jednym zdaniu udaje się zawrzeć tezę, która 

pozwala budować płaszczyznę porównania obu dziedzin. Choć pozwala ono 

ustanowić podstawę dla prowadzonych na gruncie tej pracy badań i rozważań, to 

ostatecznie jest to fundament kruchy, ponieważ przestrzeń łącząca obie dziedziny 

 S. Freud, Totem i tabu, przeł. J. Prokopiuk, M. Poręba, KR, Warszawa, 1993, s. 77.1
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pozostaje mglista. Pierwszym krokiem do wspólnego rozpatrywania obu dziedzin jest 

więc konfrontacja z wątpliwościami i wytyczenie pola obserwacji.  

Obiekt badania przekładoznawstwa, czyli tłumaczenie międzyjęzykowe, jest 

być może równie stary jak mowa ludzka. Psychoanaliza jest wprawdzie tworem 

stosunkowo młodym, trudno jednak sądzić, by nieświadomość, czyli przedmiot jej 

zainteresowań, nie istniał przed jej powstaniem . Wątpliwości dotyczące łączenia 2

dyskursu o przekładzie i psychoanalizy wynikają więc w głównej mierze z pozornej 

nieprzystawalności zakresu i charakteru ich obu. Nowoczesne badania nad 

przekładem stosunkowo łatwo dołączyły do dyscyplin naukowych, jako że ich 

przedmiot został dobrze opracowany i ugruntowany w europejskim doświadczeniu i 

tradycji. Wspierając się na założeniach i metodach wypracowanych na gruncie 

językoznawstwa, literaturoznawstwa oraz (do pewnego stopnia) komparatystyki, 

stopniowo umacniały swoją pozycję wśród dyscyplin humanistycznych, rozszerzając 

stale swój warsztat metodologiczny. Między innymi zaczęły zwracać się ku naukom 

społecznym (przede wszystkim psychologii  i socjologii), które zachęcały do tego, by 3

w badaniach odwoływać się do ugruntowanych empirycznie metod o charakterze 

ilościowym. Przekładoznawcy wypracowali również własne procedury badawcze, 

które stały się inspiracją dla innych dziedzin, dając początek akademickiemu 

fenomenowi nazywanemu zwrotem przekładowym w badaniach kulturowych (czy 

szerzej humanistycznych) . Badania nad przekładem znalazły więc punkty 4

zaczepienia w dwu silnych i konstytutywnych dla europejskiego myślenia o 

naukowości tradycjach, mianowicie — odwołując się do tradycyjnego podziału 

wprowadzonego przez Wilhelma Dilthey’a  — w naukach o duchu (za sprawą 5

związków z hermeneutyką i później językoznawstwem strukturalnym) oraz w 

 Warto jednak zaznaczyć, że są analitycy, którzy z takim postawieniem sprawy by się nie zgodzili. 2

Jacques Lacan twierdził, że nieświadomość nie istniała przed Freudem, który ją wynalazł w sytuacji, w 
której zaprosił analizanta, by adresował się do analityka jako Innego. Zob. J. Lacan, Pozycja 
nieświadomego, przeł. B. Gorczyca, M. Drwięga, „Psychoanaliza”, nr 3, 2010, s. 8-29.

 W kontekście wykorzystania aparatu metodologicznego o charakterze empirycznym do badań nad 3

przekład warto wspomnieć o eksperymentach próbujących opisywać procesy poznawcze towarzyszące 
tłumaczowi w jego pracy (Zob. A. L. Jakobsen, K.T.H. Jensen, Eye Movement Behaviour across Four 
Different Types of Reading Tasks, „Copenhagen Studies in Language”, nr 36, 2008, s. 103–124. oraz N. 
Pavlović, K.T.H. Jensen, Eye Tracking Translation Directionality [w:] Translation Research Projects 2, 
red. A. Pym, A. Perekrestenko, Intercultural Studies Group, 2009, s. 93–109.)

 Zob. S. Bassnett, The Translation Turn in Cuitural Studies, [w:] Constructing Cultures: Essays on 4

Literary Translation, red. S. Bassnett, A. Lefevere, Multilingual Matters, Clevendon, 1998, s. 123-141.

 W. Dilthey, Budowa świata historycznego w naukach humanistycznych, przeł. Elżbieta Paczkowska-5

Łagowska, słowo/obraz terytoria, Gdańsk, 2005. 
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naukach przyrodniczych (ze względu na korzystanie z metod ilościowych i dążenie do 

empirycznego weryfikowania zdobywanej wiedzy).  

Psychoanaliza natomiast, mimo wyraźnych ambicji jej twórcy, nigdy nie 

stała się dyscypliną naukową w pełnym tego słowa znaczeniu. Zarówno przedmiot jej 

badania, jak i wykorzystywane metody badawcze wciąż budzą kontrowersję. Choć 

historycznie psychoanaliza stanowiła jeden z filarów wyodrębnienia się psychologii 

jako osobnej dziedziny nauki , to dziś z trudem mieści się w jej ramach. Ze względu 6

na przyjmowane założenia dotyczące natury człowieka, której horyzont w tym ujęciu 

stanowi nieświadomość, oraz sposobu postępowania wobec niej, czyli uważnego 

śledzenia przejawów nieświadomego przy braku możliwości jego ostatecznego 

uchwycenia w ramach ścisłych, pozytywnych i uogólniających terminów — 

psychoanaliza stanowi swoistą zadrę współczesnej psychologii, aspirującej do roli 

dyscypliny naukowej w ścisłym tego słowa znaczeniu. Kwestionując zasadność 

stosowania badań ilościowych i empirycznych — które z konieczności pozostają 

ślepe na formacje nieświadomego — psychoanaliza staje się raczej dyskursem 

krytycznym wobec współczesnej psychologii aniżeli jej częścią.  

Ów krytyczny potencjał towarzyszył psychoanalizie od początku. W 

słynnym cytacie ze Wstępu do psychoanalizy  jej założyciel przyznawał nowo 7

rodzącemu się dyskursowi równie wywrotowy potencjał, co teoriom Kopernika i 

Darwina, które nie tylko odmieniły oblicze współczesnych sobie sposobów myślenia 

o świecie, ale przede wszystkim wytrąciły człowieka z miejsca, które sobie w tym 

świecie przyporządkował. Ostrze krytyki psychoanalizy od zawsze wymierzone było 

 Zob. R. Stachowski, Historia współczesnej myśli psychologicznej. Od Wundta do czasów 6

najnowszych, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa, 2010. 

 „W biegu czasów ludzkość musiała znieść ze strony nauki dwie dotkliwe obrazy naiwnej miłości 7

własnej: pierwszą, kiedy dowiedziała się, że nasza ziemia nie jest punktem centralnym wszechświata, 
lecz maleńką cząstką systemu światów, którego wielkość ledwie możemy sobie wyobrazić – obraza ta 
łączy się dla nas z imieniem Kopernika, chociaż już nauka aleksandryjska zwiastowała coś podobnego; 
drugą – wtedy, kiedy badanie biologiczne zniweczyło roszczenia człowieka do pierwszeństwa, 
wskazując mu na jego pochodzenie ze świata zwierzęcego i niezniszczalność jego natury zwierzęcej. 
To przewartościowanie odbyło się za dni naszych pod wpływem Ch. Darwina, Wallace’a i ich 
poprzedników, nie bez silnego oporu współczesnych. Trzecią i najdotkliwszą porażkę ma ponieść 
ludzkie urojenie wielkości ze strony dzisiejszych badań psychologicznych, które chcą dowieść 
naszemu «ja», że nie jest ono nawet panem we własnym domu, lecz poprzestać musi na skąpych 
wieściach o tym, co odbywa się nieświadomie w jego życiu duchowym. I tego napomnienia do 
opamiętania się my, psychoanalitycy, nie wygłosiliśmy ani pierwsi, ani jedyni, ale zdaje się być naszym 
przeznaczeniem podkreślanie jego jak najdobitniej i utrwalenie przez podanie materiału 
doświadczalnego, obchodzącego blisko każdą jednostkę ludzką. Stąd ten ogólny protest przeciwko 
naszej nauce, zaniedbanie wszystkich względów akademickiej kurtuazji i wyzwolenie opozycji z 
wszelkich więzów bezstronnej logiki". S. Freud, Wstęp do psychoanalizy, przeł. S. Kremperówna i W. 
Zaniewicki, PWN, Warszawa 1982, s. 289.
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przeciwko pewności, jaką ludzkiemu byciu nadają narracje — zarówno te małe, 

wypracowywane samodzielnie lub usłyszane w rodzinnym domu, jak i te wielkie, 

podsuwane przez religię czy naukę. Stąd aspiracje metody analitycznej do uzyskania 

statusu metody naukowej zostały podcięte przez jej niechęć wobec sposobu 

funkcjonowania i roli nauki w zachodnim społeczeństwie. Zapytani o legitymację, 

psychoanalitycy niechętnie deklarują jakąkolwiek przynależność, wskazując przede 

wszystkim na praktyczny wymiar doświadczenia analitycznego, którego wszelkie 

konceptualizacje i opracowania miałyby być pochodną. Trudno jednak zignorować 

fakt, że psychoanaliza od samego początku ma tendencję do formułowania złożonych 

konstruktów teoretycznych, które wpływają zarówno na sposób myślenia i 

postępowania analityków, jak i stają się inspiracją dla osób próbujących opracowywać 

własne i cudze doświadczenia, w tym także naukowców — filozofów, socjologów, 

lingwistów, literaturoznawców itd.  

Owa zdolność psychoanalizy do wchodzenia w związki z różnymi 

dziedzinami nauki wynika z kilku kwestii. Po pierwsze, przedmiotem zainteresowania 

psychoanalityków pozostaje człowiek i jego nieświadomość, ta zaś znajduje swój 

wyraz nie tylko na kozetce, ale potencjalnie we wszelkich aktach podmiotowego 

działania, a więc w sztuce, literaturze, w prywatnych i społecznych rytuałach, w 

wyobrażeniach na temat świata, w relacjach międzyludzkich, w używaniu języka. 

Wszystkie wymienione aspekty życia człowieka stanowią pole, które psychoanaliza 

dzieli z różnymi dziedzinami szczegółowymi. Po drugie, psychoanaliza od samego 

początku swojego istnienia chętnie odwoływała się i czerpała z odkryć oraz 

osiągnięć różnych — często bardzo odległych — dziedzin nauki i kultury. Freud w 

swoich pracach inspirował się obserwacjami poczynionymi na gruncie psychiatrii i 

neurologii, ale także antropologii, archeologii, wiedzy o literaturze i sztuce . Jacques 8

Lacan — którego przemyślenia będą istotnym punktem odniesienia w tej pracy — 

odczytał dzieło ojca psychoanalizy między innymi w kontekście językoznawstwa 

strukturalnego inspirowanego wykładami Ferdinanda de Saussure’a i Romana 

Jakobsona oraz antropologii strukturalnej Claude’a Lévi-Straussa. Dokonał zarazem 

 W omawianym kontekście warto wspomnieć o roli jaką w rozwoju psychoanalizy odegrało odkrycie i 8

odcyfrowanie słynnego Kamienia z Rosetty na początku XIX. Freud sugerował, że metoda 
postępowania lingwisty-egiptologa, Jeana-Françoisa Champolliona stała się inspiracją dla jego własnej 
metody interpretowania marzeń sennych i śledzenia mechanizmów działania nieświadomości. Por. S. 
Freud, Objaśnianie marzeń sennych, przeł. R. Reszke, KR, Warszawa. 1996, s. 243-244. 
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ich krytycznego przeformułowania, włączając się tym samym w najbardziej aktualne 

dyskusje naukowe swoich czasów i stał się jednym z prekursorów tendencji 

myślowych, które dziś określamy mianem poststrukturalizmu . Przekraczając 9

myślenie w kategoriach struktury, eksplorując kwestię różnicy produkowanej przez 

język oraz wskazując miejsce, jakie w tym procesie zajmuje podmiot, Lacan stał się 

jedną z ważniejszych postaci, których prace przyczyniły się do zainicjowania zmian 

— przede wszystkim na gruncie filozofii, ale także nauki o języku i literaturze — o 

istotnych reperkusjach także w kontekście myślenia o przekładzie.  

To właśnie tutaj rysuje się kolejna płaszczyzna porozumienia między 

psychoanalizą i przekładoznawstwem. Oprócz tego, że obie dziedziny dzielą wspólne 

pola zainteresowań oraz związane z nimi tradycje metodologiczne (mam tu na myśli 

schedę po strukturalistach), obecność psychoanalizy możemy odnaleźć u źródeł 

szeregu ruchów krytycznych, które od lat 70. XX wieku wykwitły na gruncie 

humanistyki. Jej oddziaływania zaznaczyły się w dekonstrukcji i krytyce filozofii 

obecności; w feminizmie i krytyce dyscyplinującego płeć i seksualność 

patriarchalnego systemu władzy; w antropologii (w ramach nurtu postokolnialnego) i 

krytyce anulowania Innego na rzecz budowania własnego poczucia tożsamości itd. 

Wszystkie wymienione kierunki i tendencje odegrały ważną rolę w kontekście 

myślenia o przekładzie, a nawet więcej, stały się jego niezbywalną częścią. 

Zakwestionowanie relacji tożsamości produkowanej w ramach struktury, postawienie 

pod znakiem zapytania prymatu znaczenia nad znaczącymi oraz problematyzowanie 

zachodniej, logocentrycznej filozofii pośrednio umożliwiło ruch i rozwój w ramach 

refleksji nad przekładem. Właściwie w większości tendencji obecnych i popularnych 

w ramach współczesnego przekładoznawstwa doszukać się można słabo słyszalnych 

ech idei, które wprowadzane lub podejmowane były na gruncie psychoanalizy.  

Translation Studies wraz trwającym w ich ramach zwrotem kulturowym 

są dziś jedną z najszybciej rozwijających się dyscyplin w dziedzinie nauk 

humanistycznych. Nie zawsze jednak tak było. Ożywienie na polu refleksji nad 

przekładem stało się możliwe po latach (a nawet wiekach) stagnacji, gdy naruszona 

została tendencja do postrzegania relacji między oryginałem a przekładem jako 

 Więcej na temat związków psychoanalizy z poststrukturalizmem i dekonstrukcją zob. P. Dybel, 9

Okruchy psychoanalizy. Teoria Freuda między hermeneutyką i poststrukturalizmem, Universitas, 
Kraków 2009 oraz P. Dybel, Derrida i Lacan: spór dwóch żaków o fallusa, „Literatura na Świecie”, 
2003, nr 3-4, s. 309-336. 
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pewnej oczywistości, w której przekład pozostaje funkcją oryginału, tłumacz zajmuje 

służebną rolę wobec autora, a proces przekładu jest kwestią wierności czy 

poszukiwania ekwiwalencji. Samym badaniom nad przekładem również niechętnie 

przyznawano osobne miejsce w ramach pola nauk humanistycznych. Do lat 70. XX 

wieku właściwie rozwijały się one na marginesach literaturoznawstwa i 

językoznawstwa. Tu wkrada się paradoks — dynamiczny rozwój Translation Studies 

jako odrębnej dziedziny naukowej stał się możliwy właściwie w momencie, w którym 

rozpadowi i pluralizacji uległ przedmiot zainteresowania translatologii, czyli 

przekład. Wcześniej (w tradycji hermeneutycznej czy strukturalistycznej) właściwie 

nie zadawano pytań o dwustronne relacje i zależności, jakie zachodzą między 

oryginałem a przekładem. O przekładzie myślano jedynie przez pryzmat oryginału, 

nieustannie odnotowując jego niewystarczalność wobec pierwowzoru. Dopiero 

uwzględnienie kontekstu kultury docelowej i jej wpływu na ostateczny kształt 

przekładu umożliwiło dynamiczny rozwój dyscypliny. Przyjęcie optyki 

zaproponowanej przez Jamesa S. Holmesa oraz całego spektrum różnego rodzaju 

trybów badań nad przekładem pozwoliło wydobyć na powierzchnię fakt, który w 

ramach tradycyjnych koncepcji przekładoznawczych skrywany był pod maską 

pozornej oczywistości: to, czym jest przekład i co właściwie dzieje się w procesie 

przekładania, wciąż pozostaje enigmą.  

W świetle tych tendencji zasadniczy przedmiot badań przekładoznawczych 

uległ pluralizacji i rozpadowi. Przełom w rozwoju dyscypliny nastąpił w momencie, 

w którym jej status powinien zostać nadwątlony. Stało się bowiem jasne, że badania z 

zakresu Translation Studies przybierają postać dyskursu — jednego z wielu — 

roztaczanego wobec praktyki przekładu, która produkując pewne efekty, sama w 

sobie pozostaje tajemnicą. To kolejna, chyba najbardziej znacząca przestrzeń, która 

przybliża dyskurs o przekładzie do myślenia analitycznego. Dyskurs w psychoanalizie 

— zarówno analityków, jak i analizowanych — skupia się na mowie, która produkuje 

efekty nieświadomego, jednak jej istota pozostaje zawsze ukryta, przyjmuje postać 

pytania. Wyzbycie się wrażenia oczywistości wobec fenomenu używania języka — 

stawiania pytań o to, kto tłumaczy, dlaczego i w jaki sposób to robi — otworzyło w 

istocie drzwi do myślenia o procesie przekładu w kategoriach psychoanalitycznych. 

Było to bowiem otwarcie na kwestię udziału podmiotowości tłumacza w procesie 

tłumaczenia. 
(10



II) Oczekiwanie  

Jak pokazuje to krótkie zestawienie wyrastające z wątpliwości dotyczących 

różnic, jakie dzielą dyskurs o przekładzie i psychoanalizę, istnieje mimo wszystko 

pole, które pozwala zestawiać ze sobą obie dziedziny. To właśnie w tym miejscu 

wyłania się drugi człon mitu, który wyznacza kierunek prowadzonych badań — 

oczekiwanie. Oczekiwanie nie w sensie biernego czekania, lecz wykonywania działań 

na rzecz celu, którego nadejście się przewiduje, choć nie zna się jego efektów. 

Chciałbym więc podjąć pracę na rzecz powolnego i stopniowego wyznaczania pola 

pozwalającego połączyć oba dyskursy. Sądzę bowiem, że owo zestawienie może 

okazać się owocne i ożywiające także na płaszczyznach innych niż te, które 

dotychczas udało się zarysować. Nie tylko dlatego, że pozwoli wydobyć i omówić 

kwestie dotyczące przekładu w nowym świetle, ale także przez wzgląd na owe nici 

porozumienia, które — zarówno z perspektywy diachronicznej jak i synchronicznej 

— rysują się pomiędzy przekładem i psychoanalizą, otwierając przestrzeń dla szerszej 

refleksji przekraczającej w istocie granice obu dziedzin.  

Jak sugerował Freud w przywołanym na początku cytacie, rola 

psychoanalizy w kontekście badań humanistycznych polega przede wszystkim na 

inspirowaniu. Owo inspirowanie nie musi oznaczać powierzchowności prowadzonego 

wywodu, ale zdolność do wprawiania w ruch, do redefiniowania, do ponownego 

przyglądania się kwestiom, które na pozór wydają się znane lub oczywiste. 

Translation Studies znajdują się w o tyle paradoksalnej sytuacji, że taki rodzaj 

inspiracji wydaje się w ich kontekście zbędny i konieczny zarazem. Zbędny, 

ponieważ jak mówiłem, dyscyplina badań nad przekładem przeżywa swój renesans i 

czas intensywnego rozwoju. Konieczny, ponieważ pozostaje uwikłana w swoją 

ponaddwutysiącletnią historię. I choć na powierzchni dyskursu o przekładzie wiele się 

zmienia, to daje się w jego obrębie zlokalizować wyobrażenia i przekonania 

wyrażające się w metaforach i konceptualizacjach, które mają charakter zaskakująco 

konserwatywny i jako takie przybierają postać oporów wprowadzających rozdźwięk 

pomiędzy deklaratywnie posiadaną wiedzą a tym, co rzeczywiście staje się możliwe 

do świadomego przyjęcia i efektywnego wykorzystywania w praktyce. W tym sensie 

inspirowanie, które oferuje ujęcie dyskursu o przekładzie z perspektywy 

psychoanalitycznej, nie oznacza koniecznie mówienia rzeczy nowych, które nie 
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zostały dotąd wypowiedziane, ale przyglądanie się im z pewną wewnętrzną 

konsekwencją tak, aby możliwe stało się krytyczne odczytanie faktów od dawna 

obecnych lub przeczuwanych w mówieniu o przekładzie. To właśnie niosące zmianę 

powtórzenie i wypracowanie nowej konstelacji znanych już myśli miałoby stanowić 

siłę proponowanego tutaj odczytania. 

W tak zarysowanym projekcie kłopotliwe staje się zdefiniowanie przedmiotu 

badań. Jest on zarazem bardzo ogólny i bardzo konkretny. Nie ma ściśle 

wyznaczonych granic czasowych ani geograficznych, pozostaje rozproszony i trudno 

uchwytny. Zarazem jednak wydaje się wszechobecny i głęboko zakorzeniony. Sytuuje 

się w punkcie, w którym tradycja myślenia o przekładzie, zmieniająca się w czasie, 

ale ustanawiająca pewien zbiór oczywistości, pęka, ulega rozproszeniu i zaczyna 

jawić się jako jeden z możliwych dyskursów modelujących swój przedmiot. Rozpad 

formacji myślowej, którą moglibyśmy nazwać zachodnim dyskursem o przekładzie, i 

konstytuowanej przez nią praktyki przekładu przebiega powoli, wieloaspektowo, w 

różnym tempie i na różnych poziomach. Jego początki moglibyśmy lokować na osi 

czasu w rozmaity sposób: sytuować je w dobie przekształceń myślenia związanych z 

reformacją i kontrreformacją, gdy pod znakiem zapytania postawiona została kwestia 

jednoznaczności interpretacji tekstu; wiązać je z renesansowymi czy romantycznymi 

projektami translatorskimi, które zachwiały jednoznacznością relacji tłumacza i 

autora; widzieć ich źródła w rozwoju komparatystyki i badań postkolonialnych z 

jednej strony oraz strukturalistycznych badań nad przekładem z drugiej, które ze 

zgrozą odkrywały nieprzystawalność kultur i systemów językowych. To tylko 

nieliczne z pęknięć, które przyczyniły się do przesunięcia myślenia o przekładzie z 

porządku oczywistości w przestrzeń pytania. Wszystkie one razem, jak i każde z 

osobna, wydobywają na światło dzienne brak sytuujący się w samym sercu 

doświadczenia przekładu. Wszelkie jednostkowe lub zinstytucjonalizowane próby 

opracowywania i opanowania tego braku będę nazywał dyskursem o przekładzie i to 

on właśnie będzie stanowił główny przedmiot moich badań.  

Do takiego sprofilowania przedmiotu zaprasza również metoda 

psychoanalityczna, do której będę odwoływał się na gruncie tej pracy. Głównym 

punktem odniesienia psychoanalizy jest mowa pacjenta, za sprawą której próbuje on 

opracowywać własne, pozostające dla niego tajemnicą, doświadczenie. Technika 

polegająca na umożliwieniu pacjentowi mówienia i uważnym przysłuchiwaniu 
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się temu, co wypływa z jego ust, wynika z założenia, że analizant sam zna swoją 

prawdę i na różne sposoby ją wypowiada, choć niechętnie dopuszcza ją do 

świadomości. Jego mówienie organizowane jest przez nieświadome, wokół którego 

jego słowa i wyobrażenia krążą, choć nigdy wprost go nie wypowiadają. Z 

perspektywy analizanta ów nieświadomy pierwiastek jawi się jako brak, który za 

pomocą mowy i produkowanej w jej ramach wiedzy próbuje opanować. Zarazem 

jednak mowa — w uszach psychoanalityka — jest środkiem prowadzącym do 

ujawnienia nieświadomej treści i konfrontacji z nią. Podobny model postępowania 

spróbuję przekuć na metodę badawczą stosowaną w niniejszej pracy. Chciałbym 

mianowicie przyjrzeć się wybranym aspektom dyskursu o przekładzie, które wydają 

się w nim powszechne i głęboko zakorzenione (wyobrażeniom, przekonaniom, 

konceptualizacjom wyrażanym w wypowiedziach teoretyków, krytyków i praktyków 

przekładu), a których krytyczna lektura pozwala uchwycić pewien rodzaj prawdy na 

jego temat .  10

Nie będzie to oczywiście ani lektura neutralna ani pełna, jako że jej charakter 

zostanie ukierunkowany przez metodę psychoanalityczną, i to na dwa sposoby. Po 

pierwsze, będę przyglądał się przede wszystkim tym fragmentom dyskursu o 

przekładzie, których odczytanie przez pryzmat psychoanalizy wydaje się szczególnie 

intrygujące i pozwala spodziewać się interesujących i znaczących rezultatów. 

Oznacza to, że będę poddawał lekturze teksty, w przypadku których zastosowanie 

metody psychoanalitycznej niesie ze sobą krytyczny potencjał i może służyć 

odświeżeniu czy rekonceptualizacji — czyli temu, co Freud nazywał inspirowaniem 

przez psychoanalizę — myślenia o przekładzie. Po drugie, będę odnosił się do prac 

badaczek i badaczy, którzy próbowali odwoływać się do metody lub teorii 

psychoanalitycznej, by opracowywać doświadczenie przekładu, tym samym stając się 

częścią dyskursu o przekładzie. Będę powoływał się na ich ustalenia nie tylko po to, 

by zreferować i przedstawić wypracowane dotąd sposoby wykorzystania 

psychoanalizy do badań nad przekładem, lecz także po to, by je rozwinąć lub 

 Pojęcie prawdy w psychoanalizie odbiega nieco od pojęcia prawdy, do którego przyzwyczaiły nas 10

różne tradycje filozoficzne. W psychoanalizie prawda nie ma wymiaru obiektywnego ani 
uniwersalnego i dotyczy elementów, które konstytuują dany dyskurs (analizanta), ale zarazem 
pozostają wyparte lub wykluczone, wymykając się możliwości uświadomienia. To, czy owa prawda ma 
charakter przedustawny, czy też ustanawiana jest w ramach procesu psychoanalizy, pozostaje kwestią 
sporną. Zob. R. Horrocks, Freud Revisited. Psychoanalytic Themes in the Postmodern Age, Palgrave, 
New York, 2001.
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krytycznie się do nich odnieść. Moje działania będą więc umotywowane dążeniem do 

możliwie szerokiego zarysowania przydatności perspektywy psychoanalitycznej w 

odniesieniu do dyskursu o przekładzie. 

Pojęcie dyskursu, do którego odwołuję się w tej pracy, pozostaje w związku 

z tradycją psychoanalityczną. Oprócz tego, że metoda analityczna nieodzownie łączy 

się uważanym z słuchaniem mówienia pacjenta wraz z całym kontekstem, sposobem i 

okolicznościami jego wypowiadania, to w psychoanalizie francuskiej, ważną 

rolę odgrywało myślenie o nim właśnie w kategoriach dyskursu. Kształtowało się ono 

na gruncie francuskiej teorii w latach 50., 60. i 70. XX wieku i wyrastało przede 

wszystkim z krytyki prac Ferdinanda de Saussure’a i Claude’a Lévi-Straussa, ale 

także Georga Wilhelma Friedricha Hegla. Wyraźnie zaznaczał się w nim więc aspekt 

lingwistyczny, antropologiczny i filozoficzny. W podobnym czasie we Francji działali 

i rozwijali pojęcie dyskursu trzej myśliciele, inspirując się wzajemnie i polemizując 

ze sobą: Jacques Lacana, Jacques Derrida i Michel Foucault. W związku z tym 

ustalenia psychoanalizy francuskiej, dekonstrukcji i analizy dyskursu pozostają ze 

sobą ściśle powiązane, choć wydobywają różne aspekty badanej problematyki. Dwa 

ostatnie podejścia są bardziej rozpowszechnione na gruncie nauk humanistycznych, 

odwołam się więc do nich krótko, by za sprawą definicji różnicowej przybliżyć 

sposób rozumienia kluczowego w mojej rozprawie pojęcia.  

Termin dyskurs od początku zajmował ważne miejsce w myśli Jacques’a 

Lacana. Psychoanalityk już w swoich pierwszych pracach sugerował, że wszelkie 

mówienie pacjenta kierowane jest do Innego. Co więcej, odbywa się za 

sprawą języka, który nie należy do mówiącego, poprzedza go, strukturyzuje jego 

sposób postrzegania świata i jako taki wydaje się pochodzić od kogoś Innego. Z 

takiego ujęcia wynikały dwie ważne konsekwencje. Po pierwsze, Lacan uczynił 

kwestię języka centrum zainteresowania psychoanalizy. Zauważył bowiem, że 

używanie języka jest w dużej mierze nieświadome, zaś mechanizmy jego 

funkcjonowania mogą zostać z powodzeniem utożsamione z prawami rządzącymi 

nieświadomością. Dlatego też jedna z fundamentalnych tez Lacana głosiła, że 

„nieświadomość jest ustrukturyzowana jak język” . Droga do niej wiedzie więc przez 11

analizę dyskursu analizanta.  

 Por.  J. Lacan, Le Séminaire, livre XX: Encore, Seuil, Paryż, 1975, s. 62.11
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Po drugie, wiążąc nieświadomość z postacią Innego, do którego pacjent 

adresuje swoje wypowiedzi, Lacan nadał działaniu nieświadomości charakter 

intersubiektywny i powiązał ją z tym, co ponadindywidualne. Redefiniując klasyczny 

Freudowski kompleks Edypa w kategoriach językowych, odniósł problematykę 

nieświadomości do kwestii związanych z funkcjonowaniem w kulturze i 

społeczeństwie. Pokazywał, w jaki sposób język staje się nośnikiem norm i zakazów, 

które zarazem formują i wyobcowują podmiot wobec samego siebie. Sugerował też, 

że otwierają one pole dla ideologicznych oddziaływań, dla których stają się swego 

rodzaju matrycą. Z tego względu, oprócz ujęcia lingwistycznego, w myśl którego 

nieświadomość ustrukturyzowana jest jak język, Lacan proponuje również definicję 

nieświadomości wychylającą się w stronę antropologii, w myśl której nieświadomość 

jest dyskursem Innego , zaś wszelka podmiotowa działalność polega na próbach 12

odnajdowania się w nim i negocjowania z nim swojej pozycji.  

Nieświadomy dyskurs kierowany do Innego w ujęciu Lacana związany jest z 

pragnieniem. Oznacza to, że odsyła do ciała bytu mówiącego i jako taki wykracza 

poza artykulacyjne możliwości języka. Myśl Lacana odwołuje się do kanonicznych 

prac strukturalistów i korzysta z ich dorobku, ale zarazem je przekracza i nie bez 

przyczyny uważa się go za jednego z prekursorów poststrukturalizmu . Jak 13

podpowiada Michał Gusin w książce prezentującej myśl Lacana jako formę 

antyfilozofii, dyskurs w ujęciu francuskiego psychoanalityka podobnie jak u 

strukturalistów oznacza „zespół reguł wiążących tekst (mówiony lub pisany) z jego 

kontekstami” . Zespół reguł i kontekstów decyduje o specyfice danego dyskursu i 14

wiąże go w pewną strukturę. W ujęciu psychoanalizy Lacanowskiej owa struktura nie 

ma jednak charakteru pełnego i domkniętego. Jeżeli tworzy system, to taki, który na 

mocy różnicy między znaczącymi nieustanie wykracza poza swoje pozornie i 

tymczasowo ustalone granice. W jego centrum sytuuje się bowiem brak wynikający z 

zanurzenia ciała w języku. Produkowany za pomocą języka dyskurs jest zaś na ten 

brak odpowiedzią.  

 Por. J. Lacan, Tamże, s. 43.12

 Zob. L. Rasiński, „Reguły” i „gry” świata społecznego — Wittgenstein, de Saussure i zwrot 13

lingwistyczny w filozofii społecznej, [w:] Język, dyskurs, społeczeństwo, red. L. Rasiński, PWN, 
Warszawa 2009, s. 7-30.

 M. Gusin, Symptomy psychoanalizy. Jacques Lacan: od filozofii do antyfilozofii, Universitas, 14

Kraków, 2018, s. 390.
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Podobnie jak w dekonstrukcyjnej myśli Jacques’a Derridy dyskurs 

rozumiany jest tu jako system różnic, w obrębie którego toczy się specyficzna gra 

polegająca na ukrywaniu (przemieszczaniu i zastępowaniu) braku lokującego się w 

jego centrum i ideologicznego wytwarzania wrażenia obecności. Wynika stąd pewna 

łatwość, z jaką psychoanaliza wchodzi w mariaż z dekonstrukcją, gdy chodzi o 

krytykę zachodniej metafizyki i związanej z nią filozofii obecności. W obu 

podejściach myślenie o dyskursie ma wymiar subwersywny i demaskatorski — ma 

prowadzić do ujawniania różnicy i braku, które sytuują się w miejscu oznaczanym 

jako „źródło”, „przyczyna”, „cel” czy w końcu „oryginał”. Ujęcie psychoanalityczne 

— w odróżnieniu od dekonstrukcji — będzie jednak na każdym kroku uwrażliwiało 

na podmiotowy wymiar odnoszenia się do braku. O tyle więc zainteresowane będzie 

nie tylko ujawnieniem mechanizmów działających w ramach danego dyskursu, ale 

także jego związku z ciałem i pragnieniem mówiącego.  

Jak sygnalizowałem wcześniej, zapisane w języku reguły i normy 

mają wymiar nie tylko lingwistyczny, ale także antropologiczny — są wyrazem relacji 

i więzi społecznych utrwalonych w sieci znaczących. Co więcej, przyczyniają się do 

ich odtwarzania i postrzegania przez ich pryzmat otaczającego świata. Dyskurs w 

ujęciu Lacanowskim jest więc ponad- czy właściwie transindywidualny. Odsyła 

bowiem do pojęcia Innego rozumianego jako język, z pola którego podmiot pobiera 

znaczące, gdy próbuje coś wyrazić. Takie ujęcie sprawy wyrasta z tezy Lacana o 

języku jako czymś, co przychodzi z zewnątrz (od rodziców czy opiekunów, 

wychowawców, nauczycieli itd.) i konstytuuje — a wręcz powołuje do istnienia — 

wnętrze osoby: jej świadomość i wyobrażenia na temat własnej tożsamości. Ten 

najbardziej intymny, często w dużej mierze nieświadomy aspekt ludzkiego istnienia 

pozostaje w ujęciu Lacanowskim ściśle powiązany z tym, co zewnętrzne — językiem 

i kulturą oraz obowiązującymi w ich ramach normami i zwyczajami. Ma więc wymiar 

społeczny. To właśnie w tym miejscu Lacanowskie ujęcie dyskursu otwiera się na 

kwestie związane z ideologią i władzą. Pozwala śledzić, w jaki sposób dyskurs 

uczestniczy w definiowaniu przez różne osoby swojej tożsamości i wyznaczaniu celu 

swoich dążeń. Staje się to możliwie dzięki przeanalizowaniu miejsca, które w ramach 

działania języka zostaje wyznaczone dla podmiotu wobec Innego i badania ich 

wzajemnych relacji.  
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Na podłożu takiego myślenia wyrosła oryginalna koncepcja Michela 

Foucaulta, który pokazał, jak dyskurs i związana z nim władza dyscyplinuje podmiot, 

strukturyzuje jego pole poznawcze, wyznacza uznawane przez niego granice i 

decyduje o sposobie, w jaki postrzega on i wartościuje świat. Analiza dyskursu 

uwrażliwia więc na rolę, jaką język odgrywa w budowaniu wiedzy na temat siebie i 

świata. Umożliwia odbudowanie rozkładu sił i akcentów, które przyczyniają się do 

zaistnienia określonych więzi i praktyk społecznych oraz uchwycenie mariażu 

władzy, wiedzy i prawa, które się za nimi kryją. Lacan w odróżnieniu od Foucaulta 

nie poprzestaje na ujęciu podmiotu jako czystego produktu dyskursu władzy. 

Psychoanalityk przez cały czas swojego nauczania podkreślał, że produkowanie 

dyskursu, nawet jeżeli odbywa się w ramach wyznaczonych przez Innego, ma 

charakter pewnej aktywności i jako takie pozostaje działaniem twórczym. O ile więc 

proponowana tutaj analiza dyskursu poruszać się będzie podobnymi ścieżkami, co 

metoda zaproponowana przez Foucaulta w Archeologii wiedzy — uważnego 

przyglądania się kwestiom przedmiotu, podmiotu, wykorzystywanych pojęć oraz 

sposobu/stylu budowania narracji w ramach dyskursu  — o tyle nie będzie mnie 15

interesował związek pomiędzy formacjami dyskursywnymi (pojęcie Foucaulta ) a 16

czynnikami pozadyskursywnymi, który żywo zajmował autora Słów i rzeczy.   17

Zgodnie z ujęciem Lacanowskim będę skupiał się jedynie na badaniu 

dyskursu rozumianego jako wyraz pragnienia podmiotu związanego z przekładem: 

przejawiającego się w wypowiedziach osób zajmujących się tłumaczeniem wraz z 

kontekstem, w którym zostały sformułowane. Kwestie historyczne, socjologiczne, 

ekonomiczne i polityczne pozostawię na boku, o ile nie będą odgrywały roli 

znaczących w ramach tego pragnienia. Podstawowym założeniem, na którym 

ufundowane będą moje rozważania, jest teza, że zarówno samo przekładanie, jak i 

mówienie o przekładzie są ze sobą ściśle związane, ponieważ krążą wokół braku, 

 Por. M. Foucault, O archeologii nauk. W odpowiedzi Kołu epistemologicznemu, przeł. A. Bandura, 15

[w:] Język, dyskurs, społeczeństwo, Zwrot lingwistyczny w filozofii społecznej, red. L. Rasiński, PWN, 
Warszawa 2009, s. 310-316. 

 Tamże, s. 317.16

 O metodologicznych trudnościach, które wiążą się z takim właśnie zdefiniowanem istoty swoich 17

badań przez Foucaulta szeroko pisze Lotar Rasiński w artykule Pojęcie „dyskursu” w 
poststrukturalizmie: Derrida, Lacan, Foucault, „Teraźniejszość – Człowiek – Edukacja”, 3 (47), 2009, 
s. 7-23. 
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pewnej tajemnicy, która sytuuje się w ich centrum . Każdy akt tłumaczenia zawiera 18

w sobie pewne przekonania na temat tego, czym jest tłumaczenie, kim jest tłumacz i 

na czym polega jego zadanie. Moglibyśmy więc powiedzieć, że tłumaczenie samo w 

sobie stanowi swego rodzaju przejaw dyskursu o przekładzie, jest pewną 

wypowiedzią sformułowaną w jego ramach. Jako takie mogłoby stać się przedmiotem 

prowadzonej tu interpretacji. Z perspektywy analitycznej ciekawsze i bardziej owocne 

wydaje się wszakże oddanie głosu tłumaczom, krytykom i teoretykom, 

przysłuchiwanie się temu, w jaki sposób oni sami odnoszą się do enigmy wpisanej w 

akt tłumaczenia oraz własnych lub cudzych działań związanych z przekładem. W ten 

sposób możliwe stanie się uchwycenie napięć i sprzeczności, w które uwikłane jest 

myślenie o przekładzie oraz ich krytyczne eksploatowanie. 

Przedmiotem proponowanych tu badań będą więc wypowiedzi tłumaczy, 

krytyków, teoretyków, komentatorów i odbiorców przekładu, przedstawicieli 

zachodniego dyskursu o przekładzie. Choć oczywiście nie pozostaniemy obojętni 

wobec czasu, miejsca i okoliczności ich sformułowania, traktowane będą one jako 

równoprawne i równoważne głosy składające się na polifoniczny chór przekonań i 

stanowisk, które można współcześnie usłyszeć na temat przekładu. Ze względu na 

delikatny i efemeryczny charakter treści interesujących mnie w tej pracy — 

przejawów podmiotowego, nieświadomego ustosunkowania się do sytuacji przekładu 

— zawężę perspektywę oglądu do wypowiedzi dotyczących przekładu literackiego. 

Choć nie ulega wątpliwości, że wiele z opisanych tu problemów znajdzie swoje 

odzwierciedlenie również w kontekście przekładu specjalistycznego i użytkowego, to 

jednak ze względu na silne zdyscyplinowanie i skonwencjonalizowanie tego typu 

przekładów i związanych z nimi wypowiedzi, uchwycenie szczególnie interesujących 

dla mnie pęknięć i podmiotowych wątpliwości — które niewątpliwie również są w 

nim obecne — mogłoby okazać się mniej wyraziste i tym samym trudniejsze do 

przedstawienia. 

Uwaga zostanie więc skupiona na wybranych fragmentach dyskursu o 

przekładzie literackim, które zajmują lub swego czasu zajmowały w nim centralne 

 Podobne przekonanie wyraził Jacques Derrida w słynnym tekście Wieże Babel, do którego będziemy 18

jeszcze wracać w tej pracy: „Nie ma nic poważniejszego od przekładu. Chciałbym zaznaczyć, że każdy 
tłumacz znajduje się na pozycji mówiącego o przekładzie, znajduje się w miejscu, które nie jest ani 
wtórne ani drugorzędne”. J. Derrida, Wieże Babel, przeł. A. Dziadek, [w:] Współczesne teorie 
przekładu. Antologia, red. P. Bukowski, M. Heydel, Universitas, Kraków, 2009, s. 383. 
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miejsce: są powszechnie znane wśród osób zajmujących się przekładem, szeroko 

przez nie cytowane i omawiane. Znalazły miejsce w antologiach, pochodziły od 

znanych i cenionych tłumaczy, teoretyków i krytyków przekładu. Zostały 

umieszczone w pracach zbiorowych lub uznanych czasopismach poświęconych 

przekładowi. Przedmiotem zainteresowania staną się wszystkie te wypowiedzi, które 

kształtowały lub obecnie kształtują myślenie o przekładzie, a które zarazem można 

uznać za przejawy tego myślenia. Z konieczności — a więc ze względu na 

historyczne, językowe i kulturowe uwikłanie autora tej rozprawy — będą to teksty, 

które de facto kształtowały polski dyskurs o przekładzie o tyle, o ile wpisuje się on w 

szerszy kontekst tendencji charakterystycznych dla europejskiego i — szerzej — 

zachodniego myślenia o przekładzie. Na wyobrażenie owego zachodniego dyskursu o 

przekładzie będą więc składały się, po pierwsze, teksty sformułowane czy wyróżnione 

przez polskich autorów i antologistów. Po drugie, prace z zakresu teorii i krytyki 

przekładu przetłumaczone na język polski, które odegrały ważną — często 

formacyjną — rolę w rodzimym myśleniu o translacji. Po trzecie w końcu także 

teksty obcojęzyczne, pochodzące od autorów z różnych stron świata, które z wielu 

powodów i na rozmaite sposoby dotarły do piszącego te słowa — zostały polecone, 

przesłane, odnalezione podczas kwerendy lub w bibliotece cyfrowej — i tym samym 

również włączone w wyobrażenia na temat dyskursu o przekładzie.  

Próbuję przez to powiedzieć, że przedstawiana praca, choć stara się mówić o 

tendencjach szerszych i bardziej uniwersalnych, w gruncie rzeczy ma charakter 

etnocentryczny. Jej przedmiot przyjmuje postać paradoksu: nie wyczerpuje go 

mówienie o polskim (w znaczeniu: polskojęzycznym) dyskursie o przekładzie, 

ponieważ składają się nań również teksty zagranicznych autorów, które nie zawsze 

zostały przełożone na język polski. Zarazem określanie badanego dyskursu mianem 

europejskiego czy zachodniego również okazuje się problematyczne, ponieważ 

postrzeganie i rozumienie owych kategorii z konieczności zostaje zanurzone w 

polskim — językowym i kulturowym — kontekście. Owa „europejskość” czy 

„zachodniość” pozostaje uwikłana w „polskość”.  

 Mówienie o polskim dyskursie o przekładzie jest więc niedomówieniem, 

zaś wypowiadanie się o dyskursie europejskim czy zachodnim okazuje się 

nadużyciem. Zarazem ustalenia na temat przekładu formułowane w języku polskim 

wpisują się w szerszy kontekst tego typu wypowiedzi, których związki i zależności z 
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powodzeniem można porównywać, różnicować, wskazywać na ich podobieństwa. 

Omawiany dyskurs przybiera więc postać palimpsestu. Składają się na niego 

sformułowania, wyobrażenia i przekonania powtarzane wielokrotnie, w różnych 

językach, przez różne osoby, tak że ich początki giną w mrokach dziejów. Istnieje 

więc pewna domniemana przestrzeń, sekretna nić, która wiąże ze sobą wypowiedzi na 

temat przekładu pochodzące z różnych epok i szerokości geograficznych. O ile więc 

przedmiot niniejszej dysertacji do pewnego stopnia pozostaje fikcją wytworzoną 

przez perspektywę autora — dokonane przez niego wybory i zastosowane narzędzia 

— to jednak wydaje się, że takie postawienie sprawy nie musi przekreślać 

proponowanych tutaj rozważań i skazywać ich na zarzut całkowitego 

konstruktywizmu. Produkowanie swego rodzaju fikcji w ramach mówienia o polskim 

lub zachodnim dyskursie o przekładzie wciąż ma szansę dotknąć tego, wokół czego 

się organizuje. O tyle więc, zgodnie z duchem psychoanalizy, fikcja może przyczynić 

się do odkrywania prawdy.  19

Jak była już o tym mowa, celem niniejszej pracy jest nie tylko zbadanie 

dyskursu o przekładzie za pomocą narzędzi psychoanalitycznych, ale także 

zaprezen towanie różnych moż l iwośc i i ch zas tosowania do badań 

przekładoznawczych. Z jednej strony przedmiotem zainteresowania będą więc 

wybrane fragmenty dyskursu, które — z różnych powodów opisanych powyżej — 

wyróżniają się w kontekście myślenia o przekładzie. Z drugiej strony natomiast 

postaram się skupić uwagę na tych wyimkach dyskursu o przekładzie, które mogą 

okazać się szczególnie użyteczne z punktu widzenia możliwości wykorzystania 

metody psychoanalitycznej do ich lektury. Jak sugerowałem już wcześniej, 

proponowane badania zostaną więc sprofilowane przez psychoanalizę nie tylko ze 

względu na sposób definiowania i rozumienia pojęcia dyskursu, ale także w związku 

z doborem materiału poddawanego analizie. 

 Z tak zdefiniowanym celem wiążą się kolejne komplikacje i wątpliwości. 

Przede wszystkim psychoanaliza nie jest jednolitą formacją myślową. Choć punktem 

 O prawdzie wyłaniającej się w mówieniu Lacan wspominał w referacie zatytułowanym Funkcja i 19

pole mowy w psychoanalizie: „Dwuznaczność histerycznego wyjawienia przeszłości nie polega na 
niezdecydowaniu, czy wyjawiona treść należy do wyobraźni czy do realności, mieści się bowiem w 
jednym i w drugim. Nie jest też tak, żeby było ono kłamliwe. Chodzi o to, że ukazuje nam narodziny 
prawdy w mówieniu, i że w ten sposób zderzamy się z rzeczywistością tego, co nie jest ani prawdziwe, 
ani fałszywe.” J. Lacan, Funkcja i pole mowy w psychoanalizie. Referat wygłoszony na kongresie 
rzymskim 26-27 września 1953 w Instituto de psicologia della Università di Roma, przeł. B. Gorczyca, 
W. Grajewski, KR, Warszawa 1996, s. 37-38. 
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wyjścia większości psychoanalitycznych rozpraw i opisów przypadku pozostaje myśl 

Zygmunta Freuda, to jednak różni psychoanalitycy odwołują się do rozmaitych 

etapów rozwoju jego koncepcji, odmiennie je interpretują i w wieloraki sposób je 

rozwijają. Różnice dotyczą kwestii absolutnie fundamentalnych: sposobu ujmowania 

samej nieświadomości, przekonania o jej na wskroś indywidualnym lub zbiorowym 

charakterze, sposobu kształtowania się „Ja” (ego) i jego wpływu na funkcjonowanie 

człowieka, w końcu także rozumienia roli analityka, zdefiniowania jego zadań i 

celów, do których miałaby prowadzić analiza. Na współczesnej scenie 

psychoanalitycznej można wyznaczyć zasadniczo trzy główne nurty, charakteryzujące 

się odmiennymi założeniami i inaczej rozumianą praktyką. W Ameryce Północnej 

intensywny rozwój przeżywa psychoanaliza wyrastająca z zainteresowania kwestiami 

rozwoju ego oraz relacji z obiektem kojarzona z takimi nazwiskami jak Margaret 

Mahler, Otto Kernberg czy Heinz Kohut. W Wielkiej Brytanii i krajach zachodniej 

Europy od lat prężnie rozwija się psychoanaliza, której punktem wyjścia stały się 

rozległe badania nad noworodkami i małymi dziećmi. W centrum jej zainteresowań 

lokują się nieświadome fantazje, relacje preedypalne oraz zdolność psychiki pacjenta 

do kontenerowania i integrowania napływających do jego psychiki, nierzadko 

traumatycznych doświadczeń. Ten nurt psychoanalizy wyrasta z badań Anny Freud i 

Melanii Klein i rozwijany był m.in. przez Wilfreda Biona, Donalda Winnicotta, 

Hannę Segal oraz Andre Greena. Trzeci nurt, zapoczątkowany we Francji, jest 

związany z nazwiskiem Jacques'a Lacana (i kontynuatorami jego myśli: Jacques’em-

Alainem Millerem oraz Colette Soler). Charakteryzuje się szczególnym 

zainteresowaniem mową i językiem, stanowi odczytanie Freudowskiej koncepcji 

nieświadomości w świetle XX-wiecznego językoznawstwa, antropologii i filozofii. W 

centrum zainteresowania stawia kwestie związku języka i ciała pacjenta.  

W ramach wyszczególnionych nurtów mnożą się różnice i rozłamy 

(nierzadko pojawiają się one nawet na poziomie prac z różnych okresów autorstwa 

tego samego psychoanalityka czy psychoanalityczki w miarę, jak rozwijają oni swoje 

koncepcje), stąd zestawianie ze sobą niektórych teorii i wypowiadanie ich jednym 

tchem stanowi znaczące uproszczenie. W tym świetle próba ustawienia dyskursu o 

przekładzie przed lustrem psychoanalizy okazuje się problematyczna, ponieważ każe 

zadać pytanie, co właściwie ma się na myśli, mówiąc o psychoanalizie? W istocie 

pokazuje ono bowiem, że choć psychoanaliza uwrażliwia na kwestie związane z 
(21

http://m.in


dyskursem, nie jest żadnym jednolitym i niewzruszonym metajęzykiem, ale sama ma 

charakter dyskursywny. Podejście psychoanalityczne nie dysponuje żadną 

pozadyskursywną perspektywą, zaś prawdy, na które wskazuje, tyleż odkrywa, co 

sama wytwarza. Decyzja o odnoszeniu się do myślenia psychoanalitycznego jako 

instancji rozstrzygającej ma wymiar subiektywnego wyboru i jako taka otwiera 

przestrzeń dla krytyki i reinterpretacji.  

Ponadto, jak pokazało przywołane przed chwilą krótkie zestawienie, słownik 

pojęciowy psychoanalizy rozwijał się w różnym czasie i przestrzeni, w odmiennych 

kontekstach historycznych i kulturowych. Z tego powodu język, czy właściwie języki 

psychoanalizy nie tworzą monolitu, ale swoisty konglomerat, co w kontekście 

badawczym nastręcza dodatkowej trudności. Mimo że psychoanalityków cechuje 

bardzo uważne odnoszenie się języka, to zarazem towarzyszą im duża niechęć do 

formułowania ścisłych definicji oraz dystans wobec ostateczności wypowiadanych 

twierdzeń. Choć pojęcia w ramach poszczególnych teorii psychoanalitycznych mają 

określone znaczenia, to są one raczej wypracowywane w ramach prezentowanych 

tekstów i doprecyzowywane poprzez ich używanie. W efekcie tworzą siatki ściśle 

powiązanych ze sobą znaczeń, które trudne są do wybiórczego przetransponowania. 

Co więcej, ich rozumienie zmienia się w zależności od kontekstu teorii, w ramach 

której są używane, a nawet czasu, z którego pochodzą.  

I tak na przykład pojęcie Ego w kontekście psychoanalizy brytyjskiej będzie 

miało zupełnie inny sens i inny ciężar znaczeniowy niż w psychoanalizie francuskiej. 

Podobnie pojęcie Innego w ramach teorii Lacana będzie wydobywało różne 

znaczenia, jeżeli zostanie umieszczone w kontekście jego wczesnych prac, i nieco 

inne jeżeli odniesiemy je do prac z późnego okresu jego twórczości. Jeżeli dodamy do 

tego fakt, że pojęcia używane w ramach jednej teorii psychoanalitycznej są ze 

sobą ściśle powiązane, tak że trudno jest zdefiniować jedno, nie odwołując się do 

innego (a więc zamknąć się w błędnym kole tłumaczenia nieznanego przez nieznane), 

jasne stanie się, że odniesienie języka psychoanalizy do dyskursu o przekładzie jest 

zadaniem bardzo wymagającym zarówno dla autora, jak i dla odbiorcy tych 

rozważań.  
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Język psychoanalizy stawia opór wobec odnoszenia go do języka nauki. 

Choć psychoanaliza znajduje pewne zastosowanie w badaniach socjologicznych , 20

filozoficznych  i historiozoficznych  oraz literaturoznawczych , z konieczności jest 21 22 23

ono ograniczone i często pozostawia wrażenie niedosytu. Balansuje z reguły na 

pograniczu powierzchowności i niezrozumiałości. W moim odczuciu wynika to z 

faktu zasadniczego rozminięcia dyskursu naukowego i dyskursu psychoanalitycznego. 

Psychoanaliza wykorzystywana w kontekście naukowym ma przede wszystkim 

wymiar językowy i teoretyczny, funkcjonuje jako pewien zbiór tez czy założeń na 

temat nieświadomości, do których można się odwołać, by zinterpretować fenomeny 

pochodzące z pola danej dziedziny lub by przeformułować obowiązujące w jej 

ramach sposoby myślenia. Miarą użyteczności psychoanalizy w tej sytuacji jest jej 

potencjał eksplikacyjny — zdolność do budowania zaskakujących lub ożywiających 

interpretacji. Psychoanaliza rozumiana jako praktyka traktuje zaś teoretyczne 

konstrukty jako niedoskonałe narzędzia, które w toku procesu analitycznego muszą 

zostać odrzucone lub w najlepszym wypadku przeformułowane. Dyskurs 

psychoanalityczny zajmuje inne miejsce w ramach doświadczenia analitycznego 

niż w sytuacji akademickiej. Co więcej, miarą użyteczności danego opracowania czy 

interpretacji (interwencji) nie jest jej zdolność do wyjaśniania fenomenów z życia czy 

zachowania analizanta, ale do inicjowania zmiany, która w nim zachodzi. Celuje więc 

w punkty, w których dyskurs podtrzymujący dotychczasowy sposób funkcjonowania 

załamuje się, a mowa dotyka ciała — o tyle więc ma charakter pozadyskursywny i w 

istocie antyhermeneutyczny.  

Zdając sobie sprawę ze złożoności pola dyskursu psychoanalitycznego i 

trudności związanych z jego definiowaniem i przybliżaniem, chciałbym możliwie 

szeroko zarysować potencjał wykorzystania różnych koncepcji mieszczących się w 

jego ramach do myślenia o przekładzie. Będę więc odwoływał się do nich w sposób 

 Warto w tym kontekście wspomnieć o licznych pracach Slavoja Žižek oraz studium Jana Sowy, 20

Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Universitas, Kraków, 2011. 

 Zob. Michał Gusin, dz.cyt.21

 Zob.A. Leder, Prześniona rewolucja. Ćwiczenia z logiki historycznej, Wydawnictwo Krytyki 22

Politycznej, Warszawa 2014. oraz A. Leder, Rysa na tafli, Teoria w polu psychoanalitycznym, PWN, 
Warszawa, 2018. 

 Zob. m.in. P. Dybel, Mesjasz, który odszedł. Bruno Schulz i psychoanaliza, Universitas, Kraków 23

2017. oraz Sz. Wróbel, Polska pozycja depresyjna. Od Gombrowicza do Mrożka i z powrotem, 
Universitas, Kraków 2015. 
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funkcjonalny, mając przede wszystkim na uwadze ich użyteczność w oświetlaniu 

zjawisk związanych z przekładem, pomijając przy tym niekiedy kwestie 

doktrynalnych niespójności czy różnic w ujęciach teoretycznych. W związku z tym 

psychoanalizę na gruncie tej pracy będę rozumiał bardzo ogólnie jako zespół praktyk i 

teorii, które organizują się wokół przekonania o roli, jaką nieświadomość odgrywa w 

różnych dziedzinach życia człowieka i czynią ją głównym przedmiotem swych 

dociekań. Zarazem jednak, mając świadomość głębokich rozbieżności dzielących 

odmienne nurty i podejścia w ramach refleksji psychoanalitycznej, widzę konieczność 

zawężenia tradycji i rozumienia pojęć, do których będę się odwoływał. Punktem 

odniesienia pozostaną dla mnie najbardziej rozpowszechnione i znane prace Freuda, 

widziane przede wszystkim – choć nie wyłącznie – przez pryzmat psychoanalizy 

francuskiej i praktyki zaproponowanej przez Jacques’a Lacana. Będę jednak 

odwoływał się również do prac innych analityków, a czasem psychologów, które nie 

pozostając w sprzeczności z głównymi założeniami obranego tu podejścia, stanowią 

jego uzupełnienie lub oferują szansę uchwycenia za pomocą innego zestawu pojęć 

czy metafor tego, co w ramach danego teoretycznego opracowania mogłoby okazać 

się szczególnie trudne lub niejasne.  

Kwestia odbiorcy, a związku z tym adresata tak zarysowanego projektu 

badawczego, sama w sobie staje się źródłem trudności. Aby czytelnik lub 

czytelniczka mogli swobodnie podążać śladem wyznaczonym przez tę pracę, winni 

posiadać zarówno wiedzę na temat dyskursu o przekładzie, jak i na temat 

psychoanalizy. Kłopot polega na tym, że potencjalnych odbiorców łączących 

wymienione kompetencje jest stosunkowo niewielu. Badania nad przekładem, choć 

prężnie się rozwijają, wciąż sytuują się na pograniczach badań humanistycznych; 

podobnie psychoanaliza, choć wciąż ma wiele do zaoferowania, sytuuje się na 

obrzeżach zainteresowań współczesnej psychologii i filozofii. Obie dziedziny 

wymagają więc specjalistycznej wiedzy, zaś specjaliści w jednej z nich rzadko kiedy 

mają choćby elementarne pojęcie o drugiej. Psychoanalitycy, mimo że przygotowując 

się do pracy często obcują z tłumaczeniami, nie poświęcają wiele uwagi kwestiom 

związanym z teorią przekładu. Natomiast osoby zajmujące się tłumaczeniem 

(tłumacze, badacze i krytycy przekładu), mimo że przekładanie w dużej mierze 

pozostaje czynnością nieświadomą, nie zastanawiają się nad nim z punku widzenia 

psychoanalizy. I choć — jak zamierzam wykazać — w przypadku obu dziedzin 
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istnieją punkty, które pozwalają je łączyć i odnosić je do siebie, funkcjonują one 

raczej rozłącznie, a ich spotkania są raczej sporadyczne i akcydentalne.  

Ze względu na interdyscyplinarny charakter dysertacji jestem więc zmuszony 

nieustannie oscylować pomiędzy krytyką dyskursu o przekładzie a przybliżaniem 

teoretycznego kontekstu, który tę krytykę umożliwia. Zbytnie wychylenie ku 

któremukolwiek z biegunów szybko przerodziłoby się w zaprzeczenie głównej idei tej 

pracy, jaką jest równoczesne odnoszenie do obu dziedzin. Aby uczynić proponowane 

tu rozważania w pełni czytelnymi dla przekładoznawców, należałoby szeroko omówić 

podstaw teorii psychoanalizy. Z kolei sprawienie, by stała się ona czytelna i 

interesująca dla psychoanalityków. wymagałoby przybliżenia historii różnych nurtów 

i tendencji obecnych w mówieniu o przekładzie i uwrażliwienia na fundamentalne 

problemy, które stają się jego przedmiotem. W pracę tę wpisane jest więc pewne 

chybienie, jest ona adresowana ku pewnemu pustemu miejscu; ku odbiorcom, którzy 

jeszcze się nie wyłonili. Zarazem siłą, która w ogóle umożliwiła jej zaistnienie, jest 

wiara w to, że ich pojawienie się jest możliwe. W istocie ambicją mojej dysertacji jest 

wytworzenie odbiorców, w których zrodzi się świadomość bliskości obu dyskursów i 

ich punktów wspólnych.  

Zasadniczo więc prezentowana praca pozostaje niewczesna, ponieważ grunt 

pod jej przyjęcie nie jest przygotowany, zaś konteksty, które pozwoliłby w łatwy 

sposób przybliżyć czytelnikowi omawiane treści, jawią się jako odległe i 

niepowiązane ze sobą. Psychoanaliza w Polsce, mimo że jej historia jest tu długa i 

zawiła , nie jest szczególnie popularna. Jej ustalenia rzadko przenikają do dyskursu 24

publicznego, a gdy już się w nim pojawiają, z reguły traktowane są z ironią, 

niedowierzaniem lub przymrużeniem oka. W związku z tym — inaczej niż w krajach, 

w których psychoanaliza rozwijała się prężnie i swobodnie od początku swojego 

istnienia, jak na przykład w USA, Francji czy Słowenii — dość powierzchowna jest w 

Polsce znajomość i zrozumienie różnych aspektów psychoanalitycznej teorii i 

praktyki. Stąd odwoływanie się do psychoanalizy w kontekście mówienia o 

przekładzie będzie wymagało przybliżania związanych z psychoanalizą pojęć. W 

związku z tym, a także przez wzgląd na innowacyjny charakter proponowanych 

 Zob. P. Dybel, Psychoanaliza - ziemia obiecana? Dzieje psychoanalizy w Polsce 1900-1989. Część 24

I: Okres burzy i naporu. Początki psychoanalizy na ziemiach polskich okresu rozbiorów 1900-1918, 
Universitas, Kraków 2016 oraz Psychoanaliza w Polsce 1909-1946, L. Magnone, Fundacja Augusta 
Hr. Cieszkowskiego, Warszawa 2016. 
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badań, skupię się jedynie na kilku wybranych kwestiach z pola psychoanalizy, które w 

kontekście myślenia o przekładzie omówię szerzej. Wiele problemów zostanie jedynie 

zasygnalizowanych i nierozwiniętych, choć niewątpliwie będą się one domagały 

dopowiedzenia. Jednak, jak już była o tym mowa wcześniej, pewna doza uproszczeń 

wydaje się konieczna na tym etapie eksplorowania związków łączących obie 

dziedziny. 

 Istnieje wszakże grono teoretyków przekładu i myślicieli, którzy 

potencjalnym związkom psychoanalizy i przekładu poświęcili uwagę, a niekiedy 

nawet podejmowali próby wykorzystania psychoanalizy (jej języka, sposobu 

myślenia, konceptualizowania zjawisk) do mówienia o tłumaczeniu. Te próby, choć 

bywają bardzo zdawkowe i często sytuują się na marginesie głównego nurtu 

zainteresowań wspomnianych badaczy, będą miały dla mnie ogromne znaczenie, 

stanowią bowiem rodzaj drogowskazów wyznaczających kierunek prowadzonych tu 

rozważań. W ramach polskiego dyskursu o przekładzie były one dotąd bardzo 

nieliczne. Pionierską i w zasadzie jedyną konsekwentnie przeprowadzoną próbą 

zastosowania psychoanalizy do opisu ontologii przekładu w rodzimym 

przekładoznawstwie jest artykuł Tadeusza Sławka Kalibanizm. Filozoficzne dylematy 

tłumaczenia  z 1991 roku. Innym tekstem, który można powiązać, choć nie wprost, z 25

myśleniem o przekładzie w kategoriach psychoanalitycznych, jest artykuł Tomasza 

Bilczewskiego Tłumione, wyparte, ciemne , który jednak odnosi się raczej do 26

cielesności w kontekście feministycznym aniżeli psychoanalitycznym (choć obie te 

dziedziny pozostają wzajemnie uwikłane). Poza tym w polskim dyskursie o 

przekładzie spotkać można wiele rozproszonych odwołań do psychoanalizy: na 

przykład Edward Balcerzan swego czasu pisał o przekładowym Super-Ego , a Marek 27

Bieńczyk o kastrującej postawie tłumacza . Odwołania te, mimo że zdają się skrywać 28

niebanalną intuicję, występują zwykle w formie zdawkowych napomknięć i jako takie 

 Por. T. Sławek, Kalibanizm. Filozoficzne dylematy tłumaczenia, [w:] Polska myśl przekładoznawcza. 25

Antologia, red. P. de Bończa Bukowski, M. Heydel, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielońskiego, 
Kraków, 2013. s. 275-288.

 T. Bilczewski, Tłumione, wyparte, ciemne: przekład i ciało [w:] (Nie)obecność. Pominięcia i 26

przemilczenia w narracjach XX wieku, red. H. Gosk, B. Karwowska, Elipsa, Warszawa 2008, s. 54-74. 

 Por. E. Balcerzan, Tłumaczenie jako „wojna światów”. W kręgu translatologii i komparatystyki, 27

Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2009.

 Por. M. Bieńczyk, Chirurg wiecznie żywy, „Literatura na świecie”, nr 3-4 2003.28
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mają dość powierzchowny i niesystemowy charakter. W dalszej części pracy 

przyjrzymy się im bliżej. 

Jeżeli chodzi o światowe przekładoznawstwo, to pionierem, który w twórczy 

sposób przekształcił i wykorzystał w ramach refleksji o przekładzie kategorie 

psychoanalityczne, był Antoine Berman. W studium Przekład jako doświadczenie 

obcego  wskazywał on na irracjonalność procesu tłumaczenia i przetransponował 29

opracowane w literaturze psychoanalitycznej mechanizmy obronne Ego do opisania 

mechanizmów, za pomocą których tłumacz — często w sposób nieświadomy — 

neutralizuje obcość. Drugą ważną pracą pozostającą w bliskim związku z 

proponowanym przeze mnie sposobem myślenia jest tekst Lawrence’a Venutiego The 

difference that translation makes; the translator’s unconscious . Amerykański 30

translatolog pokazuje tu, w jaki sposób nieświadome pragnienie tłumacza ujawnia się 

w błędach, które popełnia on w przekładzie, oraz jaki jest związek tego pragnienia z 

politycznym i etycznym aspektem tłumaczenia. Trzecim autorem, który w pełniejszy i 

bardziej konsekwentny sposób odwoływał się do psychoanalizy w myśleniu o 

przekładzie, jest Douglas Robinson, teoretyk zainteresowany tematyką ciała i 

autorską somatopoetyką. Czerpie on z tradycji psychoanalitycznej i adaptuje ją do 

rozważań nad tłumaczeniem zwłaszcza w dwóch swoich książkach: Translation and 

Taboo  oraz Who Translates? . Wymienione prace będą stanowiły istotne zaplecze 31 32

myślowe dla moich koncepcji i punkt wyjścia dla krytycznej analizy dyskursu .  33

Niewyartykułowanym tłem myślowym proponowanych tutaj rozważań będą 

też teksty, które w sposób syntetyczny lub krytyczny próbują formułować uogólnione 

sądy na temat dyskursu o przekładzie. Najważniejszą pozycją o takim charakterze jest 

 A. Berman, Przekład jako doświadczenie obcego, przeł. U. Hrehorowicz [w:] Współczesna myśl 29

przekładoznawcza, red. P. Bukowski, M. Heydel, Znak, Kraków 2009.

 L. Venuti, The difference that translation makes: the translator’s unconscious [w:] Translation 30

studies. Perspectives on Emerging Discipline, red. A. Richard, Cambridge 2002. 

 D. Robinson, Translation and Taboo, Northen Illinois University Press, Illinois, 1996.31

 D. Robinson, Who Translates? Translator Subjectivities Beyond Reason, State University of New 32

York Press,  
Albany, 2001.

 Szerszego omówienia anglo- i hiszpańskojęzycznej literatury odwołującej się do psychoanalizy, by 33

mówić o przekładzie dokonała Tristán Meritxell Serrano w artykule Psychoanalysis and Translation: A 
Literature Review, „Letras” nr 56, 2014. Artykuł stanowi wstęp do pracy doktorskiej zatytułowanej The 
textual unconscious: A psychoanalitycal appraoch to translatorial variations in the spanish 
translations of five essays by paul de man, którą  Meritxell Serrano przygotowuje (lub 
przygotowywała) na Universidad Nacional de Costa Rica pod okiem Anthonego Pyma. Niestety nie 
udało mi się dotrzeć do całości tej bardzo interesująco zapowiadającej się dysertacji. 
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monografia Tamary Brzostowskiej-Tereszkiewicz Modernist Translation. An East 

European Perspective , w której autorka rysuje mapę najważniejszych 34

dwudziestowiecznych koncepcji i teorii przekładu w Europie Wschodniej i sytuuje je 

na tle ideologii charakterystycznych dla epoki modernizmu. Badaczka poświęca 

uwagę różnym, często niezwykłym i kontrowersyjnym zabiegom tłumaczy, wskazując 

na ich zakorzenienie w szerszych europejskich strukturach myślowych doby 

modernizmu. Próby charakterystyki zachodniej myśli o przekładzie, pojawiły się min. 

u Susan Bassnet , Lawrence’a Venutiego , Mary Snell-Hornby , Andrew 35 36 37

Chestermana  i Theo Hermansa . Uwagi tego ostatniego oraz innych badaczy ze 38 39

szkoły manipulistów będą nam szczególnie bliskie ze względu na akcentowanie roli 

kultury docelowej i związanych z nią mechanizmów władzy w procesie 

konstruowania obrazu oryginału i zasad jego uobecniania . Na rodzimym gruncie 40

natomiast, ważnymi punktami odniesienia będą uwagi zamieszczone we wstępach do 

antologii opracowanych przez Piotra de Bończę Bukowskiego i Magdę Heydel oraz 

we wstępie pióra Edwarda Balcerzana do antologii Pisarze polscy o sztuce 

przekładu . W tym ostatnim autor podjął próbę krytycznego opisu kategorii i metafor 41

używanych w dyskursie o przekładzie, zaś jego rozważania doczekały się rozwinięcia 

w książce Tłumaczenie jako wojna światów . Wraz z analogiczną krytyką 42

 T. Brzostowska-Tereszkiewicz, Modernist translation. An East European Perspective. Models, 34

Sematics, Functions, Peter Lang Edition Frankfurt 2016.

 Constructing Cultures…, dz.cyt.35

 L.Venuti, Translator’s Invisibility. A History of Translation, New York, 2008. oraz L. Venuti, 36

Translation Changes Everything: Theory and Practice. Routledge, London – New York, 2013. 

 M. Snell-Hornby, The turns of Translation Studies. New paradigms or shifting viewpoints?,John 37

Benjamins Publishing Company, Amsterdam 2006. 

 A. Chesterman, Memes of Translation. The spread of ideas in translation theory, John Benjamins 38

Publishing Company, Amsterdam and Philadelphia,1997.

 T. Hermans, Narada języków, tłum. zbior., red. M. Heydel, K. Szymańska, Wydawnictwo 39

Uniwersytetu Jagielońskiego, Kraków, 2015. 

 Ciekawe studium na ten temat w odniesieniu do polskiego rynku tłumaczeń zaproponowała Kinga 40

Rozwadowska, zob. K. Rozwadowska, Przekład i władza. Polskie tłumaczenia Braci Karamazow 
Fiodora Dostojewskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielońskiego, Kraków 2018. 

 Pisarze polscy o sztuce przekładu 1440-2005. Antologia, red. E. Balcerzan, E. Rajewska, 41

Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2007.

 E. Balcerzan, Tłumaczenie jako wojna światów. W kręgu translatologii i komparatystyki, 42

Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 2011.
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przeprowadzoną przez Lori Chamberlain  również będą stanowiły inspirację dla 43

moich badań.  

Podobne, choć bardziej przypadkowe i rozproszone rozważania można 

znaleźć w artykułach rozsianych w czasopismach i pracach zbiorowych 

poświęconych przekładoznawstwu — chociażby w Przekładańcu, Między oryginałem 

a przekładem, w Literaturze na Świecie czy numerze tematycznym Tekstualiów . W 44

tym kontekście warto wspomnieć także o artykułach pisanych przy różnych okazjach 

przez mistrzów przekładoznawstwa w Polsce, które każdorazowo, niejako pośrednio, 

rzucają światło na sposób funkcjonowania, kondycję i charakterystykę dyskursu o 

przekładzie w Polsce. Można by tu wymienić chociażby teksty Anny Legeżyńskiej  i 45

Piotra Fasta  próbujące podsumowywać i komentować sytuację przekładoznawstwa 46

w Polsce i w Europie; tekst Ewy Kraskowskiej przedstawiający wpływ koncepcji 

Edwarda Balcerzana na polską translatologię ; czy artykuł Magdaleny Heydel 47

wskazujący na specyficzny sposób postrzegania tłumacza i jego roli w dyskursie 

społecznym .  48

Powyższe pozycje pozostaną jednak w tle prezentowanych tutaj rozważań, 

moja uwaga skupi się bowiem głównie na kilku czy kilkunastu wybranych tekstach, 

które odegrały istotną rolę we współczesnym dyskursie o przekładzie, ale nie miały 

charakteru przekrojowego. Ze względu na fakt, że śledzenie formacji nieświadomego 

w dyskursie o przekładzie wymaga dużej uważności i niespieszności opisu, będę 

przyglądać się im z bliska i szczegółowo. Przedmiotem refleksji z jednej strony będą 

prace poświęcone teorii przekładu, z drugiej zaś takie, w ramach których próbowano 

łączyć refleksję nad przekładem i psychoanalizę. Wyłaniający się obraz – z 

konieczności wybiórczy i ograniczony – zostanie uzupełniony przez odwołanie do 

tesktów będących przejawem wzmożonego w ostatnim czasie społecznego 

zainteresowania tematem przekładu i specyfiką pracy tłumacza: wywiadów 

L. Chamberlain, Gender and the Metaphorics of Translation, [w]: Translation Studies Reader, red. L. 43

Venuti, Routledge, London. New York, 2000. 341–329. 

 Zob. „Tekstualia. Palimpsesty literackie, artystyczne, naukowe” 201, nr 1(36).44

 A. Legeżyńska, Translatologia z perspektywy końca (wieku). „Przestrzenie Teorii” 2002, nr 1. 45

 P. Fast, Zwątpienie w teorię (przekładu), „Teksty Drugie” 2012, nr 3. 46

 E. Kraskowska, Translatologia według Balcerzana, „Teksty Drugie” 2010, nr 3. 47

 M. Heydel, Import, szmugiel i zdrada. „Tygodnik Powszechny” 2011, nr 44. 48
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przeprowadzonych przez Adama Pluszkę  lub Zofię Zaleską , antologii  czy 49 50 51

książek autorskich . W ten sposób mam nadzieję uzyskać możliwie pełny i aktualny 52

obraz interesującego mnie zagadnienia.  

Ze strony odwołań do myśli psychoanalitycznej nieuniknione stanie się 

pominięcie niektórych tematów i zagadnień. Nie będę np. zajmował się kwestią 

empatii, która często pojawia się w mówieniu o przekładzie , a która potencjalnie 53

mogłaby wiązać się z tematyką projekcji, przeniesienia i przeciwprzeniesienia w 

kontekście przekładu . W bardzo ograniczonym stopniu będę także poświęcał uwagę 54

śledzeniu domniemanych związków pomiędzy strukturą osobowości tłumacza a 

produkowanym przez niego tłumaczeniem. Choć oczywiście możliwe jest myślenie o 

konkretnych tłumaczeniach jako symptomach swoich twórców, to wydaje się, że jest 

ono tyleż intrygujące, co ryzykowne. Mimo że domniemany związek potencjalnie 

każdorazowo zachodzi, trudno założyć, że dzieło stanowi prostą emanację 

nieświadomości twórcy, gdy w grę wchodzi jeszcze kwestia konwencjonalności i 

autoironii wpisanej w każdy akt twórczy. Głównym powodem jednak, dla którego 

tego typu rozważania zasadniczo nie pojawią się w mojej pracy, jest fakt, że pozostają 

one na tyle oddalone od przedmiotu mojego zainteresowania (przypomnijmy, że nie 

zamierzam zajmować się analizą konkretnych przekładów, a jedynie sposobem 

mówienia o nich i pracy tłumacza), że zwyczajnie zabraknie dla nich miejsca.  

W ograniczonym stopniu będę także odwoływał się do opracowań, które 

korzystają z dziedzictwa psychoanalizy, ale nie dotyczą bezpośrednio badań nad 

przekładem, tylko szeroko rozumianych badań z zakresu literatury, języka i kultury 

(np. koncepcja missreading Harolda Blooma, krytyka ideologii w kontekście pism 

Michela Foucaulta czy Slavoja Žižka). Jednak ze względu na często daleko idące 

 Wte i wewte. Z tłumaczami o przekładach, red. Adam Pluszka, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2016.49

 Z. Zaleska, Przejęzyczenie. Rozmowy o przekładzie, Czarne, Wołowiec 2015. 50

 O nich tutaj. Książka o języku i przekładzie, red. P. Sommer, Instytut Książki, Warszawa 2016. 51

 M. Łukasiewicz, Pięć razy o przekładzie, Karakter, Kraków-Gdańsk, 2007. 52

 Zob. E. Tabakowska, Tłumacząc się z tłumaczenia, Znak, 2009, s. 65-77.53

 Temat ten został opracowany naukowo - Zob. A. Quinney, Translation as Transference: A 54

Psychoanalytic Solution to a Translation Problem, „The Translator” 1/2004. s. 109-128. - oraz na 
gruncie literatury, Zob. Ch. Gibson, Tłumacz, czyli metaforyczna opowieść o zauroczeniu w miejscu 
pracy, przeł. M. Fronczewska, [w:] Tegoż, Bardzo zmienna czarownica i inne opowiadania 
psychoanalityczne, red. J. Groth, E. Moraczewska, A. Topolewska, Wydawnictwo Instytutu Studiów 
Psychoanalitycznych im. Hanny Segal, Warszawa 2017. 
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autorskie zmiany i przesunięcia, które wspomniani twórcy wprowadzają, odwołując 

się do narzędzi psychoanalitycznych, lepiej będzie pozostawić je na boku. W świetle i 

tak dość wymagających poznawczo planowanych tutaj rozważań ich wprowadzenie i 

omówienie w nawiązaniu do pierwotnego kontekstu, a następnie odniesienie do 

problematyki przekładu mogłoby okazać się zbyt wielowątkowe i zawiłe. O ile więc 

odwołując się do narzędzi podsuwanych przez psychoanalizę nierzadko będę ocierał 

się o ustalenia szerzej znanych, korzystających z analitycznej tradycji koncepcji 

myślowych, nie będę tych związków eksplorować, zostawiając przestrzeń dla 

przyszłych, bardziej szczegółowych i sprofilowanych badań.  

Forma prowadzonego tutaj wywodu odbiegać będzie od poetyki prac z 

dziedziny przekładoznawstwa, ale w niczym nie będzie też przypominała prac 

pisanych przez analityków. Z konieczności przybierze postać eseistyczną, w ramach 

której postaram się czerpać z dobrodziejstw obu tradycji. Z dziedziny badań nad 

przekładem zamierzam przejąć dążenie do bliskiego i szczegółowego omawiania 

cytowanych tekstów oraz tworzenia wokół nich rozbudowanych, niespiesznych 

wypowiedzi. Z repertuaru psychoanalitycznego planuję zaczerpnąć tendencję do 

omownego i niebezpośredniego wprowadzania ustaleń pochodzących z prac 

źródłowych, tak by zaczęły one pracować na rzecz prowadzonych rozważań. 

Zrezygnuję natomiast z ich przybliżania i omawiania pierwotnego kontekstu ich 

znaczenia i pojawiania się. Formuła eseju, rozumianego jako odwołująca się do 

dyskursu naukowego próba poszukiwania wyrazu dla nowych, nieporuszanych dotąd 

treści, właściwie nasuwa się sama w obliczu interdyscyplinarnego projektu 

badawczego, który próbuje łączyć ze sobą dwie odległe od siebie dziedziny. Daje 

szansę na mariaż, który nie utknie w hermetycznych formułach żadnej nich, a 

zarazem będzie miał określony ciężar i gęstość, zabezpieczający przed osunięciem się 

w pustosłowie.  

Przedstawiana praca ma charakter dyskursywny. W związku z tym wszystkie 

omawiane w jej ramach cechy dyskursu stosują się również do niej samej i to z 

wszystkimi konsekwencjami. Już wcześniej sugerowałem, że organizuje się ona 

wokół nieistniejącego przedmiotu, który sytuuje się na przecięciu zachodniego i 

polskiego dyskursu o przekładzie. Ponadto, jak również już była o tym mowa, 

kierowana jest do nieistniejącego odbiorcy, kompetencjami oscylującego miedzy 

tłumaczem, teoretykiem przekładu i psychoanalitykiem. Pozostaje w ścisłym związku 
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nie tylko z owym nieistniejącym przedmiotem, oraz określonym kontekstem 

społeczno-historycznym, ale także z horyzontem poznawczym i osobowością swojego 

twórcy. W tym sensie ma charakter symptomatyczny. W formie eseju przybiera postać 

mowy i jako taka skazana jest na powtórzenia. Narracja prowadzona w jej ramach 

będzie rozwijała się tyleż w sposób liniowy, dając nadzieję na konkluzję, co przede 

wszystkim w sposób koncentryczny, nieustannie wracając do tych samych kwestii i 

podejmując je wciąż na nowo. Formuła repetycji będzie w istocie zapisem 

uporczywego krążenia wokół wciąż wymykającego się przedmiotu rozważań. Stąd 

kolejne rozdziały niekoniecznie będą kontynuować myśli doprowadzone do 

konkluzji, ale nierzadko podejmować opracowany już temat na nowo, powtarzając 

niejako część wcześniejszych ustaleń. Zarazem jednak — jak każe wierzyć 

psychoanalityczna praktyka — każde takie powtórzenie będzie niosło ze sobą nową 

treść, wydobywało nowy aspekt omawianego problemu i naświetlało go z nowej 

perspektywy; będzie to spojrzenie wzbogacone o wiedzę pozyskaną od czasu 

ostatniego pojawienia się tego samego motywu. W ramach poszczególnych 

rozdziałów, dla których punktem wyjścia będą różne teksty i koncepcje, mowa będzie 

zasadniczo tym samym. Powracającym tematem będzie brak sytuujący się w centrum 

dyskursu o przekładzie. Zaś zorganizowane wokół niego mówienie będzie 

balansować na granicy zwątpienia i nadziei na uzyskanie efektu inspiracji, który 

wykorzystaniu psychoanalizy jako metody w ramach nauk humanistycznych 

obiecywał Freud.  
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III) Prolog 

„I could define poetry this way: it is 
that which is lost out of both prose 

and verse in translation". 

 Robert Frost, Conversations on the Craft of 
Poetry (1959) 

Słynna definicja poezji Roberta Frosta z 1959 roku, często przywoływana w 

uproszczeniu i głosząca, że poezją jest wszystko to, co zostaje utracone w 

tłumaczeniu, nie odegrała istotnej roli w historii poezji, furorę zrobiła jednak w XX-

wiecznym mówieniu i myśleniu o przekładzie. Przywoływana setki razy przy okazji 

prac zbiorowych, recenzji przekładów i polemik tłumaczy, na konferencjach i 

zjazdach translatologicznych, w prywatnych zapisach i oficjalnych wywiadach, 

nabrała charakteru chwytliwego bon motu, skrzydlatego słowa, którego znaczenie 

stało się równie mdłe i bezbarwne, co nierozwikłane i enigmatyczne. Trudno jednak 

oprzeć się wrażeniu, że to krótkie zdanie wypowiedziane przez Frosta zyskało rozgłos 

nieprzypadkowo. Zdaje się ono bowiem chwytać w lot istotę wyobrażeń na temat 

tego, czym dla nowoczesnej, europejskiej wyobraźni był, i do pewnego stopnia jest 

nadal, przekład: przekład to sztuka tracenia; tłumaczenie to proces nieuniknionej 

utraty. 

Taka definicja tłumaczenia wydaje się mieć charakter tyleż przypadkowy, co 

w pewnym sensie konieczny. Przypadkowy, ponieważ stanowi jedną z wielu 

możliwych prób określenia, czym jest przekład. Wśród kilkudziesięciu definicji 

przekładu sformułowanych w różnych językach, przywołanych i rozpatrzonych przez 

Olgierda Wojtasiewicza, którego Wstęp do teorii tłumaczenia stanowi fundament 

polskiego myślenia o przekładzie, żadna nawet nie zbliża się do powyższej . Mało 55

który specjalista zapytany o definicję przekładu udziela odpowiedzi, która 

akcentowałby element utraty wpisanej w tłumaczenie. Zarazem jednak nasza definicja 

przybiera postać konieczności, ponieważ nieustannie powraca na marginesach 

 Por. O. Wojtasiewicz, Wstęp do teorii tłumaczenia, Tepis, Warszawa 1957, s. 11-15. 55
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wypowiedzi krytyków, teoretyków i praktyków przekładu. Narzuca się ona jako 

pewien rodzaj prawdy w wypowiedziach komentujących poczucie chybienia czy 

niewystarczalności tłumaczenia produkowanego w imię określonych norm i ideałów. 

Przeczucie zapisane w słowach Roberta Frosta wyraża określone wyobrażenia na 

temat przekładu, specyficzny sposób jego przeżywania, a w związku z tym także 

charakterystyczny sposób mówienia o nim. Jest przejawem dyskursu o przekładzie, 

który ze względu na wpisany weń wymiar niemożliwości przybiera postać mitu.  

Mit jest tym, co nadaje formułę dyskursywną czemuś, co nie może zostać przekazane w 
definicji prawdy, dlatego, że definicja prawdy nie może się opierać na niczym innym niż na 
sobie samej, i że to o tyle mówienie ją ustanawia, o ile posuwa się naprzód. Mówienie nie 
może ujmować samego siebie ani ujmować ruchu dostępu do prawdy jako prawdy 
obiektywnej. Ono może ją jedynie wyrażać — i to na sposób mityczny. Właśnie w tym 
sensie można powiedzieć, że to, w czym teoria analityczna konkretyzuje stosunek 
intersubiektywny […] ma walor mitu.  56

Myślenie analityczne zaproponowane przez Lacana wydobywa kwestię 

relacji, która zawiązuje się pomiędzy dyskursem i mitem. Mit stanowi formułę 

dyskursywnego ujmowania czegoś, co wymyka się prostemu definiowaniu, a co 

zarazem stanowi istotę, przedmiot, czy powód mówienia. W kontekście przekładu jest 

to o tyle interesujące, że zdaje się rysować pewien związek pomiędzy owym 

nieuchwytnym przedmiotem-powodem mówienia oraz nieuchwytnym przedmiotem-

powodem tłumaczenia, czyli oryginałem. W sytuacji mówienia (czy pisania) o 

przekładzie te dwa niemożliwe punkty niejako splatają się ze sobą, wyznaczając 

miejsce dla nieświadomego jądra dyskursu o przekładzie.  

Aby spróbować się do niego zbliżyć, w ramach zarysowywania tematów, 

które podejmowane będą w kolejnych rozdziałach mojej dysertacji, chciałbym 

wyruszyć w kierunku zaproponowanym przez Lacana i przyjrzeć się mitom w taki 

czy inny sposób konstytutywnym dla europejskiego dyskursu o przekładzie. W 

ramach prologu do dalszych rozważań proponuję więc lekturę dwu tekstów, autorstwa 

dwu teoretyków zupełnie różnych pod względem narodowościowym, historycznym, 

ideowym i do pewnego stopnia religijnym. Powodem, dla którego chciałbym 

zestawić ze sobą prace Waltera Benjamina i Jacques’a Derridy — bo o ich teksty 

 J. Lacan, Mit indywidualny neurotyka, przeł. T. Gajda, J. Waga, Warszawa 2015, s. 14. 56
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chodzi — jest głębokie zainteresowanie obu filozofów grą braku i pełni w procesie 

przekładu.  

Walter Benjamin rozpoczyna swój słynny tekst Zadanie tłumacza od 

omówienia ścisłej relacji, która zawiązuje się między oryginałem a przekładem. 

Przedstawia przekład jako inną formę istnienia, której tekst oryginalny się domaga. 

Podkreśla, że ani dzieło, ani jego przekład nie istnieją niezależnie od siebie. Pozostają 

w ścisłym związku, swoistej symbiozie. Każdy tekst, w rozumieniu filozofa, jest 

otwarty na przekład. Charakteryzuje go przekładalność, rozumiana jako immanentna 

właściwość nadania mu specyficznej formy istnienia, którą jest przekład. Warto od 

razu dodać, że Benjamin nie ma na myśli przekładalności w potocznym rozumieniu. 

Przekładalność nie dotyczy bowiem tego, czy dany tekst możliwy jest do przełożenia 

na określony język. Stanowi natomiast ontologiczną właściwość konstytuującą 

istnienie przekładu niezależnie od poszczególnych języków wernakularnych i ich 

użytkowników. Tak rozumiana przekładalność odnosi przekład do ostatecznej 

instancji odbiorczej — czyli Boga — i tym samym umieszcza rozważania nad 

przekładem w przestrzeni metafizycznej.  

[…] należy zwrócić uwagę, że pewne pojęcia relacyjne zachowują swój sens, może wręcz 
swój sens najgłębszy, gdy nie odnosi się ich od razu wyłącznie do człowieka. I tak na 
przykład wolno mówić o niezapomnianym życiu lub niezapomnianej chwili, nawet gdyby 
wszyscy ludzie o nich zapomnieli. Gdyby mianowicie ich istota wymagała tego, by o nich 
nie zapomnieć, predykat ten nie byłby fałszywy, lecz stanowiłby pewien wymóg, którego 
ludzie nie spełniają nie spełniają, a zapewne także wskazówkę odsyłającą do sfery, gdzie 
byłby spełniony: do pamięci Boga. Podobnie przekładalność pewnych tworów językowych 
można by rozważać także wówczas, gdyby dla ludzi były one nieprzekładalne. I czy na 
gruncie ścisłej koncepcji przekładu do pewnego stopnia rzeczywiście nie powinny być 
takie? — Tak właśnie, w oderwaniu od ludzi, trzeba stawiać pytanie, czy przekładalność 
owych tworów językowych jest czymś wymaganym. Prawdziwa jest bowiem taka oto teza: 
skoro przekład jest pewną formą, przekładalność musi należeć do istoty pewnych dzieł.   57

Tekst Benjamina w znaczący sposób odznaczył się na tle XX-wiecznej 

refleksji nad przekładem i zdobył popularność, ponieważ jako jeden z nielicznych 

zaproponował myślenie o tłumaczeniu, które przekracza jego codzienny, 

komunikacyjny wymiar i próbuje opisywać jego funkcjonowanie z perspektywy 

filozoficznej czy wręcz metafizycznej. Choć takie ujęcie może wydawać się 

anachroniczne i przywoływać na myśl antyczne lub średniowieczne traktaty o 

 W. Benjamin, Zadanie tłumacza, przeł. A. Lipszyc, [w:] „Literatura na Świecie”, nr 5-6 2011, s. 57
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przekładzie, to zarazem zdaje się chwytać coś istotnego zarówno z poziomu 

funkcjonowania samego przekładu, jak i sposobu mówienia i myślenia o nim. 

Rezonuje w nim kwestia historycznego uwikłania refleksji przekładoznawczej w 

szerszy kontekst o charakterze teologicznym, który z jednej strony odcisnął silne 

piętno na wyobrażeniach na temat przekładu w judeochrześcijańskiej kulturze 

Zachodu, a z drugiej strony dziś chętnie ulega pominięciu czy zapomnieniu jako 

nieaktualny lub nieistotny. Stawką tłumaczenia u początków formowania się 

przekonań i norm z nim związanych była nie tylko kwestia komunikacji, ale przede 

wszystkim zbawienia. Wierność przekładu była wiernością tyleż wobec słowa, co 

właściwie wobec boskiego Logosu noszącego znamiona prawdy i mającego zdolność 

do wiązania i przekształcania bytu. Tłumaczenie miało wymiar religijny i rozgrywało 

się na dwu poziomach: na poziomie horyzontalnym — wobec wspólnoty wiernych — 

oraz na poziomie wertykalnym — wobec samego stwórcy.  

Mimo że rozważania Benjamina nie mają charakteru teologicznego, a figura 

Boga pełni w nich rolę symboliczną, to jednak przywoływana jest z pełną powagą dla 

oznaczenia instancji, która wyznacza ramę procesu przekładu i jako taka stanowi jego 

niezbywalny element. Tym samym Benjamin uwrażliwia na postać trzeciego — 

trzeciej osoby, trzeciej instancji, trzeciego porządku — który wkrada się w granice 

pozornie dualnej relacji oryginału i przekładu. Sugeruje, że owa trzecia instancja, 

chętnie dziś pomijana, stanowi niemy kontekst sytuacji przekładowej — pozostaje w 

nią nieustannie wpisana i wpływa na sposób definiowania i wywiązywania się 

tłumaczy ze swojego zadania. Choć straciła ona swój metafizyczny wymiar, wciąż 

wprowadza pęknięcie w ramy sytuacji przekładowej, wynikające z konieczności 

przekraczania horyzontalnego, czysto komunikacyjnego wymiaru tłumaczenia. Z 

istnieniem owej trzeciej instancji związana jest również kwestia ideałów i norm, które 

odgrywają ważną rolę w kontekście przekładu, nadając mu rys wzniosłości. 

Konstytuują one przeczucie nieosiągalnej obecności i związane z nim poczucie utraty.  

Sytuacja przekładowa w ujęciu Benjamina ma szczególną wagę i ciężar, 

nabiera bowiem charakteru egzystencjalnego czy wręcz eschatologicznego:  

[…] przekłady nie służą podtrzymywaniu owego dalszego życia, lecz raczej zawdzięczają 
mu swoje istnienie. Życie oryginału osiąga w nich swój wciąż odnawiany, najpóźniejszy i 
najpełniejszy rozkwit.  58

 Tamże, s. 30. 58
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Stosunek przekładu do oryginału jest u Benjaminem stosunkiem życia i 

rozkwitu. Sięgając po metafory witalistyczne — życia, rozwoju i (w domyśle) śmierci 

— wpisuje się w szeroko rozpowszechnioną stylistykę mówienia o przekładzie, 

wyraźnie przesuwa jednak akcenty, sugerując, że przekłady nie uśmiercają 

oryginałów, ani też nie służą sztucznemu podtrzymywaniu ich życia, ale wręcz 

dopełniają je i przyczyniają się do ich twórczego uzupełnienia. Uważny czytelnik, 

szybko jednak zorientuje się, że niemiecki filozof sięga po wspomniane metafory nie 

tylko po to, by opisać fenomen istnienia przekładu w czytelniczej codzienności, ale by 

zasygnalizować stawkę, o którą jego zdaniem faktycznie toczy się gra w przekładzie. 

Życie oryginału, o którym pisze Benjamin, a które rozkwita w przekładzie, to nie 

zwykła egzystencja, ale życie szczególne — wyższe życie celowe.  

Wszystkie celowe manifestacje życia, podobnie jak ich celowość jako taka, są ostatecznie 
celowe nie gwoli życia, lecz gwoli ekspresji jego istoty, prezentacji jego znaczenia. Tak więc 
ostatecznie przekład jest celowy gwoli ekspresji najintymniejszej relacji między językami. 
Przekład nie może sam objawić, ustanowić tej ukrytej relacji; potrafi wszakże tę relację 
zaprezentować, urzeczywistniając ją w zarodkowej, intensywnej postaci.   59

Benjamin zwraca uwagę na absolutny wymiar oryginału, który pozostaje 

niedostępny czytelnikowi i tłumaczowi. Tym samym uwydatnia obecne w przekładzie 

pęknięcie, wynikające stąd, że tłumaczenie pozostaje ostatecznie działalnością 

nakierowaną zarówno na innych, co na ów tajemniczy, nieuchwytny boski 

pierwiastek. Zarazem przekładanie okazuje się działaniem, które tyleż umożliwia 

odniesienie do owego boskiego porządku mowy, co zarazem konstytuuje go jako 

utracony. Staje się narzędziem, które pozwala zarysować najintymniejszą więź, jaka 

zawiązuje się między językami, ale równocześnie wskazuje, że jej istota pozostaje 

nieuchwytna. Pozwala przekroczyć przejrzystość jednojęzycznego odniesienia do 

rzeczy i ukazać jego niewystarczalność, wynikającą z wyłonienia się w ramach 

tłumaczenia przeczucia owej boskiej perspektywy.  

W przekładzie oryginał wyrasta niejako ku wyższej, czystszej warstwie językowej 
atmosfery, w której nie może oczywiście żyć wiecznie, tak jak i nie osiąga jej bynajmniej we 
wszystkich swych aspektach, do której jednak co najmniej w pewien cudownie sugestywny 
sposób odsyła jako wyznaczonej z góry, przyobiecanej dziedziny pojednania i wypełnienia 

 Tamże, s. 32. 59
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języków. Nie osiąga tej sfery z całym dobrodziejstwem inwentarza, w niej jednak należy 
szukać tego, co w przekładzie jest czymś więcej niż komunikatem.  60

Przekład okazuje się bezprecedensową i niezwykłą przestrzenią dla rozważań 

z zakresu filozofii języka, oferuje bowiem możliwość krytycznego ustosunkowania 

się wobec wrażenia pełni, oczywistości i wyczerpującego charakteru poszczególnych 

języków narodowych. Akt przekładu ma dla Benjamina charakter komunikacji i 

komunikatu zarazem. Daje on możliwość uchwycenia szczególnego związku, w jaki 

języki wchodzą z przedmiotem swojego opisu, czy właściwie sposobu, w jaki 

kształtują jego obraz. Benjamin wielokrotnie podkreśla relację pomiędzy 

materialnością języków — ich brzmieniem, repertuarem dźwięków i form 

gramatycznych — a formułowanymi w ich ramach zdaniami i wyrażanymi za ich 

sprawą sensami. Dlatego też postuluje przekroczenie głęboko zakorzenionych w 

europejskim myśleniu dualizmów: tłumaczenie dosłowne—tłumaczenie swobodne 

oraz tłumaczenie literalne—tłumaczenie sensów, wskazując na ich pozorny charakter. 

Opowiada się za tłumaczeniem literalnym w przyjętym przez siebie rozumieniu 

(dalekim od intuicyjnego). Przekład w jego ujęciu powinien zdawać sprawę z tego, w 

jaki sposób środki dostępne w danym języku wchodzą w sekretny związek z rzeczą, 

którą starają się opisać tak, aby zarazem wskazywać swą partykularność, 

niepowtarzalność, ale i niewystarczalność. 

 […] postulat dosłowności, którego prawomocność jest oczywista, podstawy jednak — 
głęboko ukryte, należy pojąć, lokując go w donioślejszym kontekście. Otóż tak jak skorupy 
naczynia — po to, by można było je złączyć — muszą nie być identyczne, ile odpowiadać 
sobie w najdrobniejszych szczegółach — tak też przekład — zamiast upodabniać się do 
sensu oryginału — musi raczej ukształtować się we własnym języku według właściwego 
oryginałowi sposobu wskazywania, miłośnie śledząc wszystkie jego szczegóły, tak by — 
podobnie jak skorupy rozpoznajemy jako ułomki jakiegoś naczynia — oryginał i przekład 
można było rozpoznać jako ułomki pewnego większego języka.   61

Benjamin, odwołując się głęboko zakorzenionych w europejskiej tradycji 

kabalistycznych wyobrażeń, przedstawia poszczególne języki narodowe jako 

fragmenty rozbitej urny, które w czasach swej świetności zdolne były stać się 

nośnikami boskiej esencji, dziś zaś zniszczone i rozproszone noszą jedynie jej cień i 

ślad. Ujęte w tej perspektywie istnienie języków wernakularnych nabiera znaczenia 
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teologicznego, zaś przekład teleologicznego: z jednej strony bowiem pozwala ujawnić 

i zdiagnozować sytuację rozbicia i pofragmentowania języków, z drugiej natomiast 

może stać się narzędziem prowadzącym lub przynajmniej wskazującym drogę do 

odzyskania boskiego doświadczenia pełni.  

Niemiecki filozof przede wszystkim wskazuje na niezwykłą przestrzeń 

pomiędzy, która otwiera się każdorazowo w przejściu od oryginału do przekładu (czy 

właściwie od przekładu do oryginału, gdy dokonuje tego krytycznie nastawiony 

czytelnik). Uwrażliwia on na fakt, że w samym centrum doświadczenia przekładu i 

mówienia o przekładzie wyłania się dziura, istotny brak. Choć z jednej strony niemal 

od zawsze w taki czy inny sposób zaprzątał on uwagę badaczy, to jednakowoż 

pozostawał niewyartykułowany. Badania translatologiczne, których zadania w 

znacznym stopniu można określić jako badanie relacji zachodzących między 

oryginałem a przekładem, na przestrzeni lat koncentrowały się to po stronie tekstu 

źródłowego, to po stronie tekstu przełożonego. Tymczasem zgodnie z tym, co zdaje 

się sugerować Benjamin, prawdziwie istotne zagadnienie dla teorii przekładu sytuuje 

się właśnie w owym „a”, w przestrzeni pomiędzy językami i pomiędzy tekstami, do 

którego doświadczenie przekładu każdorazowo odsyła. Sytuacja przekładu, otwarcie 

się oryginału na „coś” poza nim, które wiąże języki ze sobą tajemniczą więzią 

pokrewieństwa, pozwala ujawnić przebłysk tego, co Benjamin nazywa czystym 

językiem: 

Wszelkie ponadhistoryczne pokrewieństwo języków polega raczej na tym, że każdy z nich 
jako całość coś wskazuje, a każdy to samo, co wszakże nie jest osiągalne dla żadnego 
poszczególnego języka, lecz jedynie dla ogółu ich uzupełniających się wzajemnie intencji: 
czysty język. Podczas gdy mianowicie wszelkie poszczególne elementy, słowa, zdania, 
związki obcych języków wzajemnie się wykluczają, języki te uzupełniają się w samych 
swych intencjach.   62

Czysty język to w istocie nazwa dla języka Boga, a zatem sposobu 

mówienia, który w sposób wyczerpujący jest w stanie uobecnić przedmiot opisu. Dla 

Benjamina żaden z ludzkich języków nie może być z nim tożsamy. Wszystkie języki 

zgodnie z myślą niemieckiego badacza opisują te same przedmioty, ale z różnych 

perspektyw, są więc w pewien sposób ułomne, rozczłonkowane, niezdolne do 

uchwycenia całości. Przekład ma dla Benjamina tak doniosłe znaczenie, ponieważ 
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daje obietnicę pełni, stworzenia lepszego, doskonalszego obrazu — pozwala żywić 

nadzieję na możliwość zbliżenia się do osiągnięcia boskiej perspektywy oglądu. Tym 

samym Walter Benjamin podtrzymuje pozytywny obraz tłumaczenia jako procesu 

wzbogacającego, przepełnionego życiem i rozkwitem. Zgodnie z proponowanym 

przez niego ujęciem, w ramach tłumaczenia znajduje swoją manifestację cień owego 

boskiego języka. W związku z tym przekład jest formą, która umożliwia badanie i 

usymbolizowanie sposobu, w jaki dany język wchodzi z relację z opisywaną rzeczą. 

Oferuje możliwość krytycznego odniesienia się do sposobu korzystania z danego 

języka i jego twórczego przetworzenia. W ten sposób pozwala wyznaczać granice 

poszczególnych fragmentów roztrzaskanej urny i uzupełniać braki w drodze do 

boskiej pełni.  

Choć mogłoby się zdawać, że Benjamin akcentuje przede wszystkim ów 

wychylony ku całości aspekt przekładu, wskazuje zarazem — z perspektywy 

przyszłych rozważań prowadzonych na gruncie niniejszej pracy — na cenniejszą, 

choć zupełnie przeciwną właściwość przekładu, która wikła jego refleksję w 

dialektykę pełni i braku. Tłumaczenie otwiera bowiem przestrzeń, która nie tylko 

pozwala doskonalić się w dążeniu do idealnego przedstawienia, ale która odsłania i 

ujawnia rozczłonkowanie i niedoskonałość poszczególnych języków rodzimych. 

Pozwala sobie uświadomić to, co na co dzień, w jednojęzycznym oglądzie pozostaje 

niewidoczne — nieprzystawalność słów i rzeczy, nieoczywistość kategoryzowania i 

opisywania świata, w końcu także niewystarczalność środków jednego języka dla 

wyrażenia tego, co zostało powiedziane w innym. Sytuacja przekładu otwiera więc 

przepaść, eksponuje tkwiący w języku brak i każe wobec niego trwać. Jak się zdaje, 

to odkrycie również ma dla Benjamina pewną wartość. Z początku mogłoby się 

wydawać, że „czysty język”, do którego w ujęciu filozofa miałby dążyć przekład, jest 

synonimem prawdy, rozumianej jako możliwość prawdziwego, właściwego ujęcia 

rzeczy — sięgnięcia boskiego Logosu i odtworzenia za jego sprawą adekwatnego 

opisu. Przekład byłby więc drogą do poszukiwania pierwotnego języka, w ramach 

którego anulowana zostałaby różnica między słowem a rzeczą. Takie wyobrażenie i 

podobne mu dążenie wydaje się powszechne i odbija się echem w dyskursie na temat 

przekładu artykułowanym w różnych miejscach, w różnym czasie. I choć Benjamin 

sam się na nie powołuje i wiele wysiłku wkłada w jego opracowanie oraz 

umocowanie w ramach swoich rozważań, ostatecznie pozostaje wobec niego nieufny:  
(40



Jeżeli w ogóle istnieje język prawdy, gdzie bez napięcia, w milczeniu trwają ostateczne 
tajemnice, nad którymi trudzi się wszelkie myślenie, ów język prawdy jest — językiem 
prawdziwym, I właśnie ten język, którego ujęcie i opisanie to jedyna doskonałość, na jaką 
może liczyć filozof w intensywnej postaci skrywa się w przekładach. […] Istnieje bowiem 
filozoficzny geniusz, którego najbardziej swoistą cechą jest tęsknota za owym językiem, 
ukazującym się w przekładzie.   63

Czysty język w narracji Benjamina przybiera postać milczenia, które 

szczególnie intensywnie „wybrzmiewa” w sytuacji przekładu. Nie ma formy słów, a 

objawia się w interwałach, przerwach pomiędzy językami. Ma zatem charakter 

negatywny, zostaje zrodzony w wyniku doświadczenie różnicy. Benjamin zdaje się 

przeczuwać, że prawda, która ze szczególną intensywnością objawia się w 

przekładzie, a która rodzi się w wyniku dążenia do osiągnięcia boskiego, czystego 

języka, jest prawdą o niemożliwości tego dążenia i ostatecznej utracie pierwotnej 

pełni. Prawda, której odkrycie umożliwia przekład, wynika z uświadamiania sobie i 

eksplorowania absolutnego i nieprzekraczalnego pokawałkowania i zróżnicowania 

języków, a więc wyłaniającego się w ramach przekładu braku. Choć obie prawdy — 

ta dotycząca absolutnej pełni i ta dotycząca absolutnego braku — noszą piętno boskiej 

interwencji, to ta druga wydaje się o wiele bardziej dojmująca. Wprowadza bowiem 

radykalne ograniczenie i wymiar bezwzględnej skończoności. To wobec niego 

Benjamin wyraża tęsknotę za owym boskim językiem, który miałby stać się 

remedium na doświadczenie niemożliwości w sytuacji przekładu; oferować 

przekroczenie partykularności danego języka na rzecz udziału w języku innym, 

umykającym śmierci, bo żywym i rozkwitającym. Ten język zarazem jawi się jako 

utracony, odgrodzony przez nieprzeniknioną barierę języków wernakularnych. 

Właśnie wobec doświadczenia braku sformułowane zostaje owo słynne tytułowe, a 

zarazem szczególnie dojmujące w swym wyrazie Benjaminowskie zadanie tłumacza:  

Skoro bowiem przekład jest pewną swoistą formą, to również zadanie tłumacza można 
ująć jako swoiste i odróżnić je ściśle od zadania poety. Polega ono na tym, by odnaleźć 
taką intencję skierowaną na docelowy język przekładu, która sprawi, że w języku tym 
rozbrzmi echo oryginału. Ta właściwość przekładu odróżnia go całkowicie od dzieła 
poetyckiego, ponieważ intencja tego ostatniego nie kieruje się nigdy ku językowi jako 
takiemu w jego totalności, a jedynie bezpośrednio ku określonym, językowym związkom 
treści. Inaczej niż poezja, przekład nie znajduje się, by tak rzec, w środku górskiego lasu 
języka, stoi bowiem raczej na zewnątrz, naprzeciw ściany lasu, i nie wkracza doń, lecz 
wykrzykuje ku niemu oryginał, mierząc w to akurat jedyne miejsce, skąd dobiec może 
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echo obcojęzycznego, dzieła dźwięczące w języku przekładu. […] Jeśli ukazać zadanie 
tłumacza w tym świetle, tym bardziej nieprzeniknione ciemności okryć mogą drogi 
wiodące ku jego wypełnieniu. Wydaje się wręcz, że owo zadanie — sprawić, by w 
przekładzie dojrzało ziarno czystego języka — nie może być nigdy spełnione, nie sposób 
go określić pod względem rozwiązania. Czyż bowiem wszelkie rozwiązania nie tracą 
gruntu, gdy oddanie sensu przestaje być miarą przekładu?  64

W ujęciu Benjamina uderza pierwotny charakter zadania, które stawia on 

przed tłumaczem: nawoływać w stronę pokawałkowanego języka, w taki sposób, by 

zmusić to, co sytuuje się poza jego granicami, do odpowiedzi; wzbudzić w martwym 

języku rezonans życia, które pozostaje niedostępne. Przekroczyć doświadczenie 

utraty. Oczekiwany efekt nie dotyczy wymiaru sensu, ale brzmienia. Rozumiemy 

więc, że w intencji Benjamina zadaniem tłumacza jest namierzanie najintymniejszej 

relacji, w jaką ciało (rzecz) wchodzi z językiem. Formułowane jest ono wobec 

świadomości pewnego wymiaru niemożliwości, a zarazem niezgody na jego uznanie. 

Dlatego też niejako porzuca ono domenę sensu, na rzecz poszukiwania odpowiedzi na 

poziomie materialności. Benjamin zdaje sobie sprawę z trudności, czy wręcz 

niewykonalności tak postawionego zadania — wyznaczając tym samym przestrzeń 

pragnienia. Jak sam komentuje, podążanie tak wybraną ścieżką w stronę „czystego 

języka” przypomina chodzenie po omacku, nie oferuje gotowych rozwiązań, rodzi lęk 

i zwątpienie. Co znamienne, Benjamin mówi o sposobie, w jaki poszczególne języki 

wernakularne czy stworzone za ich sprawą dzieła ujmują swój przedmiot, dając tym 

samym wyraz boskiej tajemnicy spajającej rzeczy i języki, ale nie jest w stanie 

powiedzieć o niej wiele więcej. Przeczuwa jej obecność poza granicami 

poszczególnych języków, czuje jej doniosłość i wagę, próbuje się do niej przybliżać 

ze wszyskich stron, ostatecznie jednak nie potrafi przedstawić jej inaczej niż w 

kategoriach enigmy. Badacz, podobnie jak tłumacz, zostaje usytuowany wobec niej na 

zewnątrz, postawiony przed ścianą języka i zmuszony do nawoływania w nadziei na 

odpowiedź ze strony Innego. Z całą mocą wyłania się tu miejsce odcięcia i braku, 

które wpisane jest w doświadczenie przekładu, a które staje się impulsem do 

tłumaczenia i wytwarzania dyskursu o przekładzie.  

Jego opracowanie przybiera formę mityczną, formę mówienia, które próbuje 

usymbolizować brak, a zarazem dąży do jego przekroczenia. W poglądach Benjamina 

na przekład owa mityczna struktura została bardzo rozbudowana i dzięki temu można 
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ją uchwycić. Ów niemiecki filozof o żydowskich korzeniach odwołuje się do tradycji 

judaistycznej i kabały luriańskiej . Bazuje na wyobrażeniach związanych z 65

opowieścią o pierwotnym kataklizmie, boskim upadku, który zdezintegrował świat i 

rozbił go na drobne fragmenty, echa większej całości. Całość ta stała się źródłem 

największej tęsknoty i największego pragnienia ludzkości, a jej odbudowywanie 

naczelną misją w życiu człowieka. Zaproponowana przez Benjamina narracja daje się 

z równym powodzeniem odnieść do innej fundującej europejski dyskurs o przekładzie 

opowieści, wspólnej dla tradycji judaistycznej i chrześcijańskiej. Mowa tu oczywiście 

o micie wieży Babel, będącym podstawą innego kanonicznego tekstu teoretycznego o 

przekładzie, autorstwa Jacques’a Derridy.  

Pojawiająca się w jedenastym rozdziale księgi Genesis biblijna historia o 

wieży ze smoły i cegieł, którą potomkowie Sema pragnęli wznieść pod samo niebo, 

by uczynić znak, który zapobiegnie ich rozproszeniu, odczytywana była różnie – jako 

przypowieść o pysze, o karze, o potędze Boga, o przestrodze przed ujednoliceniem i 

postępem . Co jednak najistotniejsze, stanowiła ona również założycielską opowieść 66

o genezie wielości języków i konieczności przekładania. „Penalizacyjny” charakter tej 

opowieści nie jest bez znaczenia, gdyż w związku z nią przekład już u zarania zostaje 

skojarzony z porządkiem kary. To traumatyzująca opowieść-wspomienie o utraconej 

pełni i jedności, o idealnej komunikacji, o przeźroczystości języka, o jego tożsamości 

z rzeczą, o referencjalności, w końcu o możliwości pełnego uobecnienia 

rzeczywistości w słowie. Obraz idealnego języka i historia jego utraty to elementy, 

które łączą ów mit z narracją przedstawioną przez Benjamina i ujawniają 

katastroficzny aspekt dyskursu o przekładzie. Wieża Babel to mit fundujący 

pierwotną utratę, próbujący opanować i opowiedzieć doświadczenie rozbicia 

pierwotnej pełni, ciosu wymierzonego w to, co wydawało się niemożliwe do 

zaatakowania i utracenia; co było oczywiste i przeźroczyste, a więc bezbronne. 

Początki przekładu okazują się więc również na wskroś traumatyczne. Konieczność 

przekładu rodzi się bowiem w momencie, w którym słowo jak błyskawica uderza z 

zewnątrz (czy właściwie znikąd) w pewną całość, w utrwalony obraz dotąd spójnego 

świata. Domniemana założycielska pełnia ulega rozpadowi, staje się fragmentaryczna, 
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porwana i jako taka nieoczywista. Od tego momentu wszelka myśl i wypowiedź o 

przekładzie będzie ufundowana na poczuciu owego założycielskiego braku, a sam akt 

tłumaczenia stanie się skrytym dążeniem do odzyskania niemożliwej pełni.  

Jednak jak pokazuje Derrida w swoim tekście o znamiennym tytule Wieże 

Babel, opowieść z Księgi Rodzaju doprecyzowuje kwestie dotyczące samego upadku. 

Przesuwając akcenty, oprócz katastroficznego wskazuje dodatkowo na jej 

wcześniejszy, agoniczny aspekt, który znajduje swoje przedłużenie w agonicznym 

obliczu dyskursu o przekładzie. Wiąże się ono z mitycznym przekonaniem, że 

przyczyną pomieszania języków było ludzkie dążenie do stworzenia języka własnego, 

wyłamującego się spod boskiej władzy, który dawałby możliwość nadania sobie 

własnego imienia. Własnego, a więc przeciwnego do tego, które otrzymał pierwszy 

człowiek — imienia znikąd, imienia przedustawnego, które wyprzedza jego istnienie, 

wprowadzając tym samym drzemiący u podstaw jego egzystencji brak. Chodziło więc 

o imię, które ów brak i przesunięcie usunie, zapewni poczucie tożsamości i — przede 

wszystkim — panowania. U początków konstytuowania się wielości języków, jak 

sugeruje Derrida, sytuuje się więc zazdrość i walka. Walka o słowa, a właściwie o 

Słowo, owo pierwsze Słowo, które według biblijnego przekazu było na początku i 

które legitymizowało do tworzenia życia i panowania nad nim. Chodziło więc o coś 

więcej niż proste odzyskanie utraconej pełni – o zdobycie władzy, która pozwoli 

wyeliminować brak. 

Ów agoniczny spór kończy się porażką budowniczych. Wieńczące 

konfrontację boskie słowo uderzające z zewnątrz może nosić znamiona (tak zwykło 

się tradycyjnie odczytywać zakończenie mitu o wieży Babel) zakazu i kary. Zakazu, 

który uniemożliwia bezpośrednią łączność między znaczącym a znaczonym i tym 

samym powoduje karę: odziera znak z jego wsobności, niepowtarzalności i 

samowystarczalności, włącza go w łańcuch płynnych i konwencjonalnych 

znaczących, które dają możliwość jedynie ułomnej komunikacji opartej na zmianie i 

powtórzeniu oraz zamyka mowę w beznadziejnej próbie coraz to bliższego 

uchwycenia znaczenia, które nieustannie się wymyka: 

Czy nie możemy tutaj mówić o zazdrości Boga? Przez urazę z powodu tego imienia i jednej 
wargi [języka - B.S.] ludzi narzuca swoje imię, imię ojca; i przez to gwałtowne narzucenie 
rozpoczyna dekonstrukcję wieży jako języka uniwersalnego, rozprasza pokrewieństwo 
genealogiczne. Przerywa linię rodową. Narzuca przekład i zarazem zakazuje go. […] 
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Przekład staje się konieczny i niemożliwy jako efekt walki o zawłaszczenie imienia, 
konieczny i niemożliwy w przedziale pomiędzy dwoma imionami bezwzględnie własnymi.   67

Derrida zwraca uwagę na trzy istotne elementy, które z jednej strony łączą 

jego rozważania z myślą Benjamina, a z drugiej wychylą je w stronę francuskiej 

psychoanalizy. Po pierwsze, podobnie jak Benjamin, choć z innych powodów, 

zakłada, że tekst domaga się przekładu. W ujęciu Derridy rodzi to jednak nieco 

odmienne konsekwencje. Dla Benjamina tłumaczenie miało ostatecznie charakter 

progresywny. Wiązało oryginał i przekład szczególną, integrującą więzią; było 

zadaniem, które pozwało dążyć do idealnej, uniwersalistycznej pełni. Dla Derridy 

natomiast tłumaczenie również włącza tekst wyjściowy w ruch, który jednak nie dąży 

ku zjednoczeniu, nie posiada metafizycznego celu i jako taki pozostaje nieskończony, 

jest bowiem efektem charakterystycznej dla sposobu istnienia języka różnicy. Derrida 

silniej akcentuje więc to, co u Benjamina było zaledwie przeczuciem. Po drugie, 

francuski filozof również zwraca uwagę na specyficzną dialektykę braku i dążenia do 

pełni, która pojawia się w założycielskim dla dyskursu o przekładzie micie. Na 

podstawie jego tekstu można jednak wyciągnąć wniosek o swego rodzaju pogłębieniu 

tej dialektyki, o jej dekonstrukcji, ale nie zniesieniu. Brak w jego odczytaniu staje się 

w pewien sposób fundamentalny. Nie stanowi bezpośredniej opozycji wobec pełni, 

ponieważ w samej pełni zdaje się obecny. Czy właściwie, mówiąc precyzyjniej, to 

owa pełnia okazuje się podszyta brakiem i wobec niego konstruowana. Tu w języku 

pojawia się rozszczepienie. To trzeci istotny element, który można wyczytać z tekstu 

Derridy. Owo rozszczepienie, różnica która istnieje między językami, ale także w 

obrębie jednego języka, wywołuje ruch przekładu, który, podobnie jak u Benjamina, 

nadaje przekładowi ambiwalentny charakter. Sprawia, że staje się on zjawiskiem 

koniecznym i niemożliwym zarazem. Wskazuje na nieredukowalne przesunięcie, 

rozziew, który każdorazowo ujawnia się w związku z przekładem. Jego istnienie zaś 

francuski filozof wiąże bezpośrednio z boskim zakazem, który nazywa wprost 

imieniem ojca i tym samym odsyła do jednego z głównych terminów 

charakterystycznych dla psychoanalizy Lacanowskiej.  

Imię-Ojca pełni funkcję symboliczną w nazywaniu, a więc zapewnia naszą tożsamość, 
określa miejsce w lineażu, orientuje pragnienia i je ogranicza. Oddzielając dziecko od matki, 

 J. Derrida, Wieże Babel, przeł. A. Dziadek [w:] Współczesne teorie przekładu, red. P. Bukowski, M. 67

Heydel, Kraków 2009, s. 379. 
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a więc wprowadzając brak, zapobiegając kazirodztwu, a więc ucieleśniając Prawo, Imię-
Ojca wprowadza pragnienie i Prawo: „Imię-Ojca wiążę pragnienie z prawem”.  68

Zastosowanie przez Derridę owego terminu wydaje się nieprzypadkowe. Ma 

potencjał tyleż polemiczny, co ilustracyjny. Pozwala bowiem z jednej strony wskazać 

na tkwiący w przekładzie, nieodzowny brak, a zarazem uwypuklić zasadę jego 

pokrywania, przez skojarzenie z ideologiczną walką o władzę symboliczną. W tej 

perspektywie walka ta zaczyna przypominać edypalną rywalizację o władzę nad 

iluzorycznym obiektem, sensem, który z jednej strony pozwoliłby uzyskać wrażenie 

panowania nad tekstem oryginału, a z drugiej dawałby poczucie możliwości jego 

uobecnienia w innym języku. Tak rozumiany przekład byłby ściśle związany z władzą 

ojcowskiego prawa, które przecina (kastruje) obraz oryginału, oddziela od niego, 

zamyka w ramy prawa gramatyki, oferując w zamian poczucie rozumienia i obietnicę 

uobecnienia tego, co obce.  

Babel, pomieszanie. Babel przecinek pomieszanie. To, co indywidualne, a to, 

co ogólne. Wokół tej formuły, dotyczącej właśnie kwestii imienia, koncentruje się 

refleksja Derridy na temat przekładu. Francuski filozof próbuje zilustrować efekt 

boskiego zakazu rozszczepiającego język, sprawiającego, że przekład staje się 

konieczny i niemożliwy zarazem. Przestrzeń owego zakazu w Derridiańskiej formule 

sygnuje przecinek . Przecinek ten staje się również przestrzenią samego przekładu — 69

łatwego do przeoczenia uskoku, za którym kryje się bezkresna przepaść oddzielająca 

to, co wyjątkowe, od tego, co powszechne. Warto podkreślić, że na początku swojego 

tekstu Derrida niejako odwraca tradycyjną procedurę przekładoznawczą i na 

podstawie przekładu poszukuje oryginału: 

[…] w jakim języku została skonstruowana i zdekonstruowana wieża Babel? W języku, 
wewnątrz którego nazwa własna Babel mogła przez niedokładność (confussion) być 
przełożona przez słowo „niedokładność”. Nazwa własna Babel jako nazwa własna powinna 
pozostać nieprzekładalna, ale przez pewnego rodzaju niedokładność asocjacyjną, którą czyni 

 J. Lacan, Seminarium XI. Cztery podstawowe pojęcia psychoanalizy, Przekład nieautoryzowany R. 68

Andruszko i B. Gorczyca, [b.r.], [b.m.], http://www.psychoanaliza.com.pl/?art=3&tab=mps&lang 
[dostęp: 25.11.2016.]

 Ten sam przecinek sygnuje przestrzeń niemożliwego progu gościnności, tego, co zostaje wyłączone 69

poza nawias, nieoswojone, groźne. Temat wrogościnności w przekładzie zostanie rozwinięty i 
omówiony bardziej szczegółowo pod koniec czwartego rozdziału niniejszej pracy. Por. J. Derrida, 
Wrogościnność, przeł. Anastazja Dwulit, [w:] Wrogościnność: podejmowanie obcych, Łódź 2011, s. 5–
23.
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możliwą tylko jeden język, można by pomyśleć o jej przełożeniu w tym samym języku przez 
nazwę potoczną, oznaczającą to, co przekładamy przez słowo „nieprzekładalność”.  70

Filozof tworzy więc wyobrażenie o homonimie, który ukazywałby prawo 

różni w odniesieniu do przekładu i nieprzekładalności. W języku, którym dysponuje, 

takie słowo jednak nie istnieje. Dostępna jest jedynie forma rozsunięta, z rozziewem: 

„Babel, pomieszanie”, przedzielona przecinkiem. Przecinek, wraz z całym kryjącym 

się za nim prawem gramatyki, jest tym, który symbolizuje oddzielenie: niczym grom 

z jasnego nieba przecina tak wyobrażony Babel, przeszywa go, rozdziela i 

rozszczepia, pozostawiając po sobie pomieszanie. Derrida operuje więc już językiem 

po katastrofie i to tej sfery dotyczą jego rozważania na temat przekładu. Podobnie jak 

Benjamin, zostaje odcięty od języka pełni, znajduje się po stronie języka rozbitego, 

pofragmentowanego. Podobnie też jak niemiecki filozof, Francuz zachowuje 

wyobrażenie pełni brzmienia i znaczenia (zaznaczmy od razu: pełni paradoksalnej, bo 

przeczuwającej brak), która zostaje utracona. Owa utrata dotyczy konkretnie pełni 

boskiego imienia, które Bóg wypowiada, by wprowadzić uniemożliwiający językową 

hegemonię zakaz. Od tamtej pory: 

[…] struktura oryginału naznaczona jest przez wymóg bycia przełożoną, więc tym samym, 
prawnie, oryginał zadłuża się u tłumacza. Oryginał jest pierwszym dłużnikiem, pierwszym 
petentem, wyczuwa brak i błąd — błaga o przekład. […] W chwili kiedy Bóg narzuca i 
przeciwstawia swoje prawo prawu szczepu, żąda również przekładu. Także i on się zadłuża. 
Nie przestał jeszcze opłakiwać przekładu swojego imienia, a już go zakazuje. Ponieważ 
Babel jest nieprzekładalne, Bóg opłakuje swoje imię.  71

Właściwie imię boga nigdy nie wybrzmiewa w micie Babel. Samo Babel, 

które miałoby sygnować imię boga, jest już bowiem przekładem. Stąd wynika jego 

przeczucie braku i błędu, które otwiera je na dalszy przekład, na kolejne pomieszanie. 

Właściwe imię Boga, zaszyfrowane w postaci tetragramu JHWH, pozostaje 

niewypowiedziane. Jako domniemane źródło sensu, niemieszczące się w języku, 

zasygnalizowane jedynie jako zbitka spółgłosek kryjąca tajemnicę, staje się 

przestrzenią Wyobrażeniowych rojeń, które zwykle nazywane są Oryginałem. 

 J. Derrida, Wieże Babel, [w:] dz.cyt., s. 375.70

 Tamże, s. 383. 71
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Oryginał nie jest więc zjawiskiem Symbolicznym , które mieściłoby się w znakach 72

— Oryginał należy do przestrzeni wyobrażeń, które przedstawiają to, co w języku, 

niby w krypcie, zostaje zamknięte.  

Dekonstrukcja strukturalistycznego  myślenia o przekładzie ukazuje, że sam 73

przekład wytwarza niejako owo zakryte miejsce, które rzeczony przekład 

podtrzymuje. Opisane przez Derridę jako Imię Boga Ojca okazuje się nazwą funkcji, 

która określa zasady wiązania Wyobrażeń z tym, co Symboliczne. Samo imię 

pozostaje niewypowiedziane jako miejsce puste dla oznaczenia braku po utraconym 

obiekcie (oryginale), a zarazem wyznacza kierunek ruchu dążenia (pragnienia) 

przekładu.   74

Jak wskazuje Douglas Robinson w książce The Translator’s Turn , owo 75

wiązanie między tym, co wyobrażone, a tym co symbolizowane, a więc proces 

tłumaczenia, funkcjonował w świadomości Europejczyków tak, jak gdyby opierał się 

na zasadzie metafory: dzieło języka A, czy szerzej kultury A, zostaje przeniesione do 

języka czy kultury B. Tymczasem, jak pokazuje Robinson, przekład z konieczności 

opiera się na prawie synekdochy — jedynie wybrana część oryginału, z reguły jego 

sens czy znaczenie, zostaje oddelegowana, by symbolizować jego pozostałe aspekty; 

owa część zostaje więc niejako podstawiona za całość . 76

 Antycypując przyszłe ustalenia odwołuję się w tym miejscu do pojęć wypracowanych na gruncie 72

psychoanalizy Lacanowskiej. Choć bardziej szczegółowo rolę i znaczenie rejestrów Wyobrażeniowego, 
Symbolicznego i Realnego oraz ich wzajemne relacje omówię w piątym rozdziale niniejszej pracy, to 
jednak ze względu na ich użyteczność zdecydowałem odwoływać się do nich od samego początku 
pracy, by tym samym sprofilować proces lektury kolejnych rozdziałów. Tutaj więc charakteryzuje je 
bardzo skrótowo: Wyobrażeniowe, Symboliczne i Realne, to trzy rejestry, które w pismach Lacana 
organizują refleksje o ludzkich sposobach doświadczenia i postrzegania siebie i świata. 
Wyobrażeniowe wiąże się z funkcją obrazu (także obrazu ciała), ma charakter całościujący i w dużej 
mierze odpowiada za powstawanie wszelkich reprezentacji psychicznych w umyśle człowieka. 
Symboliczne odnosi się do trzech zjawisk: języka ujmowanego jako system znaczących; prawa 
porządkującego funkcjonowanie owego języka oraz społeczności, która się nim posługuje; oraz do 
Innego zapisywanego wielką literą, czyli tak zwanego Wielkiego Innego. Realne natomiast 
definiowane jest w zasadzie negatywnie jako to, co sytuuje się poza porządkiem Wyobrażeniowym i 
Symbolicznym. Pozostaje ściśle związane z ciałem i popędem. Z perspektywy podmiotowej jawi się 
jako brak i przeżywane jest jako trauma. Zob. J. Lacan, Symboliczne, Wyobrażeniowe, Realne [w:] 
Tegoż, Imiona-Ojca, przeł. R. Carrabino, T. Gajda, J. Kotara, PWN, Warszawa, 2013, s. 12-57.

 Tamże, s. 381. Derrida komentuje i powołuje się na klasyczny tekst Romana Jakobsona, O 73

językoznawczych aspektach przekładu. Por. R. Jakobson, O językoznawczych aspektach przekładu, 
przeł. L. Pszczołowska, [w:] Współczesne teorie przekładu. dz.cyt., s. 373-385.

 Jacques Lacan, prowadząc niejako paralelne rozważania na podobny temat, nazywa to miejsce, 74

miejscem jouissance Boga. Por. J. Lacan, Wprowadzenie do Imion-Ojca, w: Tegoż, Imiona-Ojca, przeł. 
R. Carrabino, T. Gajda, J. Kotara, PWN, Warszawa 2013, s. 61-81.

 D. Robinson, The translator’s turn, Duke University Press, Baltimore, 1990, s. 54-65.75

 Szerzej ta kwestia zostanie omówiona w drugim rozdziale niniejszej pracy. 76
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Całościowość pozostaje wspomnieniem, wyobrażeniem na temat Realnego 

doświadczenia obcego tekstu — m.in jego materialności, brzmienia, historyczności — 

i relacji, która powstała między owym tekstem a jednostkowym, jednorazowym, także 

głęboko cielesnym aktem lektury zanurzonego w czasie i kulturze czytelnika. 

Oryginał, podkreślmy to raz jeszcze, nie ma charakteru tekstowego, bowiem tekst 

wyjściowy nie jest źródłem przekładu, ale już jego efektem; źródło sam tekst 

przekracza, rozprasza się na wiele mglistych, trudno uchwytnych czynników, które 

wymykają się symbolicznemu uporządkowaniu, a które zarazem w akcie lektury 

zostają spojone w wyobrażoną całość. Owa całość, którą potocznie nazywa się 

„sensem” (choć daleko przekracza ona to, co w racjonalnej kulturze logosu za sens 

zwykliśmy uważać), ze względu na synekdochiczny charakter przekładu zostaje 

utracona. 

Przekład oparty na synekdosze, który chce funkcjonować jak uobecniająca 

pewną całość metafora, staje się figurą paradoksalną, przywodzącą na myśl sposób 

działania mechanizmu wyparcia . Negacja utraty, która kryje się u podstaw tak 77

rozumianego tłumaczenia wiąże się z drzemiącą u jego podstaw przemocą 

symboliczną. Widziany z tej perspektywy przekład okazuje się procesem na wskroś 

agresywnym i zawłaszczającym, w pewnym sensie wręcz traumatyzującym. Prowadzi 

bowiem do spacyfikowania treści wykluczonych przez zakres przekładowej 

synekdochy i zatrzaśnięcia ich w milczącej krypcie języka docelowego i jego kultury. 

W ten sposób oryginał zostaje niejako ukryty, zakopany pod znakami, konstytuując 

tym samym nieświadomość tekstu w przekładzie.  

W związku z tym, jak sugerował w swoim tekście Kalibanizm. Filozoficzne 

dylematy tłumaczenia  Tadeusz Sławek, z perspektywy kulturowych badań nad 78

przekładem należy zarzucić myślenie o przekładzie za pomocą metafor transferu 

sensów czy niewinnej wymiany znaczeń, ale pomyśleć o nim szerzej jako o procesie 

pożerania dzieła jednej kultury przez inną i późniejsze opłakiwanie tego, czego nie 

udało się strawić. Tak rozumiany przekład staje się swego rodzaju odmianą 

 Mechanizm ten został szczegółowo opisany w jednej z wczesnych prac Freuda: S. Freud, J. Breuer, 77

O psychicznym mechanizmie objawu histerycznego, przeł. R. Reszke, „Przegląd psychologiczny” 1993, 
nr 3. 

 Taki sposób myślenia o przekładzie zaproponował Tadeusz Sławek. Zob. T. Sławek, Kalibanizm. 78

Filozoficzne dylematy tłumaczenia, w: Polska myśl przekładoznawcza. Antologia, red. P. de Bończa 
Bukowski, M. Heydel Kraków, 2013, s. 275- 288.
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derridiańskiej wrogościnności , przybierającą postać zaproszenia na kolację do 79

melancholijnego kanibala, który widząc swoją Symboliczną bezradność wobec 

obcości zaproszonego gościa zjada go ze strachu przed jego utratą. 

Kanibalistyczne pożeranie jest procesem paradoksalnym. Wynika zarówno z 

miłości, jak i nienawiści do pożeranego obiektu. Polega na pragnieniu jego 

równoczesnego zniszczenia i zachowania, wynika z chęci opanowania jego obcego, 

niepojętego i stąd zagrażającego potencjału poprzez pożarcie i uczynienie częścią 

siebie, wchłonięcia w obręb „ja”. Dlatego też ofiara kanibala nigdy nie znika w pełni, 

a zostaje w jego ciele niejako pogrzebana, i utrzymywana w paradoksalnym nie-życiu 

dzięki procesowi utożsamienia, w myśl bardzo poważnie potraktowanej maksymy 

„jesteś tym, co jesz”.  80

Podobnie rzecz wygląda z przekładem, który pragnie udawać, że funkcjonuje 

na prawach metafory: taki przekład aspiruje nie tylko do tego, by zastąpić dzieło 

oryginalne, lecz by być, czy funkcjonować tak, jakby był dziełem oryginalnym. W 

tym sensie przekład nie tylko tworzy kryptę wokół oryginału, ale sam w całej swojej 

rozciągłości tą kryptą się staje . W efekcie między oryginałem i przekładem 81

zbudowana zostaje wyjątkowo trwała, a zarazem paradoksalna więź: oryginał funduje 

tożsamość przekładu; a zatem krypta zbudowana w procesie przekładu wokół 

oryginału, to, co przysłania i próbuje pochować oryginał, opiera się na założeniu 

tożsamości z tym, co pochowane. Dlatego też widmo oryginału kładzie się cieniem na 

istnieniu przekładu i nawiedza go z tak silnie odczuwaną intensywnością: przekład 

próbuje bowiem oryginał zrazem egzorcyzmować i przyzywać, równocześnie wypiera 

go i utożsamia się z nim. Wyobrażeniowa tożsamość przekładu z oryginałem 

ufundowana zostaje na nieobecności oryginału, a zarazem ściśle związana z 

założeniem jego istnienia. Przekład istnieje jedynie o tyle, o ile oryginał istnieje i nie 

istnieje zarazem. Zdradza zatem istotę melancholijnego utożsamienia: pozostaje 

tożsamy nie sam ze sobą, ale z tym, co przykrywa, co go przekracza, z tym, co obce i 

inne; z tym, co próbuje ocalić przed utratą.  

 J. Derrida, Wrogościnność, dz.cyt. 79

 Por. J. Kristeva, Czarne Słońce. Depresja i melancholia, przeł. M.P. Markowski, Universitas, 80

Kraków, 2007, s. 11-12.

 Zob. J. Derrida, Fors: The Anglish Words of Nicolas Abraham and Maria Torok, przeł. B. Johnson, 81

[w:] N. Abram, M. Torok, The Wolf Man’s Magic Word: A Cryptonymy, Minneapolis 1986.
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Przekład jest na zawsze niejako podcięty przez oryginał, jego ontologia 

zachwiana. Krypta, na której zostaje wzniesiony, nie stanowi stałego, pewnego 

gruntu; przekład zostaje ufundowany na nieprzeźroczystej, płynnej, smolistej magmie 

„oryginału”, która co jakiś czas wycieka spod krypty, roztaczając wokół siebie aurę 

niesamowitości i grozy. Przekładowi się nie dowierza. Pozostaje się wyczulonym na 

wszelkie potencjalne pęknięcia i szczeliny, w których język przekładu odbiega od 

szeroko rozumianej normy. Tekst, o którym sądzimy, że jest przekładem, czytamy 

inaczej, surowiej, czujniej niż ten, który przedstawiono nam jako tekst oryginalny. 

Nasza lektura przebiega tak, jakbyśmy wciąż musieli z lękiem upewniać się, że 

tożsamość przekładu jest niepodważalna, że wieko krypty jest wykonane solidnie. 

Warto w tym miejscu przypomnieć postulowany przez Benjamina związek 

przekładu i życia oryginału. Benjamin podkreślał, że przekład dopełnia oryginał i 

stanowi jego rozwinięcie. W ujęciu Derridy, przy okazji eksploatowania 

melancholijnego kontekstu myślenia o przekładzie, owo „życie” oryginału w 

przekładzie zaczyna jawić się zgoła inaczej. 

Uporczywa, nieodgadniona obcość, której niepokojącą obecność próbuje się 

zredukować, oswoić w procesie przekładu, a wobec której wszelkie znaki ostatecznie 

okazują się bezsilne, staje się niejako synonimem śmierci, nie-miejscem, które 

wymyka się symbolizacji, zarazem fascynuje i przeraża. Z tego względu przekład 

rozumiany jako melancholijna inkorporacja nie może polegać na oswajaniu oryginału 

za pomocą języka, ten bowiem ostatecznie odmawia uczestnictwa w wymianie, ale na 

jego unieruchomieniu, rozczłonkowaniu i pochłonięciu w całości, wraz z całą jego 

niepojętą innością i śmiercionośnym potencjałem. 

Afektywna ambiwalencja, w którą uwikłany jest przekład, owa gra miłości i 

nienawiści, chęci zatrzymania i zniszczenia oryginału sprawia, że zostaje on zarazem 

uśmiercony i utrzymany przy życiu, a więc pożarty, ale nie połknięty i przetrawiony, 

zatrzymany w ustach jako nie-umarły, jako niepojęty żywy trup zamknięty w krypcie. 

Tam trwa ciągle obecny, opłakiwany, zabezpieczony przed ostateczną utratą i 

zmiennością życia. Jednocześnie jednak budzi grozę jako ten, który nawiedza i 

próbuje powrócić. Choć z jednej strony funduje ruch znaków, który rozpoznawany 

jest jako ruch życia, to z drugiej równocześnie temu ruchowi zagraża, ponieważ w 

jednej chwili swoim wtargnięciem może spowodować jego zamarcie. Krypta, która 

powstaje w przekładzie, służy zatem nie tylko ochronie oryginału przed utratą, ale 
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również przekładowi przed powrotem wypartego przezeń oryginału w nieoswojonej, 

nieredukowalnie obcej, resztkowej formie, której widmo budzi trwogę.  

Tym, co utrzymuje w ryzach oryginał i zapewnia przekonanie o szczelności 

krypty przekładu, jest ten sam czynnik, który ową kryptę powołuje do istnienia, a 

więc siła dominującego dyskursu, władza Symboliczna; imię, które decyduje o 

zasadach, na jakich to, co Wyobrażeniowe, zostaje związane przez to, co 

Symboliczne. Powołując się na mit wieży Babel jako alegorię i archetyp działania 

przekładu, Derrida zwracał uwagę na jego potencjalnie dekonstrukcyjny charakter, 

sugerował, że sam proces przekładu niejako odzwierciedla ten sam ruch, który on 

opisuje w swoim tekście. Zaś głównym tematem Derridiańskiego tekstu jest 

pluralizacja, przejście od wyobrażenia jednej, biblijnej wieży Babel do tytułowych 

wież; od obrazu istnienia jednego, uniwersalnego, boskiego Imienia Boga Ojca, do 

horyzontalnego wyobrażenia o istnieniu wielu, konkurencyjnych, partykularnych 

imion własnych.  

Opisany przez Derridę autodekonstrukcyjny potencjał przekładu oraz 

nieustanne nawiedzanie przez pogrzebany, ale zarazem nie-umarły tekst oryginału, 

ma zasadniczy wpływ na sposób istnienia przekładu, który w 1968 roku, w 

fundacyjnym, w pewnym sensie również mitycznym dla polskiego 

przekładoznawstwa tekście Poetyka przekładu artystycznego, opisał Edward 

Balcerzan:  

Rodzimy utwór literacki, napisany „od razu” w danym języku, jest wypowiedzią 
jednorazową czy, jak kto woli, jednokrotną. Istotą pojedynczego dzieła oryginalnego jest 
założona w nim niepowtarzalność. […] Przekład jakiegoś utworu obcojęzycznego zawsze 
ma charakter wypowiedzi jednej z wielu możliwych. Istotną cechą tłumaczeń jest ich 
wielokrotność i powtarzalność. […]  
Tak więc tłumaczenie istnieje w serii tłumaczeń. Seria jest podstawowym sposobem 
istnienia przekładu artystycznego. Na tym polega swoistość jego ontologii. Jeżeli nawet 
jakiś utwór obcojęzyczny został przetłumaczony na nasz język tylko jeden raz, to przekład 
ten traktujemy jako początek serii przekładów innych, jakie powstaną lub mogą powstać w 
przyszłości. Co istotne seria zarówno częściowo zrealizowana, jak i potencjalna, zawsze ma 
charakter rozwojowy. Stanowi ciąg praktycznie nieskończony, szereg otwarty.  82

W obliczu wcześniejszych ustaleń istnienie przekładu w serii można 

rozumieć dwojako: z jednej strony jako ciąg symptomatycznych rytuałów, których 

zadaniem jest odnowienie pieczęci i wzmocnienie wiązań domykających oryginał w 

 E. Balcerzan, Poetyka przekładu artystycznego, [w:] Polska myśl przekładoznawcza. Antologia, red. 82

P. de Bończa Bukowski, M. Heydel, Kraków 2013, s. 104. 
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krypcie przekładu. To ruch przywracający poczucie integracji, spójności i 

bezpieczeństwa istnienia danego przekładu, zwłaszcza takiego, który odegrał 

fundamentalną rolę w kształtowaniu się kultury docelowej. Czyż nie mówiło się, że 

każda epoka powinna mieć swojego Homera, a każde pokolenie swój przekład 

Shakespeare’a? 

Z drugiej jednak strony można o nim pomyśleć również jako o efekcie 

nieskończonego ruchu pragnienia, wspieranego przez obraz idealnego, 

Wyobrażeniowego znaczenia, które zawsze powoduje niedosyt, nieostateczność, 

niedomknięcie, wychylenie ku czemuś więcej. W tym sensie można powiedzieć, że 

przekład jest napędzaną przez ducha domeną życia, jako domeną popędu, można by 

rzec wręcz popłochu, który zachęca do ruchu nieustannej transgresji. 

Balcerzan, w ślad za Stanisławem Barańczakiem  mówił o przekładzie jako 83

o bycie związanym. Owo związanie pełne jest jednak wewnętrznych sprzeczności, 

paradoksów i ambiwalencji i jako takie wymyka się ustaleniom tradycyjnie 

rozumianej logiki oraz ontologii. Przede wszystkim bowiem przekład okazuje się nie 

tylko tekstem wtórnym, ale przede wszystkim tekstem z nieświadomością: zespołem 

wypartych elementów, kryptą wzniesioną na bazie oryginału, która prowadzi do jego 

decentralizacji i niemożności pełnego zaistnienia: 

Owo „otwarcie” przekładu jest jednocześnie jego zagrożeniem. Pierwowzór może 
zakwestionować zarówno sensy, jak i poetykę danego tłumaczenia. Konkurencyjne składniki 
serii mogą go także zakwestionować, a nawet wyeliminować z obiegu . 84

Przekład jest niejako sługą dwu panów: pozostaje zadłużony w czasie i 

sensach oryginału, ale jest też zjawiskiem zanurzonym w teraźniejszości, w 

kontekście własnej kultury i własnych czasów. Jak pisze o tym Sławek za Nietzschem 

to rodzaj niemożliwej do pogodzenia sprzeczności: „Jedyna wierność przekładu, to 

wierność kolejnej postaci zdrady” . Już to podwójne uwiązanie sprawia, że obecność 85

przekładu zostaje zmącona. Przekład nieustannie negocjuje swoje znaczenia z 

 Zob. S. Barańczak, Przekład artystyczny jako „samoistny” i „związany” obiekt interpretacji (na 83

marginesie niektórych polskich tłumaczeń Gottfrieda Benna), [w:] Z teorii i historii przekładu 
artystycznego, red. J. Baluch, Kraków 1977, s. 47-74.

 Tamże. 84

 T. Sławek, dz.cyt. s. 276.85
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przeszłością i teraźniejszością, marzy o wyzwalającym, niemożliwym powtórzeniu 

tych samych znaczeń w zupełnie innych okolicznościach.   86

Jednak na tym nie koniec. Jak wskazuje Balcerzan, przekład jest uwikłany 

nie tylko w to, co było i to, co jest, ale wychyla się również ku temu, co jeszcze może 

nadejść. Fakt istnienia w serii sprawia, że przekład pozostaje zawsze otwarty na 

reinterpretacje i dopełnienia. Nie są to jednak dopełnienia zupełnie swobodne; 

mają one swoje źródło w tej samej Wyobrażeniowej instancji idealnego sensu, która 

sprawia, że każdy poszczególny przekład jako niedoskonały, niepełny, nie jest tym, 

którego się oczekiwało. Owo otwarcie musi zwracać się więc nie tylko ku temu, co 

oczekiwane, ale także ku temu, co wyparte; przyszłości, która przychodzi z 

przeszłości. Dlatego też przyszłość przynosi w przypadku przekładu nie tylko 

nadzieję, ale również strach. Niesie bowiem groźbę nadejścia potencjalnego 

konkurenta i specyficznie rozumianej śmierci. Śmierci, która nie zabija, ale rozluźnia 

więzy z oryginałem i skazuje przekład na pół-bycie, niejako na bocznym torze 

istnienia. (Żywot starego przekładu przypomina często żywot starego króla, traktuje 

się go z szacunkiem, przyzywa czasem w sytuacjach reprezentacyjnych jako 

wspomnienie, jako ślad minionych czasów, które jednak przeminęły wraz jego 

królestwem). 

Przekład jest więc rozciągnięty między przeszłością i przyszłością, które 

nawiedzają jego teraźniejszość. Choć to właśnie teraźniejszość zdaje się właściwym 

momentem istnienia przekładu jako zjawiska wielokrotnego i przemijającego, 

stanowiącego jedynie ogniwo w łańcuchu serii przekładowej, to jednak i owa 

teraźniejszość do przekładu właściwie nie należy. To rozpięcie między przeszłością i 

przyszłością, porządkami, które w każdej chwili mogą zakwestionować rację bytu 

danego przekładu, wprawia go w ciągłe drżenie. Przekład nie konstytuuje się raz na 

dobre, ale ustanawia się w każdej chwili na nowo, nieustannie negocjując warunki 

swojego istnienia z przeszłością i przyszłością, z oryginałem, który jest za nim i 

przekładami, które są przednim. Wszystkie te elementy są zawsze w nim obecne 

równocześnie. Taki sposób funkcjonowania sprawia, że przekład nabiera również 

anachronicznych cech widma: czas i przestrzeń ulegają w nim zakrzywieniu, stają się 

 Rozbudowaną literacką ilustrację tego marzenia oraz fiasko jego realizacji właśnie ze względu na 86

uwikłanie przekładu w określony kontekst i czas, przedstawił Jorge’a Luisa Borgesa w opowiadaniu 
Pierre Menard autor don Kichota. Zob. J.L. Borges, Pierre Menard autor don Kichota, przeł. A. Sobol-
Jurczykowski, [w:] tegoż. Fikcje, PIW, Warszawa, 1972, s. 36-46.
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trudne do opanowania za pomocą tradycyjnej chronologii i zaburzają związki 

przyczynowo-skutkowe. 

Takie postawienie sprawy każe spojrzeć na istnienie serii przekładowej z 

jeszcze innej perspektywy. Należy zwrócić uwagę, że ten sam proces, który można by 

odczytać jako umacnianie wiązań i relacji z utraconym, wyobrażonym oryginałem, 

ostatecznie jest procesem, który prowadzi do „widmowacenia” zarówno serii 

przekładów, jak i samego oryginału. Seria przekładów, tworząca z perspektywy 

tradycyjnej ontologii związaną oryginałem plejadę, która naświetla go z różnych 

stron, wydobywając przy tym różne jego odcienie i barwy, okazuje się w istocie 

tworzyć niejako spectrum dzieła oryginalnego, które powoduje tego oryginału 

rozmazanie, zatarcie jego granic, dyseminację — mógłby powiedzieć Derrida. 

Wielość serii przekładowej prowadzi więc wtórnie do rozproszenia, rozbicia 

wyobrażenia o istnieniu jednolitego, niepowtarzalnego oryginału. Oryginał przestaje 

się bowiem mieścić w poszczególnych przekładach, ale rozsiewa się w owym widmie 

serii przekładowej i tam trwa, w zwielokrotnionej formie, która zawsze pozostaje 

otwarta. To waśnie tu, w owym oddaleniu od wyobrażenia jednolitego oryginału, w 

wielości, w fundamentalnym rozbiciu, pojawia się szansa na doświadczenie obcości, 

na przyjęcie jej na zasadach gościnności bezwarunkowej; jednak nie dlatego, jak 

chciałby Beniamin, że poszczególne przekłady składają się w całość utraconego 

oryginału i w ten sposób pozwalają mu się uobecnić, ale dlatego, że pozwalają 

uchwycić ową milczącą różnicę, która o istnieniu tej całości pozwala jedynie śnić.  

Zarówno w oczach Derridy jak i Benjamina przekład otwiera na 

doświadczenie różnicy i związanej z nią utraty — w tym sensie przejawia wyjątkowe, 

autoreferencjalne i ostatecznie autodekonstrukcyjne właściwości. Dla obu teoretyków 

przekład stanowił moment szczególnej intensywności istnienia języków, który nabiera 

cech swego rodzaju metakomunikatu: staje się prefiguracją samego języka, która w 

autoreferencjalnym geście wskazuje na mechanizmy jego funkcjonowania. Zwraca 

wzrok ku samemu językowi i obnażając cechujące go dążenie do wytwarzania iluzji 

obecności, ujawnia drzemiący u jego podstaw brak, sytuujący się między 

oryginałem i przekładem, językiem i językiem. I to właśnie ta autodemaskatorska 

właściwość przekładu, w połączeniu z idealizacją kategorii pełni (sensu i znaczenia), 

która wyjściowo ten przekład umożliwia, konstytuuje obecną w dyskursie o 

przekładzie dialektykę. Wywołuje poczucie chybienia i nietożsamości, które staje się 
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źródłem rozczarowania i ostatecznie powoduje powracające poczucie tęsknoty, utraty 

i niespełnienia. Temat potencjalnej utraty wprowadzanej przez język i sposobu 

ustosunkowania się do niej w ramach aktywności podmiotowej, przybiera postać 

mitycznego opracowania, nazywanego dyskursem o przekładzie, który stanie się 

przedmiotem rozważań w kolejnych rozdziałach niniejszej pracy.  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Rozdział I  

Kompleks Edypa w przekładzie 

1.1. Kompleks Edypa 

W książce The Translation Zone  z 2006 roku Emily Apter formułuje 1

dwadzieścia tez dotyczących przekładu. Dwie z nich brzmią następująco: „Translation 

is an oedipal assault on the mother tongue” oraz „Translation is the traumatic loss of 

native language”. Przekład ma z jednej strony charakter edypalnej napaści, a z drugiej 

traumatycznej straty. Jak należy rozumieć te twierdzenia? Jakie konsekwencje 

wynikają z ich przyjęcia dla teorii przekładu? Autorka postawionych tez nie pogłębia. 

Przywołuje je raczej dla podkreślania nietransparentności i polityczności 

wszechobecnego aktu przekładania. Dla moich rozważań zrozumienie edypalnego i 

traumatycznego potencjału procesu przekładu ma kluczowe znaczenie. Ich 

eksploracją i opisaniem chciałbym się zająć w tym rozdziale.  

Figura Edypa, wykorzystana przez Freuda dla opisania trójkątnej relacji, 

która zawiązuje się między dzieckiem a jego rodzicami, oraz fantazmatycznych 

nadziei i zagrożeń z nią związanych, stanowi jedno z bardziej spektakularnych i 

rozpoznawalnych odkryć klasycznej psychoanalizy. Zaczęło się ono kształtować w 

myśli Freuda około 1897 roku. Pierwsze wzmianki na temat fantazji wskazujących na 

miłosne impulsy kierowane ku matce oraz agresywne życzenia względem ojca 

pojawiły się w korespondencji Freuda z jego przyjacielem Wilhelmem Fliessem. 

Oficjalnie Freud po raz pierwszy pisał o zaobserwowanych w psychice pacjentów 

śladach, które składały się na późniejszy kompleks Edypa w pracy z 1899 roku, Die 

Traumdeutung , jednak sam termin został przez niego użyty dopiero w 1910 roku. 2

 E. Apter, The Translation Zone. A New Comparative Literature, Princeton University Press, Princeton 1

and Oxford, 2006, s. XI. 

 S. Freud, Objaśnianie marzeń sennych, przeł. R. Reszke, KR, Warszawa 1996. 2
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Pojęcie to i związana z nim koncepcja były przez Freuda wielokrotnie rozwijane i 

modyfikowane.  

Kompleks Edypa w podstawowej wersji — w 1923 roku, w pracy Das Ich 

und des Es (Ego i Id - przeł. Jerzy Prokopiuk), Freud nazwie ją skróconą — stanowi 3

model sytuacji rozwojowej, która dotyczy każdego dziecka między czwartym a 

szóstym rokiem życia i rzutuje na jego dorosłe życie . Wkraczając w okres fallicznej 4

fazy rozwoju psychoseksualnego, dziecko zaczyna czerpać przyjemność w związku z 

narządami płciowymi. Przyjemność tę pragnie przeżywać w relacji z osobą, która 

dotąd zaspokajała wszystkie inne potrzeby, pierwszą opiekunką, czyli w większości 

przypadków — matką. Zarazem dorastanie psychofizyczne oraz społeczne sprawia, 

że dziecko zaczyna dostrzegać obecność konkurencyjnych obiektów przyciągających 

uwagę matki oraz ustaleń, praw i obyczajów, które ograniczają do niej dostęp. Ta 

wiązka przykrych faktów w życiu dziecka była na początku XX wieku ściśle 

związana z osobą i instancją ojca, który w stosunku do matki cieszył się szczególnymi 

przywilejami. Dziecko, odkrywające stopniowo kwestię różnicy płciowej i stawiające 

pierwsze kroki w rozwoju seksualności, przeczuwa i zakłada seksualny charakter 

uprzywilejowania ojca. Penis w tym okresie nabiera dla dziecka znaczenia fallusa, 

symbolu potencji, dającego akces do obcowania z ukochanym obiektem oraz 

przyjemności i zaspokojenia, który on oferuje. Pojawia się więc cień rywalizacji i 

życzenie, by oponent „zniknął”. Zogniskowanie uwagi wokół narządów płciowych 

oraz życzenie śmierci żywione wobec członka najbliższej rodziny powoduje cały 

wachlarz emocji. Lęk, a zarazem dreszcz ekscytacji rodzi zarówno wizja przegranej, 

jak i wygranej. Przegrana oznacza kastrację, czyli utratę narządu umożliwiającego 

czerpanie przyjemności (nie tylko w rozumieniu dosłownym z powodu fizycznej 

utraty tego narządu, w wyniku kary, ale także z powodu utraty jego „mocy” w 

 S. Freud, Ego i Id, [w:] Tegoż, Poza zasadą przyjemności, przeł. J. Prokopiuk, PWN, Warszawa, 3

2012, s. 59-93. 

 Fakt, że Freud przed opublikowaniem rozważań dotyczących kompleksu Edypa przyjmował przede 4

wszystkim pacjentki, a jego model ogniskował się wokół wariantu męskiego rozwoju, rodził i rodzi 
wiele kontrowersji oraz nieporozumień. Brak wyrazistej alternatywy dla opisania sposobu przeżywania 
dramatu rodzinnego przez kobiety stał się przedmiotem krytyki nie tylko ze strony kolejnych fal 
feminizmu, ale także psychoanalityków współczesnych Freudowi (Jung) oraz jego następczyń (M. 
Klein, K. Horney). Warto może w tym miejscu zaznaczyć, że we wspomnianym eseju z 1923 roku 
Freud przedstawił rozszerzony model relacji rodzinnych, który — w jego rozumieniu — miałby być 
funkcjonalny w równym stopniu dla obu płci. Przyjmując tezę o pierwotnej biseksualności dziecka, 
Freud zakładał, że każde z rodziców staje się zarazem obiektem miłości oraz wrogości jako rywal 
walce o względy drugiego rodzica. W zależności od siły popędów i wyrazistości zakazu, poszczególne 
aspekty uczuć, kierowanych wobec rodziców miały ulegać wyparciu i zasilać nieświadomość danej 
osoby. Zob. S. Freud, op. cit., s. 70-84. 
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stosunku do rywala, który triumfował). Wygrana zaś wiąże się z poczuciem winy i 

wstydem wynikającymi ze skutecznego wyeliminowania rywala, czyli jego 

fantazmatycznego uśmiercenia. Tryumf z jednej strony więc powoduje nieświadome 

oczekiwanie kary, z drugiej utrudnia ustalanie granic i respektowanie praw w 

kazirodczej relacji z matką, która to relacja mogła zaistnieć właśnie dzięki naruszeniu 

społecznych praw i regulacji.  

Kompleks Edypa oznacza więc w sytuację patową, dlatego łatwo staje się 

przyczyną kryzysu. Jego pomyślne rozwiązanie wymaga przeprowadzenia szeregu 

zmian w umyśle dziecka, które okazują się szczególnie trudne ze względu na wielość 

i wielopoziomowość działających w tym czasie konfliktowych sił:  

1. Dziecko pragnie utrzymać status quo, zachować dotychczasowy sposób 

uzyskiwania od matki gratyfikacji popędów, także tych nowo wyłaniających się o 

charakterze genitalnym.  

2. Rozwój aparatu psychicznego oraz psychomotoryczyny rozwój dziecka 

sprawia, że dostrzega ono coraz więcej coraz bardziej złożonych sytuacji. Pojawia 

się w nim także zacięcie eksploratora. Wszystko to sprawia, że coraz liczniej 

docierają do niego informacje dotyczące ograniczeń mocy i zasobów rodzica 

(dotąd przeżywanego jako wszechmocny), jego pragnień oraz potrzeb, które 

zaspokaja poza relacją z dzieckiem. Tym samym podniesiony zostaje temat 

uznania przez dziecko własnych granic. Przyjęcie do świadomości każdego z tych 

faktów wiąże się z koniecznością pomieszczenia dużej dozy frustracji i przeżycia 

utraty wcześniejszego, uproszczonego (widealizowanego) obrazu świata.  

3. W efekcie pojawia się podstawowe napięcie między zasadą przyjemności 

a zasadą rzeczywistości; fantazją a obserwacją. Dziecko, próbując zachować 

dotychczasowy sposób zaspokajania popędu, może próbować zanegować 

niewygodną rzeczywistość. Może zacząć podejmować ataki na własny aparat 

percepcyjny, tak by móc zaprzeczyć albo wyprzeć z świadomości trudne do 

zaakceptowania spostrzeżenia — jak chociażby te dotyczące bliskości między 

rodzicami oraz istnienia szeroko pojętej różnicy ciał, płci, wieku, praw, 

możliwości, która uniemożliwia lub problematyzuje osiągnięcie pożądanej 

satysfakcji.  

4. Pojawia się także konflikt pomiędzy prawami i regulacjami społecznymi, 

z których dziecko coraz dobitnej zaczyna sobie zdawać sprawę, oraz chęcią 
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utrzymania spontanicznej gratyfikacji potrzeb regulowanej przede wszystkim 

przez domagania oraz fantazje dziecka. Dziecko może więc zdawać sobie sprawę 

lub przeczuwać obecność społecznych zakazów (chociażby tych, w myśl których 

normą jest relacja seksualna dwojga dorosłych osób, a nie dorosłego i dziecka, 

oraz tych, które zakazują utrzymywania stosunków kazirodczych), a zarazem 

nadal próbować realizować swoje pragnienia stojące z nimi w wyraźnej 

sprzeczności.  

5. Uznanie obecności tych praw i norm zarysowuje szczególnie 

uwydatniany przez Freuda konflikt pomiędzy popędem a zakazem, antycypacją 

kary i związanym z nią lękiem. Jego pojawienie się sprzyja wypieraniu jednego 

członu konfliktu i powstawaniu ambiwalentnej postawy wobec obiektu 

pożądania. To zarzewie przyjęcia kultury przez dziecko, kształtowania się 

moralności oraz przekształcenia i ujarzmienia popędu w ramach jej zasad. 

6. Kolejny konflikt zarysowuje się na poziomie uczuć, które dziecko musi 

w tym okresie w sobie pomieścić: wobec rodzica, z którym toczy rywalizację, 

dochodzi do konfliktu między uczuciem miłości oraz impulsami agresywnymi i 

nienawistnymi. Natomiast wobec rodzica będącego obiektem miłości zarysowuje 

się konflikt między chęcią absolutnej bliskości a lękiem przed pochłonięciem i 

zawłaszczeniem. Na jeszcze innym poziomie tli się konflikt, w którego centrum 

stoi agresja jako nieodłączny komponent towarzyszący zarówno impulsom 

miłosnym, jak i separacyjnym.  

7. W związku z konfliktem na poziomie uczuć i moralności pojawia się 

podwójnie motywowany lęk przed przegraną w rywalizacji — z powodu kary i 

groźby utraty obiektu miłości — oraz podwójnie motywowany lęk przed wygraną 

— z powodu wstydu i poczucia winy za wyeliminowanie konkurenta oraz z 

powodu groźby bycia zdanym na łaskę i niełaskę ukochanego rodzica, z którym 

pozostaje się w bezwzględnej zależności.  

8. Mówiąc najogólniej, pojawia się konflikt między dwoma modelami 

funkcjonowania rodzinnego, psychicznego i społecznego: bycia w diadzie — 

przeżywanego jako symbiotyczna pełnia i jedność, w której dziecko ma poczucie 

wyjątkowości i wszechmocy — oraz bycia w triadzie — w której pojawia się 

konieczność liczenia się z czynnikami zewnętrznymi wobec wcześniej istniejącej 

diady: prawami, ograniczeniami, nieprzystawalnościami. W konfiguracji 
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triadycznej dziecko musi uznać obecność trzeciego czynnika symbolizowanego 

przez ojca. Zaś uznanie jego obecności prowadzi do konfrontacji z faktem 

wyłączenia z niektórych relacji (intymnego związku rodziców), ze świadomością 

własnych ograniczeń oraz złożonością i specyfiką relacji z matką. Wszystko to 

naznacza egzystencję dziecka cieniem braku i utraty.  

Kompleks Edypa stanowi więc model dla szczególnej sytuacji tyleż 

wewnętrznej, co zewnętrznej, w której ogniskują się i nierzadko znajdują swój 

moment kulminacyjny różne wyzwania rozwojowe. Problemy z którymi umysł 

człowieka musi zmierzyć się w ramach kompleksu Edypa, mają złożony, 

wielopoziomowy i wieloaspektowy charakter. Ich „rozwiązywanie” przybiera postać 

poszukiwania wielostronnych kompromisów. Można bez zbytniej przesady 

powiedzieć, że ich układ jest specyficzny dla każdego jednostkowego przypadku. I 

choć oczywiście możliwe jest podejmowanie prób wyznaczania ogólnych 

prawidłowości, to na poziomie jednostkowego doświadczenia model kompleksu 

Edypa z konieczności będzie okazywał się niewystarczający dla opisania konkretnego 

przypadku. Wychodzenie naprzeciw jednostkowo ukształtowanej wiązce problemów i 

ich rozwiązań stanowi istotę kliniki i terapii psychoanalitycznej. W odniesieniu do 

rzeczywistości wewnętrznej pacjenta można myśleć o kompleksie Edypa jako 

rozbudowanym układzie sukcesów i porażek w rozwiązywaniu poszczególnych 

problemów. Składa się nań sieć wzajemnie powiązanych decyzji (często 

nieświadomych, postrzeganych jako jedyna możliwość albo wymuszonych przez 

okoliczności), które jednostka podjęła w toku swojego rozwoju.  

Ze względu na tę złożoność oraz fundamentalną rolę, jaką kompleks Edypa 

odgrywa w kształtowaniu przedstawicieli zachodniej kultury, jego rozpatrywanie w 

kategoriach normy i patologii od dawna wydaje się mało funkcjonalne. Przekonanie, 

że ślady kompleksu Edypa można odnaleźć przede wszystkim w doświadczeniu 

neurotyków, jest prawdziwe jedynie wtedy, gdy przyjmiemy, że neurotyczna 

organizacja osobowości stanowi najwyższy możliwy poziom organizacji osobniczej i 

w tym sensie nie jest oznaką patologii, a wręcz pewną normą, nie tylko teoretyczną, 

ale także statystyczną i kulturową. Z tej perspektywy istotne (i diagnostyczne) staje 

się nie tyle zero-jedynkowo pojmowane „rozwiązanie” bądź „nierozwiązanie” 

kompleksu Edypa, ale myślenie w kategoriach dymensji, opisującej zakres 

problemów składających się na kompleks Edypa, z którymi jednostce udało się (lub 
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nie udało się) uporać oraz sposób, w jaki tego dokonała. Osoba „zdrowa” 

podzielałaby więc z osobą z zaburzeniami potencjalny „szkielet” czy „zrąb” swojej 

osobowości, zasadniczą różnicę między nimi wyznaczałaby liczba, charakter i sposób 

rozwiązania problemów rozwojowych składających się na kompleks Edypa u danej 

jednostki .  5

Sam Freud, ale zwłaszcza jego następcy podkreślali, że znaczenie kompleksu 

Edypa wynika nie tyle z jego wartości opisowej i wyjaśniającej, ale ze względu na 

nieustanne powracanie treści edypalnych w trakcie terapii. Problemy ogniskujące się 

wokół kompleksu Edypa mają charakter rudymentarny, a sposób uporania 

bądź nieuporania się z nimi stanowi matrycę dla operacji umysłowych i relacji 

powtarzanych w późniejszym życiu. Freud śledził edypalne wątki w mówieniu 

swoich pacjentów, dokonując rekonstrukcji przeszłych zdarzeń na podstawie badania 

trudności, z którymi pacjenci zgłaszali się do analizy. Na tendencji do powtarzania 

kluczowych relacji i traumatycznych przeżyć oparta została większość oddziaływań 

terapeutycznych w tym podejściu, takich jak: wywoływanie u pacjenta regresji 

mającej uruchamiać skojarzenia z wczesnodziecięcymi doświadczeniami, które 

aktywizują się w jego aktualnych wyborach i zachowaniach; obserwowanie projekcji 

zdradzających nieświadome życzenia pacjentów oraz wypierane części własnej 

osobowości, a nade wszystko przyglądanie się przeniesieniu, będącemu najbardziej 

złożonym i kompleksowym odtworzeniem wcześniej przeżywanych relacji. Te trzy 

mechanizmy — regresji, projekcji i przeniesienia — stały się podstawą dla budowania 

przeświadczenia, że trudności składające się na kompleks Edypa są istotne nie tylko 

w kontekście konkretnego momentu rozwojowego, ale że sięgając swoimi korzeniami 

okresu dzieciństwa, pozostają aktualne przez resztę dorosłego życia człowieka. 

Więcej nawet — odgrywają kluczową rolę w kwestiach dotyczących jakości 

budowanych przez niego związków i relacji oraz sposobu radzenia sobie w sytuacjach 

kryzysowych. Zaobserwowano bowiem, że istnieją sytuacje, które silniej i z 

większym prawdopodobieństwiem mają tendencję do uruchamiania wątków 

związanych z kompleksem Edypa. Terapia skupia się w dużej mierze na ich 

wywoływaniu poprzez milczenie i neutralną postawę terapeuty, ale jest rzeczą 

 Warto wyraźnie zaznaczyć, że przyjmowane na potrzeby kliniki (oraz tej pracy) rozróżnienia i opisy 5

właściwie nie mogą stać się podstawą dla porównywania ze sobą poszczególnych jednostek i 
wartościowania przyjętych przez nie rozwiązań, właśnie ze względu na każdorazowo definiowaną dla 
danej jednostki treść kompleksu Edypa, która jest specyficzna jedynie dla jej egzystencji. 
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oczywistą, że aktualizują się one także poza gabinetem psychoanalityka. Dlatego też 

następcy następcy Freuda, ze szkoły brytyjskiej: Melanie Klein, a za nią — 

szczególnie ważny z punktu widzenia dalszych rozważań — Ronald Britton, zaczęli 

używać pojęcia sytuacji edypalnej.  

1.2. Sytuacja edypalna i pozycja depresyjna 

Psychoanalitycy ze szkoły brytyjskiej lokują początki problemów 

składających się ostatecznie na kompleks Edypa znacznie wcześniej, niż robił to 

Freud. Zakładają, że to, co ojciec psychoanalizy nazywał kompleksem Edypa, stanowi 

zwieńczenie szerszego procesu, nazywanego przepracowywaniem sytuacji edypalnej, 

której pierwsze ślady można już odnaleźć w niemowlęctwie. Wiążąc kwestie 

edypalne z problemem utraty matczynego obiektu, psychoanalitycy brytyjscy 

rozszerzają de facto pojęcie wprowadzone przez Freuda i zastępują je konceptem 

sytuacji edypalnej. Sytuacja edypalna to właściwie każda sytuacja o charakterze 

trójkowym, w której dziecko nie jest aktywnym uczestnikiem, ale biernym 

obserwatorem doświadczającym wykluczenia, frustracji i utraty. W najbardziej 

podstawowej wersji chodzi tu o doświadczenie wykluczenia z intymnej relacji pary 

rodzicielskiej. W szerszym rozumieniu sytuację edypalną może uruchamiać 

frustrujące pacjenta poczucie, że analityk pozostaje w związku ze swoim zapleczem 

myślowym i teoretycznym, którym się nie dzieli i do którego pacjent nie ma dostępu. 

W codziennych sytuacjach tego typu skojarzenia mogą uruchamiać okoliczności, w 

których ukochana osoba zaczyna realizować pasję (naukową, towarzyską, sportową), 

a w której drugi partner nie może uczestniczyć, czy też w sytuacji zawodowej, gdy 

pracodawca oświadcza pracownikowi, że w porozumieniu z radą podjęta została 

decyzja o jego zwolnieniu czy przeniesieniu. 

Zasadnicze różnice między kompleksem Edypa a sytuacją edypalną polegają 

więc na tym, że kompleks Edypa rozumiany jest jako szczególna realizacja sytuacji 

edypalnej, w której dochodzi do identyfikacji z jednym z rodziców, próby 

wyeliminowania go i zajęcia jego miejsca. Sama sytuacja edypalna zaś jest pojęciem 

zdecydowanie szerszym, obejmującym relacje o charakterze triangularnym, w które 

uwikłana zostaje dana osoba, wraz z wszelkimi możliwymi sposobami ich 
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przeżywania. Britton, w tłumaczeniu Iwony Jóźwiak, pisze o relacji między 

kompleksem Edypa a sytuacją edypalną w następujący sposób:  

Przedstawiona tu sytuacja [edypalna - B.S.] polega na tym, że dziecko zdaje sobie sprawę, 
że pomiędzy figurami rodzicielskimi istnieje relacja, w której ono nie uczestniczy w żaden 
inny sposób niż poprzez obserwację, czy to rzeczywistości, czy wyobrażonych 
przypuszczeń. To właśnie tworzy „deprywację”, do której się odnosimy. Z tego punktu 
widzenia, iluzja klasycznego kompleksu Edypa jest organizacją obronną przed 
uzmysłowieniem sobie sytuacji edypalnej. W iluzji edypalnej dziecko zajmuje miejsce 
jednego z rodziców w parze i staje się uczestnikiem sceny pierwotnej. Jeśli ta iluzoryczna 
konfiguracja jest mocno ustabilizowana, może stać się punktem fiksacji, do którego będzie 
następowała regresja w każdej nowej sytuacji trójkątnej, wymuszając starą formułę w 
teraźniejszej sytuacji. Ten późniejszy kompleks, który obecnie nazywamy klasycznym 
kompleksem Edypa, może, w formie iluzji, stać się punktem fiksacji. Oznacza to, że w 
nowych sytuacjach życiowych, w których elementy trójkątne pobudzą fantazje związane z 
sytuacją edypalną, zamiast dalszego rozwoju, występuje regresja do tego punktu fiksacji.  6

Kluczowe dla myślenia o sytuacji edypalnej i jej rozumienia wydaje się 

podkreślenie następujących elementów. Sytuacja edypalna dotyczy wszelkich sytuacji 

o charakterze trójkowym, w których stawką jest możliwość utraty ważnego dla danej 

osoby dobra. Jej postrzeganie i przeżywanie jest specyficzne dla każdej osoby. 

Wyrasta ono z wcześniejszych doświadczeń danej jednostki i pozostaje w ścisłym 

związku z historią rozwoju jej umysłu. Przepracowywanie sytuacji edypalnej ma 

charakter ciągły i cykliczny. Jeżeli w toku rozwoju doszło do zafiksowania na 

którymś aspekcie sytuacji edypalnej, to w momencie konfrontacji z sytuacją trójkową, 

którą dana osoba rozpozna jako zagrażającą, można się spodziewać, że będzie ona 

odtwarzała scenariusz zachowań skoncentrowany wokół punktu, w którym nastąpiła 

fiksacja . 7

Istnieje jeszcze jeden aspekt sytuacji edypalnej, na który Britton kładzie 

szczególny nacisk, a który w psychoanalizie brytyjskiej jest główną osią organizującą 

opisywanie podmiotowego funkcjonowania. Chodzi mianowicie o doświadczenie 

utraty i proces żałoby. Kwestie te stanowią zasadnicze tło dla dwu podstawowych 

 Ronald Britton, The Oedipus Situation: Natural Development or Ruptured Relationships?, EFP 6

Bulletin 2014 nr 68, s. 57 - 67 [cytat pochodzi z niepublikowanego dotąd tłumaczenia Iwony Jóźwiak; 
dziękuję tłumaczce za udostępnienie tekstu i zgodę na publikację jego fragmentu]. 

 Odwołuję się tutaj — sądzę, że Britton także — do rozważań Freuda na temat tzw. przymusu 7

powtarzania towarzyszącego przepracowywaniu doświadczeń traumatycznych. Freud zauważył, że 
pacjenci nieświadomie odtwarzają w sposób symboliczny sytuacje, które doprowadziły do powstania 
psychicznego urazu i związanego z nim symptomu. Sugerował, że rytualne niemalże powtarzanie 
sytuacji traumatycznej przypomina próby magicznego odczyniania. Owe nieustające próby 
odtwarzania miały także tajemniczy, autodestrukcyjny potencjał. Refleksja nad nim doprowadziła 
Freuda do głębokich przemian w jego koncepcji libido i do sformułowania pojęcia popędu śmierci. 
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pojęć, które do psychoanalizy wprowadziła Melanie Klein, czołowa przedstawicielka 

brytyjskiej szkoły psychoanalizy koncentrującej się na tzw. relacji z obiektem. Klein 

tworzyła zręby swojej teorii na podstawie doświadczeń nabytych podczas obserwacji 

niemowląt i pracy z małymi dziećmi. Jej uwaga koncentrowała się przede wszystkim 

na procesach rozwojowych, które mają miejsce w pierwszych miesiącach i latach 

życia człowieka. W tym czasie szczególnie trudnym zadaniem rozwojowym jest 

wyjście z symbiotycznej relacji z matką. Aby tego dokonać, dziecko musi 

zintegrować obraz matki, zintegrować obraz swojego Ja (Self), rozpoznać ich 

rozłączność i zaakceptować ten stan jako fakt. Pomyślna realizacja tych zadań 

rozwojowych wiąże się z nieuniknionym kryzysem i dramatycznym doświadczeniem 

utraty. Utracony zostaje wyidealizowany, dobry obiekt, zapewniający ciepło, pokarm i 

bezpieczeństwo. Dzieje się to w wyniku uznania, że ten sam obiekt, który zapewnia 

satysfakcję, jest także źródłem frustracji, lęku i agresywnych reakcji. Aby pomyślnie 

przejść ten etap rozwoju, konieczne jest także uznanie własnych ograniczeń, słabości, 

bezradności. Wymaga to wręcz odbycia żałoby po utraconym życiu niemowlęcia i po 

obrazie idealnej, kochającej opiekunki — matki. Choć oczywiście pogodzenie się z 

tymi zmianami stanowi niezbędny krok na dalszej drodze rozwoju jest ono niezwykle 

trudne i rzadko udaje się je przeprowadzić w pełni. W tym sensie, z perspektywy 

psychoanalitycznej, doświadczenie utraty stanowi założycielski i nieodłączny element 

ludzkiego doświadczenia.  

Aby nazwać dwa podstawowe sposoby ustosunkowywania się do kwestii 

utraty, brytyjska psychoanalityczka wprowadziła pojęcie pozycji. Betty Joseph, w 

przekładzie Danuty Golec, tłumaczy:  

Melanie Klein sięgnęła po ten termin jako odmienny od pojęcia fazy, chciała w ten sposób 
opisać zestaw wzajemnie ze sobą powiązanych impulsów, fantazji, lęków i obron 
tworzących określony sposób wchodzenia w relacje z ludźmi, z własnym self i ze światem 
zewnętrznym.  8

Klein wyznaczyła dwie pozycje: paranoidalno-schizoidalną oraz depresyjną. 

Ta pierwsza charakteryzuje niemowlęta tuż po urodzeniu. Podstawowym 

mechanizmem organizującym w tym czasie ich doświadczanie świata jest 

rozszczepienie. Dziecko dzieli świat na czarny i biały. Ma widealizowany, 

 B. Joseph, Pozycja paranoidalno-schizoidalna, przeł. D. Golec, [w:] Współczesna psychoanaliza 8

brytyjska. Podstawowe zagadnienia, red. S. Budd, R. Rusbridger, przeł. D. Golec, L. Kalita, Ingeum, 
Warszawa 2008, s. 61.

(65



wszechmocny i dobry obraz siebie, z którym się utożsamia, wszystko zaś, co mogłoby 

je zaniepokoić — strach, bezradność, frustrację, agresję — kojarzy ze „złym ja”, z 

którym się nie utożsamia i które projektuje na zewnątrz. Podobnie czyni z obrazem 

matki. Rozszczepia jej obraz na widealizowany, kochający i zaspokajający obiekt, 

który obdarza absolutną miłością oraz zły, frustrujący, krzywdzący obiekt, którego 

nienawidzi i wobec którego żywi z całą mocą wszelkie negatywne emocje. Ten 

sposób pokawałkowania obrazów Self i obiektu pozwala bronić się przed 

przeżywaniem negatywnych emocji — tworzy bezpieczny świat fantazji, w którym 

dobre Self i dobry obiekt zostają ze sobą związane i ocalone — znacząco jednak 

nadwyręża kontakt z samym sobą i z rzeczywistością.  

Przyjęcie pozycji depresyjnej polega natomiast na zintegrowaniu owych dwu 

rozszczepionych obrazów — to znaczy dobrego i złego Self oraz dobrego i złego 

obiektu — i uznania ambiwalencji uczuć żywionych wobec siebie i wobec obiektu. 

Realizacja tego zadania wiąże się z koniecznością zaakceptowania, że dająca ciepło i 

poczucie bezpieczeństwa matka to ta sama osoba, która frustruje i niekiedy zagraża. 

Wymaga uznania, że matka, którą się kocha, i matka, którą się nienawidzi i próbuje 

zniszczyć, nie są możliwe do oddzielenia. To przerażające odkrycie rodzi lęk przed 

zniszczeniem kochanego obiektu oraz groźbę jego definitywnej utarty. Pewien rodzaj 

utraty zostaje tym samym wpisany w osiągnięcie pozycji depresyjnej. Zintegrowanie 

obiektu i uznanie jego odrębności z jednej strony oznacza konieczność 

skonfrontowania się z faktem utarty wytworzonego przez rozszczepienie, idealnego 

obiektu, z którym Self pozostawało w ścisłym związku i zależności. Z drugiej 

natomiast zintegrowanie obiektu i uznanie jego jedyności i niepowtarzalności 

wprowadza z całą mocą świadomość możliwości jego utarty. Wydaje się ona 

szczególnie realna ze względu na toczące się równolegle procesy integrowania Self i 

rozpoznawania swoich agresywnych i zawistnych aspektów. Jak kochać obiekt i 

równocześnie nie doprowadzić do jego całkowitego zniszczenia lub do własnego 

odrzucenia? — oto właściwa stawka pozycji depresyjnej. Jej przepracowanie 

prowadzi przez proces żałoby i zaakceptowanie nieuniknionego odejścia ukochanego 

obiektu. Dopiero wykonanie tego gestu, zgodnie z omawianą teorią, pozwala na 

rozwinięcie miłości w pełnym tego słowa znaczeniu. Priscilla Roth, autorka 

opracowania dotyczącego pozycji depresyjnej, wyraża te kwestie za pomocą dwu 
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zwartych formuł: „nasza zdolność do przeżywania miłości zależy od tego, jak 

radzimy sobie z nienawiścią” oraz „żałoba to cena, jaką płacimy za miłość” . 9

Przywoływany już wcześniej Ronald Britton w swoich pracach szczególnie 

mocno akcentuje związek sytuacji edypalnej z pozycją depresyjną. Tłumacząc jego 

słowa, Iwona Jóźwiak pisze:  
Moja sugestia jest taka, że sytuację edypalną przepracowujemy poprzez przepracowywanie 
pozycji depresyjnej, a pozycję depresyjną przepracowujemy poprzez przepracowywanie 
sytuacji edypalnej. Chciałbym także położyć nacisk na to, że praca nad nimi się nigdy nie 
kończy, ale że muszą być one przepracowywane w każdej nowej sytuacji życiowej, na 
każdym stadium rozwoju, z coraz większym zasobem doświadczenia lub wiedzy.  10

Powiązanie sytuacji edypalnej z pozycją depresyjną uwrażliwia na kwestię 

utraty w kontekście myślenia o kompleksie Edypa. Jak starałem się pokazać, 

kompleks Edypa stanowi bardzo złożony i wieloaspektowy konstrukt, na który składa 

się wiele wątków: rywalizacji, zawiści, agresji, lęku, poczucia winy i wstydu, 

nieświadomych fantazji, identyfikacji itd. Wątek dotyczący utraty w kompleksie 

Edypa, choć też często wskazywany przez badaczy, wydaje się szczególnie ważny dla 

przyszłych rozważań, pod które do tej pory przygotowywałem grunt. Powiązanie 

kompleksu Edypa z sytuacją utraty pozwala uwydatnić jego dramatyczny i 

potencjalnie traumatyczny charakter. Pozwala także wskazać jego kluczową rolę w 

procesie rozwoju i dojrzewania jednostki. Przepracowywanie kompleksu Edypa 

wymaga właściwie absolutnego przekształcenia sposobu funkcjonowania. W jego 

opisywaniu psychoanalitycy często posługują się cytatami z księgi Genesis albo 

obrazami z Raju utraconego Johna Miltona. Odwołują się do metaforyki rytuałów 

przejścia, w których młoda osoba przechodzi spod opieki matki pod opiekę ojca lub 

po prostu staje się pełnoprawnym członkiem społeczeństwa. Gwałtowność owego 

aktu każdorazowo wymierzona zostaje w przywiązanie dziecka do matki i ma 

stanowić impuls zachęcający do przekształcenia sposobu bycia. W tym czasie bowiem 

dziecko ma do odrobienia bardzo istotną lekcję dotyczącą ograniczenia i społecznego 

konstruowania akceptowanego obiektu miłości. Wiąże się ona z odkrywaniem 

społecznych i obyczajowych norm i zakazów. Rozwojowa istotność tego procesu nie 

umniejsza jednak jego traumatycznego charakteru. Jak sugeruje Britton, wspomnienie 

 P. Roth, Pozycja depresyjna, przeł. D. Golec, [w:] Współczesna psychoanaliza brytyjska…, dz. cyt, s. 9

72 i 76.

 Ronald Britton, dz.cyt.10
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traumy staje się odtąd nieodłącznym elementem ludzkiego doświadczenia, które 

nieustannie powraca, by ostatecznie nigdy nie zostać do końca przepracowane.  

1.3 Społeczny wymiar kompleksu Edypa  

Na fali pewnej mody, ale też ambicji zastosowania odkryć młodej dziedziny, 

jaką na początku XX wieku była psychologia, do badań kulturowych, Freud podjął 

próbę rozszerzenia pola refleksji teoretycznej psychoanalizy. Dotrzymując kroku 

myśli Wilhelma Wundta oraz Carla Gustawa Junga, opublikował szereg pism, w 

których odkrycia psychoanalizy próbował wykorzystać do opisu i interpretacji 

zjawisk z dziedziny szeroko pojętej antropologii: religii, sztuki i kultury. W kilku z 

nich dokonał ekstrapolacji modelu kompleksu Edypa, by wnioskować o genezie i 

charakterystyce zasad funkcjonowania człowieka w zbiorowości. Pisma te, choć ich 

zasadność była wielokrotnie komentowana i krytykowana, na stałe wpisały się w 

dzieje historii idei.  

Ślady Freudowskiego myślenia o zjawiskach kulturowych i społecznych 

zaznaczyły się także w teorii przekładu. Dramat kompleksu Edypa w rozumieniu 

społecznym najwyraziściej został ujęty przez Freuda w tekście: Totem und Tabu: 

Einige Übereinstimmungen im Seelenleben der Wilden und der Neurotiker i to właśnie 

on okazał się szczególnie inspirujący dla teoretyków przekładu. Dlatego też wokół 

niego chciałbym dalej organizować pisanie na temat relacji między sytuacją przekładu 

a sytuacją edypalną.  

Freud opublikował Totem und Tabu  w 1913 roku. Dołączył tym samym do 11

zapoczątkowanych w 1869 roku przez Johna Fergusona McLennan’a i cieszących się 

dużym zainteresowaniem na początku XX wieku rozważań dotyczących 

charakterystyki i genezy religii totemicznych. Pytania dotyczące formacji religijnych i 

społecznych odkrytych w Afryce, Australii i Ameryce, pobudzały wyobraźnię 

badaczy, próbujących wnioskować na ich podstawie o początkach istnienia 

cywilizacji. Wspierane uwagami m.in. Charlesa Darwina, Wilhelma Wundta, Jamesa 

George’a Frazera, Andrew Langa, Jamesa J. Atkinsona stały się pytaniami o mityczny 

moment przejścia od natury do kultury, o narodziny społeczeństwa. W obliczu wielu, 

  S. Freud, Totem i tabu, przeł. J. Prokopiuk, Marcin Poręba, oprac. R. Reszke, KR, Warszawa 1993.11
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często wewnętrznie i zewnętrznie sprzecznych koncepcji, Freud postanowił dodać 

swój głos do dyskusji. Wierzył, że perspektywa psychoanalityczna pozwala wyjaśnić 

część pozornie wykluczających się faktów w obyczajach i zachowaniach wyznawców 

religii totemicznych, które wymykały się badaczom reprezentującym inne dziedziny 

(językoznawstwo, socjologię, antropologię). Zastrzegał przy tym, że nie oferuje 

wyjaśnień o charakterze całościowym. Rolę psychoanalityka w kontekście rozważań 

dotyczących kultury sprowadzał do inspirowania i naświetlania faktów z 

perspektywy, którą oferuje metoda psychoanlityczna.  

Jak donosili współcześni Freudowi kulturoznawcy, życie społeczności 

wyznawców totemizmu było organizowane przez niewielki zbiór zasad. Przybierały 

one formę zakazów, które w praktyce społecznej przejawiały się pod postacią tabu. 

Dwa prawa, zdaniem Freuda podstawowe i założycielskie dla pierwszych 

społeczności totemicznych, dotyczyły zakazu zabijania zwierzęcia totemicznego oraz 

zakazu wchodzenia w relacje małżeńskie i seksualne z kobietami pochodzącymi z 

tego samego klanu. Cechą charakterystyczną tabu, którą Freud szczególnie 

podkreślał, a która innych badaczy wprawiała w zakłopotanie, było to, że obiekt nim 

objęty wywoływał w członkach klanu ambiwalentne uczucia i zachowania. Zdawał 

się budzić równocześnie wstręt i podziw, lęk i fascynację, był przedmiotem czci i 

ataków. Sprzeczności dotyczące obiektu tabu były szczególnie widoczne w 

odniesieniu do zwierzęcia totemicznego. Z jednej strony zwierzęcia totemicznego nie 

można zabijać. Jeżeli takie zwierzę z jakiegoś powodu jednak zostanie zabite, jego 

śmierć należy opłakać jak śmierć osoby z najbliższej rodziny. Członkowie plemienia 

przyjmują imię zwierzęcia totemicznego jako własne. Żywią przekonanie o własnym 

pokrewieństwie ze zwierzęciem totemicznym. Wierzą, że zwierzę to będzie sprzyjać 

członkom klanu i ochraniać ich przed niebezpieczeństwami. Występuje ono jako 

najwyższy przywódca plemienia. Zarazem jednak przewiduje się możliwość złożenia 

zwierzęcia totemicznego w ofierze. Ten specyficzny rodzaj zabójstwa miał odbywać 

się podczas szczególnych uroczystości i był możliwy jedynie w obecności wszystkich 

członków klanu. Zadaniem rytuału było podkreślanie związku ze zwierzęciem 

rytualnym oraz wzmacnianie więzi plemiennych. Po dokonaniu rytualnego mordu 

zwierzę również miało być opłakiwane, jak gdyby śmierć poniósł jeden z członków 

klanu.  
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Freud próbuje dokonać opisu zależności obecnych w totemicznym 

społeczeństwie, które nazywa pierwotnym, zarysowując podobieństwo między 

zasadami w nim panującymi a rytuałami i niepokojami człowieka cierpiącego na 

nerwicę natręctw. Jego zdaniem zarówno osobliwe rytuały społeczne, jak i 

wciąż powtarzane zachowania neurotyka da się wyjaśnić, odwołując się do modelu 

kompleksu Edypa. Gdy potraktujemy dosłownie (a nie metaforycznie) słowa ludów, 

które nazywają totem przodkiem i praojcem, otrzymamy następującą formułę: 

Skoro więc zastąpimy zwierzę totemiczne ojcem, to pierwszy rezultat tego zabiegu wyda się 
nader osobliwy. Jeżeli zwierzę totemiczne jest ojcem, wówczas dwa główne przykazania 
totemizmu, dwa przepisy tabu, które tworzą rdzeń totemizmu — zakaz zabijania zwierzęcia 
totemicznego i zakaz stosunków seksualnych z kobietami należącymi do tego samego 
totemu — pozostają zgodne pod względem treści z dwiema zbrodniami Edypa, który zabił 
ojca i pojął matkę za żonę, jak również z dwoma pierwotnymi pragnieniami dziecka, których 
niedostateczne wyparcie lub ponowne rozbudzenie stanowi zapewne rdzeń wszystkich 
nerwic.  12

P s y c h o a n a l i t y k p r ó b o w a ł w i ę c t ł u m a c z y ć a m b i w a l e n c j ę 

towarzyszącą członkom danego klanu wobec zwierzęcia totemicznego, stawiając tezę 

o istnieniu nieświadomych konfliktów. Zdaniem Freuda zakaz wprowadzany przez 

tabu zaświadcza zarazem o obecności popędu. Czynności które nie są przedmiotem 

pragnienia, nie trzeba zakazywać. Zakaz pojawia się jedynie tam, gdzie wyraźnie 

zaznacza się zbiorowa skłonność do popełniania danego czynu. Zgodnie z koncepcją 

Freuda, w sytuacji zaistnienia konfliktu między popędem a zakazem, popęd nie znika, 

ani nie traci na sile. Zostaje wyparty i zepchnięty do nieświadomości. Wciąż jednak 

pozostaje w mocy. Trafiając na nieustępliwie trwający zakaz, ulega przemieszeniu i 

wytwarza formacje kompromisowe, które w praktyce przybierają postać symptomów, 

czyli — w przypadku nerwicy natręctw — owych rytualnie powtarzanych czynności, 

które z jednej strony mają służyć zabezpieczaniu przed sytuacją powodującą lęk, a z 

drugiej — w ten czy inny sposób — ją wywołują. Na przykład neurotyk przekonany o 

własnej grzeszności i nieczystości będzie nieustannie mył całe ciało, za każdym 

razem dodatkowo je pobudzając; będzie wyraźnie stronił od wszelkich sytuacji o 

charakterze seksualnym, a zarazem intensywnie o nich fantazjował. Na podobnie 

przeżywany konflikt między zakazem a pragnieniem miałaby wskazywać 

ambiwalencja żywiona wobec przedmiotu tabu.  

 Tamże, s. 130. 12

(70



Ambiwalentny stosunek wobec totemu miałby odpowiadać — zdaniem 

Freuda — ambiwalencji, która towarzyszy dziecku wobec ojca w ramach kompleksu 

Edypa. W kontekście totemu Freud mówi o konflikcie między pragnieniem usunięcia, 

zamordowania ojca oraz wyraźnym zakazem popełniania tego czynu. Jak pokazałem 

wcześniej, konflikt w tej sytuacji jest bardziej złożony i wielopoziomowy. Zarysowuje 

się on między pragnieniem żywionym wobec matki, miłością wobec ojca, podziwem, 

jakim ojciec jest otaczany jako ten, którego pragnie matka, a agresją i nienawiścią 

żywioną wobec ojca, pragnieniem jego zniknięcia i zajęcia jego miejsca oraz 

obowiązującym zakazem i lękiem przed karą. Formą rozwiązania kryzysu edypalnego 

było według Freuda uznanie obowiązujących praw, zaakceptowanie niemożności 

zaspokojenia, wyparcie pragnień żywionych wobec matki oraz ojca, a w końcu 

dokonanie identyfikacji z ojcem (rodzicem przeciwnej płci) oraz uwewnętrznienie 

reprezentowanych przez niego ograniczeń i praw. Takie rozwiązanie oznaczało 

wprawdzie utratę matczynego obiektu, ale zarazem dawało obietnicę odzyskania w 

przyszłości kogoś-takiego-jak-matka na mocy stawania się kimś-takim-jak-ojciec.  

Jak była o tym mowa wcześniej, kompleks Edypa nie jest nigdy 

przepracowany raz na zawsze. Zakazane pragnienie zostaje wyparte, ale ostatecznie 

nie znika i wciąż oddziałuje na zachowania i decyzje żywiącej je osoby. W 

sytuacjach, które można określić mianem edypalnych, powracają niekiedy echa 

zapomnianych pragnień. Właśnie na podstawie takiego rozumowania, drogą 

spekulacji, Freud podjął próbę odtworzenia genezy zakazów w społecznościach 

totemicznych. Odwołując się do rozważań Darwina na temat tzw. hordy pierwotnej, 

stworzył teorię-mit rekonstruującą zdarzenia, które miały dać początek społecznemu 

funkcjonowaniu człowieka. Według Darwina horda pierwotna miała składać się z 

grupy samic oraz jednego dominującego samca. Każdy inny samiec, którego rodziła 

samica należąca do hordy, zostawał przez silniejszego ojca skazywany na banicję. 

Wyrzuceni z hordy bracia, znajdujący częściowe zaspokojenie w homoseksualizmie 

oraz sporadycznych gwałtach, w końcu zbuntowali się przeciwko dominującemu 

ojcu. Zabili go i pożarli, by przejąć jego moce. Wkrótce bracia zaczęli się wzajemnie 

mordować, jednak żaden z nich nie był w stanie uzyskać pełni władzy, którą niegdyś 

reprezentował ojciec. Dodatkowo, gdy agresywnym impulsom uczyniono zadość, 

wśród braci zaczęły dochodzić do głosu wspomnienia czułości i poważania, które 

również żywili wobec ojca. Zaczęło w nich tym samym wzbierać poczucie winy, 
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połączone ze wspomnieniem o potędze ojca i wprowadzonych przez niego prawach. 

Zamordowany ojciec, wzmocniony powracającą czułością, przekształcał się w ideał, 

stając się przedmiotem identyfikacji i naśladowania i nabierał większej mocy niż za 

życia. Nieusatysfakcjonowani realnością walki oraz wspierani przez zinterioryzowany 

ideał bracia zaprzestali walki i wyrzekli się pragnienia spółkowania z kobietami z 

własnej hordy, które stanowiły przedmiot sporu. Tym samym uprawomocnili zakaz 

wprowadzony przez ojca. Targani poczuciem winy, ustanowili drugi, zabraniający 

ojcobójczej i bratobójczej walki. W efekcie zarówno kobiety, jak i władca hordy z 

przedmiotu pożądania przekształcili się w przedmioty tabu, a pamięć o 

wcześniejszym, wypartym pragnieniu została wymazana. W ramach tego samego 

procesu obiekt zakazu uległ przemieszczeniu i generalizacji — w efekcie w miejsce 

widealizowanego i zamordowanego ojca wprowadzona została postać zwierzęcia 

totemicznego. W ten sposób miały zostać ustanowione zręby społeczeństwa, 

moralności i religii totemicznej.  

Jeszcze jednym istotnym aspektem religii totemicznej, o którym często 

zapomina się, omawiając koncepcję Freuda, jest element konstytuujący istnienie 

społeczeństwa zorganizowanego wokół totemu: rytuał uczty totemicznej. Uczta 

totemiczna, zabicie i pożarcie zwierzęcia totemicznego jest de facto powtórzeniem i 

przypomnieniem mordu, który został dokonany u zarania dziejów przez grupę braci. 

Akt ten przywołuje pamięć o położeniu kresu rządom ojca. Jest on okazją tyleż do 

ponownego przeżycia skruchy, co świętowania i odnowienia udziału w zdobytej po 

ojcu władzy. Freud mówi o uczcie totemicznej jako pierwszym święcie ludzkości, 

które stanowi przekroczenie obowiązującego porządku, a zarazem wzmacnia go i 

uprawomocnia. Przypomnienie gestu, którego dopuścili się synowie przeciw ojcu, 

niejako odnawia jego moc i wzmacnia więzi w społeczności braci. Restytuuje tym 

samym instytucję społeczeństwa i podtrzymuje jej trwanie. Powtórzenie pierwotnego, 

traumatycznego wydarzenia staje się więc gwarantem trwania i odtwarzania się 

systemu społecznego. Dlatego też tak ważne jest, by było ono wykonywane w 

obecności i w imieniu całej społeczności, a nie jednego czy paru wybranych 

członków. Tylko w ten sposób możliwe jest ponowne przywołanie ojcowskiej mocy i 

ojcowskiego prawa poprzez uczestnictwo w obrzędach i identyfikację z ich efektami.  
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1.4. Totem i tabu a teoria przekładu  

Model kompleksu Edypa i jego społeczny wariant przedstawiony przez 

Freuda w Totemie i tabu stał się inspiracją dla rozważań Tadeusza Sławka w artykule 

Kalibanizm. Filozoficzne dylematy tłumaczenia z 1991 roku, dotyczących specyfiki 

sytuacji przekładowej. Sławek skupia się na omówieniu i odbudowaniu teorii 

tłumaczenia dającej się wyprowadzić z pism Friedricha Nietzschego. Jego uwaga 

koncentruje się przede wszystkim na Nietzscheańskiej kategorii wcielenia (niem. 

einverleiben), która w kontekście przekładu służy — podobnie jak u Georga Steinera 

— podkreślaniu agresywnego pierwiastka towarzyszącego każdemu aktowi 

przekładu. Owa agresja stanowi odpowiedź na rozpoznanie nieprzekładalności 

materialności i historyczności tekstu „oryginalnego” . Aby lepiej uchwycić 13

charakterystykę sytuacji przekładowej, autor sięga po dwa inne obrazy/pojęcia. Po 

pierwsze, po tytułowy kalibanizm — odwołanie do Burzy Szekspira uruchamia wątki 

dotyczące dzieła, autora, języka i kolonializmu. Po drugie, po pojęcia totemu, tabu i 

uczty totemicznej. Z oczywistych przyczyn szczególnie interesujący będzie dla nas 

ten trzeci wątek, choć oddzielenie go od dwu pozostałych okaże się niemożliwe . 14

Pewne wyobrażenie na temat sposobu, w jaki Sławek odwołuje się do 

psychoanalizy i łączy ją z pozostałymi dwoma wątkami, można powziąć na podstawie 

ostatnich akapitów artykułu: 

Zgodnie z Freudowską interpretacją totemu spotykają się w tym pojęciu wszelkie atrybuty 
autora: autorytet ojcowski i ambiwalentne wobec niego uczucia. Zwierzę totemiczne, jak 
zauważa Freud za Robertsonem Smithem, bywa poświęcone bogom, z którymi jest 

utożsamiane. Tłumaczenie jest więc ofiarowaniem tekstu oryginalnego jakby w zastępstwie 
autora, którego tekst jest dzieckiem, zwierzęciem totemicznym. Sytuacja tłumacza w 
kontekście Freudowskiej analizy przedstawia się następująco: współzawodniczy z ojcem/

autorem, przez którego został do pewnego stopnia stworzony, o tekst/córkę (Miranda w 
Burzy) który odgrywa rolę przedmiotu pożądania. Wcielenie (einverleiben) stanowi więc 
formę ofiary złożonej w celu pojednania z ojcem, autorem, Bogiem, a równocześnie jest 

 Sławek umieszcza pojęcie oryginału w cudzysłowie, ponieważ, podobnie jak autor niniejszej 13

rozprawy, kwestionuje jego oczywistość. Wskazuje, że fakt jego istnienia w świadomości jest 
już wynikiem przekładu i interpretacji. Obraz oryginału zostaje zapośredniczony przez dyskurs, w 
ramach którego jest odczytywany. Temat ten zostanie szerzej omówiony w trzecim rozdziale niniejszej 
pracy.

 Warto podkreślić, że krótki artykuł Sławka stanowi pierwszą w Polsce, i jak się zdaje, jedyną do tej 14

pory próbę zastosowania kategorii z zakresu klasycznej psychoanalizy do opisu sytuacji przekładowej. 
Jako taki będzie stanowił szczególnie ważny punkt odniesienia dla prowadzonych dalej rozważań i 
wielokrotnie w nich powracał. 
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jakby zastępczym pogrzebem tej wielogłosowej postaci, torującym drogę do zawładnięcia 

tekstem we własnym tylko imieniu. [...] Wcielenie staje się teraz jakby połączeniem aktu 
złożenia tekstu w krypcie innego języka oraz ceremonii żałobnej, opłakiwania.  15

Sławek proponuje zbudowanie paraleli pomiędzy sytuacją przekładową a 

sytuacją edypalną i kompleksem Edypa. W trójkątnym modelu podstawia autora w 

miejsce ojca, tłumacza w miejsce syna oraz tekst w miejsce matki/córki (obiektu 

pożądania, wobec którego i o który toczy się rywalizacja między synem i ojcem). 

Przesłanką umożliwiającą wprowadzenie takiej konstrukcji jest rozpoznanie licznych 

ambiwalencji obecnych w przekładzie. Skupiając się na tropieniu impulsów 

agresywnych w procesie tłumaczenia, polski badacz zwraca uwagę przede wszystkim 

na niejednoznaczną relację łączącą autora (ojca) i tłumacza (syna). Podążając z jednej 

strony za myślą Nietzschego a z drugiej za modelem Freuda, sugeruje, że owa 

ambiwalencja wpisana w przekład może wynikać właśnie z obecności agresji, o której 

w dyskursie o przekładzie chętnie zapominano. Ten element zapomnienia czy 

przemilczenia — charakterystyczny dla zachodniej teorii przekładu — wskazuje na 

obecność wyparcia oraz towarzyszącego mu zakazu . W takim kontekście pojęcia 16

totemu i tabu oraz mechanizmy związane z konstytuowanym przez nie systemem 

nabierają nowego znaczenia i domagają się bardziej szczegółowego rozpatrzenia. 

Zanim jednak przejdę do bardziej szczegółowego omówienia relacji autora i 

tłumacza leżącej u podstaw przekładu, konieczne zdaje się wprowadzenie na pierwszy 

plan elementu, który ma charakter zasadniczy, a który łatwo pominąć. Sławek 

wspomina o nim pośrednio, przywołując postać Kalibana ukaranego przez Prospera 

za chęć zgwałcenia jego córki Mirandy. Te trzy postaci budują trzy ramiona sytuacji 

edypalnej. Na mocy metafory Prospero jest tu autorem-ojcem, sprawującym 

pieczę (władzę) nad Mirandą-tekstem, która jest przedmiotem seksualnego pożądania 

Kalibana-tłumacza. Podczas gdy na poziomie konkretnych postaci kwestia 

 T. Sławek, Kalibanizm. Filozoficzne dylematy tłumaczenia, [w:] Polska myśl przekładoznawcza. 15

Antologia, red. P. de Bończa Bukowski, M. Heydel, WUJ, Kraków 2013, s. 286. 

 Ów zakaz w ciągu ostatniego półwiecza został znacznie osłabiony — prace Georga Steinera, 16

badaczy ze szkoły manipulistów, badania związane ze zwrotem kulturowym w przekładoznawstwie 
oraz uruchomienie perspektywy postkolonialnej w dużej mierze ogniskują się wokół wydobywania i 
krytykowania aktów agresji obecnych w procesie przekładu. Sądzę jednak, że żadna z wymienionych 
szkół czy podejść nie posunęłaby się do postawienia tezy, że tłumacz właściwie chce usunąć autora 
oryginału, działając pod jego auspicjami. Podejście psychoanalityczne w translatologii, jak zamierzam 
pokazać, z konieczności musi uznać taką przesłankę za jeden z konstytutywnych elementów procesu 
tłumaczenia. Warto dodać, że współcześnie, gdy stajemy się świadkami emancypacji tłumaczy i 
tłumaczenia, to pragnienie usunięcia autora staje się coraz lepiej widoczne.
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przyjemności i żądzy w tej patriarchalnej narracji wydaje się pewną oczywistością, o 

tyle w ujęciu metaforycznym, gdy Miranda zostaje zastąpiona przez tekst, już nie jest 

konieczna. Nie przekreśla to jednak użyteczności przeprowadzonego porównania, 

wprost przeciwnie. Prawdziwy użytek będzie można zrobić z niego, konsekwentnie 

odwołując się do teorii Freuda i zadając pytanie, czy w stosunku do tekstu można 

założyć obecność popędowego ukierunkowania i czy istnieje w związku z tym 

możliwość czerpania z niego jakiegoś rodzaju satysfakcji? 

 Teoria Freuda ma charakter energetyczny i afektywny. W edypalnej 

detronizacji ojca nie chodzi o zdobycie władzy dla samej władzy, ale o możliwość 

czerpania szczególnej przyjemności w kontakcie z matką. Frustrowanie tej 

możliwości rodzi agresję oraz całą gamę symptomów mających na celu jej — 

chociażby fantazmatyczne — ocalenie. Tak postawione pytanie rodzi wiele 

możliwości odpowiedzi na gruncie samej koncepcji Freuda , jak i całej 17

psychoanalizy. Nie szukając daleko, pewne wskazówki dotyczące jednej z 

odpowiedzi można znaleźć w rozprawie Totemu i tabu. Komentując sposób 

postrzegania świata przez „ludy pierwotne”, wyznawców religii totemicznej, Freud 

sugeruje, że istnieje jeszcze dziedzina, w którym podobny sposób myślenia 

wciąż pozostaje w mocy: 

Jest tylko jedna dziedzina, w której również zachowało się zjawisko „wszechmocy myśli”, a 
mianowicie dziedzina sztuki. Jedynie w sztuce zdarza się jeszcze, że dręczony życzeniami 
człowiek robi coś przypominającego ich zaspokojenie i że owa gra — dzięki artystycznej 
iluzji — wywołuje skutki afektywne jak gdyby była czymś realnym. Słusznie mówi się o 
czarze sztuki i porównuje artystę do czarodzieja. A porównanie to jest chyba donioślejsze, 
niż się sądzi. Sztuka, która z pewnością nie zaczęła się jako l’art pour art, pozostawała 
pierwotnie w służbie tendencji, które dziś w znacznej mierze wygasły. Można powiedzieć, 
że znajdowały się wśród nich rozmaite dążenia magiczne.  18

Wprowadzona przez Sławka w kontekście myślenia o przekładowym totemie 

postać Prospera okazuje się nad wyraz trafna i fortunna. Figura czarodzieja, który 

potrafi słowem powołać do istnienia świat i zapanować nad materią w taki sposób, że 

jego wola zdaje się nie mieć ograniczeń, buduje pomost pomiędzy praktyką 

artystyczną i praktyką magiczną. Podstawą dla obu jest fantazjowanie, zdolność do 

negowania i nieograniczonego przekształcania rzeczywistości. Obie dziedziny stają 

 Por. S, Freud, Pisarz i fantazjowanie, przeł. R. Reszke, [w:] Tegoż, Sztuki plastyczne i literatura, KR, 17

Warszawa 2009, s. 143-153. 

 S. Freud, Totem i tabu, dz.cyt. s. 91. 18
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się przestrzenią realizacji życzeń, pozostają na usługach zasady przyjemności. Mają 

charakter regresywny, przywołują na myśl sposób funkcjonowania niemowlęcia, które 

ma poczucie omnipotencji, potrafi krzykiem (słowem) przywoływać zaspokojenie, 

czuje ciągłą bliskości matki, bo nie potrafi jeszcze dostrzec własnej od niej 

odrębności i tym samym żyje w poczuciu pełni. W sytuacji kryzysu i braku dziecko 

potrafi im zaprzeczyć i na drodze halucynacji nasycić się samą fantazją (np. ssąc 

własny kciuk zamiast matczynej piersi). Dokładnie to samo staje się stawką w 

tradycyjnie rozumianym kompleksie Edypa. Gra toczy się o możliwość 

konserwatywnego (niemowlęcego) sposobu czerpania przyjemności oraz o możliwość 

nieuznawania zewnętrznych ograniczeń — ojca i świata. Literatura może 

oferować podobne doświadczenie oraz związane z nim afektywne uczucie pełni i 

natchnienia, co miłość i bliskość drugiej osoby. Nie chodzi tu oczywiście o realne 

spełnienie, tak jak ssany przez niemowlę kciuk nie jest w stanie realnie nasycić jego 

głodu, ani wykonywane przez szamana gesty nie są w stanie bezpośrednio uleczyć 

choroby — chodzi o spełnienie dla umysłu funkcji, która jednak na poziomie 

psychologicznym będzie przeżywana jako prawda. 

Warto zauważyć, w jaki sposób owo wyobrażenie pełni zyskuje uosobienie w 

konkretnej postaci — kogoś, kto ma dostęp do absolutnej przyjemności, kogo nie 

dotyczą żadne ograniczenia i zakazy, kto podobnie jak czarodziej w stosunku do 

rzeczywistości i autor w stosunku do tekstu może narzucać swoją wolę. Łatwo 

wyczuwalny staje się infantylny charakter tego typu fantazji. Wyrasta on z poczucia 

bezradności i ograniczenia. Stanowi wyobrażenie na temat kogoś, kto tak 

rozumianych braków byłby pozbawiony. Nie ma więc ma charakteru historycznego, 

ale jest pewnym powołanym przez umysł mitem, podobnie jak ze współczesnej 

perspektywy mitem jest opowieść Freuda o możliwościach praojca w hordzie 

pierwotnej. Chodzi tu raczej o pewną retroaktywnie budowaną opowieść o 

doświadczeniu pełni, która jest przeżywana na tyle silnie, by stać się motorem 

podejmowanych działań. Owa intymna relacja z tekstem, którą tradycja zwykła 

przypisywać autorowi, może stać się przedmiotem zazdrości i rywalizacji ze strony 

tłumacza. Krzywdząca dla tłumaczy, a popularna do niedawana opinia, że 

tłumaczeniem zajmują się ci, którzy nie potrafią stworzyć czegoś własnego, 

doskonale wyraża frustrację będącą potencjalnie udziałem osób zajmujących się 

przekładem. Nawet życzliwsza opowieść, na jaką do tej pory było nas stać w 
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dyskursie o przekładzie, w której tłumacz zostaje przedstawiony jako drugi autor , 19

może uruchamiać wątki rywalizacyjne.  

W ramach sytuacji przekładowej pojawia się konflikt. Tłumacz 

rozpoczynając akt przekładu, dokonuje rozłączenia, próbuje wejść w szczególną, 

autorską relację z tekstem. Tym samym musi zakwestionować autora jako jedyną 

instancję fundującą sens teksu. Zastępuje go własnym aktem twórczym, który na 

drodze interpretacji (fantazjowania) miałby umożliwić mu czerpanie bezpośredniej 

przyjemności z tekstu — stworzenie przekładu, który będzie jego/jej przekładem, a 

więc właściwie stworzenie go dla siebie na nowo, we własnym języku. Tutaj 

oczywiście zaczynają wkradać się paradoksy, które rodzą ambiwalencję i obnażają 

fantazmatyczny charakter całej sytuacji — tłumacz dysponuje językiem, który 

ostatecznie nie należy do niego, zaś jego tłumaczenie z reguły zakłada jeszcze 

jakiegoś odbiorcę. Pozostawmy jednak na razie na boku kwestie języka i odbiorców 

— poświęcimy im więcej uwagi w dalszej części pracy.  

Sposób, w jaki autor ukształtował materię tekstu, stanowi dla tłumacza 

tajemnicę. To znak autora, piętno, które odcisnął on na tekście i które stanowi o jego 

wyjątkowości. W klasycznym, hermeneutycznym modelu translacji, w którym 

tłumaczenie opierało się na transferze sensu, odkrycie domniemanego znaczenia słów 

użytych przez autora stanowiło klucz do stworzenia dobrego przekładu. Zdobycie 

wiedzy na temat owej dźwigni przekładu było przedmiotem pragnienia tłumacza. 

Miało to być możliwe dzięki wnikliwym i rozległym studiom albo dzięki próbie 

empatycznego wczucia się, zrozumienia, naśladowania. Przekład opierający się na 

próbie usunięcia i zastąpienia ojca mógł odbywać się więc jedynie w jego imieniu, 

poprzez zbudowanie z nim identyfikacji. Tylko tak tłumacz mógł zapanować nad 

tekstem i uobecnić go w innym języku, na „własnych” zasadach. Taka sytuacja 

prowadziła do wyobcowania tłumacza, podtrzymania zakazu ojca/autora i, 

ostatecznie, do poczucia utraty upragnionego tekstu. Podobnie jak w opowieści o 

hordzie pierwotnej, prawo ufundowane przez ojca/autora nabrało prawdziwej mocy 

 Por. A. Legeżyńska, Tłumacz jako drugi autor, [w:] Polska myśl przekładoznawcza, red. P. 19

Bukowski, M. Heydel, WUJ, Kraków, 2013, s. 239-253.
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dopiero po jego śmierci. Stał się on instancją, w imię której przekład, rozumiany jako 

transfer skończonego i spójnego tekstu, w ogóle mógł zaistnieć . 20

Ten moment uznania twórczej potencji autora, wzmocnienie podziwu dla 

niego (przerywane od czasu do czasu atakami wściekłości, gdy jego funkcja 

fundowania sensu zawodzi) i identyfikacja z nim odpowiada momentowi w 

rozgrywaniu kompleksu Edypa, w którym agresywne popędy skierowane wobec ojca, 

nasycone — cichną, a na pierwszy plan zaczyna wyłaniać się czułość wobec niego. 

Na kanwie tych uczuć pojawia się żal po utraconym patronie, potrzeba jego 

opłakiwania oraz wzrastające poczucie wstydu i wyrzutów sumienia. To właśnie w 

tym momencie autor jako gwarant istnienia sensu ulega idealizacji. To także teraz 

wzrasta motywacja tłumacza do poszukiwania pojednania i powetowania 

agresywnego aktu przeciwko niemu. Wzmacnia się tendencja do identyfikacji z 

autorem, badania jego woli i zamiarów oraz usuwania własnych pragnień i swojego 

„ja” w cień.  

W obliczu świadomie przeżywanego oddania i zainteresowania osobą autora, 

agresywny pierwiastek postawy tłumacza ulegał z reguły wyparciu, podobnie jak 

związane z nim poczucie winy. Te negatywne impulsy charakteryzujące 

doświadczenie tłumacza pozostawały jednak w mocy. Choć pamięć o nich mogła się 

zacierać, to jednak one same wciąż żywe, ulegały przemieszczeniu. Wspierana przez 

wyrzuty sumienia agresja wobec autora, która nie mogła dość do głosu, kierowała się 

przeciwko samemu tłumaczowi. To właśnie ta skierowana przeciwko „Ja” agresja 

upodabnia tłumacza do średniowiecznego zakonnika, umęczającego samego siebie i 

podkreślającego własne niedoskonałości, dążącego do samounicestwienia, 

samowymazania oraz pełnego zjednoczenia z wyidealizowanym autorem/bogiem, 

któremu tłumacz, w tym modelu, winny jest absolutne oddanie i posłuszeństwo. 

Wyparta i skierowana przeciwko „Ja” agresja staje się też motorem zasilającym 

charakterystyczny dla pracy niektórych tłumaczy perfekcjonizm.  

 Stanie się to jaśniejsze, gdy przywołamy w pamięci tekst Rolanda Barthesa o śmierci autora. Barthes 20

ogłaszając uwolnienie tekstu z pęt sensu nadawanego mu z zewnątrz przez jakiekolwiek instytucje 
(autora, nauczyciela, krytyka, księdza), właściwie przekreślił możliwość przekładu opartego na micie 
tożsamości, który obecny był w dyskursie o przekładzie co najmniej od 2500 lat. W momencie gdy 
znika dzieło rozumiane jako całość i zamienia się w łańcuchy znaczących budujących tekst w oku 
interpretatora, każdorazowo przekładowi ulega inny tekst. Mówienie o jego tożsamości z innym 
tekstem staje się niemożliwe, ze względu na każdorazowo wyłaniającą się, bo tkwiącą u podstaw tak 
rozumianego procesu przekładania, różnicę. Por. R. Barthes, Śmierć autora, przeł. M.P. Markowski, 
[w:] „Teksty Drugie”, 1999, nr 1-2, 247-251. 
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Z mitem mordu dokonanego na praojcu przez synów oraz z fantazją 

usunięcia ojca przez syna w ramach kompleksu Edypa Freud wiąże narodziny 

sumienia. Przekroczenie tabu stanowi moment narodzin moralności i sumienności. 

Owa sumienność — sugeruje ojciec psychoanalizy — „również powstaje na gruncie 

ambiwalencji uczuć zrodzonych w całkiem określonych stosunkach ludzkich, w 

których tkwi ta ambiwalencja. Prawdopodobnie powstaje ono w warunkach, które 

odnoszą się zarówno do tabu, jak nerwicy natręctw, czyli wtedy, kiedy jeden człon 

przeciwieństwa jest nieświadomy i wyparty przez przymusową dominację drugiego 

członu. Po pierwsze więc, w charakterze osób cierpiących na nerwicę natręctw [która 

ma strukturę podobną do rytuału obecnego w ramach społeczności totemicznej — 

B.S.] występuje skłonność do przykrej drobiazgowości, która jest objawem reakcji 

przeciwko pokusie czającej się w nieświadomości” . Można wiec powiedzieć, że 21

wyparta agresja stanowi zaplecze motywacyjne zasilające moralność tłumacza. To 

tutaj swój początek brałoby terroryzujące tłumaczy domaganie się wierności wobec 

intencji autora i oryginału. Każdy przejaw wolności czy niezależności groziłby 

bowiem wydobyciem na powierzchnię agresywnych impulsów obecnych w procesie 

przekładu, a wraz z nimi całej ambiwalencji towarzyszącej tłumaczeniu i stojącemu 

za nim konfliktowi. Skierowanie agresji przeciwko sobie, przetworzenie jej na etos 

samoograniczenia i samounicestwienia, umożliwia utrzymanie przekładowego status 

quo, które przez stulecia dominowało w dyskursie o przekładzie.  

Cień owej agresji, przejawiający się pod postacią uciążliwego nadmiaru, 

można jednak dostrzec w charakteryzującej rozważania translatorskie sumienności, 

skrupulatności, dokładności. Nie ulega wątpliwości, że dokładność i świadomość 

podejmowanych w tłumaczeniu decyzji są cnotą, zarazem jednak mają także zdolność 

do przekształcania samego aktu tłumaczenia w torturę. W takiej sytuacji przyjemność, 

do której tłumaczenie miałoby prowadzić, zostaje zaprzeczona i zmieniona w 

masochistyczną przyjemność samoograniczenia i samoudręczenia. Przyjemność ta 

wypływa z poczucia roztaczania kontroli nad oryginałem poprzez drobiazgową 

analizę, która pod pretekstem dobrej woli i lepszego poznania prowadzi do jego 

petryfikacji i uśmiercenia w oku tłumacza. Proces ten odbywa się na mocy coraz 

silniejszej identyfikacji z autorem stojącym za tekstem, dzierżącym wyobrażony klucz 

 S. Freud, Totem i tabu, dz.cyt., s. 70. 21
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do jego opanowania. Działanie to zdaje się tym skuteczniejsze, im więcej agresji 

zostanie zaprzęgnięte przeciwko „Ja” tłumacza. W wyniku jego działania rodzi się 

poczucie chłodnej racjonalnej kalkulacji, rozważenia wszystkich możliwości, 

obiektywizmu powstającego tłumaczenia. Subiektywny udział tłumacza w 

podejmowaniu translatorskich decyzji zostaje właściwie zaprzeczony, a jego „Ja” 

unicestwione. Ofiarą formacji reaktywnej przybierającej postać perfekcjonizmu jest w 

równej mierze tłumacz, co stworzony przez niego tekst. Naznaczenie poczuciem 

pustki czy wyjałowienia staje się udziałem jednego i drugiego. Na szczęście tego 

rodzaju agresywne impulsy rzadko są w stanie zdominować cały proces przekładu. W 

perfekcjonistyczne dążenia zawsze bowiem wkrada się niedoskonałość, która 

ostatecznie ożywia i napędza przekład.  

Perfekcjonizm ma służyć ujednoznacznieniu, a więc właściwie uspójnieniu i 

— w pewnym sensie — zatrzymaniu wymykającego się wciąż oryginału. W 

rzeczywistości natomiast wprowadza ciągły ruch, uruchamia proces ślizgania się po 

znakach i ich znaczeniach, rozważania wprowadzanych przez język braków i 

niewystarczalności — są tłumacze, którzy deklarują, że gdyby nie zewnętrzny termin, 

mieliby kłopoty z uznaniem tłumaczenia za gotowe i niewymagające dalszych 

poprawek . Innymi słowy przesadna dokładność tłumaczy i dążenie do ideału 22

nabierają wagi symptomu i konstytuują rytualny, popędowy charakter czynności 

tłumaczenia. Perfekcjonizm ma doprowadzić do powstania jednej, właściwej wersji 

tłumaczenia, tymczasem generuje powstawanie kolejnych alternatyw i 

wieloznaczności, rozciągając proces przekładu w nieskończoność.  

Docieramy tutaj do punktu, w którym symptomatyczna natura pozwala 

powiązać myślenie o tłumaczeniu i o uczcie totemicznej. Uczta totemiczna jako 

symptom-rytuał w społeczności „pierwotnej” stanowi upamiętnienie założycielskiego, 

traumatycznego doświadczenia, a zarazem jest jego powtórzeniem i odnowieniem. 

Polega na złożeniu w ofierze zwierzęcia totemicznego i jego późniejszym 

opłakiwaniu. To zarazem święto, jak i czas żałoby. Rytualne zabójstwo odbywa się w 

 Maciej Świerkocki w rozmowie z Adamem Pluszką wypowiada następującą deklarację: „Jeżeli 22

chodzi ci natomiast o to, czy mam czasami ochotę coś jeszcze zmienić albo poprawić w przekładzie, to 
tak, mam nieustannie. Jestem tłumaczem zarówno obsesyjnym, jak i kompulsywnym, uważam że w 
pewnym sensie cała literatura jest przekładem, a prosces tłumaczenia może trwać w nieskończoność. 
W realnym świecie trzeba kiedyś postawić kropkę, ale umiem wyobrazić sobie tłumaczenie jednej 
książki bez końca. I wcale nie musiałby to być od razu Ulisses.” Por. A. Pluszka, Wte i wewte. Z 
tłumaczami o przekładach, Słowo/Obraz Terytoria, Warszawa 2016, s. 33.
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obecności wszystkich członków klanu i ma moc wzmocnienia więzi. Powtórzenie 

założycielskiego aktu odnawia jego moc. Postać zamordowanego ojca-ducha zostaje 

ponowie przywołana, jej potęga odnowiona, identyfikacja poszczególnych członków 

plemienia z nią ulega wzmocnieniu. Odnowione zostają także uczucia czułości, 

smutku i poczucia winy wobec zamordowanego ojca. Być może nawet to one 

wzmacniają proces identyfikacji, który umacnia poczucie jedności, wspólnoty, 

komunii. Uczta totemiczna to czas świętowania triumfu nad ojcem oraz opłakiwania 

jego odejścia. Ambiwalencja wpisana zostaje więc także w zachowania towarzyszące 

upamiętnieniu. Na tej podstawie możemy wysnuć kilka wniosków, które dają się 

odnieść także do sytuacji tłumaczenia. 

U neurotyka rytuał-symptom może przypominać proces odczyniania, próby 

anulowania wydarzenia założycielskiego, jednak w kontekście myślenia o budowaniu 

więzi społecznych i o tłumaczeniu zaczyna jawić się on jako próba restytucji 

traumatycznego wydarzenia i jego konsekwencji. Funkcją tak rozumianego rytuału 

jest utrzymywanie status quo, podtrzymywanie systemu zorganizowanego wokół 

jądra symptomu — w przypadku przekładu wokół próby uobecnienia oryginału w 

innym języku. Wygląda to tak, jak gdyby moc ojcowskiego ducha, która potrafiła 

spętać tekst oryginału i w imię której dokonywał się przekład, z czasem ulegała 

wyczerpaniu, zaś z wyczerpaniem się mocy afektów znikała cała formacja powołana, 

by je skanalizować. W tym sensie symptom należałoby rozumieć nie tyle jako 

zaburzenie działania systemu, co wręcz element sine qua non jego funkcjonowania, 

tak jakby system domagał się jego odnowienia/powtórzenia, aby móc dalej trwać. Na 

pytanie, jaka jest rola tego symptomu-rytuału w kontekście przekładu, jeszcze 

przyjdzie nam odpowiedzieć.  

W tym momencie możemy natomiast stwierdzić — sygnalizując przy tym 

wątek, który również uda się rozwinąć dopiero za jakiś czas — że owa funkcja 

przekładu może mieć znaczenie dyskursywne i społeczne. Rytualnego zabójstwa, o 

którym mowa w pismach Freuda, nie dokonuje się we własnym imieniu, ale w 

imieniu społeczności i na jej potrzeby. Rytuał ma za zadanie odświeżenia więzi, które 

wiążą ze sobą daną grupę, a tym samym właściwie fundują jej istnienie. Ma on 

przywrócić zdolność do identyfikacji z mocą ojca (wiązania tekstu/materii) i działania 

w jego imieniu. W tym sensie samoograniczenie i wycofanie się tłumacza — słynny 
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postulat jego transparentności — może nabrać jeszcze innego znaczenia niż to, które 

zarysowaliśmy wcześniej, mówiąc o perfekcjonizmie. 

Samowymazanie staje się bowiem znakiem działania na rzecz i w imieniu 

zbiorowości i jej języka. Tłumacz w tym świetle staje się wykonawcą rytualnych 

czynności, do których zostaje oddelegowany, w taki sposób, że „wina” za przekład, 

ale i związane z nią zyski stają się udziałem całej społeczności (i tłumacza w takim 

stopniu, w jakim jest jej członkiem). O tyle więc zaczyna przypominać on postać 

kapłana mającego zdolność obcowania z zewnętrznymi siłami, których oddziaływanie 

jest ważne z punktu widzenia całej wspólnoty. Staje się więc medium, pośrednikiem, 

nabierając przy tym cech tabu. Jest zarówno święty, jak i pogardzony; sytuowany 

zarówno wewnątrz i poza granicami zbiorowości, na rzecz której działa. Gdy jednak z 

jakiegoś powodu zawodzi, spadają na niego gromy bezwzględnie ciskane przez jego 

pobratymców.  

1.5. Tabu — geneza zakazu w przekładzie  

Innym badaczem, który śledząc losy popędów obecnych w przekładzie 

również dostrzegł w tłumaczu kapłana-pośrednika pozostającego na usługach 

wspólnoty, a zarazem będącego z owej wspólnoty wykluczonym, jest Douglas 

Robinson. We wspomnianej już wcześniej książce pod znamiennym tytułem 

Translation and Taboo inspirował się on kategoriami wprowadzonymi przez Freuda i 

próbował odnieść je do myślenia o przekładzie. Zostawmy więc na moment na boku 

artykuł Tadeusza Sławka i uzupełnijmy zarysowywaną dotąd perspektywę o ustalenia 

Robinsona.  

Charakterystyczne dla Translation and Taboo jest to, że autor dostrzegając 

lęk leżący u podstaw kulturowego funkcjonowania tłumaczenia i towarzyszącej mu 

ambiwalencji, nie zatrzymuje się na poziomie synchronicznym i deskryptywnym, ale 

uruchamia perspektywę diachroniczną. Odwołując się do historii przekładu, próbuje 

lokalizować główne punkty napięć i prześledzić sposób kształtowania się 

przekładowego tabu. Zadanie to nie kończy się sukcesem, ponieważ ów stabuizowany 

zakaz tłumaczenia ginie w mrokach dziejów, nie umniejsza to jednak wartości 

dociekań translatologa. Wskazuje on na bliski związek zakazu tłumaczenia z 

obrzędami religijnymi. Już w starożytnym Egipcie tłumaczenie Księgi umarłych, 
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rozumiane jako rozpowszechnianie jej przez kapłanów wśród profanów, wiązało się z 

lękiem i przekonaniem, że czyn ów jest zakazany i karany śmiercią. Tłumaczenie 

mogło odbywać się jedynie w ściśle określonych, rytualnych okolicznościach, wobec 

odbiorców, którzy byli przygotowani do jego przyjęcia . Ponadto — akcentuje 23

Robinson — tłumaczenie zawsze wiązało się w jakiś sposób z władzą. Było 

narzędziem transferu i rozwoju kulturowego, a zarazem podlegało procesowi ciągłego 

zacierania śladów przekładowości i zapominania przekładowej proweniencji 

kluczowych dla życia danej grupy tekstów. W tym sensie — pokazuje Robinson — 

przekład, także dawniej, pozostawał na usługach pewnej kulturowej wspólnoty, stawał 

się narzędziem kolonizacji i manipulacji umacniającej władzę.  

Odwołując się do koncepcji podzielonego „Ja” autorstwa psychiatry Rolanda 

Davida Lianga, Robinson opisuje podobny proces wyobcowywania tłumacza ze 

swojego „Ja” i identyfikacji z ideałem, który my wyprowadziliśmy wcześniej z 

modelu kompleksu Edypa. Robinson znacznie rozszerza tę kategorię i stawia tezę, że 

całą zachodnią kulturę charakteryzuje ten rodzaj rozszczepienia, które w pracy 

tłumacza jawi się szczególnie wyraźnie. Jego początki lokuje w obrzędach orfickich, 

ponieważ twierdzi — co szczególnie ciekawe — że dualizm wyrasta z doświadczenia 

ekstatycznego, z transcendowania i uświęcenia ciała. Szał bachantów i bachantek, 

poprzez nadanie cielesnemu doświadczeniu wymiaru sakralnego, miał być pierwszym 

krokiem do jego wyobcowania  .  24

W dalszej części książki Robinson wskazuje i krótko omawia trzy czynniki, 

które przyczyniły się do zakorzenienia i ugruntowania dualizmu w kulturze 

zachodniej, zwłaszcza w kontekście przekładu. Choć tak ich nie nazywa, mówi 

właściwie o czynnikach technologicznych, ideologicznych i instytucjonalnych. 

Pierwszy z nich omawia, powołując się na badania Waltera Onga. Pokazuje, w jaki 

sposób wynalezienie pisma przyczyniło się do rozwoju myślenia abstrakcyjnego i 

jego dowartościowania. Stało się ono także narzędziem wyobcowania człowieka z 

własnego ciała, wprowadziło możliwość wyprowadzenia myśli jednostki „na 

zewnątrz” i przekraczania granic pamięci jednostkowej. W efekcie pismo zostało 

 Zob. D. Robinson, Translation and Taboo, Northen Illinois University Press, Illinois, 1996., s. XIV.23

 Warto już w tym miejscu, zaznaczyć paralelę między tą obserwacją a tendencją do uświęcania 24

zwierzęcia totemicznego w społeczności totemicznej, oraz tekstu oryginalnego w sytuacji przekładu — 
oba polegają właściwie na przekroczeniu ich materialności i odnoszeniu się za ich sprawą do dziedziny 
ducha.
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znacznie dowartościowane wobec mówienia jako wyrażające prawdę, 

zobiektywizowane i zracjonalizowane — wyzbyte przypadkowych, nieistotnych i 

emocjonalnych elementów. Ideologiczne zaplecze zachodniego dualizmu Robinson 

lokuje oczywiście w pismach Platona. Założycielskie dla jego myślenia 

rozszczepienie świata na prawdziwy, lecz niedostępny świat idei oraz fałszywy świat 

zmysłowych postrzeżeń, na długi czas stało się punktem wyjścia i nieodzowną 

matrycą w myśleniu o filozofii, sztuce i języku. Co ciekawe, choć Platon nie był 

teoretykiem przekładu, to — jak się zdaje — jego postulaty właśnie w dziedzinie 

przekładu, w myśleniu o relacjach między oryginałem jako ideałem a przekładem 

jako jego niedoskonałą kopią, przetrwały do czasów współczesnych . Stało się tak — 25

można sądzić, śledząc myśl Robinsona — ze względu na trzeci, instytucjonalny 

czynnik, dla którego kwestia przekładu zawsze stanowiła problem fundamentalny, a 

który całymi garściami czerpał z filozofii Platońskiej. Mowa tu oczywiście o 

chrześcijaństwie i instytucji kościoła jako realnej władzy, niejako programowo 

przekształcającej myślenie Europejczyków. Temu trzeciemu źródłu rozszczepienia 

tkwiącego w sercu kultury zachodniej autor Translation and Taboo poświęca 

szczególnie dużo uwagi. 

Robinson bardzo silnie podkreśla bliski związek, jaki w kulturze europejskiej 

zachodzi między historią rozwoju chrześcijaństwa a historią myślenia o przekładzie. 

Od V wieku n.e. aż do zmierzchu średniowiecza obie kwestie pozostają praktycznie 

nierozłączne — zarówno z punktu widzenia teorii, jak i praktyki przekładu. Czasy 

reformacji, kontrreformacji przynoszą w tej materii oczywiście znaczące otwarcie i 

rozluźnienie, nie przekreślają jednak kluczowych dla myślenia o przekładzie 

fantazmatów, które swoimi korzeniami sięgały dużo głębiej niż historia doktryny 

chrześcijańskiej. W ich retroaktywnym kształtowaniu i rozpowszechnieniu dużą rolę 

odegrał jeden z ojców kościoła — święty Augustyn. Mimo że tłumaczenie nie 

stanowiło głównego przedmiotu jego zainteresowań, stał się on autorem i — co 

ważniejsze — propagatorem myślenia o znaku i komunikacji, które silnie zakorzeniło 

się w wyobraźni tłumaczy i teoretyków przekładu. Choć zadaniem, które stawiam 

sobie w tej rozprawie, nie jest śledzenie historii idei na gruncie teorii przekładu, to 

jednak uważam, że odwołanie się do koncepcji i imaginarium zaproponowanego 

 Śledzenie obecności Platońskiej myśli w domenie przekładu stanowi ważny element pracy Doroty 25

Urbanek, Por. D. Urbanek, Dialektyka przekładu, Instytut Rusycystyki UW, Warszawa 2011.
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przez św. Augustyna pozwoli lepiej zrozumieć istotę prowadzonych tutaj rozważań na 

temat przekładu, przyjmującą za tło model kompleksu Edypa.  

Komentując kluczowy dla teorii języka i nauki traktat św. Augustyna De 

doctrina christiana , Robinson podkreśla przede wszystkim, że Augustyn widział 26

tłumaczenie jako działalność, której zadaniem miałoby być odczynianie pomieszania 

języków opisanego w micie o wieży Babel. To poszukiwanie jedności, aby stało się 

skuteczne, nie mogło być obciążone grzechem egoizmu i indywidualizmu, jak miało 

to miejsce w przypadku biblijnych budowniczych wieży. Owa jedność mogła zostać 

osiągnięta jedynie poprzez i w imię Boga. Pełnia, idealny znaczący, została 

utożsamiona z boskim logosem — bożym słowem, które z jednej strony było samym 

bogiem, z drugiej natomiast jego atrybutem mającym moc stwórczą, przenikającym 

świat i wiążącym go u jego podstaw . Docieranie do boskiego znaczącego mogło 27

odbywać się jedynie na drodze ciężkiej pracy, poprzez zdyscyplinowane odchodzenie 

od przygodnych aspektów śmiertelnego i cielesnego „ja” oraz wyczulenie i otwarcie 

się na boskiego ducha, który jako jedyny mógł przynieść objawienie sensu i 

umożliwić jego przekazanie. Augustyn głęboko wierzył w możliwość idealnej 

komunikacji zarówno między Bogiem i człowiekiem, jak i między ludźmi; była ona 

warunkiem koniecznym istnienia wspólnoty — kościoła. Zdyscyplinowanie i asceza, 

wprowadzenie i egzekwowanie surowych nakazów i zakazów miało umożliwić 

zaistnienie idealnej komunikacji, a wraz z nią idealnej wspólnoty. Robinson 

komentuje: 

Aby zobrazować idealne tłumaczenie, a więc sam Kościół, Augustyn nakreśla model 
podwójnej ascezy, cenobityczne oczyszczenie zarazem translatum, jak i tłumacza. 
Wszystko, co w języku nie jest czyste, proste, stabilne i stałe, powinno zostać wyrugowane; 
[…] wszystko, co w ludzkim doświadczeniu pomnaża zindywidualizowane znaczenia — 
wszelkiego rodzaju interpretacyjne idiosynkrazje, inklinacje i impulsy — musi zostać 
wyciszone wewnątrz i na zewnątrz. Wszystko to musi zostać odrzucone przez tłumacza i 
napiętnowane przez instytucję zakonną. Tłumaczenie nomadyczne, tłumaczenie rynkowe, 
tłumaczenie jako wolno płynąca seria spotkań z innymi mówiącymi w płynnej sferze 
społecznej — każde z nich musi zostać opisane jako pokusa, której należy się oprzeć, 
choroba, którą należy wyleczyć, zło domagające się wyegzorcyzmowania. Idealny tłumacz 

 Św. Augustyn, O nauce chrześcijańskiej. Sprostowania, tłum., wstęp i opr. J. Sulowski, Akademia 26

Teologii Katolickiej, Warszawa 1979.

 Por. D. Robinson, Translation and taboo, dz.cyt. s. 110. 27
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w oczach Augustyna był mnichem w celi, o nieskalanym charakterze, doskonale podległym 
regule zakonnej, uosabiającym całym sobą głos Boga.  28

W ramach swoich rozważań Augustyn wprowadzał rozszczepienie tłumacza 

na aspekt duchowy związany z Bogiem, umożliwiający czystość i bezpośredniość 

komunikacji, oraz aspekt cielesny, niedoskonały, ludzki, który komunikację i 

rozumienie utrudniał, zakłócał, czy wręcz stanowił źródło potencjalnej herezji. Takie 

postawienie sprawy stało się źródłem wyrazistego wartościowania: umysł ponad 

ciałem, duch ponad literą (materią), znaczone ponad znaczącym. Droga do 

uczestnictwa w boskiej pełni wiodła więc przez modlitwę i dyscyplinę, która 

pozwalała pielęgnować zainteresowanie pierwszym członem opozycji oraz ganić i 

sukcesywnie rugować drugi. Na pułapki dualizmu, nierówności funkcjonowania i 

wartościowania członów opozycji, pozytywny i negatywny sposób definiowania 

każdego z nich, zwłaszcza w kontekście myślenia o przekładzie, uwrażliwia nas 

dekonstrukcja. Psychoanaliza natomiast akcentuje agresywny pierwiastek obecny w 

zarysowanej powyżej sytuacji. 

Dualizm i rozszczepienie, o którym mówi św. Augustyn, przypomina 

specyficzny sposób rozwiązania kompleksu Edypa, w którym miłość i idealizacja ojca 

jest tak duża, że potencjalnie obecne w miłości agresywne tendencje muszą 

zostać zaprzeczone, wyparte i skierowane przeciwko osobie je żywiącej. Gdy 

uświadomimy sobie, że w ramach omawianej koncepcji, stanowiącej fundament i 

prototyp europejskiego myślenia o sytuacji przekładowej, postacią ojca-autora jest 

idealny, wszechpotężny i wszechwiedzący Bóg, stanie się jasne, dlaczego otwarte 

mówienie o ewentualnych agresywnych impulsach kierowanych wobec niego staje się 

właściwie niemożliwe oraz dlaczego ich przeżywanie może rodzić lęk i musi 

zostać absolutnie zaprzeczone. Jaskrawe rozszczepienie i identyfikacja z boskim 

autorem są jedyną drogą, w ramach której możliwe jest uczestniczenie w 

reprezentowanej przez niego mocy. Agresywne impulsy zostają natomiast skierowane 

przeciwko tej części „Ja”, która ową identyfikację zaburza, przypomina o 

pierwotnych tendencjach i tym samym wprowadza pęknięcie w dążeniu do idealnej 

pełni. Z tej perspektywy kolejne człony opozycji stają się przedłużeniem tego 

podstawowego konfliktu i powodują generalizację pierwotnie żywionych pragnień. 

 Tamże, s. 111. O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty z tekstów angielskich podaję w 28

przekładzie własnym - B.S.
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Jako że pod każdą z wymienionych opozycji da się podstawić diadę ojciec-syn czy 

Bóg-człowiek, można tu zaobserwować obecność destrukcyjnych tendencji, które 

sytuują się u ich podstaw. I tak, w dominacji ducha nad ciałem wyczuwalna staje się 

tendencja do wymazywania ciała przez ducha, do odcieleśniania. Podobnie w 

myśleniu o znakach znaczone nie tylko odrywa się od znaczącego, ale wręcz 

prowadzi do jego unieważnienia i pominięcia. Właśnie dzięki temu gestowi możliwe 

stanie się tłumaczenie oparte na transferze sensu, którego św. Augustyn będzie 

gorącym zwolennikiem. Podobnie sytuacja będzie wyglądała w relacji autora i 

tłumacza w kontekście przekładu. Postać autora i jego Słowo będą agresywnie 

dominowały nad tłumaczem, zachęcając go do absolutnej transparencji, do wykonania 

gestu samowymazania. 

Wypierane i kanalizowane w ramach dyskretnej autoagresji negatywne 

impulsy oczywiście nie dały się wymazać zupełnie. Ciało nieustępliwie przypominało 

o sobie generując symptomy; znaczące nie znikały, przypominały o sobie 

wprowadzając błędy i przejęzyczenia, powodujące wkradanie się bez-sensu; tłumacze 

i tłumaczki wciąż pozostawiali ślady swoich rozterek, osobistych decyzji i 

interpretacji. Wyparta agresja powracała, przywołując ślady dawnego konfliktu, 

zdradzała działanie i obecność podskórnie tętniącej siły. Z istnienia tej siły Augustyn 

zresztą dobrze zdawał sobie sprawę. Wiedział, że przekład ma subwersywny, 

manipulacyjny potencjał i że może być wykorzystywany w celach politycznych. 

Szansę na zabezpieczenie się przed działaniami, które nie przystawały do wizji i 

interesów reprezentowanych przez Kościół, św. Augustyn upatrywał w odpowiednim 

szkoleniu tłumaczy oraz w oddziaływaniu na poziomie wspólnoty. Robinson 

komentując to działanie mówi o nim jako systemie powołanym po to, by 

podtrzymywać wyobcowanie tłumacza wobec samego siebie i swojego 

rozszczepionego „Ja”:  

Augustyn otwiera księgę drugą Doctrinae Christianae definicją znaków jako 
„zorientowanych jedynie na przywoływanie i przenoszenie do innego umysłu działania 
umysłu osoby, która wykonuje znak” (2.2.3.). Ta relacyjna definicja znaków, zarazem 
ugruntowuje ich skuteczność i czyni z nich warunek konieczny powstania wspólnoty. Dla 
cenobity zagrożenie sytuuje się nie tyle w „świecie” ile w „ja”: wspólnota, relacje, „świat” 
interakcji społecznych, które są przekleństwem eremity dla cenobity stanowią obronę 
przeciw odizolowanemu „ja”. Ta obrona niekoniecznie musi wywodzić się ze świata 
społecznego — ani, powiedzmy, z rynku. Nie, obrona przeciw odizolowanemu „ja” wymaga 
odizolowanej wspólnoty, najlepiej wspólnoty doskonale zunifikowanej, w której wszyscy 
mówiący są mówieni przez ten sam, wzniosły, ujednolicający głos (Augustyn powiedział by 
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Boga, ja powiedziałbym Innego-jako-rozumu) i współdzielą te same znaki jako nośniki 
komunikacji. Dawanie i przyjmowanie znaków tylko o krok ustępuje rajskiemu stanowi 
bycia „jednym umysłem” jednego umysłu, jednymi przez umysł, jednomyślnymi.  29

Dążenia Augustyna w zamyśle mają prowadzić do stworzenia idealnej 

wspólnoty komunikacyjnej. Jedność w wielości miała stać się remedium na możliwe 

herezje i wykroczenia. Chodziło o powołanie takiej wspólnoty interpretacyjnej, w 

której każdy członek będzie odczytywał znaczenie znaków dokładnie w taki sam, 

właściwy z Bożą wolą, sposób. Doskonała, przebiegająca bez zakłóceń komunikacja 

miałaby być znakiem znakiem rozpoznawczym tej wspólnoty, a zarazem środkiem 

prowadzącym do jej osiągnięcia. Jej istnienie miałoby umożliwiać porozumiewanie 

się właściwie na poziomie myśli, samego znaczonego, niejako z pominięciem 

wieloznaczności i szumów, które wprowadza inercyjna energia drzemiąca w języku. 

Miała by to być wspólnota, która umożliwi absolutne zjednoczenie z Bogiem, samym 

Logosem. To bardzo interesujący moment w rozważaniach świętego Augustyna, 

przywoływany przez Robinsona. Opowiadający się bowiem za władzą natchnionego 

przez Boga umysłu poszukującego właściwego rozumienia Jego słowa, Augustyn 

tworzy utopijną wizję, w której słowa są tak „czyste”, precyzyjne i jednoznaczne, że 

wręcz wykraczają poza siebie i umożliwiają bezpośrednie obcowanie z prawdą. 

Ukonkretnieniem tej utopii jest mit przekładu Septuaginty, mający dla Augustyna 

pierwszorzędne znaczenie: zgodnie z opowieścią, siedemdziesięciu tłumaczy-

mnichów pracujących w osobnych celach, bez konsultowania się ze sobą, 

natchnionych duchem świętym dokonało siedemdziesięciu identycznych przekładów.  

Aby poprawić jakiekolwiek tłumaczenie łacińskie posługujemy się greckimi, wśród których 
w przypadku Starego Testamentu na czoło wybija się autorytet Siedemdziesięciu tłumaczy 
(Septuaginty). O nich głosi się w doświadczonych Kościołach, że Duch Święty tak 
asystował tłumaczącym, jakby tylu ludzi miało jedne usta. Jak powiadają, a przekazuje to 
wielu wiarygodnych ludzi, choć każdy z osobna w oddzielnym pomieszczeniu tłumaczył, u 
żadnego z nich nie znalazło się nic takiego, czego tymi samymi słowami i w tym samym 
porządku nie przekazaliby inni. Kto ośmieliłby się coś zarzucić takiemu autorytetowi albo 
ponad niego coś wyżej stawiać? Skoro więc zgodnie, z tym samym stylem i niejako 
jednakowym zdaniem wszyscy jedno wyrazili, nie wypada i nie godzi się, żeby jakiś 
pojedynczy człowiek, niezależnie od nabytego doświadczenia, ośmielił się poprawić tylu 
uczonych i zgodnych ze sobą starców. Dlatego też gdyby nawet napotkało się jakieś 
rozbieżności zachodzące między ich tłumaczeniem a tekstem hebrajskim, sądzę, że należy 
uszanować Opatrzność Boską, która nimi się posłużyła.  30

 Tamże, s. 111. 29

 Św. Augustyn, De doctrina christiana/O nauce chrześcijańskiej. Tekst łacińsko-polski, przeł. Jan 30

Sulowski, Pax, Warszawa 1989, s. 73. 
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Augustyn wierzy w moc wspólnoty. Wierzy, że Kościół — rozumiany jako 

pewna zbiorowość — stanowi najlepszą drogę do prawdy i jedności z Bogiem. Jego 

powołanie nie jest doświadczeniem jednostkowym. Odbywa się ono w ramach 

wspólnoty i dla wspólnoty. Siedemdziesięciu tłumaczy pozostaje anonimowym 

bohaterem zbiorowym obdarzonym pewnym autorytetem, ale jednak stanowiącym 

istotną reprezentację zbiorowości chrześcijan. Na pierwszy plan wysuwają się tutaj 

nie tłumacze, ale Duch, w imię którego tłumaczą i który jednoczy (ujednolica) ich 

dzieło. Dzięki jego obecności i działaniu w jego imieniu grupa zmienia się we 

wspólnotę, a więzi między jej członkami zostają wzmocnione. To on sprawia, że 

tłumacze, a za nimi cała wspólnota zaczynają mówić jednym głosem, „jakby tylu 

ludzi miało jedne usta”. Naturalnie zaczynają pobrzmiewać w tej sytuacji echa uczty 

totemicznej, podczas której wszyscy jej uczestnicy zostają natchnieni i zjednoczeni 

przez ducha zwierzęcia totemicznego . Zestawienie obrazu uczty totemicznej z 31

fragmentem pism św. Augustyna odsłania jeszcze jeden ważny element, który 

potencjalnie obecny jest już w opowieści Freuda.  

W narracji Augustyna dokonuje się bowiem wyraźne przesunięcie punktu 

walidacji przekładu. To już nie oryginał stanowi jego fundament, ale duch, w imię 

którego i przez którego przekład się odbywa. Ów duch ma moc uprawomocniania 

przekładu oraz jednoczenia wokół siebie wspólnoty. Z jednej strony lokuje się on 

niejako poza nią; przychodzi z zewnątrz, ale zarazem pozostaje jej funkcją i jej 

wytworem. De facto więc to wspólnota ma moc ustanawiania oryginału. To za sprawą 

owej wspólnoty i obecności jednoczącego ją ducha możliwy staje się skandal: 

stworzenie przekładu, który jest prawdziwszy i wierniejszy od oryginału, tak jak to 

miało miejsce w przypadku siedemdziesięciu tłumaczy mówiących „jednym głosem”. 

Wierność przekładu, zdaje się sugerować swoim komentarzem i swoją postawą 

Augustyn, nie jest kwestią obiektywną, ale ma charakter dyskursywny i 

performatywny — pozostaje funkcją wspólnoty tworzącej i powtarzającej 

interpretację na własny użytek. Tak jak rytualny gest członków społeczności 

totemicznej, jest funkcją wspólnoty synów upamiętniających gest uśmiercenia ojca, 

 W tym momencie przychodzi na myśl paralela z przypowieścią o zesłaniu ducha świętego, gdy 31

pobłogosławieni przez ducha, który przybrał postać gołębicy apostołowie, zyskali zdolność mówienia 
wszystkimi językami, odczyniając tym samym stan rozproszenia i podzielenia ludzkich plemion, który 
dokonał się w przypowieści o wieży Babel. 
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po to, by odnowić i ukonstytuować zdobytą po nim władzę. Uzyskanie wierności 

tłumaczenia, a wraz z nią jedności wspólnoty (i jedności z Bogiem) jest więc kwestią 

dyscypliny, a wręcz dyscyplinowania (w rozumieniu Foucaultowskim) tłumaczy/

interpretatorów. Wymaga przeprowadzenia operacji na poziomie językowego i 

komunikacyjnego (podmiotowego) funkcjonowania członków wspólnoty 

interpretacyjnej, tak aby zaczęła ona mówić jednym głosem i zjednoczona mocą 

„ducha” mogła nieustannie go reprodukować, usuwając groźbę wprowadzenia herezji 

i rozbicia poczucia jedności.  

Warto zaznaczyć, że herezja nie jest tu błędem rozumienia/tłumaczenia 

tekstu; jest błędem reprodukowania dyskursu wspólnoty, w imię której i w obrębie 

której dokonuje się rozumienie/tłumaczenie. Augustyn świadomie lub jedynie 

wiedziony intuicją zdawał sobie z tego sprawę, dlatego wykonał szereg gestów 

dyscyplinujących. Przeprowadzone przez niego zabiegi mogą stać się inspiracją dla 

myślenia o współczesnych zabiegach związanych z kształtowaniem myślenia o 

przekładzie.  

Po pierwsze, w centrum dyskursu Augustyn usytuował mit, który odwołując 

się do pewnego założycielskiego gestu, uprawomocnił władzę obecnej władzy. Owa 

założycielska narracja ma jednak charakter błędnego koła: tłumaczenie stworzone na 

mocy ducha konstytuuje prawomocność dyskursu, a zarazem uprawomocnienie tegoż 

ducha wypływa z dyskursu, który on konstytuuje. Mówiąc inaczej: tłumaczenie 

stworzone przez siedemdziesięciu tłumaczy stanowi podstawę tego, co uważamy za 

prawdę/oryginał i co nas jednoczy; a zarazem uważamy je za jednoczącą nas prawdę/

oryginał, ponieważ to właśnie tak rozumianemu tłumaczeniu, powołanemu na 

zasadach, które wyznajemy, przyznaliśmy moc jednoczenia. Ustanowiona w ten 

sposób władza zaciera swoją historię i nabiera wartości uniwersalnej, 

samomodtwarzającej się opowieści.  

Po drugie, Augustyn położył duży nacisk na konieczność edukowania 

interpretatorów i tłumaczy. Opracował wyrazistą ścieżkę opierającą się na siedmiu 

hierarchicznie usytuowanych cnotach: Bojaźni, Pobożności, Wiedzy, Męstwie 

(Fortitudinis), Miłosierdziu, Czystości, Mądrości, którą powinien podążać 

interpretator/tłumacz Pisma Świętego. Doskonalenie się na drodze tych siedmiu cnót, 

nieustanne szkolenie się i dążenie do perfekcji, miało stać się fundamentem 

budowania idealnej wspólnoty komunikacyjnej. Augustyn proponuje więc 
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ujednolicanie dyskursu poprzez normatywne szkolenie tłumaczy/interpretatorów i ich 

dyscyplinowanie poprzez wiedzę. Takie właśnie — zdaniem Robinsona — było 

zadanie i cel powstania teologii jako nauki. W jego oczach stanowi ona rozbudowany 

system kontrolowania i ujednolicania interpretacji, który szczególnie ważną rolę 

odegrał właśnie w kontekście tłumaczenia Biblii — najpierw na język łaciński przez 

św. Hieronima, a później na języki wernakularne. Zwłaszcza w tym drugim 

przypadku wyraziście zarysowa ł s ię związek praktyki przek ładu i 

uprawomocniającego go dyskursu — ocena wierności lub fałszywości przekładu 

pozostawała funkcją grupy, na potrzeby której dany przekład został stworzony, i 

wyznawanych przez nią prawd wiary.  

Celem Augustyna było więc stworzenie wspólnoty, w której wyrugowana 

zostanie wieloznaczność symboli. Wraz z nią kontroli czy wręcz usunięciu miała ulec 

konstytuująca ruch przekładu tajemnica, w taki sposób, że istnienie wspólnoty 

nabrałoby charakteru pewnej oczywistości. Działanie to było atakiem 

wymierzonym w kryjącą się w języku różnicę. Poprzez nałożenie i wzmocnienie 

zakazów, którymi wyjściowo została obwarowana sytuacja tłumaczenia, program 

zaproponowany przez Augustyna prowadził właściwie do petryfikacji czy wręcz 

uśmiercenia subwersywnego potencjału kryjącego się w języku. To pewnego rodzaju 

paradoks, który zarazem zdradza prawdziwą stawkę skrywającą się w projekcje 

Augustyna i — mówiąc szerzej — w zachodnim sposobie myślenia o przekładzie. Jak 

mówiliśmy wcześniej, deklaratywnie dążenia Augustyna skierowane są na Słowo, na 

docieranie do pełnego rozumienia Logosu; rozumienia totalnego, które dawałoby 

poczucie zjednoczenia. Mowa tu więc właściwie o swego rodzaju doświadczeniu 

mistycznym. Choć to poczucie jedni w narracji Augustyna jest przedłużeniem 

operacji wykonywanych za pomocą woli i rozumu, dyscypliny i logiki, ostatecznie 

jednak znacznie poza nie wykracza. Na granicy poddania i samodoskonalenia, 

zgodnie z receptą Augustyna, ma pojawić się impuls — umożliwiający przekroczenie 

ludzkiej kondycji moment iluminacji. Zarówno z perspektywy psychoanalitycznej, jak 

i w kontekście rozważań Robinsona, o owym doświadczeniu mistycznym należałoby 

myśleć właściwie jako o doświadczeniu okrężną drogą powracającym do 

wypieranego, cielesnego źródła. Jest to niejako odzyskanie z dawna zakazanej, 

utraconej i zapomnianej rozkoszy, powrót do rajskiego stanu poprzez pojednanie z 

Logosem. Szczególnie przewrotne jest to pojednanie, bo odbywa się poprzez 
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eksplorację Słowa stanowiącego znak zakazu. Absolutna identyfikacja z nim miałaby 

stać się środkiem prowadzącym do jego przekroczenia: stworzenia sytuacji idealnej, 

niezapośredniczonej komunikacji, która odbywa się na poziomie myśli i intencji — 

można by rzec wręcz — ciał interlokutorów . Jej zaistnienie miałoby położyć kres 32

ludzkiej niedoskonałości oraz poczuciu błądzenia, chybiania i błędnego 

interpretowania. W ogóle anulowałoby wieloznaczność i konieczność interpretacji. 

Mowa tu bowiem o możliwości bycia w stanie pewności i oczywistości, usunięcia 

poczucia braku i niedostatku, zaprzestania ruchu i zastygnięcia w stanie zaspokojenia, 

błogiej nirwany. Skoncentrowany na Logosie ideał Augustyna prowadzi więc 

ostatecznie poza niego — ku cielesnemu i mistycznemu doświadczeniu. Dążenie ku 

Bogu, podporządkowanie jego woli i zasadom, okazuje się prowadzić do ich 

przekroczenia. Pragnienie wpisane w projekt Augustyna jest więc właściwe tożsame z 

tym, które opisywaliśmy wcześniej w ramach kompleksu Edypa. Zdradza obecność 

pragnienia powrotu do doświadczenia przedustawnej pełni i rozkoszy, jakie niemowlę 

przeżywa w relacji ze swoją matka przed wkroczeniem przerywających symbiozę 

ojca, prawa i języka. Jak się zdaje, taka jest właśnie treść fantazmatu, który 

podskórnie toczy zachodnią myśl przekładoznawczą.  

1.6. Kompleks Edypa a utrata i nieświadomość  

Powróćmy teraz do podjętej w artykule Tadeusza Sławka kwestii kompleksu 

Edypa w przekładzie:  

Wcielenie staje się teraz jakby połączeniem aktu złożenia tekstu w krypcie innego języka 
oraz ceremonii żałobnej, opłakiwania. Tekst „oryginalny”, który jakby nie może 
zostać pozostawiony własnemu losowi i swojemu językowi jak inne „normalne” 
wypowiedzi języka ojczystego, tekst, który był przedmiotem konfliktu między przedmiotem 
a tłumaczem, tekst, który odgrywał rolę pharmakon i zwierzęcia totemicznego. Role te 
prowadzą nieuchronnie w ich wypełnieniu do śmierci, tekst zostaje wchłonięty przez język 
tłumaczenia, otoczony przez inne dźwięki i słowa, które są zarazem słowami opłakującymi 
śmierć tekstu. Tekst zostaje złożony w trumnie języka ojczystego.  
Kiedy czytam tekst w „oryginale”, zostaje on jakby rozpuszczony, zinterioryzowany w 
rezultacie mojej pracy czytelnika. Kiedy podejmuję pracę tłumacza, zaczynam 
zadawać tekstowi pytania, które utrwalają tekst jako przedmiot, ale zarazem sprawiają, że 
wobec aury śmierci, jaką jest on otoczony, odpowiedzi są jakby głosami „zza grobu”. Muszę 
tedy przechować/pochować tekst po to, by poprzez gest tłumaczenia dokonać ceremonii jego 
opłakiwania. Tekst, oczywiście, powraca ożywiony pytaniami (jak w trakcie pytań 

 Przypomnijmy, że w ideale Augustyna komunikacja ta odbywa się między Bogiem a Kościołem 32

(wspólnotą), zgodnie z obrazowaniem zawartym w Pieśni nad pieśniami i jego wykładnią. 
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zadawanych przez psychoanalityka powracają stłumione przeżycia i doznania), 
przywoływany przez inne teksty, wraca jako „obcy”, jako „obce ciało”, jako „żywy trup”.  33

Rozważania na temat filozofii przekładu Friedricha Nietzschego prowadzone 

w kontekście Burzy Shakespeare’a oraz pracy Totem i tabu Freuda wiodą Sławka do 

rozpatrywania sytuacji przekładowej jako rytuału o charakterze pogrzebowym. Mówi 

on o śmierci (w domyśle zabójstwie), złożeniu w krypcie i opłakiwaniu. Co ciekawe, 

w narracji tej uśmiercona zostaje kobieta (z perspektywy Freudowskiej — matka, zaś 

w ramach metaforyki zaczerpniętej z tekstu Shakespeare’a — córka), przedmiot 

pożądania i rywalizacji w kulturze patriarchalnej, symbolizująca materialność i 

historyczność — w pewnym sensie ciało — tekstu. W micie zaproponowanym przez 

Freuda natomiast śmierć ponosi ojciec. Matka tymczasem, na mocy Prawa 

ukonstytuowanego przez poczucie winy w postaci ducha, widma czy sumienia, staje 

się przedmiotem zakazu i wyrzeczenia. Jak już mówiliśmy, uczta totemiczna — 

złożenie w ofierze zwierzęcia totemicznego — jest w rozumieniu Freuda 

powtórzeniem założycielskiego aktu zamordowania ojca przez synów; okresem 

opłakiwania jego odejścia oraz świętowania zdobytej w jego imieniu mocy. Stanowi 

więc wyraz ambiwalencji uczuć żywionych wobec niego. W interpretacji 

przedstawionej przez Sławka dochodzi natomiast do zastanawiających przesunięć i 

kontaminacji. Filozof z jednej strony powołuje się na obraz totemicznej uczty i walki 

syna-tłumacza z ojcem-autorem o tekst-córkę. Z drugiej natomiast pisze, że tekst 

pozostaje we władzy autora, jest jego przedłużeniem i jako taki stanowi metaforę 

zwierzęcia totemicznego. Zwierzęcia, ku któremu tłumacz zwraca się z agresją, które 

zostaje zabite, pożarte, złożone w krypcie i opłakiwane.  

Widzimy więc, że między mitem przedstawionym przez Freuda a tym 

zarysowanym przez Sławka pojawia się napięcie zachęcające do stawiania pytań: kto 

lub co pada ofiarą przemocy w przekładzie — autor czy tekst? Co zostaje pożarte? W 

opowieści Freuda pożerane było uświęcone ciało zwierzęcia symbolizującego ojca — 

wzmagające, na mocy identyfikacji, poczucie władzy i jedności. W narracji Sławka 

pożarte natomiast zostaje ciało tekstu-kobiety, które nie dało się strawić i rozpuścić. 

Kolejne pytanie dotyczy tego, kto lub co jest w ramach przekładu opłakiwany/e: 

zamordowany ojciec-autor, czy utracony tekst-kobieta? Wyrazem czego jest więc akt 

 T. Sławek, dz.cyt. s. 286-287. 33
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rytualnego powtórzenia, za który w omawianym kontekście można uważać przekład? 

I, last not least, kim jest ów nieumarły, „żywy trup”, którego obraz zamyka tekst 

Sławka? Czy należy dopatrywać się w nim powracającego widma zamordowanego 

autora i spodziewać się zemsty z jego strony, czy raczej widzieć w nim postać 

upiornej kobiety, stanowiącej wyparte patriarchalnej wspólnoty i podtrzymujących je 

praktyk przekładowych? 

Na postawione powyżej pytania nie można udzielić łatwych ani 

jednoznacznych odpowiedzi. Sygnalizują one i zarazem uwrażliwiają na konieczność 

zróżnicowania i sproblematyzowania omawianych kwestii nie tylko w kontekście 

opisywanego przedmiotu, ale także używanych narzędzi. Napięcia wydobyte w 

wyniku bliższego przyjrzenia się sposobowi, w jaki Sławek odwołuje się do ustaleń 

Freuda, wskazują na możliwość przeformułowania dotychczasowych ustaleń 

dotyczących tłumaczenia ujmowanego z perspektywy psychoanalitycznej. Owo 

przeformułowanie będzie odpowiadało ruchowi i przemyśleniom, które w lekturze 

Freuda i w myśleniu o psychoanalizie wprowadzili analitycy francuscy — Jacques 

Lacan i Julia Kristeva. Dokonują oni bowiem zmian, w ramach których szczególnie 

zaakcentowane zostają ustalenia klasycznej psychoanalizy dotyczące języka. Będę je 

sukcesywnie wprowadzał w dalszych rozdziałach pracy.  

Sławek aktualizuje i akcentuje aspekt utraty, który wpisany jest w sytuację 

edypalną. Jak już wspominałem, kompleks Edypa wprowadza ojcowski zakaz 

czerpania przyjemności genitalnej z relacji z matką, a mówiąc bardziej ogólnie, zakaz 

specyficznego modusu obcowania z matką, który przeżywany jest jako odłączenie od 

niej i jej utrata. Przyjęcie tego zakazu i związanego z nim prawa oznacza konieczność 

uporania się z ową utratą i wypracowania nowego sposobu funkcjonowania. Dla 

Freuda tym nowym sposobem było dokonanie identyfikacji z ojcem. W wyniku tego 

gestu miało nastąpić pogłębienie wprowadzanych przez niego ograniczeń i praw oraz 

ich internalizacja. Takie rozwiązanie, choć oznaczało właściwie zgodę na 

utratę matczynego obiektu, zarazem dawało obietnicę odzyskania w przyszłości 

kogoś-takiego-jak-matka na mocy stawania się kimś-takim-jak-ojciec. Orientacja 

heteroseksualna była w tym sensie kompromisem wypracowywanym między 

pragnieniem a zakazem. 

 Modelowe rozwiązanie kompleksu Edypa miało być swego rodzaju umową 

między ojcem a synem, w myśl której matka zostaje obwarowana bezwględnym 
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zakazem, zaś wszystkie inne kobiety są spod tego zakazu wyłączone: nieobciążone 

pretensjami ojca i koniecznością rywalizacji z nim. Łatwo jednak wyczuć kruchość 

owego rozwiązania. Po pierwsze, identyfikacja z ojcem i przyjęcie jego praw, 

które pozornie może wydawać się wyrażeniem zgody na utratę matczynego obiektu, 

w istocie wyrasta właśnie z nadziei na jej odzyskanie w przyszłości — poprzez 

zajęcie miejsca ojca nie na drodze rywalizacji, tylko socjalizacji; poprzez stanie się 

takim jak on i uzyskanie jego atrybutów. Po drugie, wprowadzenie zakazu nie anuluje 

popędu skierowanego wobec pierwotnego obiektu. Powoduje jedynie jego wyparcie i 

przesunięcie, funduje ruch pragnienia przeżywany świadomie jako nieustanne dążenie 

i poszukiwanie. Celem owych poszukiwań jest utracony obiekt, który jednak, z 

powodu działającego zakazu, nie może zostać odnaleziony i wywołuje nieustanny 

ruch pragnienia przeżywany jako proces poszukiwania — odnajdywania — fascynacji 

— rozczarowania — porzucania i ponownego poszukiwania. U jego źródeł sytuuje się 

więc niemożliwy do nasycenia brak. W istocie więc ruch pragnienia wyrasta z 

ambiwalencji wobec prawa wprowadzanego przez ojca: z jednej strony uznania 

zakazu, który powoduje utratę obiektu, z drugiej natomiast z próby dotarcia do 

upragnionego obiektu, niejako okrężną drogą, poprzez język.  

W społecznym wariancie kompleksu Edypa opisanym w książce Totemu i 

tabu kwestia utraty i żałoby może dotyczyć także ojca. Realizacja fantazji o jego 

zamordowaniu, uczynienie zadość agresywnym impulsom, skutkuje pojawieniem się 

czułości wobec zmarłego i jego idealizację. Uruchomiony zostaje żal po jego odejściu 

oraz związane z nim poczucie winy. Zmarły zaczyna jawić się jako duch, który — 

pod postacią spojrzenia, głosu czy obecności — oczekuje czegoś od tych, którzy 

pozostali przy życiu, funduje przymus odgadywania i wykonywania jego woli. W 

sytuacjach skrajnych ów żądający powetowania duch bierze neurotyka w zupełności 

w posiadanie, podporządkowując jego działania serii przymusów i zakazów. W 

efekcie egzystencja osoby trawionej wypartymi wyrzutami sumienia zmienia się w 

zbiór martwych regulacji, tłamszących i niejako wymazujących jej podmiotowość. 

Widmo perfekcjonizmu pozostaje w ścisłym związku z sytuacją, w której 

chęć zidentyfikowania z ideałem rodzi poczucie braku i niedostatecznego spełniania 

stawianych sobie wymagań.  

Poczucie braku i utraty naznacza obie zarysowane powyżej sytuacje. 

Każdorazowo w ich centrum ulokowana zostaje kwestia zakazu, ustosunkowania do 
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niego oraz radzenia sobie z przewidywanymi bądź realnymi konsekwencjami. 

Sytuacje te pozostają ze sobą we wzajemnej zależności, ponieważ organizują się 

wokół kwestii ojcowskiej i kryzysu edypalnego. Wykluczenie postaci ojca z 

rodzinnego trójkąta i zanegowanie jego obecności prowadzi dziecko w stronę 

psychozy. Nie ma w jego doświadczeniu niczego, co oddzielałoby je od matki i 

wprowadzało zasadę rzeczywistości. Myślenie życzeniowe i zasada przyjemności 

tryumfują, marzenie jednak szybko zamienia się w koszmar — dziecko zostaje 

wydane na pastwę relacji, w której staje się przedmiotem niczym nie regulowanej 

miłości lub nienawiści swojej opiekunki. Uznanie obecności ojca w trójkącie 

edypalnym, utrata matczynego obiektu przy równoczesnym zwątpieniu w 

uobecniające możliwości ojca i brak identyfikacji z wnoszonym przez niego prawem, 

skutkują bezwzględnym uczuciem utraty; powolnym zapadaniem w milczenie i 

melancholię. Natomiast uznanie obecności ojca w połączeniu z wiarą w jego zdolność 

uobecniania i wypełniania pragnienia matki, może zaowocować dwoma sposobami 

odniesienia się do niego: obsesyjnym i histerycznym. W ramach ustosunkowania 

obsesyjnego będziemy mieli do czynienia z poczuciem tryumfu nad ojcem i 

przeżywanymi w związku z tym wyrzutami sumienia. Taki rodzaj struktury wiąże się 

z charakterystycznym dla nerwicy natręctw perfekcjonizmem i przymusem 

powtarzania. Przyjęcie utraty matki i uznanie zakazu mordowania ojca zaowocuje 

natomiast strukturą histeryczną, która koncentruje się na poszukiwaniu uznania i 

uwagi ojca. Wyłaniają się więc tu dwa różne fantazmaty rozwiązania kryzysu: 

poprzez zajęcie miejsca ojca, stanie się nim i pozyskanie jego atrybutów oraz poprzez 

uczestniczenie w jego mocy, identyfikację z jego uobecniającymi atrybutami. Jest to 

więc de facto opozycja rozwiązań „być” i „mieć”. 

Mówiąc o utracie w kontekście przekładu, Sławek wysuwa na pierwszy plan 

kwestie związaną z utratą matki i możliwości bezpośredniego obcowania z nią. Mówi 

o utracie dwu aspektów dzieła oryginalnego: jego historyczności i materialności. 

Decyduje się na opisywanie go przy użyciu metafory ciała. Tekst oryginału, mówi 

Sławek, również ma swoje ciało — z jednej strony zbudowany jest z materii słów, 

które oprócz swoich znaczeń posiadają również swój aspekt fizyczny: brzmienie, 

wygląd, melodię i formę, z drugiej zaś, podobnie jak ciało, podlegają procesowi 

starzenia się — mają swoje znaczenia i swoje wspomnienia, ściśle uzależnione od 

kontekstu i sytuacji historycznej. Oba te aspekty tekstu fundują realną utratę, 
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ponieważ tekst docelowy nie jest w stanie uobecnić ani ich fizycznej formy, ani 

kontekstu pozwalającego na ich historyczne rozumienie. W momencie tłumaczenia 

oba te aspekty zostają utracone — zabite, pożarte, ofiarowane, jak powie Sławek — 

i złożone w krypcie języka docelowego. Choć badacz nie mówi tego wprost, to jednak 

właśnie w tym momencie rodzi się to, co można by nazwać nieświadomością 

tłumaczonego tekstu.  

Takie rozpoznanie stanowi swego rodzaju novum w myśleniu o ontologii 

dzieła literackiego w przekładzie. Zakłada ono bowiem, że dzieło tłumaczone niejako 

z konieczności zawiera element, który pozostaje w nim nieuświadomiony, będąc 

zarazem konstytutywnym dla jego istnienia. To on stwarza pewną nieprzekraczalną 

przepaść, która sytuuje się w milczeniu, w spójniku pomiędzy oryginałem a 

przekładem. To także element kluczowy dla ustanowienia pragnienia 

charakteryzującego lekturę tekstu przekładowego: chęci dotarcia za jego pomocą do 

tego, co nieobecne, czyli do oryginału. Dzieło literackie zostaje nie tyle związane 

przez przekład, ale wręcz przezeń rozerwane, ze względu na pęknięcie wprowadzone 

w samo jego centrum. Przekład, oprócz tego, że symbolizuje sam siebie jako tekst 

powstały w danym języku (chodzi tu o rodzaj autoreferencji, który w historii myślenia 

o przekładzie był raczej pomijany), pełni podwójną rolę. Po pierwsze, staje się 

reprezentacją oryginału — ma za zadanie go przybliżyć, uobecnić, a najlepiej w ogóle 

całkowicie zastąpić. Po drugie, jest również symbolem braku tekstu oryginalnego. 

Tłumaczenie wyłania się więc niejako z braku, jest na brak odpowiedzią i stanowi 

próbę tego braku przekroczenia. To właśnie ta właściwość przekładu, polegająca na 

ogniskowaniu się wokół braku i poszukiwaniu prób jego opracowania na poziomie 

strukturalnym, najbardziej upodabnia sytuację przekładową do sytuacji edypalnej.  

Precyzyjne operowanie pojęciami dla odbudowania podstaw sytuacji 

przekładowej i procesu przekładu jest szczególnie trudne i wymaga pewnej 

archeologii. Już na tym poziomie przedmiot, którym zajmuje się teoria przekładu, 

zaczyna wymuszać podobną procedurę postępowania, jaką przedmiot zainteresowania 

psychoanalityka wywiera na jego sposobie pracy: badaczowi przekładu znany jest 

bowiem efekt pracy tłumacza i to, co on sam potrafi o niej powiedzieć. Natomiast sam 

proces przekładu pozostaje nieuświadomiony. Na poziomie pogłębionej obserwacji 

możemy stwierdzić obecność wielu sprzeczności i pęknięć, rozszczepień, podwojeń i 

związanych z nimi ambiwalencji. Potrafimy wskazać szereg norm, nakazów i 
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zakazów, którymi obwarowane jest tłumaczenie. Możemy także wyczuć wiele 

napięć i niepokojów, które towarzyszą pracy tłumacza. Można w nich doszukiwać się 

emanacji mniej lub bardziej uświadomionych lęków. Zwracając zaś uwagę na 

współwystępowanie zasad i lęków, można za Douglasem Robinsonem postawić tezę, 

że w kontekście przekładu możemy mówić o obecności tabu. 

Amerykański badacz wskazywał, że przedmiotem tabu w sytuacji 

przekładowej może stać się właściwie wszystko, ponieważ jest ona efektem działania 

władzy i społecznego programowania. Śledził i wyraźnie wskazywał historyczne 

uwarunkowania rozmaitych przekonań i zakazów dotyczących przekładu. Początki 

lęku i zakazu związanego z przekładem nie zostały jednak w pracy Robinsona 

wyjaśnione, choć silnie akcentuje on powiązania owego tabu z religią, władzą oraz 

lękiem przed dysseminacją. Eksploatując więc podobieństwa, jakie zachodzą między 

sytuacją edypalną a sytuacją przekładową, można na podstawie rozważań Robinsona i 

Sławka pokusić się o ekstrapolację reguł totemizmu na proces przekładu. W 

tłumaczeniu pism Freuda czytamy: „Najstarszymi i najważniejszymi zakazami tabu są 

dwa podstawowe prawa totemizmu: zakaz zabijania zwierzęcia totemicznego i zakaz 

stosunków płciowych z członkami rodu totemicznego” . W świetle europejskiej 34

tradycji przekładu, opartej na teologii chrześcijańskiej, transpozycja tych dwu 

zakazów nie nastręczałaby problemów: zakaz uśmiercania i zastępowania autora 

(Boga) wydaje się w tym kontekście oczywisty. Podobnie zakaz obcowania z 

kobietami z własnego rodu, rozumianymi — za Sławkiem — jako tekst powstały w 

rodzimym języku (ang. mother tongue), w kontekście przekładu staje się pewną 

oczywistością: zadaniem tłumaczenia jest dokonanie wymiany między kulturami i 

ostatecznie obcowanie z tekstem sformułowanym w języku obcym.  

Można więc powiedzieć, że dwa podstawowe tabu przekładu koncentrują 

się wokół dwu aspektów tłumaczonego tekstu, które przez tysiąclecia odgrywały 

pierwszoplanowe role w dyscyplinowaniu tłumaczy. Z jednej strony dotyczyły 

materii, a z drugiej ducha oryginału; z jednej strony litery tekstu, jego ciała, z drugiej 

natomiast jego sensu, myśli. Te dwa bieguny, pozostające nieraz w wyraźnej opozycji, 

 S. Freud, Totem i tabu, przeł. J. Prokopiuk, M. Poręba, dz.cyt. s. 35. 34
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a nierzadko sprzeczności , fundowały dwa modele przekładu: dosłowny, 35

skoncentrowany na literze, oraz hermeneutyczny, skupiający się na poszukiwaniu i 

przenoszeniu sensu. Zarazem, zgodnie z formułą Freuda sugerującą, że zakaz zdradza 

obecność popędu, można w nich rozpoznać działanie sił, które sprzyjają 

utrzymywaniu się przekładowego status quo. W obu przypadkach tabu ogranicza 

popęd będący mieszanką miłości i agresji. I tak, zakaz zabijania ojca 

powściąga inklinację — fundamentalną przecież dla tłumaczenia — do zajmowania 

przez tłumacza tekstu miejsca autora. Związany z nim bezpośrednio zakaz dotyczący 

materii oryginału wytyczony został, by poskromić tendencje do czerpania twórczej 

przyjemności z obracania słowami, ich przechwytywania i przeobrażenia. Ogranicza 

on więc agresywne i destrukcyjne tendencje będącą nieodłączną częścią tłumaczenia i 

ustanawia prawa wymiany międzyjęzykowej. Nie bez powodu, pisząc o składaniu 

ofiary ze zwierzęcia w procesie przekładu, Sławek mówi o zabijaniu tekstu, a nie 

autora. Zwraca uwagę na wpisaną w przekład grę tracenia i ponownego odzyskiwania 

tekstu, podkreślając tym samym immanentną obecność destrukcji w przekładowym 

procesie tworzenia.  

Z czasem zakazy i nakazy postulowane w ramach dyskursu o przekładzie 

zaczynają uwzględniać także odbiorców przekładu oraz rynkowe okoliczności jego 

funkcjonowania. Stąd też wydaje się, że ujmowana w kategoriach edypalnych 

sytuacja przekładowa, rozpisana na trzech aktorów: materię oryginału (matkę/córkę/

literę/przedmiot), sens (ducha/ojca/autora/boga) oraz wspólnotę interpretacyjną (syna/

tłumacza/odbiorcę) może okazać przydatna do wydobywania tkwiących w 

przekładzie sprzeczności i zależności.  

Z tej perspektywy przekład zaczyna jawić się jako produkt kompromisowy, 

wypracowywany w akcie lawirowania między sprzecznymi tendencjami. W tym 

sensie nabiera cech symptomu i jako taki staje się działaniem prawdziwie twórczym, 

nie tylko w znaczeniu artystycznym, ale także egzystencjalnym. Tłumaczenie jest 

symptomem na poziomie indywidualnego doświadczenia i aktu twórczego tłumacza 

 Robinson odwołując się do kategorii wypracowanych w ramach teorii systemowej w myśleniu 35

psychologicznym mówi o sytuacji tzw. podwójnego wiązania w przekładzie. Podwójne wiązanie 
polega na formułowaniu na różnych poziomach sprzecznych komunikatów, które wiążą osobę w taki 
sposób, że nie może ona ani zrealizować żadnego ze stawianych wobec niej żądań, ani wycofać się z 
sytuacji komunikacyjnej. Zdaniem Robinsona wobec tłumacza kultura stawia szereg takich właśnie 
sprzecznych, podwójnych żądań, które przyczyniają się do powstania trudności i dyskomfortów, z 
którymi musi się on borykać w swojej pracy. 
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oraz na poziomie wspólnoty i dyskursu, do których tłumacz należy. W obu 

przypadkach odsyła do fundamentów istnienia podmiotowego i kulturowego. Staje się 

świadectwem i powtórzeniem doświadczenia pierwotnego rozumianego jako 

zderzenie języka z realnym, ustanawiającego ramy i granice świata danego podmiotu i 

danej kultury.  

To właśnie dlatego doświadczenie przekładu sięga tak głęboko. Stanowi ono 

powtórzenie nie tylko gestu włączenia materii tekstu pochodzącej z innej kultury w 

obręb kultury docelowej, ale gestu nazywania w ogóle, performatywnego 

ustanawiania więzi między językiem a rzeczą. Dotyczy więc podstawowych zasad i 

początków istnienia podmiotu, jak i zasad oraz początków istnienia danej wspólnoty i 

jej kultury . Możliwość przeprowadzenia paraleli między sytuacją przekładową a 36

sytuacją edypalną wynika właśnie z nieustannego odsyłania do sytuacji wyjściowej, 

swego rodzaju sceny pierwotnej, która zarówno w nerwicy, jak i w przekładzie ma 

charakter fantazmatyczny i konstruowany retroaktywnie, a która zyskuje ciężar i 

nabywa realności właśnie w wyniku kolejnych powtórzeń. Odgrywają one definicyjną 

rolę w funkcjonowaniu jednostki czy wspólnoty, która je generuje. Miarą 

prawdziwości mitu jest zdolność usensowniania symptomu pracującego na rzecz 

podtrzymywania określonej struktury; nie więc zdolność do reprezentowania prawdy, 

a do jej produkowania. Owa produktywność odbywa się ostatecznie nie tyle w 

odpowiedzi na jakieś pozytywne doświadczenie, lecz właśnie w odpowiedzi na brak: 

brak sensu i brak znaczenia. Dyskurs o przekładzie (a wraz z nim sama instytucja 

przekładu), podobnie jak dyskurs dotyczący każdego symptomu, organizuje 

się ostatecznie wokół braku i utraty. 

1.7. Nieświadomość przekładu  

Przekład ujęty z perspektywy psychoanalitycznej, przekład rozpoznawany 

jako symptom, każe domniemywać, że u początku jego istnienia należy 

spodziewać się jakiejś traumy. Czy ta trauma wypływa z samego doświadczenia 

 Z tego również powodu przekład — nieustannie odsyłający do tych początków — jest 36

doświadczeniem szczególnie trudnym i niebezpiecznym z perspektywy widzenia władzy. Ma on 
bowiem głęboko zakorzeniony subwersywny i krytyczny potencjał, który z jednej strony zdolny jest 
dokonywać dysseminacji dyskursu na mocy wprowadzanej iteracji, z drugiej natomiast każdorazowo 
wprowadza pytanie o genezę i charakter obowiązujących zasad, uwrażliwiając na obecność ideologii.
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przekładu, czy też ze skojarzeń, które na poziomie egzystencjalnym rodzi ono w 

podmiocie, nie jest jeszcze dla nas sprawą jasną . Na razie wiemy jedynie, że 37

przekład w swojej strukturze, może — jak pośrednio sugeruje Sławek — 

przypominać formację reaktywną, którą człowiek jest zdolny powołać do życia w 

odpowiedzi na przeżywaną traumę. Czym owa formacja się charakteryzuje?  

Po pierwsze, co szczególnie eksponował w Translation and Taboo Douglas 

Robinson, charakteryzuje ją obecność ambiwalencji, sprzecznych pobudek i uczuć, 

lęku i fascynacji, przyciągania i odpychania. Ta wewnętrzna dynamika napędzana jest 

przez napięcie, które rodzi się między zakazem i pragnieniem. W kontekście 

przekładu — była już o tym mowa — jest to napięcie między pragnieniem 

uobecnienia tekstu oryginału i czerpania zeń przyjemności w ramach własnego 

języka, a zakazem występowania przeciwko autorowi, jego związkowi z tekstem 

oryginału i praw, które się z tym wiążą . Zakazem objęta zostaje także wszelka 38

agresja w obrębie sytuacji przekładowej — przekład ma być działalnością pokojową, 

natchnioną przez ducha, odbywającą się w ramach wymiany międzynarodowej i 

wzbogacającą tych, którzy w niej uczestniczą. Wierność wobec myśli autora i 

uważność wobec tłumaczonego tekstu stanowią nieodzowne elementy dyskursu o 

przekładzie. Wykorzystywanie tłumaczonego tekstu dla własnych potrzeb czy 

naginanie znaczeń tekstu oryginalnego do możliwości wyrażenia języka docelowego, 

choć stanowiło (i stanowi nadal) element przekładowej codzienności, pozostawało 

poza deklarowaną przekładową moralnością.  

Owa nieobecność w obrębie dyskursu lub jedynie negatywna obecność (w 

postaci zaprzeczenia) pewnych faktów dotyczących przekładu jest sygnałem 

wyparcia. Wyparciu — zgodnie z teorią Freudowską — ulega z reguły świadomość 

popędu, a wraz z nim całego konfliktu. Świadoma pozostaje wtedy jedynie silna 

potrzeba przestrzegania pewnych zasad i norm oraz sytuujący się na pograniczu 

świadomości lęk przed ich przekroczeniem. Zarazem to właśnie w wyniku działania 

wyparcia uformowana zostaje nieświadomość. Tadeusz Sławek w swoim artykule 

właściwie zdaje sprawę z tego, w jaki sposób wyparcie konstytuuje się w ramach 

 Warto przypomnieć, że owa traumatyczność przekładu daje o sobie znać w warstwie mitycznej 37

zarówno w tradycji chrześcijańskiej, jak i judaistycznej. Mit dotyczący przekładu jest zawsze mitem o 
katastrofie, o traumie — w znaczeniu na wskroś cielesnym, jako uderzenie, jako zranienie, fizyczny 
uraz, rozbicie, zburzenie, przecięcie.

 Mowa tu nie tylko o przyjętych standardach i obyczajach, ale także o dających im wyraz regulacjach 38

prawnych, chociażby w ramach prawa autorskiego.
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sytuacji przekładowej. Pokazuje, jak konflikt między uczuciami żywionymi wobec 

autora i wobec jego tekstu skłania tłumacza do złożenia w ofierze tekstu oryginału, by 

zyskać przychylność autora i móc korzystać z udzielanej przez niego fantazmatycznej 

mocy uobecniania pożądanego tekstu. Ów gest poświęcenia oryginału i jego 

agresywnego wcielenia w imię identyfikacji z autorem, który jest tu rozumiany jako 

punkt wyjściowy zaistnienia przekładu, zostaje wyparty, zanegowany i zapomniany. 

W świadomości tłumacza pozostaje poczucie żalu i powracający od czasu do czasu 

niepokój, powodowany powrotem tego, co wyparte.  

Czym zatem jest owa nieświadomość przekładu? Z pewnością trudno 

ją definiować w kategoriach pozytywnych. Stanowi ona konglomerat tego co nie-

uobecnione, nie-uświadomione, co musiało zostać odrzucone, aby specyficznie 

rozumiany przekład stał się możliwy. Nieświadomość przekładu jest to więc zespół 

funkcji warunkujących powstanie przekładu, które w toku jego powstawania musiały 

zostać zapomniane. Tak rozumiana nieświadomość nie jest punktem ani miejscem. 

Nie jest też faktem z przeszłości ani dokonanym zdarzeniem. Jest ona aktywnie 

działającą siłą, pozostającą w mocy tak długo, jak długo w mocy pozostaje istnienie 

danego przekładu wytworzonego przez daną wspólnotę w odpowiedzi na jej potrzeby. 

Jest napędzana przez wewnętrzne siły języka o tyle, o ile sam ów język, 

doświadczenie mówienia i czytania, są napędzane przez egzystencjalne i afektywne 

potrzeby podmiotu: jego nieustające dążenia i poszukiwania.  

Nieświadomość przekładu, w formule zaproponowanej przez Sławka, 

dotyczy przede wszystkim tekstu-ciała oryginału. Skrywa ona zarówno zanegowane, 

agresywne impulsy skierowane wobec owego tekstu, jego materialności i 

historyczności, jak i świadomość utraty owego tekstu. Ów tekstowy i kontekstualny 

aspekt oryginału zostaje zamknięty niejako w krypcie przekładu, samo tłumaczenie 

zaś staje się wciąż odtwarzaną ceremonią opłakiwania utraconego oryginału, którą od 

czasu do czasu zakłóca nieoczekiwany powrót tego, co jest opłakiwane. Co ciekawe, 

ów powrót nie rodzi radości ani ekscytacji, wprost przeciwnie, z opisu Sławka 

wynika, że jest przeżywany jako coś niepokojącego — przerażający powrót żywego 

trupa. Jak można to rozumieć w praktyce? Nieświadome siły, które złożyły się na 

istnienie przekładu, nie zanikają. Trwają wciąż i podtrzymują istnienie przekładu. 

Uwikłane w wewnętrzny konflikt, mają jednak też zdolność jego przekreślania i 

podważania. Nieświadome daje o sobie znać na marginesach przekładu, w przypisach 
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od tłumaczy i redaktorów, w przejęzyczeniach, pomyłkach i błędach. Zarazem i sam 

przekład może być rozpatrywany jako symptom konstytuujący się na pograniczu 

danej kultury.  

Stawką w przekładowej grze jest uobecnienie. Uobecnienie z gruntu 

niemożliwe i życzeniowe, które swoje źródło ma właśnie w założycielskiej dla 

procesu przekładu utracie. Ów konfliktowy i wewnętrznie sprzeczny charakter 

przekładu, którego bezpośrednim skutkiem jest specyficzna dialektyka braku i pełni, 

przyczynia się do zaistnienia nieświadomości przekładu. Zaś działanie owej 

nieświadomości powoduje przekreślenie i wewnętrzne pęknięcie w samym jego 

centrum. Zarazem jednak dzięki lawirowaniu pomiędzy tymi dwiema siłami, 

będącymi przedłużeniem dialektyki popędu i zakazu, dochodzi do wykrystalizowania 

się struktury, która ma właściwość wiązania oryginału w ramach danego przekładu. 

Jest ona czystym paradoksem: prowadzi zarówno do utraty oryginału, jak i daje 

nadzieję na jego odzyskanie, która jednak nigdy nie zostaje trwale spełniona. 

Wprowadza frustrację, ale jednocześnie daje cień zastępczego zaspokojenia. Jest 

pęknięciem, które staje się przyczynkiem do wiązania i zespalania. Przekład stanowi 

odpowiedź na sytuację utraty oryginału, którą de facto sam wytwarza. Można 

powiedzieć nawet więcej: sam konstytuuje oryginał, który ulega utracie. 

Fundacyjnego dla przekładu braku nie można się wyzbyć. I właśnie z tego 

powodu zadanie, które przez tysiące lat życzeniowo, w ślad za św. Augustynem, 

stawiano przed przekładem — aby przywracał doświadczenie komunikacyjnej pełni i 

sposób absolutny zastępował oryginał — było z góry skazane na porażkę. Każda 

próba uobecniania oryginału w przekładzie jest bowiem równocześnie 

przypomnieniem o jego braku. 

Spróbujmy zrekapitulować powyższe roztrząsania. Oto w ramach sytuacji 

przekładowej aktualizują się dwie podstawowe cechy symptomu. Po pierwsze, 

przekład stanowi powtórzenie sytuacji traumatycznej, która lokuje się u jego 

początków, a zarazem stanowi próbę jej przekroczenia. Po drugie, ma charakter 

kompromisu — można na jego podstawie odbudować ślad zakazu oraz pragnienia 

(rozkoszy), które go ukonstytuowały. Najporęczniejszym narzędziem do mówienia o 

symptomie w kontekście przekładu jest figura uczy totemicznej, która łączy 

psychoanalityczną myśl Freuda i przekładoznawcze rozważania Sławka.  
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Freud mówi o specyficznym rytuale odtwarzanym przez członków klanu 

totemicznego. W obecności całej wspólnoty poświęcają oni zwierze totemiczne, na co 

dzień święte i nietykalne, by umocnić więzy łączące wspólnotę. Ten akt stanowi 

powód do świętowania: umocnienia tryumfu nad ojcem oraz do żałoby: opłakiwania 

jego śmierci. Kompromisowy i wciąż wymagający powtórzeń akt rytualny odsyła do 

kompleksu Edypa i ma znamiona symptomu, z jakim mamy do czynienia w nerwicy 

natręctw. Sławek natomiast, odwołując się do metafory uczty totemicznej, w 

kontekście przekładu wprowadza w jej obręb drobne przesunięcia. W jego 

interpretacji zwierzę totemiczne symbolizuje tekst, który odsyła do pierwiastka 

kobiecego; w ramach przekładu zamordowane i opłakiwane jest więc to, co matczyne, 

a co musiało zostać poświęcone, by zawiązać sojusz z ojcem/autorem.  

Interpretacje te nie wydają się sprzeczne. Wydobywają jedynie różne aspekty 

tabu: zakaz zabijania i zakaz współżycia, akcentują różne uczucia składające się na 

sytuację edypalną: poczucie winy w wariancie Freudowskim oraz poczucie utraty w 

koncepcji Sławka. Ten pierwszy wariant okazuje się szczególnie istotny dla 

uchwycenia personalnych relacji między autorem i tłumaczem. Ten drugi okaże się 

natomiast istotny w prowadzeniu rozważań na temat struktury i ontologii sytuacji 

przekładowej. Obie interpretacje łączy natomiast to, że wprowadzają do opisywanego 

rytuału trzeci element: pokazują zasadniczą rolę symbolicznej ofiary, która zarazem 

odsyła do ideału, na mocy którego przekład staje się możliwy. Nadto stanowią one 

właściwie podstawę do powołania dwu różnych dyskursów dotyczących przekładu. W 

obu drogą do odzyskania utraconego obiektu jest identyfikacja. W modelu 

Freudowskim jest to identyfikacja z ojcem, tradycyjnie zresztą realizowana w 

myśleniu o przekładzie, a prowadząca do zniknięcia tłumacza. Pisał o nim m.in. 

Lawrence Venuti, powołując się na pracę Eugene’a Nidy God’s Word in Man’s 

Language:  

Prawdziwe zadanie tłumacza polega na identyfikacji. Jako chrześcijanin musi on 
identyfikować się z Chrystusem i jemu służyć; jako tłumacz musi identyfikować się ze 
słowem; jako misjonarz musi identyfikować się z ludem. .  39

Cytat ten pokazuje, w jaki sposób przedmiot identyfikacji rozszczepia się na 

trzy części. Idealny tłumacz Biblii, który dla Nidy miałby być chrześcijaninem-

 E.Nida, God’s Word in Man’s Language, Harper & Brothers, Nowy York, 1952, s. 117. [cyt za:] L. 39

Venuti, Translator’s invisibility. A history of translation, Routlage, Londyn-Nowy York, 1995, s. 23. 
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tłumaczem o misjonarskim zacięciu, powinien identyfikować się kolejno z Bogiem, 

będącym prefiguracją ojca, z jego Słowem, a więc zdolnością do nazywania i 

wiązania materii (tekstu), oraz ze wspólnotą w ramach i dla której odbywa się 

tłumaczenie . Przedmiot identyfikacji ulega przesunięciu i rozproszeniu, staje się 40

płynny i niejednoznaczny. Takie postawienie sprawy zbliża nas do myślenia 

proponowanego przez Sławka: identyfikacja powinna nastąpić nie tyle z samym 

ojcem, ale z tym aspektem ojca, który potrafi roztoczyć władzę nad oryginałem, jest 

powiązany z ojcowskim zakazem, a zarazem daje nadzieję na jego, oryginału, 

odzyskanie. To właśnie w tym miejscu uwyraźnia się rytualny, wspólnotowy i 

powtarzalny charakter przekładu. Ów przedmiot, z którym powinna nastąpić 

identyfikacja, aby przekład wydawał się możliwy i wiarygodny, ma charakter 

umowny. Jest kwestią ustaleń w obrębie wspólnoty, w ramach której dokonuje się 

przekład.  

Rytuał przekładu, tak jak rytuał uczty totemicznej, jest właściwie aktem 

nadania znaczenia/mocy symbolowi. Dlatego, aby był fortunny, musi być 

przeprowadzony wobec wszystkich członków wspólnoty. Choć odbywa się on w ich 

obliczu, to jednak nie w ich imieniu. Rytuał/przekład przekracza granice wspólnoty i 

na mocy symbolu odsyła do tego, co poza nią. Dokonuje tego w ramach 

odpowiedniego rytu i związanego z nim prawa, minimalizuje więc zagrożenie, które 

dla wspólnoty niesie ze sobą akt przekroczenia. Jest to więc paradoksalna formuła, 

która pozwala na przeprowadzenie zachowującej status quo transgresji. Tym bowiem 

jest symptom, rytuał i przekład — są przekroczeniami, które pozwalają na dalsze 

trwanie określonej osobowości, określonej kultury i określonego systemu znaczeń.  

Znaczenie ukonstytuowane w ramach przekładu stanowi sformułowaną w 

obliczu wspólnoty odpowiedź na tajemnicę oryginału, której zadaniem jest 

zapełnienie pustego miejsca powstającego w wyniku przekładu. Ma ona charakter 

kompromisu, zaś ze względu na zakaz wpisany w proces przekładu oraz 

wprowadzaną przezeń różnicę, jest zawsze chybiona — wprowadza uskok, 

przesunięcie. To ona napędzała specyficzny typ badań przekładoznawczych, które z 

okrzykiem triumfu konkludowały, że przekład różni się od oryginału i na tym 

 My zaś, uprzedzając nieco tok prowadzonych rozważań, moglibyśmy powiedzieć, że chodzi tu 40

właściwie o pewną właściwość przypisywaną Bogu: Słowo — którego moc i znaczenie nadawane są 
przez określoną wspólnotę. 
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poprzestawały. I choć zasadność takich badań u postronnego obserwatora mogła 

rodzić zdziwienie, to z perspektywy dominującego do niedawna dyskursu o 

przekładzie odkrywanie tego skandalu miało charakter zasadniczy. Podważało ono 

moc danego przekładu jako symptomu i stanowiło wezwanie do ponownego 

przeprowadzania uobecniającego rytuału. Obnażało kryjący się u podstaw 

tłumaczenia brak, wobec którego dany przekład został skonstruowany. Warto 

podkreślić, że w procesie przekładu ukonstytuowana zostaje nie tylko postać tekstu w 

języku docelowym, ale niejako retroaktywnie uformowany zostaje także obraz 

oryginału, który przekład stara się uobecnić. Podanie w wątpliwość 

umownej tożsamości przekładu i oryginału oznacza więc rozpad obrazu oryginału i 

powrót owego pustego miejsca, które przekład wywołał. Właśnie to doświadczenie w 

sposób metaforyczny opisuje Sławek jako powrót nie-umarłego. Jego wyłonienie się 

budzi niepokój, jest bowiem powrotem czegoś zasadniczo innego niż to, co było 

opłakiwane w przekładzie. Powraca nie tyle wyobrażenie na temat oryginału, jego 

obraz, ale jego realna tajemnica i niepowetowany brak.  

Stąd też wyrasta potrzeba ciągłego definiowania na nowo tego, co jest 

przedmiotem przekładu, co stanowi oryginał, na mocy czego ów przekład będzie się 

odbywał i co będzie go uprawomocniać. Tak oto przekład zostaje zawieszony w 

ciągłej oscylacji między poczuciem uobecnienia i utraty. Specyficzne pulsowanie, 

ustanawiane przez kolejne akty lektury i tłumaczenia, decyduje o charakterystycznej 

formie istnienia przekładu, którą można by określić jako emanację pragnienia. 

Ogniwa serii przekładowej stanowią bowiem jako całość zapis pragnienia danej 

wspólnoty, dążenia do odzyskania doświadczenia pełni w ramach znaczących, które 

pozostają do jej dyspozycji. Sukcesywne akty przekładu są zarazem wiążące dla danej 

kultury, jak i niewystarczające. Umożliwiają „lekturę” danej wspólnoty, pozwalają 

formułować sądy na temat jej charakteru, jej filozofii języka i reprezentacji, 

pozwalają śledzić ścieżki rozkoszy ogniskującej się w ramach tych aktów. Zjawisko 

serii przekładowej świadczy o żywotności danej wspólnoty i jej kultury, o tym, co ją 

jednoczy, co odnawia jej poczucie zdolności do nazywania świata. Zarazem jednak 

jest też w przekład wpisane doświadczenie porażki, rozczarowania. Stąd żaden 

przekład nie może nabrać ciężaru dzieła oryginalnego, musi zachowywać zdolność 

ruchu i ciągłego dążenia — tylko w ten sposób utrzymana może zostać jego 

specyficzna struktura, opierająca się na grze obecności i nieobecności. Dlatego 
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też przekład właściwie obiera sobie za cel zadanie niemożliwe: stworzenie tego 

samego dzieła w dwu różnych językach ma charakter jawnie życzeniowy i jako taki 

zostaje przez większość tłumaczy i tłumaczek rozpoznany. To jednak nie znaczy, że z 

tego powodu traci moc oddziaływania. Należałoby jednak przyjąć możliwość, że tak 

sformułowany cel przekładu jest pretekstem dla podtrzymywania pracy tłumaczenia 

mającego ostatecznie zupełnie inne zadanie związane — jak próbowałem dotąd 

sugerować — z podtrzymywaniem wspólnoty, do której przekład jest adresowany. 

Dzieło literackie w przekładzie staje się bytem chybotliwym, wewnętrznie 

pękniętym, o rozmytych i nieszczelnych granicach, oscylującym między tym, co 

obecne i tym, co nieobecne. Tradycja pokazuje jednak, że taki głęboko 

niejednoznaczny status dzieła w przekładzie był (i wciąż jest) trudny do utrzymania i 

zaakceptowania. Ostatecznie rozłam wprowadzany przez przekład stawał się 

zagrożeniem dla myślenia o ontologii dzieła oryginalnego, które w oczach odbiorców 

jawiło się jako jasne, prawdziwe i będące bezpośrednią emanacją Logosu, a które 

ostatecznie także każdorazowo konstytuowało się w procesie interpretacji. Dążenie do 

osiągnięcia pełni obecności, przy równoczesnym przeczuwaniu możliwości jej utraty 

(dekonstrukcji), było tak silne, że konieczne stało się zanegowanie jednego z członów 

opozycji rozrywającej przekład od wewnątrz. Dowartościowane zostały uobecniające 

właściwości przekładu, skupiono się na poszukiwaniu coraz doskonalszych metod 

zastępowania oryginału, wymierzonych w egzorcyzmowanie pamięci o jego 

nieobecności. Ta jednak nieustannie powracała pod postacią tajemniczego przeczucia 

niewystarczalności przekładu i trudnej do zdefiniowania straty.  

1.8. Ojciec i ojcowie w przekładzie — historia jednej polemiki  

W koncepcji Tadeusza Sławka figurą ojca, który ustanawia prawa i zakazy, 

jest autor oryginału. To on jest panem tekstu będącego przedmiotem pożądania. 

Przekład staje się kanibalistycznym pożarciem i wchłonięciem tekstu źródłowego 

przez tłumacza i jego kulturę, a jednocześnie procesem żałoby po owym tekście jako 

czymś bezpowrotnie utraconym. Gest tłumaczenia ma tu charakter głęboko 

ambiwalentny — również wobec ojca/autora. Z jednej strony wykonywany jest w 

związku z chęcią podtrzymywania pamięci o nim, z drugiej zaś z nadzieją na 

uzyskanie części mocy, którą nad oryginałem sprawował autor. Stanowi szansę dla 
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tłumacza, by na drodze identyfikacji zawładnąć tym, czym wcześniej władał jedynie 

autor — pożądanym tekstem.  

Warto zauważyć, że w związku z zarysowanymi powyżej wewnętrznymi 

konfliktami figura ojca w jakiś sposób ulega u Sławka rozszczepieniu, zyskując różne 

aspekty, obnażając różne ojcowskie oblicza. Zasadniczo można wyróżnić dwie, a w 

pewnym sensie nawet trzy takie figury. Pierwsza to ojciec idealny, będący absolutnym 

dysponentem znaczenia tekstu, który swoimi korzeniami sięga jeszcze czasów 

biblijnych i stanowi prefigurację Boga, a więc „właściwego”, idealnego i 

niedoścignionego znaczenia tekstu. To z nim tłumacz miałby się zidentyfikować. 

Można go właściwie nazwać ojcem fallicznym, bo będąc dysponentem fallusa, 

wypełnia brak oryginału na poziomie wyobrażenia. Druga figura to ojciec kastrujący, 

którego normy i zasady stanowią bezpośrednią przeszkodę w osiągnięciu pełni. Jest 

on elementem zapośredniczającym, sytuuje się pomiędzy oryginałem i czytelnikiem 

przekładu i uniemożliwia obcowanie z tekstem w akcie całkowitego wypowiedzenia. 

To także ten, który staje się bezpośrednim powodem umieszczenia „ciała” tekstu w 

krypcie i powstania pragnienia, a więc i samej nieświadomości. Cała trudność, o 

czym była mowa wcześniej, polega na tym, że owe dwa oblicza ojca są właściwie 

nierozdzielne, stanowią dwie strony tej samej monety, źródło i wyraz ambiwalencji 

kierowanych wobec nich uczuć. Owe dwie instancje składają się na obraz ojca, który 

można by nazwać ojcem Symbolicznym i zaznaczyć, że właściwie jest on tożsamy z 

językiem.  

Wydaje mi się wszakże, że da się wyróżnić jeszcze jeden aspekt, jaki w 

kontekście przekładu może przybrać ojcowskie oblicze. Mam tu na myśli figurę ojca-

przeciwnika; ojca-konkurenta, z którym prowadzi się spór, o którego detronizacji się 

marzy i którego miejsce chce się zająć. Sławek poświęca tej funkcji tłumaczenia 

nieco uwagi, ale lokuje ją na poziomie relacji zachodzącej między tłumaczem a 

autorem oryginału. Taki sposób przedstawienia sprawy jest słuszny, jednak należy 

zaznaczyć, że dotyczy on przede wszystkim przekładów, które dopiero otwierają serię 

w danym języku docelowym. 

Jeżeli zaś pomyślimy o sytuacji tekstu, który zaistniał już choć raz w języku 

docelowym, rozpoczął funkcjonowanie w ramach otwartej serii przekładowej, 

dostrzeżemy, że figura ojca-rywala w całym układzie niejako się rozszczepia i w 

dużej mierze zaczyna dotyczyć również „obowiązującego” (najsilniejszego) 
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tłumaczenia, a zwłaszcza osoby jego autora. Można więc założyć, że ów dostrzeżony 

przez Sławka subwersywny ruch przywłaszczenia tekstu, który tłumacz wykonuje 

wobec ojca-autora tekstu źródłowego, staje się nawet bardziej widoczny w jego 

konfrontacji z ojcem-tłumaczem. To tutaj bowiem zaczyna rozgrywać się rywalizacja 

o palmę pierwszeństwa, walka o schedę po ojcu-autorze, o panowanie nad formą 

tekstu w przekładzie, nad zasadami jego uobecniania. W takiej sytuacji relacje między 

nadawcami translatorskich komunikatów znacznie się komplikują: nie wystarczy 

mówić już jedynie o tłumaczeniu w imię kogoś, ale także o tłumaczeniu przeciwko 

komuś. Owa trzecia postać ojca nie umiejscawia się na równi z dwiema poprzednimi, 

ale sytuuje się pomiędzy nimi, ogniskując w sobie elementy zarówno jednego 

(fallicznego), jak i drugiego (kastrującego) obrazu ojca. To właśnie z tego względu 

rywalizacja z ojcem-poprzednikiem (którego, z perspektywy Freudowskiego mitu 

antropologicznego, można by właściwie nazwać po prostu starszym bratem) staje się 

przestrzenią, w której reguły przekładowej gry o uobecnienie oryginału stają się 

najbardziej widoczne.  

W związku z powyższym chciałbym teraz poświęcić nieco uwagi polemice 

trzech polskich tłumaczy, Bohdana Zadury, Andrzeja Sosnowskiego i Stanisława 

Barańczaka, koncentrującej się wokół przekładów wierszy W. H. Audena pióra tego 

ostatniego, która odbyła się w na łamach 11 i 12 numeru „Literatury na Świecie” w 

1994 roku. Pragnę jednak rozpatrzyć nie tyle zasadność prowadzonego sporu, ile 

raczej przyjrzeć się bliżej jego przebiegowi i charakterowi wysuwanych argumentów. 

Bardziej niż badanie samego przekładu będzie mnie więc zajmowało to, w jaki 

sposób o przekładzie się mówi. Wydaje mi się bowiem, że na podstawie tej 

trzygłosowej dyskusji można wyraźniej przedstawić to, o czym była mowa do tej 

pory.  

W księgarni widzę Cementowy ogród Iana McEwana, wydany przez PIW w serii 
Współczesna Proza Światowa. Edycja jest bardzo piękna, książka bardzo gruba, 
zadziwiająco gruba, wiem przecież, że ta powieść ma niewiele ponad 6 arkuszy. Biorę ją do 
ręki, zaskakują mnie przepiękne kolorowe ilustracje, zgrupowane w barwnej grubej wkładce 
przed tekstem. Zdumiewa mnie ich arabskość. Patrzę, kto to przełożył, znajduję nazwisko 
Barańczaka. Czuję ogromny żal i pretensję, myślę sobie, że skoro już S. musi przekładać 
całą poezję, to trudno, ale żeby brał się jeszcze za prozę?” — tak mi się przyśnił Stanisław 
Barańczak równo rok temu, 16 sierpnia 1993 roku. Czy po takim śnie wypada mi pisać 
tekst?   41

 B. Zadura, Czasy się zmieniły, jest o czym mówić. „Literatura na Świecie” 1994, nr 11, s. 284. 41
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Osobliwą wymianę zdań miedzy trzema bohaterami omawianej polemiki 

otwiera, co z mojego punktu widzenia szczególnie znaczące, opis snu Bohdana 

Zadury. Cała polemika swoimi korzeniami zdaje się więc sięgać głębiej, niż 

sugerować by mogło powszechne przekonanie o charakterze i statusie tekstów 

ukazujących się w prasie specjalistycznej, wyrasta bowiem z podziemnych ruchów i 

subtelnych fluktuacji nieświadomości. Szczególnie interesujące, ale też najbardziej 

widoczne, są pojawiające się we śnie Zadury obrazy nadmiaru. Poeta mówi o książce 

„bardzo grubej, zadziwiająco grubej” w stosunku do oryginału, który ma „niewiele 

ponad sześć arkuszy”. Tłumaczenie jest zatem dla niego działalnością produkującą 

nadmiar, wielość, ospałość. To właśnie ten naddatek wywołuje niepokój i zdziwienie, 

sygnalizuje bowiem istotny rozdźwięk między oryginałem a przekładem. Z początku 

śniącego uwodzi kłębiąca się we wkładce umieszczonej przed tekstem mnogość 

kolorowych obrazów i ilustracji. „Zdumiewa mnie ich arabskość” — komentuje 

Zadura. Arabskość, a zatem wrażenie egzotyczności i niezwykłości — tego, co Freud 

nazwał unheimliche, wyzyskując niemiecki przedrostek „un” sugerujący 

zaprzeczenie, negację, oraz związane z ogniskiem domowym słowo heim, które 

pobrzmiewa w rzeczowniku Heimat, ojczyzna, dom. Wskazuje więc na element 

obcości, inności, tego co nie-udomowione w wyśnionym dziele, co wabi wielością 

barw i obrazów wymykających się słowu i jest emanacją nieświadomego pragnienia.  

Gdy tylko na scenę snu wkracza słowo, emocjonalny ładunek w nim zawarty 

ulega gwałtownej zmianie. Zadura komentuje: „Patrzę, kto to przełożył, znajduję 

nazwisko Barańczaka. Czuję ogromny żal i pretensję, myślę sobie, że skoro już S. 

musi przekładać całą poezję, to trudno, ale żeby brał się jeszcze za prozę?”. W tym 

fragmencie istotnych jest parę rzeczy. Po pierwsze podkreślona zostaje świadomość 

przekładu — powieść, którą Zadura widzi we śnie, jest grubsza, niż mógłby się 

spodziewać, ponieważ została przełożona. Nadmiar pojawił się w związku z procesem 

przekładu. Po drugie dowiadujemy się, że źródło niepokoju ma konkretny kształt, 

przybiera bowiem postać Stanisława Barańczaka — to on jest autorem tego 

wylewającego się ze swych granic przekładu. W tym miejscu pojawiają się emocje, 

Zadura mówi o uczuciu żalu i rozgoryczenia. Trudno oprzeć się wrażeniu, że emocje 

te związane są tyleż z odkryciem, że to Barańczak jest autorem przekładów, co 

właśnie z poczuciem owego nadmiaru. Cały sen Zadury jest bowiem naznaczony 

lękiem przed zalaniem przestrzeni dla niego istotnej — w tym przypadku przestrzeni 
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literatury — przez pewną zewnętrzną, dominującą siłę. To strach przed hegemonią 

jedności, która zagarnia całość literatury — nie tylko poezję, ale także prozę. 

W istocie jest to niepokój wzmagany przed groźbę zawłaszczenia i związanej z nim 

utraty. 

Ten lęk zresztą przekracza granicę snu i wlewa się niejako w resztę artykułu, 

naznaczając myśli i styl jego autora. Już w pierwszym akapicie następującym po 

opisie snu Zadura, w związku z wydaniem siódmego tomu — właśnie 44 wierszy 

Audena — w zbiorze „Biblioteczka Poetów Języka Angielskiego pod redakcją 

Stanisława Barańczaka”, zgłasza potrzebę zmiany nazwy i przesunięcia akcentów z 

Poetów Języka Angielskiego na Poetów Języka Angielskiego Stanisława Barańczaka. 

Zadurę drażni hegemonia przekładów Barańczaka w reprezentowaniu poezji 

angielskiej w Polsce. Poeta skrzętnie wylicza nazwiska autorów i liczbę 

przetłumaczonych wierszy, by podkreślić, że czytelnik obcujący w Polsce z literaturą 

angielską może mieć jej zafałszowane wyobrażenie. W dwójkowy układ oryginał-

przekład wdziera się trzeci element — źródło owego naddatku oraz frustracji z nim 

związanej — tłumacz i jego język. Silny tłumacz i jego nieprzejrzysty język, który 

wyczulonemu czytelnikowi nie pozwala ulec złudzeniu bezpośredniego obcowania z 

oryginałem, a który na dodatek zdaje się zawłaszczać oryginał, naznaczać go swoim 

piętnem, przekształcać go, w efekcie wywołując groźbę utraty.  

Andrzej Sosnowski w umieszczonym w tym samym numerze „Literatury na 

Świecie” artykule pod wiele mówiącym tytułem Próbując określić zawód, jaki 

sprawiają przekłady Stanisława Barańczaka… wysuwa podobne co Zadura 

argumenty, a jednak jego wypowiedź ma nieco bardziej wycofane i stonowane — 

można wręcz rzec, że melancholijne — zabarwienie. Oto jej fragment: 

[…] zajmę się interesującym fenomenem, który można porównać do zjawiska „obcinania” 
tonów — wysokich i niskich — w urządzeniach elektorakustycznych. Taka przenośnia, 
może jeszcze dość nowa, osobliwa i zaskakująca, wynika z krytycznego uogólnienia, które 
wszyscy już doskonale znają: tłumaczenia Stanisława Barańczaka […] zachęcają do stawiań 
pytań o to, co w sztuce wiersza jest sprawą najdelikatniejszą, a więc o ton i stylistyczny 
rejestr wiersza, o odstępstwo od normy i nowość, słowem o to, co wyjątkowe i bez reszty 
indywidualne (jest kwestią ogólnego wrażenia, a więc czegoś, co trudno opracować 
analitycznie, że bardzo różni poeci brzmią w książkach Stanisława Barańczaka dość 
podobnie i raczej „matowo”) .  42

 A. Sosnowski: Próbując określić zawód, jaki sprawiają przekłady Stanisława Barańczaka…, 42

„Literatura na Świecie” 1994, nr 11, s. 289. 
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Punkt wyjścia jest zatem podobny jak u Zadury. Sosnowski dostrzega, że 

głosy poetów angielskich, przechodząc przez warsztat translatorski Stanisława 

Barańczaka, zaczynają brzmieć uderzająco podobnie. W efekcie stają się „matowe” 

— tracą blask oryginału, zostają wytłumione, w jakiś sposób zredukowane. Aby 

opisać to wrażenie, Sosnowski odwołuje się, do metafory „obcinania” tonów. A zatem 

w przeciwieństwie do Zadury, widzi przekładową działalność Barańczaka jako 

pomnażanie braku — jako tracenie, gubienie, redukowanie, przycinanie. Niepokój 

rodzi więc nie tyle nadmiar, co niedostatek. Sosnowski, krytykując Barańczakowie 

przekłady Audena, skupił się na kwestiach brzmienia i stylistyki i to właśnie na tym 

poziomie dostrzega ów brak, który godzi w „wyjątkowość i indywidualność” wiersza. 

Przekłady Barańczaka w oczach Sosnowskiego dobrze oddają to, co znaczące w 

przekładzie (przy czym warto zaznaczyć, że koronna Barańczakowa idea dominanty 

semantycznej również traktowana jest tutaj jako element z porządku znakowego), 

starając się uobecnić treść oryginału, tracą jednak to, co mieści się poza słowem, a co 

jest tak istotne dla wrażliwego ucha — własną melodię, niepowtarzalność i 

wyjątkowe brzmienie. 

Sosnowski w swojej krytyce idzie dalej i próbuje zdiagnozować, z czego 

wynikają owe wady przekładów Barańczaka. Wskazuje dwie pokrewne, ale jednak 

odmienne przyczyny. Po pierwsze, dostrzega siłę idiomu poetyckiego Barańczaka i 

podkreśla znaczącą pozycję, jaką twórca ten zajmuje w świecie przekładu, co może 

składać się na ów redukcyjny charakter jego tłumaczeń. Z drugiej zaś strony mógłby 

wynikać on z tendencji Barańczaka do ulegania familiaryzującym normom 

polszczyzny (wiersz w przekładzie ma być jak dobry wiersz w polszczyźnie) i 

wyrastać z jego wyobrażeń na temat tego, czym jest i jak powinna wyglądać dobra 

poezja — a zatem z norm płynących z polskiej tradycji poetyckiej, które 

charakteryzował m.in. Jerzy Jarniewicz . Porażka uobecnienia według Sosnowskiego 43

wynika więc w przypadku Barańczaka ze zbytniej normatywizacji i familiaryzacji w 

procesie przekładu. Takie postępowanie uniemożliwia zaistnienie w przestrzeni tekstu 

tego, co jednostkowe, niepowtarzalne. Wychylenie w stronę języka docelowego — 

przywiązanie do tego, co znane, oswojone — uniemożliwia dojście do głosu temu, co 

 Zob. J. Jarniewicz, Kto tak pięknie gra. Stereotyp poetyckości w polskich przekładach poezji 43

współczesnej, [w:]: tegoż, Gościnność słowa. Szkice o przekładzie literackim. Kraków, Znak 2012, s. 
34-52.
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inne, niezwykłe, wyjątkowe; „arabskie”, powiedziałby Zadura. Sosnowski wyczuwa, 

że spod efektownych z punktu widzenia języka docelowego zabiegów poetyckich i 

językowych — silnego stylu, wyczuwalnego osobistego idiomu, pięknych fraz, 

efektownych konstrukcji przekładów Barańczaka — przeziera pustka, brak.  

Docieramy jednak do momentu, w którym przychodzi zapytać o przyczynę 

owego zawodu, o którym Sosnowski wspomina w tytule swojego artykułu. 

Powiedzieliśmy już, że polemista wykrył, zdefiniował i opisał źródła braku, który stał 

się dla niego odczuwalny w konfrontacji z przekładami Barańczaka. Nie daje to 

jednak właściwie odpowiedzi na pytanie, skąd bierze się owo dojmujące poczucie 

rozczarowania. Sosnowski sam podsuwa pewne rozwiązanie: 

Otóż próbując określić to rozczarowanie, jakie sprawiają przekłady Stanisława Barańczaka z 
W. H. Audena, równie zresztą nieśmiałą jak ten tytułowy „zawód” — czyż nie należało już 
na samym początku powiedzieć, że zawód ten jest względny, a może po prostu 
proporcjonalny do oczekiwań i nadziei, jakie budzi każdy nowy tom z Biblioteczki Poetów 
Języka Angielskiego pod redakcja autora Ocalonego w tłumaczeniu?  44

W tej wypowiedzi Sosnowski akcentuje dwa bardzo istotne problemy: po 

pierwsze kwestię „nadziei i oczekiwań”, a po drugie ich względności. Zawód i 

rozczarowanie są bezpośrednią pochodną właśnie „nadziei i oczekiwań”. Na co? Na 

spełnienie obietnicy niemożliwej do spełnienia, ku której co najmniej od czasów św. 

Augustyna kieruje się — jak to pokazywaliśmy wcześniej — pragnienie przekładu: 

odzyskania całości i uobecnienia oryginału. Obietnica to tyleż kusząca, co zwodnicza 

i w konsekwencji niebezpieczna. W przekładzie bowiem, jak pisał Douglas Robinson, 

posługujemy się rozbudowanym systemem synekdoch  — wybieramy jeden z 45

aspektów przekładanego tekstu (słowo, zdanie, chwyt poetycki, brzmienie etc.) i 

nadajemy mu moc reprezentowania oryginału opartą na przekonaniu, że wybór takiej 

a nie innej strategii przekładu wystarczy, by dać poczucie uobecnienia oryginału. 

Wydobycie jednego z aspektów tekstu na pierwszy plan i próba jego wiernego 

oddania w przekładzie, z konieczności na dalszy plan spycha pozostałe, sugerując, że 

nie odgrywają one aż tak istotnej roli. Takie podejście, podkreślę to ponownie, nie 

unieważnia istnienia i oddziaływania tych czynników na ostateczny kształt 

 A. Sosnowski: dz.cyt., s. 304. 44

 Por. Robinson, The Translator’s Turn, op.cit., s. 54-6545
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tłumaczenia, a jedynie okrywa je milczeniem, tworząc treść tego, co nazwaliśmy 

wcześniej nieświadomością dzieła w przekładzie.  

Wydaje się, że podobnie jest z Sosnowskim i jego zawiedzionymi 

oczekiwaniami wobec Barańczaka. W ocenie fortunności strategii translatorskich dla 

Robinsona kluczowa była wiara w to, że obrany sposób przekładu może 

uobecnić oryginał. Podobnie w przypadku Barańczaka — świetnego poety, o silnym 

idiomie i translatorskim geniuszu — pojawiła się wiara, że jego słowa są w stanie 

podźwignąć i uobecnić oryginał w języku docelowym, spełnić życzenie, które kryje 

się w tak często używanym w krytyce przekładu sformułowaniu: „dać polszczyźnie 

polskiego Audena/Heaneya/Hopkinsa/Frosta czy Larkina”. A zatem zasypać na chwilę 

ziejącą między językami przepaść i dać poczucie całości, niemożliwego uobecnienia 

— pełnego zastąpienia oryginału przez tekst przekładu.  

Ambiwalentna postawa Sosnowskiego wobec metody przekładu Barańczaka 

i jej efektów rodzi poczucie utraty. Dystans wobec famliliaryzująych i idących w 

sukurs normom (językowym i poetyckim) zabiegów translatorskich prowadzi do 

podważania pozycji silnego poety, a zatem i wiary w uobecniającą moc jego słowa. 

To właśnie tutaj rodzi się szczelina, przez którą wpływa poczucie braku. 

Rozczarowanie jest zatem podwójne: wiąże się z załamaniem się ideału silnego poety 

i jego uobecniającego języka (ojca fallicznego), ale też ze świadomością porażki 

uobecnienia tego, co nieobecne, załamania się formy, która nie zdołała unieść materii 

oryginału. W tym świetle przekład staje się źródłem negatywnej epifanii czystego 

braku.  

Na odpowiedź ze strony Barańczaka nie trzeba było długo czekać. W 

kolejnym, 12 numerze „Literatury na Świecie” z roku 1994 opublikowany został 

artykuł nawiązujący tytułem do tekstu Andrzeja Sosnowskiego: Próbując określić 

rozbawienie, w jakie wprawiają recenzje Bohdana Zadury i Andrzeja Sosnowskiego… 

Linię argumentacji obecną w tej polemice można streścić, przywołując wieńczące ją 

zdanie: „Powiem tylko — pisze Barańczak — że życzę «Literaturze na Świecie» 

krytyki przekładu opartej na solidniejszych podstawach niż koszmary senne i urojenia 

recenzentów” . Tłumacz od razu podkreśla niezwykłość sytuacji, w której 46

przyczynkiem do przeprowadzenia krytyki przekładu stają się m.in. sny recenzenta — 

 S. Barańczak, Próbując określić rozbawienie, w jakie wprawiają recenzje Bohdana Zadury i 46

Andrzeja Sosnowskiego…, “Literatura na Świecie” 1994, nr 12, s. 384. 
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a zatem treści związane z domeną nieświadomości i jako takie merytorycznie 

niepoważne — kłopotliwe i potencjalnie niepożądane. Skarży się, że wypływająca 

z takich pobudek krytyka przekładu nie może być ani dobra ani wartościowa i jako 

taka jest niegodna poważnego recenzenta i tłumacza. Barańczak odpowiada więc 

krótko i ostro. Na swoich oponentach nie pozostawia suchej nitki. Z jednej strony ich 

ośmiesza, z drugiej zaś mnoży przeciwko nim argumenty. Z wyższością dystansuje się 

wobec modelu krytyki, który w jego oczach reprezentują Zadura i Sosnowski. Z 

uśmiechem precyzyjnego, ale urażonego ironisty umywa ręce od polemiki 

wypływającej, jak sugeruje, z niedorzecznej i pustej zazdrości. 

Paradoksalnie jednak, przyjmując takie stanowisko w sporze, Barańczak nie 

tyle dystansuje się wobec krytyki przekładu mającej swoje źródła w nieświadomości, 

ile, wprost przeciwnie, wpada w sam jej środek, zajmując pozycję, którą w pewnym 

sensie swoimi postawami i zarzutami wyznaczyli mu polemiści. Staje się ojcem — 

starszym, doświadczonym poetą, który nie tylko wchodzi w rywalizację z poetami 

młodszego pokolenia, ale także ich poucza. W zasadzie od pierwszych słów swojego 

artykułu polemicznego Barańczak próbuje budować silną opozycję tego, co 

świadome, racjonalne i pewne, przeciwstawianego temu, co wypływające z 

nieświadomości, a więc bzdurne, nielogiczne, wyśnione i niedorzeczne. Dodatnio 

wartościowany jest tutaj ten pierwszy porządek i to w nim poznański tłumacz próbuje 

usytuować samego siebie. W ten sposób przyjmuje pozycję dysponenta takich 

kategorii: jak prawda, rozum, prawo i reguła. Swoich oponentów zaś sytuuje w 

obrębie drugiego porządku: snów i urojeń, który w opozycji do tego pierwszego 

wyraźnie dyskredytuje. Tym samym pomniejsza i podważa ważność sądów 

formułowanych przez nich sądów. Ugruntowuje swoją pozycję, odwołując się do 

norm i praw, argumentów opierających się na mariażu oświeceniowego racjonalizmu 

z lingwistyką strukturalną. Wszystko zaś, co nie mieści się w tym paradygmacie, 

zostaje przezeń wyśmiane i zdyskredytowane jako bezwartościowe i nieposiadające 

żadnego znaczenia. Taka reakcja budzi skojarzenia ze sposobami, w jaki w 

psychoanalizie „ja” i „nad-ja” radzą sobie z sygnałami pochodzącymi z 

nieświadomości, zagrażającymi koherencji podmiotu: obracają je w żart, posługują 

się dowcipem, mówią o pomyłce, lapsusie, nieporozumieniu, czy nierealności marzeń 

sennych. Albo — posługując się innymi kategoriami — w retoryce tej możemy 
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dostrzec mechanizm, który dyskurs władzy wykorzystuje, by wykluczyć poza swoje 

granice to, zagraża jego pozycji i panowaniu.  

Nietrudno bowiem wyczuć, że wypowiedź Barańczaka jest budowana z 

pozycji siły. Tłumacz nie ma wątpliwości, że przekładowe prawo jest po jego stronie, 

występuje w swoim tekście w roli dysponenta czy wręcz uosobienia prawa — do tego 

stopnia, że pozwala sobie powołać prawo a rebours, prawo groteskowe, stworzone 

tylko po to, by wykpić swoich oponentów. Tworzy żartobliwy kodeks siedmiu anty-

zasad krytyki przekładu („palcowego trybu krytyki przekładu”) — gorszego 

niedorzecznego porządku, którego przedstawicielami znów mieliby być jego 

oponenci: 

1. Metoda Czytania z Nosem Przy Linijce 

2. Metoda Chwilowego Zaćmienia Wzroku 

3. Metoda Chwilowej Atrofii Umiejętności Dostrzegania Aluzji Literackiej 

4. Metoda Symulowania Nieznajomości Praw Poprawności Składniowej 

5. Metoda Udawania Całkowitego Braku Inteligencji 

6. Metoda „Tak się nie mówi”  

7. Metoda „grymasowa” 

To nie pierwsze takie posunięcie w polemicznej karierze Stanisława 

Barańczaka. Jak wskazuje inny badacz poświęcający uwagę jego sporom 

translatorskim, Piotr Wilczek, tłumacz ucieka się do podobnego zabiegu w polemice z 

Grzegorzem Musiałem . Wilczek, komentując wyjątkowo zapalczywą i bezwzględną 47

postawę polemiczną Barańczaka, porównuje go do Wielkiego Inkwizytora: 

W swojej krytyce przekładu jest Barańczak bezwzględny i z temperamentem godnym 
bezlitosnego inkwizytora nieustępliwie śledzi błędy innych tłumaczy. Porównanie z 
inkwizytorem nie jest przypadkowe: w swych polemikach Barańczak zachowuje się jak 
żarliwy wyznawca jakiejś religii, który bezwzględnie tropi odstępstwa od doktryny, jak owi 
polemiści religijni z okresu kontrreformacji, którzy chęć fizycznego unicestwienia 
heretyków, a przynajmniej ich uwięzienia tłumaczyli tym, że heretyk jest wyjątkowo 
szkodliwy, gdyż nie tylko sam błądzi i grzeszy, ale innych zachęca do błędu i grzechu 
niewłaściwym interpretowaniem tekstów biblijnych i naraża ich na ryzyko niezrozumienia 
tekstu, a w rezultacie na wieczne potępienie. Lepiej więc heretyka spalić, niżby miał 

 P. Wilczek, Translatorskie polemiki Stanisława Barańczaka, [w:] „Obchodzę urodziny z daleka…” 47

Szkice o Stanisławie Barańczaku, red. J. Dębińska—Pawelec, D. Pawelec, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego, Katowice, 20077, s. 199-209.
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kolejnych wyznawców sprowadzać na złą drogę. Analogia ta nie została przywołana dla 
wywołania taniego efektu. Jest w niej sens głęboki, taki mianowicie, że Barańczak ma 
poczucie misji jako strażnik czystości i integralności tekstu literackiego, którego broni przed 
tymi, których uważa za dyletantów — przed tłumaczami, którzy nie znają według niego 
języka oryginału (jak Grzegorz Musiał), którzy zamiast wniknąć w dominantę semantyczną 
oryginału stosują nachalną archaizację (jak Jerzy Sito), którzy wreszcie tłumaczą wiersz 
prozą, czyli zdradzają istotę poezji (jak Adam Czerniawski).  48

Początek lat 90. to czasy świetności Stanisława Barańczaka jako tłumacza. 

Oprócz kolejnych tomów Biblioteczki Poetów Języka Angielskiego pojawia się wtedy 

także książka Ocalone w tłumaczeniu wraz ze słynnym Małym, lecz 

maksymalistycznym manifestem translatologicznym… Barańczak jest wówczas na tyle 

silną i uznaną postacią w świecie przekładu, że w istocie niejako kodyfikuje i tym 

samym ustanawia normy dla praktyków i krytyków przekładu, które na długie lata 

wywrą istotny wpływ na sposób myślenia o przekładzie i jego wartościowanie w 

Polsce. Tym samym staje się zarazem głosicielem, nosicielem i egzekutorem 

ustanowionych przez siebie praw. Jako tłumacz i krytyk przekładu jest doskonałym 

przykładem kogoś, kto właśnie dokonał pełnej identyfikacji z postacią 

metaforycznego ojca. Jego wiara w uobecniającą moc języka, poparta tendencją do 

silnego wyznaczania granic w trosce o jego integralność, bezwzględny racjonalizm i 

normatywność oraz fanatyczna niemalże gotowość tępienia każdego, kto poważyłby 

się przeciwko nim wystąpić, wyrasta z lęku przed ujawnieniem pustki ziejącej między 

przekładem a oryginałem. 

W tym miejscu można by przywołać rozbudowaną koncepcję lęku przed 

wpływem autorstwa Harolda Blooma i rozpatrzyć toczący się miedzy tłumaczami—

poetami spór w kategoriach agonistycznych, krytycznych i rewizyjnych, by rozpoznać 

zabiegi, którym poetyccy efebowie poddają swoich poprzedników w celu osłabienia 

ich języka i przejęcia zajmowanej przez nich dominującej pozycji. Odwoływanie się 

do kategorii wypracowanych przez amerykańskiego krytyka, które jedynie pośrednio 

nawiązują do koncepcji psychoanalitycznych, ostatecznie zaciemniłoby jednak 

prowadzony tu wywód, nie obiecując przy tym znaczących zysków poznawczych. 

Znając ogólny kontekst rozważań Blooma, możemy z powodzeniem 

wykazać agoniczny potencjał zawarty w krótkim szkicu, odwołując się do kategorii 

wypracowanych w ramach rodzimego dyskursu o przekładzie. 

 Tamże, s. 200. 48
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Jerzy Jarniewicz w tekście Tłumacz jako twórca kanonu , przedstawiając 49

dwie postawy translatorskie — tłumacza-ambasadora i tłumacza-legislatora — 

podkreśla, że dziedzina przekładu może stać się polem ścierania się starych i nowych 

języków, forsowania nowych dykcji poetyckich i sposobów myślenia o literaturze. 

Takie postępowanie, według Jarniewicza, jest szczególnie widoczne w działalności 

tłumaczy-legislatorów, będących „osobami ustanawiającymi dla literatury rodzimej 

nowe, artystyczne prawo”. Ich uwaga koncentrowałyby się na pomnażaniu wartości 

istotnych z punktu widzenia kultury docelowej. Na przeciwległym biegunie 

sytuowałaby się postać tłumacza-ambasadora, który swoje wysiłki koncentruje na 

przekładaniu kanonu literatury obcej na język rodzimy. Jako że tłumacz-ambasador 

odtwarza wartości stające za tym kanonem, to zgodnie z myślą Jarniewicza staje się 

on rzecznikiem kultury obcej.  

Próbując wskazać żywe przykłady owych translatorskich postaw, Jarniewicz 

przywołuje dwóch bohaterów omawianego tutaj sporu: Barańczaka, w którym widzi 

reprezentanta tłumaczy-ambasadorów, oraz Zadurę uosabiającego figurę tłumacza-

legislatora. Można zatem powiedzieć, że polemika będąca przedmiotem moich 

rozważań jest w istocie sporem między poetą ambasadorem i poetami legislatorami. 

Rok 1993 to czas, w którym Barańczak święci poetyckie i translatorskie triumfy, 

kodyfikuje swoje translatologiczne przemyślenia. Jest to jednak również moment, 

w którym Zadura, Sosnowski i Sommer publikują przekłady wierszy Johna 

Ashbery’ego w tomie No i wiesz, stanowiące istotny punkt zwrotny w myśleniu o 

poezji w Polsce i, co się z tym wiąże, o sposobie jej tłumaczenia. Jeśli rozszerzymy 

rozważania Jarniewicza o kwestię uobecniającej siły języka, która dotąd była dla nas 

głównym punktem odniesienia w omawianym sporze, to ujawni się pewna 

aksjologiczna nieprzeźroczystość i niejednoznaczność postaci tłumacza-ambasadora. 

Prawotwórcze, legislacyjne tendencje w przypadku Barańczaka są bowiem równie 

silne (a w sytuacji zagrożenia kto wie, czy nawet nie silniejsze) jak u jego oponentów 

— tłumaczy-legislatorów.  

Podstawowym kryterium tego, czy dany tłumacz bardziej zasługuje na miano 

legislatora, czy ambasadora, jest dla Jarniewicza charakter przełożonych przez niego 

dzieł, który pozwala wnioskować o nastawieniu tłumacza na uobecnianie kultury 

 J. Jarniewicz, Tłumacz jako twórca kanonu, [w:] Przekład — język — kultura, red. R. Lewicki, 49

Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin, 2002.
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oryginału (ambasador) lub kształtowanie kultury docelowej (legislator). Autor 

artykułu nie podejmuje jednak kwestii sposobu, w jaki owe dzieła są tłumaczone. To 

właśnie dominacja myślenia o tym „co”, w oderwaniu od „jak”, rodzi wewnętrzne 

sprzeczności w koncepcji Jarniewicza . O ile bowiem Barańczak faktycznie 50

przyjmuje funkcję ambasadora, jeżeli chodzi o wybór tłumaczonych dzieł, o tyle jego 

podejście dotyczące sposobu ich tłumaczenia ma zdecydowanie inne zabarwienie. Jest 

ono naznaczone piętnem ustanawianego prawa, które jednak wyrasta wprost z 

ambasadorskiej postawy. Jeżeli przyjemy za Jarniewiczem, że zadaniem tłumacza-

ambasadora jest zapełnianie kanonicznego braku w kulturze docelowej, które z 

czasem przeradza się w poczucie misji , to taka postawa będzie się łączyć z 51

omówionymi wcześniej „inkwizytorskimi” zabiegami Barańczaka. Aby zrealizować 

swoją misję, autor Ocalonego w tłumaczeniu tworzy silny translatorski idiolekt, który 

ma uobecnić obce teksty w kulturze docelowej. Silny język został powołany przez 

poetę po to, by uzyskać złudzenie pełni, ukryć konstytutywny dla przekładu brak, nie 

pozostawiając żadnych szczelin, przez które mógłby on wychynąć na powierzchnię 

tekstu, a w związku z tym i świadomości. Język, który jest w stanie tego dokonać, 

czerpie swoją siłę z prawa. Musi więc zostać zakorzeniony w normie językowej oraz 

tradycji poetyckiej. W efekcie powstają tłumaczenia, które, zgodnie z maksymą 

Barańczaka, mają przede wszystkim stać się dobrymi utworami w języku polskim. 

Paradoksu polega więc na tym, że Barańczak, tłumacz-ambasador, staje się 

rzecznikiem języka kultury docelowej, a nie wartości kultury oryginału/ów, jak 

sugerował Jarniewicz. To moment, w którym prawo dotyczące tego „co” wchodzi w 

konflikt z prawem dotyczącym tego „jak”, a tłumacz-ambasador nieświadomie 

okazuje się w tłumaczem-zdrajcą, działającym w jak najlepszej wierze. Paradoksem 

okazuje się również fakt, że tłumacze-legislatorzy, Zadura i Sosnowski, próbując 

podważyć porządek translatorskiego prawa ustanowionego przez Barańczaka, stają 

się rzecznikami kultury obcej, apelując o przywrócenie jej głosu i wypuszczenie z 

ciasnej klatki reguł i norm języka docelowego. 

 Sprzeczności, które zresztą dostrzegał sam Jarniewicz sygnalizując pewne kłopoty z łatwym 50

utożsamieniem Barańczaka z tłumaczem-ambasadorem. 

 „Tłumacza-ambasadora charakteryzuje pokora wobec rozstrzygnięć aksjologicznych i estetycznych 51

obcej kultury; jak każdy ambasador pełni on trudną i konieczną funkcję służebną” (Jarniewicz: 
Tłumacz jako twórca kanonu. dz.cyt., s. 44). 
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Polemika trzech tłumaczy jest interesująca z jeszcze jednego powodu. Poza 

tym, że obrazuje rywalizacyjny aspekt kompleksu Edypa w przekładzie, pobrzmiewa 

w niej również echo aspektu dotyczącego utraty, co koresponduje z naszymi 

dotychczasowymi ustaleniami. Warto bowiem zwrócić uwagę, że w śnie Zadury 

pojawia się bardzo konkretne dzieło, którego tłumaczem nie jest bynajmniej 

Barańczak, mianowicie powieść Iana McEwana Cementowy ogród . Fabuła tej 52

powieści w wyjątkowo wyrazisty sposób odwołuje się do kompleksu Edypa. Jej 

głównym bohaterem jest chłopiec o imieniu Jack, którego ojciec umiera na zawał 

serca podczas próby zacementowania przydomowego ogródka. Gdy kilka miesięcy 

później ginie również matka, chłopiec wraz z siostrami decyduje się pochować ją w 

piwnicznej skrzyni, zalewając ciało cementem, powtarzając w metaforyczny sposób 

niedokończone dzieło ojca. Z czasem zaprawa kryjąca zwłoki pęka, a smród 

rozkładającego się matczynego ciała zaczyna wydobywać się przez szczeliny i 

zatruwać życie domowników. Ci zaś dwoją się i troją, by ukryć ów swąd, który 

uniemożliwia im zapomnienie przeżytej tragedii. W powierzchni nagrobnej płyty 

zieje szczelina, która z jednej strony odpycha mieszkańców domu, powodując u nich 

szereg najdziwniejszych zachowań, a z drugiej nieustannie ich fascynuje i przyciąga 

ich spojrzenia. Historia ta, zestawiona z translatologicznymi rozważaniami Tadeusza 

Sławka i Bohdana Zadury, pozwoli uchwycić grę, która zachodzi tu między językiem, 

utożsamieniem z jego normami oraz poczuciem utraty.  

Jak sugeruje Sławek, przekład wiąże się z rytualnym pożarciem oryginału i 

umieszczeniem go w krypcie języka docelowego, co sprawia, że jego dalsze istnienie 

w obcej kulturze nabiera charakteru nieustannej żałoby — wspomnienia po tym, co 

utracone i nieobecne. Jest to jednak opis sytuacji idealnej. Tymczasem pogrążona w 

smutku akceptacja i rozpamiętywanie nie jest najłatwiejszą ani najbardziej oczywistą 

postawą, jaką tłumacz może przyjąć w sytuacji utraty. Wręcz przeciwnie, historia 

refleksji o przekładzie jest w zasadzie zapisem mechanizmów i zachowań 

oddalających świadomość owego konstytutywnego braku. Całe pokolenia tłumaczy 

próbowały zaklinać w słowach oryginał tak, by uzyskać złudzenie uobecnienia go we 

własnym języku. Jedną z podstawowych odpowiedzi na brak i niepojętą obcość jest 

 W istocie tytuł polskiego przekładu The Cement Garden brzmi Betonowy ogród (Poznań 1994), a 52

jego autorem jest Marek Obarski. Pod tytułem Cementowy ogród dystrybuowana była w Polsce 
ekranizacja tej powieści.
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bowiem ich negacja. Metaforycznie proces ten można by opisać właśnie jako 

zacementowywanie utraconego ciała, zamykanie go w języku, tak by uzyskać 

wrażenie wypełnienia ziejącego po nim braku i odzyskać poczucie jedności 

przełożonego tekstu. Staje się to możliwe właśnie dzięki odwołaniu do normy i 

konwencji.  

Zawierzenie normie, w pewnym sensie utożsamienie z nią czytelniczej i 

przekładowej działalności, pozwala zyskać poczucie uobecnienia oryginału. Opiera 

się ono na wzniesionym na mocy konwencji przekonaniu, że reprezentacja w 

przekładzie tych a nie innych elementów oryginału wystarczy, by przywołać 

upragnione wrażenie całości. W tym sensie norma przekładowa staje się 

wyrastającym z braku i zarazem fundującym go systemem synekdoch, które w 

przekładzie każą poszczególnym elementom oryginału reprezentować jego całość w 

języku docelowym i podtrzymują wrażenie owej całościowości. Ich moc opiera się na 

wierze w Symbolizacyjną moc języka, a więc na negacji braku i rozszczepienia, które 

sytuują się u źródeł istnienia sytuacji przekładowej.  

Dlatego też normy przekładowe pozostają w ścisłym związku z normą 

językową danej społeczności. Wpisywanie tekstu z innej kultury w ramy i prawidła 

języka docelowego służy ostatecznie jego udomowieniu i ujarzmieniu, a wiec 

uspokajaniu czytelniczego sumienia i podtrzymywaniu złudzenia, że przekład jest w 

stanie udźwignąć materię oryginału. To ów skonwencjonalizowany repertuar ustaleń 

dotyczący tego, co może zostać uznane za przekład, a co nie, jest odpowiedzialny za 

spokój naszych czytelniczych sumień. Z normy wyrastają również kryteria oceny 

przekładu, jego wartościowania i krytyki. Norma jest konstytutywnym i 

nieodłącznym elementem nowoczesnego myślenia o przekładzie. Tłumaczyć znaczy 

wtłaczać oryginał w ramy normy. Krytykować przekład zaś często oznacza sytuować 

przyjętą przez niego normę wobec innych norm i oceniać rzetelność jej realizacji. 

Żywotność oryginału jest więc silnie powiązana z normą języka docelowego. Jak 

długo jest ona w stanie ukrywać rozziew ziejący między językami i wynikający stąd 

brak, tak długo przekład pozostaje „aktualny”. Gdy zaś norma się starzeje i ulega 

dezaktualizacji, jej zdolności uobecniania oryginału zostają nadwątlone. Zręby 

tworzonej wokół oryginału krypty zaczynają się wyginać, a zaprawa pękać. Z czasem 

w tekście ujawniają się szczeliny, a z nich wyziera to, co w ostatnich słowach swojego 

artykułu Sławek nazywa, „ciałem obcym”, „żywym trupem”.  
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Odniesienia do ciała oryginału i ciała tłumacza są tym, co napędza ruch 

nieskończonej serii przekładowych powtórzeń. Ich badanie daje więc nadzieję na 

uchwycenie rysu charakteryzującego zachodni dyskurs o przekładzie. Stanowi 

niezbywalny kontekst dla rozumienia sytuacji przekładowej jako sytuacji edypalnej 

oraz wpisanego w nią pierwiastka utraty. Dlatego warto rozszerzyć prowadzone dotąd 

rozważania o kwestię cielesności i rozpoznawania tego, co można 

nazwać melancholią przekładu.  
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Rozdział II  
Przekład jako gra w pożeranie  

2.1 Zaufanie 
Dopełnieniem metafory pożerania jako opisującej proces przekładu może 

być książka Georga Steinera Po wieży Babel  (After Babel, 1975). Ze względu na 1

istotność owego dzieła, które traktuję jako jeden z kamieni milowych myśli 

przekładoznawczej, chciałbym zatrzymać się przy niej na chwilę. 

Steiner diagnozuje problem ujmowania oryginału i jego sensu w kategoriach 

całości. Podobnie jak Douglas Robinson (jednak ponad dwadzieścia lat przed nim) 

obszernie zarysowuje związki między myśleniem o przekładzie a wątkami 

teologicznymi, które wywodzi z refleksji dotyczącej pierwszych przekładów Biblii 

oraz filozoficzno-teologicznych rozważań dotyczących języka. Badacz wskazuje, że 

koncentrowały się one na ujmowaniu relacji między językiem a rzeczywistością (czyli 

na problemie reprezentacji)  oraz, co istotniejsze, na związkach ludzkiego języka i 2

boskiego logosu . 3

Według Steinera europejski sposób myślenia o przekładzie ufundowany 

został na fantazmacie pierwotnej pełni, rozumianej jako bezwzględna przyległość 

słów i rzeczy. Owa wyobrażona pełnia była przedstawiana w różny sposób przez 

różne kultury , pojawiała się jednak zawsze w kontekście opowieści o jej późniejszej 4

utracie. W kulturze europejskiej przybrała dwie wyraziste formy: kabalistycznej 

 G. Steiner, Po wieży Babel, przeł. O. i K. Kubińscy, Universitas, Kraków 2000.1

 Proponowana przeze mnie opozycja dwu podejść do przekładu pozostaje do pewnego stopnia 2

paralelna wobec dwu koncepcji mimesis (Platońskiej i Arystotelesowskiej) i ich konsekwencji dla 
myśli przekładoznawczej, które w swojej pracy zarysowała Dorota Urbanek, por. D. Urbanek, 
Dialektyka przekładu, Instytut Rusycystyki UW, Warszawa 2011, s. 21-47. 

 G. Steiner, dz.cyt, s. 89-164.3

 Steiner wskazuje, że „każda cywilizacja ma własną wieżę Babel, tworzy własną wersję mitu 4

pierwotnego rozsypania się języków”. Powołuje się przy tym na słynną, nieprzetłumaczoną pracę Arno 
Borsta, Der Turmbau von Babel über die Geschichte der Meinungen über Ursprung und Vielfalt der 
Sprachen; G. Steiner, dz.cyt., s. 99. 
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opowieści o katastrofie, w której doszło do rozbicia naczyń zapewniających łączność 

z bożym miłosierdziem, oraz opowieści o upadku pierwszych rodziców i ich 

wygnaniu z raju. Obie historie wprowadziły do powszechnej wyobraźni odczuwalny i 

drzemiący w języku brak, wynikający z konieczności reprezentowania rzeczywistości 

w sposób niedoskonały, a zarazem dały początek marzeniu o możliwości powrotu, 

przywrócenia owego idealnego sposobu reprezentowania, który w całej pełni 

uobecniałby byt za pomocą słowa. 

W kulturze logosu spróbowaliśmy poradzić sobie z tym leżącym u podstaw 

naszego funkcjonowania problemem, dowartościowując kategorię sensu. 

Uwierzyliśmy, a jest to scheda platonizmu, że rzeczy, podobnie jak słowa, mają 

zdolność przekraczania swojej jednostkowej, zmiennej i przemijającej kondycji 

poprzez odesłanie do nadrzędnego porządku, który bez straty wyraża i zachowuje to, 

co w nich najważniejsze: ich istotę, ich znaczenie. Tym samym wywłaszcza owe 

przedmioty i dźwięki ze swoistej jednostkowości i niepowtarzalności, nadając im w 

zamian stałą i przekładalną formę, która wprawdzie nie ma bezpośredniego związku z 

reprezentowanym obiektem, a nawet jest sygnałem jego nieobecności, ale, 

paradoksalnie, pozwala zachować go na poziomie symbolicznym. 

 W tym sensie wszelkie nazywanie nabiera wymiaru rytualnego i sakralnego 

— dziś powiedzielibyśmy performatywnego. Jak zwracał uwagę Steiner, z reguły 

każde nazwanie, a więc każdy przekład, a więc każde porównanie, a w efekcie każde 

rozumienie (te pojęcia są dla niego do pewnego stopnia wymienne)  jest w istocie 5

odwołaniem się do wyobrażeń o istnieniu trzeciego, idealnego języka — 

pozwalającego na łączenie przedmiotów ze słowami i znaków ze znakami: 

W sposób tyleż niejasny, co decydujący, w całym pierwotnym kroku zaufania, ze strony 
tłumacza ucieleśnia się postulat, z natury alegoryczny, wsparcia przez trzeci język lub 
Adamowy język. Zawarty przed Upadkiem kontrakt między słowem a światem, znakiem a 
obecnością wspierał oba języki — źródłowy i docelowy — pozwalając przerzucić most nad 
dzielącą je przepaścią.  6

To ważna uwaga, ponieważ wskazuje na obecny w przekładzie nieodłączny 

element idealizacji i wartościowania, które razem stają się podstawą pierwszego 

 Zob. G. Steiner, Czym jest komparatystyka literacka? [w:] Niewspółmierność. Perspektywy 5

nowoczesnej komparatystyki. Antologia, red. T. Bilczewski, Wydawnictwo UJ, Kraków 2010. 

 G. Steiner, Przekład jako conditio humana, [w:] Przekładając nieprzekładalne III. O wierności, red. 6

O. i W. Kubińskich, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2007, s. 28.
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kroku na drodze opisywanego przez Steinera aktu hermeneutycznego — zaufania. 

Gdy podejmuję się tak rozumianego tłumaczenia, składam deklarację wiary w słowo, 

symbol i ich życiodajne właściwości. Tymczasem, jak wskazywał Steiner, stawka w 

przekładowej grze podejmowanej właściwie przez każdego, kto decyduje się mówić, 

jest niejako podwójna: idzie w niej o możliwość dotarcia do Rzeczy (rozumianej jako 

transcendentalna czy pozawerbalna rzeczywistość, ale też metaforycznie jako 

oryginał) i zyskania z nią bezpośredniej łączności, ale zarazem — a kwestie te 

pozostają w bezpośrednim związku — o udział we władzy pozwalającej tę Rzecz 

całościowo ująć i pojąć za pomocą organizującej zasady, a więc logosu, który 

przekracza sam tekst oryginału i wyznacza ramy jego porządkowania. 

W efekcie w przekładzie silnie przywiązanym do kategorii sensu pojawia się 

rozdźwięk: z jednej strony, tłumacząc, nieświadomie odwołujemy się do wyobrażenia 

o idealnej, nadrzędnej zasadzie porządkującej, która otwiera przed nami możliwość 

zaistnienia przekładu, a z drugiej wywłaszczamy tekst z jego jednostkowości i 

materialności, wprowadzając zarazem tęsknotę za tym, do czego właściwie ów 

przekład miał się odnosić. Obnażamy tym samym jego niewystarczalność, poprzez 

wskazanie na obecny w nim realny brak. Innymi słowy, niezbędna do zaistnienia 

przekładu idealizacja oryginału jako sensownej całości staje się przyczyną 

pojawiającego się w nim braku. 

Akt przekładu w kulturze europejskiej opierał się, a być może — choć w 

innym rozumieniu — wciąż opiera się na akcie wiary w uobecniającą moc 

tłumaczenia. W przypadku hermeneutycznego myślenia o przekładzie — a można 

chyba przyjąć, że jest ono na tyle powszechne, że w języku potocznym funkcjonuje 

właściwie jako synonim przekładu w ogóle — wierzymy, że przekładowa wymiana 

musi odbywać się przede wszystkim na poziomie sensów, wobec których pozostałe 

aspekty istnienia i funkcjonowania przekładu mają raczej podrzędny charakter . Jeśli 7

zachodzi taka potrzeba — a jak pokazują historia i praktyka przekładu, zachodzi ona z 

konieczności — pozostałe aspekty oryginału (np. jego materialność, brzmienie, jego 

kontekstowe i historyczne znaczenie, czy interpretacyjna wieloznaczność i 

nieoczywistość) mogą zostać pominięte i zakryte przez materię samego przekładu. Na 

 Inaczej sprawa wygląda z tłumaczeniem poezji, ponieważ tam kwestia formy odgrywa znacznie 7

wyrazistszą rolę i tym samym częściej ulega problematyzacji w przekładzie: sprzyja pojawieniu się 
przestrzeni dla rozpoczęcia negocjacji między formą a znaczeniem oraz zastanowienia nad samym 
procesem uobecniania oryginału i rządzącymi nim prawami.
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tej zasadzie, dzięki dowartościowaniu rozumienia i odwołaniu się do idealnego, 

trzeciego porządku, możliwe stało się zanegowanie braku oryginału i performatywne 

wytworzenie poczucia jego obecności, a więc fortunności przekładu. 

Steiner zwraca uwagę, że w tak rozumianym przekładzie zawsze pozostaje 

pewna nieredukowalna resztka, jakby gruda znaczenia, wiązka tekstu, która nie 

poddaje się procesowi tłumaczenia, stawia opór i — co najważniejsze — zasiewa 

zwątpienie co do sposobu istnienia przekładu i wyobrażeń na temat jego 

funkcjonowania: 

wszelka komunikacja wewnątrzjęzykowa jest przekładem. Zawsze każdy znak jest 
przedmiotem negocjacji. Odszyfrowania („przekładu”) nie wolno stotalizować. 
Nieuchronnie, zawsze pozostanie jakaś nieopanowana resztka czy redundancja, 
n i e p o r o z u m i e n i e c z y p a r a f r a z a . Ta o r g a n i c z n a n i e d o s k o n a ło ś ć j e s t 
konsekwencją przypadkowych, historyczno-społecznych luk pomiędzy źródłem a recepcją, o 
których już wspominałem. Ontologicznie wynika ona z faktu, że artykulacja i recepcja 
znaczenia implikuje dwoje lub więcej osób.  8

Owa resztka, jako echo materialności (czasu i miejsca powstania) oraz 

relacyjnego charakteru oryginału, odsłania jego brak i obnaża mimetyczny charakter 

przekładu. Tym sposobem wiara w łączność tłumacza z owym boskim, trzecim 

porządkiem umożliwiającym zaistnienie tłumaczenia idealnego, przejrzystego jak 

szyba, które byłoby w stanie uobecnić pełnię oryginału — a więc takiego, o jakim 

zwykliśmy myśleć w tradycji europejskiej  — zostaje zachwiana. Rozumienie 9

okazuje się niewystarczające, uobecniająca siła logosu nie dość silna. Most 

przerzucany nad przepaścią między językiem a językiem lub językiem a 

rzeczywistością zaczyna się walić, odsłaniając ziejącą otchłań oraz groźbę utarty 

sensu, wyobrażonego ideału, którego całościowe istnienie tłumacz założył a priori w 

pierwszym kroku hermeneutycznego aktu przekładu. 

2.2. Pożeranie 

Resztka, owo „coś więcej”, które, jak pisze Steiner, zawsze odkrywane jest w 

procesie tłumaczenia — nierzadko z poczuciem trwogi, dezorientacji oraz smutku — 

budzi lęk. Okazuje się bowiem, że rozumienie nie wystarcza, by objąć całość, której 

 G. Stainer: Przekład jako conditio humana, dz.cyt., s. 22. 8

 Wiele miejsca szczegółowemu opisywaniu tego ideału poświęcił Lawrence Venuti w swojej 9

klasycznej już pracy The Translator’s Invisibility. A history of translation, Routledge, Londyn 2004.
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obecność założył tłumacz. Jakaś cząstka wymyka się językowej kontroli, co grozi 

utratą nie tylko danego aspektu oryginału, ale i jego obrazu jako spójnej całości. W 

odpowiedzi na to rozpoznanie pojawiają się dwa kolejne kroki aktu 

hermeneutycznego: agresja i inkorporacja, a więc właśnie to, co moglibyśmy nazwać 

pożeraniem w przekładzie. 

Jak wskazuje Steiner, tłumaczenie — zwłaszcza to oparte na rozumieniu — 

jest aktem przemocy symbolicznej. Polega bowiem na próbie ujęcia czy wręcz 

pochwycenia oryginału przy pomocy sensów i znaków. Nie może tu więc być mowy o 

wymianie, metaforze, która często pojawia się w dyskursywnym repertuarze 

mówienia o przekładzie, bo nie jest to proces ani neutralny, ani swobodny. Według 

Steinera tłumaczenie tworzy pewną wyrwę w kulturze źródłowej, ostatecznie 

prowadząc do powstania wyczuwalnej blizny, wspomnianej resztki, która powstaje w 

akcie przekładania. Przekład zaczyna więc jawić się jako symboliczny atak na 

materialne ciało oryginału. Wydobycie takiej perspektywy pozwala zbudować łańcuch 

znaczących: przemoc — rana — blizna. Choć może wydawać się, że przekładowa gra 

toczy się na poziomie sensów, to jednak rozgrywa się ona także na polu materialności 

języka. To właśnie jego materialność — sytuująca się na pograniczu tego, co 

Symboliczne i tego, co cielesne — stawia opór prostemu procesowi rozumienia i jako 

taka stoi u podstaw powstania niepokojącej resztki, która pojawia się w wyniku 

przekładu. 

Konfrontacja z materialnością języka w przekładzie jest bezpośrednią 

przyczyną agresji. Prowadzi ona bowiem do dezawuowania mitu trzeciego, idealnego 

języka pośredniczącego w procesie przekładu, wywołując lęk i poczucie bezradności 

(jest więc doświadczeniem w pewnym sensie traumatycznym). Odkrywa przed 

tłumaczem, że nie dysponuje on narzędziami, które pozwoliłyby uchwycić 

domniemany, całościowy sens oryginału i tym samym zapanować nad nim bez straty. 

Część oryginału ostatecznie nie poddaje się uobecniającej symbolizacji i dlatego musi 

zostać niejako pochłonięta, zaanektowana, uprowadzona, w akcie agresywnego 

wcielenia i otorbienia w obrębie języka i kultury docelowej. W rezultacie kłopotliwa, 

materialna resztka znika jedynie pozornie. Niby w krypcie zostaje zamknięta pod 

powierzchnią przekładu, stanowiąc dla niego punkt podparcia i fundament. Można 

powiedzieć, że ciało oryginału zasila ciało przekładu, dochodzi więc do trzeciego 

etapu aktu hermeneutycznego — inkorporacji.  
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2.3 Inkorporacja 

Steiner dość zdawkowo pisze na temat tego etapu tłumaczenia. Silnie 

akcentuje jego ambiwalentny i dialektyczny charakter. Wskazuje, że proces ten, w 

przeciwieństwie do poprzednich, może mieć charakter dwustronny, powadzić tyleż do 

przekształcenia ujmowania oryginału, co funkcjonowania przekładu, a mówiąc 

szerzej — całej kultury, która dany tekst próbuje importować czy wcielić: „Żaden 

język, żaden tradycyjny zbiór symboliczny ani konglomerat kulturowy niczego nie 

może importować, nie ryzykując przy tym własnej transformacji” . Przekład jawi się 10

więc zarazem jako szansa i zagrożenie — wiąże się z ryzykiem, bo przejawia zarazem 

życiodajny i śmiercionośny charakter. W świetle tego rozpoznania Steiner wyróżnia 

dwie metafory inkorporacji, obie ściśle związane z wyobrażeniem ciała: przyjęcia 

sakralnego pokarmu czy inkarnacji oraz zakażenia i zainfekowania. 

Pierwsza z nich ma charakter pozytywny i pożądany. W wyrazisty sposób 

odnosi się do przestrzeni sacrum i sfery logosu. To porządek, do którego odwołuje się 

tłumaczenie hermeneutyczne. W nim zwykło ono lokować to, co wartościowe w 

oryginale, dlatego też właśnie z nim chce uzyskać łączność i w nim uczestniczyć; to 

domena odcieleśnionej, uogólnionej i nieprzemijającej rozumności — sensu. Steiner 

w tym kontekście wprowadza dwa dodatkowe, a jednak ściśle związane ze sobą 

fantazmaty: spożywania boskiego ciała i inkarnacji. W wyniku rytualnego spożycia 

ciała, które staje się synonimem przekładu, sens niejako zstępuje w ciało tekstu języka 

docelowego, wypełnia je, by poprzez włączenie w materialną formę, naczynie, 

podtrzymywać łączność z tym, co święte. Powiedzielibyśmy, że dochodzi tu do 

połączenia z duchem poprzez symboliczne spożycie (symbolicznego) ciała, które w 

wyniku tego procesu zostaje uświęcone. Dla osób wychowanych w religii 

chrześcijańskiej ten tok rozumowania, choć tajemniczy, nie powinien jawić się jako 

szczególnie obcy. Z perspektywy przekładoznawczej zaś taki obraz może wydawać 

się znajomy, ponieważ jeszcze do niedawna, choć ujmowany innymi słowami, 

stanowił sedno przekładu: uzyskiwania łączności z sensem oryginału za pomocą 

środków oferowanych przez środki innego języka. 

 G. Steiner, Po wieży Babel…, dz.cyt. s. 409.10
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Druga sfera, którą wyróżnia Steiner, ma charakter wyraźnie odrzucający, 

profaniczny, związany z domeną trupiej i zagrażającej cielesności. Przekład może 

prowadzić do „zabrudzenia” i „zakażenia” języka, który przyjmuje obcy tekst — 

może wywołać serię literackich patologii, przyczynić się do powstania negatywnych 

zmian w języku, a nawet prowadzić do jego unicestwienia . O ile więc pierwszy 11

aspekt inkorporacji ma charakter wolicjonalny i pożądany, o tyle ten drugi raczej się 

przydarza, jest przypadkowy i niezamierzony. Choć Steiner nie formułuje prostych 

opozycji i nie wprowadza jednoznacznego wartościowania, to ten drugi aspekt 

istnienia przekładu stanowi wyrazisty rewers poprzedniego i ma raczej charakter 

destrukcyjny, zaburzający porządek. Wiąże się z nieświadomą, różnicującą siłą 

języka, która wyzwolona w procesie przekładu idzie niejako w poprzek rozumnych i 

nastawionych na utrzymanie tożsamości oryginału i przekładu zabiegów tłumacza.  

Widzimy więc, że obraz spożywanego ciała budowany przez przywołaną 

metaforykę sprawia, że ulega ono rozszczepieniu na wyidealizowane, niematerialne 

ciało astralne — domenę sensu — oraz odarte z wszelkiej duchowości, gnijące ciało 

trupa. Jedno z nich jest wieczne, drugie przemijające; pierwsze przyciągające, drugie 

odrzucające; jedno z nich daje życie, drugie zaś jest związane ze śmiercią. Jednak 

myślenie, iż sens oryginału istnieje w formie bezcielesnej, jest wyraźnie życzeniowe. 

Ów sens pozostaje przecież silnie zakorzeniony w materialności tekstu, z której 

zostaje wywiedziony, czy na bazie której jest konstruowany . Oryginał również ma 12

swoje ciało, które w świetle takiego myślenia o przekładzie zostaje zapomniane, 

wyparte — staje się pozostającą w nieświadomości pamięcią o utracie, która jako 

nieopanowana, nieprzepracowana i niesymbolizowana powraca od czasu do czasu na 

powierzchnię oryginału, języka czy kultury, podważając istniejący ład i zakłócając 

dotychczasowe funkcjonowanie całego systemu. Widzimy więc, że pojawienie się 

owego „zakażonego” ciała, ciała sfery profanum i związanych z nim zagrożeń, jest 

nierozerwalnie związane z właściwym, wyidealizowanym procesem przekładu 

operującym na poziomie ducha, a więc abstrakcyjnego sensu oryginału.  

Jak wskazywał Bronisław Malinowski, osobliwa praca umysłu polegająca na 

rozszczepieniu obrazu ciała jest zabiegiem charakterystycznym dla wyobraźni i 

 Por. G. Steiner: Po wieży Babel, dz.cyt., s. 408-409.11

 Z tej perspektywy sformułowane przez św. Hieronima słynne zdanie: non verbum e verbo sed 12

sensum exprimere de sensu, które stało się jednym z kamieni węgielnych przekładu hermeneutycznego, 
stanowi w istocie fałszywą alternatywę. 
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obrzędów pogrzebowych różnych kultur. Cechuje osoby próbujące w ten sposób 

uporać się z głęboką ambiwalencją uczuć żywionych wobec zmarłego, z którym w 

gwałtowny sposób przyszło im się rozstać: 

Dochodzimy tu do najważniejszego być może punktu, a mianowicie dwojakiej, sprzecznej 
tendencji, którą jest z jednej strony pragnienie zachowania ciała, utrzymania jego formy w 
stanie nienaruszonym […] z drugiej zaś chęć pozbycia się go, usunięcia z drogi, 
kompletnego zniszczenia. […] Krańcowym acz niezmiernie interesującym przykładem 
owego dwoistego nastawienia jest straszny zwyczaj sakrokanibalizmu. Aktu tego dokonuje 
się z niezwykłą odrazą i obawą, a po nim następują zazwyczaj gwałtowne torsje. 
Równocześnie jednak uważa się go za najlepszy dowód poszanowania, miłości i oddania.  13

Opisywane rozszczepienie wyraźnie organizuje się wokół problemu entropii, 

tracenia, przemijania. Wynika to stąd, że teoria i praktyka przekładu, podobnie jak 

teoria języka i teoria reprezentacji, bezpośrednio dotykają na wskroś metafizycznego 

problemu śmierci, pamięci i przemijania. Symbol i symbolizacja są jedną z 

odpowiedzi, których człowiek może udzielić wobec dostrzeżonego braku. 

Rytualizacja ma za zadanie uświęcenie zagrożonej utratą Rzeczy, przeniesienie jej do 

innego porządku i tym samym uchronienie przed przemijaniem . Trudno powiedzieć, 14

czy o oryginale myślimy częściej jako czymś żywym, pół żywym, czy zupełnie 

martwym, ale z pewnością możemy dostrzec, że metaforyka życia i śmierci silnie 

zaznacza swoją obecność w dyskursie o przekładzie . Przekład nieustannie operuje 15

na pograniczach obecności i nieobecności, poszukuje sposobów, by te granice 

przekraczać, w pewnym sensie więc nieustannie musi mierzyć się z metaforycznie 

rozumianą śmiercią. Stąd można powiedzieć, że nie tylko jest działalnością 

egzystencjalną, jak chce Steiner, ale także głęboko afektywną.  

 B. Malinowski, Szkice z teorii kultury, Książka i Wiedza, Warszawa, 1958, s. 424 - 425.13

 Andrzej Marzec wskazuje, że taki sposób myślenia jest głęboko zakorzeniony w zachodniej tradycji, 14

stanowi bowiem wyrazistą schedę platonizmu, który przeciw przemijającemu światowi cieni wzniósł 
wieczny świat nieprzemijających idei. Zob. A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka 
artystyczna ponowoczesności, Fundacja Nowej Kultury Bęc Zmiana, Warszawa, 2015, s. 73-157. 
Więcej na ten temat w rozdziale VI. 

 Problematykę tę sygnalizowaliśmy już w Prologu przy okazji omawiania tekstu Walter Benjamin, 15

który widział w przekładzie niezwykły proces umożliwiający nie tylko przedłużanie życia oryginału, 
ale wręcz nadawanie mu pełniejszego wymiaru. Tadeusz Sławek natomiast wyraźnie skłania się ku 
konceptualizacji oryginału jako czegoś martwego, czy wręcz nieumarłego.
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2.4 Melancholijne pożeranie i krypta przekładu  

Trudno wyliczyć powody, dla których podejmujemy się tłumaczenia 

literatury. Niełatwo też uchwycić emocje, które nam podczas tego procesu 

towarzyszą. Przywiązanie, oddanie, radość, złość, rozczarowanie, zniecierpliwienie, 

zniechęcenie, duma, satysfakcja, uznanie, to jedynie niektóre z odczuć 

towarzyszących tłumaczowi w jego pracy . Różni badacze, tłumacze i komentatorzy 16

akcentują różne stany i doznania, które w ich oczach stanowią istotny komponent 

emocjonalny procesu przekładania. U Steinera szczególnie wyraziste stają się trzy 

emocje: agresja, a więc złość, chęć inkorporacji, zatrzymania, a więc przywiązanie, 

oraz smutek, dogłębny smutek  poświadczany od wieków przez różnych tłumaczy i 17

teoretyków przekładu: 

Każdy uczeń, lecz także każdy wybitny tłumacz, zauważy zmianę substancjalności tekstu; w 
wyniku długiego i żmudnego tłumaczenia tekst w drugim języku ulega fizycznemu 
rozrzedzeniu — przez jego osłabione włókna niemal bez przeszkód przenika światło. Na 
chwilę gęstość nieprzyjaznej lub „uwodzicielskiej” inności ulega rozrzedzeniu. Ortega y 
Gasset mówi o smutku odczuwanym wobec doznanej porażki. Istnieje także smutek po 
sukcesie, augustiańska tristitia, następująca po spokrewnionych ze sobą aktach erotycznego i 
intelektualnego zawłaszczenia . 18

W przywołanym fragmencie Steiner podkreśla afektywną ambiwalencję 

obecną w procesie tłumaczenia. Ukazuje, że oryginał może jawić się jako 

nieprzyjazny i uwodzicielski zarazem. Tym samym, podążając za św. Augustynem, 

uwyraźnia skojarzenia aktu przekładu z aktem erotycznym. Relacja oryginału i 

przekładu waha się między miłością a nienawiścią, przyciąganiem i odrzucaniem. 

Dodatkowo zostaje ona naznaczona smutkiem, smutkiem niejednoznacznym, bo 

 Emocje pojawiające się w procesie przekładu ulegają w ostatnim czasie, w związku z technicyzacją i 16

profesjonalizacją zawodu tłumacza, istotnej zmianie. Jedną z najbardziej wyrazistych jest stres, który 
powstaje w wyniku napięcia wywoływanego przez konieczność pracy pod presją czasu i w obliczu 
widma terminu oddania przekładu do druku, czyli tzw. deadline’u (który nota bene, w swojej wymowie 
także pozostaje z przestrzenią metaforycznej śmierci). Rzeczywistość emocjonalna współczesnego 
tłumacza wzbogaciła się więc o kolejny, niemożliwy do pogodzenia konflikt między spełnianiem silnie 
zakorzenionych w tradycji ideałów i wymogów dobrego przekładu (jakości) oraz oczekiwań 
wynikających z funkcjonowania w sytuacji wolnorynkowej. Jeszcze inaczej ujmując sprawę, można 
powiedzieć, że jest to właściwie konflikt między myśleniem o przekładzie w jego aspekcie 
rzeczownikowym, jako artefakcie, a przekładem w rozumieniu czasownikowym jako procesie 
produkcji. 

 Smutek jako uczucie nierozerwalnie związane z samym procesem hermeneutycznym ma u Steinera 17

także szersze znaczenie — por. G. Steiner, Dziesięć (możliwych powodów) przyczyn smutku myśli, 
przeł. O. i W. Kubińscy, słowo/obraz/terytoria, Gdańsk 2007. 

 G. Steiner: Po wieży Babel, dz.cyt., s. 407. 18
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paradoksalnym, który pojawia się w związku z poczuciem utraty wynikającej z 

pozornego sukcesu, a więc sytuacji triumfu, zawłaszczenia. Ów smutek z 

powodzeniem można nazwać melancholią przekładu, a odwołanie do kategorii 

psychoanalitycznych zdaje się rzucać światło zarówno na towarzyszące temu 

doświadczeniu ambiwalentne, wewnętrznie sprzeczne odczucia, jak i fantazje 

dotyczące pożarcia i wcielenia oryginału. 

Julia Kristeva (za Freudem) charakteryzuje inkorporację, ów fantazmat 

pożerania w całości, jako jeden z podstawowych elementów funkcjonowania 

podmiotu melancholijnego:  

Według klasycznej teorii psychoanalitycznej (Abraham, Freud, M. Klein), zarówno depresja 
jak i żałoba skrywają agresję wobec obiektu utraconego i tym samym dowodzą istnienia 
niejednoznacznej postawy człowieka cierpiącego na stany depresyjne wobec obiektu żałoby. 
„Kocham go (zdaje się mówić ktoś w depresji o kimś lub o czymś utraconym), ale jeszcze 
bardziej nienawidzę; ponieważ go kocham, aby go nie stracić umieszczam go w sobie; ale 
ponieważ go nienawidzę, ów inny we mnie jest złym mną, jestem zły, jestem zerem, zabijam 
się”. […] Logika tego typu zakłada, jak widać, surowe Nad-Ja oraz dialektykę złożoną z 
idealizacji i odwartościowania siebie i innego, zespołu ruchów, które opierają się na ruchu 
utożsamienia. Przez moje utożsamienie z innym, jednocześnie przeze mnie kochanym i 
nienawidzonym, na zasadzie inkorporacji-uwewnętrznienia-projekcji osadzam w sobie jego 
szlachetną część, która jest moim okrutnym i nieustępliwym sędzią, a także część wstrętną, 
która mnie poniża i której pragnę się pozbyć. […] 
Kanibalistyczna wyobraźnia melancholijna wypiera realność utraty, podobnie jak czyni to ze 
śmiercią. Wyraża ona lęk przed utratą „innego”, poprzez przetrwanie „ja”, które bez 
wątpienia zostaje opuszczone, ale nie odseparowane od tego, co je wciąż żywi i co zmienia 
się w „ja” — które również na nowo ożywia — dzięki temu pożarciu.  19

Niektóre elementy kanibalizmu melancholijnego dają się odnieść do 

zarysowywanej powyżej ekonomii przekładu. Takie ujęcie pozwala wyeksponować 

drzemiącą u jego podstaw głęboką ambiwalencję. Przekład z jednej strony wyraźnie 

zadłuża (zadurza) się w oryginale, tym samym wiążąc się z nim, a z drugiej pragnie 

funkcjonować jako osobny tekst, samodzielne dzieło w kulturze docelowej. 

Uporczywa, nieodgadniona obcość, niepokojąca i uwodząca zarazem, którą próbuje 

się oswoić w procesie przekładu, a wobec której wszelkie znaki ostatecznie okazują 

się bezsilne, rodzi konieczność wchłonięcia. Oryginał, do którego utraty nie można 

dopuścić, zostaje więc zamknięty w języku docelowym niby w krypcie, którą 

przekład jako proces wytwarza, a którą przekład jako wytwór przykrywa, niby 

kamień nagrobny. Przekład rozumiany jako pożeranie nie polega bowiem na 

 J. Kristeva, Czarne Słońce. Depresja i Melancholia, przeł. M. P. Markowski, Universitas, Kraków, 19

2007, s. 11-12.
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oswojeniu oryginału za pomocą języka, ten bowiem uporczywie odmawia 

uczestnictwa w wymianie, ale na jego unieruchomieniu, rozczłonkowaniu i 

pochłonięciu w całości, razem z całą jego niepojętą innością i śmiertelnym 

potencjałem. 

Afektywna ambiwalencja, w którą uwikłany jest przekład, gra miłości i 

nienawiści, chęci zatrzymania i zniszczenia oryginału sprawia, że ten ostatni zostaje 

zarazem uśmiercony i zachowany przy życiu — nie utracony, a więc pożarty, ale nie 

połknięty i nie przetrawiony, zatrzymany w ustach jako nie-umarły: niepojęty żyjący 

trup, zamknięty w krypcie. Tam trwa jako ciągle obecny, opłakiwany, zabezpieczony 

przed ostateczną utratą i zmiennością życia. Zarazem jednak budzi grozę jako ten, 

który potencjalnie życiu przekładu zagraża — to on wprawdzie funduje ruch znaków 

wokół siebie, organizując przekład, ale zarazem może w jednej chwili go zerwać, bo 

ostatecznie do tego życia nie należy. Krypta, która powstaje w przekładzie, służy 

zatem nie tylko ochronie oryginału przed utratą, ale także przekładu przed powrotem 

wypartego przezeń oryginału, w dzikiej, nieoswojonej, nieredukowalnie obcej formie, 

której widmo rodzi trwogę. Widzimy więc również, że przekład nie służy oswajaniu i 

ożywianiu obcości — choć sam proces przekładania może być mobilizujący i 

ożywiający z punktu widzenia danej kultury, to jednak niekoniecznie na zasadach 

takich, jakbyśmy to sobie wyobrażali. Owa obcość z jednej strony zostaje 

spacyfikowana w akcie agresywnego wchłonięcia, zawłaszczenia, rozpaczliwej próby 

zapanowania, a z drugiej z czasem powraca w postaci nieoczekiwanych ruchów i 

przesunięć, symptomów choroby czy zakażenia — o których pisał Steiner. 

Widmo oryginału kładzie się cieniem na istnieniu przekładu. Rozszczepiony 

oryginał zostaje wchłonięty przez przekład i włączony w jego obręb na zasadzie 

utożsamienia. W efekcie tworzy się istotna więź: oryginał funduje tożsamość 

przekładu, a zatem krypta zbudowana wokół oryginału — to, co oryginał przysłania i 

próbuje pochować — opiera się na założeniu tożsamości z tym, co pochowane. 

Pojawia się więc kolejna sprzeczność: Wyobrażeniowa tożsamość przekładu z 

oryginałem ufundowana jest na nieobecności oryginału, a zarazem ściśle związana z 

założeniem jego istnienia. Przekład istnieje o tyle, o ile oryginał istnieje i nie istnieje 

zarazem. Przejawia zatem cechę melancholijnego utożsamienia: pozostaje tożsamy 

nie sam ze sobą, ale z tym, co przykrywa i co próbuje ochronić przed utratą, a więc z 

tym, co go przekracza, z tym, co Inne. 
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W procesie utożsamienia inkorporacji ulega także ambiwalencja relacji 

łączącej przekład i oryginał — miłość i nienawiść, przywiązanie i awersja/wstręt — i 

daje o sobie znać w dyskursie o przekładzie. Element pozytywny zostaje włączony w 

obręb Nad-ja przekładu i staje się niedoścignionym ideałem, górującym nad tekstem 

sensem, który kieruje całą swoją krytyczną siłę wobec znienawidzonego i groźnego 

elementu włączonego w obręb ciała przekładu. W tak rozumianym tłumaczeniu 

przekład podlega nieustannym atakom, czy wręcz nawiedzeniom przez idealizowany 

obraz oryginału, co znacząco wpływa na sposób jego funkcjonowania i ontologię, 

można by rzec nawet — widmontologię dzieła w przekładzie.  

W wyniku tego procesu ontologia tłumaczenia chwieje się, jest ono niejako 

stale podcinane przez oryginał. Krypta, na której zostaje wzniesiony przekład, nie 

stanowi bowiem stałego, pewnego gruntu. Jego fundamenty unoszą się na 

nieprzeźroczystej, płynnej, smolistej magmie „oryginału”, która co jakiś czas wycieka 

spod krypty, w miejscach, które z różnych powodów zaczynają jawić się jako 

„nieszczelne”. W efekcie przekładowi się nie dowierza. Pozostaje się wyczulonym na 

wszelkie potencjalne pęknięcia i szczeliny, w których język przekładu odbiega od 

normy. Tekst, o którym sądzimy, że jest przekładem, czytamy inaczej, surowiej, 

czujniej niż ten, który przedstawiono nam jako tekst oryginalny. Podczas lektury 

przekładu w miejscach mglistych, niezrozumiałych, zaciemnionych, w których 

racjonalna i normatywna lektura zawodzi, przypominamy sobie o istnieniu oryginału. 

Utożsamienie zostaje zachwiane, w krypcie otwiera się rozziew i szczelina, odnawia 

się ambiwalencja miłosnej idealizacji oryginału („a może w oryginale było inaczej?”) 

oraz podszytej nienawiścią agresji wobec materii tekstu („to pewnie wina 

tłumaczenia”, „to musi być zły przekład”).  

Taka sytuacja rodzi wątpliwości, rozdrażnienie, być może lęk. 

Zainteresowanie momentalnie wycofuje się w domenę tekstu oryginalnego, tekst 

przekładu zaś staje się formą niezborną, martwą, pustą. Podobnych zachowań trudno 

doszukiwać się w stosunku do oryginału. Jeżeli jakiś fragment tekstu, o którym 

wiemy, że został napisany w danym języku przez cenionego pisarza, wydaje się 

niezrozumiały albo nieprzeźroczysty, to w lekturze owa niezrozumiałość zostaje 

rozpoznana jako efekt artystyczny, wyraz myślowego kunsztu. W takiej sytuacji 

jesteśmy raczej skłonni przypisywać winę za braki niekompetencji czytelnika, a nie 

samemu tekstowi czy jego autorowi. W przypadku obcowania z tłumaczeniem sprawa 
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ma się dokładnie odwrotnie: pierwsza myśl dotyczy przeważnie błędu tłumacza i 

nieudolności tłumaczenia. To właśnie efekt owego „rozrzedzającego” efektu 

tłumaczenia, o którym pisał Steiner, przy czym warto zwrócić uwagę, że rozrzedzeniu 

ulega tutaj nie tylko tekst, ale także gwarant jego spójności — sensowność, będąca 

niejako prefiguracją myśli samego autora. Rozrzedzona zostaje więc łączność z 

nadrzędną instancją stwarzającą poczucie bezpieczeństwa i pełni danego tekstu. 

Wyidealizowany sens oryginału w tej sytuacji niejako zwraca się przeciwko 

istniejącemu, niedoskonałemu tekstowi przekładu i zaczyna nawiedzać doświadczenie 

obcowania z nim.  

To przesunięcie, wypływające ze sposobu ustanawiania się i funkcjonowania 

przekładu, odbijało się echem w europejskiej historii dyskursu o przekładzie. Przekład 

widziany był jako miejsce zdrady i utraty, co zostało utrwalone w powszechnie 

znanych frazach, takich jak włoskie traduttore traditore, czy francuskie belles 

infidèles. To właśnie wobec tego rozpoznania wzniesiony został europejski fetysz 

wierności tłumaczenia z horacjańską idealną figurą fides interpres na czele. Przekład 

miał zabezpieczać przed utratą, a równocześnie nie był w stanie tego uczynić. Kultura 

przekładu przykrywająca skrzętnie rozdźwięk między wyobrażeniem a symbolem, 

całością i częścią, prędzej czy później ze względu na drzemiącą w samym centrum 

przekładu ambiwalencję doprowadzała do dezawuowania własnych tworów, które nie 

były w stanie dłużej podtrzymywać życia oryginału. Z tego względu pieczęcie 

utrzymujące nieumarły oryginał w krypcie języka co jakiś czas musiały być 

odnawiane, zwłaszcza w przypadku tekstów, których przekłady stanowiły istotną 

podstawę kulturotwórczą i tożsamościową danej wspólnoty. 

Zarówno Steiner jak i Sławek próbują przeciwstawiać się tak rozpoznanym 

mechanizmom funkcjonowania przekładu. Swój sprzeciw wyrażają przede 

wszystkim, postulując obnażanie i uświadamianie niepełności i fragmentaryczności 

oryginału, które ma wspierać rozbijanie fantazmatu idealnej, pełnej wymiany; 

idealnego uobecnienia oryginału w przekładzie. Temu samemu celowi ma służyć 

także wyobcowywanie oryginału i jego języka. Forenizacja jako zabieg sygnalizujący 

nieprzejrzystość i niewystarczalność przekładu ma sprzyjać eksponowaniu jego 

umowności i ujawniać w ten sposób cechujący go reprezentacyjny charakter, 

akcentując tkwiący u podstaw jego istnienia brak. W proponowanym przez obu 

badaczy podejściu do przekładu chodzi więc niejako o odsłanianie pustki po 
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nieobecnym oryginale i wpatrywanie się w przestrzeń, która zieje między oryginałem 

a przekładem. Tym samym wprowadzona ma zostać różnica, rozbijająca poczucie 

pełni i eksponująca nieredukowalną obcość oryginału, którą przekład miał oswoić:  

Sprawiedliwy tłumacz będzie dążył do restytucji. […] Ustępując oryginałowi, jego wersja 
będzie, poprzez oświetlanie własnej niepełności, własnych formalnych i substancjalnych 
ograniczeń, opisywać bardziej precyzyjnie jakość, oporną autonomię swojego źródła. 
Milcząco będzie przekonywać czytelnika, o konieczności nauczenia się innego języka. 
Przekład zostanie „wypożyczony”, uzyskując ostateczną wartość dzięki skierowaniu 
czytelnika w stronę oryginału.  20

Można więc powiedzieć, że celem tak rozumianego przekładu jest 

wydobywanie i uświadamianie melancholijnego aspektu przekładu, poparte jego 

przeżywaniem. Sławek wprost pisze o przekładzie jako procesie żałoby po utraconym 

oryginale. Steiner idzie nieco dalej i proponuje akt przywrócenia równowagi, 

polegający niejako na przekroczeniu przekładowej utraty i dostrzeżeniu potencjału 

drzemiącego w reinterpretacji i próbie wypowiedzenia oryginału na nowo. Takie 

działanie miałoby dawać szansę wydobycia z sytuacji braku pewnej wartości dodanej, 

która mogłaby przynosić poczucie ulgi i ukojenia — prowadzić do zakwestionowania 

owego braku oraz twórczego wykorzystania przestrzeni, którą przekład otwiera. 

Podobnej, choć zdecydowanie bardziej wyrazistej, programowej odpowiedzi wobec 

tak postawionego problemu udzielono w Brazylii na początku XX wieku. 

2.5 Kanibaliści 

Metafora przekładu jako pożerania doczekała się wyrazistej manifestacji w 

brazylijskiej tradycji kulturowej antropofagii. Ta koncepcja, ściśle powiązana z 

południowoamerykańskim dziedzictwem oraz historyczną i polityczną sytuacją 

Brazylii, korzeniami sięga lat 20. XX wieku. W odpowiedzi na odczuwaną kolonialną 

przemoc dominującej, „lepiej rozwiniętej” kultury europejskiej, brazylijski poeta 

Oswald de Andrade opublikował w 1928 roku utrzymany w rewolucyjnym duchu i 

awangardowej poetyce Manifest Antropofagów (Manifesto Antropofago ), w którym 21

zalecał zrzucenie ograniczającego jarzma nakładanego na kulturę brazylijską przez 

 G. Steiner: Przekład jako conditio humana, dz.cyt., s. 33. 20

 O. de Andrade, Cannibalist Manifesto, tłum. L. Bary, „Latin American Literary Review” 1991, nr 38, 21

s. 35-37.
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spojrzenie kolonizatora. Andrade postulował zerwanie z bezpiecznym i uładzonym 

wizerunkiem dobrego dzikusa skonstruowanym przez europejską wyobraźnię, który 

odbierał Brazylijczykom głos i tożsamość, i zastąpienie go budzącą niepokój figurą 

złego dzikusa, żarłocznego kanibala. Komentatorzy i kontynuatorzy jego koncepcji 

charakteryzowali ją w następujący sposób:  

[...] idea krytycznego pożerania uniwersalnego dziedzictwa kulturowego, sformułowana nie z 
anemicznej, zrezygnowanej perspektywy „dobrego dzikusa” […], ale z punktu widzenia „złego 
dzikusa”, pożeracza białych — kanibala. To drugie podejście zakłada nie tyle 
podporządkowanie (indoktrynację), co transkulturację, albo nawet lepiej, „transwaloryzację”: 
krytyczny ogląd Historii jako funkcję negatywną (w Nietzscheańskim rozumieniu tego słowa), 
zdolną do zawłaszczenia, przejmowania, dehierarchizacji, dekonstrukcji. Każda przeszłość, 
która jest dla nas „inna”, zasługuje na to, by ją zanegować. Można by rzec, że zasługuje na to, 
by zostać zjedzona, pożarta. A mówiąc ściślej i jaśniej: kanibal był polemistą (od greckiego 
polemos, co oznacza zmaganie, walkę), ale także „antologistą”, który pożera jedynie tych 
wrogów, których uważa za silnych. Robi to, by pozyskać od nich szpik i białko, które 
wzmacniają i odnawiają jego własną energię życiową.  22

De Andrade zaproponował odpowiedź na europejską politykę kolonialną, która 

znajdowała odzwierciedlenie również w polityce kulturowej, domagając się 

reinterpretacji relacji między kolonizatorem i kolonizowanymi. W mocny sposób 

zerwał z praktyką stawiania kultury europejskiej i reprezentowanych przez nią 

wartości na piedestale i stanowczo dowartościował kulturę brazylijską, jej język i 

literaturę. Nie chodziło mu jednak o zamykanie się na europejskie dziedzictwo — to 

właśnie jego twórcze przetwarzanie za pomocą metaforycznego pożerania powinno 

doprowadzić do zasilenia i wzmocnienia szybko rozwijającej się, nowoczesnej 

kultury brazylijskiej. Pożeranie kultury europejskiej miało odbywać się m.in. poprzez 

jej parodystyczną reinterpretację przede wszystkim za sprawą takiego przekładu, 

który zanegowałby europejską dominację i wydobył potencjał drzemiący w lokalnych 

zasobach wzrastającej kultury brazylijskiej. Kanibalistycznemu, twórczemu 

przekładowi Oswalda de Andradego ulegała więc przede wszystkim historia — jak 

pisał autor, manifest został opublikowany w 374 roku po połknięciu biskupa Pedro 

Fernandesa de Sardinha  — a także kanoniczne dzieła kultury europejskiej. Jednym z 23

najbardziej znanych i jaskrawych przykładów jego kanibalistycznych zabiegów stało 

 Haroldo de Campos, The rule of anthropophagy: Europe under the sign of Devoration, przeł. M.T. 22

Wolff, „Latin American Literary Review" 14/27, s. 44. [cyt. za:] E. R. P. Vieira, Liberating Calibans. 
Readings of Antropofagia and Haroldo de Campos’ poetics of transcreation, [w:] Post-colonial 
translaton. Theory and practice, red. S. Bassnet, H. Tivedi, Routledge, Londyn 1999, s. 103.

 Zob. O. de Andrade, Cannibalist Manifesto, dz.cyt., s. 37.23
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się przekładowe nawiązanie do Hamleta: „Tupi, or not Tupi?” — pytał Brazylijczyk. 

Elsa Ribeiro Pires Vieira komentując ten fragment Manifestu Antropofagów  24

zwracała uwagę na doniosłe znaczenie tego pytania, łudząco podobnego pod 

względem formalnym i fonetycznym do anglojęzycznego oryginału, a zarazem 

wprowadzającego element różnicujący i każącego zastanawiać się nad miejscem 

Brazylijczyków — także lokalnych plemion takich jak wspólnota Tupi — w 

skolonizowanym świecie europejskiego uniwersalizmu i niepodzielnego panowania 

logosu. 

Choć już sam de Andrade przywiązywał wagę do niekonwencjonalnego (z 

europejskiego punktu widzenia) pojmowania przekładu, to pełnego rozwinięcia 

translatologicznego potencjału jego pomysłu, zarówno w kontekście praktycznym jak 

i teoretycznym, dokonał w latach 60. Haroldo de Campos — poeta, tłumacz i teoretyk 

szczególnie zainteresowany poezją konkretną, eksperymentami językowymi i ich 

przekładem na inne języki. Jak sugeruje Gabriel Borowski w artykule poświęconym 

de Camposowi i jego transkreacyjnej teorii przekładu , oprócz kanibalistycznej 25

tradycji zapoczątkowanej przez Oswalda de Andradego na uformowanie się tej teorii 

miały wpływ koncepcje Romana Jakobsona oraz Maxa Bensego, zwłaszcza 

przekonanie o niemożliwym do zignorowania znaczeniu ikoniczności języka, a więc i 

materialnej strony tekstu w przekładzie. Dla de Camposa poezja kryła się w 

charakterystycznym dla konkretnego dzieła ścisłym i niepowtarzalnym związku 

znaczących ze znaczonymi oraz w niezwykłych relacjach, jakie potrafią tworzyć ze 

sobą zawarte w tekście znaki. Łatwo przewidzieć, że tak rozumiana poezja, podobnie 

jak to miało miejsce w myśleniu Jakobsona, była w oczach de Camposa właściwie 

nieprzekładalna. Przełożenie tekstu/wiersza za pomocą innych, odpowiadających 

sobie jedynie pod względem semantycznym znaków, nie mogło przynosić 

translatorskiej satysfakcji, ponieważ prowadziło do utraty (rozrzedzenia, jak pisał 

Steiner) owej niepowtarzalnej, poetyckiej jakości, która zawiera się w materialnej 

warstwie tekstu: tego, co wcześniej nazwaliśmy jego ciałem.  

De Campos, podobnie jak Steiner, wysoko cenił pozycję oryginału rozumianego 

jako pewna integralna całość i podobnie jak on rozpoznał element oporu, który stawia 

 Zob. E. R. P. Vieira: Liberating Calibans…, dz.cyt., s. 97-99.24

 G. Borowski, Transkreacja: myśl przekładowa Haroldo de Camposa, „Przekładaniec” 2012, nr 26, s. 25

87–107 
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tekst w procesie przekładu. Jednak inaczej niż Steiner, właściwie już w punkcie 

wyjścia rozstawał się z wizją możliwości uobecnienia całości oryginału w 

przekładzie. Jednoznacznie deklarował, że oryginał z konieczności musi pozostać 

niewypowiedziany w języku docelowym . Co jednak istotne, de Campos nie traktuje 26

tego stanu rzeczy jako powodu do smutku — wręcz przeciwnie, zaistniała sytuacja 

jawi mu się jako wyzwanie i przestrzeń, w której w działalności tłumacza może 

zaistnieć proces twórczy: 

Tak więc dla nas przekład twórczych tekstów zawsze będzie ponownym [ich] tworzeniem 
(recriação), lub tworzeniem równoległym, samodzielnym, choć wzajemnym. Im bardziej usiany 
trudnościami jest taki tekst, tym bardziej jest podatny na ponowne stworzenie (recriável), 
bardziej kuszący jako otwarta sposobność do [jego] ponownego stworzenia. W tego typu 
tłumaczeniu nie przekłada się jedynie znaczenia, przekłada się znak sam w sobie, czyli jego 
fizyczność, samą jego materialność (...). Znaczenie, parametr semantyczny, jest tylko i 
wyłącznie ramą, która wyznacza obszar przedsięwziętego stworzenia na nowo. Jest to więc 
odwrotność tak zwanego tłumaczenia dosłownego.  27

Przekład w rozumieniu de Camposa w zasadzie przestaje być przekładem, a 

staje się transkreacją, twórczym przetworzeniem, jedynie w ogólny sposób 

odwołującym się do utraconego oryginału. Tekst oryginału (zwłaszcza miejsca 

zagęszczonego znaczenia, które stawiają szczególny opór przekładowi) ma zostać w 

tej koncepcji gwałtownie zawłaszczony, stąd metafora złowrogiego, 

kanibalistycznego pożerania Innego wydaje się tu nad wyraz trafna i obrazowa. Dla 

Europejczyka zrozumienie złożoności tak pojmowanej działalności przekładowej jest 

trudne ze względu na silne zakorzenienie metaforycznego znaczenia tego procesu w 

brazylijskiej tradycji i lokalności. Staje się jednak bardziej uchwytne w świetle 

wcześniejszych naszych ustaleń dotyczących kanibalizmu melancholijnego i analizy 

towarzyszącej mu ambiwalencji uczuć. Ambiwalencja i niejednoznaczność 

charakteryzuje bowiem także przekład kanibalistyczny, lecz wiąże się on z nieco 

innym repertuarem postaw i emocji. Wbrew pozorom kanibalistyczne pożeranie nie 

 Nieprzekładalność, o której mówi de Campos, wiąże się raczej z materialnością języka i szczególną 26

relacją, która pojawia się między znaczącym a znaczonym w dziele sztuki. A więc inaczej niż u 
Steinera, który ów zalążek nieprzekładalności wiązał raczej z historycznością i relacyjnością dzieła. De 
Campos nie rozpoznaje historyczności jako problemu, ponieważ jako część oryginału ona również 
zostaje bezpowrotnie utracona. Jedyna przeszłość, do której ma dostęp tłumacz, jest kanibalistycznym 
konstruktem wyrastającym bezpośrednio z teraźniejszości. Warto więc podkreślić, że z tej perspektywy 
kulturowy kanibalizm dotyczy nie tylko języka, ale także historii — przeszłość zostaje niejako pożarta 
przez teraźniejszość, by służyć jej celom i by zasilać ją swoimi ożywczymi sokami. 

 H. de Campos, Metalinguagem & outras metas. Ensaios de teoria e crítica literária, São Paulo 2006, 27

s. 35, [cyt. za.] G. Borowski, Transkreacja… dz.cyt., s. 99. 
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jest bowiem jedynie wyrazem destrukcyjnego szału, nastawionego na zawistne 

zniszczenie obcego, ale przede wszystkim aktem kreacyjnym, w którym 

przeplatają się ze sobą miłość, euforia i potężna, twórcza ironia: 

Antropofagia, która w oczach Haroldo de Camposa jest znakiem polifonicznej tożsamości 
Brazylii, uderza nie tyle w ton zapalczywej agresji, ile raczej prześmiewczo miłosnego 
pożerania. Wywodząca się z nieeurocentrycznego sposobu postrzegania siły duchowej jako 
niemożliwej do oddzielenia od materii, spokrewniona z animizmem lokalnych tubylców, jako 
taka ostatecznie jest wyrazem uznania dla siły innego, którą pragnie połączyć z siłą własną, by 
zwiększyć swoją witalność. Podważając pełnię oryginału jako jedynego źródła siły, 
jednocześnie dokonuje nacięcia, by zjednoczyć krew i szpik pożeranego i pożerającego.  28

Przekład — w rozumieniu, które proponuje Haroldo de Campos — nie oznacza 

zawiści i braku szacunku, odrywania się od oryginału i zapominania o źródle; wprost 

przeciwnie. Przekładanie — podobnie jak w kulturze europejskiej — jest gestem 

uznania wagi dzieła oryginalnego i raczej dowartościowuje jego znaczenie, aniżeli ma 

je deprecjonować. Przekład kanibalistyczny wyrastający z walki o własną tożsamość i 

niezależność nie przecenia jednak oryginału i jego sensu jako jedynego źródła życia 

czy mocy. Oryginał zostaje rozpoznany jako wartościowy i życiodajny, ale przekład w 

tej koncepcji nie służy uczestniczeniu w jego wyjątkowości, ani nie dąży do jego 

uobecnienia, ponieważ tego typu działanie jest tu z gruntu uznane za niemożliwe. I to 

właśnie w kontekście rozpoznania tej niemożliwości można pokusić się o 

stwierdzenie, że przekład kanibalistyczny w ogóle nie służy, a wręcz niejako 

programowo wypowiada służbę i sam staje się panem, który zna swoją wartość, żąda 

jej uznania i domaga się, aby to jemu służono. W tym sensie staje się rzecznikiem 

kultury docelowej, którego ambicją jest wykorzystanie właściwości oryginału, by w 

możliwie najlepszy sposób posłużyły one rozwojowi rodzimej literatury, kultury i 

języka. Pamięć o oryginale pozostaje tu jako miejsce puste, z którym przekład z 

konieczności się mija, nie próbując go zapełnić. Przekładowe pożarcie oryginału 

może stać się impulsem do rozpoczęcia dialogu z obcą kulturą, reinterpretacji 

wzajemnych relacji i wzbogacenia tkanki tekstów kultury docelowej. 

Rozpoznanie niemożliwości uobecnienia oryginału rozumianego jako całość 

oraz dowartościowanie niepowtarzalnego związku materialności znaczących z ich 

znaczeniem prowadzi do nieustannego uwydatniania w procesie przekładu pęknięć i 

nieciągłości. Kanibalista, który decyduje się pożreć i przetrawić obcy tekst w taki 

 E. R. P. Vieira, Liberating Calibans…,dz.cyt., s. 96.28
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sposób, by przyczynił się do wzmocnienia jego własnej kultury i literatury, nie może 

być jedynie wiernym interpretatorem, musi być przede wszystkim artystą, a przy tym 

także rzetelnym krytykiem i polemistą. Przekład kanibalistyczny eksploatuje 

przekonanie głoszące, że język, a w związku z tym także i tłumaczenie, jest domeną 

władzy. Dąży więc do wyrwania oryginału spod władzy autora i przejęcia go na rzecz 

własnych potrzeb i perspektywy bliższej własnemu doświadczeniu. W tym sensie 

przypomina rytualne zabicie ojca, ale nie po to, by przemienić go w totem i obcować 

z nim w szczątkowej, separującej od właściwego tekstu, symbolicznej formie, ale po 

to, by uporać się z utratą poczucia jego całościowości, poprzez pożarcie i zachowanie 

jego materialności (cielesności), co daje szansę na jego odrodzenie, odtworzenie w 

nowej, doskonalszej formie.  

Przekład jest [...] ujmowany jako „una desmemória parricida” — ojcobójcza dys-memoria. […] 
dys-memeoria” odnosi się do projektu przekładowego, który stawia epistemologiczne wyzwanie 
nieciągłości, a zarazem łączy ponownie osobne wątki w nowy materiał; projektu 
przekładowego, który morduje ojca, znaczy pod jego nieobecność, a jednak czci go, poprzez 
stworzenie dla niego możliwości dalszego egzystowania w innym ciele. Dywiz wyznacza także 
przestrzeń „trans”, która oznacza „translację jako transfuzję krwi”.  29

Takie myślenie na temat przekładu znajduje swoje dopełnienie w szerszym kontekście 

znaczeń, które przypisywane są kanibalistycznemu pożeraniu:  

Wątek, który przewija się we wszystkich omówionych źródłach, to obraz ludzkiego ciała, które 
zostaje stworzone lub od-tworzone nietknięte i żywe po tym, jak zostało zniszczone czy 
sfragmentaryzowane (połknięte, rozczłonkowane, pochowane, uległo rozkładowi, zostało 
pozbawione krwi, czy posiekane na kawałki). Zniszczenie ciała jest częścią scenariusza, który 
prowadzi do jego ostatecznej regeneracji i przywrócenia mu całościowego charakteru, a który 
powraca w wiązkach znaczeń koncentrujących się w okół „doświadczeń utraty obiektu, 
separacji i żałoby z jednej strony, a z drugiej w okół kanibalistycznego imaginarium 
zawierającego obrazy fragmentaryzacji i ponownego zespolenia ciała”. Ta idea jest kluczowa w 
wyobrażeniach związanych ze śmiercią i rytuałami żałoby, pozwala bowiem postrzegać 
umarłych jako zregenerowane, doskonałe, nieśmiertelne istoty, które mogą powracać w ciałach 
białobrodych pekari.  30

Ze względu na historyczne i kulturowe tło swojego powstania — silny sprzeciw 

wobec europejskiego imperializmu i racjonalizmu z jednej strony oraz wynikające z 

osobistych zainteresowań Haroldo de Camposa przekonanie o istotności materialnej 

strony języka z drugiej — przekład kanibalistyczny był na wskroś nielogocentryczny i 

 Tamże, s. 97.29

 B. A. Conklin, Consuming grief. Compasionate cannibalism in amazonian society, University of 30

Texas Press, Austin, 2001, s. 102. 
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antyesencjalistyczny. Nie znaczy, to że odrzucał kategorię znaczenia, ale w 

porównaniu z europejskim dyskursem o przekładzie przywiązywał do niego znacznie 

mniejszą wagę. Podkreślał, że jest ono nierozerwalnie związane z formą, w jakiej 

zostaje wyrażone, dowartościowywał więc materialny aspekt języka, który w tej 

koncepcji stawał się równie ważny, jak aspekt semantyczny. Równocześnie 

przeciwstawiał się idei właściwego sensu danego dzieła, zakotwiczonego domyślnie 

w osobie autora, i kontestował konieczność podporządkowywania się tym dwóm 

instancjom w procesie przekładu. Więcej nawet, przekład kanibalistyczny miał się do 

nich odnosić w wyraziście żartobliwy i na wskroś ironiczny sposób. Parodystyczny 

charakter, jakim cechował się taki rodzaj przekładu, miał obnażać pozornie 

uniwersalny i nienaruszalny status tych instancji oraz podważać autorytet, który 

stanowił podwaliny ich władczej, Symbolicznej mocy. Był wiec aktem buntu i próbą 

obrony własnej tożsamości (a to znaczy także swoich potrzeb i pragnień) poprzez 

zdetronizowanie zawłaszczającego, wychylającego się w stronę absolutyzmu sensu 

oryginału, wytworzonego na gruncie logocentrycznej kultury europejskiej. Pod 

wieloma względami nabierał więc cech, które w kulturze logosu pozwalałyby określić 

go mianem lucyferycznego. Właśnie tak nazwał swoją koncepcję tłumaczenia sam 

Haroldo de Campos , przeciwstawiając ją transcendentalnej wizji przekładu Waltera 31

Benjamina.  

Według Elsy Vieiro ironia użytej przez de Camposa metafory polega na tym, że 

opisywał on „angeliczną” teorię przekładu Benjamina, uwydatniając jej konsekwencje 

wyzwalające tłumacza z sytuacji poddaństwa. Jednak dopisując się do koncepcji 

Benjamina, która sama w sobie miała wyzwalający charakter, zarazem znosił ją i 

oddalał się od niej. O ile koncepcja Benjamina akcentowała anielski aspekt zadania 

tłumacza — dążenie do wyzwalania czystego języka — o tyle de Campos uwydatniał 

jej szatańskie znaczenie, sugerując, że każde tłumaczenie, które nie zgadza się na 

poddańcze uleganie treści, które odrzuca tyranię przedustawnego logosu i które zrywa 

z metafizycznym zamknięciem obecności jest w istocie szatańskim przedsięwzięciem. 

 Przekład lucyferyczny, czy „translucyferyzacja”, to jedna z wielu nazw, którą Haroldo de Campos 31

nadał swojej praktyce przekładowej. Przekonany o niepowtarzalności każdego aktu przekładu jako 
odpowiedzi na jednostkowy, niepowtarzalny tekst oryginału, wszystkim swoim zabiegom 
przekładowym nadawał osobne, charakterystyczne nazwy pozostające w bliskim związku z tytułem lub 
tematem tłumaczonego/pożeranego tekstu. Gabriel Borowski wymienia m.in. „transiluminację” i 
„transparadyzację” (gdy chodzi o Boską Komedię Dantego), „transhellenizację” (w kontekście 
tłumaczenia Iliady Homera), „poetycką reorkiestrację” (w stosunku do przekładów Biblii) oraz 
„reimaginację” (w związku z klasyczną poezją chińską). Zob. G. Borowski, dz.cyt., s. 95. 
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Teleologia tłumaczenia dla Benjamina pozostawała związana z odzyskiwaniem 

harmonii czystego języka sprzed wieży Babel, dla de Camposa natomiast wiązała się 

ona z niepokojem dostrzegania różnicy. Kanibalista argumentował, że jeżeli — jak 

sugerował Beniamin — przekład jest formą, to nie może być dla niego nic bardziej 

obcego niż uległość, ponieważ przekład zakłada wierność nie tyle oryginałowi, co 

przede wszystkim nowej formie. Pragmatyka przekładu, twierdził de Campos, polega 

na przełożeniu formy, przepisanie jej w języku tłumacza, po to by uzyskać 

transkreacyjny liryk będący iteracją wyjściowego wiersza.  32

Dokonując kanibalistycznego pożarcia koncepcji Benjamina, Haroldo de 

Campos przeciwstawił się jednemu z fundamentalnych dla europejskiej teorii 

przekładu tekstów, by zaproponować własne, przeciwne rozwiązanie: w miejsce prób 

docierania do boskiego logosu, doskonałego, trzeciego języka prześwitującego 

między przekładami, zaoferował lucyferyczny bunt podważający jego pozornie 

absolutny charakter i obnażający ostatecznie jego nieobecność. Brazylijczyk 

podkreślał konieczność zerwania z myśleniem o służebności przekładu wobec 

oryginału i dowartościowywał twórcze zabiegi wykonywane w obliczu jego braku na 

gruncie kultury docelowej. Bunt przeciwko europejskiemu logocentryzmowi 

nastawiony był przede wszystkim na podważanie i zrywanie ograniczającego, 

metafizycznego mitu całościowego sensu dzieła poprzez przeciwstawianie boskiej, 

niedoścignionej uniwersalności i nieprzemijalności — materialnej zmienności, 

historyczności i lokalności. Tym samym polemizował z Benjaminowską koncepcją 

przekładu jako środka umożliwiającego epifanijny przebłysk jedności będącej śladem 

idealnego, boskiego języka sprzed upadku wieży Babel. Przeciwstawiał jej przekład 

na wskroś parodystyczny i ironiczny, obnażający nieobecność owego boskiego języka 

i uwyraźniający drzemiący w przekładzie element różnicy. Co szczególnie ciekawe, 

owo różnicowanie, zgodnie z koncepcją obu brazylijskich teoretyków i poetów, miało 

polegać na skrajnej, przerysowanej familiaryzacji tłumaczenia, która nie poprzez 

wyobcowywanie, ale przechwycenie i jaskrawe, parodystyczne pożarcie tekstu 

oryginalnego podkreślałaby drzemiącą u jego podstaw inność, obcość i wyjątkowość, 

a w konsekwencji i jego nieobecność.  

 Por. E. R. P. Vieira, Liberating Calibans…, dz.cyt., s. 109.32
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Przekład kanibalistyczny miał być zabiegiem przeprowadzanym przez złego 

dzikusa, który w agresywny sposób podkreśla swoją zawłaszczającą, ironiczną 

aktywność. Zadaniem tłumacza byłoby nie tyle zachowanie całości formy i sensu 

oryginału, ile stworzenie nowego dzieła, które pomysłowością, kunsztem 

artystycznym i zdolnością inspirowania odbiorców w danym kręgu kulturowym 

odpowiadałoby dziełu oryginalnemu. Wierność opierałaby się, podobnie jak u 

Steinera, na etyce i odpowiedzialności, z tym że byłaby to odpowiedzialność 

składanej kontrasygnaty, a nie odtworzenia, jak w przypadku europejskiego badacza. 

Tak rozumiany przekład byłby skazany na nieustanne oscylowanie między twórczą, 

parodystyczną i ironiczną grą a odpowiedzialnością wobec innego i chęcią 

nawiązywania z nim dialogu. 

Granice między tekstem oryginalnym a przekładem, dziełem a krytyczną wobec 

niego polemiką w tak ujętej perspektywie zostają więc niejako zatarte. Kanibaliści 

używali w odniesieniu do swojej działalności metafory transfuzji krwi — wymiany, w 

wyniku której zyskują obaj uczestnicy sytuacji przekładowej. Choć akcent zostaje tu 

silniej położony na kulturę docelową, którą oryginał zasila swoją witalnością, to 

jednak przekład kanibalistyczny ma z założenia inicjować dialog między kulturami. 

Lokując oryginał w kontekście języka i tradycji literackiej kultury docelowej, staje się 

przestrzenią rozbudowanej, złożonej, bo wielopiętrowej, międzykulturowej gry 

intertekstualnej. Przekład kanibalistyczny ma charakter wyraźnie kreacyjny — gest 

wyboru i sposobu przedstawienia oryginału ma tu wyraźne znaczenie. Przekład nie 

podporządkowuje się oryginałowi, ale sam go sobie stwarza. Ustawia go w 

odpowiedniej dla siebie (fragmentarycznej/nieciągłej) perspektywie i obficie czerpie z 

tego, co wydaje mu się interesujące i płodne dla wspierania kultury rodzimej oraz 

dialogu między kulturami. Równocześnie jednak staje się ironicznym i głęboko 

artystycznym tekstem polemicznym, którego krytycznego potencjału nie sposób 

przecenić. 

 Przekład kanibalistyczny potrafi więc dokonać rzeczy niezwykłej — może 

inicjować ruch lekturowy niejako w dwie strony i tym samym prowadzić do 

zawiązania rzeczywistego, ponadnarodowego dialogu. Nietrudno wyobrazić sobie, że 

będąc w zasadzie osobnym dziełem, świadomym, artystycznym zapisem i 

komentarzem zderzenia dwu kultur, może zachęcić do lektury także czytelników, 

którzy mimo (a raczej właśnie dlatego) że znają język i tekst oryginału, będą ciekawi 
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nowych jakości powstałych w procesie tak rozumianego przekładu . Mówimy tu 33

więc o przekładzie, który nie tylko zachęca osoby z kręgu kultury docelowej do 

uczenia się języka wyjściowego, ale także może wzbudzać chęć poznania języka 

przekładu wśród osób, dla których tłumaczony tekst stanowi istotną część tożsamości 

myślowej, lekturowej, narodowej, społecznej — kulturowej . 34

Tak zinterpretowany kanibalistyczny sposób myślenia o przekładzie mógłby 

zostać oskarżony o to, że jest zaledwie beztroską postmodernistyczną grą, która nie 

tylko nie rozpacza po utracie oryginału, ale wobec rozpoznania jego braku 

rozpoczyna ironiczną, a jednocześnie dość płytką pod względem estetycznym 

żonglerkę tekstami, sensami i gatunkami, testując granice twórczej ekspresji. Takie 

rozpoznanie byłoby uproszczeniem, choć w ostatecznym rachunku — o czym za 

chwilę — niepozbawionym do końca racji. Zabiegi kanibalistów, z pozoru jedynie 

estetyzujące i żartobliwe, mają bowiem głęboko etyczne i filozoficzne znaczenie. 

Swego czasu stanowiły narzędzie walki z kolonizacją , symboliczną 

hegemonią europejskiego i anglo-amerykańskiego sposobu widzenia świata, 

uniwersalizacją i absolutyzacją sensu. Zadaniem przekładu kanibalistycznego, które 

postulował już w latach 20. de Andrade, była pluralizacja perspektyw, ukazywanie 

w i e l o ś c i s p o s o b ó w b u d o w a n i a i n a d a w a n i a z n a c z eń , c o m i a ło 

podważać przeźroczystość praktyk dyskursywnych sprzyjających konstytuowaniu 

władzy europejskiego sposobu widzenia i myślenia. Przekład w tym rozumieniu był 

więc narzędziem wydobywania i eksponowania różnicy, a nie poszukiwania i 

utrwalania uniwersalnej tożsamości. Tym samym mógł otworzyć się na brak ziejący 

między oryginałem i przekładem, nie negując go, ale odnajdując w nim przestrzeń dla 

zamanifestowania własnej tożsamości.  

W pewnym sensie więc przekład kanibalistyczny w miejsce europejskiego 

przekładowego tristitiae, smutku, o którym pisał św. Augustyn, proponuje żart, 

parodię i ironię. Świadomość i akceptacja niemożności uobecnienia oryginału 

sprawia, że w punkcie wyjścia przekładu kanibalistycznego pojawia się zupełnie inna 

 Podobna współzależność i dwustronność relacji pojawia się w przypadku coverów piosenek — 33

słuchamy ich zaciekawieni nową aranżacją klasycznego utworu, który dobrze znamy. A zarazem 
wielokrotnie zdarza się, że to właśnie cover poznajemy jako pierwszy i to on staje się przyczynkiem do 
poszukiwania i poznawania oryginału. 

 Czy nie dalibyśmy wiele za możliwość przeczytania W pustyni i w puszczy pożartej przez 34

afrykańskiego pisarza w języku arabskim, albo Jądra ciemności przyrządzonego w Suahili? Książek 
Masłowskiej przetrawionych przez Rosjan, Stasiuka przez mieszkańców byłej Jugosławii? Wyliczać 
można by długo i bynajmniej bez znudzenia. 
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ocena sytuacji przekładowej i powinności/możliwości tłumaczenia. Choć świadomość 

braku pozostaje tu w mocy, to nie przytłacza, ale staje się bodźcem do podjęcia wobec 

niej aktywnych działań twórczych i przekształcenia jej w podstawę żartu, dowcipu, 

ironii. Tym samym staje się witalistycznym wychyleniem w stronę życia literackiego 

kultury docelowej. Tak rozumiany przekład konstytuuje się w obliczu braku 

oryginału, z jednej strony pokrywając jego nieobecność śmiechem, a z drugiej 

rozpoznając w tym braku przestrzeń dla własnych działań twórczych, które wywołują 

radość i dają nadzieję na stworzenie dzieła nowego, doskonalszego, uwikłanego w grę 

podobieństwa i różnicy. Choć wiele w nim myślenia życzeniowego, pojawia się tu 

silne poczucie sprawstwa tłumacza, który marzy o stworzeniu tekstu równie 

kunsztownego, co tekst oryginalny, i to ono właściwie staje się podstawą aktu 

przekładowego . 35

W takim ujęciu — które zawiera elementy nie tylko opisowe, ale także 

potencjalnie wartościujące — przekład kanibalistyczny jawi się więc raczej 

pozytywnie, optymistycznie, jako otwarty, żywy, żartobliwy, kojarzący się z 

witalizmem. Trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że kryje on w sobie również ciemny, 

niepokojący potencjał. Żart, dowcip czy śmiech jako mechanizm obronny wysoko 

ceniony przez Freuda może też służyć rozmywaniu i zakrywaniu trudnej do zniesienia 

prawdy o utracie. Mimo deklarowanego, świadomego i do pewnego stopnia 

żartobliwego charakteru, ta koncepcja przekładu zawiera w sobie pierwiastek 

wyrastającej z kolonialnego poniżenia, bezkompromisowej, „lucyferycznej”  36

chęci zniszczenia i zawładnięcia oryginałem w celu jego wchłonięcia i ironicznego 

przekształcenia. W tym świetle ów humor i parodystyczny potencjał 

kanibalistycznego przekładu nabiera mniej optymistycznego charakteru, bo 

przestaje jawić się jako twórczy sposób radzenia sobie z brakiem, a nabiera cech, 

złowrogiego, histerycznego śmiechu wobec przytłaczającej świadomości nie-

obecności sytuującej się w samym centrum sytuacji przekładu.  

  

 Zob. S. Freud, Dowcip i jego stosunek do nieświadomości, przeł. R. Reszke, KR, Warszawa 1993. 35

 „Grzech Lucyfera jest tym, co średniowieczni myśliciele nazywali cupiditas. Dla Dantego grzechy, 36

które wynikały z tego źródła były skrajną formą „grzechów wilczego gardła”— stanu duchowego 
polegającego na posiadaniu wewnętrznej czarnej dziury zbyt głębokiej, by jakakolwiek ilość władzy 
czy pieniędzy mogła ją kiedykolwiek wypełnić. Dla tych, którzy cierpią na śmiertelną chorobę zwaną 
cupiditas wszystko, co istnieje poza ich wnętrzem, przedstawia wartość tylko wówczas, gdy może być 
przez nich przywłaszczone lub wykorzystane na ich potrzeby.” P. Zimbardo, Efekt Lucyfera, przeł. A. 
Cybulko, PWN, Warszawa 2016, s. 26. 
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2.6 Dwa oblicza melancholii 

Spróbujmy cały powyższy wywód podsumować w paru najważniejszych punktach. 

Zarówno wizja przekładu Georga Steinera, jak i Haroldo de Camposa ufundowane 

zostały na melancholijnym z ducha procesie, który można by nazwać pożeraniem 

innego w przekładzie. Oba te procesy mają charakter silnie ambiwalentny i łączą się z 

konceptualizacjami zachowań wyrażającymi miłość i nienawiść, przyciąganie i 

odpychanie, chęć zniszczenia i zachowania. Przyczyną powstania owych sprzecznych 

uczuć jest melancholijny brak, który niejako z konieczności wpisany jest w proces 

przekładu. Świadomość istnienia tego braku i jego postrzeganie prowadzi jednak do 

różnego rozłożenia akcentów w obu koncepcjach, a w efekcie do stworzenia różnych 

teorii procesu przekładu i zachowań tłumacza.  

a) Rola logosu  

 Najistotniejsza różnica wpływająca na kształt i funkcjonowanie omawianych tu 

koncepcji przekładowych wynika z różnego podejścia do kategorii logosu i sensu. 

Hermeneuta Steiner wierzy w logos jako zasadę porządkującą tekst. To ona 

umożliwia istnienie przekładu poprzez odwołanie się do instancji idealnego, boskiego 

znaczącego, które wyznacza granice ruchu znaczeń, a tym samym wprowadza 

ograniczenia w procesie ich przekładowej gry. Tak rozumiany logos góruje niejako 

nad materialnym „ciałem” tekstu i jawi się jako instancja nadrzędna i autonomiczna 

wobec jego formy. Sposób wyrażenia sensu może być różny, a owa różnorodność jest 

nawet cenna, jednak w tle procesu tłumaczenia zawsze pozostaje marzenie o istnieniu 

tajemniczej płaszczyzny spajającej w całość poszczególne przekładowe manifestacje 

tekstu. Proces przekładu opiera się więc na instancji, która w dużym stopniu pozostaje 

odporna na zmienność i partykularność poszczególnych tekstów i ich odczytań.  

Kanibaliści Oswald de Andrade i Haroldo de Campos z racji kulturowego tła i 

kolonialnej historii występują przeciwko logosowi jako zasadzie porządkującej tekst i 

umożliwiającej transfer znaczeń. Zwracają się oni raczej bezpośrednio ku cielesności 

tekstu, jego materialności, ikoniczności i lokalności. Istotna staje się tutaj 

jednorazowa relacja, w jaką wchodzą ze sobą znaki w ramach danego dzieła sztuki 

oraz doraźnie konstruowany wobec niej akt tłumaczenia. Odrzucenie władzy logosu 

nad tekstem, ducha nad materią, domaga się zapanowania nad tekstem innymi 

środkami — instancją, która je gwarantuje, jest tłumacz i jego wyrazisty akt twórczy.  
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b) Utożsamienie 

O ile więc przekład w ujęciu hermeneutycznym opiera się na próbie zwrócenia 

się w stronę logosu, zidentyfikowania się z nim i jego prawem, a więc uczestniczenia 

w duchowej zasadzie umożliwiającej zapanowanie nad tekstem i uobecnienie 

oryginału, o tyle przekład kanibalistyczny głosi bunt przeciwko temu 

(wywiedzionemu z kultury wyjściowej) prawu i próbuje zapanować nad tekstem, 

tworząc nową, własną zasadę jego porządkowania. Tłumacze-kanibaliści wchodzą w 

spór z autorem i jego kulturą poprzez odwołanie się do własnego twórczego 

sprawstwa, odrębności doświadczenia, perspektywy i głosu własnej kultury. 

Wyobrażenie o istnieniu jednej, absolutnej, sensotwórczej władzy, której wyznawcy 

prześcigają się w aktach poddaństwa i samoograniczenia, ustępuje miejsca koncepcji 

wielu ubiegających się o władzę podmiotów, między którymi dochodzi do walki o 

prawo do ujmowania świata według własnych reguł. 

c) Metafora 

Stąd też sam obraz kanibalistycznego przekładu bliższy jest krwawej ofierze, 

której część zostaje fizycznie wydarta, by wzmocnić i wzbogacić korpus tekstów 

literatury docelowej, aniżeli bezkrwawej, symbolicznej ofierze, która ma na celu 

wzbogacenie duchowego dziedzictwa danej wspólnoty, poprzez uczestniczenie w jej 

założycielskich praźródłach. 

d) Melancholia 

Co szczególnie istotne, oba procesy pozostają bezpośrednią odpowiedzią na 

dostrzeżoną nieobecność oryginału. Różnią się one jednak stopniem, w jakim ta 

nieobecność zostaje uświadomiona, oraz reakcją, jaką ta świadomość wywołuje. 

Przekładowa koncepcja Steinera zakłada implicite odkrycie przekładowego braku 

niejako w toku samego procesu przekładu. Pojawienie się poczucia braku jest 

bezpośrednim skutkiem poprzedzającego je etapu zaufania, podczas którego powstaje 

konceptualizacja idealnej całości tłumaczonego tekstu, całości, która ostatecznie 

okazuje się niemożliwa do uobecnienia, a więc wyartykułowania w procesie 

przekładu. Odkrycie owej niemożności uobecnienia rodzi lęk przed utratą, powoduje 

zaburzenie we wstępnych założeniach i oczekiwaniach dotyczących przekładu i 

owocuje agresywnym wchłonięciem tekstu oryginału w obręb własnej kultury oraz 

próbą zanegowania utraty poprzez utożsamienie tekstu przekładu z tekstem oryginału. 

Owo wchłonięcie oparte na ideale pełnego transferu wprowadza jednak wyraźne 
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pęknięcie rodzące smutek i poczucie pustki. To zaś staje się przyczyną ataków na 

tekst przekładu i fantazji rojonych wobec nieobecnego oryginału, powodując 

niemożliwy do zaspokojenia ruch pragnienia w wiecznie otwartej serii przekładowej.  

Natomiast przekład kanibalistyczny rozwija się już w obliczu przekonania o 

niemożności prostego uobecnienia tekstu oryginału. Dany tekst jest zdarzeniem 

niepowtarzalnym, przypisanym do danego języka i danej kultury. Z perspektywy 

kultury docelowej oryginał więc stanowi istotny brak. Rozpoznanie owego braku nie 

jest tu jednak powodem do smutku, ale wyzwaniem — otwiera bowiem przestrzeń 

pozwalającą rozwinąć twórczą odpowiedź wobec jego rozpoznania. Aby tego 

dokonać, podobnie jak u Steinera — tyle że w sposób bardziej świadomy i 

kontrolowany —zagarnia się te elementy oryginału (tu także rozumianego jako 

nierozerwalna, jednorodna całość), które wydają się płodne z punktu widzenia 

rozwoju kultury docelowej i które w efekcie zostają wykorzystane dla jej 

wzmocnienia. Choć oba podejścia wyrastają z przywiązania i miłości do oryginału, w 

podejściu europejskim bardziej uwyraźnia się melancholijna bierność i smutek, w 

podejściu brazylijskim zaś silniej eksploatowane są takie melancholijne elementy, jak 

agresja, złość i gniew, które sprzyjają podejmowaniu inicjatywy oraz poszukiwaniu 

oparcia w języku i literaturze kultury docelowej.  

e) Reakcja wobec braku  

Hermeneutyczną odpowiedzią na brak jest więc podejmowana z powagą próba 

odtwarzania idealizowanego sensu albo melancholijne wpatrywanie się w przestrzeń, 

która rodzi się między oryginałem a przekładem i niejako odsyłanie do niej wzroku 

czytelników przekładu. Kanibalistyczną odpowiedzą na brak jest żywotny gest 

tworzenia, wyrastający z zaakceptowania nieobecności oryginału i rozpatrywania 

zaistniałej sytuacji jako szansy dla manifestacji własnej, twórczej tożsamości. 

Pierwsza koncepcja opiera się więc na stopniowym odkrywaniu melancholijnego 

charakteru procesu przekładu i petryfikowaniu obiektu utraty, bądź wpatrywaniu się 

w przestrzeń, która powstała po jego utracie. Druga natomiast polega na 

wykorzystaniu tego odkrycia i podjęcia twórczej gry, w której wszystkie chwyty są 

dowolne, złe rozwiązania nie istnieją, a o fortunności uobecnienia decyduje jedynie 

zuchwałość i siła przekonywania o słuszności przekładowych działań.  
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Wspólnym mianownikiem przedstawionych w tej części rozprawy teorii była 

metafora przekładu jako pożerania. Koncepcje Georga Steinera, Tadeusza Sławka 

oraz Oswalda de Andradego i Haroldo de Camposa cechuje zapewne większa 

złożoność i myślowe wysublimowanie, niż udało mi się to pokazać. Zwłaszcza 

koncepcje Brazylijczyków, które w polskiej literaturze nie doczekały się szerszego 

opracowania , wymagałyby wnikliwszego omówienia, na które w mojej pracy 37

zabrakło miejsca.  

Wątpliwości mogą budzić m.in. takie kwestie, jak różnica między przekładem 

kanibalistycznym a krytyczną adaptacją czy przekładową trawestacją oraz pytanie o 

projektowanego odbiorcę takiego przekładu. Miałażby nim być osoba władająca 

dwoma językami i znająca teksty przekładu i oryginału? W takiej sytuacji grono 

odbiorców uległoby drastycznemu zawężeniu i elitaryzacji. Czy może jednojęzyczny, 

przeciętny odbiorca? W tym drugim wypadku pod znakiem zapytania należałoby 

postawić kwestię ironicznej, paradoksalnej, wyobcowującej familiaryzacji, mającej 

uwidaczniać brak oryginału. Czy ten zabieg byłby w równym stopniu czytelny dla 

wszystkich odbiorców? A jeżeli nie, to czy przypadkiem nie rodzi się tu 

niebezpieczeństwo, że tak rozumiana familiaryzacja przyniesie efekt odwrotny do 

zamierzonego — to znaczy zostanie odczytana jako proste udomowienie, odzierające 

tak przełożone teksty z wszelkich znamion obcości?  

 Wiele wskazuje, że dziedzictwo hermeneutyczne, w którym jesteśmy 

zanurzeni, silnie wpływa zarówno na akt tłumaczenia, jak i na recepcję przekładu. 

Tłumacz i odbiorca przekładu tkwią między poczuciem braku i wyidealizowanym 

wyobrażeniem o pierwotnej pełni, zaś sam tekst przekładu zaprzęgnięty zostaje na 

służbę logosu, co wikła go w nieustanny ruch poszukiwania nieosiągalnej pełni. W 

wyniku inkorporacji wyobrażenie o niej nabiera charakteru swego rodzaju Nad-ja 

procesu tłumaczenia, które kieruje całą krytyczną siłę w stronę istniejącego przekładu. 

Odsłania się tu problematyczny aspekt przekładu o melancholijnym rdzeniu, który 

rodzi głęboko ambiwalentną, pełną sprzeczności, iście paraliżującą relację z 

oryginałem. Jak starałem się pokazać, przekład, który nie potrafi rozstać się z 

pierwotnym obrazem pełni, skazany jest albo na negowanie różnicy pojawiającej się 

w wyniku przekładu, albo na jej milczące kontemplowanie. Dopóki nasze myślenie o 

 Oprócz przywołanego artykułu Grzegorza Borowskiego i krótkiego rozdziału w książce Henryka 37

Sierwierskiego Jak dostałem Brazylię w prezencie, Universitas, Kraków 2008, s. 106-110.
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przekładzie będzie zamykało się w tej opozycji, naznaczonej poczuciem 

melancholijnej bierności i lęku przed utratą, tłumaczenie będzie polegało na 

paraliżowaniu i unieruchamianiu tekstu oryginału; na metaforycznym trzymaniu go w 

zębach, w strachu przed jego wypluciem, ale też połknięciem i strawieniem. Przekład, 

który będzie wkładał wszystkie wysiłki w to, by uniknąć nieuchronnej przekładowej 

gry w pożeranie, jedynie w ograniczonym zakresie wykorzysta swoje możliwości 

tworzenia tekstów artystycznych, w żywy sposób odpowiadających na potrzeby 

kultury docelowej, tekstów dojrzałych, w których tłumacz i jego tożsamość będą 

odkrywały widoczną i istotną rolę.  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Rozdział III 

Psychoanaliza przekładu artystycznego  

W wydanej w 2007 roku monografii zbiorowej dedykowanej Edwardowi 

Balcerzanowi Tomasz Mizerkiewicz dowodził przekornie: „Edward Balcerzan już w 

latach 70. przeczytał wszystkie książki Žižka, po czym zareagował na nie twórczym 

sprzeciwem metodologicznym” . Ta żartobliwa parafraza znanego aforyzmu miała 1

zwrócić uwagę na bliskość niektórych aspektów myśli poznańskiego teoretyka i 

koncepcji psychoanalitycznych. Zarysowując koincydencje psychoanalizy i 

literaturoznawstwa w polskim dyskursie naukowym, autor artykułu sugerował, że 

Balcerzan jest istotnym punktem na szkicowanej w tym celu mapie, mimo że badacz 

ten nigdy nie uprawiał refleksji psychoanalitycznej per se. Z jednej strony jednak 

życzliwie i z zainteresowaniem odnosił się do koncepcji sięgających korzeniami do 

prac Freuda, a z drugiej strony jego myśl nierzadko okazywała się zaskakująco bliska 

psychoanalizie, wszędzie tam, gdzie rozważania o nieświadomości zwracały się ku 

kategoriom semiologicznym. „[…] autor Oprócz głosu przyglądał się — jako 

«czynny» sympatyk — miejscom wspólnym semiotyki i psychoanalizy”  — 2

komentował Mizerkiewicz. 

W tej części rozprawy chciałbym rozwinąć intuicje sformułowane przez 

Tomasza Mizerkiewicza, a więc wskazać te elementy dyskursu naukowego Edwarda 

Balcerzana, które pozwalałby powiązać jego myślenie teoretyczne z koncepcjami 

podsuwanymi przez psychoanalizę. Swoje rozważania skoncentruję wokół kwestii 

dotyczących przekładu, Balcerzan jest bowiem jedną z najważniejszych postaci w 

historii polskiej myśli przekładoznawczej, a ponadto jego uwagi, jak będę starał 

się pokazać, sytuują się szczególnie blisko niektórych kluczowych dla psychoanalizy 

 T. Mizerkiewicz, Edward Balcerzan i psychoanaliza (w badaniach literackich), [w:] Od tematu do 1

rematu. Przechadzki z Balcerzanem, red. T. Mizerkiewicz, A. Stankowska, Wydawnictwo Naukowe 
UAM, Poznań, 2007, s.155-170.

 Tamże, s. 159. 2
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założeń i rozpoznań. Chciałbym zaznaczyć, że cel, który przed sobą stawiam, nie jest 

w pełni tożsamy ze ścieżką wytyczoną przez Mizerkiewicza. Nie zamierzam 

rekonstruować poglądów Balcerzana i pokazywać jego związków z psychoanalizą 

(choć nie da się tego całkiem uniknąć), ale wychodząc od jego — niekiedy 

kanonicznych już — uwag na temat przekładu i komunikacji, będę kontynuował moje 

próby wypracowywania psychoanalitycznej perspektywy przekładoznawczej. Pragnę 

wskazać w ustaleniach Balcerzana miejsca, które da się odczytać w kluczu 

psychoanalitycznym i które pozwolą być może przerzucić kolejne mosty między tymi 

dwiema dziedzinami — psychoanalizą i przekładoznawstwem. Lekturę tekstów 

poznańskiego teoretyka traktuję jednak tyleż jako okazję do ich omówienia, co 

inspirację do rozważań własnych — rozwijanych w świetle teorii Balcerzana, ale nie 

pozostających w ich cieniu. Nadrzędnym problemem będzie dla mnie kwestia 

intymności tłumacza oraz roli, jaką odgrywa ona w konstruowaniu obrazu oryginału 

w sytuacji przekładowej.  

3.1 Ciemna strona komunikacji  

Otwarcie na psychoanalizę przychodzi w myśleniu Edwarda Balcerzana, jak 

zresztą sugerował Tomasz Mizerkiewicz, ze strony rozważań dotyczących znaku, 

komunikowania i procesu rozumienia — siebie i innego. W artykule Między poetyką 

dzieła oryginalnego a poetyką przekładu , w którym zastanawia się nad ontologią 3

dzieła literackiego oraz ontologią dzieła w przekładzie, badacz ten wchodzi w 

polemikę z Romanem Jakobsonem. Przywołuje mianowicie jego tezę głoszącą, „że 

warunkiem spełnienia aktu komunikacji jest tożsamość kodu, jakim posługują się 

nadawca i odbiorca, nadto jeszcze tożsamość kontekstu, czyli rzeczywistości, do 

której dany komunikat się odnosi”  i zgłasza wątpliwość wobec takiego rozumienia 4

procesu komunikacji. Wskazuje na jego idealistyczny charakter i zaczyna się 

zastanawiać nad „paradygmatycznymi” zakłóceniami w komunikacji. Interesują go te 

sytuacje, w których komunikacja zaczyna błądzić, zgrzytać i rodzić rozdźwięki. 

Przygląda się momentom, w których wyobrażenie o komunikacji jako opierającym się 

 E. Balcerzan, Między poetyką dzieła oryginalnego a poetyką przekładu [w:] Tegoż, Tłumaczenie jako 3

wojna światów. W kręgu translatologii i komparatystyki, Poznań 2011, s. 109-130. 

 E. Balcerzan, Tłumaczenie jako wojna…, dz.cyt., s. 125-126. 4
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na racjonalności ideale płynności i przeźroczystości, zaczyna zawodzić. Tym samym 

dystansuje się wobec ściśle strukturalistycznego myślenia, które tego typu zakłócenia 

skłonne byłoby postrzegać raczej jako zjawiska incydentalne, sytuujące się na 

marginesie najważniejszych procesów komunikacyjnych. Wychyla się natomiast w 

stronę myśli — między innymi — psychoanalitycznej, która wszelkie potknięcia, 

pomyłki i nieporozumienia w komunikowaniu zawsze badała ze wzmożoną uwagą. 

Widziała w nich bowiem miejsca załamania się pozornej władzy kartezjańskiego 

podmiotu.  

Balcerzan zastanawia się, co dzieje się w sytuacji, w której osoby 

uczestniczące w komunikacji nie posługują się w pełni tym samym kodem i — co się 

z tym wiąże — żyją w nieco odmiennych realiach; gdy w akcie komunikacji 

pojawiają się rozminięcia, chybienia, miejsca puste i nieporozumienia. Badacz zwraca 

uwagę, że z takimi sytuacjami często mamy do czynienia w tłumaczeniu literatury. 

Odwraca się od idealizacyjnego modelu komunikacji, proponując inną perspektywę:  

[…] rozumienie tekstu, zwłaszcza specjalistycznego, a do takiej kategorii zaliczam 
literaturę, stanowi proces pokonywania hermeneutycznych utrudnień, konkretyzujących 
przeszkód, interpretacyjnych pułapek, erudycyjnych pomyłek etc., które — siłą rzeczy — 
należą do tego procesu, stanowią jego „ciemną stronę”, nieodzowną dla sukcesu „strony 
jasnej”, przy czym sukces całkowity wydaje się bardziej stanem idealnym, niż faktycznym. 
[…] Najzwyklejsza obserwacja, wraz z uczciwą retrospekcją, ukazuje międzyludzkie 
kontakty jako dialektykę ciemności i jasności, rozumienia i nieporozumienia, przy czym na 
skali między tymi biegunami „zapalają się” i „gasną” rozmaite stany pośrednie — a jest ich 
badaj najwięcej — labilne, w równowadze chwiejnej, z momentami przeciwwagi 
pozytywnych lub negatywnych rozstrzygnięć, z uformowaniem się często decyzji 
kompromisowych, a nierzadko także niepodjętych, odłożonych „na potem”.  5

To szczególnie ważny cytat, bo każe nam pomyśleć o komunikacji, a 

zwłaszcza o komunikacji przekładowej, w zupełnie inny sposób. Balcerzan zwraca 

uwagę na szereg trudności, pułapek i pomyłek, które stanowią nieodłączny element 

każdego rozumienia. Pojawia się tutaj przejście od wyobrażenia o pewnej 

komunikacyjnej jasności, płynności i przeźroczystości ku mrokom, przeszkodom i 

grudom znaczeń. Badacz mówi o „ciemnej stronie”, którą tradycyjnie rozumiany 

model komunikacji zostaje podszyty, a która zarazem staje się nieodłącznym 

elementem dążenia do zrozumienia. Konceptualizuje komunikację jako wzajemnie 

dopełniającą się dialektykę „światła i ciemności”, które splatają się w nierozerwalny 

 Tamże. 5
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sposób i fundują sposób bycia człowieka z drugim człowiekiem albo z tekstem 

literackim. Mimo że wobec takiego rozpoznania Balcerzan pozostaje optymistą — 

uważa, że komunikacja jest możliwa, a ewentualne nieporozumienia stanowią jedynie 

przystanki na drodze do właściwego zrozumienia — to wprowadza istotną zmianę, 

polegającą na uchyleniu myślenia o komunikowaniu jako procesie jedynie 

racjonalnym i w pełni uzależnionym od woli i kompetencji uczestników.  

„Mroczna strona” komunikacji w narracji prowadzonej przez teoretyka 

zostaje raczej powiązana z uchybieniami w racjonalności (to znaczy z brakiem 

kompetencji, korzystaniem z heurystyk i skrótów myślowych itd.), aniżeli z 

irracjonalnością, rozumianą jako oddziaływanie afektów i pragnień, co byłoby 

zdecydowanie bliższe psychoanalitycznej tradycji myślenia. Trudno jest więc 

powiedzieć — choć w ramach proponowanej tu perspektywy myśl taka mogłaby 

narzucić się jako pierwsza — że Balcerzan, mówiąc o owej „mrocznej stronie” 

komunikacji, mówi wprost, że w proces komunikowania uwikłana zostaje 

nieświadomość (tak jak rozumieją ją psychoanalitycy). Choć oczywiście nie jest to 

teza zupełnie nieuzasadniona, jak będę starał się dowieść niebawem, to jednak w tym 

miejscu warto zaznaczyć, że bardziej niż w racjonalistyczne fundamenty teorii 

Jakobsona, poznański teoretyk uderza początkowo w jej idealizacyjny i 

perfekcjonistyczny charakter. Mówi o nie-świadomości rozumianej jako brak pełnej 

świadomości, pełnego oglądu, całości wiedzy wymaganej do właściwego zrozumienia 

danego zjawiska. Translatolog zdaje się sugerować, że osoba próbująca zrozumieć 

jakiś komunikat, a zwłaszcza tłumacz próbujący zrozumieć literaturę obcą, zawsze 

nosi w sobie istotną dozę niewiedzy: nie wie wszystkiego o dziele, które pragnie 

objąć umysłem, o sobie samym uwikłanym w proces tłumaczenia i o tym, co dzieje 

się w jego głowie, gdy ten proces zachodzi; nie dysponuje także pełnym repertuarem 

środków języka wyjściowego i docelowego. Wynikają stąd istotne konsekwencje:  

[…] proces lekturowy da się przedstawić — na najbardziej elementarnym poziomie — jako 
proces podlegający zmiennej aktywności wiedzy oraz niewiedzy, uświadamianej lub 
pozostającą poza świadomością czytelnika (w danej chwili). Taki punkt widzenia pozwala 
opisać lekturę jako ciąg pytań, zadawanych czytelnikowi przez tekst, wywołujących 
równoczesny ciąg odpowiedzi, udzielanych przez czytelnika — samemu sobie. Nie tylko 
czytelnicze odpowiedzi, uzależnione od erudycji, inteligencji, wrażliwości oraz innych cech 
umysłu poszczególnych, konkretnych odbiorców, ale i wyczytywane w danym tekście 
pytania — nie mogą być takie same. Wynikają z tego nieraz zasadnicze odmienności 
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egzegez, dywergencje interpretacyjne, spory znawców etc.  6

Ów swobodny przepływ momentów wiedzy i niewiedzy w procesie lektury 

prowadzi do rozchwiania obrazu czytelnika oraz dzieła i w konsekwencji do 

przeniesienia rozważań z poziomu idealnego na poziom konkretny, spersonalizowany. 

Wiedza i niewiedza ma tu charakter dialektyczny, dynamiczny i jako taka jest trudna 

do uchwycenia i uświadomienia. Czytelnik pozostaje w tej koncepcji czytelnikiem 

żywym, którego zmienne stany wewnętrzne i doświadczenia powodują różne procesy 

rozumienia i tym samym różne procesy lektury. Fluktuacje wiedzy i niewiedzy oraz 

wynikające z nich różnice odczytań mogą być na tyle głębokie, że nierzadko 

prowadzą do przekonania o nieistnieniu, a w najlepszym wypadku o niemożności 

uchwycenia jednego, spójnego dzieła oryginalnego. Balcerzan przeczy takiemu 

rozpoznaniu. Pozostaje zwolennikiem tezy o ontologicznej spójności i jedności 

oryginału, która pozwala wyznaczyć wspólny model lektury dla ogniskujących się 

wokół niego najrozmaitszych odczytań, o ile w mocy utrzyma się ich wewnętrzne 

różnicowanie. Esencja dzieła istnieje, ale dostęp do niej ma charakter 

intersubiektywny.  

Ostatecznie jednak, mimo że dzieło jest jedno, w konfrontacji z konkretnym 

czytelnikiem może rodzić całą gamę najróżniejszych reakcji i odczytań. Balcerzan 

wskazuje, że owe różnice w odczytaniach wynikają zasadniczo z różnego rozkładu 

wiedzy w procesie lektury, mają więc charakter poznawczy. W świetle współczesnych 

badań psychologicznych wiemy, że zasadniczo trudno mówić o procesach 

poznawczych w oderwaniu od procesów afektywnych i motywacyjnych . Gdy 7

myślimy więc o reakcjach, jakie w czytelniku może wywołać dzieło literackie jako 

przedmiot estetyczny, to musimy uwzględnić nie tylko komponenty poznawcze, ale 

może nawet przede wszystkim afektywne. Nastawienie wobec tekstu i skojarzenia, 

jakie rodzi on w odbiorcy, nastrój, w jakim znajduje się odbiorca, ale także znaczenie, 

jakie mają dla niego sam akt czytania oraz okoliczności, w jakich się on odbywa, 

odgrywają kluczową rolę w procesie odbioru. Można przypuszczać, że jeśli nawet 

 Tamże, s. 127. 6

 Jest to założenie dość powszechnie przyjmowane i szeroko opisane. Szczególnie ciekawe rozważania 7

w tym kontekście prowadzi Izard, który sugeruje, że stany afektywne mogą właściwie poprzedzać i 
kształtować poznawcze rozpoznanie. Zob. C. E. Izard, B.P. Ackerman, Motywacyjne, organizujące i 
regulujące funkcje odrębnych emocji [w:] Psychologia emocji, red. M. Lewis, M. Jeannette, M. 
Haviland-Jones, przeł. M. Kacmajor i in., GWP, Gdańsk 2005, s. 327-338.
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afekty nie wyprzedzają i nie warunkują procesów poznawczych, które wpływają na 

sposób lektury, to przynajmniej pozostają z nimi w nierozerwalnym związku. 

Oczywiście trudno tu mówić o konkretnych, wyrazistych emocjach podstawowych, 

ale raczej o złożonych i dynamicznych kompleksach afektów, które przeplatają się 

podczas kontaktu z tekstem i ulegają ciągłym, dynamicznym zmianom. Zarazem 

jednak nie mogę oprzeć się wrażaniu, że w przypadku modelu lektury 

zaproponowanego przez Balcerzana da się wyznaczyć pewną ogólną, podstawową 

afektywną dynamikę, która sytuuje się niejako u podstaw każdego aktu lektury, a 

która rezonuje z myśleniem w kategoriach psychoanalitycznych. 

Omówiona przez poznańskiego badacza dialektyka czytelniczej wiedzy i 

niewiedzy w procesie lektury nie jest neutralna pod względem emocjonalnym. Wprost 

przeciwnie, sądzę, że Balcerzan nie bez powodu mówi o „mrocznej stronie” 

rozumienia i komunikacji. Ciemne zabarwienie rewersu komunikacyjnego ideału 

wynika nie tylko stąd, że wiąże się z niejasnością myśli i przekazu, ale przede 

wszystkim dlatego, że godzi w życzeniowe myślenie o rozumieniu jako procesie 

płynnym, przeźroczystym, pewnym i jednoznacznym, który w prosty sposób buduje 

głęboką więź między uczestnikami aktu komunikacji, także gdy chodzi o relację 

między dziełem i czytelnikiem. Odsłania więc nieoczywistość kontaktów z innymi — 

zjawiska, które nie jest obce codziennemu doświadczeniu, a które zarazem chętnie 

bywa wypierane ze świadomości. Dlatego też sytuacja, która zaburza płynność 

komunikowania i rozumienia, budzi negatywne emocje. Czujemy zdziwienie i 

złościmy się, gdy ktoś nas nie rozumie albo gdy rozumie opacznie. Obawiamy się, 

czy zostaliśmy dobrze zrozumiani, a nawet lękamy się, że mogliśmy zostać 

zrozumiani źle — zwłaszcza w kontaktach z ważnymi dla nas osobami, podczas 

rozmów na istotne tematy. W takich sytuacjach nierzadko sięgamy po repetycję i 

parafrazę, aby upewnić się, że to, co powiedzieliśmy, spotkało się z właściwym 

zrozumieniem. Gdy mimo takich zabiegów rozmowa wciąż nie przebiega tak, jak 

byśmy sobie tego życzyli — pojawiają się rozczarowanie i rezygnacja. 

Obecność podobnych, choć bardziej złożonych, a zarazem bardziej 

zróżnicowanych i przez to trudniej uchwytnych emocji, możemy podejrzewać także 

podczas lektury. Chcę przez to powiedzieć, że zarysowany przez Balcerzana model 

czytania oparty na dialektyce wiedzy i niewiedzy wynikającej z paradygmatycznych 

(i syntagmatycznych, dodatkowo je potęgujących) zaburzeń w komunikacji, wysuwa 
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na pierwszy plan pytanie o brak wpisany w proces rozumienia i odczytywania 

literatury. Samo poczucie, czy przeczucie istnienia owego braku, a więc 

niedoskonałości aktu lektury (i tłumaczenia), staje się przyczyną generowania 

wielości rozmaitych odczytań. Odgrywa także ważną rolę w upodmiotowianiu 

procesu lektury. Jeżeli bowiem, jak pisze Balcerzan, ów wpisany w akt lektury brak 

nie tylko daje czytelnikowi szansę uzyskania różnych odpowiedzi, ale także stawia 

przed nim każdorazowo inne pytania, to znaczy, że właściwie jego obecność sprawia, 

iż każda interpretacja nabiera niepowtarzalnego, jednostkowego rysu.  

Jeżeli w obcojęzycznym pierwowzorze układy znaczeń, a w ślad za nimi porządki obrazów i 
zdarzeń pozostają w stanie nieokreśloności — twórca przekładu nie ma innego wyjścia jak 
zdecydować się na własną „hipotezę ukrytej całości”, czyli samemu sobie opowiedzieć 
dosłownie to, co nie zostało w oryginale nazwane i z ukrycia sterowało wyborem tych 
właśnie a nie innych jednostek języka. […] Hipoteza tłumacza, racjonalizująca wizję 
poetycką pierwowzoru, ma z reguły postać autokomunikacyjną, jeżeli zaś zostaje ujawniona 
staje się składnikiem innego tekstu (wspomnienia, felietonu, manifestu, repliki polemicznej); 
tak czy inaczej nie jest tożsama ze światem przedstawionym przekładu. Stanowi instrument 
tłumacza, szkic, brudnopis (myślopis), konstytuuje byt niesuwerenny, który, w odróżnieniu 
od świata przedstawionego, proponuję nazwać translatorskim światem podstawionym.   8

Dialektyka wiedzy i niewiedzy w procesie lektury — a więc na wskroś 

ludzki brak rozumienia absolutnego — skłania czytelnika, aby odwołał się do 

tworzonej przez siebie każdorazowo „hipotezy ukrytej całości” . Balcerzan pisze, że 9

„hipoteza ukrytej całości” pojawia się jako reakcja na sytuację, w której „układy 

znaczeń, a w ślad za nimi porządki obrazów i zdarzeń pozostają w stanie 

nieokreśloności”. Jej pojawienie się jest właściwie odpowiedzią na konfrontację 

czytelnika z materią tekstu, która wymyka się rozumieniu, która nie daje się uspójnić, 

a więc opanować w jednej, wiążącej formule. W efekcie stają naprzeciwko siebie 

 E. Balcerzan, dz.cyt., s. 189. 8

 Warto zauważyć, że w poniższym fragmencie rozważania Balcerzana zbliżają się do Lacanowskiego 9

rozmienia związku pomiędzy tym co, Realne oraz tym, co Wyobrażeniowe i płynących stąd 
konsekwencji. 
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przyzwyczajony do całościowego ujmowania zjawisk  czytelnik oraz tekst 10

rozpadający na szereg poszczególnych wersów, fraz i słów. Taka sytuacja musi budzić 

w czytelniku (a zwłaszcza w tłumaczu, o którym w przywołanym fragmencie jest 

już konkretnie mowa) niepokój, wynikający właśnie z odkrycia w sobie niezdolności 

do całościowego ujęcia/pochwycenia tekstu. Ów niepokój może mieć dwojaką 

proweniencję: z jednej strony może on płynąć z zagrożenia obrazu własnej osoby, a 

więc przekonań, które czytelnik/tłumacz ma o sobie (i, jak sądzi, czy jak na to liczy, 

mają o nim również inni), z drugiej natomiast może wynikać z odkrycia bezradności 

wobec obcego teksu, jego absolutnej inności i niezrozumiałości. Takie odkrycie — 

zetknięcie się z czymś, co wykracza poza granice bezpiecznego opanowywania myślą 

— na najgłębszym poziomie może czytelnika przerażać i porażać. W obu 

przypadkach wyłaniające się w tej sytuacji niedomaganie rodzi dyskomfort i zachęca 

do aktywnego poszukiwania rozwiązania. Owym rozwiązaniem okazuje się właśnie 

„hipoteza ukrytej całości”.   11

Bezpośrednim źródłem pojawienia się owej hipotezy jest przywiązanie do 

myślenia w kategoriach całościowości; niezgoda na obcowanie z tekstem 

rozproszonym, pokawałkowanym, który rozpada się przy wszelkich próbach 

manipulowania nim i poznawania go. Wobec takiej jego postaci pojawia się potrzeba 

scalenia i uporządkowania. W efekcie wyłania się przekonanie, wynikające z 

zanegowania czysto materialnej postaci tekstu (z którą bezpośrednio obcuje 

czytelnik), że musi istnieć jakaś tajemna, ukryta, przekraczająca ową materialność 

instancja, która ów tekst uspójnia i organizuje — autorska myśl, duch czasów, 

konwencja, idea, struktura, sens — a która, z jakichś powodów, pozostaje jeszcze dla 

czytelniczego oka niewidoczna, zakryta. To właśnie dlatego niezbędne jest 

postawienie hipotezy, która pozwoliłaby uchwycić naturę owego sekretnego 

 Trudno właściwie wskazać źródła owego myślenia w kategoriach holistycznych. Lacan powie, że 10

jest to cecha mająca swoją proweniencję w procesie rozwoju człowieka i pozostaje ściśle związana z 
pojawiającą się między 18. a 24. miesiącem życia fazą lustra, która prowadzi do wyłonienia się „ja” i 
zdolności myślenia o sobie jako zintegrowanym bycie. Gdybyśmy zaś próbowali odwoływać się do 
tradycji filozoficznej, to już u greckich filozofów przyrody odnaleźlibyśmy początki myślenia o 
istnieniu ukrytej zasady, która pozwala uchwycić, wyjaśnić i tym samym opanować myślą całość 
poddawanych refleksji zjawisk. W literaturoznawstwie, a w przekładoznawstwie zwłaszcza, mimo 
dekonstrukcyjnych zabiegów francuskich i amerykańskich badaczy, owo całościujące myślenie o 
tekście/dziele pozostaje silne obecne jako poniekąd neutralne i intuicyjne. Czymś niepodobnym wydaje 
się tłumaczenie tekstu bez uznania go wcześniej za osobną, sensowna, dającą się przełożyć całość.

 Warto dodać, że owa zagadkowa potrzeba całościowego ujęcia, która rodzi rozziew pomiędzy 11

oczekiwaniami i realnymi możliwościami czytelnika/tłumacza, staje się de facto źródłem braku 
pojawiającego się w lekturze i właściwym motorem napędzającym cały złożony proces lektury.
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pierwiastka. Postawić trafną hipotezę oznacza zaś odnaleźć tajemny klucz, który 

pozwala odzyskać ową pełnię i tym samym zawładnąć materią tekstu, teraz 

już rozumianą jako pewna całość — dzieło.  

„Hipoteza ukrytej całości” jest więc pewnym przypuszczeniem na temat 

owej domniemanej całości, której istnienie czytelnik przeczuwa, a co do której ma 

ograniczoną wiedzę. Jednak już samo pojawienie się owego przypuszczenia, 

rozumianego jako wyobrażenie na temat całości (które wydaje się najbardziej 

prawdopodobne, najbardziej logiczne, najbardziej przekonujące), wytrąca czytelnika/

tłumacza z porażenia obcością tekstu i pozwala mu przejść do działania. Może on 

zacząć zachowywać się tak, jak gdyby całość owych niezbędnych do działania 

informacji już posiadał albo miał wkrótce posiąść dzięki pieczołowicie 

poprowadzonej interpretacji. Z drugiej strony natomiast „hipoteza ukrytej całości” jest 

swego rodzaju fikcją, produkowaną w obliczu braku fantazją, która pozwala ów brak 

zanegować i przywrócić pierwotne wyobrażenia na temat aktu lektury/rozumienia/

komunikacji i własnych w tym zakresie kompetencji. Pozwala ona znów ujrzeć tekst 

jako spójny, zrozumiały, sensowny i w konsekwencji zacząć wykonać konkretne 

czytelnicze (a więc także translatorskie) operacje — pozbyć się poczucia absolutnej 

inności teksu i własnej wobec niego bezradności. „Hipoteza ukrytej całości” pozwala 

więc (chwilowo) opanować rozpadającą się na kawałki materialność (ciało) tekstu.  

Nie bez powodu Balcerzan wskazuje na racjonalizujący charakter hipotezy 

ukrytej całości. Racjonalizacja ma oczywiście podwójne znaczenie. Z jednej strony, 

jak podpowiada słownik, jest to „ujmowanie czegoś w kategoriach rozumowych, a nie 

emocjonalnych” , nadawanie czemuś charakteru pojęciowego, uporządkowanego i 12

tym samym zrozumia łego. Z drugiej s t rony, na gruncie myś lenia 

psychoanalitycznego, jest to nazwa jednego z mechanizmów obronnych, polegających 

na „wynajdywaniu racjonalnych argumentów dla umotywowania własnych czynów i 

postaw mających źródło w uczuciach i motywach, do których człowiek nie chce się 

przyznać przed sobą” . Usensownienie dzieła sztuki, ujmowanie go w kategoriach 13

wyłącznie racjonalnych, zwłaszcza gdy chodzi o konceptualizowanie jego 

 Por. Hasło: Racjonalizacja, [w:] Słownik języka polskiego PWN, http://sjp.pwn.pl/sjp/racjonalizacja;12

2573225.html [dostęp: 12.05.2017.]

 Więcej na temat racjonalizacji jako mechanizmie obronnym: H. Grzegołowska-Klarkowska, 13

Samoobrona przez samooszukiwanie się [w:] Złudzenia, które pozwalają żyć, red. M. Kofta, T. 
Szustrowa, PWN, Warszawa 1991, s. 188-201. 
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emocjonalnego oddziaływania, nosi znamiona budowania bezpiecznego dystansu, zaś 

odkrywanie „o co tak naprawdę w nim chodzi”, a więc wynajdywanie ukrytej zasady 

nim rządzącej, może być odczytywane w kategoriach obrony przed 

niezrozumiałą innością tekstu i własną wobec niej bezbronnością.  

Sytuacja ta dotyczy tłumaczy w szczególnym stopniu, ponieważ o ile zwykły 

czytelnik może sobie ostatecznie pozwolić na przyznanie się do bezradności wobec 

inności tekstu — rezygnując z lektury albo z ambicji czytania ze zrozumieniem, 

czerpiąc przyjemność jedynie z poszczególnych fragmentów, albo brzmieniowego 

następowania po sobie słów i dźwięków — o tyle tłumacza, w tradycyjnym 

rozumieniu, na ten luksus już nie stać. Oczekuje się bowiem od niego właśnie tego, 

by znalazł sposób zanegowania materialnej obcości oryginału; by odkrył tajemną 

formułę (sens czy ducha tekstu), która pozwoli ją przekroczyć, pochwycić i 

ostatecznie rozporządzać nią na tyle sprawnie, by przenieść ją do innego języka, czy 

wręcz stworzyć na nowo w innej materii językowej. W tradycji europejskiej 

właściwie od czasów św. Hieronima tłumacz był i niejako wciąż jest zmuszony do 

takiego racjonalizującego usensownienia tekstu, który ma zostać przełożony. Właśnie 

ten ruch od litery do sensu, od materii do ducha, został wyrażony w słynnej formule 

„non verbum e verbo sed sensum exprimere sensu”, stanowiącej kamień milowy 

europejskiego myślenia o przekładzie zanurzonego w tradycji hermeneutycznej.  

W rozwinięciu owego racjonalizującego zabiegu stojącego u podstaw 

przekładu, dostrzeżonego przez Edwarda Balcerzana, i w wyciągnięciu 

najważniejszych konsekwencji płynących z takiego ujęcia sprawy, przydatne mogą 

okazać się ustalenia dwu translatologów: Antoine’a Bermana i Douglasa Robinsona. 

Berman w swoim słynnym tekście Przekład jako doświadczenie obcego  14

próbował zarysowywać związki pomiędzy myśleniem o przekładzie a psychoanalizą. 

On również widział w zabiegach translatorskich przede wszystkim szereg 

mechanizmów obronnych, które uruchomione zostają w wyniku zderzenia z obcością 

tekstu w sytuacji przekładowej. Autor wymienił dwanaście tendencji obronnych, które 

prowadzą do powstania różnych deformacji w procesie przekładu. Jedną z nich jest 

właśnie racjonalizacja. W rozumieniu Bermana jest to bardzo ogólna tendencja 

wymierzona przeciwko obcości i irracjonalności tekstu wyjściowego, która polega na 

 A. Berman, Przekład jako doświadczenie obcego, [w:] Współczesne teorie przekładu. Antologia, red. 14

P. de Bończa Bukowski, M. Heydel, Kraków 2007.
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ignorowaniu wszelkich cech, czy elementów materii i formy oryginału, które wydają 

się dziwaczne, irracjonalne, niepotrzebne z punktu widzenia norm językowych i sensu 

czy istoty przekładanego dzieła. Wszystkie niezrozumiałe „kaprysy” czy „dziwactwa” 

tekstu oryginalnego zostają więc w przekładzie zredukowane lub pominięte jako mało 

ważne, podobnie jak ma to miejsce w przypadku racjonalizacji rozumianej w 

kontekście psychoanalitycznym, gdy wszystkie sygnały płynące z ciała — takie jak 

uczucia, motywacje i pragnienia — zostają zignorowane albo wręcz niedostrzeżone 

jako „bezsensowne” i niesprzyjające realizacji świadomie wybranych, wyższych, 

racjonalnych celów.  

Tak rozumiana racjonalizacja w obu przypadkach opiera się na dychotomii 

rozumu i ciała, która w jaskrawy sposób dowartościowuje wszystko to, co związane z 

pierwszym porządkiem, a deprecjonuje elementy związane z drugim. W takim ujęciu 

to, co duchowe, zostaje wyróżnione jako domena właściwego, nieprzemijającego 

sensu — istoty rzeczy — a to, co cielesne, umniejszone jako przygodne, nietrwałe, 

zmienne, przemijające i właściwie utrudniające obcowanie z tym wyróżnionym, 

pierwszym porządkiem. Jak pokazuje Douglas Robison w książce The Translator’s 

Turn, jedynie przy przyjęciu takich założeń tłumaczenie mogło jawić się jako w ogóle 

możliwe. Zarazem jednak amerykański teoretyk dokonuje dogłębnej krytyki tak 

zarysowanej dychotomii . Wywodząc ten sposób myślenia z idealizmu Platona, 15

wskazując na szczególny moment jego rozpropagowania przez św. Augustyna i 

wyrazistego powiązania go z wartościowaniem moralnym, Robinson pokazuje, w jak 

ścisłe związki zaczęła wchodzić ze sobą teologia, metafizyka oraz teoria reprezentacji 

i tekstu, oraz jak daleko idące konsekwencje miało to dla sztuki tłumaczenia. Badacz 

twierdzi, że z tego absolutyzującego rozum i rozumienie rdzenia wyrasta właściwie 

większość opozycji, które wpłynęły na sposób, w jaki myślało się i wciąż myśli się o 

przekładzie. Opozycje ciała i ducha, emocji i rozumu, materii i idei, litery i sensu, 

wyznaczały wyraziste ścieżki, którymi miał podążać tłumacz: w oparciu o wiedzę i 

rozum powinien zgłębiać sens tekstu, ażeby dotrzeć do jego istoty i ducha. 

Prowadziło to do zaniedbywania myślenia o materialności tekstu, ale także, co 

szczególnie istotne dla prowadzonych tutaj rozważań, o emocjonalności samego 

tłumacza oraz o roli, jaką jego ciało i afekty odgrywają w procesie przekładu.  

 Zob. D.Robison, The Translator’s Turn, John Hopkins University Press, Baltimore, 1991, s. 38-50. 15
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Do omówienia koncepcji Robinsona jeszcze wrócę, tymczasem chciałbym 

podkreślić, że idąc w ślad za rozważaniami przywołanych badaczy, możemy rozumieć 

obserwację Balcerzana dotyczącą „racjonalizującego” gestu stojącego u podstaw 

każdego tłumaczenia na dwa w istocie uzupełniające się sposoby. Z jednej strony owa 

racjonalizacja polega przede wszystkim na tworzeniu racjonalistycznego wyjaśnienia 

na temat tego, dlaczego dany tekst przybrał taki a nie inny kształt, a więc 

implikowania i poszukiwania dającej się pochwycić myślą zasady, reguły, sensu. W 

tym celu potrafimy odwoływać się do całego repertuaru filologicznych i 

interpretacyjnych narzędzi, które mają przybliżać nas do tekstu i umożliwić jego 

lepsze zrozumienie. Tymczasem zdarza się, że w praktyce owe abstrakcyjne pojęcia i 

formuły nierzadko uniewrażliwiwają nas na jednostkowość i niepowtarzalność 

danego tekstu, uniemożliwiając spontaniczne reakcje na jego poszczególne elementy, 

czy wręcz w ogóle ich dostrzeganie (zwłaszcza gdy chodzi o elementy, które nie 

odpowiadają przyjętej przez nas perspektywie).  

Takie ujęcie problemu wiąże się bezpośrednio z drugim sposobem 

rozumienia owej racjonalizacji. Dotyczy ono już bezpośrednio emocjonalności 

tłumacza i roli, jaką afekty odgrywają w procesie przekładu. Odwołanie się do 

racjonalizującego paradygmatu kazało nam myśleć, że rola ta jest raczej nieznaczna; 

że tłumaczenie jest, czy powinno być, operacją z gruntu umysłową, w której 

cielesność i emocjonalność nie odgrywają istotnej roli. Właściwie najlepiej byłoby, 

gdyby ciało i afekty tłumacza, stanowiące niejako symbol jego podmiotowości, 

zostały możliwe silnie stłumione, wyciszone, wyłączone z procesu przekładu. Swego 

rodzaju translatorskim nietaktem, poczytywanym za brak profesjonalizmu, jest 

sytuacja, w której osobowość i emocjonalność tłumacza wpływają na przeprowadzane 

przez niego transfery przekładowe. Afekt i ciało, jako elementy prywatności 

tłumacza, w takim rozumieniu oddalają go od tłumacza idealnego, rozumianego jako 

czysty rozum, sama przekładająca myśl: tłumacz-bóg albo tłumacz-maszyna. 

Widzimy więc, że owa racjonalizacja opisywana przez Balcerzana, to odcieleśnienie 

osoby tłumacza i procesu przekładu, pozostają w ścisłym związku z szeroko 

opisanym przez Lavrence’a Venutiego ideałem tłumacza niewidzialnego, który przez 

wieki dominował — a poniekąd dominuje po dziś dzień — w dyskursie o 
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przekładzie . Aby ów ideał miał szansę zaistnieć, tłumacz musi zostać odarty ze 16

swojej podmiotowości, a więc związanej z nią cielesności i napędzającej ją 

afektywności. Narzędziem, które miałoby umożliwić owo pożądane wielopiętrowe 

stłumienie, miałaby być właśnie owa przekładowa racjonalizacja.  

W świetle naszych wcześniejszych ustaleń — rozumienia racjonalizacji jako 

reakcji obronnej na materialną obcość oryginału — owo przekonanie na temat 

dychotomicznego rozdzielenia afektu i rozumu, ciała i umysłu oraz triumfu tego 

drugiego, staje się trudne do utrzymania. Jeżeli bowiem przypomnimy sobie, że 

„hipoteza ukrytej całości” jako swego rodzaju racjonalizacji pojawia się w 

odpowiedzi na inność i obcość tekstu oraz odczuwaną wobec niej bezradność, uderzą 

nas dwie kwestie. Po pierwsze i bardziej oczywiste, że istnieje możliwość 

pozaracjonalnego obcowania z tekstem, to znaczy taki poziom „lektury”, który opiera 

się na bardziej podstawowych parametrach niż rozumienie: brzmienie, kształt i układ 

liter, długość zdań, ale także jakość papieru (czy jasność, kontrast i wielkość ekranu), 

grubość książki i jej ciężar, ostatecznie także język, w którym jest napisana. Istotną 

rolę odgrywają tu także wcześniejsze doświadczenia odbiorcze, oczekiwania wobec 

danego tekstu, okoliczności, w jakich zasiadamy do lektury itd. Istnieje więc cały 

repertuar pozaświadomych czynników, które determinują albo modyfikują przebieg 

naszej lektury i rozumienia tekstu. 

 Po drugie zaś okazuje się, że racjonalizacja jako mechanizm obronny 

pojawia się w odpowiedzi na poczucie bezradności i związany z nim lęk, a więc ma 

na wskroś afektywny charakter. Co więcej, jak sugeruje Balcerzan, wybór „hipotezy 

ukrytej całości” powstaje w odpowiedzi na przeczuwany brak, który czytelnik/

tłumacz rozpoznaje (albo nie) w sobie lub w tekście, a który jest ściśle związany z 

jego doświadczeniem, zgromadzoną wiedzą i podejściem do tekstu. Są to jednak 

parametry wyrastające tyleż z predyspozycji umysłowych, co z historii danego 

czytelnika czy czytelniczki — pamięci, skojarzeń, pragnień, śladów i sposobów 

reagowania, których się nauczyła i które zostały niejako zapisane w jej ciele w trakcie 

całego życia. To właśnie dlatego teksty zdają się zadawać różnym czytelnikom i 

czytelniczkom różne pytania i udzielać im na nie różnych odpowiedzi. Dzieje się tak, 

gdyż także ów brak wpisany w proces lektury ma różny charakter i w różny sposób 

 L. Venuti, The translator’s invisibility. A history of translation, Routledge, Londyn, 2004.16
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ulega uzupełnieniu. Nadaje więc, jak powiedzieliśmy, podmiotowy rys procesowi 

lektury, ale też sprawia, że „hipoteza ukrytej całości” oraz związana z nią 

racjonalizacja również ma charakter dość labilny i ściśle związany z historią, 

cielesnością i emocjonalnością czytelnika albo czytelniczki. Oznacza to, że owa 

„racjonalność” ma nie tyle uniwersalny, co wręcz głęboko relatywny charakter — 

czytelnik nadaje jej sens każdorazowo zgodnie ze swoimi preferencjami i potrzebami, 

w sposób, który wydaje mu się najbardziej przekonujący. Zaś najbardziej 

przekonujący wydaje mu się z reguły taki sens, który odpowiada jego brakowi i 

pozwala możliwie skutecznie go negować, tworząc odpowiednią fikcję, albo 

podtrzymując inną, głębiej zakorzenioną, bo sięgającą poziomu egzystencjalnego. 

Racjonalizująca lektura może bowiem, choć nie musi, stanowić przedłużenie 

racjonalizacji, sposobów reagowania, czy nadawania sensu, które odgrywają istotną 

rolę w życiu danego czytelnika. W takiej sytuacji afektywna motywacja do 

utrzymania w mocy obranej strategii obronnej jest więc szczególnie silna, a zarazem 

dobrze pozwala uchwycić, że stawką w lekturze jest tutaj właściwie unikanie 

bezradności i związanego z nią lęku. 

3.2. Świat podstawiony 

Najistotniejszą konsekwencją pojawienia się „hipotezy ukrytej całości”, 

która odciska wyraźne piętno na całym procesie tłumaczenia, jest wyłonienie się 

przekładowego „świata podstawionego”. Świat podstawiony to konstrukcja 

powstająca podczas próby całościowego ujęcia tekstu i obecnego w nim świata 

przedstawionego, w wyniku wypełniania braku, który pojawia się w momencie 

konfrontacji czytelnika/czytelniczki z tekstem. Wypełnianie, czy uzupełnianie braku 

w procesie lektury i przekładu może kojarzyć się z fenomenologicznym procesem 

konkretyzacji i, jak się zdaje, u Balcerzana poniekąd ma taki właśnie sens. W moich 

rozważaniach, akcentujących kwestię podmiotowości tłumacza w tym procesie, 

wprowadzam nieco inne jego rozumienie.  

Konkretyzacja w ujęciu takim, jak proponuje Roman Ingarden , polega na 17

wypełnianiu miejsc niedookreślenia, które są wyznaczone przez esencjalny szkielet 

 Por. R. Ingarden, Formy poznawania dzieła literackiego, „Pamiętnik Literacki: czasopismo 17

kwartalne poświęcone historii i krytyce literatury polskiej" 33/1/4, 1936, s. 163-192. 
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dzieła literackiego. Choć odbywa się na różnych poziomach, zasadniczo ma ustalone 

ramy i możliwą do uchwycenia istotę. Brak, który miałby ulec wypełnieniu, jest w 

jakimś sensie określany, wyznaczany przez dzieło . Tymczasem brak, o którym 18

mówiliśmy tu wcześniej, sytuował się po stronie odbiorcy, jego kompetencji 

czytelniczych i jego doświadczeń. Ograniczony był raczej konwencjami 

odczytywania i przeżywania, aniżeli wyrazistą esencją dzieła. Sposób jego 

zdefiniowania i wypełnienia zależał od osoby czytelnika. Takie skrajnie 

konstruktywistyczne przekonanie, przenoszące punkt ciężkości z samego tekstu na 

czytelnika, czy też na jakość, która wyłania się w relacji między tekstem i 

czytelnikiem, oprócz tego, że posiada pewną wartość poznawczą, jest również bliskie 

myśleniu w kategoriach psychoanalitycznych, w których to podmiotowe decyzje, 

reakcje i wiążąca się z nimi odpowiedzialność sytuują się w centrum zainteresowania.  

W takim rozumieniu, i podobnie jak sugeruje sam Balcerzan, świat 

podstawiony zostaje ulokowany w miejscu świata przedstawionego i go zastępuje. W 

przyjętej przeze mnie perspektywie ów świat przedstawiony, rozumiany jako 

materialna obcość tekstu, nad którym nadbudowuje się sens, jest miejscem pustym, 

nieobecnym. To miejsce po nim zostaje przysłonięte właśnie owym światem 

podstawionym — pewną fantazją, mającą znamiona projekcji, którą czytelnik rzutuje 

na niezborną materię tekstu, aby nadać jej sensowny, całościowy kształt. W tym 

rozumieniu lektura ma każdorazowo na wskroś osobisty charakter i ostatecznie, na 

pewnym podstawowym poziomie, jest przede wszystkim spotkaniem z samym sobą i 

z innym, wobec którego owo „ja” zostaje powołane do istnienia.  

Wyrazistość owych „światów” bywa tym jaskrawsza im zasobniejsza jest w sprzeczności i 
napięcia dana seria przekładowa […] Zróżnicowania wewnątrz serii nie mają identycznej 
rangi. Niekiedy uznajemy je za mało ważne, ograniczone do cech drugorzędnych czy 
ornamentowych, i czytelnik dziwi się jedynie, po co wyprodukowano tyle spolszczeń, skoro 
wszyscy wzajemnie się powielają. Zdarza się wszak, iż w którejś serii natrafimy nagle na 
semantyczną przepaść między przekładem a przekładem; w takim wypadku sprzeczności 
najgłębsze z reguły są — właśnie! — sprzecznościami poszczególnych „światów 
podstawionych”. To potęguje namiętności polemiczne — nierzadko naładowane 
nietolerancją i jawną agresją. Dlaczego nie potrafią się pogodzić Kornel Czukowski z 
Irinrchem Wiedienskim, Julian Tuwim z Adamem Ważykiem, Stanisław Barańczak z 

 Co ciekawe sam Ingarden w swoich rozważaninch dotyczących przekładu niewiele uwagi poświęca 18

procesowi konkretyzacji. Skupia się raczej na akcentowaniu niemożliwości przekładu, który pomija 
choć jedną z warstw dzieła literackiego — przede wszystkim jego podstawową, materialną warstwę 
brzmień. To szczególnie ważna uwaga, która wydaje się istotna z punktu widzenia dalszej części 
prowadzonych tu rozważań. Por. R. Ingarden, O tłumaczeniach, [w:] Polska myśl przekładoznawcza. 
Antologia, red. P. de Bończa Bukowski, M. Heydel, Kraków 2013, s. 79-103. 

(166



Maciejem Słomczyńskim, Robert Stiller z poprzednikami zajmującymi się polskimi 
Alicjami w krainie czarów, Joanna Salamon i Jerzy Paszek ze mną (a ja z nimi?) O co się 
toczy translatorskie wojny? O coś bardzo drogiego i osobistego, o konstrukcję własnych 
„światów podstawionych”.  19

Balcerzan mówi wprost o afektywnym zabarwieniu „światów 

podstawionych”, o zaangażowaniu emocjonalnym, które rodzi proces interpretacji, 

zwłaszcza ten utrwalony w tłumaczeniu. Sugeruje, że konstrukcja „świata 

podstawionego” jest czymś bardzo cennym i osobistym. Zgoda. Mówiliśmy już 

wcześniej, że „hipoteza ukrytej całości” i związane z nią ukształtowanie „świata 

podstawionego” wiąże się z tak silnym nacechowaniem emocjonalnym, ponieważ ma 

charakter obronny. Brak wywoływany w czytelniku przez tekst i sposób odpowiedzi 

na ten brak jest sprawą na wskroś osobistą, bo wyrasta z podmiotowości 

interpretatora/tłumacza. Staje się podstawą budowania silnej relacji między tekstem a 

czytelnikiem/czytelniczką. Powodem zaś, dla którego owe czytelnicze racjonalizacje 

mogą budzić tak silne, nieracjonalne reakcje, jak zapalczywość, nietolerancja i 

agresja, jest lęk. Sytuacja, w której zaczynamy spierać się o interpretację, narusza ową 

jednostkową „hipotezę ukrytej całości” wzniesioną przez czytelnika/tłumacza po to, 

by oswoić obcość oryginału, przekroczyć ją i zbudować z tekstem szczególną więź. 

Pojawienie się innej interpretacji (która de facto jest odpowiedzią na inny czytelniczy 

brak) ujawnia, że istnieje „coś jeszcze”, nadwyżka sensu, której poprzednia 

interpretacja nie objęła. Ukazuje więc niewystarczalność poprzedniej fantazji i w 

konsekwencji prowadzi do powrotu obcości/materialności oryginału, rozprucia 

szwów racjonalizującej, całościującej interpretacji i ponownej konfrontacji z brakiem. 

Nie dziwi więc, że zdecydowanie częstszą reakcją w takiej sytuacji jest wzmocnienie 

własnych tendencji obronnych, aniżeli pokorna kapitulacja i dążenie do zmierzenia 

się z własną niemocą i związanym z nią lękiem. Stąd w sytuacji sporu nasilają się 

tendencje do podważania i pomniejszania argumentów przeciwnika, coraz 

silniejszego utwierdzania się we własnej interpretacji, budowania coraz bardziej 

rozbudowanej racjonalizacji i forsowania własnego odczytania i własnej wizji świata 

podstawionego.  

To ważne zastrzeżenie, ponieważ spory te toczą się tak, jak gdyby dotyczyły 

świata przestawionego i materialności danego tekstu, tymczasem toczą się niejako 

 E. Balcerzan, dz. cyt, s. 190.19
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pod ich nieobecność i dotyczą tego, jaki „świat podstawiony” powinien ową 

nieobecność zapełnić. Przy czym, co szczególnie istotne, a na co zwracaliśmy uwagę 

już wcześniej, ów brak, o którym mowa, nie jest w każdym przypadku tożsamy i 

uniwersalny, ale każdorazowo konstruowany przez czytelnika w relacji z dziełem. 

Spór więc dotyczy de facto różnych sposób wypełniania różnie rozumianego braku, 

albo inaczej różnych sposobów oswajania różnie postrzeganej obcości . Nie dziwi 20

więc, że spór, jak zauważa Balcerzan, staje się najbardziej wyrazisty na linii przekład-

przekład, w obrębie danej serii przekładowej, a w mniejszym stopniu w relacji 

przekład-oryginał. Tytułowe „wojny światów”, o których pisze Balcerzan, dotyczą 

bowiem właśnie owych „światów podstawionych”, a więc przekładów rozumianych 

jako teksty czy zdarzenia pojawiające się w polu języka docelowego. Tekst oryginału, 

co w przypadku przekładu widać szczególnie dobitnie, nie jest właściwie szczególnie 

istotny — i tak ostatecznie pozostaje w języku docelowym nieobecny. Ma natomiast 

fundamentalne znaczenie jako fantazmat będący pretekstem dla tworzenia kolejnych 

tłumaczeń i interpretacji. Zaś to, jak zostanie on zdefiniowany i jaki będzie jego 

ostateczny kształt, a więc które tłumaczenie będzie najbardziej wobec niego 

adekwatne i najbardziej mu „wierne”, staje się przedmiotem walki o władzę 

symboliczną. 

3.3. Idio- i ideosomatyka przekładu 

Oczywiście trudno utrzymać w mocy przekonanie, że reakcja na brak, który 

ujawnia się w procesie przekładu, ma charakter zupełnie arbitralny i odbywa się 

jedynie na zasadach narzuconych przed wyobraźnię podmiotu. Twierdzenie, że jest 

ona absolutnie arbitralna, niepodlegająca żadnym regułom i ograniczeniom, byłoby 

znacznym uproszczeniem, które z jednej strony byłoby narażone na zarzut 

solipsyzmu, z drugiej na nieco naiwne, romantyczne myślenie o emocjach i afektach 

jako autentycznych, na wskroś zindywidualizowanych, nieskażonych przez kulturę, 

stanowiących prostą emanację cielesności podmiotu. Sprawa domaga się więc 

skomplikowania. Ciekawe rozważania na ten temat w kontekście myślenia o 

 Zmienność tak rozumianego braku, czy obcości wynika z różnego sposobu konceptualizowania tego, 20

czego brakuje, albo tego, co jest obce, poprzez definicję per negationem — czegoś innego niż to, co 
mam; czegoś innego niż to, co znam; czegoś, co sytuuje się poza moim kręgiem poznawczym, o czym 
domyślam się, że jest, choć nie wiem, czym jest. 
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przekładzie przedstawił Douglas Robinson. W swojej książce The Translator’s Turn  21

zaproponował translatorski zwrot ku cielesności, pisząc o somatopoetyce. Szczególnie 

istotne było dla niego dostrzeżenie wagi, jaką w procesie przekładu odgrywa nie tylko 

mózg czy umysł tłumacza, ale całe jego ciało oraz związane z nim afekty i emocje. 

Robinson szybko dostrzegł problem roli, jaką kultura i język pełnią w konstruowaniu 

emocjonalności, a nawet cielesności tłumacza, dlatego w swoich rozważaniach o 

somatopoetyce wprowadził rozróżnienie na idiosomatykę i ideosomatykę.  

Przywołując badania Williama Jamesa i jego teorię znaku, Robinson wskazał 

na związek, jaki zachodzi między emocjami a językiem. Z jednej strony emocje są 

determinowane przez język, ale także używanie języka ma silne emocjonalne 

zaplecze; intuicja i pewne wyczucie odgrywają istotną rolę w dobieraniu słów, w tym, 

że pewne wyrazy wydają się nam bardziej trafne niż inne, a pewne frazy szczególnie 

chwytliwe czy wyjątkowo „dobrze brzmiące” . Rozważania Jamesa Robinson 22

uzupełnił ich krytyką przeprowadzoną przez Wittgensteina, który w Dociekaniach 

filozoficznych zasadniczo zgodził się z tezami dotyczącymi afektywnego zabarwienia 

języka, ale wskazywał, że nie może mieć ono jedynie subiektywnego znaczenia, gdyż 

afektywny aspekt użycia języka również jest przedmiotem gry językowej. Nie można 

go rozpatrywać na poziomie słowa i odpowiadającego mu znaczenia, ponieważ słowa 

jako takie nie mają zewnętrznie przypisanych im znaczeń, ale raczej ich znaczenie 

jest ustanawiane w momencie użycia . Takie spojrzenie na sprawę oddala od 23

myślenia w kategoriach systemu językowego, a zachęca do skupiania się na porządku 

mowy i poszczególnych użyciach języka. Zarazem jednak ukazuje, że język nie jest 

prostym narzędziem ekspresji przerzucającym pomost między przeżywającym 

podmiotem i światem, ale podlega zupełnie innym prawom, które ostatecznie mogą 

być alienujące wobec doświadczeń i przeżyć mówiącego. 

Robinson za Wittgensteinem wskazuje, że kluczową rolę w ustanawianiu 

znaczeń znaków odgrywają konwencje i normy, które stawiają granice swobodnym 

przepływom znaczeń. To za ich sprawą, dzięki strukturyzowaniu i nadawaniu 

ładu, komunikacja w ogóle staje się możliwa. Pojawiają się znaczenia o 

intersubiektywnym charakterze, które rozumiemy podobnie i dzięki którym odnosimy 

 D. Robison, dz.cyt.21

 D. Robinson, dz.cyt., str. 5. 22

 Tamże, s. 9 23
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w komunikacji wrażenie, że mówimy o tym samym i że się wzajemnie rozumiemy. 

Można więc powiedzieć, że znaczenie jest w języku ustanawiane na mocy prawa 

wyznaczającego granice użycia i rozumienia. Robinson jednak podkreśla, że owo 

prawo nie obowiązuje bezwzględnie; ma swoje centra i peryferie. Na peryferiach 

znaczenia wyrazów zaczynają się nakładać i rozmywać, tracić wyrazistość, a tym 

samym stają się bardziej podatne na zindywidualizowane nadawanie znaczeń; warto 

dodać, że to nie najrzadziej używane, czy najbardziej wyszukane wyrazy są podatne 

na owo tracenie jasnego znaczenia, ale właśnie te najoczywistsze, używane na co 

dzień, często w postaci utartych fraz czy obiegowych pojęć. Dlatego Robinson 

sugeruje, iż:  

Znaczenia są niemal zawsze współdzielone, kolektywne, ale nigdy w sposób idealny czy w 
pełni systematyczny. […] znaczenie i jego interpretacja są motywowane i prowadzone przez 
uczucie albo reakcję somatyczną ciała; jednak to przewodnictwo jest zróżnicowane zarówno 

ze względu na kontekst, jak i na osoby, a ponadto podlega kontrolowaniu przez ideologię 

(kształtującą moc mowy danej społeczności).  24

To właśnie na tym gruncie zaczyna zarysowywać się napięcie pomiędzy tym, co 

idiosomatyczne, a tym, co ideosomatyczne. Mówiąc o ideosomatyce, Robinson ma na 

myśli kulturową inżynierię emocji — nie tylko ich jakościowego kształtu, zasad ich 

przeżywania i okazywania, ale także ich roli i znaczenia w codziennym życiu. W 

procesie akulturacji i socjalizacji zostaje zaprogramowana również waga, jaką 

przydajemy emocjom, i uwaga, z jaką się im przyglądamy, by mogły się stać istotnym 

punktem odniesienia w podejmowaniu decyzji i w życiu społecznym. Ideosomatyka 

jest więc efektem ideologicznego kształtowania somy — ciała i emocji. Robinson 

wyraźnie inspiruje się myśleniem z pogranicza psychoanalizy Lacanowskiej i 

Focaultowskiej teorii dyskursów, akcentując sposób, w jaki ideologia i władza 

oddziałują na podmiot nie tylko na poziomie idei, ale przede wszystkim na poziomie 

ciała. W tym rozumieniu podmiot zostaje powołany do istnienia przez język, który 

zarazem wywłaszcza go z bezpośredniego kontaktu z samym sobą. Dlatego Robinson 

mówi o programowaniu przeżywania emocji — tym samym podkreśla, że 

oddziaływanie ideologii sięga głęboko pod skórę podmiotu; że takie uwarunkowanie 

sposobu odczuwania i przeżywania emocji jest zarazem przesłanką wyłonienia się 

 Tamże, s. 10.24
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podmiotu i niejako go poprzedza, zatem właściwie odbywa się poza jego 

świadomością i może jawić się jako „naturalne”.  

Zdaniem amerykańskiego badacza wprowadzanie owych reguł przeżywania 

działa tak silnie i dogłębnie z dwu powodów. Po pierwsze dlatego, że ma charakter 

rozwojowy, pojawia się wraz z nauką języka, w czasie gdy dziecko jest szczególnie 

podatne na kształtujące oddziaływanie rodziców. Po drugie dlatego, że formuje się nie 

w ramach spotkania z abstrakcyjnym systemem języka, ale z jego performatywnymi 

zastosowaniami — przez konkretne osoby (rodziców), w określonych sytuacjach, z 

całym zapleczem niewerbalnych i afektywnych oddziaływań. Owo prawo, które 

ustanawia zasady mówienia i przeżywania, jest związane z zakazem. Zgodnie z teorią 

Burke’a, którą w swoich rozważaniach inspiruje się Robinson, dziecko słyszy od 

rodzica wyrazistą formułę zakazu: „Nie”, popartą silnym ładunkiem emocjonalnym 

wyrażanym w postawie, tonie głosu, geście. Formuła ta nabiera charakteru 

imperatywu i performatywu — oddziałuje na dziecko, wywołuje w nim lęk i reakcję 

unikania. Z czasem dziecko interioryzuje zakaz i odtwarza go w umyśle wraz z 

towarzyszącymi mu emocjami za każdym razem, gdy spotyka się z danym 

przedmiotem, a w konsekwencji i samym słowem, czy zespołami słów, które z 

danymi sytuacjami i emocjami były związane. Tak powstają zaprogramowane przez 

ideologię cielesne reakcje i skojarzenia związane z konkretnymi użyciami języka.  

Ideosomatyka zatem, poprzez język, wprowadza w świat cielesnych odczuć i 

emocji pewien ład, który pozwala na ich intersubiektywne przekazywanie i wspólne 

przeżywanie, otwiera na empatię i współczucie oraz umożliwia rozmawianie o 

emocjach. W efekcie większa część naszych somatycznych reakcji i sposobów 

przeżywania nie jest nasza, tylko wspólnotowa, wprowadzona w obręb naszego ciała 

za sprawą ideologii. W ten sposób powstaje to, co nazywamy „konwencjami” 

przeżywania pewnych emocji w kulturze. Można więc powiedzieć, że właśnie owo 

ideologiczne „ujarzmienie” ciała, współdzielenie norm językowych, jest tym, co w 

ogóle umożliwia nam komunikację.  

Ideosomatyczne programowanie wpajane w procesie socjalizacji nie ma 

jednak charakteru idealnego. Nie tworzy doskonałych kopii czy robotów 

powielających schematy rozumowania i przeżywania. W przebiegu życia jesteśmy 

kształtowani przez wiele ideologii, rzadko posiadających ściśle homogeniczny 

charakter. Ponadto w naszym doświadczeniu pojawia się wiele zdarzeń, które 
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wyprzedzają język, mają charakter na wskroś osobisty, nieprzewidywalny, 

niespecyficzny; wymykają się ideologicznej kontroli i tym samym otwierają 

przestrzeń dla mniej strukturyzowanej i uporządkowanej podmiotowej afektywności i 

emocjonalności. To właśnie tu sytuuje się biegun cielesności, który Robinson nazywa 

idiosomatyką. Idiosomatyka wyłania się tam, gdzie siatka skodyfikowanych 

użyć języka jest mniej gęsta i w związku z tym otwiera się na jednostkowe przeżycia i 

odpowiadające im próby jednostkowego używania języka. Idiosomatyka przeciera 

szlak do indywidualności i niezwykłości używania znaków. Opiera się na 

sytuacyjnym bądź osobistym konstytuowaniu znaczeń słów w użyciu — poprzez 

kontekst, ale także poprzez poszukiwanie ścisłego związku z ciałem. Staje się 

źródłem wszystkich nieporozumień, lapsusów, zakłóceń i błędów w komunikacji. 

Zarazem jednak to ona stanowi aspekt „napędzający” rozwój języka, nadający mu 

witalność i wewnętrzny pęd. Przyczynia się do powstawania zmian językowych oraz 

stanowi istotne zaplecze wszelkich poetyckich użyć języka.  

Po wprowadzeniu rozróżnienia na idiosomatykę i ideosomatykę Robinson 

sugeruje zwrot ku odkrywaniu własnej cielesności przez interpretatora i tłumacza. 

Wskazuje bowiem, że w kulturze Zachodu do tej pory uczeni byliśmy raczej ją 

ignorować, by móc w pełni kierować się rozumem. Pojawiały się tendencje do jej 

wyraźnego deprecjonowania i odrzucania sygnałów zeń płynących jako 

subiektywnych i ulotnych; zaburzających możliwość widzenia prawdy. W efekcie 

postępowanie tłumacza podporządkowane było już nie tyle idiosomatycznym 

wpływom, co raczej zracjonalizowanej wiedzy na temat tego przeżywania; raczej 

wiemy, jak należy postępować, aniżeli czujemy i kierujemy się uczuciami. Zarazem 

jednak amerykański badacz pokazuje, że w wyniku nakładania się i współistnienia 

obu porządków często właściwie niemożliwe staje się odróżnienie idiosomatycznych 

doświadczeń i użyć języka od tych mających charakter ideosomatyczny. Z czasem 

bowiem idiosynkratyczne znaczenia, skojarzenia, wizualizacje wynikające z 

osobistych doświadczeń i reakcji ulegają naturalizacji i automatyzacji i stają się 

trudno odróżnialne od tych, które pochodzą z porządku ideologicznego.  

Robinson wprowadza więc pewne rozróżnienia, które szybko ulegają 

zatarciu; oferuje narzędzia, które tracą swoją poręczność jeszcze nim zostaną użyte. 

W świetle zagadnienia emocji i afektów, które nie stanowią wyrazistego, stałego 

przedmiotu badań, a raczej mają charakter dynamicznego, wciąż zmieniającego 
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się potoku cielesnych, zindywidualizowanych (przynajmniej do pewnego stopnia) 

odczuć, trudno spodziewać się jednoznacznych rozstrzygnięć. Samo zwrócenie uwagi 

na fakt, jak ideologia, a więc także kultura, wywierają wpływ na sposób, w jaki 

tłumacz przeżywa afekty i emocje, co ma kluczowe znaczenie dla jego pracy i 

budowania samoświadomości, stanowi istotną wartość pracy Robinsona.  

3.4. Semiotyczne  

Teor ia zaproponowana przez autora The Transla tor ’s Turn 

dość powierzchownie odwołuje się do tradycji psychoanalitycznej, która nierzadko 

stanowi myślowe tło i inspirację dla formułowanych przez niego rozważań na temat 

emocji i ciała. Sądzę, że ogniwem, które pozwoli połączyć semiotyczne z ducha 

rozważania Balcerzana oraz ustalenia Robionsona spod znaku zwrotu kulturowego, 

może okazać praca semiolożki i psychoanalityczki — Julii Kristevej.  

Kristevę, podobnie jak Freuda i Lacana, szczególnie interesowały kwestie 

związane z mową i mówieniem, które pojawiają się w terapii i mają fundamentalne 

znaczenie analityczne. Zarówno Freuda, jak i francuskich psychoanalityków 

zajmowały problemy języka i prawa, które zdawało się z pojawieniem się i 

funkcjonowaniem języka ściśle powiązane. Prawo w takim rozumieniu miałoby 

przede wszystkim charakter strukturyzującego podmiot zakazu, zaś proces jego 

pojawiania się można by opisać w podobny sposób, jak to czyni Robinson. Między 

jego ustaleniami a koncepcjami psychoanalitycznymi — mam tu na myśli przede 

wszystkim model zaproponowany przez Kristevę — występują jednak dwie 

domagające się komentarza różnice.  

P rzede wszys tk im na leży pamię t ać , że podmio t w u jęc iu 

psychoanalitycznym to podmiot, który „nie jest panem we własnym domu”. Istotne 

dla jego rozumienia jest nie tyko przekroczenie postrzegania podmiotu jako w pełni 

racjonalnego, ale także zaakceptowanie przeświadczenia, że ma on charakter 

nieświadomy. Mowa tu więc o podmiocie, który pozostaje wewnętrznie pęknięty. 

Owo pęknięcie zaś wprowadzane jest m.in. przez język i związane z nim prawo, 

zakaz. W tej perspektywie język jest żywiołem, który uderza w podmiot i jego ciało z 

zewnątrz, wyznacza mu granice i strukturyzuje ruch jego pragnienia. W tym ujęciu 

podmiot jest bardziej mówiony przez język, niż mówiący językiem; język 
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wywłaszcza podmiot z własnego ciała i doświadczenia, rozcina go, wprowadza w nim 

rozziew, odgrywa bardziej znaczącą rolę, niż ma to miejsce w koncepcji Robinsona. 

Posługując się zaproponowanymi przez niego terminami można by powiedzieć, że to, 

co ideosomatyczne, jest właściwie tożsame z tym, co językowe; co podmiot potrafi 

nazwać i uświadomić sobie za pośrednictwem języka i co konstytuuje jego świadome 

„ja”. Natomiast to, co idiosomatyczne, wszelkie indywidualne doświadczenia 

cielesne, plasowałyby się poza językiem, byłyby tym, co pozostaje nieme, 

niewypowiedziane, co sytuuje się w milczeniu i pojawia jako brak .  25

Przestrzenią, w której oba te porządki miałyby okazję się spotykać, byłaby 

mowa. Mówienie sytuuje się bowiem na przecięciu języka i ciała i daje możliwość 

zaistnienia tego drugiego w tym pierwszym. Ciało i związana z nim energia libidalna 

przejawia się w mowie w postaci zakłóceń, lapsusów, zmian w prozodii, w 

wieloznacznościach, skojarzeniach i błędach. Podobnie jak w koncepcji Robinsona, a 

zarazem zgoła inaczej, w psychoanalitycznej koncepcji Kristevej zarówno to, co 

Symboliczne (związane z językiem, porządkiem i prawem) oraz to, co Semiotyczne 

(cielesne, indywidualne i afektywne), stanowią istotę funkcjonowania podmiotu, a 

zarazem go przekraczają, umykając w dużej części świadomemu przeżywaniu i 

kontroli. Można więc powiedzieć, że to, co Semiotyczne, uwidacznia się w miejscach, 

w których Symboliczne zawodzi, w miejscach poddanych słabszej strukturyzacji. 

Należy jednak zaznaczyć, że z perspektywy racjonalnego „ja” owe manifestacje 

początkowo mogą jawić się jako intruzje nie mające „podmiotowego” charakteru — 

nie dają poczucia zakorzenienia i bycia na swoim miejscu, ale objawiają się przede 

wszystkim jako brak albo swego rodzaju przesunięcie, czy uskok w tym, co 

Symboliczne. Podobnie sprawę zarysowuje Michał Paweł Markowski we wstępie do 

Czarnego słońca:  

Ciało, powiada JK za Freudem, znajduje się na granicy między biologią a reprezentacją. Na 
tej samej granicy znajduje się też język, który w związku z tym obarczony jest podwójnym 
zadaniem. Z jednej strony przedstawia on rzeczywistość za pomocą jasnych i wyrazistych 
znaczeń (nazwijmy je symbolami), z drugiej zaś — zanurzony jest w żywiole 
nieprzedstawialnym (nazwijmy do semiotycznym). Dialektyka Semiotycznego z 
Symbolicznym określa życie bytu mówiącego, który oscyluje między dwoma biegunami: 

 Ważne by zdać sobie sprawę, że nie chodzi tu o romantyczne z ducha wywłaszczenie osoby z 25

idyllicznego świata dzieciństwa wskutek dorastania. W tym przypadku nie jest tak, że podmiot istnieje 
wcześniej, a język staje przeszkodą w jego właściwej ekspresji. Jak zostało to zaznaczone powyżej — 
podmiot zostaje ukonstytuowany jako byt mówiący, wejście w język niejako dopiero produkuje 
podmiot, który jest naznaczony utratą; wejście w język poprzedza utratę, a zarazem ją wywołuje. 
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między biegunem popędowym i biegunem tetycznym, między niejasnością zajmowanego 
miejsca i miejscem skąd wszystko wyraźnie widać. Co więcej: jeśli emocje człowieka 
podkopują jego bezpieczną pozycję i zaburza spokojną pracę przedstawienia […] to jasne jest, 
że podmiot przedstawiający, dla którego język jest jedynie narzędziem służącym do 
oddzielania się od świata, ustanawia się poprzez represję swojego momentu semiotycznego.  26

Druga kwestia domagająca się wyraźniejszego zaakcentowania wiąże się z tym, że ów 

kluczowy dla Kristevowskiej koncepcji podział na Symboliczne i Semiotyczne ma 

charakter wyraźnie edypalny. Choć szerzej będzie o tym mowa w rozdziale czwartym 

i — zwłaszcza — szóstym niniejszej rozprawy, tutaj, na potrzeby prowadzonych 

rozważań, należy podkreślić, że w koncepcji Lacana, a później Kristevej, sytuacja 

edypalna nabiera metaforycznego charakteru. Szczególnie silnie akcentuje się w tych 

ujęciach moment, w którym dziecko wchodzi w język, a więc zaczyna uczyć się 

mówić. Jest to moment, gdy w rozgrywającą się na poziomie ciała relację z matką 

zaczyna się wdzierać język. Wprowadza on w symbiotyczną relację świadomość 

pewnej odrębności i niezależności od matki, umożliwia emancypację i dalszy rozwój, 

a zarazem jest powodem pojawienia się groźby jej utraty. Możliwość uniknięcia owej 

utraty daje znów identyfikacja z ojcem. 

Kim jest Ojciec? Oczywiście nie ojcem fizycznym, genetycznym, empirycznym, lecz 
„Trzecim”, mediacyjną instancją, która pośredniczy między dzieckiem a matką. Jeśli tej 
instancji nie ma, dziecko — zbyt ściśle przylegające do matki — ma bardzo poważne 
kłopoty z indywidualizacją i umożliwia tym samym rozwój psychozy.  27

Dla Lacana Prawo Ojca jako podstawa porządku Symbolicznego jest z gruntu alienujące. 
Podmiot nie jest nigdy sobą i u siebie, bo zawsze jest wywłaszczony z siebie poprzez język, 
który nim mówi, poprzez strukturę signifiants, które bawią się z nim w ciuciubabkę.  28

„Dla Kristevej utożsamienie z wyobrażeniowym ojcem funkcjonuje jako wsparcie w 
przypadku utraty obiektu matczynego i dostarcza wyobrażeniowej podkładki dla 
podmiotowości, która chroni przed depresją i melancholią”  29

Co to oznacza? Otóż Kristeva wiele uwagi poświęca sytuacji wyłaniania się podmiotu 

w ramach procesu wchodzenia w język. Ujmuje ją nieco mniej radykalnie niż Lacan, 

choć zasadniczo utrzymuje w mocy jego ustalenia. Zwraca jednak uwagę, że ów 

 M. P. Markowski, Przygoda ciała i znaków. Wprowadzenie do pism Julii Kristevej, [w:] J. Kristeva, 26

Czarne słońce. Depresja i melancholia, przeł. M. P. Markowski, R. Ryzyński, Kraków 2007, s. XVIII.

 M. P. Markowski, dz.cyt., s. XXIII.27

 Tamże, s. XXIV.28

A. Elliott, S. Frosh, Psychoanalysis in context: Paths between Theory and Modern Culture, London, 29

1995, s. 43, cyt za: M. P. Markowski, dz.cyt., s. XXV.
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proces wchodzenia w język, choć wywłaszcza podmiot z jego własnej cielesności, to 

zarazem ma także wymiar pozytywny: utożsamienie z porządkiem Symbolicznym jest 

kluczowe dla sprawnego funkcjonowania podmiotu. Zaufanie językowi pozwala 

bowiem zanegować utratę pierwotnego, dobrego obiektu, jakim jest kochająca matka i 

żywić nadzieję na jej odnalezienie pośród znaków języka. Zasadniczą część Czarnego 

słońca Kristeva poświęca na omawianie przypadków i mechanizmów działania 

melancholii i depresji. W oczach francuskiej psychoanalityczki te dwa zaburzenia 

pozostają w ścisłym związku z procesem wchodzenia podmiotu w język, a raczej z 

zaburzeniami pojawiającymi się w przebiegu tego procesu.  

Melancholik w rozumieniu Kristevej to ktoś, komu — z różnych powodów 

— nie udało się zidentyfikować z porządkiem Symbolicznym, kto neguje negację 

utraty ukochanej Rzeczy i tym samym zostaje wystawiony na porażające poczucie 

straty i nieustanne poszukiwanie tego, co zostało utracone. Melancholik 

wciąż korzysta za znaków języka, ale robi to w inny sposób i na innych zasadach. 

Pozostaje on zwrócony w stronę utraconego ciała matki oraz wspomnienia łączącej go 

z nim więzi. Dlatego też Semiotyczne elementy odgrywają w jego mowie o wiele 

istotniejszą rolę. Symboliczny potok słów melancholika nie jest zdolny dotknąć istoty 

Rzeczy, dlatego źródła jego logorei z czasem coraz bardziej wysychają, aż w końcu 

podmiot zamiera w milczeniu na Symbolicznej pustyni czy cmentarzysku martwych 

słów. Nim to jednak nastąpi, jego mowa będzie coraz bardziej nasycała się 

pierwiastkami Semiotycznymi, które jako symptomy, na przekór ślizgającym się po 

powierzchni znakom, nieustannie będą przypominać o głębokim, cielesnym, 

uporczywym wspomnieniu utraconego ciała, które jawi się jako utracony sens życia 

melancholika. Jak przejawia się to, co Semiotyczne w mowie melancholika?  

Znaczenia języka przechowują w sobie zarówno Semiotyczną genezę, jak i Symboliczne 
reguły. Zarówno cielesna geneza, jak i społeczne reguły są w produkowaniu znaczeń 
niezbędne. Bez wymiaru Symbolicznego mielibyśmy do czynienia jedynie z bezkształtnym 
bełkotem ciała, z kolei bez wymiaru Semiotycznego — pozbawieni bylibyśmy w mowie 
tego, co wyłącznie nasze. Semiotyczność bowiem, to znak naszej nieusuwalnej 
idiomatyczności, która — choć nie zawsze widoczna — zabarwia nasze wypowiedzi. Gdzie 
jej szukać poza obszarem dziecięcej popędowości? W tonie głosu, jego barwie, „różnicy” 
jakby to powiedział Roland Barthes, w gestach, które towarzyszą każdej wypowiedzi, w 
rytmie, w jakim powstaje, w ujawnianych przez nie emocjach, czy wreszcie — w 
niepowtarzalnym stylu. To właśnie ta emocjonalna wyjątkowość zapewnia nam związanie 
tego, co mówimy, z naszym doświadczeniem, które — w najbardziej elementarnym 
znaczeniu — jest doświadczeniem ciała. Semiotyczny wymiar języka ujawnia się wszędzie 
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tam, gdzie mamy do czynienia z nadwyżką rytmu nad referencją, muzyki nad 
rozumowaniem, tonu nad ideą .  30

Zarysowanie powyższej perspektywy było konieczne, aby pokazać, że 

zaproponowane przez Edwarda Balcerzana rozważania o szczególnej dialektyce 

komunikacji oraz jej konsekwencji dla dyskursu o przekładzie stanowią intuicje 

mające wiele wspólnego z ustaleniami psychoanalityków, którzy równocześnie i 

niejako równolegle rozwinęli je, odwołując się do tej samej, semiologicznej tradycji. 

Z drugiej natomiast strony przywołanie tych wszystkich koncepcji było nieodzowne, 

aby przejść do zasadniczej części prowadzonego tutaj wywodu i jego podsumowania. 

W dalszej części chciałbym bowiem pokazać, że rozważania Robinsona, a zwłaszcza 

Kristevej dotyczące cielesności i melancholii, mogą odgrywać istotną rolę w takim 

myśleniu o przekładzie, jakie zapoczątkował Edward Balcerzan.  

Przedstawione dotychczas teorie mogą odnosić się do kwestii związanych z 

tłumaczeniem na dwu poziomach. Po pierwsze, na poziomie metaforycznym, mogą 

dać zestaw narzędzi i pojęć pozwalających lepiej zrozumieć i opisać mechanizmy 

działające w procesie tłumaczenia. Proces ten pozostaje bowiem w dużej mierze 

nieuświadomiony, rodzi jednak pewne konkretne wrażenia i generuje powtarzające 

się, dostrzegane przez tłumaczy i badaczy problemy. Odwołanie się do języka 

afektów i języka psychoanalizy oferuje możliwość zaproponowania koncepcji 

dotyczącej takich aspektów przekładu, które dotąd wymykały się opisowi lub uwadze, 

jak np. opisane w pierwszym rozdziale tej rozprawy ujęcie sytuacji przekładowej jako 

sytuacji edypalnej. Poza tym przyjęcie takiej perspektywy, a więc założenia, że 

„wchodzenie” dzieła tłumaczonego do języka docelowego jest w jakiś sposób 

podobne do „wchodzenia” podmiotu w język — rodzi podobne problemy i dylematy, 

a zarazem podobne uczucia i reakcje wobec nich — ma wiele daleko idących 

konsekwencji. Jedna z nich dotyczy osoby tłumacza jako człowieka i interpretatora, 

zadań, jakie stawia przed nim kultura (dyskurs o przekładzie) oraz tego, w jaki sposób 

może on na nie odpowiedzieć, a w jaki faktycznie odpowiada. Tej właśnie kwestii — 

miejsca podmiotowości, prywatności i afektywności tłumacza w kontekście myślenia 

w kategoriach psychoanalitycznych — będą dotyczyć moje dalsze rozważania. Ich 

 Tamże, XXI. 30
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przedmiotem natomiast będą uwagi czy wręcz „wy-tłumaczenia”  Edwarda 31

Balcerzana jako tłumacza.  

3.5. Prywatność tłumacza  

Balcerzan zwraca uwagę na szereg reguł, obowiązków, zakazów i nakazów, z 

którymi w swojej pracy konfrontowany jest tłumacz. Praca ta jest do tego stopnia 

uregulowana przepisami i różnego rodzaju obostrzeniami, że ostatecznie przestaje 

przypominać pracę człowieka, a zaczyna rodzić skojarzenia z działalnością 

jednoosobowej instytucji . Osoba tłumacza zaczyna jawić się jako uosobienie prawa, 32

a zarazem jako ktoś, kto owemu prawu podlega i kto sam od siebie winien wymagać 

jego egzekwowania. W przekładowej tradycji prawo to przybierało wiele postaci: 

wierności literze, wierności sensowi, wierności autorowi, wierności językowi 

wyjściowemu albo docelowemu, wierności odbiorcy tekstu przekładu itd. Ma więc 

ono zróżnicowany, historycznie zmienny, a zarazem wewnętrznie sprzeczny charakter. 

Najczęściej jednak jest przedłużeniem praw i konwencji obowiązujacych w kulturze i 

języku docelowym oraz wyrastającego z nich rozumienia i definiowania procesu 

przekładu. Warto dodać, że mimo różnorodności i wewnętrznej sprzeczności różne 

sposoby definiowania przekładu i samego procesu przekładania łatwo ulegają 

ideologizacji i pretendują do tego, by jawić się jako w pewnym sensie naturalne. 

Dlatego też być może przekład powszechnie odbierany jest jako coś oczywistego, co 

można jednoznacznie określić jako dobre lub złe wobec bliżej niezdefiniowanego 

kryterium wierności. 

Niezależnie jednak od charakteru owego prawa — na co zwracają uwagę 

zarówno Balcerzan, jak i Robinson — często oddziałuje ono z taką siła, że prowadzi 

do sytuacji, w której podmiotowość i prywatność tłumacza zostaje „spacyfikowana”: 

wykluczona z procesu tłumaczenia jako niepożądana i niemająca racji bytu. Mówiąc 

językiem Robinsona, ideosomatyka dominuje nad idiosomatyką. Mówiąc językiem 

psychoanalizy — ale także Balcerzana — przekładowe „Super-ego” wypiera 

Wy-tłumaczenie to pojęcie wprowadzone przez samego Balcerzana, który proponuje w ten sposób 31

nazywać wypowiedzi tłumaczy o tłumaczeniu, w których komentują oni — między innymi — własne 
decyzje translatorskie i najważniejsze, ich zdaniem, momenty pojawiające się w procesie przekładu. 
Por. E. Balcerzan, Wstęp do pierwszego wydania [w:] Pisarze polscy o sztuce przekładu 1440-2005. 
Antologia, red. E. Balcerzan, E. Rajewska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2007, s. 6. 

 Por. E. Balcerzan, Tłumaczenie jako wojna…, dz.cyt., s. 193. 32
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prywatność i popędowość tłumacza; Symboliczne ujarzmia to, co cielesne 

(Semiotyczne).  

Balcerzan nie pyta o powody takiego stanu rzeczy — raczej opisuje, aniżeli 

diagnozuje. Nie pyta o to, dlaczego przekładowe „Nad-Ja” jest tak bezwzględne i 

zapalczywe; dlaczego tak wielu tłumaczy poddaje się mu i próbuje sprostać 

stawianym przezeń morderczym wymaganiom; w końcu także dlaczego tak wielu z 

owych udręczonych tłumaczy umacnia status owej instancji podczas licznych 

przekładowych sporów czy w teoretycznych rozważaniach. Robinson także nie pyta o 

przyczyny. Choć sprawie przygląda się nieco dokładniej i odwołuje się, choćby 

pośrednio, do psychoanalitycznego zaplecza, dokonuje raczej archeologii owego 

stanu rzeczy — wywodząc go z platonizmu i późniejszej augustiańskiej dychotomii 

duszy i ciała  — aniżeli strukturalnej analizy sytuacji. Ja również — choć sprawa 33

wydaje się arcyciekawa i domaga się głębszych studiów — nie będę się tym tutaj 

bezpośrednio zajmował. Stawiam sobie bowiem inne zadanie i podążam dalej w ślad 

za Balcerzanem.  

Po zdiagnozowaniu opisanej powyżej sytuacji poznański badacz wskazuje na 

jej konsekwencje: stłamszona prywatność i cielesność tłumacza nie znika, ale 

powraca w postaci „anomalii”, moglibyśmy rzec — symptomów: 

A przecież w praktyce przekładowej „odtrącona” prywatność tłumacza — czyli jego 
indywidualność — tak czy inaczej dochodzi do głosu: jej osobliwe racje, anomalia czy 
wręcz samowole stają się tym dokładniej widoczne, im więcej w czyichś wyborach 
translatorskich jest prywatności właśnie; więcej przygody niż subordynacji; więcej radości 
niźli posłuszeństwa; więcej irracjonalnych zachwytów i subiektywnych zniechęceń niż 
wydawniczych zamówień i determinant rynkowych.   34

To jest moment, w którym Balcerzan odwołuje się do psychoanalizy par excellence 

oraz sformułowanej na jej gruncie teorii wyparcia. Inicjuje więc niejako praktykę 

stosowania narzędzi psychoanalitycznych do dyskursu o przekładzie, a tym samym 

zaprasza do jej rozszerzania i pogłębiania. Poznański teoretyk sugeruje, że wypierana 

w procesie przekładu indywidualność tłumacza oraz związana z nim jego 

afektywność i cielesność silnie naznaczają proces tłumaczenia i zaburzają jego 

racjonalność, ale niejako pośrednio, działając poza świadomością tłumacza. Mówiąc 

 Zob. D. Robinson, dz. cyt, s. 38-50. 33

 E. Balcerzan, Tłumaczenie jako wojna…, dz. cyt, s. 194. 34
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innymi słowy, przekładanie jest działalnością, w którą w szczególny sposób 

zaangażowane są procesy nieświadome. 

W wypowiedzi Balcerzana pojawia się pewna sprzeczność. Gdybyśmy 

poszli w ślad za teoriami psychoanalityków, musielibyśmy powiedzieć, że im 

silniejsze wyparcie tych cielesnych, idiosynkratycznych pierwiastków, tym silniejszy 

ich powrót w postaci przesuniętych i rozsianych symptomów. Im silniejsze 

podporządkowanie ideałowi racjonalnego i sensownego tłumaczenia, tym więcej 

zaskakujących, wyrazistych, nacechowanych i pozornie nieumotywowanych decyzji 

tłumacza. Balcerzan natomiast zdaje się mówić co innego: prywatność tłumacza, 

radość tłumaczenia i subiektywność translatorskich wyborów jest tym większa, im 

tłumacz bardziej je do siebie dopuszcza i dystansuje się wobec różnego rodzaju 

„zadań tłumacza”, które stawia przed nim dyskurs. Oba zdania zasadniczo są 

prawdziwe i oba znajdują pewne odzwierciedlenie w myśleniu psychoanalitycznym 

oraz w późniejszych rozważaniach Balcerzana. Druga konkluzja poznańskiego 

badacza zdaje się mieć jednak charakter nie tyle opisowy, co preskryptywny. Jako 

taka stanowi zaczątek alternatywnego, utrzymanego w duchu Robinsonowskim 

myślenia o procesie tłumaczenia, które otwierałoby się na idiomatyczność i cielesność 

przekładu, godziło w racjonalizujący i idealizujący model tłumaczenia, 

dowartościowywało i wysuwało na pierwszy plan postać tłumacza; skupiało się na 

twórczym, a nie odtwórczym aspekcie przekładania.  

3.6. Tłumacz i fantazjowanie 

Uzbrojony w takie założenia badacz przechodzi do omówienia własnego 

przekładu wiersza Borysa Pasternaka Не трогать, aby wskazać, jaką rolę 

prywatność odegrała w podejmowanych przez niego decyzjach translatorskich. Nie 

tylko zarysowuje wizję własnego „świata podstawionego”, który wyłonił się w jego 

lekturze wiersza Pasternaka i stał się podstawą jego translatorskich wyborów, ale 

próbuje także wskazywać osobiste, ulotne, trudno uchwytne wrażenia i skojarzenia, 

które złożyły się na wizję tego świata, a więc w konsekwencji także na ostateczny 

kształt przekładu. Następnie zaś — już z perspektywy czasu — wyjaśnia, jak owe 

osobiste wybory i kształt „świata podstawionego” stały się siłą napędzającą jego spór 

wokół tłumaczenia z Joanną Salamon i Jerzym Paszkiem (przywoływanym jako 
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stronnik Salamon) oraz Adamem Ważykiem (przywoływanym jako sojusznik 

Balcerzana).  

Rozważania na temat wiersza Pasternaka Balcerzan rozpoczyna od 

nawiązania do Majakowskiego. To z jego pism miał się dowiedzieć (w latach 

licealnych) o poetyckiej randze wierszy Pasternaka. Od tego poety miał również 

czerpać naukę o tym, czym jest sztuka wiersza. Parafrazując tekst rosyjskiego 

futurysty pt. Как делать стихи pisze: „Sztuka słowa należy do najintymniejszych 

doświadczeń ludzkości, twierdził Majakowski, jest spotkaniem pracochłonnego 

kunsztu z najczulszą miłością. Zatem stosunek do poetyckiego zdania powinien być 

taki sam jak «stosunek do kobiety» — przedstawiony w «genialnym czterowierszu» 

Pasternaka”. Czterowiersz ten podaje we własnym przekładzie filologicznym:  

Tego dnia ciebie (całą) od grzebyków (we włosach) do nóg,  
jak prowincjonalny tragik dramat szekspirowy  
wlokłem za sobą i znałem na pamięć (miałem wykutą na blachę)  
wałęsałem się po mieście i próbowałem (grałem jak na próbie teatralnej)   35

Po latach Edward Balcerzan sam został tłumaczem utworów Pasternaka i właśnie 

temu doświadczeniu poświęcił swoje „wy-tłumaczenie” o powstawaniu polskiej 

wersji liryku Не трогать. Na początku tego wiersza pojawia się wspomnienie 

kobiety, a konkretnie poszczególnych części jej ciała. W przekładzie Balcerzana są to: 

oczy, golenie, ramiona, wargi i „piętna pięt”. W przywołanym wcześniej (za 

Majakowskim) cytacie z Pasternaka również pojawia się obraz kobiety, którą próbuje 

się objąć pamięcią „od grzebyków (we włosach) do nóg”. W poprzedzającej te słowa 

parentezie Balcerzan doda jeszcze znaczące: „(całą)”. Pojawia się tu więc 

zagęszczenie motywów i napięcie pomiędzy wspomnieniem kobiety, dążeniem do 

odtworzenia jej całościowego obrazu, oraz jej natarczywą fragmentaryzacją. W obu 

przypadkach mowa jest o kobietach szczególnie ważnych, obdarzonych miłością, już 

nieobecnych. W tym pierwszym cytacie pojawia się obraz „wleczenia tego 

wspomnienia” za sobą, wałęsania się po mieście i teatralnego „próbowania”. To 

wspomnienie jest, jak sugeruje Balcerzan w kolejnej parentezie, „wykute na blachę”, 

stanowi więc nie tylko domenę pamięci świadomej, ale i pamięci podskórnej, pamięci 

ciała. Próby przywołania owego ciała, wielokrotne i jak się zdaje nieudane, 

 E. Balcerzan, Tłumaczenie jako wojna…, dz.cyt., s. 194. 35
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ukazywane są poprzez metaforykę teatralną. W cytowanych słowach Majakowskiego 

pojawia się jednak dodatkowo paralela między poezją i miłością do kobiety, między 

sztuką wersu i sztuką kochania. Ów obraz jest głęboko zanurzony w 

heteronormatywnej i patriarchalnej konwencji postrzegania, a zarazem pozostaje 

bliski metaforom związanym ze sztuką przekładu . Potraktujmy go zatem jako 36

wskazówkę interpretacyjną.  

W patriarchalnym świecie to, co niezrozumiałe i zasadniczo inne, bywa 

opisywane przy użyciu kategorii związanych z kobiecością. W słowach 

Majakowskiego obraz kobiety pojawia się, by zasugerować, że czytanie poezji nie 

polega jedynie na odbiorze rozumowym, ale na przeżywaniu całym ciałem. Na akt 

lektury składają się także czynniki przed- i poza słowne, które pozostają w ścisłym 

związku z materialną postacią tekstu oraz jednostkowością czytelnika/tłumacza, 

ukształtowaną przez doświadczenia życiowe. W przestrzeni lektury dochodzi więc do 

spotkania ciał (metaforycznie rozumianego ciała tekstu oraz dosłownie rozumianego 

ciała tłumacza), które wymyka się uspójnieniu i symbolizacji, a więc i nierzadko 

świadomości tłumacza. Mówiąc inaczej — w akt lektury zostają zaangażowane liczne 

pierwiastki Semiotyczne, które zakorzeniają lekturę w porządku Symbolicznym, 

nadając szczególny sens czytanemu tekstowi. Tak też brzmi jedno z podstawowych 

założeń somatopoetyki Robinsona:  

Somatyka przekładu pozwoli nam odkryć system sprzężeń zwrotnych zachodzących między 
„umysłem” i „ciałem”, intelektualizacją i emocjami, pewnością płynącą z analizy i z trzewi, 
z mózgu i z reakcji wisceralnych. Jest rzeczą niezaprzeczalną, że tłumaczenie jest w 
znacznej mierze procesem opartym na intuicji. Dobrzy tłumacze dobierają słowa i frazy nie 
tyle odwołując się do pewnych abstrakcyjnych systemów zintelektualizowanych zasad, 
których większość z nas — warto zaznaczyć — w zasadzie nigdy nie uwewnętrzniła, ale 
raczej kierując się „informacjami” czy impulsami, które pochodzą z ciała: dane słowo czy 
fraza po prostu „odczuwane są” jako najwłaściwsze. Idąc dalej, można zaryzykować 
intuicję, nie tylko dla tłumaczy, ale dla wszystkich użytkowników języka, sens ma charakter 
odczucia, a nie myśli.  37

Takie rozumienie lektury domaga się zmiany w pojmowaniu literatury — 

przekroczenia racjonalizującego i odcieleśnionego podejścia do tekstu i otwarcia 

się na jej Semiotyczne oddziaływanie; na jej wyparty cielesny aspekt. Stąd u 

Majakowskiego metafora miłości i — w domyśle — cielesnego obcowania. Zwraca 

 Por. E. Balcerzan, Metafory, które „wiedzą” czym jest przekład, [w:] tegoż, Tłumaczenie jako wojna, 36

dz.cyt., s. 216, oraz M. Łukasiewicz, Pięć razy o przekładzie, Kraków-Gdańsk, 2017, s. 31-59.

 D. Robinson, dz.cyt. s. XII. 37
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ona uwagę na szczególną osobistą więź wytworzoną w akcie lektury, swego rodzaju 

przywiązanie, w które zaangażowane zostaje uczucie, a więc w domyśle także libido 

oraz związane z nim pragnienie. Wskazuje także na istotność tego, co sytuuje się poza 

słowem albo przynajmniej w związku z jego materialną formą, a co oddziałuje na 

czytelnika na najgłębszym, cielesnym poziomie.  

Poza tym, że ciało kobiety i „ciało” tekstu w heteronormatywnej sytuacji 

zostają obdarowane szczególną wagą i uczuciem odbiorcy, z drugiej strony 

wprowadzają enigmę — w swojej indywidualności i niepowtarzalności 

wciąż wymakają się uspójniającemu, całościującemu męskiemu spojrzeniu, które 

pragnie nadać im sens i nimi zawładnąć. Dialektyka fragmentaryzacji i całościowania 

w kontekście omawianych wierszy i ich przekładów daje się przenieść z myślenia o 

materialności kobiecego ciała na kwestie dotyczące materialności tekstu, a tym 

samym wychylić się w stronę edypalnego kontekstu opisywanej sytuacji.  

Owa dialektyka wyrasta z konfrontacji dwu porządków — „litery i ducha”. 

Jak pisał Roman Ingarden, dzieło ma charakter warstwowy i fazowy, a więc de facto 

nie da się objąć go w całości spojrzeniem w jednej chwili. Składa się ono, czy wręcz 

nieustannie rozpada się na akapity, zdania, frazy, słowa, sylaby, głoski, fonemy, ale 

także rymy, współbrzmienia, układy prozodyczne oraz wzajemne zależności tych 

wszystkich elementów — tekst. Czytelnik każdorazowo, gdy spotyka się z materią 

tekstu, nadaje mu całościowy charakter niejako na mocy konwencji i tym samym 

tworzy „dzieło”. Właściwie już na tym etapie broni się przed fragmentaryzacją. Aby 

możliwa stała się lektura, a zwłaszcza tłumaczenie w tradycyjnym rozumieniu, 

konieczne jest wyobrażenie tekstu jako całości — jako dzieła. Takie działanie jest 

dość złożone i ma swoją cenę — mówiliśmy o tym przy okazji rozważań dotyczących 

tworzenia „światów podstawionych”. Jego efekt jest szczególnie cenny i silnie 

obsadzony energią libidalną. W konsekwencji dochodzi do pewnej istotnej asymetrii 

— całościowa wizja tekstu jako dzieła ulega szczególnemu dowartościowaniu i 

uwzniośleniu, natomiast rzeczywista materialność tekstu, która z jednej strony wciąż, 

na różnych poziomach, oddziałuje na percepcję czytelnika, a która nie daje się 

całkowicie ukryć pod uspójniającym obrazem dzieła, wywołuje niepokój. Libidinalne 

obsadzenie tego „wyobrażonego obrazu całości”, a więc „świata podstawionego” 

powstaje w wyniku intymnego związku czytającego z tekstem. 

W związku z takim rozpoznaniem charakteru tekstu i sformułowaniem 
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pożądanego wobec niego stosunku, Balcerzan zaczyna poszukiwać adekwatnego 

sposobu lektury — to znaczy właśnie takiego, który podchodziłby nieufnie do 

translatorskiej, racjonalistycznej ideologii, a otworzyłby się na inny, wyrastający z 

cielesności rodzaj obcowania z tekstem. Myśląc o swoich doświadczeniach z 

tłumaczeniem wiersza Pasternaka, pisze tak: 

Porwany nagle i zauroczony „wczesnym Pasternakiem” — nie miałem czasu na studia nad 
jego dorobkiem, ani poznawanie dziejów recepcji badawczej. (To wszystko przyszło 
później). Wierzyłem, iż dyrektywy najważniejsze znajdę w samych tekstach. W ich 
kompozycji, w ich poetyce immanentnej. […] Czytając Не трогать (z tomu Сестра моя - 
жизнь) podlegałem presji dwu różnych energii — instrumentacyjnej i wizyjnej.  38

Pojawia się więc w jego wspomnieniu wyraźnie pragnienie — czyste pragnienie 

tekstu. Jest to pragnienie nagłe i porywiste, które, jak sam pisze, przyszło do niego 

niespodziewanie. Z owej wypowiedzi wynika, że właściwie nie była to fascynacja 

samym Pasternakiem jako poetą i jako osobą — młodego Balcerzana nie interesowało 

szersze zgłębianie kontekstu tej poezji ani sposobów jej lektury — ale właśnie samym 

tekstem, przypuszczalnie dlatego, że wiązał się on z momentem biograficznym 

Balcerzana na początku lat ’70. Tłumacz przyjął bowiem wobec tekstu postawę na 

wskroś autorską; liczył, że to tekst i jego wewnętrzne ruchy pokierują intuicyjnie 

zainicjowanym procesem przekładu. My zaś już wiemy, z wcześniejszych ustaleń, że 

sam tekst ostatecznie jawi się jako brak, który zostaje wypełniony na mocy dialektyki 

wiedzy i niewiedzy, a więc poniekąd w wyniku projekcji, która pojawia się w 

procesie lektury. Odwoływanie się do immanentnej poetyki tekstu to w zasadzie 

pokładanie nadziei w intymnej relacji, która zawiązuje się między tekstem a 

czytelnikiem w akcie lektury i jej eksploatowanie w procesie przekładu.  

Balcerzan podkreśla, że jego uwagę zwróciły w poezji Pasternaka na równi 

dwa porządki: instrumentacyjny i wizyjny. Jeden związany niejako bezpośrednio z 

materialnością tekstu i jego brzmieniową postacią, drugi z obrazami i skojarzeniami, 

które wywołał w nim proces lektury. Komentuje je po kolei:  

Gdy wiele lat później szukałem naukowej rekonstrukcji norm w lirycznych juwenaliach 
Pasternaka, znalazłem potwierdzenie moich intuicji u Łotmana. Otóż wedle uczonego z 
Tartu z reguły tekst poetycki Pasternaka „rozwija się pod wpływem tendencji dwojakiej. Z 
jednej strony inicjatywę rozwojową tekstu przejmują widzialne obrazy […]. Z drugiej tekst 
rozwija się zgodnie z zasadą zbliżenia słów o jednakowym brzmieniu. […] To ostatnie 

 Balcerzan, Tłumaczenie jako wojna…, dz.cyt. 195. 38
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związane jest z tym, iż w związku z postrzeganiem słów jako rzeczy ich strona brzmieniowa 
okazuje się bardziej realną, odczuwalną, niż znaczenie, które reprezentuje świat fraz.  39

Tłumacz zwraca szczególną uwagę na materialność słów, która nie poddaje się 

tradycyjnie rozumianemu przekładowi. Kieruje wzrok ku temu, co w przekładzie 

często się pomija, co zostaje stracone – ku materialnemu ciężarowi tekstu. 

Przywołując wypowiedź Łotmana, wskazuje, że słowa w omawianym wierszu mogą 

być traktowane jak rzeczy posiadające zupełnie realny wymiar. Jako takie nie 

podlegają symbolicznej grze podstawień, a jedynie prostej opozycji: obecne — 

nieobecne. Są zarazem źródłem całej złożoności wrażeń zmysłowych i cielesnych. 

Omawiany przez Balcerzana przykład ukazuje problem, który leży u źródeł przekładu 

(oraz reprezentacji), a który de facto stanowi powtórzenie konfliktu edypalnego 

opisanego przez Kristevę. Przekład staje się możliwy jedynie za sprawą oddzielenia i 

utraty bezpośredniego, cielesnego kontaktu z materialnością tekstu i, następnie, 

zanegowania owej utraty poprzez zwrócenie się ku porządkowi Symbolicznemu, a 

więc ku wydziedziczającemu z owej materialności, ideosomatyczemu językowi, 

podobnie jak odzyskanie poczucia obecności matki jest możliwe jedynie poprzez 

zanegowanie jej utraty i odnajdywanie jej obecności w języku. W tym sensie przekład 

polegałby na utracie łączności z oryginałem, negowaniu owej utraty i radosnym 

odnajdywaniu jego przebłysków w języku docelowym.  

Balcerzan koncentruje jednak swoje wysiłki na tym, by opisać model 

przekładu, który odbywałby się na nieco innych zasadach. Taki, w którym tłumacz nie 

może zgodzić się na utratę materialnego pierwiastka tekstu; który ze szczególną 

pieczołowitością dba o ów idiosomatyczny, bezpośredni związek z tekstem; w którym 

prywatność tłumacza bierze górę nad uniwersalnością powszechnych reguł 

tłumaczenia. Z jednej strony więc, mówiąc językiem Kristevej, bardzo świadomie 

neguje negację utraty oryginału, sytuuje się więc potencjalnie na pozycji 

melancholijnej, a zarazem nie ustaje w poszukiwaniach alternatywnego modelu 

przekładu.  

Nie ulegało dla mnie wątpliwości, że brzmienie przekładu — tam, gdzie się da — musi 
stanowić powtórzenie, a zarazem nieodzowną polonizację brzmień oryginału, przy czym 
efekt podobieństwa warstwy intonacyjno-instrumentacyjnej powinien dominować nad 
niepodobieństwami wynikającymi z różnic między prozodiami języka rosyjskiego i 

 Tamże, s. 195 - 196. 39
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polskiego. Podstawowym źródłem dramaturgii był kontrast między zdyscyplinowaną 
warstwą brzmień a nieuregulowanym potokiem obrazów i znaczeń, które piętrzyły się w 
enumeracjach, rozlewały się w niejasne półznaczenia, w sensy półzrozumiałe, biegły 
żywiołowo, rzekłbyś: chaotycznie, niczym w majaczeniu […]. Właśnie o tym był wiersz 
Pasternaka: o gwałtownej presji silnych uczuć, którym poezja nie potrafi sprostać na 
poziomie znaczeń i obrazów, do dyspozycji pozostaje jej natomiast, jak to celnie w Kwiatach 
polskich nazwał Julian Tuwim, „dyscyplina kontrapunktu”, a więc rygor rytmu, 
wyrafinowanie rytmu, kunszt instrumentacji.  40

W powtórzeniu brzmieniowej warstwy utworu dostrzega Balcerzan szansę na 

zachowanie materialnej obecności oryginału i związanej z nią więzi zbudowanej na 

przedsłownym, cielesnym poziomie. W istocie proponuje więc przekład w pewnym 

sensie tautologiczny, który opierałby się na powtórzeniu dźwięków, na specyficznej 

echolalii. Tak rozumiany przekład mógłby do pewnego stopnia przypominać 

transkrypcję, którą zresztą Balcerzan zamieszcza w artykule przed podaniem 

właściwego, dokonanego przez siebie przekładu:  

„Nie trogat’, swieżewykraszen” 
     Dusza nie bieregłas’, 
I pamiat’ – w piatnach ikr i szcziok, 
     I ruk, i gub, i głaz. 

Ja bolsze wsiech udacz’ i bied 
  Za to tiebia lubił, 
Szto pażełtiełyj biełyj swiet 
     S taboj – bielej bielił. 

I mgła maja, moj drug, bażus’, 
     On staniet kak-nibud’, 
Bielej, cziem bried, cziem abażur,’ 
   Cziem biełyj bint na łbu.  41

Transkrypcja boryka się jednak z tymi samymi problemami, co przekład, ponieważ 

ostatecznie także wiąże się z utratą niepowtarzalnych brzmień oryginału — rzadko 

które dwa języki dysponują repertuarem tak samo realizowanych głosek, nawet w 

obrębie jednego języka istnieje przecież wiele odmian wymowy głosek i akcentów, 

które z konieczności wprowadzają różnicę, a więc ostatecznie rozziew i poczucie 

utraty. Tłumaczenie Balcerzana do pewnego stopnia z tą utratą się godzi — przyjmuje 

do wiadomości „nieodzowną polonizację brzmień oryginału”, a zarazem próbuje ją 

ukryć, zamaskować: „efekt podobieństwa warstwy intonacyjno-instrumentacyjnej 

 Tamże, s. 196. 40

 Tamże, s. 198.41
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powinien dominować nad niepodobieństwami wynikającymi z różnic między 

prozodiami języka rosyjskiego i polskiego”. Przestrzeń brzmieniowa ma więc w 

zamyśle ostatecznie przekroczyć indywidualny charakter relacji budowanej z tekstem 

i stać się zasadą, która — na mocy nieco inaczej pojętej, Semiotycznej negacji — 

pozwoliłaby zatrzeć różnicę i uzyskać poczucie obecności tekstu. 

Zainspirowany odczytaniem wiersza Pasternaka, Balcerzan proponuje 

alternatywny model przekładu, który można by nazwać przekładem opartym na 

dyscyplinie kontrapunktu, albo — jeszcze inaczej — przekładem Semiotycznym (w 

odróżnieniu od tradycyjnego, w którym dominuje pierwiastek Symboliczny). W 

stworzonym przez badacza modelu przekładu, w którym dominującą rolę zaczęła 

odgrywać warstwa materialna i brzmieniowa, warstwa Symboliczna traci swój „sens”. 

Przestaje być dźwignią przekładu i jego – mówiąc językiem Lacana – puntem 

zapikowania. W takim ujęciu zaczyna przypominać „nieuregulowany potok obrazów i 

znaczeń, które piętrzą się w enumeracjach, rozlewają się w niejasne półznaczenia, w 

sensy półzrozumiałe, biegną żywiołowo, rzekłbyś: chaotycznie, niczym w 

majaczeniu” . Słowa oryginału zaczynają jawić się jako czysty ruch znaczących, 42

który nie podlega zewnętrznej regulacji, a więc w istocie traci znaczenie i jako taki 

jest powodowany jedynie przez wewnętrzne ruchy tekstu, jego materialność oraz 

cielesne reakcje tłumacza. W tym sensie pozwalają na swobodny, niczym 

nieograniczony przepływ obrazów i skojarzeń, które rodzą się w relacji z 

materialnością tekstu.  

Balcerzan tak właśnie odczytuje wiersz Pasternaka: to opowieść o tym, jak 

porządek Symboliczny ugina się pod naporem Semiotycznego; jak to, co cielesne i 

materialne, zalewa i dominuje język; jak to, co matczyne, przejmuje władzę nad tym, 

co ojcowskie: „Właśnie o tym był wiersz Pasternaka: o gwałtownej presji silnych 

uczuć, którym poezja nie potrafi sprostać na poziomie znaczeń i obrazów do 

dyspozycji pozostaje jej natomiast […] «dyscyplina kontrapunktu», a więc rygor 

rytmu, wyrafinowanie rytmu, kunszt instrumentacji” . Pojawia się tu przeczucie 43

napływu znaczeń, na tyle złożonych i idiosemantycznych (przybierających postać 

konglomeratu sensów, odczuć i emocji), że język (docelowy) nie jest wstanie im 

sprostać. Wobec takiego rozpoznania Balcerzan proponuje przekład, który będzie 
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wspierał się i rozgrywał na poziomie materialnych parametrów tekstu — jego 

brzmienia, kształtu, wrażeń, które wywołuje — tak jak gdyby znaczenie było 

wtopione w słowa; było ich integralną częścią. Symboliczne znaczenie słów odchodzi 

w tym przypadku na dalszy plan, zaś materialnych ruch słów i dźwięków staje się 

pretekstem do swobodnego przepływu obrazów w wyobraźni czytelnika. W ten 

sposób miałby powstać przekład, który będzie wstanie udźwignąć ładunek afektów i 

osobistych przeżyć tłumacza, wchłonąć jego prywatność i zdać sprawę z jego 

intymnego obcowania z tekstem.  

Warto jednak zwrócić uwagę, że w takim wydaniu projekt nie udaje się o 

tyle, że wdziera się weń wizja odmiennie rozumianego Prawa. Propozycja Balcerzana 

nie opiera się bowiem na zwiększeniu udział Semiotycznego pierwiastka w porządku 

Symbolicznym. Polega ona natomiast na uczynieniu z Semiotycznego przekładowego 

prawa, które umożliwi uobecnianie oryginału na innych zasadach — hegemonii 

prywatności i ciała; marzenia o zastąpieniu ideosomatyczności idiosomatycznością. 

Jest to więc nie tyle zniesienie opozycji i przywrócenie głosu wypartemu elementowi 

i umożliwienie przekształcenia wcześniejszych stosunków między dwoma 

porządkami i przywrócenie ich wewnętrznej dialektyki, ale odwrócenie porządków 

Symbolicznego i Semiotycznego, prowadzące do zalania przekładu przez nowo 

zdobytą władzę tego ostatniego.  Tym samym, nad tak rozumianym przekładem 44

ciąży groźba „tekstowej psychozy” — pogrążenia się w żywiole wsobności, 

cielesności, niezrozumiałości i bełkotania na gruzach sensu zespolonego z materią 

tekstu. Zarazem jednak, zmaganie się z brakiem, niewyrażanie na niego zgody, a 

jednocześnie odrzucanie podstawowego sposobu jego negowania, o ile nie powoduje 

szaleństwa, zachęca do poszukiwania alternatywnych metod radzenia sobie z nim i, 

jak wskazuje Kristeva, może stać się również źródłem artyzmu. Przyznając prymat 

Semiotycznego nad Symbolicznym i odwołując się w swoich poszukiwaniach do 

poetyki „kontrapunktu”, Balcerzan opowiada się w zasadzie za modelem sztuki 

charakterystycznym dla melancholików par excellence. Zgodnie z obserwacjami Julii 

Kristevej, twórcy pogrążeni w melancholii, skonfrontowani z brakiem i w obliczu 

przeczuwanej niewystarczalności porządku Symbolicznego, zwracają się ku zabiegom 

 To pokazuje, pewien paradoks związany z przekładem — przekład, aby był możliwy, musi się 44

opierać na Prawie, czyli na zasadzie organizującej, która go w szczególny sposób porządkuje; być 
może właśnie tym, na głębokim poziomie różni się przekład od twórczości oryginalnej. 
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formalnym, operowaniu materialnością słów i przedmiotów — ku eksperymentowi 

artystycznemu. W porządkowaniu i eksponowaniu materialności dzieła i poruszeń 

własnego ciała odnajdują ukojenie. Zwrócenie się ku artystycznemu rygorowi oraz 

formalnym, brzmieniowym i materialnym właściwościom dzieła, które przeszywają 

niejako porządek Symboliczny i które niejako cieleśnie oddziałują na odbiorcę, dają 

nadzieję na odnalezienie cienia utraconej Rzeczy w dziele artystycznym. Zarazem 

oferuje alternatywne, poetyckie podejście do przekładu, które ratuje cień utraconego 

oryginału.    45

Taki rodzaj przekładu, jak wspominaliśmy wcześniej i jak pisał o tym sam 

Balcerzan, oprócz fascynacji materialnością ma także wymiar wizyjny; rodzi 

niepohamowany ruch fantazji, wyobrażeń i obrazów, które stają się równie prawdziwe 

jak rzeczywistość: 

Wiersz Rosjanina odsłaniał rzeczywistość tak wiarygodną, że podległem złudzeniu, iż nie 
wymaga ona tłumaczenia, a raczej nazywania na nowo, po polsku. Obrazy Pasternaka miały 
wartość bytów przedsłownych, nie poszukiwałem ich w biografii autora, ale w swojej, a że 
liryk ten rozumiałem jako poemat dla początkujących w dorosłości, więc z moich młodych 
lat, licealnych, studenckich pochodziły konkretyzacje. Przedmioty świeżo malowane — 
znajdowałem w pamięci znanych mi ulic i parków (szczecińskich, poznańskich), podobnie 
oświetlania krajobrazów oraz wnętrz mieszkalnych; tak samo wargi, abażury, bandaże — nie 
miały w sobie nic z obcości, która zmusza do wysiłku oswojenia. Bandaż na martwym czole 
był bandażem na czole mojego ojca, gdy widziałem go ostatni raz — tuż przed wojskową 
ceremonią pogrzebową.   46

W obcowaniu z tekstem Pasternaka Balcerzan ulega wrażeniu, że obcuje z 

rzeczywistością, z rzeczami samymi w sobie. w swojej lekturze, a w konsekwencji 

także i w przekładzie, niejako wyklucza obecność pośrednika (trzeciego) i to na dwu 

poziomach: języka w doświadczaniu rzeczywistości na poziomie pozatekstowym oraz 

autora rozumianego jako zewnętrzna instancja ograniczająca akt lektury, jako 

„władanie nad tekstem”. Dzięki tym dwu wykluczeniom możliwa staje się czytelnicza 

ekstaza, którą rodzi niczym nieskrępowana projekcja wobec materialności tekstu i 

poczucie miłosnego z nią obcowania. Lektura nie domaga się w takiej sytuacji 

wysiłku rozumienia, opiera się bowiem na szczęśliwej intuicji, która każdorazowo 

okazuje się trafna — daje poczucie oczywistości, fortunności i pełni w procesie 

 Najszerzej, krok po kroku opisuje Kristeva ten rodzaj twórczości w odniesieniu do malarstwa 45

Holbeina. Por. „Martwy Chrystus” Holbeina [w:] J. Kristeva, dz.cyt., s. 109-138.

 E. Balcerzan, Tłumaczenie jako wojna…, dz. cyt, s. 197.46
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lektury. Nie ma tu żadnego oporu, ani obcości, którą trzeba by pokonywać. Tłumacz 

niejako naturalnie zajmuje miejsce autora i pogrążą się w ekstatycznym poczuciu 

sprawczości. Panuje nad tekstem władzą absolutną — nie tłumaczy, ale nazywa na 

nowo w języku, który również jawi mu się z pewną oczywistością i którego też na 

chwilę okazuje się włodarzem. Taka lektura i tłumaczenie stają się źródłem 

bezgranicznej przyjemności czerpanej z przeżywania własnej cielesności i 

prywatności. Tekst, który ulega przekładowi, zdaje się na każdym poziomie 

„przemawiać” do tłumacza, zdradzać sekretne związki i koincydencje z jego własną 

biografią i pamięcią — okazuje się de facto wierszem o nim, a on idealnym 

czytelnikiem, który jest go w stanie wyrazić w całej pełni na mocy, boskiego 

niemalże, translatorskiego olśnienia. Sam Bóg, który mógłby być prefiguracją autora 

tekstu albo języka jako takiego, pozostaje bowiem nieobecny, wykluczony, 

zdetronizowany. Być może dlatego właśnie szereg obrazów, które wylicza Balcerzan, 

wieńczy edypalny na wskroś obraz ojca spoczywającego na marach, jako tego, który 

został strącony podczas „wojny światów”, który musiał zostać wykluczony, aby 

odbywać się mogło owo miłosne, na wskroś cielesne, niczym nie skrępowane i 

niezapośredniczone obcowanie czytelnika/tłumacza z materialnym ciałem oryginału.  

Z punktu myślenia o teorii przekładu z perspektywy psychoanalitycznej oraz 

w kontekście rozważania procesów, które odbywają się w cieniu translatorskiego 

warsztatu, warto zwrócić uwagę na jeszcze jedną kwestię. Opisana w ostatnich 

słowach fantazja edypalnego triumfu nad ojcem, językiem i autorem zdradza 

pragnienie, z którym, jak się zdaje, na pewnym etapie zmagać muszą się wszyscy 

tłumacze. To znaczy muszą znaleźć odpowiedź na to, jaką pozycję zajmą w 

przekładowym, edypalnym trójkącie: czy i w jaki sposób zaakceptują utratę 

oryginału, jakimi środkami będą próbowali ją zanegować czy kompensować, w końcu 

też jaką rolę w tym procesie odegra „figura ojca” — rozumianego na różne sposoby: 

jako postać autora, stojąca za nią idea organizującego tekst logosu, czy też jako 

prawidła języka docelowego, jako figura odbiorcy tworzonego przekładu. Ojciec jest 

więc w tej sytuacji „trzecim”, który rozdziela symbiotyczną parę, a zarazem 

umożliwia mówienie i intersubiektywny przekład. Balcerzan zarysowuje sytuację 

szczególną, właściwie niespotykaną, która ukazuje rewers tradycyjnie rozumianej 

sytuacji przekładowej. Przedstawia obraz czegoś, co można by nazwać rodzajem 

„przekładowej psychozy” — rozumianej nie jako nazwa zaburzenia, ale pewnego 
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strukturalnego układu translatorskich decyzji, które rodzą określone konsekwencje. W 

tym przypadku mowa jest o sytuacji, w której figura ojca jest nie dość silna, by się z 

nią zidentyfikować, i zostaje „uśmiercona”, odrzucona. W efekcie powstaje przekład 

na wskroś osobisty, służący prywatnym celom. Możemy sobie jednak wyobrazić, że 

sytuacja rozegrałaby się inaczej — fantazja dotycząca chęci wykluczenia ojca 

pozostałaby w mocy, ale zarazem pojawiłaby się świadomość, że o ile ma powstać 

przekład, ów zabieg jest niemożliwy do przeprowadzenia. Takie postawienie sprawy 

zrodziło by z jednej strony ból, a z drugiej poczucie winy. Uruchomiłoby pracę żałoby 

i stało się impulsem do narodzin respektującego prawo i akceptującego powodowany 

przezeń brak, w pewnym sensie dojrzalszego — co niekoniecznie znaczy bardziej 

atrakcyjnego artystycznie — Symbolicznego modelu przekładu. A więc takiego 

przekładu, z którym do czynienia mamy najczęściej — opierającego się na 

identyfikacji z jakimś nadrzędnym porządkiem; respektującego obecność innych 

tłumaczy i stającego w szranki, by utrzymać prawo do definiowania kształtu intymnej 

relacji, która będzie łączyła przekład i oryginał. Słowem — przekładu, który będzie 

negocjował własną przekładowość, a więc w zasadzie własną rację bytu, ale to 

już inna historia. 

W dalszej części artykułu Balcerzan pokazuje, jak ów stworzony przez niego 

intymny „świat podstawiony” staje się przedmiotem odniesienia w zażartych sporach 

translatroskich z innymi tłumaczami. Tym samym, pisząc zresztą z perspektywy 

czasu, wchodzi w zupełnie inny „porządek” postrzegania miejsca i roli własnego 

przekładu. Wyeksponowana powyżej prywatność aktu tłumaczenia pozwala lepiej 

zrozumieć znaczenie i zapalczywość translatorskich sporów. Afekt, który rodzi 

tłumaczenie, sięga bowiem o wiele głębiej niż prosta relacja czytelnika i tekstu. 

Przywołuje echa dramatu, który jest udziałem każdego człowieka posługującego się 

językiem, a który w sytuacji tłumaczenia powraca z całą mocą. Wybitna intuicja 

Balcerzana pozwoliła wydobyć pewne elementy tego procesu, które poznański badacz 

świetnie zdiagnozował i umiejętnie opisał. Odsłaniając kulisy swojej pracy 

translatorskiej, zwracając szczególną uwagę na prywatność, idiosomatyczność i 

Semiotyczność procesu przekładu, udało mu się z jednej strony zaproponować 

alternatywny model myślenia o przekładzie, a z drugiej — jak sądzę — ukazać rewers 

tradycyjnie rozumianego procesu tłumaczenia. Tomasz Mizerkiewicz miał rację, 

wskazując na powiązania koncepcji Edwarda Balcerzana z metodą psychoanalityczną. 
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Związki te nie opierają się jednak na stosowaniu podobnych konceptów czy 

korzystaniu z semiologicznego zaplecza, ale z uważnego podążania za własną intuicją 

i wielostronnego opracowywania własnego doświadczenia za pomocą czujnego i 

wrażliwego na zniuansowanie intelektu.  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Rozdział IV 

Pragnienie przekładu  

4.1. Różnica, którą wprowadza tłumaczenie  

O kluczowym dla psychoanalizy pojęciu kompleksu Edypa można pomyśleć 

w inny sposób, niż robiliśmy to do tej pory, czyli zgodnie z klasycznym modelem 

zaproponowanym przez Freuda. Odwołując się do tradycji psychoanalizy francuskiej i 

Jacques’a Lacana możemy dokonać innej konceptualizacji, zbliżającej myślenie 

psychoanalityczne do kategorii bliższych nauce o języku. Rozwijając i przebudowując 

rozważania teoretyczna Freuda, Lacan dostrzegł możliwość metaforycznego, 

strukturalnego odczytywania tego konstruktu. Jarosław Groth, komentując i 

przybliżając dzieło Lacana w artykule pod znamiennym tytułem Ojciec jako 

metafora, pisał tak:  

Rozpatrując rolę ojca w kompleksie Edypa, Lacan, podobnie jak Freud rozpoczyna od 
scharakteryzowania wczesnej relacji pomiędzy matką a dzieckiem. Relacji tej przypisuje 
status w pełni wyobrażeniowy. Opisuje ją jako związek oparty na zaspokajaniu potrzeb 
dziecka, poprzedzający wejście w trójkątną, edypalną sytuację, a tym samym porządek 
Symbolicznego. To ostatnie wydarzenie związane jest z owym elementem relacji pomiędzy 
matką a dzieckiem, jakim jest rozpoznanie przez dziecko pragnienia matki (desir de la 
mère). Ojciec, zgodnie z poglądami Lacana, początkowo dla dziecka niewidoczny, 
wprowadzać ma zasadę prawa (principe de la loi), prawa systemu języka . 1

Lacan, zwłaszcza na wstępnym etapie swojego nauczania, pisał o kompleksie 

Edypa podobnie jak Freud, odwołując się do trójkątnej relacji, w której głównymi 

bohaterami są matka, dziecko i ojciec. Ze względu jednak na to, że od początku 

prowadził swoje rozważania w kontekście trzech wypracowanych w ramach własnej 

teorii porządków — Symbolicznego, Wyobrażeniowego i Realnego — figury te 

straciły intuicyjny i dosłowny charakter, jaki miały w teorii Freuda, i nabrały 

 J. Groth, Ojciec jako metafora. Przez fazę lustra do Imienia ojca [w:] Ojciec…, red. S. Jabłoński, 1

Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznań, 2000, s. 53-70. 
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metaforycznego, pojęciowego, zwielokrotnionego znaczenia. Nieco upraszczając 

można więc powiedzieć, że sytuacja edypalna w rozumieniu Lacanowskim rozgrywa 

się między idealnym, Wyobrażeniowym „ja” dziecka, idealnym, Wyobrażeniowym 

„ja” rodzica (tzw. małym innym, w kontekście którego dziecko przechodzi etap 

rozwojowy nazywany przez Lacana fazą lustra) oraz porządkiem Symbolicznym 

(tożsamym z tak zwanym Wielkim Innym). Warto zauważyć tutaj parę istotnych 

przesunięć. 

Przede wszystkim ujęcie Lacana wprowadza charakterystyczny język, który 

na dalszy plan odsuwa kwestię płci rodziców i dziecka (choć różnica seksualna 

wciąż będzie tu stanowiła punkt zapalny) i skupia uwagę na procesach zachodzących 

w podmiocie, prowadzących do jego ustrukturyzowania i decydujących o jego 

późniejszym sposobie odnoszenia się do Innego. Z tej perspektywy kompleks Edypa 

dotyczy przede wszystkim wkroczenia porządku Symbolicznego (języka) w 

dotychczasowe, Wyobrażeniowe funkcjonowanie dziecka. Owo wkroczenie ma 

charakter traumatyzującego, kastracyjnego cięcia, a z drugiej strony jest odkryciem 

porządku, który pozostawia swój ślad w Wyobrażeniowym obrazie pełni. Innymi 

słowy dziecko, już przebywając w Wyobrażeniowej relacji z matką, zaczyna 

przeczuwać, że pragnienie ona kogoś lub czegoś, co wykracza poza diadyczną relację. 

To właśnie przestrzeń, w której można odnaleźć Symboliczne. Symboliczne nie jest 

ojcem (w znaczeniu realnej osoby), ale może on je reprezentować jako ten, który 

oddziela i zapośrednicza. W tym właśnie sensie kompleks Edypa u Lacana nabiera 

metaforycznego charakteru. Zaczyna dotyczyć de facto spotkania człowieka z 

językiem, społeczeństwem i niesionym przez nie Prawem. Oznacza instancję, która 

nakłada ograniczenie i kładzie kres poczuciu Wyobrażeniowej jedni i omnipotencji; 

naznacza poczuciem braku. 

Z tej perspektywy psychoanaliza zaczyna jawić się jako dziedzina stawiająca 

pytania dotyczące aktu wejścia człowieka w język, spotkania Realnego ciała, jego 

Wyobrażeniowych reprezentacji oraz opisującego je porządku Symbolicznego. Bada 

wyłaniające się w tym kontekście warianty ułożenia podmiotu. Pyta, w jaki sposób 

jednostkowy podmiot zostaje powołany do istnienia poprzez spotkanie z Innym. 

Wydaje się, że właśnie tak zarysowany przedmiot zainteresowania wyznacza 

naturalne, wspólne pole dla rozwijania zarówno dyskursu psychoanalitycznego, jak i 

dyskursu o przekładzie. Doświadczenie przekładu jest bowiem próbą podmiotowego 
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odniesienia się do Innego za pomocą języka i ma na celu pochwycenie obiektu, który 

ostatecznie nie mieści się w jego ramach. 

Bliskość obu dziedzin rozpoznają badacze z obu pól dyskursywnych. Jak 

pokazywaliśmy wcześniej i jak będziemy dalej pokazywać w tym rozdziale, niektórzy 

teoretycy przekładu formułują swoje obserwacje, intuicyjnie odwołując się do języka 

psychoanalizy, a z drugiej strony psychoanalitycy chętnie sięgali po metaforę 

przekładu, by opisywać zjawiska, które stały lub dopiero miały się stać udziałem 

analizanta odbywającego analizę. W polskim przekładzie tekstu Lacana tłumacz Jacek 

Waga tymi słowami charakteryzował nieświadomość: 

Typową cechą Freudowskiego nieświadomego jest bycie przekładalnym, nawet tam, gdzie 
nie może być ono przełożone, mianowicie w rdzennym punkcie symptomu, a konkretnie 
symptomu histerycznego, który z natury jest czymś nierozszyfrowalnym — to znaczy tam, 
gdzie symptom reprezentowany jest w nieświadomym wyłącznie przez fakt bycia podatnym 
na funkcję tego, co się przekłada.   2

Julia Kristeva natomiast, niejako rozwijając tę myśl, wskazywała na bardziej 

powszechny, charakterystyczny dla europejskich (zachodnich) podmiotów sposób 

bycia, w którym przekładanie i możliwość przekładu odgrywała kluczową rolę. 

Tłumacz psychoanalityczki na język polski, Michał Paweł Markowski, oddał to 

następującymi słowami:  

Obsesja obiektu źródłowego, obiektu do przetłumaczenia, zakłada, że za możliwą zostaje 
uznana pewna odpowiedniość (z pewnością niedoskonała) między znakiem i nie tyle 
odniesieniem, co niewerbalnym, doświadczeniem odniesienia w interakcji z innym. Mogę 
nazwać coś prawdziwie. Byt, który mnie przekracza — wliczając w to byt uczuć — może 
odnaleźć swoje adekwatne lub quasi-adekwatne wyrażenie. Zakład przekładalności, to 
również zakład panowania nad obiektem źródłowym i w tym znaczeniu próba pokonania 
depresji (wywołanej przez agresywny obiekt pierwotny, po którym nie mogę przepracować 
żałoby), dzięki kaskadzie znaków ukierunkowanych precyzyjnie na pochwycenie obiektu 
radości, lęku, bólu. Metafizyka wraz z jej obsesją przekładalności to dyskurs bólu 
wysłowionego i łagodzonego przez samo nazywanie.  3

Markowski, tłumacząc Kristevę, zwraca więc uwagę, że przedmiot, który 

zarówno psychoanaliza jak i przekładoznawstwo otaczają zainteresowaniem, ma 

wymiar głęboko filozoficzny i egzystencjalny. Zajmowanie się nim prowadzi 

pośrednio do zadawania fundamentalnych pytań z dziedziny ontologii i filozofii 

 J. Lacan, Triumf religii, przeł. J. Waga, PWN, Warszawa 2017, s. 25 2

 J. Kristeva, Czarne słońce. Depresja i melancholia, przeł. M.P. Markowski, R. Rydzyński, 3

Universitas, Kraków 2007, s. 71-72. 
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języka — o związek słów i rzeczy, o zasadę, która ten związek uprawomocnia i 

organizuje; w końcu także o miejsce człowieka zawieszonego pomiędzy 

materialnością i cielesnością, wyobrażeniami na ich temat oraz językiem i ładem 

społecznym. 

Badaczem, który próbował połączyć ze sobą oba podejścia i zastosować 

zręby teorii nieświadomości wypracowanej przez Lacana do myślenia o przekładzie, 

był Lawrence Venuti. Ślady zainteresowania taką perspektywą znalazły się już we 

wcześniejszych pracach amerykańskiego badacza, zwłaszcza w słynnej książce The 

Translator’s Invisibility  opublikowanej w 1995 roku. Jednak pełen wyraz oraz 4

teoretyczne opracowanie znalazło ono w artykule The difference that translation 

makes — the translators unconsciousness opublikowanym po raz pierwszy w 2002 

roku . Venuti zauważał w nim, że tłumaczenie jest działalnością potencjalnie 5

uwikłaną w nieświadomość z dwu powodów, które z perspektywy psychoanalizy 

lacanowskiej są ze sobą związane i bezpośrednio z siebie wynikają. Po pierwsze 

dlatego, że przekład jest wytwarzany przez żywych ludzi — tłumaczy i tłumaczki z 

krwi i kości, posiadających własne ciała, własne umysły, emocje i pragnienia. Każdy 

z tłumaczy i każda z tłumaczek ma swoją historię, osobowość, prywatność i 

intymność, które nie dają się oddzielić ani zneutralizować w pracy nad tłumaczeniem. 

Można nawet powiedzieć, że samo zaistnienie przekładu bierze się bezpośrednio z 

owych jednostkowych właściwości. To one stanowią motywację dla decyzji 

podejmowanych przez tłumacza, zarówno dotyczących wyboru życiowej drogi w 

zawodzie, jak i wyboru przekładanego tekstu oraz sposobu jego tłumaczenia. 

Tłumaczenie istnieje dzięki prywatności tłumacza, a nie w wyniku odseparowania się 

od niej, czy jej przekroczenia. Przekład jest uwikłany w nieświadomość, 

ponieważ jest działalnością podmiotową.  

Po drugie dzieje się tak dlatego, że tłumaczenie odbywa się za 

pośrednictwem i za sprawą języka; jest czynnością o charakterze językowym. Niejako 

z definicji przekracza więc świadome działania tłumacza i przesuwa je w pole Innego. 

Wygłaszając słynną tezę, że „nieświadome jest ustrukturyzowane jak język”, Lacan 

starał się akcentować pewną zewnętrzność języka wobec jego „użytkowników”. 

 L. Venuti, Translator’s Invisibility. A history of translation, Routlege, 1995.4

 L. Venuti, The difference that translation make — the translators unconsciousness, [w:] Translation 5

Studies. Perspectives on an Emerging Discipline, red. A. Ricardi, Cambridge University Press, 
Cambridge, 2002, s. 214-242. 
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Według niego to nie człowiek włada językiem, ale język definiuje i opanowuje 

człowieka. I choć w wewnętrznym przeżyciu, na poziomie Wyobrażonego, sprawa ta 

rysuje się zgoła odwrotnie, to właśnie język, to co Symboliczne, poprzedza i 

wytwarza podmiot. Właśnie dzięki temu przesunięciu i błędnemu rozpoznaniu 

możliwa staje się funkcjonalność nieświadomości, która o swoim istnieniu daje 

znać w postaci przejęzyczeń, ominięć, pomyłek, gier słownych i dowcipów. Jacek 

Waga tak przełożył podsumowanie tej kwestii przez Lacana: 

W dyskursie innego to, co sądzę, że jest mną, nie jest już podmiotem, lecz obiektem. To 
funkcja mirażu, gdzie podmiot odnajduje siebie tylko i wyłącznie jako błędne rozpoznanie i 
negację. Od tego trzeba wyjść, jeżeli chce się zrozumieć teorię ja”.  6

Mówienie o przekładzie jako działaniu, które odbywa się na gruncie języka, 

z konieczności wywołuje mówienie o podmiocie, a wraz z nim kwestię 

nieświadomości. Właśnie przez wzgląd na uznanie obecności procesów 

nieświadomych w akcie przekładu, Venuti dostrzegł potrzebę bliższego przyjrzenia 

się im i ich — chociażby wstępnego — teoretycznego opracowania. Ostatecznie 

jednak nie zajął się problemem od strony psychoanalitycznej, zaznaczając brak 

odpowiednich kompetencji. Stawiał raczej pytanie o użyteczność kategorii 

nieświadomości w badaniach nad przekładem. Efektywnie zapożyczał więc pojęcie 

nieświadomości i wokół różnych możliwości odczytywania, czy właściwie 

przejawiania się nieświadomości, organizował swoje rozważania.  

W The Translator’s Inivisibility pisał: 

Produkcja tekstualna może być inicjowana i kierowana przez procedurę, jednakże zaprzęga 
ona do pracy różne języki i materie kulturowe, które sprawiają, że tekst ma charakter 
nieciągły, niezależnie od wszelkich pozorów jedności, i które wytwarzają nieświadome — 
zestaw nieuświadomionych warunków zarazem osobistych i społecznych, psychologicznych 
i ideologicznych. Tak więc tłumacz odwołuje się do wielu różnych materii kulturowych 
języka docelowego, rozciągających się od słowników i gramatyk po teksty, strategie 
dyskursywne, do tłumaczeń, wartości, paradygmatów, ideologii zarówno o kanonicznym jak 
i marginalnym znaczeniu. Mimo zamiaru reprodukowania tekstu pochodzącego z języka 
wyjściowego odwoływanie się tłumacza do owych materii nieodzownie prowadzi do jego 
zredukowania i zastąpienia, nawet gdy materia kulturowa języka źródłowego zostaje 
uwzględniona. Ich bezwzględna heterogeniczność prowadzi do zaistnienia nieciągłości — 
pomiędzy tekstem z języka źródłowego i jego przekładem, jak również wewnątrz samego 
przekładu — które stanowią symptomy związanej z nim etnocentrycznej przemocy.  7

 J. Lacan, Seminarium III. Psychozy, przeł. J. Waga, PWN, Warszawa 2014, s. 441. 6

 L. Venuti, Translator’s invisibility. A history of translation, Routlage, 1995, s. 24.7
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Echa takiego sposobu myślenia o nieświadomości w przekładzie można 

odnaleźć także w późniejszych rozważaniach Venutiego, kiedy to zauważa on, że 

tłumaczenie jest procesem, który sam w sobie w dużej mierze pozostaje 

nieuświadomiony. Mimo pogłębionych analiz strategii tłumaczy, protokołów 

głośnego myślenia, kognitywnych badań śledzących ruch oka tłumacza podczas 

pracy, w procesie tłumaczenia wciąż daje o sobie znać ta jego część, która stawia opór 

poznaniu i wymyka się pełnemu uświadomieniu.  

Charakter nieświadomości w przekładzie Venuti rozumie dwojako. Po 

pierwsze — zgodnie z psychoanalizą klasyczną — wskazuje na czynniki 

jednostkowe, osobowościowe, związane z prywatnymi pragnieniami i fantazjami 

tłumacza, które wpływają na podejmowane przez niego decyzje na granicy lub poza 

granicami jego świadomości. W artykule The difference that translation makes to 

właśnie ten rodzaj nieświadomości i jego wpływ na tłumaczenie staje się 

przedmiotem szczególnej uwagi badacza. Bierze on jednak pod uwagę także inne 

rozumienie nieświadomości, bliższe psychoanalizie francuskiej, w której ma ona 

charakter „zewnętrzny”, ideologiczny, językowy i wiążę się z tym, że dokonując 

przekładu tłumacz uwikłany jest w siły i okoliczności, które go przekraczają i często 

umykają jego świadomości. Tłumacz pozostaje zanurzony w kontekście językowym, 

kulturowym, społecznym, historycznym, ideologicznym, rynkowym, estetycznym i 

wielu innych, do których nie może podejść krytycznie, nie może spojrzeć na nie „z 

zewnątrz”, ponieważ stanowią element jego tożsamości. Venuti oscyluje więc między 

jednostkowym i zbiorowym, prywatnym i politycznym pojmowaniem 

nieświadomości, podkreślając tym samym napięcie między nimi. Kwestia ta wymaga 

rozwinięcia i wrócimy do niej w dalszej części pracy. Na tym etapie możemy 

powiedzieć, że czynnikiem łączącym oba sposoby rozumienia nieświadomości w 

przekładzie jest obecność agresji, która z jednej strony ulega zanegowaniu i wyparciu, 

a z drugiej strony stanowi konstytutywny element przekładu.  

4.2. Nieświadomość i różnica  

Jak sugeruje tytuł artykułu Venutiego, centralnym punktem zainteresowania 

jest w nim kwestia różnicy. Choć nie zostaje ona przez autora sproblematyzowana, 

(198



warto postawić pytanie o przyczynę oraz zasadność zestawiania ze sobą i paralelnego 

rozważania — nie tylko w tytule, ale także w tekście artykułu — kategorii różnicy i 

nieświadomości. Venuti, jako przeciwnik etnocentryzmu, zwolennik egzotyzacji oraz 

nietransparentności tłumacza i tłumaczenia, na każdym kroku podkreśla 

istotność myślenia o różnicy. Różnicowanie jego zdaniem jest podstawową 

cechą charakteryzującą proces przekładu, wobec której pozorne, a hołubione przez 

lata w domenie przekładu podobieństwo to efekt wtórnego opracowania. Zadaniem 

tłumacza jest eksponowanie różnicy, którą rodzi przekład, i branie za nią 

odpowiedzialności. Taki sposób myślenia pozostaje szczególnie bliski myśleniu 

psychoanalitycznemu. Skąd jednak bierze się to podobieństwo?  

Rozpoznawalnym patronem takiego myślenia jest Jacques Derrida, który w 

artykule Venutiego wielokrotnie zostaje bezpośrednio i pośrednio przywołany. 

Derrida, tropiący binaryzmy wypracowane przez dyskursy kultury zachodniej, 

wprowadził pojęcie różni, charakterystycznie zapisywanego différance, które stanie 

się odtąd niezawodnym narzędziem dekonstrukcji. Na mocy dialektyki będzie ono 

umożliwiało rozchwianie tożsamości pojęć i wyznaczanych przez nie granic, a tym 

samym podważenie władzy optującej za podtrzymywaniem jednoznaczności 

wypracowanych znaczeń, wspierającej interesy konkretnej grupy. Subwersywne 

odsłanianie i eksponowanie różnicy stanie się dzięki temu postawą etyczną, której 

celem będzie ponowne wprawianie znaków w ruch (dysseminacja) i umożliwianie ich 

nowego, twórczego wykorzystania.  

Podobieństwa między postulatami Venutiego a tymi wypracowanymi przez 

psychoanalizę nie są dziełem przypadku. Ślad obecności Derridy jest tutaj istotną 

wskazówką i to z dwu powodów. Po pierwsze, przeprowadzona przez Derridę krytyka 

zachodniego sposobu myślenia, opartego na mariażu binarnego wiązania pojęć i ich 

asymetrycznego wartościowania, rozwinęła się na gruncie myślenia o języku. 

Ważnym punktem odniesienia dla rozwoju koncepcji Derridy pozostawał Kurs 

językoznawstwa ogólnego Ferdynanda de Saussure’a. Zarysowywany w nim związek 

między znaczącym (signifiant) i znaczonym (signifié), a przede wszystkim 

charakterystyczny, opisany przez de Saussure’a sposób istnienia znaków w sieci 

wzajemnych powiązań, stały się fundamentem, na którym Derrida zbudował krytykę 

zachodniej metafizyki obecności. Teoria de Saussure’a była także puntem wyjścia dla 

refleksji Jacques’a Lacana. I choć obaj myśliciele — najpierw Lacan, a później 
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Derrida — w istocie przekroczyli strukturalny model myślenia o znakach 

zaproponowany przez szwajcarskiego językoznawcę, dając początek temu, co 

zwykliśmy nazywać poststrukturalizmem, to jednak nie należy zapominać, że 

strukturalizm stanowił punkt odniesienia dla rozważań obu, strukturyzując ich język i 

zaplecze myślowe w podobny sposób oraz stawiając ich przed podobnymi 

problemami. 

Dla Lacana był to problem porządku Symbolicznego, który wprowadzał 

poczucie braku i chybienia, związany z nieustannym prześlizgiwaniem się znaczenia 

w ruchu znaczących. Konfrontacja z przestrzenią, która odkrywała się między 

znaczącymi, nosiła zaś znamiona Realnego i traumatycznego doświadczenia. Dla 

Derridy był to problem różni, czyli charakterystycznego opóźnienia i przesunięcia 

wprowadzanego przez używanie znaków, a wynikającego właśnie z faktu 

nieustannego odsyłania do innych znaków. Różnia jest miejscem paradoksalnym i 

niemożliwym z punktu widzenia języka, a zarazem tym, co niejako daje mu początek, 

napędza go i odgrywa fundamentalną rolę w procesie jego strukturyzowania: 

Różnia jest tym, co sprawia, że ruch znaczenia jest możliwy tylko wtedy, kiedy każdy 
element zwany „obecnym”, ukazujący się na scenie obecności, odnosi się do czegoś innego 
niż on sam, zachowując w sobie znamię elementu przeszłego i pozwalając, żeby odcisnęło 
się już na nim znamię jego stosunku do elementu przyszłego; przy czym ślad odnosi się w 
nie mniejszym stopniu do tego, co nazywamy przyszłością, niż do tego, co nazywamy 
przeszłością, ustanawiając to, co nazywamy teraźniejszością przez sam stosunek do tego, co 
nią nie jest, nie jest w sposób absolutny, tzn. do przyszłości lub przeszłości ujętych jako 
zmodyfikowana teraźniejszość. Jakiś odstęp musi oddzielać teraźniejszość od tego, co nią 
nie jest, aby mogła być sobą, ale ten sam odstęp, który ustanawia teraźniejszość, musi 
zarazem dokonać podziału w samej teraźniejszości, dzieląc w ten sposób wszystko, co się da 
pomyśleć na jej podstawie, tzn. wszelkie byty, a mówiąc naszym językiem metafizycznym: 
zwłaszcza substancję lub podmiot. Ten ustanawiający się, dzielący się dynamicznie odstęp 
jest tym, co można nazwać rozsunięciem, przestrzennym stawaniem się czasu lub czasowym 
stawaniem się przestrzeni (odwleczeniem). I właśnie tę konstytucję teraźniejszości jako 
„źródłowej” i bezwarunkowo nieprostej, a więc – sensu stricto – nieźródłowej syntezy 
śladów retencyjnych i protencyjnych (by odwołać się na moment przez analogię do 
fenomenologicznego i transcendentalnego języka, który okaże się nieadekwatny) proponuję 
nazwać prapismem, praśladem lub różnią (différance). Otóż (jest) ona (zarazem) 
rozsunięciem (i) odwleczeniem.  8

To podobieństwo pomiędzy rozumieniem funkcjonowania porządku 

Symbolicznego u Lacana oraz różni u Derridy oczywiście nie jest dziełem przypadku. 

Oprócz tego, że obaj myśliciele działali w podobnym czasie we Francji, to również 

 J. Derrida, Różnia (différance), przeł. J. Skoczylas [w:] Drogi współczesnej filozofii, red. J. Borejsza, 8

M.Głowiński, K. Jakowski i in., Czytelnik, Warszawa 1978, s. 378. 
(200



dla obu istotnym i stałym punktem odniesienia oraz inspiracji były ustalenia Freuda. 

Derrida kilkukrotnie wskazuje na Freuda jako prekursora wypracowywanego przez 

siebie pojęcia różni. Joanna Skoczylas tak oto przełożyła poświęcony temu fragment 

jego rozważań:  

Dwie na pozór różne wartości różni łączą się ze sobą w teorii Freuda: z jednej strony 
różnienie jako rozróżnialność, odróżnienie, rozziew, diastema, rozsunięcie, z drugiej zaś 
strony różnienie jako nałożenie drogi, odroczenie, odwód, odwlekanie.   9

Te same cechy, które Derrida odczytuje jako charakterystyczne dla istnienia 

różni, Lacan przypisze konsekwencjom istnienia porządku Symbolicznego i 

powstającego w wyniku jego oddziaływania pragnienia. Obaj będą podkreślać 

charakterystyczną dla Symbolicznego grę obecności i nieobecności, wprowadzającą 

ruch rozróżniania, opóźniania i odwlekania. Podstawowym przedmiotem 

zainteresowania dla obu będą łańcuchy znaczących oraz ich zdolność do 

produkowania sensu i poczucia obecności. Ruch pragnienia z jednej strony 

strukturalizuje czas, a z drugiej wprowadza charakterystyczną anachroniczność i 

asynchroniczność, w której przyczyna jest mylona z celem, punkt dojścia z punktem 

wyjścia, dążenie do przeszłości z dążeniem do przyszłości. Obaj przy tym nie będą 

tracili z oczu pytania o negatywność, umożliwiającą ruch znaczących i generującą 

nieustanny proces różnicowania. Szybko dostrzegą wpisany w grę signifiant nadmiar, 

opierający się procesowi symbolizacji, który z jednej strony stanie się źródłem wciąż 

wykraczających poza siebie iteracji, a z drugiej z nich właśnie będzie się zdawał 

wyrastać. Powtórzenie stanie się więc swego rodzaju śladem odsyłającym do 

mitycznego i niemożliwego początku. Kwestia śladu, który za Freudem może być 

definiowany jako parametr o charakterze energetycznym, skieruje uwagę obu badaczy 

ku przyjemności związanej z materialnością, z głosem oraz literą.  

Wszystkie zarysowane po krótce wątki stają się szczególnie widoczne w 

omawianym artykule Venutiego, który by zdefiniować oś organizującą 

nieświadomość przekładu odwołuje się do tekstu Derridy, w którym francuski filozof 

omawia konsekwencje, jakie dla myślenia o przekładzie mogą wynikać z obserwacji 

Freuda. Venuti cytuje tłumaczenie przygotowane przez Alana Bassa:  

 Tamże, s. 387.9
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The materiality of the word cannot be translated or carried over into another language. 
Materiality is precisely what translation relinquishes. To relinquish materiality: such is the 
driving force of translation. And when that materiality is reinstated translation becomes 
poetry. In this sense, since the materiality of the signifier constitutes the idiom of every 
dream scene, dreams are untranslatable.  10

W polskim przekładzie fragment ten brzmi następująco: 

Otóż ta substancja słowna nie daje się przetłumaczyć lub przenieść na inny język. Jest ona 
tym samym, co zostaje opuszczone w tłumaczeniu. Opuszczenie substancji — oto właśnie 
istotna dynamika tłumaczenia. Kiedy ową substancję przywraca, jest poezją. W tym sensie, 
skoro substancja signifiants czyni z każdej sceny snu idiom, to jest on nieprzekładalny.   11

Nim przejdziemy do wniosków, jakie na podstawie tego cytatu wyciąga 

Venuti, odnieśmy się do samego tekstu Derridy. Pierwsza wątpliwość może dotyczyć 

tego, że przywołany cytat odnosi się do objaśniania marzeń sennych, a nie do 

tłumaczenia dzieł literackich. Rozważania Derridy koncentrują się jednak właśnie 

wokół rozumienia nieświadomości jako tekstu, a właściwie jako pisma, oraz jej 

zdolności od produkowania wrażenia sensu i możliwości jego odczytywania. Derrida 

stara się podkreślać istotność znaczących w konstrukcji marzenia sennego, które 

zgodnie z teorią Freuda ma dualną naturę: składa się z część jakościowej 

(przedstawieniowej) i ilościowej (afektywnej) . Ta druga, jako zanurzona w ciele, w 12

rzeczywistości cielesnych doznań i impulsów nerwowych, pozostaje nieprzekładalna. 

Taki sposób myślenia daje się per analogiam odnieść do przekładu literackiego, 

poprzez wywodzącą się z myślenia psychoanalitycznego teorię wytworów ludzkiej 

psychiki, która okazuje się szczególnie bliska perspektywie proponowanej przez 

dekonstrukcję. Będzie ona uwrażliwiała na kwestię osadzenia materialności 

znaczących w — że się tak wyrażę — tkance danego wytworu (tekstu) oraz stawiała 

pytania o rolę, jaką ów kontekst odgrywa dla jego istnienia, odbioru i możliwości 

przekładu. Kluczowe będzie w tym kontekście nie tyle (lub nie tylko) znaczenie, ale 

przede wszystkim fizyczna materialność i jej oddziaływanie (także na poziomie 

ciała), które może wymykać się uświadomieniu i racjonalnemu opracowaniu. 

 J. Derrida, Writing and Difference, przeł. A. Bass, Chicago University Press, Chicago, 1978, s. 210, 10

cyt. za: L. Venuti, The difference…, dz.cyt. s. 216. 

 J. Derrida, Freud i scena pisma, przeł. K. Kłosiński [w:] Tegoż, Pismo i różnica, KR, Warszawa, 11

2004, s. 369. 

 Szczegółowo tę kwestię omawia Paul Ricœur. Zob. P. Ricœur, O interpretacji. Esej o Freudzie, przeł. 12

M. Falski, KR, Warszawa 2008, s. 69-131. 
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Konsekwencją takiej optyki jest właściwie wyciągnięcie wniosków podobnych do 

tych, do których w powyższym tekście dochodzi Derrida. 

Tkankę tekstu stanowią znaczące, związane w łańcuchy czy sieci 

wzajemnych zależności. Pierwszym krokiem w procesie przekładu jest 

zaś desubstancjalizacja i dekontekstualizacja, która prowadzi do zerwania efektów 

intertekstualnych — jednostkowej, wewnętrznej gry znaczeń tekstu, jego wyglądu, 

brzmienia, zajmowanej przestrzeni oraz nawiązywanych relacji — i zastąpienia ich 

innymi, posiadającymi inne cechy. W związku z tym przekład, który teoretycznie 

powinien produkować tożsamość i obecność, a w praktyce opiera się na dążeniu do 

zastępowania łańcuchów czy sieci znaczących innymi łańcuchami czy sieciami 

znaczących, musi wydawać się w jakiś sposób zaprzeczony. Poddanie owych 

znaczących procesowi symbolizacji (nawet gdy one same w kulturze oryginału 

funkcjonują jako symbole) radykalnie zmienia sposób ich istnienia. Z konieczności 

wprowadza różnicę, a z perspektywy metafizyki obecności poczucie utraty.  

Zgodnie z teorią Lacana to co materialne, cielesne, stawia pewien opór 

symbolizacji i jako takie nigdy nie podlega wyczerpującemu przedstawieniu. Proces 

symbolizacji można bowiem opisać na dwu osiach: wertykalnej i horyzontalnej. 

Wertykalny aspekt symbolizacji, jest pochodną tego, co Freud opisał przy okazji 

obserwacji chłopca bawiącego się w grę fort/da, (jako jej polski odpowiednik 

wskazuje się czasem zabawę w „a ku-ku”). Chodzi o sytuację, w której dziecko 

zaczyna — poprzez zabawę — oswajać sytuację odłączenia od pierwotnego obiektu 

(matki) i znosić jej nieobecność, wspierając się procesem symbolizacji. Chłopiec ze 

studium Freuda zwykł odrzucać szpulkę, na którą nawinięta była nić, z okrzykiem 

fort! (precz) a następnie przyciągać ją z powrotem do siebie i konstatować jej 

ponowną obecność: da! Jest to w istocie zabawa w symbolizację.  

Ukazuje ona dwa bieguny, między którymi symbolizacja zostaje zawieszona. 

Z jednej strony odbywa się w związku z antycypacją zniknięcia Rzeczy, zachodzi 

więc pod jej nieobecność i służy opanowaniu doświadczenia utraty. Polega zaś na jej 

zastąpieniu przez symbol. Jej zadaniem jest odzyskanie w znakach nieobecnego 

obiektu którego ślad odcisnął się w pamięci. Paradoksalnie jednak okazuje się, że 

proces symbolizacji cechuje wewnętrzne pęknięcie, znacznie komplikujące relacje 

między przyczyną i skutkiem. Symbol stanowi bowiem nie tylko remedium na utratę, 

ale jest także jej źródłem. Ma to ścisły związek z drugim, horyzontalnym aspektem 
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porządku Symbolicznego. Jak była o tym mowa wcześniej wcześniej, zarówno 

psychoanaliza francuska, jak i dekonstrukcja podziela wizję języka jako systemu 

wzajemnie odnoszących się do siebie znaczących. Owe znaczące charakteryzuje 

zdolność do układania się w łańcuchy, które mogą ulegać nieograniczonej 

rozbudowie. Mimo swojej wieloznaczności i poliwalencji znaczące te mają 

specyficzny charakter — rozwijają się w określonym kontekście kulturowym, 

historycznym, ale przede wszystkim językowym (fonetycznym, gramatycznym, 

morfologicznym). Cechują je w związku z tym pewne ograniczenia wyznaczane przez 

możliwości danego języka — repertuar cząstek znaczących i ich połączeń jest 

ogromny, ale nie niewyczerpany. Znaczenie każdego znaczącego jest 

współuzależnione od układu innych znaczących w systemie danego języka, co staje 

się szczególnie odczuwalne w momencie jego konkretnej realizacji, w sytuacji 

mówienia i nazywania. W efekcie zarysowuje się zasadnicza asymetria pomiędzy 

obrazem nazywanego przedmiotu a symbolem użytym do jego oznaczania. Ów 

symbol uwikłany zostaje w całą siatkę znaczących języka, które ewokuje w procesie 

nazywania. Dlatego nazwa, imię nazywanego przedmiotu, nigdy nie jest imieniem 

własnym, zawsze przywołuje kontekst innych znaczących i łączących je relacji. 

Proces symbolizacji okazuje się więc także procesem uniwersalizacji, a więc alienacji 

i wywłaszczenia z bycia samym w sobie. Każdy znak odsyła z konieczności do 

innego znaku, o tyle więc rzecz, która podlega symbolizacji, zostaje wtłoczona w 

system danego języka i zastąpiona jednym z ogniw w łańcuchu niekończących się 

odesłań oraz przesunięć. 

Z tej perspektywy proces symbolizacji można więc postrzegać jako proces w 

pewien sposób agresywny. Stanowi bowiem wymianę tego co cielesne, konkretne, 

jednostkowe, swoiste, na to, co Symboliczne, metaforyczne, uniwersalne, 

wyalienowane. Taka wymiana jest w istocie rodzajem wymiany niemożliwej, w 

pewien sposób brutalnej wobec nazywanej Rzeczy. Choć oczywiście nadaje jej 

konkretne granice, znaczenie i formę, to zarazem prowadzi do wyrwania z niej samej, 

zapośrednicza ją i wyobcowuje. Gdy pomyślimy o nazywaniu codziennych 

przedmiotów, sprawa wydaje się błaha. Mówienie o agresji i brutalności w tym 

kontekście może budzić niedowierzanie, a nawet śmiech. Spójrzmy jednak na sprawę 

z perspektywy psychoanalizy. Przywołajmy przykład owego chłopca opisanego przez 

Freuda, dla którego zabawa w pojawianie się i znikanie była próbą usymbolizowania 
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matki. Osoba matki dla dziecka w tym wieku (i wcześniejszym) jest synonimem 

bezpieczeństwa i życiodajnej siły, przyjemności i ukojenia. Na tym etapie dziecko — 

między innymi właśnie dzięki nauce mówienia — zaczyna różnicować matkę od 

siebie i innych opiekunów. Wcześniej sprawa nie jest oczywista. Jak pokazują badania 

XX-wiecznych badaczy (takich jak Margaret Mahler albo John Bowlby), wcześniej 

dziecko przywiązuje się do jednego opiekuna, pojmowanego bardzo konkretnie: do 

charakterystycznego dotyku, głosu, sposobu karmienia, zapachu, rytmu 

wykonywanych ruchów i towarzyszących im emocji. Początkowo dziecko przeżywa 

swojego opiekuna jako część siebie i żyje z nim w symbiozie. Proces oddzielania 

siebie od opiekuna oraz uznania jego osobności, inności, niezależności, stanowi 

kluczowe zadanie rozwojowe. Jest ono niezwykle trudne ze względu na 

wyidealizowany sposób przeżywania jego/jej osoby oraz zaspokajający z reguły 

charakter relacji z nim/z nią. Przychodzi jednak czas, gdy dziecko, tak jak opisany 

przez Freuda chłopiec, zaczyna używać języka, by dokonać symbolizacji matczynego 

obiektu. Proces ten, jakkolwiek rozwojowo kluczowy, z całą mocą pozwala uchwycić 

dramat aktu symbolizacji.  

W miejsce konkretnie pachnącej, dotykającej, mówiącej i zaspokajającej 

potrzeby osoby matki czy ojca wprowadzony zostaje symbol — znaczący „mama" lub 

„tata”. Choć pozwala nazwać on obiekt pod jego nieobecność, w swej uniwersalności 

w żaden sposób nie oddaje specyficznych matczynych cech czy właściwości. Nazywa 

jedynie niektóre z nich, nieprecyzyjnie, inaczej strukturyzuje odczucia i inaczej 

rozkłada akcenty. Z czasem wymienia Realną matkę na pojęcie matki Symbolicznej, 

która niejako retroaktywnie, na nowo definiuje znaczenie słowa „mama”, dokonując 

jego alienacji oraz związanych z nim uczuć i wrażeń. W tym sensie wtargnięcie 

symbolu może być przeżywane jako akt agresji, a nawet przemocy, oderwania od tego 

wszystkiego, co gwarantuje poczucie bezpieczeństwa i satysfakcji, przekształcenia 

matki pełnej i zaspokajającej w matkę wybrakowaną, opustoszałą, niepodobną do 

siebie, bo wyzutą ze swej podstawowej właściwości dawania ciepła (obecności) i 

satysfakcji. Wprowadzony na jej miejsce symbol zapowiada raczej doświadczenie 

braku i oddzielenia. Może więc być przeżywany jako swego rodzaju oszustwo, 

którego efektem jest ogołocenie. Proces ten pozostawia oczywiście pewien ślad 

odsyłający do odczuć związanych z obiektem, które nie uległy symbolizacji, do 

wszelkich cielesnych i materialnych właściwości opiekuna, przede wszystkim zaś do 
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związanej z nimi rozkoszy . Dążenie do ich odzyskania, usymbolizowania, 13

wypowiedzenia, stanowi siłę napędową produkowania kolejnych znaków: uściślania 

opisów, doprecyzowywania znaczeń, mnożenia wyliczeń w nadziei na ostateczne 

uchwycenie właściwego znaczenia. Gdy te zabiegi zawiodą, dziecko — tu odwołuję 

się do rozważań Julii Kristevej  — może obrać dwie drogi. Może przyjąć zasadę 14

organizującą działanie języka i zgodzić się na pewien rodzaj ograniczenia; uznać, że 

pełne wypowiedzenie znaczonego (matki) nie jest możliwe, że koniecznością jest 

posługiwanie się znaczącymi, które podsuwa język, i że w związku z tym ów proces 

nazywania nigdy nie będzie w pełni satysfakcjonujący, nie oznacza to jednak, że 

należy go zarzucić. Oznacza to de facto przyjęcie i zaakceptowanie symbolicznej 

kastracji, którą wprowadza język.  

Druga możliwość natomiast polega na jej niezaakceptowaniu, na odrzuceniu 

braku wprowadzonego przez znaczące języka i zwrócenie się ku alternatywnym 

formom mówienia, które będą miały na celu przywrócenie utraconej przyjemności. 

Formą taką jest przede wszystkim poezja, która wykorzystując środki retoryczne, ale 

także rym, rytm, brzmienie, próbuje przekroczyć i poszerzać symbolizacyjne 

możliwości języka — nazywać nienazywalne, wywoływać emocje, przywoływać 

wrażenia brzmieniowe, wzrokowe, dotykowe, poruszać ciało .  15

Istnieje w istocie i trzecia możliwość: utrata wiary we wszelką możliwość 

reprezentacji, w uobecniającą (choćby w szczątkowym zakresie) moc słów. W takiej 

sytuacji symbolizacja zostaje odrzucona (czasami nie zostaje nawet wstępnie 

przyjęta), a osoba dokonująca takiego wyboru osuwa się w milczenie. Po tym, co do 

tej pory powiedzieliśmy, lepiej wyczuwalne staje się to, w jaki sposób sytuacja 

 Imię-symbol tyleż jest wypowiadane po to, by opisać nieobecny obiekt, co przede wszystkim po to, 13

by móc go przywołać i odzyskać.

 Por. J. Kristeva, Czarne słońce. Depresja i melancholia, przeł. M.P. Markowski, R. Ryziński, 14

Universitas, Kraków 2007, s. 5-35. 

 Zachowanie to przypomina opisane przez brytyjskiego psychoanalityka Donalda W. Winnicotta 15

pośrednie stadium wprowadzania symbolizacji obiektu, w czasie którego dziecko powołuje tak zwane 
obiekty przejściowe. Przybierają one postać kocyków, ręczników, pluszaków itp., które zachowują 
metonimimiczny związek z obiektem, mają jego zapach albo kojarzone są z sytuacją bezpieczeństwa. 
Choć obiekt przejściowy ma charakter symbolu — pojawia się pod nieobecność opiekuna i daje 
ukojenie — jest zarazem bardzo konkretny: wymiana obiektu przejściowego, na inny podobny, albo 
chociażby jego przekształcenie (np. poprzez jego wypranie) sprawia, że traci on swoje uobecniające 
właściwości. Można powiedzieć, że jest on skutecznym symbolem o tyle, o ile posiada dodatkowe 
właściwości oparte na zasadzie fizycznej (metonimicznej?) przyległości, a nie metaforycznego 
zastąpienia. To znaczy, że niewyrażając zgody na utratę wpisaną w proces symbolizacji, kompensuje ją 
w sposób fizyczny, uobecniając „to coś”, ów konkretny, jednostkowy element, który w wyniku 
symbolizacji musi zostać utracony. Por. D.W. Winnicott, Transitional objects and transitional 
phenomena. In Through Pediatrics to Psychoanalysis, Basic Books, Nowy York, 1975, s. 229-242.
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wchodzenia dziecka w język i przyjmowania procesu symbolizacji może być 

metaforycznie rozumiana jako sytuacja edypalna. Porządek języka może stać się 

metaforą ojca jako tego, który oddziela od matki i możliwości czerpania w związku z 

nią bezpośredniej przyjemności. Przyjmuje postać zakazu, który — o ile zostaje 

przyjęty — wyznacza granicę pewnej niemożliwości (wprowadza kastrację), a 

zarazem nominuje przedmiot, oferując możliwość jego odzyskania na gruncie języka, 

odsuwając satysfakcję w nieskończoność. 

4.3. Laisser tomber le corps 

Przestawiony powyżej sposób myślenia o tekście i możliwości jego 

przekładu zostaje w wypowiedzi Derridy dodatkowo podkreślony przez to, że dla 

opisu owego materialnego pierwiastka, który opiera się tłumaczeniu, autor odwołał 

się do metafory ciała. W polskim ani w angielskim przekładzie ten fakt nie 

wybrzmiewa. Derrida używa bardzo konkretnego słowa, la corps, mówi więc o 

cielesności słów, o ich korporalności. Obserwacje poczynione przez francuskiego 

filozofa w kontekście pism Freuda przypominają te, które Tadeusz Sławek 

wypracował, komentując rozważania Nietzschego. Podnoszą temat materialności, 

wręcz cielesności oryginału oraz agresji, która wpisana jest w sam akt przekładu.  

Jak pokazywaliśmy w rozdziale drugim, wykorzystanie metafory ciała dla 

opisania elementów procesu tłumaczenia nie jest niczym nowym. Z reguły 

przeciwstawiane duchowi, w imię którego miał dokonać się przekład, ciało 

przywoływane było dla opisania tekstu oryginału, a czasem tekstu przekładu. 

Mieliśmy więc do czynienia z dwoma ciałami, ciałem tekstu oryginału i ciałem tekstu 

przekładu, oraz z rozpościerającym się nad nimi, łączącym je duchem. 

Wyekstrahowany ze znaczących jednego języka, miał zostać wcielony w znaki języka 

docelowego, spłynąć na nie i wypełnić je niby puste naczynie sensem oraz 

obecnością. Takie rozumienie przekładu stanowiło przedłużenie Platońskiej opozycji 

między kopią i oryginałem (ideałem) oraz wpisanego w nią wartościowania. 

Sprzyjało ono także budowaniu metafor o charakterze płciowym i seksualnym. Owo 

ujarzmianie ciała oryginału i wypełnianie sensem znaków przekładu, które 

dokonywało się w imieniu autora, jest de facto kontynuacją wyobrażeń na temat 

męskich i żeńskich ról płciowych w kulturze patriarchalnej. Przekład z tej 
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perspektywy jawi się jako poskromienie i uspołecznienie niepokornego 

(wprowadzającego różnicę, trudnego do kontrolowania i związku z tym 

wzbudzającego strach) pierwiastka kobiecego przez męskie społeczeństwo. Taki 

sposób ujmowania procesu przekładu pozwala wyśledzić fallogocentryczny charakter 

tradycyjnego dyskursu o przekładzie.  

Zarówno Lacan, jak i Derrida nie należą do myślicieli, którzy z chęcią staliby 

się stronnikami tego paradygmatu, stąd ich skupienie na kwestii materialności i 

cielesności ma zgoła inne zabarwienie. Akcentują oni znaczenie cielesności, 

jednostkowości, partykularności, kontekstualności jako tego, co stawia opór 

logocentrycznej formule oraz patriarchalnej kulturze organizującej się wokół pojęcia 

ducha. Ciało jest tym, co stawia opór językowi i związanej z nim uniwersalizacji. 

Ciało, a więc materialność znaku, opiera się symbolizacji — zarówno w rozumieniu 

dosłownym, w kontekście egzystencjalnym, jak i metaforycznym, w kontekście 

translatologicznym. W systemie znaczących rodzi się szczelina, którą akt 

symbolizacji niejako sam wytwarza. Odsyłając poza siebie, wskazuje miejsce 

niepodlegające symbolizacji, które funduje ruch znaczących i wytycza ich kierunek. 

Oznacza cel, ku któremu owe znaczące miałby prowadzić, dla którego w ogóle są 

produkowane. To właśnie tutaj rodzi się pomylenie przyczyny i celu, przeszłości i 

przyszłości. Według Lacana w porządek Symboliczny — którego cechą definicyjną 

jest wprowadzanie różnicy, oddzielanie, ustanawianie granic i praw — wpisana 

zostaje utrata wynikająca właśnie z oporu, jaki materia stawia symbolowi 

(moglibyśmy powiedzieć: którą Realne stawia Symbolicznemu). To miejsce utraty, 

które z punktu widzenia Symbolicznego ma charakter negatywny — jest pustym 

miejscem, warunkiem sine qua non istnienia symbolu i operatywności systemu 

Symbolicznego (symbol istnieje pod nieobecność Rzeczy) — zostaje opracowane 

mentalnie; ulega wypełnieniu.  

W odpowiedzi na pytanie „czego brakuje” powstaje fantazja nadająca 

owemu brakowi sens i postać. W ten sposób rodzi się to, co Lacan nazywa 

Wyobrażeniowym — obrazem, który ukrywa Realne i nadaje sens produkowanym 

łańcuchom znaczących. Przybiera ono postać swego rodzaju „sceny pierwotnej”, 

śladu doświadczenia, które naznacza istnienie podmiotu, ale ostatecznie pozostaje 

niedosięgłe. Występuje jedynie pod postacią retroaktywnie skonstruowanego mitu, 

fantazmatu, który wyjaśnia (uspójnia) kondycję danego podmiotu i wyznacza 
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kierunek jego działań, oferując nadzieję na odzyskanie tego, co zgodnie z 

fantazmatyczną formułą zostało utracone. Zapowiada więc progresywny powrót do 

przeszłości, która w istocie jest wytworem fikcji — obiecuje odzyskanie czegoś, co 

nigdy nie istniało.  

Powróćmy do charakteryzującego przekład zdania z tekstu Derridy, na 

którym zatrzymaliśmy się wcześniej. „To relinquish materiality: such is the driving 

force of translation.”  — brzmi ono w tłumaczeniu Bassa. W przekładzie na język 16

polski autorstwa Krzysztofa Kłosińskiego natomiast: „Opuszczenie substancji — oto 

właśnie istotna dynamika tłumaczenia” . W oryginale zaś kluczowa, początkowa 17

część frazy brzmi „Laisser tomber le corps”. Chodzi tu więc o swego rodzaju 

pomięcie ciała tekstu, zapomnienie o nim, „machnięcie na nie ręką”, czy mocniej — 

wymazanie, opuszczenie, które ustanawia dynamikę procesu tłumaczenia. Ten gest 

pomijania, zapominania, ma w istocie charakter symptomatyczny i jako taki powinien 

odsyłać do tego, co w drugim rozdziale opisaliśmy jako proces melancholii przekładu. 

Prześledźmy go raz jeszcze w odniesieniu do przywołanego zdania.  

Powiedzieliśmy, że materialna forma znaczących, swego rodzaju ciało tekstu, 

opiera się procesowi symbolizacji, zarazem stanowiąc konstytutywny aspekt dzieła, z 

którym związana jest przyjemność obcowania z nim. W ramach procesu tłumaczenia 

zaczyna jawić się jako to, co Realne, co musiało zostać odrzucone, aby przekład w 

innym języku mógł zaistnieć. Dlatego też przybiera postać różni, dziury w systemie 

Symbolicznym, pustego miejsca po tym, co zostało utracone. Aby owemu 

dojmującemu doświadczeniu braku zaradzić, zwracamy się ku Wyobrażeniowemu. 

Powołujemy instancję sensu czy autora (albo jakąkolwiek inną), która ma uspójniać 

łańcuchy znaczących i umożliwiać transfer bez straty. W ten sposób materialność 

znaków, Realne ciało przekładu, zostaje jakby okiełznanie i zastąpione przez ideał — 

formułę ducha, który niejako uwzniośla materialne ciało oryginału, przekracza je, 

nadając mu nową, spójną, wolną od ograniczeń czasu i przestrzeni formę. Materialne 

znaczące oryginału, które deklaratywnie stanowiły początek procesu przekładu, z 

konieczności zaś muszą zostać pominięte, zbyte, zdeprecjonowane jako nieistotne, 

jako te, na które można „machnąć ręką”. W jaskrawy sposób widać tutaj, jak Realne 

 J. Derrida, Writing and Difference, przeł. A. Bass, Chicago University Press, Chicago, 1978, s. 210, 16

cyt. za: L. Venuti, The difference…, dz.cyt. s. 216. 

 J. Derrida, Freud i scena pisma, dz.cyt.,, s. 369.17
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ciało oryginału zostaje „przysłonięte” przez Wyobrażeniowe, idealne ciało ducha. Jak 

owa rozczłonkowana, oferująca plejadę wrażeń, obrazów i dźwięków materia tekstu, 

zostaje zastąpiona obrazem spójności i sensu jawiącym się jako konkretne dzieło. 

Można więc powiedzieć, że przekład opiera się na zanegowaniu i wyparciu materii 

tekstu oryginalnego. Z tego względu w modelu tłumaczenia opartym na metafizyce 

obecności konieczne staje się nieustannie poszukiwanie sposobu na zaprzeczenie 

brakowi, który wytwarzany jest przez Symboliczny charakter przekładu. Gest 

zaprzeczenia, tak jak sugeruje Derrida, ukierunkowuje dynamikę procesu 

przekładania. 

Z perspektywy systemu językowego, w ramach którego wytwarza się 

przekład, oryginał ze swoimi znaczącymi jawi się jako puste miejsce, jako to, co 

zostało wyparte i zastąpione. Ów brak ma charakter strukturalny — z jednej strony 

dlatego, że staje się warunkiem zaistnienia przekładu, z drugiej natomiast dlatego, że 

systemy językowe mają charakter asymetryczny względem siebie, są nieprzystające 

pod względem kategorii fonetycznych, gramatycznych, leksykalnych, semantycznych, 

historycznych, kulturowych, intertekstualnych, rynkowych, politycznych i wielu 

innych. Tym samym stają się one źródłem różnicy. Rozziew pomiędzy przekładem a 

oryginałem staje się przestrzenią dla snucia fantazji, wyobrażeń na temat tego, co 

mogłoby ów rodzący się brak wypełnić. Tutaj pojawia się miejsce na uspójniające akt 

przekładania wyobrażenie. Może ono przybierać różną formę, ale nieodłącznie wiąże 

się z przywołaniem horyzontu Innego: Innego jako autora, jako kultury oryginału czy 

kultury docelowej, jako sensu, jako znaczenia. W kontekście przekładu z reguły 

przybiera ono formę odpowiedzi na pytanie: co trzeba zrobić, żeby przełożyć dany 

tekst? Oddać intencję autora. Oddać sens. Przybliżyć tekst odbiorcy. Stworzyć tekst, 

który będzie się sprzedawał. Choć na powierzchni to wyobrażenie doświadczane jest 

pod postacią pewnej oczywistości, w istocie wprowadza szereg niepewności i 

wątpliwości. Co właściwie autor chciał przekazać? Jaka była jego intencja? Jaki był 

sens, jakie znaczenie? Czego chce odbiorca, czego chce rynek, czego potrzebuje 

kultura docelowa itd.? A może jednak co innego jest konieczne, by dany tekst 

przełożyć? Ów cień utraty i wątpliwości, choć pozostaje w pewnym wycofaniu, tli 

się, ponieważ wyobrażenie, powoływane w odpowiedzi na wprowadzony przez 

porządek Symboliczny brak, nigdy nie jest w stanie go anulować ani ostatecznie 

zapełnić. Rozwiązanie, które oferuje, jest więc tymczasowe i chybotliwe.  
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Pozostaje to w bezpośrednim związku z drugim aspektem budującym 

dynamikę przekładu, który zarysowuje się między Realnym i Symbolicznym. Jak 

pisaliśmy o tym wcześniej, Symboliczne nie jest w stanie udźwignąć materialności 

języka oryginału. To jeden z elementów, być może w jakiś sposób podstawowy, ale z 

pewnością nie jedyny, który funduje konstytutywną różnicę wprowadzaną przez akt 

przekładu. Nieustanne dążenie do jej przekroczenia, gra między obecnością i 

nieobecnością, którą wprowadza porządek Symboliczny, staje się motorem 

napędzającym generowanie kolejnych znaczących. Są one nastawione na uobecnienie 

i opanowanie tego, co zostało utracone. Zarazem jednak owa utrata jest wpisana w 

ontologię symbolu, jest więc tym, co umożliwia sam proces symbolizacji i 

generowania kolejnych znaków. Stąd system języka dla podtrzymania własnego 

trwania w istocie odsuwa w nieskończoność odnalezienie owego anulującego różnicę 

znaczącego. Sam ruch symbolizacji zawieszony zostaje niejako między obecnością i 

nieobecnością, spełnieniem i niedosytem, uobecnieniem i utratą, nabierając 

dialektycznego charakteru . Podobnie rzecz ma się z przekładem, który zachowuje 18

swój status tylko o tyle, o ile ponosi porażkę w pełnym uobecnieniu oryginału, a więc 

o ile utrzymuje w mocy różnicę między oryginałem a przekładem . Tak więc, choć 19

deklaratywnym celem przekładu jest uobecnienie oryginału, to ostatecznie owo 

uobecnienie oddala się w nieskończoność, zaś przypadkowe czy pozorne zbliżenie się 

do realizacji przekładowej fantazji pełnego uobecnienia, może zrodzić raczej 

negatywne emocje — lęk i poczucie zagrożenia — aniżeli poczucie spełnienia.  

Powiedzieliśmy, że przekład efektywnie opiera się na mechanizmie wyparcia 

i zaprzeczenia. Choć oczywiście mechanizmów tych nie można rozpatrywać zupełnie 

oddzielnie, to jednak, nieco upraszczając, można powiedzieć, że kluczową rolę 

odgrywa tu mechanizm wyparcia, który konstytuuje się wraz z wkroczeniem 

porządku Symbolicznego. Materialne ciało oryginału zostaje wyparte, pominięte i 

zastąpione przez Symboliczny porządek przekładu. Jest to właściwie warunek 

konieczny zaistnienia przekładu w ogóle i w tym sensie wyparcie obecne w 

przekładzie ma charakter normatywny. Jest ono efektem oddzielenia, wyznaczania 

 Więcej na ten temat D. Urbanek, Dialektyka przekładu, dz.cyt. 18

 Kwestię tę omawia m.in. Theo Hermans. Rozważania na ten temat kończy lapidarnym zdaniem w 19

przekładzie Katarzyny Michalik i Moniki Pitek: „Z tego wynika, że tłumaczenie, tak długo, jak długo 
pozostaje tłumaczeniem, nie może być ekwiwalentne wobec swojego źródła”. por. T. Hermans, Narada 
języków, tłum. zbior., red. M. Heydel, K. Szymańska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielońskiego, 
Kraków, 2015, s. 36. 
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granic, wprowadzenia i poddania się regule szeroko rozumianego Prawa. W praktyce 

są to ograniczenia i prawa wprowadzane przez język kultury docelowej.  

Mechanizm zaprzeczenia natomiast zostaje nakierowany na wymazanie owej 

różnicy wprowadzanej przez porządek Symboliczny. W jej miejsce wytwarza obraz 

pełni oraz przedmiotu, którego odzyskanie, czy też zawładnięcie którym, pozwoliłoby 

anulować różnicę i ową utraconą pełnię przywrócić. To właśnie w wyniku działania 

mechanizmu zaprzeczenia i konieczności zanegowania faktu utraty pojawiają się 

liczne wyobrażenia na temat przekładu, których zadaniem jest jego usankcjonowanie. 

O ile więc porządek Symboliczny staje się matrycą zapewniającą znaczące i zasady 

ich łączenia, o tyle to Wyobrażeniowe wyznacza kierunek ich dążenia i nadaje postać 

ich ostatecznemu celowi. Powołuje więc ideał przekładu: decyduje o tym, czym jest 

przekład i co trzeba zrobić, żeby w jego ramach uobecnienie oryginału stało się 

możliwe. To w związku z jego oddziaływaniem pojawiają się kategorie intencji 

dzieła/autora, sensu, znaczenia, czynników odbiorczych i kulturowych itd., które 

stanowią punkt odniesienia oraz oceny działań tłumaczy i tłumaczek. Warto dodać, że 

owe ideały mają zarówno wymiar osobisty, jak i charakter dyskursywny i 

wspólnotowy. Wyznaczają więc pewne standardy podzielane przez wspólnotę, które 

budują poczucie tożsamości oraz tworzą zasady budowania tożsamości, w efekcie 

więc stanowią podstawę dla decydowania o tym, co można uznać za przekład, co 

prowadzi do uobecnienia, a co nie i w związku z tym powinno zostać odrzucone.  

4.4. Pragnienie i resztka 

Mariaż konstytutywnego dla porządku Symbolicznego braku oraz 

wprowadzanego przez porządek Wyobrażeniowy remedium na ten brak sprawia, że 

osiągnięcie przekładowego ideału jest niemożliwe. W ramach praktyki tłumaczenia 

dialektyzowanie wyobrażeń na temat oryginału i jego przekładu przez język kultury 

docelowej wprowadza doświadczenie chybienia i przesunięcia, ciągłego wmykania 

się upragnionego obiektu, przy równoczesnym poczuciu pozostawania za nim o krok. 

W ten sposób tworzy się to, co w ramach klasycznej psychoanalizy można by nazwać 

dialektyką popędu życia i popędu śmierci, a co w ramach psychoanalizy 

Lacanowskiej zyskuje miano pragnienia. Pragnienie jest tym, co napędza działania 

podmiotu, ożywia go i wyznacza kierunek jego dążeń. Zarazem jednak, ze względu 
(212



na ów niemożliwy do przyswojenia, Realny element braku, który wytwarzany jest 

przez zakaz wprowadzany przez porządek Symboliczny, a którego przekroczenie 

obiecuje porządek Wyobrażeniowy, podmiot zostaje uwikłany w przymus 

powtarzania. Ze względu na obecność pragnienia zostaje on zamknięty w cyklu 

nieustannie ponawianych prób, mających za zadanie odzyskanie utraconego obiektu, 

które z konieczności skazane są na porażkę. Choć owe próby mogą przybierać różne 

formy i jawić się jako daleko różne i nie związane ze sobą, ostatecznie wracają do 

traumatycznego jądra. Można zaobserwować tu dwie wyraźne tendencje. Po pierwsze 

Wyobrażeniową tendencję do utrzymywania kontroli nad Symbolicznym brakiem, a 

więc wprowadzanie fantazji, której zadaniem jest uspójnianie i organizowanie ruchu 

znaczących w taki sposób, by zatrzymać ich różnicujący potencjał, 

ograniczyć wieloznaczność i opanować je poprzez nadanie im ostatecznego sensu, 

właściwego znaczenia. Z drugiej strony natomiast możemy wyróżnić tendencję, która 

rysuje się na pograniczu Symbolicznego i Realnego. Jej istotą jest różnicowanie i 

generowanie ruchu znaczących, który rządzi się inną logiką niż ta Wyobrażeniowa i 

który właściwie owe Wyobrażeniowe dążenia do sprawowania kontroli i budowania 

jednoznaczności przekreśla. Napędzany jest przez energetyzujący ślad, który sygnuje 

relację Symbolicznego i Realnego i który sprawia, że sam ruch znaczących może 

dawać przyjemność, nosić rys rozkoszy, która zasadniczo w wyniku procesu 

symbolizacji ewaporowała, zostawiajac po sobie jednak rodzaj odcisku. 

Doświadczany jest on jako pewien rodzaj nadmiaru, resztki, która wkrada się w 

proces symbolizacji i go przekracza. To właśnie ona sygnuje subwersywny charakter 

porządku Symbolicznego; jego zdolność do ciągłego wykraczania poza; 

wprowadzania inności i różnicy.  

W istocie zarysowuje się tutaj napięcie między tym aspektem 

nieświadomości, który dąży do realizacji „życzeń”, a nieświadomością jako 

zjawiskiem, które przecina doświadczenia „ja” danej osoby, wykracza poza nie i 

wprowadza niepoddający się rozumieniu element energetyczny. Idąc dalej można 

powiedzieć, że zarysowuje się tutaj napięcie między hermeneutycznym myśleniem o 

przekładzie, skoncentrowanym wokół kategorii sensu, oraz strukturalnym, czy nawet 

poststrukturalnym podejściem, które skupia się na kwestii ruchu znaczących. 

Perspektywa psychoanalityczna łączy ze sobą te dwa spojrzenia i na mocy 

dialektycznego ujęcia wskazuje także na trzeci pierwiastek, ów Realny, nie dający się 
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przedstawić, a zawierający ściśle materialny, energetyczny, dający rozkosz 

pierwiastek. Sprawę tę przedstawia Paweł Dybel, komentując ten sam tekst Freuda, 

do którego wcześniej odwoływał się Derrida, a który dotoczył interpretowalności 

(przekładalności) marzeń sennych: 

[…] aby oddać sprawiedliwość temu głębokiemu przeobrażeniu [my moglibyśmy 
powiedzieć tłumaczeniu — B.S.], któremu ulegają „życzenia” śniącego, nie wystarczy więc 
tylko wskazać na sam mechanizm czysto językowych asocjacji zgodnie z którymi rozwija 
się „akcja” tego marzenia. Nie wystarczy więc wykroczyć poza model interpretacji 
hermeneutycznej ku modelowi formalno-lingiwstycznemu i pozostać na jego poziomie. 
Należy wykazać, jak dalece te — pozornie — czysto językowe asocjacje są jedynie „sceną” 
na której rozgrywa się konflikt pomiędzy popędami życia i śmierci. […] Innymi słowy 
odnosi się tutaj wrażenie, jak gdyby sam język poświadczał swoją materią to, co zwykliśmy 
tradycyjnie kojarzyć jedynie z ludzkim ciałem, z odrębnym w stosunku do niego poziomem 
biologicznym ludzkiego bytu podlegającym prawom starzenia się i śmierci.  20

Choć Dybel akcentuje tu przede wszystkim tanatyczny aspekt popędu, 

którego nośnikiem okazuje się m.in. materialność znaków, on także odwołuje się do 

metafory ciała, by opisać ów energetyczny, nadmiarowy pierwiastek drzemiący w 

znakach, który wykracza poza model hermeneutyczny i lingwistyczny, a którego 

śledzeniem zajmuje się psychoanaliza. Pierwiastek ów staje się niejako źródłem 

różnicy i związanego z nią ruchu pragnienia. Jak słusznie podkreśla Dybel, prowadzi 

on tyleż do spełnienia życzenia — powrotu do stanu pierwotnej jedni — kojarzonego 

z ruchem libido, co do śmierci, rozumianej jako stan pierwotnego niezróżnicowania, 

rozproszenia „ja” i ustania ruchu. Myślenie Dybla w tym fragmencie wychyla się 

bardziej w stronę Lacanowskiego pojęcia pragnienia i związanej z nim jouissance. Ta 

ostatnia bywa opisywana jako przyjemność tak intensywna, że balansująca na granicy 

bólu, wszechogarniająca i porywająca z punktu widzenia „ja”; zamykająca podmiot w 

przymusie powtarzania. Wyprowadzając to pojęcie z kontekstu klinicznego i 

odnosząc je do praktyki przekładu, można podać przykład tłumacza, który danej nocy 

zatraca się w tłumaczeniu książki, mimo świadomości czekających go nazajutrz 

obowiązków. Mimo zmęczenia i pewnego utrudzenia całą sytuacją tłumaczy kolejne i 

kolejne zdania, wiedziony niezrozumiałą potrzebą domknięcia, czerpiąc przy tym ów 

specyficzny rodzaj przyjemności, który nazwać moglibyśmy jouissance.  

 P. Dybel, Okruchy psychoanalizy. Teoria Freuda między hermeneutyką i poststrukturalizmem, 20

Universitas, Kraków, 2009, s. 150. 
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Pojęcie ciała tekstu jako bytu w istocie paradoksalnego, niemożliwego do 

pomyślenia poza metaforą, dobrze opisuje naturę swojego desygnatu. Z jednej strony 

nie daje się ono włączyć w system czytelniczego pojmowania, z trudem daje się 

wyobrazić. Wprowadza dotychczasowe sposoby łączenia znaczących w drżenie, 

prowokuje więcej pytań i wątpliwości, aniżeli cokolwiek wyjaśnia. Jako takie 

podważa i przekreśla wszelką homogeniczność. Zaprasza do rozwijania dyskursu. 

Przekraczania samego siebie. Z drugiej strony przywołuje kategorię cielesności i 

odsyła do samego czytelniczego doświadczenia. Przywołuje — właśnie na zasadzie 

skojarzenia — trop, który pozornie wydaje się chybiony: przedmiotem rozważań jest 

materialność tekstu, a nie biologiczna tkanka czytelnika. Właśnie w ten sposób, dzięki 

działaniu asocjacji, dyskurs wychyla się poza siebie, otwiera się na to, co inne i co 

wcześniej wydawało się odszczepione, przypadkowe, pozostające bez związku, w taki 

sposób, że możliwe staje się powiązanie materialności tekstu i cielesnego przeżycia. 

Wiele z zarysowanych powyżej kwestii podnoszonych przez psychoanalizę 

staje się dla Venutiego inspiracją, wspierającą konceptualizowanie problemów 

związanych z przekładem. Choć amerykański badacz z reguły dość mgliście zaznacza 

elementy teorii, do których się odnosi, to jednak owe nawiązania wydają się 

szczególnie wyraziste oraz, zasadniczo, dokonywane z dużą dozą znawstwa. 

Przywołuje on na przykład rozważania Leclerce’a i wprowadzoną przez niego 

kategorię pozostałości, resztki (the remainder). Venuti w tym kontekście pisze tak:  

W tłumaczeniu resztka składa się z językowych i tekstowych efektów, które równocześnie 
wprowadzają różnicę w ramach aktualnego, języka ogólnego przekładu oraz formalnych i 
znaczeniowych wymiarów obcego tekstu. Warianty, które uwzględniają resztkę, komplikują 
ustanowienie leksykograficznej ekwiwalencji za sprawą obcego tekstu, ponieważ działają 
one tylko w języku i kulturze przekładu i stanowią odbicie językowych, kulturowych i 
społecznych warunków recepcji. Resztka stanowi najbardziej widoczny znak procesu 
udomowienia, który zawsze jest obecny w przekładzie, asymilacji obcego tekstu do tego, co 
jest zrozumiałe i interesujące dla czytelników w kulturach docelowych. […] Resztka może 
zostać uwolniona nieintencjonalnie. Rozmawianie i pisanie potrafią produkować różne 
warianty języka ogólnego, które wymykają się świadomej kontroli użytkownika języka, a 
jednak niosą znaczenie uchwytne dla rozmówców i czytelników. Leclerce sugeruje, w 
zasadzie, że pozostałość może zostać uznana za „językowy odpowiednik freudowskiego 
nieświadomego, wykluczonego lub wypartego przez gramatykę i powracającego w żartach, 
przejęzyczeniach, solecyzmach i poezji”. W tłumaczeniu, z tych samych powodów, 
pozostałość może pozostawać nieświadoma dla tłumacza, a zarazem być bardzo znacząca w 
odniesieniu do obcego tekstu i przyjmującej go kultury.  21

 L. Venuti, The difference that translation makes…, dz.cyt., s.220. 21
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Porządek spójności wyznaczany jest tu przez kategorię języka ogólnego. 

Venuti opisuje, w jaki sposób przekład daje możliwość wprowadzenia różnicy w 

ramach funkcjonowania owego języka. Chodzi tu o różnicę, która zarysowuje się 

między językiem ogólnym, ojczystym (mother tongue), a tym, co rozpoznawane jest 

w jakiś sposób jako obce, odstające od normy, mniejszościowe, wariantywne. 

Sytuacja przekładowa z konieczności podnosi więc kwestię tożsamości, stawia 

pytanie o sposób funkcjonowania danego systemu, o zasady owego rozpoznania, 

asymilowania i — co najważniejsze — odrzucania pewnych treści. Może jawić się 

jako szczególnie groźna, gdyż każdorazowo uruchamia pytanie o zasadność takiego a 

nie innego budowania znaczeń w obrębie danej wspólnoty. Jest ona tym bardziej 

niepokojąca, że właśnie ze względu na obecność owej przekładowej resztki nie daje 

się w pełni wymazać i kontrolować. Zawsze pozostawia niemożliwy do pomyślenia 

element, który opiera się asymilacji, a jawi się jako ślad (także cielesny) czegoś 

absolutnie innego. Produkuje brak i tym samym narusza obraz danego języka czy 

danej kultury jako wyczerpującej, zaspokajającej, pełnej. Sytuacja przekładowa niesie 

więc z natury subwersywny potencjał, na który zwraca uwagę Venuti. Dodatkowo 

przekład otwiera przestrzeń dla odmiennego doświadczania języka, które pojawia się 

wraz z pomyłkami, przejęzyczeniami i ominięciami. W takiej sytuacji 

zakwestionowana zostaje instancja władzy nad językiem. Język, którym zdawał się 

władać tłumacz, który wydawał mu się własny i oswojony, może zacząć jawić się 

jako nieposkromiony, autonomiczny, wręcz obcy. Co więcej, może prowadzić do 

znacznego przesunięcia i ujawnienia jego ujarzmiającego potencjału: to nie tłumacz 

rządzi językiem, ale jest rządzony przez obowiązujące w nim prawa.  

W tym miejscu musimy wrócić do kwestii agresji, ponieważ w świetle 

powyższych uwag jej obecność i natura staje się bardziej zrozumiała, choć znów 

niełatwa do ustalenia pozostaje tutaj relacja przyczyny i skutku. Powiedzieliśmy 

wcześniej, że akt symbolizacji, oprócz strony czysto formalnej, posiada też wymiar 

energetyczny. To znaczy, że nie jest on obojętny pod względem afektywnym, że 

symbolizacja, a w związku z tym także przekład, nie są czynnościami o charakterze 

jedynie technicznym. Pokazywaliśmy wcześniej, że z perspektywy dziecka, 

symbolizacja może jawić się jako doświadczenie wyrwania z symbiotycznej, 

bezpośredniej relacji z matką, jako akt oddzielenia i utraty. Może być opisywany więc 

jako agresywny i potencjalnie traumatyzujący. Po drugie jednak, w świetle tego, co 
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powiedzieliśmy przed chwilą, agresję wpisaną w akt symbolizowania można 

postrzegać zarówno jako skutek, jak i warunek zaistnienia przekładu. Symboliczne 

wprowadza dialektykę obecności i utraty. Choć daje nadzieję, na odzyskanie Rzeczy, 

która poddana zostaje procesowi symbolizacji, ostatecznie także wprowadza jej 

Realną utratę. Rozumiemy, że zarówno z perspektywy dziecka, które dokonuje próby 

usymbolizowania matki, jak i tłumacza, który w ramach przekładu podejmuje próbę 

usymbolizowania oryginału na gruncie innego języka, groźba porażki wydaje się 

szczególnie dojmująca i rodzi zrozumiały lęk. Oba działania otwierają bowiem na 

brak, niejako wywołują go, bez udzielenia gwarancji na jego zapełnienie. W tym 

sensie mogą rodzić poczucie bezradności i zagubienia oraz postanowienie, że ów 

proces symbolizacji nie może się nie udać, niezależnie od tego, jaką cenę przyszłoby 

za to zapłacić .  22

W tym miejscu właśnie wkracza to, co Wyobrażeniowe oraz związana z nim 

agresja. W odpowiedzi na zagrożenie brakiem wprowadzanym przez porządek 

Symboliczny wypracowana zostaje odpowiedź na pytanie, co trzeba zrobić, aby do 

zaistnienia braku nie dopuścić lub też, w nieco innym wariancie, aby go wypełnić. 

Jest to w istocie odpowiedź na pytanie o definicję tłumaczenia; o to, co to znaczy 

tłumaczyć, tak aby nie stracić oryginału. Jak wskazywał na to Douglas Robinson, owa 

odpowiedź przybiera z reguły postać metonimii, a konkretnie synekdochy, która 

jednak podaje się za metaforę . To znaczy wybrana zostaje jakaś część oryginału 23

uważana za kluczową i wyniesiona do rangi idealnego obiektu. Koncentracja uwagi 

na tym obiekcie i zdolność do kontrolowania go zostaje utożsamiona ze zdolnością do 

kontrolowania i uobecniania Rzeczy, a właściwie oryginału w jego Wyobrażonej 

 Znamienne, że mimo wielu, często zaznaczanych w przypisach przez tłumaczy niepowodzeń, 22

zasadniczo nie spotykamy w tłumaczeniach pustych miejsc przecinających tekst, albo oznaczeń 
sygnalizujących, że jakaś partia tekstu — słowo, zdanie, akapit — okazały się niemożliwe do 
przełożenia i dlatego tłumacz czy tłumaczka zaniechali swojej pracy. Taka sytuacja wydaje się zupełnie 
niedopuszczalna. Osoba tłumacząca nie może pozwolić sobie na porażkę procesu symbolizacji. Może 
tłumaczyć nieudolnie, może redukować znaczenia i sensy, może nawet pomijać i kompilować za trudne 
do przełożenia fragmenty, jednak nigdy nie może przyznać się do porażki. Tłumaczenie musi sprawiać 
wrażenie oddawania całości, pełni tekstu oryginalnego - musi dać oryginałowi jakieś słowo, nie może 
pozostawić pustki po oryginale na powierzchni tłumaczonego tekstu. Do pewnego stopnia to zjawisko 
opisał także Jerzy Jarniewicz w eseju pod znamiennym tytułem Horror vacui. Translatolog zwraca w 
nim uwagę przede wszystkim na to, w jaki sposób lęk przed próżną produkuje nadmiar w przekładzie. 
W owym nadmiarze również moglibyśmy doszukiwać się opisywanej przez Venutiego resztki, 
rozumianej jako libidinalny ślad tłumacza, energetyczny naddatek, wyraz jego podmiotowych działań, 
który pozostawia ślad w produkowanym tekście tłumaczenia. Por. J. Jarniewicz, Horror vacui, czyli 
poetyka nadmiaru w przekładzie literackim [w:] Tegoż, Gościnność słowa. Szkice o przekładzie 
literackim, Znak, Kraków, 2012, s. 139-151.

 Por. D. Robinson, The Translator’s Turn, The Johns Hopkins Univiersity Press, Baltimore, 1991, s. 23

133-169.
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pełni. Jak sugerowaliśmy wcześniej, owa pełnia, oryginał jako całość, konstruowana 

jest retroaktywnie w procesie przekładu. Żadna pierwotna całość nie jest tutaj stawką 

w grze, jest nią natomiast przykrywanie różnicy, rozziewu wprowadzanego przez 

przekład. Staje się więc jasne, że powołanie owego wyobrażenia pełni funkcję 

obronną i jako takie, w kontekście przekładu może stać się celem samym w sobie. 

Osoba, czy szerzej kultura, która zawierzy takiemu czy innemu przepisowi na 

uzyskanie pełni, a więc określonemu ideałowi, gotowa jest odtąd złożyć wiele ofiar na 

jego ołtarzu, byleby tylko podtrzymać wiarygodność jego obrazu i zdolność do 

wywoływania wrażenia uobecnienia oraz negowania różnicy wprowadzanej przez 

język. Agresywne pacyfikowanie różnicy, negowanie wszystkiego, co wykraczałoby 

poza powołany obraz, stanowiący gwarancję poczucia pełni, kontroli i sprawczości, 

staje się podstawowym mechanizmem umożliwiającym budowanie wrażenia 

tożsamości w przekładzie. 

Agresja jest więc funkcją podtrzymywania idealnego obrazu oraz 

wymazywania różnicy. Z tej perspektywy to, co zwykliśmy w naszej kulturze 

postrzegać jako szczególnie wartościowe w kontekście tłumaczenia: deklaracje 

dogłębnego poznania oryginału, szczegółowej penetracji ukrytych w tekście i poza 

nim znaczeń i sensów, traci swój jednoznacznie pozytywny wydźwięk. Zaczyna jawić 

się natomiast jako potencjalny przejaw agresji — dążenia do opanowania i 

wypracowania spójnej, przekonującej wizji oryginału, który uległ przekładowi. Ceną, 

którą trzeba zapłacić za poczucie pewności, sensu i jednoznaczności w tłumaczeniu, 

jest represja i pominięcie. Można więc założyć, że każda doktryna tłumaczenia ma 

swoje wyparte, efekt oddzielenia, który stał się fundamentem dla budowania 

złudzenia przekładowej tożsamości. Dokonując pewnej generalizacji, można by 

powiedzieć, że wypartym hermeneutycznego modelu przekładu jest materia i forma 

tekstu, modelu strukturalnego — wymiar afektywny i uczuciowy, modelu rynkowego 

czy zorientowanego na czytelnika — wymiar intertekstualny i historyczny, a 

wypartym podejścia postkolonialnego i feministycznego bywa natomiast wymiar 

wewnętrznego zróżnicowania w obrębie płci, grupy etnicznej czy kultury. W imię 

uzyskania poczucia jedności i znaczenia dokonuje się każdorazowo uprzywilejowania 

jednych wartości kosztem drugich i ich agresywnego zagarnięcia. 

Takie działanie powoduje powstanie resztki, owego nienazwanego 

pierwiastka, który sytuuje się poza danym wyobrażeniem i powraca w postaci błędów, 
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przesunięć, chybień. Te zaś na nowo uruchamiają agresywne tendencje dążące do 

ponownego opanowania, uciszenia i spacyfikowania wątpliwości, które mogą 

wprowadzać. Agresja wydaje się więc zarazem skutkiem, jak i warunkiem 

koniecznym zaistnienia przekładu. Aby przekład zachował swoją zdolność do 

wywoływania wrażenia uobecnienia, a więc by jawił się jako skuteczny, fortunny, 

musi produkować wrażenie spójności, które zostaje osiągnięte poprzez agresywny 

atak na wprowadzaną w ramach procesu przekładu różnicę. Dokonanie takiego gestu 

neguje różnicę, ale jej nie anuluje, w skutek czego powoduje szczególne 

uwrażliwienie na wszelkie jej przejawy. Odtąd agresja staje się nie tylko aktem 

założycielskim skutecznego przekładu, ale także siłą go podtrzymującą, pojawiającą 

się w odpowiedzi na wszelkie przejawy uwidaczniania się nieustannie działającej, 

różnicującej siły języka — powrotów wypartego.  

Co ciekawe i godne zaznaczenia, pojęcie resztki w ujęciu Venutiego jest 

tyleż wynikiem zderzenia języka oryginału z językiem przekładu, co pochodną 

samego języka docelowego, którego homogeniczność jest pewną fikcją. Resztka w 

tym kontekście zwraca uwagę na językowe, sytuacyjne i społeczne użycie języka, 

kwestionując tym samym jego jednoznaczność i przeźroczystość. Resztka nie jest 

więc swego rodzaju odpadem, czymś, co zostało pozostało po standardowej czy 

normatywnej wersji sposobu zapisywania, wymawiania czy rozumienia danego 

słowa. Jest raczej tym, co w akcie różnicowania w ogóle ustanawia znaczenie słów i 

zdań. Co więcej, ma również potencjał autoreferencjalny, ponieważ zwraca uwagę na 

przekładowy charakter tekstu. Wszystko, co w tłumaczeniu rozpoznawane jest jako 

„błąd”, nabiera doniosłego znaczenia, ponieważ zwraca uwagę na sam proces 

przekładu oraz sposób jego definiowania. Ujawnia domaganie się zrozumiałości, 

normatywności i przeźroczystości, naświetlający tym samym to, co zostało w 

przekładzie wyparte i stało się warunkiem jego ukonstytuowania. W kontekście 

pomijania materialności przekładu, szczególnie znaczące stają się błędy nazywane 

„fałszywymi przyjaciółmi”, albo kalkami językowymi, które budzą niechęć właśnie 

dlatego, że „przebija” w nich to, co zostaje oddzielone i wyparte, a więc ciało 

oryginału. 
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4.5. Sen tłumacza  

Istnieją jednak również innego rodzaju „błędy”, które tyleż wydobywają ślad 

tego, co zostało wyparte, ile służą samemu procesowi wypierania. Obu tych procesów 

nie można od siebie oddzielić, jawią się one raczej jako formacja obronna, dająca 

uspokojenie, aniżeli symptom, który wydobywa różnicę. I choć ostatecznie ich 

funkcja jako wytworu kompromisowego pozostaje taka sama — służą odtwarzaniu i 

powielaniu istniejącego systemu, to jednak jest pewna różnica w sposobie ich 

przeżywania przez odbiorców przekładu i samych tłumaczy. Venuti poddał analizie 

przywoływany przez nas wcześniej fragment tekstu Derridy w tłumaczeniu Bassa i 

znalazł w nim pewną nieścisłość, która szczególnie go zainteresowała:  

Rozważmy błąd, który pojawia się w tłumaczeniu Buss’a, błędne odtworzenie francuskiej 
składni. W czwartym zdaniu akapitu Derrida pisze Quand elle réinstitute un corps, elle est 
poésie, co w dosłownym tłumaczeniu na angielski można by odczytać jako „When it 
[translation] reinstitutes a body, it [translation] is poetry”. [Gdy tłumaczenie odtwarza ciało, 
staje się ono (tłumaczenie) poezją — B.S.] Przedimek nieokreślony „un” poprzedzający 
słowo „corps” odnosi się do jakiegokolwiek ciała czy materialności tłumaczonego języka, 
jakiegokolwiek łańcucha znaczących w tym języku, które tłumacz opracowuje, tłumacząc 
obcy tekst. Wersja Bassa w kilku miejscach różni się od francuskiej, zaś jedna z tych różnic 
— konkretnie zmiana formy czasownika z czynnej na bierną — nie jest błędnym 
odczytaniem sensu stricto, ponieważ nie wpływa ono w zauważalny sposób na znaczenie. To 
przesunięcie w konstrukcji zdania przejawia się zastąpieniem przedimka nieokreślonego 
„un” zaimkiem wskazującym „that”, odnoszącym się w ewidentny sposób do materialności 
obcego tekstu wspominanej w pierwszych trzech zdaniach akapitu. Zamiana „un” na „that” 
jest błędna, ponieważ odwraca znaczenie: w efekcie pierwsze zdanie Derridy w wersji 
angielskiej, stwierdzające, że materialność obcego tekstu nie może zostać przeniesiona, 
zostaje zaprzeczone przez zdanie czwarte, które stwierdza, że materialność może zostać 
przeniesiona i „odzyskana”. Przez ponad dwie dekady czytelnicy najwyraźniej nie dostrzegli 
żadnego błędu, ponieważ rozumieli, że „that” odnosi się do tłumaczonego tekstu. Jednakże 
takie odczytanie ignoruje deiktyczną moc zaimka wskazującego, która odnosi się do 
poprzedzających trzech nawiązań do materialności. Jak możemy wytłumaczyć ten błąd?   24

Venuti zwraca uwagę na przemieszenie akcentów w zdaniu, które ostatecznie 

zmienia jego sens w istotny sposób. Bass interpretuje zaimki pojawiające się w 

czwartym zdaniu przywołanego wcześniej akapitu z pracy Derridy w taki sposób, że 

przeczy ono trzem poprzednim. W dodatku owocuje ono powstaniem tekstu, którego 

wymowa jest wprost przeciwna do oryginalnej. Tłumaczenie Bassa zakłada 

możliwość istnienia przekładu, w którym materialność tekstu oryginalnego zostaje 

 L. Venuti, The difference that translation makes…, dz.cyt., s. 220-221.24
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uobecniona . Venuti sugeruje więc, że tłumaczenie stworzone przez Bass’a stanowi 25

par excellence zaprzeczenie tekstu Derridy. Błąd ten jest o tyle znaczący, że stanowi 

on powtórzenie. To znaczy, we wcześniejszym przekładzie przygotowanym przez 

Jeffrey’a Mehlmana również dochodzi do owego znaczącego przesunięcia i zmiany 

podmiotu zdania. Venuti zastanawia się jak to możliwe, że doszło do powstania i 

powtórzenia tak znaczącego błędu. Przydarzył on się bowiem tłumaczowi (oraz 

towarzyszącemu mu redaktorowi), który uzyskał doktorat z literatury francuskiej, 

specjalizował się w przekładach Derridy oraz wielokrotnie w swoich pracach 

odwoływał się do filozofii Derridy oraz francuskiej psychoanalizy.  

Błąd popełniony przez Bassa (a wcześniej przez Mehlmana) może zostać zignorowany jako 
zwykłe przeoczenie, niezauważone podczas przygotowania tekstu, czy to przez samego 
tłumacza, czy redaktora z University of Chicago Press, w którym Buss wydał ten i inne 
swoje przekłady Derridy. Moim zdaniem jednak chodzi o coś więcej, nawet jeżeli uznamy 
błąd za przeoczenie. Tym „czymś więcej” jest resztka, oczywiście nieświadoma, niemniej 
jednak znacząca. Błędne odczytanie Bassa (i Mehlmana) ujawnia to, co można by nazwać 
marzeniem sennym tłumacza: że tłumaczenie przywróci obcy tekst w jego całościowości, w 
jego materialności, bez zysku czy straty, że tłumaczowi uda się ustanowić takie 
podobieństwo do obcego tekstu, że przekroczy nieredukowalne różnice między językami i 
kulturami. Tłumaczenie jest sceną snu, rządzącą się własnymi prawami, w ramach której 
nieświadomość tłumacza może wyłaniać się za sprawą wariantywności językowych i 
dyskursywnych struktur, za sprawą resztki. Łańcuch znaczących powołany przez tłumacza 
nie stanowi przekładu jakiegokolwiek snu ucieleśnionego w obcym tekście, ale zastępuje go 
nieświadomym pragnieniem samego tłumacza, pragnieniem określonego znaczenia, albo — 
jak w tym przypadku — określonej teorii znaczenia w przekładzie.   26

 Znaczące, choć nie eksplorowane przez Venutiego jest również „złagodzenie”, czy „rozrzedzenie” w 25

przekładzie bardzo wyrazistego znaczącego un corps, który pojawia się w tekście Derridy. Znaczący 
ciało, którego istotność omawialiśmy w poprzednich akapitach zostaje w przekładzie Bassa zastąpiony 
przez materialność, który dobrze wpisuje się w poruszaną przez nas w tym rozdziale tematykę, ale z 
ostatecznie łagodzi i uabstrakcyjnia (paradoksalnie dematerializuje) jego wymowę. Jeszcze bardziej 
owa tendencja zaznacza się w polskim przekładzie omawianego tekstu. Gramatyczna trudność w 
przekładzie tego fragmentu, której uwagę poświęca Venuti, nie stanowi problemu w przekładzie 
Krzysztofa Kłosińskiego. Jednakże un corps zostaje w jego tłumaczeniu zastąpione przez substancję, 
które z perspektywy tradycji filozoficznej odsyła we wprost przeciwnym kierunku, niż ten, który w 
swoim tekście wyznacza Derrida. Prowadzi w stronę wyobrażonej istoty, aniżeli Realnego ciała tekstu. 
W tym sensie nie tylko stanowi spotęgowanie procesu uabstrakcyjnienia i rozrzedzenia pojęcia, które 
widoczne było w przekładzie Bassa, ale także może być odczytywane jako forma zaprzeczenia utraty 
ciała tekstu. Warto dodać też, że owo ciało tekstu, o którym pisze Derrida można rozumieć nie tylko 
jako jego materialność, ale także, o czym była mowa wcześniej, jako specyficzny układ łańcuchów 
znaczących, tak jak robi to Venuti, oraz szerzej jako miejsce, które tekst zajmuje w strukturze danej 
kultury i związane z nim relacje intertekstualne, w które wchodzi. Ponadto efekty owej cielesności nie 
mogą być rozpoznawane tylko jednostronnie, ponieważ równie ważną rolę odgrywa ciało tekstu 
docelowego oraz wszystkie relacje, znaczenia, brzmienia i gatunki oraz tradycje, które uruchomione 
zostają w momencie, gdy przekład „pojawia się” w kulturze docelowej.  

 L. Venuti, The difference that translation makes…, dz.cyt., s. 221.26
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 Abstrahując od realnego źródła błędu, Venuti sugeruje, że mógł on mieć charakter 

życzeniowy i stanowić wyraz nieświadomego pragnienia tłumacza. To prowadzi go 

do postawienia hipotezy, że scena tłumaczenia może stać się dla tłumacza sceną snu. 

Tłumaczenie, podobnie jak sen w rozumieniu Freudowskim, może stanowić 

przestrzeń, w której ujawniają się i są realizowane pragnienia tłumacza. W ruchu 

znaczących w tłumaczeniu i ich swobodnym przepływie odnaleźć można ślady 

wskazujące na podmiotową działalność tłumaczącego. Przyjmują one postać owych 

resztek, pozostałości, które wprowadzając w obręb przekładu element nadmiaru, 

odsyłają ku czemuś, co wykracza poza tradycyjnie rozumianą sytuację przekładową. 

Venuti sugeruje, że obecność owego naddatku pozwala śledzić fantazje tłumacza 

dotyczące tłumaczenia oraz ujawniać jego nieświadome życzenia. Otwiera tym 

samym możliwość psychoanalitycznej lektury przekładu w pełnym tego słowa 

znaczeniu.  

Analiza przywołanego fragmentu pozwala wydobyć marzenie tłumacza, a 

właściwie dwu tłumaczy — Bassa i Mehlmana. Jego treścią jest zaprzeczenie faktowi 

utraty ciała oryginału w przekładzie. Tworzy się więc obraz tłumaczenia, w który nie 

zostaje wpisany absolutny i strukturalny brak jako warunek jego istnienia. Albo raczej 

taki obraz, w którym ów brak, ten różnicujący potencjał przekładu, zostaje 

zanegowany. Na jego miejsce, na mocy realizacji życzenia, powołane zostaje 

wyobrażenie świata, w którym owa utrata albo nie zachodzi, albo jest możliwa do 

powetowania. Tłumacz pragnie pochwycić oryginał, zyskać zdolność kontrolowania 

go i doświadczania w całej pełni na mocy swoich zasad, wyznaczanych przez prawo 

własnego języka. Języka własnego, czyli takiego, który stanowi operatywne narzędzie 

w jego rękach, nie oddziela i nie różnicuje, ale daje gwarancję bliskości. Jest to więc 

w istocie język Wyobrażeniowy, a nie Symboliczny. Taki, który przynosi spójność, a 

nie zróżnicowanie i rozbicie. Odwołując się do przestrzeni metaforycznej i mitycznej 

można powiedzieć, że treścią snu tłumacza jest marzenie o anulowaniu efektu wieży 

Babel i przywróceniu języka Adamowego, w którym nie istnieje różnica między 

językiem i językiem oraz między słowem a Rzeczą.  

Zaprzeczenie to wyraża tęsknotę za pierwotną, fantazmatyczną pełnią, 

konstytuując tym samym ruch, który przybiera postać serii przekładowej. Jej kolejne 

ogniwa stają się zapisem pragnienia w przekładzie, nieustającej oscylacji pomiędzy 

próbami ustanowienia pełni oraz ich erozji. Z tej perspektywy zaprzeczenie będące 
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podstawą istnienia przekładu i ustanawiające jego migotliwe pragnienie, zaczyna 

jawić się jako mechanizm obronny. Jest ono w istocie wyrazem niezgody na 

rozłączenie, które przynosi symbol, reakcją na traumę zderzenia ciała (tekstu) i 

języka. Jakkolwiek paradoksalnie to brzmi, można powiedzieć, że przekład stanowi 

obronę przed świadomością niemożności przekładu. 

Akapit, który podaje w wątpliwość możliwość tłumaczenia i zakłada nieuniknioną, 
niemożliwą do powetowania stratę w procesie przekładu, może okazać się przytłaczający dla 
tłumacza, który próbuje oddać go w innym języku. Sugeruję więc, że błąd Bassa, w myśl 
którego, materialność obcego tekstu może zostać przywrócona, ostatecznie zaprzecza 
jakiejkolwiek utracie w tłumaczeniu. (To samo można powiedzieć o błędzie w wersji 
Mehlmana)  27

Gdy Venuti pisze, że przekład jest sceną snu, można przypuszczać, że ma na 

myśli właśnie owo podtrzymujące jego istnienie zaprzeczenie. Odwołując się do 

kategorii Freudowskich, należałoby powiedzieć, że rządzi nim proces pierwotny, 

który jest przeciwieństwem (a zarazem warunkiem koniecznym) procesu wtórnego. 

Innymi słowy przekład rządzi się zasadą przyjemności, a nie zasadami 

podpowiadanymi przez świadomość i zasadę rzeczywistości. Doświadczenie mówi 

jednak, że nie tak się sprawy mają. Jest raczej wprost przeciwnie — tłumaczenie 

spotyka się ze szczególnie ostrymi restrykcjami i krytyką. Należałoby więc zapytać, 

w jakim sensie tłumaczenie może stać się sceną snu, spełniać marzenie tłumacza i 

umożliwiać mu dalsze śnienie? Podpowiedzią mogą być tutaj rozważania Pawła 

Dybla na temat zależności, która rysuje się między procesem pierwotnym i wtórnym: 

Nigdy bowiem nie jest tak, że zgodna z zasadą przyjemności/nieprzyjemności 
„hedonistyczna” logika pragnienia, dominująca w formacjach nieświadomego, rozwija się w 
sposób całkowicie samoistny, ignorując restrykcyjną logikę podporządkowaną procesowi 
wtórnemu (zasadzie realności). Przeciwnie, zawsze rozwija się ona już w „opozycji” do tej 
ostatniej, co też — paradoksalnie — stanowi negatywną rację jej bytu. Słowem, tylko 
dlatego, że proces dodawania/substytucji znaczących zawsze podlega już różnym 
ograniczeniom na poziomie świadomości, które są warunkiem „sensowności” wszelkich 
mających tutaj miejsce zachowań i wypowiedzi, szczególnie znaczące stają się wszelkie 
załamania tego procesu, w których owe ograniczenia zadają się być całkowicie ignorowane. 
Podobnie też będące wynikiem tych „załamań” formacje nieświadomego nigdy nie tłumaczą 
się same przez siebie, ale zawsze już niejako a priori odsyłają do restrykcyjnej logiki procesu 
wtórnego jako swojego „innego”, w którym określająca je „hedonistyczna” logika zostaje 
zanegowana.   28

 L. Venuti, The difference that translation makes…, dz.cyt., s. 222.27

 P. Dybel, Okruchy psychoanalizy…, dz.cyt., s. 164-165. 28
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I nieco wcześniej: 

Wynika stąd, że jeśli nieświadome jest — jak powiada Freud — „inną sceną”, na której 
rozgrywa się całkiem innego rodzaju dramat podmiotu niż ten, który toczy się na scenie jego 
świadomości, to jest to tak czy inaczej dramat, mający miejsce w przestrzeni logosu.  29

Powyższe rozważania stanowią cenne wskazówki dla myślenia o kategorii 

nieświadomości w procesie przekładu. Po pierwsze Dybel podkreśla dialektyczną 

zależność świadomości i nieświadomości, procesu wtórnego i pierwotnego, pragnień i 

towarzyszących im restrykcji. Tam, gdzie napotykamy na szczególne nagromadzenie 

zakazów i przejawów kontroli, możemy podejrzewać obecność popędu. W istocie 

zakaz jest tym, co wprowadza pragnienie. W przypadku tłumaczenia, które podlega 

szczególnym społecznym restrykcjom, możemy spodziewać się jego obecności i 

silnego oddziaływania. Druga rzecz, na którą zwraca uwagę Dybel, a co ma także 

zakorzenienie w myśli Freuda, to fakt, że proces pierwotny, owo marzenie senne, 

które miałoby stać się udziałem tłumacza, nie odbywa się w próżni i nie jest efektem 

zupełnie losowym. Ma swoją wewnętrzną, charakterystyczną logikę, która 

ustanawiana jest przez język. I choć każdy sen, zdaniem Freuda, posiada miejsce 

absolutnie niezgłębione — tzw. pępek snu (a w kontekście naszych rozważań to co 

cielesne, to co materialne), to zarazem zasady, które organizują sen wokół owego 

„pępka”, możliwe są do ustalenia . Szczególnie wyraziście widać to właśnie w 30

kontekście tłumaczenia. Język i kultura docelowa nie tylko wyznaczają repertuar 

znaczących oraz zasady ich łączenia, ale także tworzą prawo, wobec którego 

nieświadome się konstytuuje i poprzez które zostaje ustrukturowane. To właśnie ma 

na myśli Dybel, gdy mówi, że „inna scena”, sprzyjająca hedonistycznej logice 

procesu pierwotnego, ostatecznie i tak jest dramatem odbywającym się w przestrzeni 

logosu. Tłumaczenie może jawić się jako sen tłumacza i stanowić spełnienie jego 

pragnienia tylko o tyle, o ile uobecnia się jako przekroczenie zasady wprowadzanej 

przez język, jego świadome, kontrolowane przez „ja" i zgodne z przyjętymi normami 

użycie. Nie oznacza to więc, że tłumaczenie jako takie jest przestrzenią snu, 

podporządkowaną procesowi pierwotnemu, ale że właśnie ze względu na silną 

 Tamże, s. 162. 29

 Por. S. Freud, Objaśnianie marzeń sennych, przeł. R. Reszke, KR, Warszawa 2007, s. 441. 30
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obecność społecznych norm i obostrzeń jego ujawnienie staje się szczególnie 

znaczące.  

Zarazem jednak uwaga poczyniona przez Venutiego, stawiającego przekład 

na równi ze snem, dowcipem, czynnością pomyłkową czy przejęzyczeniem, podkreśla 

fakt, że tłumaczenie zajmuje w kulturze specyficzną i trudną do jednoznacznego 

określenia pozycję. Z jednej strony podlega szczegółowym obostrzeniom i zasadom, z 

drugiej spotyka się ze szczątkowym zainteresowaniem krytyki i samych czytelników. 

Choć większość z nich przyznaje, że wpływy obcych kultur mają kluczowe znaczenie 

dla rozwoju kultury rodzimej, zarazem z pewną łatwością gotowa jest pominąć w 

owej procedurze czynnik przekładu — np. czytając tekst tak, jakby był on dziełem 

oryginalnym. Zapomnieniu ulega więc sam fakt przekładowości dzieła w przekładzie. 

Z czynnościami pomyłkowymi przekład łączy łatwość jego bagatelizowania i 

wymazywania faktów z nim związanych. Przejawiać się to może chociażby w 

obojętności wobec nazwiska i pracy tłumacza, tendencji do jego pomijania i znanej 

wszystkim studentom i uczniom frazy: „Przeczytajcie Hamleta, obojętnie w czyim 

tłumaczeniu” — jak gdyby efekt przekładu był kwestią przygodną i nieistotną. Z 

dowcipem przekład łączy natomiast pewna podwójność i szczególny status. 

Tłumaczyć to jakby mówić w cudzysłowie, puszczając oko do czytelnika. Przekład 

jest przestrzenią, w której mimo wszystkich obostrzeń można sobie pozwolić na 

więcej, która społecznie wiąże się z mniejszym ciężarem i mniejszą 

odpowiedzialnością. W jej ramach można wypowiadać to, co w innym przypadku 

byłoby zakazane, kontrowersyjne, niesmaczne czy trudne do przyjęcia. Zarazem jako 

coś „innego”, pochodzącego spoza codziennego dyskursu, przekład wydaje się 

przyciągać uwagę jako fenomen potencjalnie ożywiający i dostarczający pewnej 

świeżości, wprowadzając ostatecznie w owym dominującym dyskursie jakiś wyłom. 

Możliwe, że właśnie tym właściwościom przekładu zawdzięczamy popularność dzieł 

oryginalnych, które początkowo proklamowane były jako przekłady. Tak jak np, 

Pieśni Osjana Jonasa Macphersona czy słynne Listy portugalskie.  

Z marzeniem sennym przekład łączy natomiast tworzenie pewnej szarej 

strefy świadomości, sfery pośredniej, w ramach której mogą wyłonić się produkty 

kompromisowe, niemożliwe do pomyślenia w innych okolicznościach. Tak jak 

marzenie senne jest wytworem równoczesnego działania sił świadomości i 

nieświadomości i jako takie stanowi przestrzeń przyzwolenia dla zaistnienia tego, co 
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wyparte, tak samo przekład jest efektem przyzwolenia na zaistnienie oryginału w 

ramach języka, do którego on pierwotnie nie należy. Pozostaje w pewnym 

zawieszeniu, jako ten, który ostatecznie nie przynależy ani do twórczości języka 

obcego, ani też nie jest akceptowany jako oryginalny wytwór kultury docelowej. 

Tworzy więc paradoksalne miejsce, które, podobnie jak sen, rozpoznawane jest jako 

własne i obce zarazem. Świadomość obcości drąży tu poczucie swojskości, zaś 

wrażenie znajomości rodzi niedowierzanie wobec absolutnej obcości. Szczególnie 

wyraźne zarówno w przypadku snu, jak i tłumaczenia staje się rozchwianie dość 

sztywno na codzień ustalonych granic, które umożliwiają budowanie tożsamości, 

rozgraniczania pomiędzy swoim i cudzym, „ja” i „nie-ja”, sobą i Innym . 31

Akt przekładu ma w istocie charakter transgresji. Rozchwianiu, czy 

chwilowemu zawieszeniu ulegają w nim nie tylko granice języka, ale także 

wprowadzanego przezeń Prawa. To prawo stanowi bowiem fundament konstytuujący 

istnienie podmiotowości pacjenta jako neurotyka, a więc osoby kierującej się w życiu 

— w znaczącej większości — zasadą rzeczywistości. Oferuje ono repertuar 

znaczących oraz zasady ich wzajemnego odnoszenia do siebie, daje możliwość 

różnicowania, odróżniania się i oddzielania. Zakwestionowanie czy wzięcie w nawias 

owego Prawa, w doświadczeniu ukonstytuowanego podmiotu jest właściwie 

niewyobrażalne — oznaczałoby bowiem groźbę osunięcia się w psychozę. To znaczy 

powtórnego opracowania kompleksu Edypa w negatywny sposób — wykluczenie 

figury ojca, zakwestionowanie jego oddzielającej i różnicującej roli, brak możliwości 

identyfikacji z nim i ostatecznie ponowne symbiotyczne zlanie się Innym, w taki 

sposób, by stać się jego częścią, obiektem. Owo doświadczenie, choć deklaratywnie 

przypomina to, do czego dąży neurotyk, w istocie jest opisem ogromnego, 

traumatycznego zagrożenia dla istnienia jakiejkolwiek podmiotowości. Tłumaczenie o 

tyle więc przypomina przestrzeń snu, że uaktywnia fantazję przekroczenia i 

zakwestionowania obowiązującego Prawa, które oddziela i różnicuje. Różni się zaś 

tym, że inaczej niż przestrzeń snu nie ma jedynie fantazmatycznego charakteru. 

Stanowi sytuację, która w ramach dokonywanej transgresji odsyła wprost do sytuacji 

edypalnej i wymaga ponownego ustosunkowania się do niej. Jako taka wprowadza nie 

 O podobnym poczuciu wyalienowania z własnej kultury i języka jako charakterystycznym i niejako 31

konstytutywnym zjawisku w doświadczeniu tłumacza w fascynujący sposób pisał Andrzej Siemek. 
Zob. A. Siemek, Alienacje neofilologa, [w:] O nich tutaj (książka o języku i przekładzie), red. P. 
Sommer, Instytut książki — Literatura na Świecie, Kraków-Warszawa 2016, s. 15-22. 
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tylko bezpieczną fantazję dotyczącą przekroczenia porządku Prawa, ale także realną 

groźbę jego spełnienia. Ta zaś wywołuje trwogę.  

Kwestię tę być może lepiej naświetlić pozwoli kolejny przykład błędu, który 

za Venutim można by potraktować jako przejaw „snu tłumacza”, a który — jak sądzę 

— pozostaje w bliskiej korespondencji z omawianym przez niego przykładem. 

Podczas cyklicznego seminarium psychoanalityka Wojciecha Hańbowskiego pt. 

„Freud na Nowo”, które na przełomie 2017 i 2018 roku odbywało się w Poznaniu, 

prowadzący, w ramach anegdoty, zwrócił uwagę na niefortunny błąd, który pojawił 

się w polskim tłumaczeniu znanego nam już tekstu Totem und Tabu: Einige 

Übereinstimmungen im Seelenleben der Wilden und der Neurotiker przygotowanym 

przez Marcina Porębę i Roberta Reszkego. Czytamy w nim:  

Najstarszymi i najważniejszymi zakazami tabu są dwa podstawowe prawa totemizmu: zakaz 
zabijania zwierzęcia totemicznego i zakaz utrzymywania stosunków płciowych z członkami 
innego klanu totemicznego.  32

W świetle naszego wcześniejszego omówienia głównych założeń totemizmu 

znalezienie błędu nie powinno nastręczać żadnego problemu. Szczególnie jaskrawie 

jawi się on w zestawieniu z późniejszym tłumaczeniem, dokonanym przez Jerzego 

Prokopiuka i Marcina Porębę:  

Najstarszymi i najważniejszymi zakazami tabu są dwa podstawowe prawa totemizmu: zakaz 
zabijania zwierzęcia totemicznego i zakaz stosunków płciowych z członkami rodu 
totemicznego.  33

W ramach pracy przekładu dochodzi do znaczącego zaprzeczenia, istotnie 

różni się bowiem przedmiot, który zostaje objęty zakazem wprowadzanym przez 

totemiczne prawo. W tłumaczeniu Poręby i Prokopiuka tabu zakazuje stosunków 

płciowych z członkami rodu totemicznego. W przekładzie Reszkego i Poręby — 

wprost przeciwnie — tabu dotyczy utrzymywania stosunków płciowych z członkami 

 S. Freud, Totem i Tabu, przeł. M. Poręba, R. Reszke, [w:] Tegoż, Pisma społeczne, KR, Warszawa, 32

1998, s. 272. 

 S. Freud, Totem i Tabu, przeł. Jerzy Prokopiuk i Marcin Poręba, KR, Warszawa, 1993, s. 35. 33
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innego klanu . Różnica jest diametralna i bardzo wyrazista, przybiera bowiem postać 34

negacji. Co konkretnie podlega zanegowaniu? Zakaz, który wprowadza oddzielenie. 

Jeżeli przypomnimy sobie, że zdaniem Freuda te dwa prawa totemizmu są 

prefiguracją zakazów wprowadzanych przez kompleks Edypa, łatwo dostrzeżemy, że 

zanegowany w ramach drugiego tłumaczenia zakaz dotyczy kazirodztwa. To zakaz 

utrzymywania kontaktów seksualnych z matką. Zanegowana zostaje konieczność 

porzucenia matczynego ciała na mocy ojcowskiego prawa. W konsekwencji także 

konieczność zidentyfikowania się z nim i jego inkorporacji, by zyskać nadzieję na 

odzyskanie utraconego obiektu. Popełniony przez tłumaczy błąd swą treścią nie różni 

się zasadniczo od gestu dokonywanego przez neurotyka, który kładzie się cieniem na 

całym jego późniejszym funkcjonowaniu.  

Odwołanie się do kompleksu Edypa pozwala ujawnić podobieństwo 

nieświadomej motywacji, która stała się podstawą błędu w tłumaczeniu Reszkego i 

Poręby oraz tego, który opisał Venuti. W obu przypadkach sen tłumacza i zawarte w 

nim marzenie odsyłają do edypalnego trójkąta. Pisaliśmy już wcześniej, w jaki sposób 

sytuacja przekładowa, poprzez konieczność borykania się z kwestiami symbolizacji, 

prawa, różnicy i związanego z nimi doświadczenia utraty, może ewokować sytuację 

edypalną. Analiza „snów tłumaczy” pozwoliła natomiast ujawnić ich pragnienia i 

scharakteryzować ich treść. W pierwszym wypadku była to metaforycznie wyrażona 

niezgoda na różnicujące działanie języka, które w wyniku symbolizacji prowadzi do 

utraty ciała tekstu i związanej z nim rozkoszy. W drugim uwyraźniło się bardziej 

bezpośrednie życzenie zanegowania prawa, które nie tylko uniemożliwia seksualne 

obcowanie z matką, ale w istocie ogranicza możliwość czerpania przyjemności w 

związku z jej bliskością i obecnością. Z perspektywy strukturalnej oba życzenia 

tłumaczy — możemy odnieść te ustalenia do wniosków wypracowanych w rozdziale 

 Interesujące wydaje się zadanie pytania o przyczynę powstania owego błędu. Wśród autorów obu 34

przekładów widnieje nazwisko Poręby. Czy należy przypuszczać, że to Robert Reszke, najbardziej w 
naszym kraju rozpoznawalny autor tłumaczeń Freuda, popełnił ten błąd? Byłoby to dodatkowym 
argumentem na rzecz jego nieświadomego charakteru. Podobnie jak w przypadku Bassa trudno 
bowiem przypuszczać, by ów błąd wynikał ze zwykłej nieznajomości teorii Freuda. W poszukiwaniu 
wyjaśnienia można uwzględnić także fakt, że mamy do czynienia z ponowym tłumaczeniem, a więc 
kolejnym ogniwem serii przekładowej. Błąd można by więc odczytywać jako wyraz rywalizacji, która 
rozgrywa się między tłumaczami i przygotowanymi przez nich tłumaczeniami. W końcu błąd ten 
moglibyśmy przypisać anonimowemu redaktorowi, dającemu wyraz swojemu pragnieniu. Ten ostatni 
wariant wydaje się jednak najmniej prawdopodobny, wymagałby bowiem świadomej akceptacji ze 
strony tłumaczy. 
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pierwszym — łączy wyobrażenie istnienia pierwotnej pełni, niezgoda na jej utratę 

oraz dążenie do jej odzyskania. 

Dopiero w zestawieniu z klasyczną formułą kompleksu Edypa stawka, o 

którą toczy się gra w ramach przekładu i żywionego przez tłumacza pragnienia, 

zaczyna jawić się z całą wyrazistością. Pragnienie pełni jest więc tożsame z 

pragnieniem anulowania różnicy i zakazu, które od niej oddzielają. To także zgoda na 

obecność agresji skierowanej przeciwko wszystkim instancjom, które osiągnięciu 

owej pełni stoją na przeszkodzie — zarówno ojcu jako rywalowi, jak i matce jako 

podmiotowi. Pragnienie pełni to w istocie ujęte w karby metafory pragnienie 

kazirodczego związku z matką, które podporządkowane zostaje zasadom procesu 

pierwotnego. Motywacją snu tłumacza jest chęć wystąpienia przeciwko ojcu i 

przeciwko prawu, które ustanawia porządek Symboliczny. To bunt przeciwko 

wyłączności relacji autora i tekstu; bunt przeciwko językowi i wprowadzanym 

przezeń ograniczeniom. Jest więc gestem wymierzonym w porządek i relacje 

społeczne oraz ostatecznie w sam podmiot. Stanowi tyleż wyraz popędu życia, co 

popędu śmierci, które są ze sobą ściśle powiązane i stanowią dwie strony tej samej 

monety, tak jak powiązane ze sobą są pragnienie zaspokojenia potrzeb oraz powrotu 

do stanu pierwotnego niezróżnicowania . Dlatego groźba realizacji popędu niesie ze 35

sobą lęk i doświadczenie trwogi. Właśnie ze względu na owo zewnętrzne napięcie 

zarówno podmiot neurotyczny, jak i proces przekładu ulegają wewnętrznemu 

pęknięciu i przekreśleniu, podtrzymującemu i strukturyzującemu ich istnienie oraz 

gwarantującemu ich odtworzenie się w kolejnych powtórzeniach . 36

Dialektyka pragnienia funduje dialektykę metafor scalenia i rozpadu 

obecnych w dyskursie o przekładzie. Obrazy przekładowego ideału oraz utraty 

wpisanej w przekład są wzajemnie uwikłane. Obrazy pełni i możliwości 

bezpośredniego obcowania z dziełem oryginalnym stanowią wyraz pragnienia 

konstytuowanego przez gest tłumaczenia. Są obroną przed możliwością uznania 

oryginału w jego materialnej, rozczłonkowanej, a więc i niemożliwej do przeniesienia 

formie. Obrazy rozczarowania, utraty i porażki, które w ramach dyskursu o 

 Zob. P. Dybel, Okruchy psychoanalizy, dz.cyt. s. 134-152.35

 Antycypując nieco dalsze rozważania można powiedzieć, parafrazując Lacana, że prawdziwe 36

pragnienie tłumacza dotyczy nie tyle osiągnięcia spełnienia, co ostatecznie, jego ciągłego odsuwania na 
mocy porządku Symbolicznego. Zasadniczą treścią pragnienia tłumacza jest więc przekład jako proces, 
a nie jako efekt. 

(229



przekładzie znajdują swój wyraz chociażby w mitach o Wieży Babel albo pękniętej 

urnie Benjamina stanowią rewers ideału opartego na wyobrażeniu. Ruch pragnienia, a 

więc i ruch serii przekładowej to nieustanna oscylacja obrazów pełni na mocy 

Wyobrażeniowego i ich rozpadu w wyniku działania Symbolicznego aspektu 

przekładu. Ten ruch, choć nie oferuje realnego dotarcia do oryginału, w istocie ma 

ożywiający charakter. Kolejne ogniwa serii przekładowej generują ruch znaczących, 

które zasilają kulturę docelową, odświeżając obraz oryginału ujęty w przekładzie. 

Tym samym utrzymują wspólnotę i wykorzystywane przez nią znaczące w ciągłym 

ruchu, stanowią istotny element jej trwania, który nazwać można życiem kultury i 

życiem języka. Przekład jest ważnym ogniwem obu tych porządków nie dlatego, że 

umożliwia wprowadzenie w ich obręb nowych elementów, ale dlatego, że wikła je w 

proces iteracji. Ustanawia proces samoodtworzenia, w ramach którego powstaje 

nadmiar, owa resztka wyczuwalna w przekładzie. Pozwala się ona otrzeć się o 

energetyzujący ślad przyjemności, który stał się przyczyną podjęcia przekładowego 

trudu. 

4.6. Metafora i metonimia 

Właśnie ze względu na swoją potencjalnie ożywczą, ale i destrukcyjną siłę 

tłumaczenie zajmuje szczególne miejsce w przestrzeni kultury. Choć sytuuje się w 

samym jej centrum i z niego wyrasta, chętnie sytuowane jest na jej pograniczach, 

niejako w przestrzeni międzyterytorialnej. Przyjmowany jest ze wzmożoną 

czujnością, podlega szczegółowej obserwacji i kontroli. Spotyka się z szeregiem 

wytycznych, które musi spełnić, by przekroczyć granicę i zostać przyjętym przez 

odbiorców z kultury docelowej. Skoro tłumaczenie odgrywa tak istotną rolę z punktu 

widzenia społeczności, a — jak widzieliśmy — jego przebieg i charakter zostają w 

dużym stopniu zakorzenione w jednostkowym doświadczeniu (konfrontacji z 

założycielską dla podmiotu traumą i sposobem odpowiedzi na nią), to w jaki sposób (i 

czy faktycznie) te dwa porządki — społeczny i podmiotowy — spotykają się ze sobą? 

Jakie warunki muszą zostać spełnione, by tłumaczenie jako produkcja jednostkowa 

została przez daną społeczność, w języku której przekład się pojawia, uznano za 

wiążące, za wiążące brak. Jest to więc pytanie o to, co musi się stać, aby fantazmat 

wytworzony przez tłumacza w ramach przekładu uzyskał legitymizację społeczną. To 
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znaczy, czy w kontekście przekładu powinniśmy mówić raczej o nieświadomości 

indywidualnej czy zbiorowej oraz czy te dwa rodzaje nieświadomości pozostają 

wobec siebie w jakieś relacji, czy też ich charakter jest asymetryczny i ostatecznie 

nieprzystawalny? Ostatecznie więc chodzi również o odpowiedź na pytanie, jak to się 

dzieje, że przekład jako fenomen o dość wątłych podstawach uzyskuje funkcjonalny 

charakter: rozpoznawany jest przez daną społeczność jako wiążący i nierzadko — jak 

w przypadku dzieł kanonicznych — organizuje życie danej społeczności na długie 

lata.  

Aby odpowiedzieć na te pytania będziemy musieli zwrócić się w zgoła innym 

kierunku, by ostatecznie raz jeszcze powrócić do tekstu Venutiego. Jeżeli pomyślimy 

o przekładzie z perspektywy jego efektów moglibyśmy, zdefiniować go tak, jak to 

zwykło się robić wielokrotnie na przestrzeni dziejów , w ramach teorii reprezentacji. 37

W tym sensie przekład będzie jawił się jako efekt podstawienia go za oryginał i w 

miejsce oryginału. W owym „za” i „w miejsce” lokuje się istotne napięcie fundujące 

dialektykę reprezentacji oscylującą między zastępowaniem i uobecnianiem, na którą 

uwagę zwrócił Michał Paweł Markowski.  Podjęcie tego tematu kieruje naszą uwagę 38

w stronę ujmowania przekładu jako metafory. Jak już wiemy jednym z badaczy, który 

próbował ujmować przekład w kategoriach tropologicznych, był Douglas Robinson.  39

Do jego koncepcji nawiązaliśmy już parokrotnie, jednak ze względu na fakt, że jego 

ustalenia naświetlają kwestię metafory w przekładzie z interesującej dla nas strony i 

będą stanowić punkt wyjścia dla dalszych rozważań, powróćmy do nich raz jeszcze. 

W drugiej części książki The Translator’s Turn  Robinson przedstawia sześć tropów, 40

które jego zdaniem opisują relacje między oryginałem a przekładem.  Dwoma 41

podstawowymi, głęboko zakorzenionymi w przekładowej tradycji tropami, które 

odegrały kluczową rolę w historii tłumaczenia, były metafora i metonimia (a 

 Por. D. Urbanek, dz. cyt, s. 21-37. 37

 Por. M.P. Markowski, O reprezentacji [w:] Kulturowa Teoria Literatury, red. M.P. Markowski, R. 38

Nycz, Universitas, Kraków, 2012, s. 287-335.

 Na polskim gruncie wiele uwagi poświęciła tej kwestii Jolanta Kozak, zob. J. Kozak, Przekład 39

literacki jako metafora. Między logos a lexis, PWN, Warszawa 2009.

 D. Robinson, The translator’s turn, dz.cyt.40

 Omówieniem i rozwinięciem przekładoznawczej tropologii w ramach nieopublikowanej dotąd 41

rozprawy doktorskiej zajęła się Inez Okulska - Zob. I. Okulska, Tłumacz wobec Innego: tropy i 
sygnatury, Adam Mickiewicz Univeristy Repository, http://hdl.handle.net/10593/13858 [dostęp: 
03.02.2019]. 
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właściwie synekdocha) . Przekład jako metaforę (wskazując bliskoznaczność, 42

niemalże synonimiczną etiologię obu pojęć) Robinson definiuje tak: 

Słowo metafora wywodzi się od greckiego czasownika metapherein, przeprowadzać, 
przeprawiać, zaś jego łaciński odpowiednik: transferre dał nam translation. Tak jak 
metafora była nazywana „supertropem”, a więc tropem, który zawiera lub mieści w sobie 
wszystkie pozostałe, tak też tłumaczenie jako metafora, dążenie do idealnej tożsamości 
tekstu źródłowego i tekstu docelowego, często było nazywane naczelnym ideałem 
wszelkiego przekładu. Metafora, przynajmniej w założeniu, równa ze sobą rzeczy: to jest 
tym. On jest lwem. Ona jest różą. Tłumaczenie jako metafora z założenia równa ze sobą 
teksty: tekst docelowy jest tekstem źródłowym. Są one ze sobą identyczne. […] To, 
oczywiście, nie może się zdarzyć, ideał nie jest rzeczywistością  43

Przekład jako metafora w rozumieniu Robinsona jest więc pewnym mitem, fantazją, 

idealnym obrazem, który napędza ruch przekładu, ale także uprawomocnia jego 

społeczne funkcjonowanie. Mimo swojej fikcyjności i idealizującego charakteru 

stanowi właściwie synonim intuicyjnej i najbardziej powszechnej definicji 

tłumaczenia. Można powiedzieć, że w codziennym doświadczeniu przekład jest 

odbierany „tak jakby” był metaforą tekstu oryginalnego, jak gdyby zastępował go w 

pełni. Tymczasem, pisze Robinson, przekład w praktyce funkcjonuje w oparciu o 

mechanizm metonimii, w którym to określona, wybrana część oryginału (znaczenie, 

sens, słowa, reakcje odbiorcze itp.) staje się przedmiotem przekładu. Szczególnym 

przejawem tak rozumianego tropu jest przekład jako synekdocha. W tym przypadku 

podlegająca przekładowi cześć oryginału zostaje wyniesiona do rangi jego 

najważniejszego aspektu — w taki sposób, że jej uobecnienie staje się gwarantem 

przywołania tekstu oryginalnego w jego istotności. Pozostałe jego elementy są 

niejako zepchnięte w cień i wyparte w procesie przekładu.  

Napięcie między przekładem jako metaforą a przekładem jako metonimią 

funduje wspomnianą przez nas wcześniej dialektykę przekładu. Idąc tropem 

wprowadzanej przez Robinsona terminologii, można by powiedzieć, że 

doświadczenie przekładu zaczyna się jawić jako swego rodzaju hiatus — lub 

używając jeszcze innego określenia, po które w swoich pracach lubi sięgać 

amerykański badacz — podwójne wiązanie. Jedną stronę owej figury tworzyłoby 

 Owej sprawie nieco bardziej szczegółowo przyglądaliśmy się już wcześniej, tutaj jedynie krótko 42

sygnalizuję kontekst istotny z punku widzenia prowadzonego w tym rozdziale wywodu. 

 D. Robinson, The translator’s turn, dz.cyt., s. 159-160.43

(232



działanie tłumacza, który wybierając najważniejszy — jego zdaniem — aspekt 

oryginału redukuje go do danej cząstki, licząc, że odwołując się do niej uda mu się 

uobecnić w przekładzie oryginał jako całość. Odbiorca przekładu natomiast, wprost 

przeciwnie, zaczyna obcowanie z przekładem w nadziei na możliwość dotarcia do 

oryginału jako pewnej całości, tym zaś, co odkrywa, przeżywając przy tym 

rozczarowanie, jest fragmentaryczny charakter przekładu. Warto zwrócić więc uwagę 

na asymetryczny charakter opisanego powyżej podwójnego wiązania. Choć oba 

elementy opisywanej figury organizują się w ramach logiki synekdochy, cechuje je 

różna wewnętrzna dynamika. W pierwszym przypadku mamy do czynienia z 

synekdochą typu pars pro toto, którą charakteryzuje tendencja do dodawania, 

pomnażania, dążenia do czegoś więcej i która jako taka służy podtrzymywaniu iluzji. 

W drugim natomiast możemy rozpoznać synekdochę typu totum pro parte, która 

obiecuje więcej, niż może faktycznie zaoferować, a w którą wpisany jest ruch 

odkrywania prawdy, rozpraszania i rozczarowania. Pierwsza figura generuje ruch, ta 

druga powoduje jego — przynajmniej chwilowe — ustanie. Odczytywana z 

perspektywy dynamiki pragnienia sytuacja opisana powyżej rodzi pytanie o to, co 

mieści się pośrodku, w niemożliwym punkcie przecięcia owego hiatusu, a więc co 

właściwie organizuje dynamikę pragnienia?  

Odpowiedź na to pytanie pośrednio podsuwają rozważania Gideona Toury, 

do których w swojej pracy odwoływał się Robinson, a które stały się inspiracją dla 

refleksji na temat przekładu jako metafory prowadzonych przez Jolantę Kozak  — 44

translatolożka cytowała je we własnym tłumaczeniu:  

[…] kultury uciekają się do tłumaczenia właśnie jako do głównej metody zapełniania luk 
[…]. Semiotycznie więc tłumaczenie jest w zasadzie inicjowane przez kulturę docelową. 
Innymi słowy, punktem wyjścia jest zawsze pewien brak w tej ostatniej […] nie po prostu 
istnienie tego czy owego w innej kulturze/języku, lecz raczej spostrzeżenie, że czegoś 
„brakuje” w kulturze docelowej, czegoś co powinno w niej być i co, szczęśliwym trafem, 
istnieje już gdzie indziej   45

W przytoczonej wypowiedzi warto zwrócić uwagę na dwie kwestie. Po pierwsze na 

tezę, że punktem wyjścia dla zaistnienia przekładu jest pewien brak dostrzeżony w 

Innym rozumianym jako język lub kultura docelowa. To co, co wcześniej jawiło 

 Zob. J. Kozak, Przekład literacki jako metafora…, dz. cyt., s. 162. 44

 G. Toury, Descriptive Translation Studies and Beyond, John Benjamins Publishing Company, 45

Amsterdam-Philadelphia, 1995 s. 27 cyt. za: J. Kozak, Przekład literacki jako metafora. dz.cyt., s. 162. 
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się jako pewna całość opisująca świat i wyznaczająca horyzonty myślenia, okazuje się 

niewyczerpujące i jako takie — z perspektywy tłumacza — domaga się uzupełnienia. 

Owo domaganie może przybierać rozmaite postaci: zlecenia wydawanego przez 

wydawcę, rzuconej mimochodem przez specjalistę lub inną znaczącą osobę uwagi o 

ważności i nieobecności określonego tekstu; może to być również bardziej 

zdepersonalizowane czy uwewnętrznione przekonanie o tym, że przekład danego 

tekstu „się sprzeda”, że dana kultura „go potrzebuje” czy nawet, że dane dzieło 

„domaga się przekładu” . Z perspektywy tłumacza dzieło domaga się tłumaczenia o 46

tyle, o ile jest ono w stanie wzbogacić kulturę docelową; o ile przekład będzie 

odpowiadał na pewną dostrzeżoną w niej potrzebę i dawał nadzieję na jej 

zaspokojenie. Zaczynamy więc przeczuwać, że ilekroć mówimy o przekładzie, 

możemy spodziewać się kontekstu Innego i dostrzeżonego w nim braku, na który 

przekład staje się odpowiedzią. Tłumaczenie jest bowiem funkcją braku w Innym. To 

spostrzeżenie podkreśla związek, jaki zachodzi pomiędzy tłumaczem a społecznością, 

na rzecz której działa oraz której językiem się posługuje. Dążąc do odpowiedzi na 

brak dostrzeżony w Innym tłumacz, pośrednio, odpowiada także brak, który odsłania 

się w nim samym. W tym miejscu po raz kolejny uwydatnia się egzystencjalny 

charakter przekładu. Okazuje się on bowiem przestrzenią, w której to, co 

lingwistyczne i polityczne, nieustannie miesza się z tym, co prywatne i jednostkowe. 

 Po drugie, w przywołanym fragmencie dobitnie wybrzmiewa fakt, że 

tłumaczenie jest domeną kultury docelowej. To z niej wyłania się impuls dający 

początek pracy tłumaczenia. Choć oczywiście nie może się ono wydarzać się bez 

kontaktu z twórczością oryginalną, to jednak nie każdy tekst, który tłumacz spotyka 

na swojej drodze lub o którym słyszał, staje się przedmiotem tłumaczenia. Rolę 

właściwego kryterium pełni tu bowiem kontekst kultury docelowej. To jej ramy, 

rozumiane jako obecne w niej prawidła, normy i obyczaje, odgrywają kluczową rolę 

w podejmowaniu decyzji dotyczącej tego, co i w jaki sposób będzie tłumaczone. 

 Por. S. Barańczak, Mały, lecz maksymalistyczny manifest translatologiczny… [w:] Tegoż, Ocalone w 46

tłumaczeniu. Szkice o warsztacie tłumacza poezji z dodatkiem małej antologii przekładów-problemów, 
A5, Kraków 2004, s. 14: „[…] Muszę tu wyjaśnić, że od ćwierć wieku jestem tłumaczem poezji — 
dosłownie — nałogowym: nie ma takiej pilnej pracy, zobowiązania czy terminu, o których nie 
potrafiłbym natychmiast zapomnieć, przeczytawszy w języku obcym jakiś znakomity wiersz, który 
«domaga się» ode mnie — tak mi się w mojej zarozumiałości wydaje — przekładu na język polski”. W 
tej deklaracji Barańczaka bardzo wyraźnie zaznacza się podmiotowy i naglący charakter owego 
domagania się przekładu, który z opisanej perspektywy nabiera wręcz postaci pewnej konieczności. To 
tak jak gdyby ten, który przyjął tożsamość tłumacza, był odtąd wywoływany do tłumaczenia, a nie na 
odwrót — że fakt tłumaczenia nadawał ową tożsamość. 
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Dzieje się tak, ponieważ właśnie w ramach kryteriów i reguł obecnych w danej 

kulturze i jej języku tłumacz definiuje wspomniany przed chwilą brak. W konfrontacji 

z obcym tekstem odsłania się puste miejsce w strukturze znaczących języka 

docelowego. Warto jednak podkreślić — na co zwraca uwagę także Toury — że 

dostrzeżenie braku w kulturze docelowej oraz obietnica jego zapełnienia przez 

przekład konkretnego dzieła, choć pozostają ze sobą sprzężone, nie są ze 

sobą równoznaczne. Brak ów nie jest pochodną właściwości tego czy innego tekstu 

oryginalnego. Jest raczej efektem wydobycia różnicy, która następnie opracowywana 

zostaje w ramach kryteriów dostarczanych przez kulturę docelową. Ostatecznie więc 

przyjmuje postać negatywnej definicji — stanowi określenie tego, czego brakuje w 

danej strukturze znaczących. W tym sensie oryginał od samego początku 

strukturyzowany jest przez kontekst języka i kultury docelowej, jego obraz pozostaje 

funkcją wykrytego w nich braku.  

4.7. Fallus jako przedmiot pragnienia 

Obydwa zarysowane powyżej fenomeny dają się opisać także za pomocą 

pojęć oferowanych przez psychoanalizę Lacanowską. Nie chodzi tu o proste 

zastąpienie jednego języka opisu innym, ale o odwołanie się do perspektywy 

pozwalającej lepiej uchwycić ich wzajemne uwikłanie oraz umożliwiającej powrót do 

rozważań Venutiego, który pośrednio również się do tych pojęć odwoływał. W 

ramach opisywanej powyżej charakterystyki funkcjonowania przekładu zbliżamy się 

do Lacanowskiej reinterpretacji kompleksu Edypa. Przywołajmy raz jeszcze jej 

formułę, tym razem akcentując jej funkcjonowanie w kontekście Innego .  47

Nowonarodzone dziecko, początkowo bezradne i bezbronne, pozostaje w 

zależności od innego (najczęściej matki). Inny odgrywa w rozwoju podmiotu 

kluczową rolę z kilku powodów: jego obraz staje się podstawą do zbudowania 

poczucia całościowego „ja”, jego obecność to synonim bezpieczeństwa i 

 Lacan rozróżniał w ramach swojej koncepcji innego — zapisywanego małą literą — który 47

przynależał do porządku Wyobrażeniowego i odgrywał ważną rolę w tzw. fazie lustra. Był to bowiem 
obraz drugiej osoby, który stawał się podstawą do budowania poczucia własnego „ja” na drodze 
identyfikacji. Małym innym mogła być więc dla dziecka matka, rodzeństwo czy inna znacząca osoba, 
której obraz stałby się matrycą dla budowania własnego poczucia tożsamości. Wielki Inny natomiast, 
to instancja bezosobowa dająca podmiotowi możliwość umocowania w intersubiektywnej 
rzeczywistości, kojarzona z prawem, regułą staje się właściwie prefiguracją porządku Symbolicznego i 
nieświadomości par excellence.
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przyjemności, ostatecznie daje też poczucie spełnienia i mocy. Jasne jest więc, że 

dziecko chce mieć rodzica dla siebie i zatrzymać go przy sobie. Z czasem jednak — a 

ma to miejsce, gdy dziecko zaczyna uczyć się języka — zaczyna ono dostrzegać, że 

pragnienie matki kieruje się ku czemuś innemu niż ono samo . Zaczyna więc 48

poszukiwać odpowiedzi na pytanie: Czego chce inny? Czego mu brakuje? Należy 

podkreślić, że owo pytanie ma charakter naglący i potencjalnie wprawiający w trwogę 

— oto bowiem wprowadza zagrożenie, że ów opiekuńczy inny, który był synonimem 

bezpieczeństwa i pełni, okaże się wybrakowany i w jakiś sposób niedomagający. 

Przypomnijmy, że obraz innego staje się podstawą budowania poczucia „ja” 

podmiotu. Odkrycie braku w innym jest więc pośrednio odkryciem braku w samym 

sobie. Taka sytuacja domaga się naprawy. Wprowadza też niebezpieczeństwo, że inny 

odejdzie, oddali się, zwróci się ku temu, co jest przedmiotem jego pragnienia. 

Zupełnie realne staje się oddzielenie od niego i jego utrata. Tak oto odniesienie do 

innego zostaje przekształcone/zapośredniczone przez odniesienie do Wielkiego 

Innego. W odpowiedzi na tę sytuację, aby uchronić się przed jej traumatycznym 

charakterem, dziecko wytwarza fantazmat, a więc pewne wyobrażenie przedmiotu, 

którego Innemu brakuje, którego on pożąda i ku któremu kieruje on swoją uwagę. Ów 

przedmiot — zgodnie z tradycją psychoanalityczną — nazywany jest fallusem. W 

kolejnym kroku dziecko próbuje zidentyfikować się z fallusem albo z kimś lub 

czymś, kto go posiada. Wszystko po to, aby uzupełnić brak w innym i przywrócić 

zdolność uobecniania go przy sobie. Stąd słynna formuła Lacana głosi, że „pragnienie 

jest pragnieniem Innego”. W dwuznaczności wyraża się jej zasadniczy sens: dziecko 

pragnie obecności innego, a zarazem, aby ją uzyskać, pragnie tego, czego — zgodnie 

z jego fantazmatem — może pragnąć Inny. Ważne, by uchwycić, że podobnie jak w 

przekładzie, ów brak jest natury strukturalnej i wprowadzany jest przez sam fakt 

posługiwania się językiem. Nie istnieje realny przedmiot, który wypełniłby brak w 

Innym i tym samym urzeczywistnił formułę fantazmatu. Dzieje się tak właśnie z tego 

powodu, że brak ma charakter Symboliczny a przedmiot, który miałby go wypełnić, 

stanowi wobec niego Wyobrażeniową obronę .  49

 Sytuacja ta implikowana jest przez sam charakter porządku Symbolicznego — proste nazwanie tego, 48

ku czemu kierować się może uwaga innego, wymaga odniesienia owej nazwy do innego znaczącego, w 
ten sposób konstytuując ruch pragnienia. 

 Szczegółowo ten temat zostaje omówiony w trzeciej z czterech lekcji psychoanalizy 49

sformułowanych przez Moustafę Safouana. Zob. M. Safouan, Cztery lekcje psychoanalizy. Metoda 
Lacana, przeł. J. Groth, GWP, Sopot, 2012, s. 52-72. 
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Po raz kolejny powracamy do dialektyki symbolu i wyobrażenia. 

Szczegółowym opracowaniem tego wątku w świetle Lacanowskiej kategorii fallusa 

zajął się Paweł Dybel. Przywołamy tutaj krótko jego uwagi dlatego, że omawia on 

problem w kontekście zarzutów, które Jacques Derrida stawiał Lacanowi o to, że 

pojęcie fallusa jest właściwie synonimem logosu i jako takie oferuje po prostu jeszcze 

jeden model metafizyki obecności. Pozwoli nam to zarysować różnicę między 

dekonstrukcją a psychoanalizą Lacanowską, która zarówno kontekście szkicu 

Venutiego, jak i w prowadzonych dotąd przeze mnie rozważaniach, może okazać się 

szczególnie cenna. 

Derrida zarzuca Lacanowi, że z jednej strony zakłada on niepodzielność 

litery w jej materialności, a z drugiej uznaje prymat mowy, mówienia (głosu) w relacji 

analitycznej nad tą literą. Jego koncepcja zdaje się więc z jednej strony nosić piętno 

substancjalizacji, z drugiej zaś binarności uznającej wyższość jednego porządku 

kosztem drugiego opisywanego negatywnie. Schematem takiego myślenia byłaby 

tendencja do uznawania prymatu znaczonego nad znaczącym, wpisująca się w 

tradycję modelu charakterystycznego dla metafizyki obecności. Model ten, odwołując 

się do klasycznych prac strukturalistycznych, można by opisać jako S/s (znaczące w 

mianowniku, znaczone w liczniku oraz oddzielająca je kreska pomiędzy). Lacan 

faktycznie do tego modelu się odwołuje. Stanowi on dla niego punkt wyjścia. 

Zarazem jednak francuski psychoanalityk wprowadza w nim istotne zmiany.  

Przede wszystkim odwraca relację, opisując ją jako s/S — i akcentując tym 

samym rolę znaczących w wytwarzaniu efektu znaczenia. Ważne, że mowa tu o 

efekcie, ponieważ Lacan szczególnie silne podkreśla rolę owej kreski oddzielającej 

znaczące od znaczonego, podkreślając, że oba te porządki są wobec siebie 

nieprzystawalne. Znaczące ślizgają się pod ową kreską, odsyłając do kolejnych 

znaczących, nigdy jednak nie dotykając znaczonego. Ono samo w jego koncepcji jest 

mirażem, efektem wiązania ze sobą znaczących, który zarazem wyznacza kierunek 

owego ruchu i który ten ruch napędza, jest jego źródłem. To szczególne znaczące, 

oznaczone jako brak w łańcuchu znaczących, które zarazem strukturyzuje i 

dynamizuje ich ruch, Lacan nazywa fallusem. Z tej perspektywy pozycja i znaczenie 

fallusa faktycznie mogą wydawać się dowartościowane względem pozostałych 

znaczących. To właśnie taką pozycję fallusa krytykuje Derrida w pismach Lacana.  
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Jak pokazuje jednak Dybel, krytyka ta chybia swojego celu, gdyż wynika z 

niezrozumienia natury krytykowanego pojęcia. Lacanowski fallus nie ma bowiem 

substancjalnej wartości, nie jest efektem górowania głosu nad literą, znaczącego nad 

znaczonym, ale raczej fantazmatycznym tworem, powstałym w odpowiedzi na 

istnienie różnicy między tymi porządkami. 

Lacanowską koncepcję języka określa założenie, że w procesie konstytuowania się 
znaczących, w mówieniu podmiotu istotną rolę może odgrywać zarówno czysto akustyczna 
strona języka („głos”), jak i jego strona graficzna (lub jakakolwiek inna), jak też wzajemne 
powiązania i różnice między nimi. W rezultacie to, która z tych stron posiada decydujące 
znaczenie, zależy od szczególnej postaci owego znaczącego, od kontekstu językowego, w 
jakim się ono pojawia, a nie od założonego z góry „ontologicznego” prymatu którejś z nich. 
W tym też punkcie Lacan różni się zdecydowanie od Derridy, który nie tylko wyraźnie 
oddziela od siebie stronę brzmieniową i graficzną języka, ale w dodatku przyznaje tej 
pierwszej jedynie „negatywną” funkcję zacierania różnic, jakie powstają w obrębie tej 
ostatniej. Według Derridy na przykład funkcja warstwy brzmieniowej słów différence i 
différance polega wyłącznie na zatarciu różnicy w ich graficznym zapisie i stworzeniu 
(błędnego) wrażenia ich całkowitej tożsamości ze sobą. Według Lacana natomiast istotne 
znaczenie ma w podobnych przypadkach sama różnica między identyczną postacią 
brzmieniową i odmienną postacią graficzną tych słów. Dopiero bowiem ta różnica, będąc 
wynikiem „gry” między tym, co tożsame i różne, ustanawia miedzy nimi związek, 
poświadczony niejako przez sam język.  50

Fallus w koncepcji Lacana jest paradoksalnym znakiem nieobecności, 

znaczącym bez znaczonego, figurą braku. Podobnie jak w przypadku wielu 

wprowadzonych przez Francuza pojęć, kluczem do jego lepszego rozumienia jest 

uświadomienie sobie, że ma ono właściwie trzy wymiary: możemy mówić o fallusie 

Realnym, Wyobrażeniowym i Symbolicznym. Fallus Realny jest w zasadzie tożsamy 

z biologicznym organem, poddanym prawom fizjologii, i jako taki odgrywa 

drugorzędną rolę. Szczególnym przedmiotem zainteresowania stają się w ramach tej 

koncepcji Wyobrażeniowe, a zwłaszcza Symboliczne znaczenie fallusa. Paweł Dybel 

opisuje ich relację w kontekście dobrze już znanego nam konfliktu edypalnego. 

Przywołajmy wybrane, dłuższe fragmenty, które pozwolą nam uchwycić istotę 

przedstawionej przez niego charakterystyki. Gdy Dybel charakteryzuje fallusa 

Wyobrażeniowego wiąże go bezpośrednio z instancją Innego oraz pojęciem kastracji.  

Fallus wyobrażeniowy jest zdefiniowany przez Lacana jako „wyobrażeniowy obiekt, który 
krąży między matką i dzieckiem” (Seminare, 3,19). Jest to obiekt, którego pragnie matka 

 P. Dybel, Derrida i Lacan: spór dwóch żaków o fallusa, „Literatura na Świecie”, 2003, nr 3-4, s. 321. 50
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jako rodzaju zadośćuczynienia za bolesne poczucie „braku” realnego fallusa, czyli penisa. 
Matka zatem odnosi się do fallusa jako wyobrażeniowego substytutu dla tego, co utraciła i 
co utożsamiła z własną niedoskonałością (kastracja). Z drugiej strony dziecko, które 
wyczuwa falliczną naturę pragnienia matki, czuje się przez nie zagrożone, ponieważ chce 
być wyłącznym obiektem jej miłości. Dlatego bezwiednie zaczyna grać wobec niej rolę 
fallusa, jej upragnionego obiektu, starając się w ten sposób wykluczyć niepożądanego 
konkurenta.  
Między wyobrażeniowym fallusem, którego pragnie matka (i którego spodziewa się 
otrzymać od ojca) oraz, dzieckiem, które stara się wejść w jego rolę, toczy się zatem swego 
rodzaju współzawodnictwo. Celem zachowań dziecka jest „zamknięcie” własnego stosunku 
do matki w harmonijny związek, w którym matka i dziecko nawzajem wypełniają własne 
braki.  51

Tu przerwijmy na chwilę, aby skomentować przywołany fragment i 

odnieść go do sytuacji tłumaczenia, co jak sądzę — po przygotowaniach, które 

czyniliśmy do tej pory — powinno stać się możliwe. Przede wszystkim należy 

podkreślić fantazmatyczny charakter całej sytuacji i samej instancji fallusa 

Wyobrażeniowego. Choć ze słów Dybla może wynikać, że ów fantazmat wytwarzany 

jest przez matkę w obliczu rozpoznania przez nią braku fallusa Realnego (penisa), 

czyli tak jak w klasycznej psychoanalizie, sprawa ma się tu zupełnie inaczej. Przede 

wszystkim, powyższa konstrukcja związana jest z kwestią kastracji, rozumianej 

jednak metaforycznie jako efekt działania procesu symbolizacji (gry obecności i 

nieobecności). Opisywana jest natomiast z perspektywy podmiotu, czyli dziecka. 

Otóż dziecko, postrzegając matkę jako posługującą się językiem, a więc pragnącą, to 

znaczy wybrakowaną, tworzy wyobrażenie tego, co jest domniemanym przedmiotem 

tego pragnienia, aby się z nim utożsamić lub aby go posiąść. W klasycznej 

psychoanalizie sytuowaliśmy w tym miejscu postać ojca; w psychoanalizie 

Lacanowskiej natomiast będziemy mówili o jakimkolwiek przedmiocie, który w 

oczach dziecka zostaje szczególnie dowartościowany przez matkę. Oczywiście może 

to być ojciec, ale będzie to ojciec Wyobrażeniowy, mogą to być także inne wartości 

przez niego reprezentowane, jak wiedza, prestiż, konkretne idee czy zachowania.  

Odnosząc sytuację do rzeczywistości tłumaczenia, jeżeli przyjmiemy, że 

innym tłumacza mogą być nie tylko jego rodzice, ale cała kultura, w której owe 

znaczące figury pozostają zanurzone — to owym przedmiotem rozpoznanym jako 

szczególnie wartościowy mogą stać się określone sformułowania i zdania, określone 

tradycje estetyczne, trendy literackie, poglądy polityczne, ideologie i paradygmaty 

 Tamże, s. 324.51
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naukowe, które dają obietnicę doceniania i wypełnienia dostrzeżonej luki. W ten 

sposób tworzy się fantazmat organizujący życie podmiotu, ale — jak sądzę — 

organizujący także istnienie przekładu. Tłumacz w odpowiedzi na dostrzeżony w 

kulturze docelowej brak bezzwłocznie tworzy pewne wyobrażenie tego, co mogłoby 

ów brak wypełnić, oraz podejmuje działania, które miałyby do tego doprowadzić. Z 

jednej strony więc dąży on do zidentyfikowania się z dysponentem przedmiotu, który 

ma wypełnić lukę w innym, z drugiej natomiast próbuje z nim rywalizować i, jeżeli to 

tylko możliwe, go wykluczyć. Dokładnie taki sposób funkcjonowania zdaje się 

fundować translatorskie marzenie, w myśl którego przekład miałby być powtórnym 

napisaniem tego samego dzieła, tyle że w innym języku. W takiej formule jak na dłoni 

widać napięcie zarysowujące się między identyfikacją a wyparciem, powtórzeniem i 

koniecznością wprowadzenia różnicy, która rodzi paradoksalny status przekładu. Z 

perspektywy tłumacza można by nawet powiedzieć, że przekład — rozumiany jako 

efekt czynności przekładania — w jego zamierzeniu ma pełnić funkcję fallusa 

Wyobrażeniowego: w wyniku jego wyprodukowania miałoby dojść do wypełnienia 

luki w innym. W wyobrażeniu tłumacza zaistnienie takiej sytuacji przejawiałoby się 

w tym, że tłumaczenie zostałoby przyjęte tak, jak gdyby było ono dziełem 

oryginalnym, którego przekładu domagała się kultura docelowa, albo jak gdyby 

tłumacz dorównał autorowi, którego dotąd nie było w danej kulturze docelowej. W 

tak zarysowanej sytuacji wyczuwalne staje się, że kwestia ta zaczyna wykraczać poza 

granicę tego, co wyobrażone. Wyraźnie bowiem angażuje kwestie Innego oraz 

akceptacji z jego strony. Wyobrażenie tłumacza domaga się więc niejako legitymizacji 

ze strony Innego, a więc porządku Symbolicznego.  

Tego rodzaju fantazmat, z którym spotykamy się na codzień i wokół którego 

organizuje się cały dyskursu o przekładzie, okazuje się związany tyleż z 

Wyobrażeniowym, co Symbolicznym aspektem przekładu . Kwestią zasadniczą jest 52

więc uchwycenie relacji zachodzącej między nimi w przekładzie. Pewną 

podpowiedzią może być tu ciąg dalszy wywodu Pawła Dybla: 

 Relacje między Wyobrażeniowym i Symbolicznym to obszerny temat, który stał się przedmiotem 52

rozważań kilku pierwszych lat seminariów prowadzonych przez Lacana. Siłą rzeczy na kolejnych 
stronach odniosę się jedynie do wycinka skomplikowanych relacji w jakie wchodzą ze sobą te dwa 
porządki, które mają charakter podstawowy i wydają się szczególnie żywe z punktu widzenia refleksji 
przekładoznawczej.
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W pewnym momencie jednak wkracza ojciec i „kastruje” dziecko. Zmusza je, aby porzuciło 
narcystyczną pozycję zajmowaną do tej pory wobec matki i zaakceptowało jej, jak i własną 
„kastrację” (kastracja ma w tym wypadku znaczenie metaforyczne: znaczy uznanie własnego 
braku i pogodzenie się z bezpowrotną utratą fallusa jako wyobrażeniowego obiektu). […] 
fallus wyobrażeniowy przekształca się w oczach dziecka w fallusa symbolicznego i dopiero 
ta transformacja oznacza „kastrację” we właściwym tego słowa znaczeniu. Jeżeli bowiem 
fallus wyobrażeniowy był „naiwnie” wyobrażony przez nie jako realny obiekt, który 
potencjalnie można jeszcze odzyskać (to znaczy jako obiekt, z którym może się ono bez 
reszty zidentyfikować), to jego odniesienie do fallusa symbolicznego dokonuje się z 
perspektywy doświadczenia jego nieodwracalnej utraty, której w żaden sposób nie można 
powetować.  
To doświadczenie koresponduje z dysharmonijną strukturą fallusa symbolicznego, który jest 
nazywany przez Lacana „znaczącym bez znaczonego”, ponieważ to, co oznacza nie istnieje (i 
nigdy nie istniało). Ten brak tożsamości znaczącego fallusa z sobą samym nie jest jednak 
jego ułomnością czy wadą, ale stanowi o jego wyróżnionej pozycji w łańcuchu znaczących i 
pełni w stosunku do niego konstytutywną funkcję. Ponieważ znaczące fallusa oznacza puste 
miejsce, do którego odsyła, „domaga się”, aby podmiot wypełnił się w geście powtórzenia 
tego odesłania przez drugie znaczące, ten zaś gest z kolei musi być powtórzony przez 
następne znaczące i tak dalej. W ten sposób, w efekcie tych ponawianych w nieskończoność 
„powtórzeń” konstytuuje się łańcuch znaczących — osnowa porządku symbolicznego. 
Można powiedzieć, że znaczące fallusa, właśnie z racji tego, że niczego nie oznacza (i tym 
samym z racji braku tożsamości z sobą samym), otwiera przed mówiącym podmiotem 
„przestrzeń wolności” w języku, umożliwiając mu kojarzenie ze sobą znaczących na zasadzie 
ich „dodawania” i „substytucji”.  53

Symboliczne w rozumieniu Lacana odnosi się do trzech zjawisk: języka 

ujmowanego jako system znaczących; prawa porządkującego funkcjonowanie owego 

języka oraz społeczności, która się nim posługuje; oraz do Innego zapisywanego 

wielką literą, czyli tak zwanego Wielkiego Innego. W przeciwieństwie do małego 

innego, nie jest on realną osobą, ani jej obrazem. Jest raczej miejscem czy polem, 

punktem odniesienia dla podmiotu (mieszczącym się — co ważne! — nie poza nim, 

ale w samym jego centrum), wobec którego produkowana jest mowa, i który 

wyznacza granicę radykalnej inności — tego co możliwe do uświadomienia. Można 

więc powiedzieć, że Wielki Inny i ustosunkowanie do niego stanowią w Lacanowskiej 

psychoanalizie nieświadomość par excellence. Dlatego właśnie — ze względu na 

szczególną bliskość pojęcia Innego i języka, psychoanalitycy za Lacanem będą 

mówili: „Nieświadomość jest ustrukturyzowana tak jak język”  albo „nieświadomość 54

to dyskurs Innego” .  55

 P. Dybel, Spór dwóch żaków…, dz.cyt. s. 324-325.53

 Zob. J. Lacan, Écrits, przeł. B. Fink, W. W. Norton & Company, Nowy York, 2002, s. 547-550. 54

 Zob. Tamże. 55
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Wnioskując na podstawie narracji prowadzonej przez Dybla można by 

pomyśleć, że fallus Wyobrażeniowy poprzedza rozwojowo fallus Symboliczny. 

Sprawa wygląda w ten sposób z perspektywy podmiotowej i z perspektywy terapii. 

Natomiast z opisowego punktu widzenia porządek Symboliczny i porządek 

Wyobrażeniowy pozostają we wzajemnym powiązaniu, trudno tu więc mówić o ich 

następstwie czasowym. Porządek Symboliczny jawi się bowiem jako ten, który z 

jednej strony wywołuje konieczność powołania fantazmatu i związanego z nim fallusa 

Wyobrażeniowego, z drugiej natomiast jest tym, co strukturuje jego powstanie i jako 

taki wprowadza pojęcie kastracji. Wyobrażenie to bowiem nie cechuje się absolutną 

dowolnością, ale zostaje niejako przecięte i podcięte przez porządek Symboliczny. 

Wyobrażenia mogą korzystać z ograniczonego repertuaru znaczących, które z kolei 

nie mają pozytywnego charakteru, ale konstytuują się w oparciu o odniesienie do 

innych znaczących. W tym sensie owo Wyobrażenie pełni, zostaje poddane prawu i 

ograniczeniu, zaś w sam jego środek wprowadzona zostaje różnica. Powstaje więc 

paradoks istnienia „znaczącego bez znaczonego”, figury oznaczającej brak — właśnie 

fallusa Symbolicznego.  

Porządek Symboliczny wprowadza „kastrację”, ponieważ wskutek różnicy 

konstytuującej istnienie łańcuchów znaczących, oddziela od fallusa 

Wyobrażeniowego i lokuje go w ruchu nieustającego oddalania się. Zarazem 

porządkuje ruch dążenia do niego, bo na mocy Prawa sygnuje, uwierzytelnia i 

wyróżnia określone znaczące. Odwołując się do naszych wcześniejszych rozważań 

moglibyśmy powiedzieć, że emanacją Prawa wprowadzanego przez język są zasady 

łączenia znaczących, które przybierają postać metafory i metonimii — rozumianych 

nie jako opozycja, ale zespół wzajemnie uzupełniających się procesów, składających 

się na produktywność mowy (tłumaczenia). 

4.8. Metafora ojcowska a dominanta semantyczna 

Proces symbolizacji, czyli w kontekście naszych rozważań — proces 

przekładu, daje obietnicę zastąpienia przedmiotu/oryginału przez słowo. Deklaruje 

więc funkcjonowanie na mocy mechanizmu metafory, to jest zbliżania do siebie dwu 

nieprzystających porządków. Natomiast w istocie ma do zaoferowania operowanie w 

ramach określonego systemu znaczących, w których jedno znaczące odsyła do 
(242



drugiego i jest przez nie definiowane, podobnie jak ma to miejsce w przypadku 

metonimii. Dlatego proces ten ma raczej charakter poziomy, wertykalny, aniżeli taki, 

który faktycznie byłby zdolny odsyłać „w głąb” czy „poza”. Zarazem jednak, w 

wyniku owego procesu dodawania do siebie kolejnych znaczących, retroaktywnie 

ukonstytuowany zostaje efekt znaczenia. Ów poziomy ruch znaczących nie jest 

absolutnie swobodny, organizują go bowiem tzw. punkty zapikowania, a więc efekty 

metafory, które nadają mowie — także tłumaczeniu — określoną strukturę i nakładają 

ograniczenia.  

Istnienie owych punktów zapikowania, czy też punktów tapicerskich, które 

niczym guziki na dwu ułożonych równolegle warstwach materiału spajają ze 

sobą porządek Wyobrażeniowy oraz Symboliczny i umożliwiają powstanie trwałych 

efektów znaczenia, są wynikiem działania tzw. funkcji ojcowskiej, nazywanej także 

metaforą ojcowską albo Imieniem-Ojca. Aby funkcja ojcowska była operatywna, 

musi zostać przyjęta. To znaczy zaakceptowany musi zostać wprowadzany przez 

nią gest oddzielenia (zakazu) oraz określony obraz obiektu zastępczego, który miałby 

zostać odzyskany za sprawą symbolizacji (identyfikacji). Imię-Ojca to funkcja, która 

oddziela podmiot od jego pierwotnej, bezpośredniej przyjemności (jouissance), 

wyznaczając tym samym przestrzeń wyparcia. Stanowi ono instancję, na którą 

podmiot może powołać się, by uzyskać obietnicę — wciąż odkładaną w czasie — 

odzyskania tego, co utracone. Imię-Ojca strukturyzuje ruch pragnienia podmiotu, 

nadając wagę tym a nie innym znaczącym w produkowanej przezeń mowie.  

Jak podpowiada Bruce Fink, światowej sławy komentator i popularyzator 

myśli Lacana, charakter Imienia-Ojca jest dwojako umotywowany: Z jednej strony 

jest wynikiem zewnętrznych oddziaływań, kontekstu, w którym dziecko wzrasta, 

konkretnych zdarzeń z jego życia oraz wagi, jakie jego otoczenie, jego bliscy — 

zwłaszcza matka — im przydawali. Można powiedzieć, że Imię-Ojca, jego struktura i 

znaczenie w życiu podmiotu, wprowadzane jest przez innego w procesie socjalizacji 

— choć w istocie chodzi tu o proces znacznie bardziej intymny. Kluczowe są tu 

wszystkie interakcje, w których inny, matka, odwołuje się do porządku 

Symbolicznego, uznając nakładane przezeń ograniczenia (kastrację), by zarazem za 

jego sprawą nominować — choćby w sposób bardzo pośredni i zawoalowany — 

przedmiot swojego pragnienia w kategoriach społecznych i intersubiektywnych 

(prestiż, pieniądze, władza, wiedza, sens, praca, uroda, sława, miłość, dobroć itd.). Z 
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drugiej strony natomiast charakter i postać owego Imienia oraz kwestia jego przyjęcia 

i uznania jest sprawą subiektywnej, podmiotowej decyzji. I choć oczywiście czynniki 

zewnętrzne odgrywają w jej podjęciu kluczową rolę, to nie determinują jej w sposób 

absolutny. Wybór pierwszego znaczącego, organizującego produkcję mowy oraz 

budowania łańcuchów znaczących, pozostaje decyzją odciskającą piętno na całości 

p o d m i o t o w e g o i s t n i e n i a c z ło w i e k a , a l e z a r a z e m p o z o s t a j e j e g o 

bezpośrednią emanacją.  

Jak sądzę, kategorie fallusa Wyobrażeniowego oraz funkcji ojcowskiej 

możemy z pożytkiem i powodzeniem przenieść na grunt rozważań dotyczących 

przekładu. Pomocnicze i niejako pomostowe może okazać się przy tym pojęcie 

dominanty semantycznej . Zostało ono wprowadzone przez holenderskiego filozofa 56

Brodera Christiansena i twórczo przekształcone przez rosyjskich formalistów . To za 57

ich sprawą zyskało popularność jako rodzaj konceptu estetycznego oraz gestu 

kluczowego dla produkcji artystycznej. W Europie stało się znane szczególnie za 

sprawą Romana Jakobsona (być może, po raz kolejny, owa postać mogłaby stanowić 

punkt węzłowy, pozwalający łączyć ze sobą myśl przekładoznawczą i francuską 

psychoanalizę), który opracował je na gruncie nauki o języku. Do popularności 

pojęcia w Polsce, zwłaszcza w przekładoznawstwie, przyczynił się Stanisław 

Barańczak, czyniąc dominantę semantyczną teoretyczną dźwignią swojego 

najsłynniejszego bodaj eseju, Małego, lecz maksymalistycznego manifestu 

translatologicznego… .  58

Każdy wybitny utwór poetycki jest miniaturowym modelem świata i w modelu tym 
dosłownie każdy element składowy — od sumy wypowiedzianych wprost twierdzeń do 
najdrobniejszych atomów pozbawionej w zasadzie samodzielnego znaczenia fonetyki, od 
przynależności gatunkowej czy nawiązań do tradycji aż do wewnętrznych problemów 
składni czy gramatyki — może dzięki odpowiedniej organizacji tekstu wziąć udział w 
procesie wytwarzania znaczeń. Wartość estetyczna bierze się w tym procesie stąd, że 
generowanie znaczeń w danym utworze poddane być może pewnej zasadzie, która 
wszystkie znaczeniotwórcze elementy tekstu sprowadza jakby na wspólną płaszczyznę czy 

 Do owego pojęcia odwoływałem się już w innym miejscu tej pracy. Tutaj chciałbym je jednak 56

rozszerzyć i ukazać jego użyteczność w szerszym kontekście. 

 Por. Tadeusz Szczerbowski, O terminie dominanta w teoriach języka, literatury i przekładu. Anna 57

Bednarczyk, W poszukiwaniu dominanty translatorskiej, „Przekładaniec”, nr 20, 2009, s. 175-176. 

 S. Barańczak, Mały, lecz maksymalisty manifest translatologiczny albo: Tłumaczenie się z tego, że 58

tłumaczy się wiersze również w celu wytłumaczenia innym tłumaczom, iż dla większości tłumaczeń 
wierszy nie ma wytłumaczenia [w:] Tegoż, Ocalone w tłumaczeniu. Szkice o warsztacie tłumacza poezji 
z dodatkiem małej antologii przekładów-problemów, Wydawnictwo A5, Kraków 2004. 
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nadaje im wspólne ukierunkowanie. […] mówimy najostrożniej o semantycznej 
dominancie, prymacie określonego elementu struktury utworu, który stanowi mniej lub 
bardziej dostrzegalny klucz do całokształtu jego sensów.  59

W przywołanym cytacie Barańczak wskazuje dwa ważne elementy. Po pierwsze 

roztacza wizję istnienia takiego elementu utworu, który „stanowi mniej lub bardziej 

dostrzegalny klucz do całokształtu jego sensów” i jako taki może stać się nośnikiem/

podstawą tłumaczenia. Takie postawienie sprawy bliskie jest Robinsonowskiej 

formule przekładowej synekdochy, w której to określona, wyróżniona część oryginału 

zyskuje zdolność reprezentowania całości na zasadzie pars pro toto. Z perspektywy 

psychoanalitycznej możemy powiedzieć natomiast, że powołanie takiego elementu 

działa w sposób zbliżony do fallusa Wyobrażeniowego, a więc swego rodzaju fantazji 

na temat tego, co tekst zespala, organizuje i umożliwia jego uobecnienie .  60

Po drugie Barańczak wskazuje na istnienie zasady, która bierze udział w 

stukurowaniu znaczeń utworu, nadając znaczącym wspólne ukierunkowanie. Owa 

zasada, powie badacz, może powołać jako znaczący dowolny strukturalny element 

utworu, w pewien sposób wyróżnić go, nadać mu określoną wewnętrzną organizację, 

uporządkować — jak to ujmuje — mikrokosmos, którym jest każde dzieło literackie i 

tym samym włączyć je w proces znakowej wymiany. Ta druga kategoria w znaczący 

sposób zbliża się do pojęcia fallusa Symbolicznego. Jednakże dopiero współdziałanie 

obu czynników pozwala uchwycić, czym z interesującej nas tutaj perspektywy jest 

właściwie dominanta semantyczna.  

Słowo „dominanta” wywodzi się od łacińskiego dominatio oznaczającego 

panowanie. Owo panowanie wprowadzane przez dominantę w sytuacji przekładu 

można rozumieć dwojako: strukturalnie, jako element, który panuje nad pozostałymi 

elementami tekstu, lub motywacyjnie, jako dążenie tłumacza do poszukiwania owego 

elementu, po to, by zapanować nad tekstem. Te dwa znaczenia w zasadzie się nie 

wykluczają. Gdy przywołamy kategorię fallusa Wyobrażeniowego w ujęciu 

psychoanalitycznym, dostrzeżemy, że poszukiwanie owego obiektu spełnia ową 

podwójną rolę — budowania poczucia strukturalnej pełni oraz uzyskiwania kontroli 

nad obecnością Innego.  

 Tamże, s. 36. 59

 Warto dodać, że Barańczak-tłumacz jest szczególnie przywiązany do tego typu wyobrażenia i 60

niechętnie dopuszcza możliwość jego utraty czy rozproszenia. Można powiedzieć, że to ono buduje, 
ale zarazem napędza jego deklarowany, translatorski maksymalizm (perfekcjonizm). 
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Istnieje jednak jeszcze inny aspekt sprawowania władzy, być może bardziej 

subtelny, związany z procesem symbolizacji. Polega on na poddaniu materii, owego 

mikrokosmosu, o którym pisał Barańczak, czy też opisywanej przez 

psychoanalityków Rzeczy, strukturyzacji, opisaniu jej przez prawo. To forma 

opanowywania rzeczywistości, także rzeczywistości dzieła, która działa w oparciu o 

dewizę „dziel i rządź”. Symbolizacja, a więc również przekład, nie jest działaniem 

neutralnym. Wymaga pewnej siły, energii koniecznej do oddzielenia znaku i 

reprezentowanej przez niego rzeczy, przy równoczesnym wytworzeniu relacji między 

nimi. Jest to więc działanie, w które każdorazowo zaangażowana jest pewna agresja. 

Jako takie ma ono charakter traumatyczny i każe zakładać obecność władzy, instancji 

wyższej, która jest w stanie taki akt agresji przeprowadzić.  

Ustanowienie przekładu zgodnie z formułą dominanty przekładowej — a 

sądzę, że z perspektywy psychoanalitycznej jest to zupełnie podstawowy modus 

funkcjonowania przekładu — wymaga wprowadzenia podziału w obrębie 

przekładanej Rzeczy. Swego rodzaju oddzielania się od niej i de facto jej utraty. W 

drugim kroku natomiast następuje powołanie i dowartościowanie jednego z 

elementów składających się na ową Rzecz, przy czym na tym etapie ulega on już 

Wyobrażeniowemu przekształceniu przy równoczesnym pojawieniu się wyparcia. Na 

jego treść składają się elementy, które nie stały się przedmiotem symbolizacji i w 

związku z tym musiały zostać pominięte. Tak rozumiane współdziałanie porządku 

Symbolicznego oraz ukonstytuowanie fallusa Wyobrażeniowego staje się dźwignią 

przekładu. W takim odczytaniu wciąż mielibyśmy do czynienia ze swego rodzaju 

podtrzymaniem metafizycznego modelu przekładu, w którym jeden element o 

pozytywnej charakterystyce niejako transcenduje w procesie przekładu i w ten sposób 

go legitymizuje. Pozostając na tym etapie, nie wyszlibyśmy jednak poza przekładowy 

fantazmat. Krokiem na drodze do jego przekroczenia jest bliższe przyjrzenie się 

formule fallusa Symbolicznego.  

Barańczak posługuje się pojęciem dominanty w sposób wiążący go z 

tradycją językoznawstwa strukturalnego. Zakłada, że dominanta semantyczna stanowi 

immanentną oraz obiektywnie istniejąca część samego dzieła. Zadaniem tłumacza jest 

natomiast jej odnalezienie i oddanie w przekładzie. Przekład rozumiany jest tu jako 

rozpoznanie i powtórzenie zasady, która przyczyniła się do ustrukturyzowania dzieła i 

odcisnęła w nim ślad, zarazem stając się jego częścią. Barańczak sugeruje, że ów 
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element, który organizuje całą strukturę tekstu i, co ważne, nadaje mu walor 

estetyczny (co dla badacza oznacza zdolność do poruszania ciała, energetyzowania, a 

więc — moglibyśmy powiedzieć — czerpania jouissance)  , a w konsekwencji 61

umożliwia jej przekład, sytuuje się wewnątrz dzieła, stanowi jego element składowy. 

Zarazem jednak wydaje się je w jakiś sposób przekraczać i górować nad jego 

pozostałymi elementami, „nadając im wspólne ukierunkowanie”. Perspektywa 

psychoanalityczna podpowiada, że owo rozchwianie — sytuowanie się zarazem 

wewnątrz łańcucha znaczących i poza nim — jest cechą charakterystyczną fallusa 

Symbolicznego, ponieważ nie ma on charakteru pozytywnego, jest znakiem 

nieobecności, pewnym brakiem w strukturze, którą zrazem umożliwia i konstytuuje. 

Lacan opisując ową szczególną właściwość fallusa Symbolicznego mówił o jego eks-

tymnym charakterze. Paweł Dybel relacjonuje poglądy francuskiego analityka w 

następujących słowach: 

[…] uprzywilejowana pozycja znaczącego fallusa wobec łańcucha znaczących polega na 
czymś zgoła innym niż na „transcendowaniu” tego, co ono sobą umożliwia, będącą zrazem 
jej częścią. Pozycję tę można określić jako […] „eks-tymną”, czyli jako paradoksalną 
pozycję „wewnętrznego zewnętrza”, czy mówiąc jeszcze inaczej wnętrza, które pozostaje na 
zewnątrz łańcucha. Określenie to implikuje, że znaczące fallusa, które z racji swej 
uprzywilejowanej pozycji zdaje się być najbardziej „intymnym” elementem łańcucha 
znaczonych, umieszczonym w samym jego sercu, jest w istocie takim elementem jedynie 
jako — paradoksalnie — usytuowane „na zewnątrz” (eks-) niego i dopiero z tego 
„zewnętrznego” miejsca może wobec niego spełniać swoją konstytutywną funkcję.  
Podobnie eks-tymna pozycja znaczącego fallusa wobec łańcucha znaczących wiąże się ściśle 
z jego opisywaną wyżej pękniętą strukturą. Fakt, że idąc za jego odesłaniem, podmiot 
napotyka w miejscu znaczonego jedynie pustkę, brak, nicość, to nic innego jak właśnie 
permanentne pozostawanie „na zewnątrz” siebie. To zaś z kolei implikuje, że znaczące 
fallusa jest już zawsze przy kolejnym — drugim znaczącym […] — i tak dalej. […]  
Innymi słowy, ponieważ znaczące fallusa odsyła w pustkę po sobie samym, podmiot 
mówiący zostaje odesłany przez nie do drugiego znaczącego „produkując” określony efekt 
znaczeniowy, który jednak od razu domaga się swojego „zniesienia” poprzez odesłanie do 
kolejnego znaczącego. Dlatego na poziomie porządku symbolicznego nie do pomyślenia jest 
„ostatnie słowo”, zdanie, wypowiedź, które by zamykało czy rozstrzygało w sposób 
ostateczny daną kwestię. Zawsze jest tutaj coś do „dodania” i „podstawienia”, czego jednak 
nie należy utożsamiać z jakąś ułomnością języka, ale wręcz przeciwnie, stanowi to warunek 
tego, że cokolwiek mówimy.   62

 Opisując kryteria operatywności dominanty, Barańczak odwołuje się bowiem do fizjologii i 61

doświadczeń cielesnych: „Co jest sprawdzianem identyczności funkcjonowania [dominanty 
organizującej istnienie oryginału i przekładu — B.S.]? Sprawdzian najpewniejszy — tu, niestety, od 
semiotyki musimy przejść do somatyki, ale nie ma innej rady, fizjologia przynajmniej nie kłamie i nie 
da się jej sfałszować — to, w szczególnie udanych wypadkach, dreszcz, który nam przebiega po 
plecach, łza, która zakręci się w oku, albo niepoprawny wybuch śmiechu. Por. S. Barańczak, Mały, lecz 
maksymalistyczny manifest translatologiczny… dz.cyt., s. 15-16. Do podobnych kryteriów odwołuje się 
Douglas Robinson, zwracają uwagę na znaczenie idio- i ideosomatycznych czynników w przekładzie. 
Por. D. Robinson, The Translator’s Turn, dz.cyt., s. 3-38. 

 Dybel, dz.cyt., s. 238-39. 62
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Za sprawą tego komentarza po raz kolejny wracamy do pytania o związek pomiędzy 

porządkiem Wyobrażeniowym i Symbolicznym. Dybel pokazuje, jak ów opisywany 

przez Barańczaka element, który staje się dźwignią przekładu, konstytuuje się w 

odpowiedzi na różnicę wprowadzaną przez sam proces przekładania. Nie ma on 

charakteru pozytywnego i transcendentalnego, ale przejawia się w przesunięciu, 

chybieniu i braku. O ile myślowe uchwycenie tego zjawiska w odniesieniu do samego 

procesu przekładu może nastręczać pewnych trudności, o tyle w świetle jego efektów 

staje się bardzo wyraziste.  

Wnioskowanie regresywne pozwala uchwycić proces, który ukonstytuował 

efekt, na podstawie obserwacji tego ostatniego . Z perspektywy istniejącego 63

przekładu i rozwijanego wokół niego dyskursu możemy łatwo dostrzec, jak pewne 

wyobrażenie na temat oryginału staje się czynnikiem organizującym ten przekład. Z 

wcześniejszych ustaleń wiemy, że owo wyobrażenie nie powstaje w próżni, że jest 

bezpośrednio związane z figurą Innego (a więc języka) i wywoływanym przezeń 

pragnieniem. W tym właśnie sensie oryginał, a raczej pewne na jego temat 

wyobrażenie, staje się znaczącym pragnienia Innego — wprowadzającym znaczenie 

fallusa. Oryginał zajmuje wobec przekładu, czy — szerzej — wobec serii 

przekładowej, tę samą ekstymną pozycję, co znacznie fallusa wobec porządku mowy. 

Oryginał wydaje się uprzywilejowany wobec przekładów, które powstają na mocy 

jego strukturującego oddziaływania. Owo oddziaływanie jest jednak możliwe dzięki 

zewnętrznej pozycji oryginału wobec nowo powstałych łańcuchów znaczących w 

języku docelowym.  

Choć oryginał wydaje się najbardziej centralnym i fundamentalnym 

elementem istnienia przekładu czy serii przekładowej, okalanym niejako przez 

znaczące języka docelowego, to w rzeczywistości sytuuje się poza ich granicami. Nie 

 Sądzę, że jest to kolejny argument przemawiający na rzecz wspólnego rozpatrywania zjawisk 63

opisywanych na gruncie przekładu i psychoanalizy. Przekład jest szczególną sytuacją używania języka, 
która niejako wydobywa i tym samym demaskuje mechanizmy i specyfikę jego działania, które w 
innych okolicznościach pozostają ukryta; można by rzec, nieuświadomione. Daje więc możliwość ich 
opisania oraz rozważenia roli jaką odgrywają one w podmiotowym funkcjonowaniu człowieka, 
rozumianego jako byt uwikłany w język (tak widziany jest człowiek z perspektywy psychoanalizy 
lacanowskiej). Takie postawienie sprawy może stanowić trop w rozważaniu pytania o trudność w 
konceptualizowaniu procesów przekładowych, o wyczuwalny — także w dyskursie — opór w 
myśleniu o przekładzie. Należałoby wysnuć przypuszczenie, że owa szczególna zdolność przekładu do 
ujawniania językowych mechanizmów, które potencjalnie są istotne również z punktu widzenia 
budowania poczucia tożsamości, może stać się przedmiotem oddziaływania mechanizmów obronnych 
nastawionych na jego zabezpieczanie. 
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należy ani do porządku przekładu, ani serii przekładowej, a ich istnienie możliwe jest 

właśnie dzięki jego nieobecności. Co więcej, z perspektywy kultury docelowej 

przekład jest znaczącym, który odsyła do oryginału ostatecznie jawiącego się jako 

brak, jako puste miejsce domagające się wypełnienia. Właśnie wskutek takiego 

sposobu istnienia oryginału — jako negatywnego warunku istnienia przekładu — 

pojawia się tendencja do ciągłego wytwarzania kolejnych znaków, kolejnych ogniw 

serii przekładowej produkujących efekt znaczenia, a więc podtrzymujących 

„pozytywny” obraz oryginału. Tak powstaje wiecznie niedomknięty charakter 

przekładu i serii przekładowej, które rządzą się prawami dodawania i kondensacji 

(metafory i metonimii) . Próbując zilustrować specyfikę funkcjonowania fallusa oraz 64

fundowanego przez niego, nieskończonego ruchu pragnienia w języku, Lacan, za na 

nim Dybel, odwołuje się właśnie do przykładu z dziedziny przekładoznawstwa:  

Według Lacana, tę osobliwą pozycję podmiotu mówiącego w języku wymownie oddaje 
sytuacja, kiedy ktoś szuka w słowniku znaczenia obcego mu słowa, ale podana definicja nie 
daje mu zupełnej jasności, gdyż zawiera kolejne słowa, których znaczenia on nie zna, a ich 
definicje zawierają następne nieznane słowa i tak dalej. Takie poszukiwanie w 
nieskończoność pełnego znaczenia danego słowa [my moglibyśmy powiedzieć oryginału — 
B.S.] może się wydać nużące i bezsensowne, w dodatku szukający przerywa je zazwyczaj, 
przekonany, że w końcu uchwycił „istotę” znaczenia tego słowa. Jego decyzja ma jednak 
charakter czysto arbitralny; przerywa „ślizganie się” znaczonego poprzez samowolne 
złamanie reguł gry, którą rozpoczął.  65

Ów opis jednostkowego doświadczenia mowy można z powodzeniem rozszerzyć na 

doświadczenie tłumaczenia — odnoszące się tyleż do jednostkowej rzeczywistości 

tłumacza, co do zbiorowej rzeczywistości pewnej wspólnoty językowej. Strukturalne 

podobieństwo polegałoby na tym, że zarówno w jednym, jak i w drugim przypadku 

celem jest wypowiedzenie czegoś, co w danym języku okazuje się niemożliwe do 

wypowiedzenia. Fakt, że w przypadku tłumaczenia ów przedmiot, który miałby stać 

się treścią wypowiedzenia, ma charakter sztuczny i symboliczny, z przyjętej tutaj 

perspektywy wydaje się mieć drugorzędne znaczenie. Pewną wagę natomiast zdaje 

się mieć kwestia, na którą Dybel zwraca uwagę w ostanim zdaniu. Choć w kontekście 

mowy podmiotu sprawa ta odgrywa mniejszą rolę (nie jest jednak bez znaczenia), to 

 Por. E Balcerzan, Poetyka Przekładu Artystycznego, [w:] Polska Myśl Przekładoznawcza. Antologia, 64

red. P. de Bończa Bukowski, M. Heydel, Kraków 2013, s. 103–19. 

 P. Dybel, Spór dwóch żaków, dz.cyt. s. 329. 65
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w kontekście przekładu pytanie o to, co reguluje rytm oscylacji znaczących, wydaje 

się istotne. Co sprawia, że w danym momencie dane tłumaczenie czy dane mówienie 

wydaje się „trafne”, pozwala uzyskać przekonanie, że uchwyciło się „istotę” rzeczy? 

Potencjalnie zawsze będziemy mówili tu o pewnym wrażeniu podcięcia lub 

chybienia, jednak jak pokazuje doświadczenie, możemy też mówić o 

„wystarczalności” znaczących albo o ich chwilowej „wyporności”. Szansę na 

uzyskanie odpowiedzi na to pytanie zdaje się oferować głębsze spojrzenia na kwestię 

dominanty w przekładzie.  

Stanisław Barańczak mówił o wyborze dominanty semantycznej z jednej 

strony jako działaniu odzwierciedlającym wybór autora tekstu (czy mówiąc bardziej 

precyzyjnie dominanty, która zostawiła po sobie ślad w tekście, organizując jego 

znaczenie), z drugiej natomiast jako o twórczej decyzji tłumacza o estetycznym i w 

dużym stopniu subiektywnym charakterze. My natomiast wiemy już, że ze względu 

na konieczność uwzględniania w owym procesie Innego działanie to nie jest ani do 

końca swobodne, ani nie nieograniczone. Anna Bednarczyk, badaczka, która od kilku 

lat zajmuje się problematyzowaniem i konceptualizowaniem kwestii dominanty w 

przekładzie, poczyniła podobne obserwacje: 

[…] warto też zwrócić uwagę na zmienność subiektywnych oraz pseudosubiektywnych 
dominat (uznawanych w danym czasie za obiektywne przez dane grupy socjokulturowe). 
To, co niezmienne, zawiera się we względnie stałych w danej kulturze znaczeniach 
wyrażanych przez kategorie gramatyczne oraz w polu semantycznym przypisywanym 
poszczególnym elementom różnych płaszczyzn językowych (na przykład fonemom lub 
leksemom), a także związkom wyrazowym, strukturom syntaktycznym. Zawiera 
się również w znaczeniach wnoszonych do utworu przez literackiego dzięki zastosowaniu 
środków artystycznych i stylistycznych. Względnie stałe na danym etapie rozwoju 
polisytemu kulturowego, w tym języka (stanowiącego jedną z jego części), są również 
skonwencjonalizowane znaczenia przenośne.  
W każdym przypadku trzeba jednak uwzględnić ów rozwój, a więc zmiany, wynikające z 
ewolucji kultury, w tym języka i tradycji literackiej. Często określają one różnice między 
wieloma subiektywnymi interpretacjami tekstu oraz abstrahowanymi dominantami 
translatologicznymi. W przypadku tłumacza mamy też do czynienia z obserwatorami 
osadzonymi najczęściej w innej tradycji kulturowej. Trzeba tu mieć na uwadze zarówno 
ramy przestrzenne jak i czasowe.  66

Bednarczyk wskazuje na kulturowy kontekst konstruowania dominanty w 

przekładzie. Odwołując się do teorii polisystemów sugeruje, że wybór dominanty w 

sytuacji przekładowej ma związek nie tyle z obiektywnymi parametrami tekstowymi 

 A. Bednarczyk, W poszukiwaniu dominanty translatorskiej, PWN, Warszawa 2008, s. 14. 66
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oryginału (tak jak to miało miejsce w strukturalizmie), ale jest raczej pochodną 

właściwości języka, kultury i czasów, w których powstaje przekład. Kluczową rolę 

odgrywają tu szeroko rozumiane normy gramatyczne, literackie, estetyczne, 

obyczajowe, które w oczach użytkowników języka danego czasu jawią się z pewnego 

rodzaju oczywistością. Jak sugeruje badaczka, mogą być one przeźroczyste do tego 

stopnia, że powoływane w ich ramach dominanty semantyczne, a więc zasady, w imię 

których dokonuje się przekład, wydają się mieć charakter bez mała obiektywny. W 

takich okolicznościach możemy spodziewać się efektu oddziaływania ideologizacji. 

Jasne staje się, że nie chodzi tutaj jedynie o czysto lingwistyczne parametry, ale o 

rolę, jaką odgrywają one w podtrzymywaniu pewnej władzy i związanej z nią 

określonej wizji języka, kultury, wspólnoty.  

W tym miejscu powraca znaczenie dominanty kojarzone z władzą. Stawką w 

przekładowej grze — nie tylko z perspektywy jednostki, ale także określonej 

wspólnoty, której członków charakteryzuje podobny profil identyfikacji — jest 

zdolność do uobecniania innego i wypełniania w nim luki. Wiemy już, że formuła 

przedmiotu, który mógłby ową lukę zapełnić, jest kwestią fantazmatu, pewnego 

wyobrażenia. Slavoj Žižek w książce pod znaczącym tytułem Wzniosły obiekt 

ideologii  poświęca wiele miejsca, by pokazać, jak ów przedmiot, który my 67

nazywamy fallicznym, staje się owym tytułowym wzniosłym obiektem, wokół którego 

koncentrują się oddziaływania różnych nurtów myślowych i politycznych.  

Ideologizacja obrazu przedmiotu pragnienia ma udzielić odpowiedzi na 

wprowadzaną przez porządek Symboliczny niepewność dotyczącą pragnienia Innego. 

Zadaniem ideologii jest powołanie pewnej wspólnoty Wyobrażeniowej, zaoferowanie 

danej grupie ludzi obrazu Innego jako pełnego (wraz z określoną receptą na uzyskanie 

owej pełni), tak aby chcieli się oni z nim zidentyfikować. To znaczy przyjąć wspólne 

przekonanie na temat tego, co może wypełnić brak w Innym, tego, że należy go 

wypełniać oraz tego, jak należy to robić. Wiąże się to z wprowadzeniem serii 

zakazów i restrykcji, wymagań i obowiązków, których przestrzeganie miałoby 

zagwarantować pożądany efekt pełni, spójności i obecności. Ów ideologiczny obraz 

opiera się na mechanizmie negacji i wyparcia struktury, wobec której zostaje 

ukonstytuowany. Wyśmienitym przykładem takich oddziaływań są porządki religijne, 

 Por. S. Žižek, Wzniosły obiekt ideologii, przeł J. Bator, P. Dybel, WUW, Wrocław 2001. 67
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które wobec luki w systemie znaczących, jaką jest śmierć, powołują wyobrażenie 

Boga i związanego z nim życia pośmiertnego wraz z określonym repertuarem 

czynności pożądanych i zabronionych na drodze do jego osiągnięcia. Tym samym 

jednoczą wspólnotę wobec wspólnych wyobrażeń i praktyk, a zarazem oddalają 

ciężar i znaczenie owego fundamentalnego braku . Zarazem jednak, co szczególnie 68

dobitnie staje się widoczne właśnie na gruncie przekładu, owa wspólnototwórcza 

potencjalność wyrasta nie tyle z porządku Wyobrażeniowego, ale znajduje swoje 

zakorzenienie w porządku Symbolicznym. To on bowiem staje się 

matrycą pierwszego Zakazu i Prawa, na mocy którego możliwa staje się wymiana 

znaków i organizacja społeczności.  69

Zarazem jednak, co szczególnie dobitnie staje się widoczne właśnie na 

gruncie przekładu, owa wspólnototwórcza potencjalność wyrasta nie tyle z porządku 

Wyobrażeniowego, ale znajduje swoje zakorzenienie w porządku Symbolicznym. To 

on bowiem staje się matrycą pierwszego Zakazu i Prawa na mocy którego możliwa 

staje się wymiana znaków i organizacja społeczności.  70

 Wiele uwag na temat spajającej wspólnotę roli ideologii i idei poczynił już sam Freud. Pokazywał, 68

jak powołanie wspólnego ideału może zacząć organizować nieświadome życie pewnej zbiorowości, 
której członków łączyć będzie utożsamienie z owym ideałem. Taki sposób funkcjonowania Freud 
wyprowadzał z kompleksu Edypa oraz zagadnienia narcyzmu. Analizując dwie wspólnoty: kościół i 
armię, sugerował, że kluczową rolę w ich spajaniu odgrywa miłość żywiona wobec przywódcy-ojca. 
Odniesienie do niej i zapośredniczenie przez nią umożliwiało zaistnienie więzów miłości z innymi, 
kochającymi ten sam obiekt, członkami społeczności oraz wrogość wobec tych, którzy się jej 
wyrzekali. Freud pokazywał także, jak owa uspójniająca życie wspólnoty postać z czasem stawała się 
bardziej zdepersonifikowana, zbliżona do abstrakcyjnej idei. Zob. S. Freud, Psychologia zbiorowości a 
analiza „ja”, przeł. A. Ochocki, M. Poręba, R. Reszke, [w:] tegoż, Pisma społeczne, dz.cyt., s. 53-119.

 Pisał na ten temat Claude Lévi-Strauss, który odegrał ważną rolę w kształtowaniu się myśli 69

Jacques’a Lacana. Komentując znaczenie Symbolicznego dla ustanawiania Wzniosłego obiektu 
ideologii omawianego przez Slavoja Žižka, Paweł Dybel pisał tak: „Zakaz Kazirodztwa ustanowiony 
przez Innego-Ojca, doświadczanego jako absolutny Brak, wpisuje zatem sobą ów brak w 
ukształtowane relacje międzyludzkie i zarazem w jednostkowy podmiot. W rezultacie umożliwia on 
byt społeczny jako — co wiemy m.in. już od Levi-Straussa — oparty na różnych postaciach wymiany: 
kobiet, towarów, pieniądza. Wszystkim tym postaciom wymiany wspólne jest właśnie to, że jako 
warunek swojej możliwości zakładają brak obiektu pierwotnego, w stosunku do którego wymieniane 
obiekty byłyby tylko metaforycznym substytutem. Por. P. Dybel, Fantazmaty ideologii [w:] S. Žižek, 
dz.cyt., s. XVI. 

 Pisał na ten temat Claude Levi-Strauss, który odegrał ważną rolę w kształtowaniu się myśli 70

Jacques’a Lacana. Komentując znaczenie Symbolicznego dla ustanawiania Wzniosłego obiektu 
ideologii omawianego przez Slavoja Žižeka, Paweł Dybel pisał tak: „Zakaz Kazirodztwa ustanowiony 
przez Innego-Ojca, doświadczanego jako absolutny Brak, wpisuje zatem sobą ów brak w 
ukształtowane relacje międzyludzkie i zarazem w jednostkowy podmiot. W rezultacie umożliwia on 
byt społeczny jako — co wiemy m.in. już od Levi-Straussa — oparty na różnych postaciach wymiany: 
kobiet, towarów, pieniądza. Wszystkim tym postaciom wymiany wspólne jest właśnie to, że jako 
warunek swojej możliwości zakładają brak obiektu pierwotnego, w stosunku do którego wymieniane 
obiekty byłyby tylko metaforycznym substytutem. Por. P. Dybel, Fantazmaty ideologii [w:] S. Žižek, 
Wzniosły obiekt ideologii, dz.cyt., s. XVI. 
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Powracamy tutaj do kompleksu Edypa w ujęciu Lacanowskim, omówmy go 

jednak już w odniesieniu do sytuacji przekładowej. Można powiedzieć, że z 

perspektywy psychoanalitycznej najistotniejszym i najbardziej brzemiennym w skutki 

aspektem przekładu nie jest ani proces tłumaczenia, ani jego efekt w postaci 

przełożonego dzieła, ale sama decyzja o jego podjęciu. Przekład jest dowodem aktu 

wiary. Jednostka, która decyduje się przełożyć dany tekst za pomocą znaków innego 

języka, wyraża wiarę w jego zdolność do symbolizacji. Tym samym przyjmuje na 

siebie wprowadzany przez tego Innego zakaz konstytuujący różnicę — tekst 

oryginalny w innym języku nigdy nie będzie dostępny; jego odbiorca (w tym także 

tłumacz) pozostanie od niego oddzielony — oraz prawo określające repertuar 

znaczących oraz zasad ich łączenia. Tłumacz podejmujący decyzje o przekładzie 

wyraża zgodę na odłączenie się od tekstu oryginału, na wyalienowanie i 

zapośredniczenie obcowania z nim za sprawą innego języka. Zarazem jednak, na 

mocy owego aktu wiary, otwiera się furtka dla stworzenia wyobrażenia tego, co 

zostało utracone i czerpanie przyjemności z samego procesu dążenia do jego 

odzyskania. 

Ten proces przybierający postać ruchu pragnienia oparty jest na mechanizmie 

metonimii i przeskakiwaniu pomiędzy kolejnymi znaczącymi języka docelowego. Zaś 

proces poprzedzający go i tym samym zasadniczy, bo prowadzący do zakotwiczenia 

(można by rzec zapikowania) tego ruchu, przybiera postać metafory odsyłającej 

niejako na zewnątrz, w głąb, a w zasadzie poza dany łańcuch znaczących. W tym 

miejscu ponownie możemy przywołać figurę fallusa Symbolicznego jako znaku 

różnicy oraz ojca (języka) jako funkcji, która owego oddzielenia dokonuje. Odróżnić 

ją natomiast należy od figury fallusa Wyobrażeniowego oraz wyobrażenia ojca jako 

jego posiadacza, które wyrastają wprawdzie z obecności i działalności Symbolicznej 

funkcji ojcowskiej, wprowadzającej w innym brak oraz generującym jego pragnienie, 

ale zarazem służą jej zanegowaniu.  

Owa szczególna, Symboliczna funkcja języka odgrywa w życiu podmiotu 

fundamentalne znaczenie i była przez Lacana wielokrotnie opracowywana pod 

różnymi nazwami: metafory ojcowskiej, funkcji ojcowskiej, punktu zapikowania, w 

końcu Imienia-Ojca. Paweł Piszczatowski, tłumacząc książkę Hermana Langa, 

zorientowanego hermeneutycznie komentatora pism Lacana, podsumowuje tę kwestię 

następującymi słowami:  
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[…] „sygnifikacja falliczna”, która — ewokowana przez „metaforę paternalną” — znajduje 
reprezentację językową w „imieniu ojca” wyrażającym i przedstawiającym prawo jako takie 
[…]. Czy będzie to fallus, czy też pojęcia takie jak „imię ojca” lub „metafora paterlnalna” 
— za każdym razem mamy tu do czynienia z pewnym trzecim elementem jako instancją, 
która w zdecydowany sposób przeciwstawia się wszelkiej relacji dualnej — zarazem w 
pewien sposób ją prowokując — i domaga się zachowania dystansu. Od zawsze funkcję taką 
spełniał język. Nie może więc dziwić, że Lacan identyfikuje „wielkiego Innego” z ojcem, 
czy — jak mieliśmy to okazję zobaczyć — z językiem. Język i kompleks Edypa jednoczą 
się w obrębie porządku symbolicznego. „Nikt nie może ignorować prawa: ta przepisana z 
Kodeksu formuła jest humorystyczna, wyraża jednak prawdę, na której opiera się i którą 
potwierdza nasze doświadczenie. Prawa nie ignoruje żaden człowiek, ponieważ prawo 
człowieka, to prawo mowy.  71

Moglibyśmy sparafrazować cytowanego przez Langa Lacana i powiedzieć, że prawo 

człowieka to prawo przekładu. Takie stwierdzenie wydaje się uzasadnione w świetle 

tego, co wykazaliśmy do tej pory — przekład strukturyzuje doświadczenie podmiotu 

w podobny sposób, co mowa. Osoba, która decyzuje się przekładać, decyduje się 

zarazem wypracować swoje ustosunkowanie wobec Prawa porządku Symbolicznego, 

które wprowadza brak oraz pragnienie z nimi związane. Przekład organizuje 

„ekspresję” podmiotu w podobny sposób, jak czyni to mowa. Wprowadza różnicę, 

rozprasza Wyobrażeniowe poczucie tożsamości, umożliwia zredefiniowane swojego 

miejsca w języku i wobec języka. 

4.9. Tertium comparationis? 

W przywołanym cytacie możemy odnaleźć trop dotyczący kluczowej dla 

kwestii przekładu figury trzeciego języka, tertium comparationis , owego trzeciego 72

między dwoma, „który w zdecydowany sposób przeciwstawia się wszelkiej relacji 

dualnej — zarazem w pewien sposób ją prowokując”. Sytuacja przekładowa obfituje 

w wyobrażenia o charakterze dualnym. W jej ramach stawiamy, niczym po dwu 

stronach lustra, słowa, sensy, zdania, porównując je ze sobą; mierzymy tłumacza 

miarą autora, porównujemy reakcje odbiorców w kulturze wyjściowej i docelowej. 

Takie postawienie sprawy staje się źródłem właściwej porządkowi Wyobrażeniowemu 

 H. Lang, Język i Nieświadomość. Podstawy teorii psychoanalitycznej Jacques’a Lacana, przeł. P. 71

Piszczatowski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk, 2005, s. 256. 

 Zastrzeżenia wobec tej kategorii w ramach badań komparatystycznych i przekładoznawczych bardzo 72

ciekawie omówiła Elżbieta Tabakowska, Por. E. Tabakowska, Ikoniczność: podobieństwo i tertium 
comparationis, „Przestrzenie teorii”, nr 2, Poznań 2003, s. 103-118. 
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rywalizacji, agresji i kontroli oraz rozpatrywaniu relacji w kategoriach alternatywy 

wykluczającej albo-albo. Przekład albo udomawia tekst, albo go egzotyzuje; tłumacz 

albo sumiennie podąża za autorem, albo go zdradza, tłumaczenie jest albo wierne, 

albo piękne; albo odzwierciedla sens, albo go traci itd.  

Wszelka pośredniość, która w istocie wydarza się w procesie przekładu, a 

która rozpuszcza ostro zarysowane alternatywy, jest pochodną oddziaływania 

Imienia-Ojca. To właśnie Imię-Ojca stanowi ów trzeci, stabilizujący proces przekładu 

element. Choć ma on właściwość mediowania i pośredniczenia, pozostaje efektem 

wytwarzanym w ramach określonego systemu językowego. Nie ma więc charakteru 

obiektywizującego i jako taki jest funkcją języka docelowego. Nie istnieje w sposób 

pozytywny, nie oznacza to jednak, że ma charakter wirtualny. Wprost przeciwnie — 

stanowi strukturalny efekt wytwarzany w odniesieniu do języka docelowego w 

ramach procesu przekładu. Jako taki jednak z łatwością sam ulega wyobrażeniowemu 

opracowaniu, a co się z tym wiąże, staje się podatny na oddziaływania ideologiczne. 

Stąd też owa figura trzeciego, wyobrażenie zasady, w imię której się tłumaczy i która 

organizuje proces przekładu, kojarzy się z władzą i faktycznie wywiera przemożny 

wpływ na sam proces tłumaczenia. Posiada ona, wspominaną przez Langa, 

właściwość „prowokowania” określonych wyobrażeń na temat relacji dualnej i jej 

regulowania. 

Można więc powiedzieć, że Symboliczna moc przekładu znajduje swoją 

reprezentację w Wyobrażeniowej formule; że pewne strukturalne właściwości sytuacji 

przekładowej poszukują obrazowego przedstawienia. W ten sposób otwiera się pole 

dla właściwego rozwoju dyskursu o przekładzie oraz produkowania czegoś, co 

moglibyśmy nazwać mitami założycielskimi przekładu. W historii przekładu 

szczególną popularnością cieszył się zwłaszcza jeden z nich, omówiony w pierwszym 

rozdziale, który osobę autora sytuował na miejscu ojca. Ów ojciec w ramach 

przekładu zostawał odsunięty, zgładzony, czy też zastąpiony po to, by mogło 

powstać dzieło opatrzone jego imieniem, tworzone niejako w jego imieniu. Lang 

opisuje relację, która zachodzi między ojcem Symbolicznym i ojcem 

Wyobrażeniowym — trudno oprzeć się wrażeniu, że jego opis świetnie koresponduje 

również z myśleniem o przekładzie. Tłumacz, Paweł Piszczatowski, przełożył ten 

fragment w następujący sposób: 
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Strefa paternalna nie jest tu bowiem wyłączona, jest ona raczej na tyle potężna, że ów realny 
partner musiał ustąpić, oddając swoje miejsce temu ojcu, po którym odziedziczył swe imię. 
Jeżeli chce on występować w roli autorytetu, to możliwe jest to jedynie w „imię ojca”, czyli 
takiego autorytetu, którego nie można umiejscowić na poziomie nasienia, ponieważ ma on 
swoje miejsce na poziomie imienia, na poziomie języka. […] Żeby jednak jednak ta 
paternalna sukcesja mogła się ukonstytuować nieodzowny był ten spośród ojców, a zatem 
ten ojciec, którego — jak stara się pokazać Freud — zamordowano i pozbawiono tym 
samym tego miana. Tym, co pozostało jest odwołanie się do niego, jest nasze „W-imię-ojca”. 
Tyle że w ten sposób odwołanie to nie może być niczym więcej, jak tylko wskazaniem luki, 
która została oznaczona znaczącym nom du père. Każdy ojciec jedynie wtedy jest ojcem, 
kiedy zajmuje takie miejsce, które urzeczywistnia radykalną nieobecność, jeżeli ma on w 
sobie niedostatek braku.  73

Lang artykułuje szczególną zależność, która wydaje się kluczowa dla istnienia 

przekładu. Tłumacz może dokonać przekładu jedynie w „Imieniu-Ojca”, to znaczy 

odwołując się do Prawa wprowadzanego przez dany język docelowy i 

podporządkowując się mu. Musi więc odwołać się do języka, który go poprzedza, 

który go alienuje i który sytuuje go w ramach danej społeczności. Paradoksalnie — 

aby zająć pozycję, z której możliwe stałoby się uprawomocnienie przekładu — musi 

zniknąć, to znaczy poddać się wyobcowaniu z własnego doświadczenia i 

podporządkowaniu działaniu funkcji Symbolicznej. Jego podmiotowość sytuuje się w 

takiej sytuacji w tym samym miejscu, co ciało oryginału — w nieobecności; w lukach 

pomiędzy znaczącymi.  

Można więc powiedzieć, że owo najbardziej powszechne wyobrażenie 

sytuacji przekładowej jest zorganizowane w taki sposób, by zobrazować, 

usymbolizować pozycję podmiotu przekładającego. Stąd też wyrasta wrażenie jego 

„intuicyjności” i sugestywności. Autor symbolizuje owego mitycznego ojca, w 

imieniu którego dokonuje się przekład. Zidentyfikowany z nim tłumacz kieruje się 

kategorią wierności, oddalając zarazem pytanie o siebie i własną tożsamość. 

Przytłoczony siłą oddziaływania ojca, w imieniu którego chce działać, znika, 

alienując się wobec siebie. W wyniku przekładu pojawia się doświadczenie chybienia, 

rozczarowania, które przez samego tłumacza odbierane jest z niepokojem. Okazuje 

się, że stawką w przekładowej grze jest nieobecny przedmiot, kojarzony z 

przyjemnością, objęty ojcowskim zakazem. Ojciec w imię którego przekład został 

powołany, by odzyskać ów przedmiot, okazuje się niczym innym jak tylko różnicą, 

separacją wprowadzaną przez funkcję ojcowską. Choć jego Imię nazywa utracony 

 Tamże, s. 255. 73
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przedmiot i wyznacza drogę do jego odzyskania, zarazem w nieskończoność wydłuża 

drogę, którą trzeba w tym celu przebyć. Powołuje więc to, co nazwać można 

pragnieniem, a co jawi się jako seria przekładowa . 74

Fakt, że narrację dotyczącą sposobu istnienia podmiotu w języku można 

odnieść do sytuacji przekładowej, wskazuje na szczególną i uprzywilejowaną rolę, 

jaką przekład odgrywa w kontekście języka: daje on możliwość uchwycenia 

mechanizmów wytwarzania obecności i tożsamości, które są kluczowe z punktu 

widzenia funkcjonowania języka, a które na co dzień pozostają ukryte. Opisanie 

sytuacji przekładowej za pomocą kategorii psychoanalitycznych pozwala zaś na 

skonceptualizowanie tego, co się za jej sprawą ujawnia. Przede wszystkim pozwala 

przeprowadzić krytykę mitów założycielskich przekładu, takich jak przywołany 

wyżej i jemu podobne. Uwrażliwia na charakterystyczny dla przekładu proces 

wytwarzania Wyobrażeniowego obrazu ojca i fallusa w odpowiedzi na 

ukonstytuowany przez porządek Symboliczny brak. Pokazuje, jak owa instancja 

reguluje przebieg tłumaczenia i jego efekty, zwracając uwagę na fakt, że wyrasta ona 

z pola języka docelowego i związanej z nim kultury oraz że od samego początku 

przekład okazuje się ich pochodną.  

W świetle tych ustaleń, gdy pomyślimy o paradygmacie, w którym 

ostateczną instancją decydującą o kształcie przekładu wydawał się sens dzieła 

(będący w domyśle przedłużeniem intencji autora), z łatwością zauważymy, że polem, 

w ramach którego wydobywanie, a właściwie interpretacja tego sensu się odbywa, są 

język i kultura tłumacza. Stanowią one niezbywalny element horyzontu tłumaczenia. 

Oryginał w sytuacji przekładowej rozpatrywany jest bowiem z perspektywy 

znaczących dostarczanych przez język docelowy i w jego ramach. O ile więc tłumacz, 

który szczególnie dobrze opracował tajniki języka docelowego, będzie mógł sobie 

pozwolić na większą elastyczność, to jednak nie będzie wstanie zanegować czy 

przekroczyć ograniczeń nakładanych na niego przez system, a więc zespół owych 

„niezmienników”, o których pisała Anna Bednarczyk.  

 Jak sugerował wcześniej Paweł Dybel, droga rozwoju podmiotu polega na przepracowaniu 74

wyobrażenia fallusa i dotarcie do pojęcia fallusa Symbolicznego. To właśnie dzięki temu ruchowi 
możliwe jest rozpoznanie, że taki sposób funkcjonowania przekładu nie jest jego wadą czy dysfunkcją, 
ale sposobem docierania do ustalenia podmiotowego miejsca wobec porządku Symbolicznego — jest 
przestrzenią odzyskiwania wolności. 
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Właśnie w tym sensie język docelowy spełnia wobec tłumacza kastrującą 

funkcję Symboliczną, ponieważ potencjalnie nakłada na niego zakaz czy prawo, które 

wprowadzają ograniczenia i strukturyzują proces przekładu. Za ich sprawą wpisany 

zostaje w przekład strukturalny brak, a więc przestrzeń różnicy między językiem 

oryginału i językiem przekładu. Kształt i charakter tej różnicy mogą być jednak 

różnie interpretowane przez różnych tłumaczy w zależności od ich osobistych 

doświadczeń, stosunku do języka i jego praw oraz zmieniającego się kontekstu .  75

 Pośrednio dotykamy tutaj kwestii, którą zasygnalizowaliśmy wcześniej, a z którą zmagał się Venuti, 75

to znaczy do pytania o to, czy procesy kształtujące przebieg tłumaczenia pozostają zakorzenione w 
nieświadomości indywidualnej czy zbiorowej? Z perspektywy psychoanalizy lacanowskiej, do której 
zresztą odwołuje się Venuti, tak postawiona alternatywa przestaje być operatywna. Nieświadome 
tworzy się tu bowiem w wyniku oddziaływania tego, co zbiorowe — języka i związanego z nim 
porządku Symbolicznego — oraz tego, co pojedyncze i jednostkowe — życia i historii konkretnego 
człowieka. Podobnie jak dzieło w przekładzie, człowiek w teorii Lacana zostaje zanurzony w języku i 
jego symbolach. Wypracowując swoje indywidualne ustosunkowanie wobec niego, ukonstytuowuje 
swoją nieświadomość, ważne znaczące oraz związany z nimi ruch pragnienia. Dlatego właśnie język 
jawi się jako Wielki Inny, a nieświadomość opisywana jest jako dyskurs Innego, a więc wszystko to, co 
odegrało rolę w ukonstytuowaniu się danego podmiotu, ale nie zmieściło się w ramach 
wyprodukowanego przez niego fantazmatu — a więc wyobrażenia swojego ja; przedmiotu, do którego 
ono dąży. Z tej perspektywy nieświadomość działającą w przekładzie możemy opisywać na dwa 
sposoby: jako powtórzenie ustosunkowania się do języka tłumacza jako podmiotu albo jako 
wypracowanie takiego ustosunkowania w ramach pracy przekładu. W pierwszym przypadku proces 
tłumaczenia i jego przebieg będzie bezpośrednio związany z osobowością tłumacza i jego 
odniesieniem do sfery Symbolicznej — działalność przekładowa będzie miała wtedy charakter 
najbardziej intymnej ekspresji podmiotu. W tym sensie będzie stanowiła symptom w perspektywie 
jednostkowej. Przekład będzie tu bowiem powtórzeniem repertuaru znaczących zorganizowanych i 
zapikowanych przez Imię-Ojca tłumacza. W drugim przypadku natomiast proces przekładu, choć 
oczywiście wciąż odbywający się w kontekście podmiotowego ukształtowania tłumacza, otwierałby 
przestrzeń pewnej wolności i redefinicji podmiotowego doświadczenia. W ten sposób powinien być 
odczytywany w kontekście aktualnych znaczących pola danego języka i danej kultury. Z tej 
perspektywy przekład mógłby być rozpatrywany jako działalność o charakterze terapeutycznym, 
dająca możliwość docierania do podmiotowej prawdy. Docelowo zaś na mocy pewnej dialektyki 
należałoby widzieć przekład jako działalność podmiotową odbywającą się w ramach określonego 
horyzontu kulturowego. Warto byłoby przy tym zaznaczyć, ze owa podmiotowa perspektywa tworzy 
się w określonej kulturze i w określonym języku i jako taka nie jest możliwa poza nią. Zarazem ów 
porządek językowy i kulturowy znajduje swoje umocowanie właśnie w podmiotowych praktykach, 
które powtarzają go i tym samym przyczyniają się do jego odtwarzania. 
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4.10. Język macierzysty i język ojczysty 

W świetle wcześniejszych ustaleń rodzi się pytanie, jak to możliwe, że język 

docelowy, który wydaje się stroną w procesie przekładu, może być zarazem źródłem 

funkcji ojcowskiej? Czy nie powinno być raczej tak — odwołując się do metafory 

sytuacji edypalnej — że postać matki i postać ojca należą do dwu różnych 

porządków? Takim tropem podążyła myśl Lawrence’a Venutiego, dając wyraz temu, 

w jaki sposób nasz sposób myślenia zostaje ustrukturyzowany przez znaczące języka, 

którym się posługujemy.  

[...] możemy dostrzec, że tłumacz usytuowany jest między dwoma znaczącymi punktami: 1) 
Imieniem-Ojca pod postacią obcego autora i tekstu, które nie tylko reprezentują 
oryginalnego twórcę i oryginalną kompozycję w relacji do pracy tłumacza o wtórnym 
statusie, ale które mogły również zyskać znaczące społeczne oddziaływanie lub kulturowy 
prestiż; 2) językiem macierzystym (rodzimym) i dokonanym w nim tłumaczeniem. To język 
nie tylko najlepiej znany tłumaczowi, ale także zdeterminowany przez libidinalną 
identyfikację z matczyną figurą, która jako pierwsza go uczyła. To także język, który nie 
tylko stanowi pierwotną przestrzeń językowej kompetencji i kulturowej wiedzy tłumacza, 
ale także przestrzeń teorii i praktyk przekładu, które aktualnie dominują w kulturze 
docelowej. […] Obcy tekst i autor symbolicznie ustanawiają prawo przekładu, domagając 
się, by tłumacz okazał należyty szacunek językowym i dyskursywnym strukturom danego 
tekstu, naśladując je i w ten sposób je przekazując. Język macierzysty (rodzimy) wiedzie 
tłumacza ku użyciu języka, które jest znane i naznaczone kompetencją; które w przeszłości 
miało zdolność zaspokajania pragnienia komunikacyjnej efektywności tłumacza, zwłaszcza 
w przekładzie, i które rządzone jest przez normy zorientowane na język docelowy. Imię-
Ojca reprezentowane przez obcego autora i tekst interweniują, by zapobiec sytuacji, w której 
libidinalne obsadzenie przez tłumacza języka macierzystego (rodzimego) skutkowałoby 
tendencją do zbytniego asymilowania tłumaczonego tekstu i nadmiernego odchylenia 
względem języka i kultury oryginału  76

Venuti odwołuje się do modelu konfliktu i sugeruje, że na tłumacza oddziałują dwie 

przeciwstawne siły: po pierwsze Imię-Ojca, będące synonimem autora i tekstu 

oryginału oraz prestiżu społecznego, którym są oni otoczeni; po drugie język rodzimy, 

w którym tłumacz jest zanurzony i z którym wiąże doświadczenia komunikacyjnej 

przejrzystości i przyjemności. Imię-Ojca rozumiane w ten sposób staje się figurą 

ograniczającą ową przyjemność, którą tłumacz mógłby czerpać z języka rodzimego, 

zajmując pozycję ojca-autora w ramach przekładu. Gdyby nie ów zakaz — sugeruje 

Venuti — tłumacz mógłby zanegować fakt przekładu i cieszyć się przeźroczystym 

tekstem w języku docelowym właściwie na prawach autora. Choć oczywiście 

koncepcja Venutiego nie jest pozbawiona trafnych intuicji, to jednak wkrada się w nią 

 L. Venuti, The difference that translation makes, dz. cyt, s. 233-34. 76
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pęknięcie, które wynika — jak się zdaje — z jednej strony z pomieszania koncepcji i 

terminologii psychoanalitycznych: koncepcji Freudowskiej z Lacanowską, z drugiej 

natomiast z uwiedzenia owego opisu, pozornie odwołującego się do kategorii 

psychoanalitycznych, przez dualny i silnie zakorzeniony w tradycji sposób myślenia i 

mówienia o przekładzie. Pęknięcia te są szczególnie czytelne na tle językowych i 

teoretycznych ram, w których badacz opracowywał omawiany temat. Pozwalają one 

uchwycić, jak system języka i produkowany w jego obrębie dyskurs strukturyzują 

sposób myślenia — także sposób myślenia o przekładzie.  

Pierwszą i zasadniczą różnicę pomiędzy naszymi dotychczasowymi 

ustaleniami a koncepcją Venutiego można zauważyć przy okazji tłumaczenia. Jest to 

różnica zasadnicza, ponieważ dotyczy kwestii płci. By określić pole języka 

docelowego, Venuti zgodnie z normą języka angielskiego używa pojęcia mother’s 

tongue. W języku polskim, aby nazwać to pole, użylibyśmy najpewniej terminu język 

ojczysty (by zachować ślad oryginału w tłumaczeniu zdecydowałem się na termin 

język rodzimy). Choć ktoś mógłby powiedzieć, że jest to kwestia jedynie formalna — 

oba pojęcia wszak zdają się odsyłać do podobnego znaczenia czy desygnatu — to 

zarazem wyczuwalna staje się asymetria na poziomie znaczących. Z perspektywy 

psychoanalitycznej każde z tych znaczących buduje inny łańcuch skojarzeń: nazwanie 

języka macierzystym przywołuje związki ze sferą cielesną i emocjonalną, ewokuje 

przyjemność, która może wiązać się z używaniem języka. Ulokowanie języka w polu 

ojca natomiast uwydatnia jego zdolność do oddzielania, zakazywania i zastępowania; 

sytuuje także w porządku tradycji i więzi społecznych, a nie relacji indywidualnych i 

bezpośrednich.  

W efekcie powstają dwie zupełnie różne wizje języka oraz rozlokowania 

tego, co Wyobrażeniowe, Symboliczne i Realne w doświadczeniu tłumacza. W ujęciu 

Venutiego język tłumacza, język rodzimy, jest przestrzenią pierwotnej przyjemności i 

rozkoszy, miejscem czerpania czystej jouissance. Oryginał i jego autor instalują w 

doświadczeniu tłumacza Imię-Ojca oraz horyzont Symboliczny. Narzucają prawo i 

ograniczają przyjemność — „kastrują” poczucie omnipotencji tłumacza i zakres 

możliwości jego działań. Przypominają o „poprzednikach” i uniemożliwają bliską, 

intymną relację z dziełem. Wprowadzają porządek różnicy i pozwalają dopuścić do 

głosu „oryginał”, rozpraszając adaptujące i udomawiające tendencje w dążeniach 

tłumacza. Owe dążenia — w koncepcji Venutiego — stają się widoczne w błędach i 
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pomyłkach tłumacza, które zdradzają nieświadome pragnienie przekładalności oraz 

możliwości odzyskania poczucia płynności komunikacyjnej w ramach języka 

docelowego i czerpania w związku z tym przyjemności.  

Ujęcie Venutiego zwraca uwagę na kwestię przyjemności związanej z 

używaniem języka, a raczej obietnicy owej przyjemności. Uwyraźnia więc ważne z 

punktu widzenia psychoanalizy powiązanie mowy i ciała, które realizuje się w ruchu 

pragnienia. Owo pragnienie jest możliwe właśnie ze względu na obecność zakazu i 

oddziaływanie porządku Symbolicznego — wizja spełnienia w języku ma charakter 

fantazmatyczny i wiecznie się oddala. Realna przyjemność przybiera zaś 

postać śladów i resztek sytuujących się na pograniczach języka, w strzępach jego 

materialności . Venuti zdaje się sugerować, że poza przekładem, w sytuacji 77

jednojęzycznej twórczości, owo swobodne, niezapośredniczone, dostarczające 

przyjemności korzystanie z języka jest możliwe. Być może jest tak, że w 

jednojęzycznym doświadczeniu podtrzymywanie tego typu narcystycznego 

wyobrażenia pełni jest łatwiejsze, jednakże trudno oprzeć się wrażeniu, że 

wciąż mamy tu do czynienia z tą samą jakościowo iluzją, której działanie badacz 

opisuje w odniesieniu do przekładu. Najlepszym tego dowodem są sytuacje 

zakłócające przejrzystość komunikacji, kwestionujące wrażenie jej sensowności i 

racjonalności, które stanowiły tak ważny punkt odniesienia w koncepcji Freuda — 

pomyłki słowne, przejęzyczenia, ominięcia, zapominanie, dowcipy językowe w końcu 

też marzenia senne. Wszystkie one sugerują obecność nieświadomego i 

zainstalowania porządku Symbolicznego także w tym, co Venuti nazywa mother’s 

tongue.  

Oznacza to konieczność przekroczenia dualnego modelu konfliktu, który 

stanowi tło koncepcji amerykańskiego translatologa. Okazuje się bowiem, że tłumacz 

od chwili wejścia w sytuację przekładową, podobnie jak podmiot od chwili wejścia w 

 Za przykład takiej sytuacji może posłużyć relacja z autoanalizy wrażeń towarzyszących dokonanemu 77

przeze mnie przekładowi fragmentu tekstu Venutiego. Przekład pojęcia mother’s tongue na język 
ojczysty wiąże się w moim odczuciu z utratą pierwotnego kontekstu i „zakorzenienia” owego pojęcia w 
języku i w ciele. Przetłumaczenie go na język rodzimy, w którym pobrzmiewają leksemy rodzenie, 
rodzicielka, budują więc w moim odczuciu, na poziomie znaczących, związek z tym, „o co chodzi” w 
oryginale, a co w ramach przekładu zostaje utracone. Choć ani w jednym, ani w drugim języku nie 
jestem w stanie ostatecznie wyrazić, czym to „coś” jest, takie działanie daje mi poczucie chwytania 
pewnego śladu i związanej z nim przyjemności. Co szczególnie ważne, przyjemność pojawia się nie w 
akcie lektury, ale dopiero w akcie przekładu, o tyle ma więc charakter wtórny i pozwala uchwycić 
paradoksalną rolę, jaką przekład odgrywa w ekonomii przyjemności — pozwala wytworzyć jej ślad, 
równocześnie instalując pierwiastek zakazu, który od niej oddziela. 
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język, poddany jest prawu Imienia-Ojca oraz wiążącemu się z nim zakazowi. Ów 

zakaz, choć intuicyjnie i zgodnie z tradycją lokowany po stronie oryginału i autora, 

bynajmniej nie jest ich pochodną. Wprost przeciwnie — wywodzi się z porządku 

systemu języka docelowego, w którym tłumacz wzrastał, który przyczynił się do 

zorganizowania jego podmiotowości i który — jako taki — mu się narzuca . Z 78

perspektywy Lacanowskiej w doświadczeniu neurotyka nie istnieje nic takiego jak 

pierwotny język matczyny, ponieważ od momentu wejścia podmiotu w porządek 

mowy zostaje on zastąpiony przez język ogólny, wprowadzający zakaz i 

ograniczający możliwość przeżywania bezpośredniej relacji z matką jako pełnej i 

jednoznacznej — tym samym instalując w niej brak i kastrację. Język matki, wizja 

pełni, swobody i spełnienia, stanowi natomiast retroaktywnie powoływany fantazmat 

konstruowany w obliczu owego braku . 79

Pojęcie języka ojczystego jako nośnika zakazu i prawa — także w 

przekładzie — w kontekście ujęcia psychoanalitycznego nabiera dodatkowego 

znaczenia. Przekład w szczególnie dobitny sposób zdaje się ów zakaz oraz owe prawo 

wydobywać i o tyle — o czym mowa była już wcześniej — może dostarczać 

 Zrozumiałe wydaje się w tym miejscu podniesienie zastrzeżenia, że omawiana koncepcja wydaje się 78

ograniczona do osób, których podmiotowość została ukształtowana w obrębie jednego języka 
ojczystego, w jednojęzycznym doświadczeniu. Co zaś z osobami bilingwalnymi albo od urodzenia 
poruszającymi się między różnymi kręgami kulturowymi? Choć wymagałoby to pogłębionych badań, 
sądzę, że z punktu widzenia kształtowania podmiotowości sytuacja takich osób nie jest w sposób 
radykalny odmienna od osób wzrastających w jednojęzycznym środowisku. Z jednej strony bowiem 
wyobrażenie jednojęzycznego środowiska wydaje się pewną utopią. Wrażenie homogeniczności języka 
— na co zwracał uwagę także Venuti — ma charakter deklaratywny i postulatywny, w rzeczywistości 
natomiast językowa codzienność zawsze ma charakter heterogeniczny — składają się na nie liczne 
głosy i dialekty noszące ślady pragnień osób posługującymi się nimi. Tutaj docieramy do kwestii 
najistotniejszej z puntu widzenia psychoanalizy lacanowskiej: nauka języka odbywa się w określonym 
kontekście i określonej sytuacji rodzinnej, z których dziecko pobiera znaczące, składające się na jego 
nieświadomość. Kluczowe znaczenie dla kształtowania podmiotu odgrywa sam proces symbolizacji — 
przyjęcia separacji wprowadzanej przez język i wpisania przedmiotu pragnienia w jego ramy. Mniej 
istotne jest, jaki język dokonuje strukturyzacji podmiotu — owa strukturyzacja ma każdorazowo 
charakter na wskroś jednostkowy — kluczowy natomiast jest fakt, że odbywa się to za sprawą języka, 
który wydaje się oznaczać pragnienie Innego. Zarazem jednak, przywołując w pamięci najbardziej 
znane przypadki opisywane przez Freuda (Małego Hansa, Człowieka od Wilków, Człowieka od 
Szczurów), dostrzeżemy, jak łatwo materia języków obcych zostaje zaprzężona na usługi 
nieświadomości i jak ważną odgrywa w rolę w jej ekspresji. 

 Powołuję się tutaj na ustalenia z wczesnego okresu nauczania Lacana. Z czasem jego poglądy na ten 79

temat uległy przekształceniu, komplikując jednoznaczność opisywanej sytuacji. W ostatnim okresie 
nauczania, w ramach seminarium Encore, uwaga Lacana skupiała się zwłaszcza na opracowywaniu 
porządku Realnego. Badając jego związki z językiem, Lacan wprowadził pojęcie lalangue, języka w 
postaci nośnika czystej rozkoszy, samej jouissance, która spaja język z ciałem, ma wymiar raczej 
materialny niż symboliczny i odsyła do cielesnej relacji z matką. Stanowi niejako samo jądro 
prywatnego języka. Język miałby więc wymiar nie tylko negatywny, jak sugerowaliśmy do tej pory. 
Podobne intuicje dotyczące wagi materialności języka w przekładzie wyłaniają się z naszych rozważań 
i zostały omówione już wcześniej. Ich dokładne rozważenie, a zwłaszcza umieszczenie w kontekście 
późnych pism Lacana, wymagałoby osobnego omówienia, które zbytnio wykraczałoby poza 
podstawowe odniesienia do psychoanalizy eksplorowane w ramach tej pracy. Sygnalizuję jednak 
możliwość rozwijania dyskursu w tym kierunku.
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materiału umożliwiającego refleksję na temat mechanizmów działania języka i 

funkcjonowania podmiotu. Z tych właśnie względów należałoby go ulokować w 

jednej linii z innymi przejawami aktywności językowej, które umożliwiają tego typu 

krytyczną refleksję, takimi jak przejęzyczenia, dowcipy, czy — zwłaszcza — 

marzenia senne.  

Z punktu widzenia psychoanalizy tendencje opisane przez Venutiego — 

dążenia do komunikacyjnej pełni i przejrzystości — stanowią nieodłączny element 

używania języka w ogóle, w przekładzie zaś ujawniają się szczególnie dobitnie ze 

względu na to, że są silnie frustrowane. Moc instancji ograniczającej, którą Venutii 

przypisuje oryginałowi i autorowi oraz prestiżowi, jakim są oni otoczeni, stanowi — 

podkreślmy to raz jeszcze — pewien fantazmat i czerpie swoją siłę właśnie z 

porządku języka docelowego, ojczystego. To on funduje założycielski brak i związany 

z nim zakaz, w imię którego możliwy jest akt przekładu. To w jego ramach będzie 

odbywało się wartościowanie i uznawanie tego czy innego działa za ważne oraz 

godne przekładu, ponieważ to przez wzgląd na dominujące w nim ideologie i mody 

teoretyczne definiowany będzie przedmiot zdolny wypełnić przeczuwaną, 

strukturalną lukę, stanowiącą powód produkowania przekładu. Niezależnie od tego, 

czy instancją, do której odwoła się tłumacz (czy właściwie, na którą się powoła, w 

imieniu której będzie tłumaczył), będzie autor, sens, tekst, reakcja odbiorcy, 

atrakcyjność rynkowa czy cokolwiek innego — każdorazowo przybierze postać 

konstruowanego dyskursywnie wyobrażenia organizowanego przez znaczące w polu 

języka docelowego. To właśnie w tym punkcie kryje się sedno i istotność badania 

dyskursu o przekładzie, które staje się probierzem najbardziej intymnego 

ustosunkowania danego tłumacza i danej wspólnoty wobec Innego.  

Kategoria Innego wyznacza drugi wątek, wokół którego można 

zorganizować krytykę koncepcji Venutiego. Tytuł artykułu, który stał przyczynkiem 

dla prowadzonych w tym rozdziale rozważań, brzmi, przypomnijmy, The difference 

that translation makes: the translator’s unconscious. Znamienne wydaje się to, że 

kwestia różnicy poprzedza w nim problem nieświadomości. Z jednej strony taka 

kolejność może wynikać z roli, jaką w myśli Venutiego odgrywa filozofia Jacques’a 

Derridy. Z drugiej strony natomiast wydaje się ona związana z wyczuwalną w 

artykule agitacją na rzecz obcości, przeciwstawiania się tendencjom do adaptowania i 

familiaryzowania obcych tekstów w przekładzie. Ma to rzecz jasna związek z 
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utrzymującą się do dziś popularnością teorii postkolonialnej oraz z tak zwanym 

zwrotem etycznym w ramach Translation Studies.  

Zarówno dla pierwszego, jak i dla drugiego ruchu Venuti był czołową 

postacią upominającą się nie tylko o przezwyciężenie niewidzialności tłumacza, ale 

także o przezwyciężenie przeźroczystego modelu tłumaczenia, kolonizującego teksty 

pochodzące z innych kultur. W swoim artykule badacz sięga po kategorie 

psychoanalityczne po to, by rozważyć możliwość roli, jaką nieświadome pragnienie 

tłumacza może odgrywać w tłumaczeniu, ale także po to, by wyeksponować problem 

różnicy, który myślenie w kategoriach psychoanalitycznych implikuje. I choć 

faktycznie jest tak, że kwestia różnicy, pęknięcia, braku, odgrywa w tym podejściu 

kluczową rolę, to nie ma ona charakteru postulatywnego. W ujęciu 

psychoanalitycznym wydobywanie różnicy i wskazywanie na pęknięcia jest 

narzędziem osiągania zmiany i służy redefiniowaniu własnej pozycji wobec języka. 

W ujęciu Venutiego zaś zdaje się nabierać formuły ideału, otwierania się na to, co 

obce, co nieznane, co nieświadome. Można rzec, że na poziomie techniki odchodzi on 

od myślenia psychoanalitycznego i tym samym traci z oczu cel, do którego zdawał się 

dążyć przez większą część swojego artykułu.  

Przede wszystkim należy powiedzieć, że zalecenie „otwarcia”, czy 

„uwrażliwienia” na obcość również może stanowić rodzaj ideału i konstytuować 

formułę fantazmatu przekładu. Oczywiście tego typu fantazmat uwrażliwiający na 

kwestię różnicy i obcości zbliża potencjalnego odbiorcę, tłumacza czy teoretyka 

przekładu do przeżycia doświadczenia radykalnej różnicy kryjącej się w sytuacji 

przekładu, zarazem jednak — ze względu na swój dyrektywny i postulatywny 

charakter — to uniemożliwia. Dlaczego? Ponieważ podobnie jak każdy inny 

fantazmat jest w istocie obroną przed zagadką pragnienia Innego, a więc przed 

brakiem sytuującym się w samym języku i przezeń wprowadzanym (w kontekście 

naszych rozważań moglibyśmy powiedzieć szerzej — przed brakiem kryjącym się w 

samym przekładzie i przezeń wprowadzanym). Tymczasem droga do poznania tego, 

co obce, zdaje się układać nieco inaczej.  

Jeżeli przyjmiemy, że rzeczywiste otwarcie na to, co obce, polegałoby na 

przekroczeniu narcystycznej, Wyobrażeniowej tendencji do uspójniania, do 

zaprzeczania utracie, do poszukiwania uobecnienia, na którą zwracał w swoim tekście 

uwagę Venuti, to pozostaje ono bezpośrednio związane z polem języka docelowego, 
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języka ojczystego. Przekład natomiast faktycznie wydaje się królewską drogą 

prowadzącą do jego osiągnięcia. Jego szczególnie znaczenie wiążę się jednak nie z 

tym, że konfrontuje z innymi językami i ich gramatykami, z innymi kulturami i 

wyobrażeniami, innymi dykcjami i łańcuchami znaczących. Niewątpliwie tak 

rozumiana inność, czy obcość, to w przekładowej praktyce ważny i interesujący 

problem, domagający się każdorazowo rozważenia. Jednak nie ona stanowi koło 

zamachowe inności, która pozostaje tak zagadkowa w doświadczeniu przekładu. Nie 

odbywa się ona bowiem ani na gruncie języka obcego, ani w przestrzeni pośredniej 

między językami, ale ma miejsce na gruncie rodzimym i wynika z konfrontacji z 

obcością Innego języka, a więc porządku Symbolicznego samego w sobie.  

Podobnie jak w momencie przejęzyczenia czy zapomnienia słowa, tłumacz w 

sytuacji przekładu wydaje się doświadczać wyobcowania z języka, który dotąd 

uznawał za „własny”. Musi stawić czoło ograniczeniom i wieloznacznościom, które 

wprowadza język, i uważnie badać łańcuchy skojarzeń, w które układają się znaczące. 

W końcu też zmuszony jest zmierzyć się z tym, co nazwać by można zakazem 

wprowadzanym przez język i związaną z nim utratą. Wielokrotnie odkrywa, że słowa, 

którymi dysponuje, nie wypowiadają sensu, który odnajduje w oryginale. Pracując 

jednak w ramach języka docelowego i przyjmując wyznaczane przezeń prawa, 

tłumacz może uczyć się podejmować decyzje w obliczu braku i brać za nie 

odpowiedzialność. Zaczyna zdawać sobie sprawę z własnej alienacji w języku i 

doświadcza obcości, którą on wprowadza. Gdy odkrywa obcość własnego języka, 

traci poczucie, że „nim włada”, zaś sam przekład w jego oczach staje się znakiem 

utraty; owym fallusem Symbolicznym, który oznacza to, czego w języku braknie. 

Paradoksalnie, akceptując wpisaną w przekład utratę, zaczyna zajmować pozycję 

kogoś, kto faktycznie jest w stanie otworzyć się na obcość. Obcość rozumianą nie 

jako postulat, albo pewien językowy czy ideologiczny konstrukt, ale inność 

radykalną, która przyjmuje postać Innego i odsyła poza repertuar znaczących, w 

ramach którego uformowana została tożsamość tłumacza. 

4.11. Trauma i strata  

Rozważania wokół artykułu Venutiego pozwoliły nam mówić o przekładzie 

w odniesieniu do ustaleń i kategorii wypracowanych w ramach psychoanalizy 
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Lacanowskiej. Stały się także pretekstem dla dalszego zastanawiania się nad 

możliwością porównania sytuacji przekładowej do sytuacji edypalnej, rozumianej 

jednak metaforycznie, w odniesieniu do języka i mechanizmów reprezentacji. Szereg 

pojęć wprowadzonych na poprzednich kilkudziesięciu stronach i opracowanie ich 

wzajemnych powiązań otworzyło przed nami nie tylko możliwość ustosunkowania się 

do tez Emily Apter, które na początku rozdziału pierwszego stały się 

impulsem rozwijanego tu dyskursu, ale także ich rozszerzenia. Tezy te głosiły, 

przypomnijmy: „Przekład, to edypalna napaść na język rodzimy”  oraz „Przekład, to 80

traumatyczna utrata języka natywnego” .  81

Odwołując się do rozumienia kompleksu Edypa jako metafory, mogliśmy 

powiązać go z kwestiami dotyczącymi języka i przekładu. Ujmowany z tej 

perspektywy proces przekładu okazał się paralelny wobec sposobu, w jaki język 

strukturyzuje ludzkie doświadczenia. Wynikają stąd konsekwencje dwojakiego 

rodzaju. Po pierwsze, w doświadczeniu przekładu możemy znaleźć ślady tego samego 

traumatycznego doświadczenia, które naznacza istnienie każdego podmiotu — 

agresywnego wtargnięcia i zderzenia języka z materią, która może być rozumiana na 

dwa sposoby: jako materialna niepowtarzalność znaczących danego języka i danego 

tekstu oraz — co się z tym wiąże — jako niepowtarzalne, powstające w 

doświadczeniu lektury cielesne doświadczenie. Po drugie, tłumaczenie okazuje się 

czynnością mającą znaczenie nie tyle techniczne, co zawsze również egzystencjalne. 

Ma bowiem zdolność do podnoszenia problemów, które rezonują z samą istotą 

istnienia tłumacza jako podmiotu mówiącego.  

Z jednej strony tłumaczenie można rozumieć jako symptomatyczny produkt 

ściśle powiązany z podmiotowością danego tłumacza. Z drugiej strony natomiast 

można mówić o symptomatycznym sposobie istnienia przekładu jako nieustannie 

reprodukowanym wytworze danej wspólnoty, danego systemu, który odgrywa 

kluczową rolę w podtrzymywaniu jego istnienia. Oba sposoby są ze sobą ściśle 

powiązane, co próbowałem zademonstrować z dwu perspektyw. Powołując się na 

paralelę sytuacji przekładowej i uczty totemicznej, próbowałem opisać szczególną 

pozycję, którą tłumacz przyjmuje wobec wspólnoty — osamotnienia i wyalienowania 

 E. Apter, The translation zone. A new comparative literature, Princeton University Press, New 80

Jersey, 2006, s. XI.

 Tamże.81
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przy równoczesnym działaniu w imieniu zbiorowości, która ostatecznie nadaje moc 

jego działaniom. Przywołując kontekst Innego, próbowałem pokazać, w jaki sposób 

pragnienie tłumaczenia, jego kierunek i poczucie efektywności jest uzależnione od 

kontekstu języka i kultury docelowej — jak pragnienie tłumacza zostaje 

ustrukturyzowane przez pragnienie Innego (ten wątek będziemy jeszcze rozwijać w 

kolejnych rozdziałach). W obu przypadkach przekład okazał się nie tylko 

niezawieszony w próżni, ale w znaczący sposób uzależniony od kontekstu języka i 

kultury docelowej. 

Istotne było dla mnie również uwrażliwienie na powiązanie i dialektykę tego, 

co Symboliczne i tego, co Wyobrażeniowe w przekładzie. Proces przekładu 

ujmowany jako metafora pozwolił wydobyć brak zainstalowany w jego centrum oraz 

dostrzec, w jaki sposób Wyobrażeniowe próby zapełniania tego braku dynamizują ów 

proces. Zwróciłem też uwagę na kwestię dyskursu i jego kluczowej roli w 

konstruowaniu, określaniu ram i decydowaniu o warunkach oceny wierności danego 

przekładu. Przekład okazał się działalnością ściśle powiązaną z pragnieniem, 

dążeniem do władzy i sprawowania kontroli. Pokazywałem, jak zakaz wprowadzany 

przez język i uniemożliwiający przekład (a zarazem będący jego początkiem), stał się 

instancją legitymizującą powoływanie Wyobrażeniowych figur, w „imię których” 

przekład miałby się odbywać. Definiowane w ramach poszczególnych dyskursów 

dominanty przekładowe określały przyjęte przez dane wspólnoty Wyobrażeniowe 

ideały przekładów, które obiecywały spełnienie, a których część tłumaczy stała się 

gorliwymi wyznawcami. Zarazem jednak ten sam zakaz — co w tezach Emily Apter 

wybrzmiewa ze zdecydowanie mniejszą mocą — który stał się źródłem edypalnej 

napaści i związanej z nią utraty, dawał odpór Wyobrażeniowej hegemonii, 

generowanej przez poszczególne dyskursy; wprowadzał doświadczenie chybienia i 

związanego z nim rozczarowania, uniemożliwiając tym samym zawłaszczenie i 

zaprzeczenie pamięci o utraconym oryginale (zatarcia śladów przekładowości) w 

ramach kultury docelowej. Taka jest bowiem właściwa rola porządku Symbolicznego 

i Imienia-Ojca w przekładzie. 
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4.12. Czy obce można ugościć w przekładzie?  
O wrogościnności przekładu 

Ocalenie w ramach sytuacji przekładowej tego, co obce,— o co upominali 

się zarówno Emily Apter jak i Lawrence Venuti — staje się możliwe dzięki 

operatywności porządku Symbolicznego. Funkcjonowanie tego porządku daje 

się opisać w ramach kategorii wprowadzonych przez Jacques’a Derridę, nie będąc 

przy tym w sprzeczności z zasadniczymi ustaleniami psychoanalizy. Na zakończenie 

tego rozdziału chciałbym więc, niejako uzupełniając rozważania Venutiego, 

podjąć krótką próbę zilustrowania działania porządku Symbolicznego w ramach 

przekładu za pomocą kategorii bliższych filozofii Derridy. Choć podrozdział ten 

można by zatytułować przewrotnie: Translator’s unconsciousness — the difference 

that translation makes, ponieważ pod względem kompozycyjnym stanowi on 

wnioskowanie a rebours w stosunku do tego, które na potrzeby rozważania związków 

dekonstrukcji i psychoanalizy w przekładzie zaproponował Venuti, to jednak, 

zostawiając już z boku artykuł amerykańskiego badacza, sądzę, że o wiele prościej 

można jego sedno oddać, zadając pytanie: „Czy obce można ugościć w przekładzie?”.  

Odpowiedź na tak postawione pytanie wydaje się prosta i, co więcej, 

wielokrotnie udzielana . Staje się ona jednak mniej oczywista, gdy w tak 82

postawionym pytaniu przyjrzymy się bliżej samemu pojęciu gościnności do czego 

zachęcał Jacques Derrida w swoim wykładzie wygłoszonym w Stambule w 1997 . 83

Wykład ten poświęcony był zagadnieniu prawa światowego i gościnności, która w 

tym prawie, wg Kanta (który był głównym bohaterem wystąpienia Derridy), miała 

odgrywać kluczową rolę: „Ogólnoświatowe prawo obywatelskie powinno 

być ograniczone do warunków powszechnej gościnności” — głosiła definicja ukuta 

przez niemieckiego filozofa w Trzecim definitywnym artykule do wiecznego pokoju. 

 Szczególnie istotnym kontekstem dla prowadzonych przeze mnie rozważań pozostaje praca 82

Antoniego Bermana, Przekład jako doświadczenie obcego [w:] Współczesne teorie przekładu. 
Antologia. Red. P. Bukowski, M. Heydel. Kraków 2009. W inspirujący sposób na temat obcości w 
przekładzie pisali także Roman Lewicki, Obcość w odbiorze przekładu, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2000, Dorota Urbanek, Dialektyka przekładu, dz.cyt., oraz Inez 
Okulska, Tłumacz wobec Innego…, dz.cyt.

 J. Derrida, Wrogościnność, przeł. Anastazja Dwulit, [w:] Wrogościnność: podejmowanie obcych, 83

Łódź 2011, s. 5–23.
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Owo zdanie stało się dla Derridy przyczynkiem do rozważenia i późniejszej 

dekonstrukcji pojęcia gościnności.  

U Kanta pojawia się ono w niemieckojęzycznej formie: Hospitalität. Derrida 

przywołuje to pojęcie w oryginale, by podkreślić jego łaciński źródłosłów i wskazać 

drzemiący w nim element samozaprzeczenia. Gość jest przez Derridę definiowany 

jako obcy, który podejmowany jest jak przyjaciel, i należy odróżnić go od obcego, 

który traktowany jest jak nieprzyjaciel czy wróg. Tymczasem niemieckie Hospitalität, 

podobnie jak francuskie hospitalité i angielskie hospitality, zawiera w źródłosłowie 

także echa łacińskiego hostilitas, czyli wrogości. Gościnność okazuje się 

skrywać wrogość. Na kanwie tej lingwistycznej gry Derrida powołuje do istnienia 

pojęcie wrogościnności — hostipitalite . Jego podstawowym zdaniem jest 84

podkreślenie faktu, że nienaznaczona wrogością gościnność w kulturze europejskiej 

jest właściwie nieznana. Gościna, która zostaje ujęta w karby jakichkolwiek trybów, 

wzorów i etykiet, w taki sposób, że staje się ona dookreślającą antycypacją obcego , 85

czyli tego, który ma nadejść i który ma zostać ugoszczony, jest w zasadzie zalążkiem 

przyszłego aktu agresji, mającego dokonać się na potencjalnym gościu. Gościnność, 

obwarowana ukrytymi pod maską konwencji uwarunkowaniami i roszczeniami 

gospodarza, czyli tzw. gościnność warunkowa , sytuuje się w samym centrum 86

wrogościnności, o której mówił Derrida.  

 Jak zauważyła Inez Okulska, w polskim tłumaczeniu tego terminu, obok wrogości i gościnności 84

pobrzmiewa dodatkowo „inność”. W moich rozważaniach owa potencjalna gra znaczeń nie zostanie 
wyzyskania. Zdecydowałem, że będę mówił o tym, co obce, a nie inne, by podkreślić drzemiącą w 
sytuacji gościnności wrogość — dotyczy ona nie tylko wrogościnnych zabiegów gospodarza, ale także 
potencjalnej, przewidywanej wrogości gościa, wobec której niejako prewencyjnie wykonywane są 
gościnne gesty gospodarza. 

 Nawet na poziomie tego artykułu dostrzec można jak na dłoni mechanizm działania wrogościnnych 85

zabiegów. Uprzedzając nieco fakty można powiedzieć, że zapraszając gościa, oczekujemy nadejścia 
innego, czy obcego. Tymczasem takie postawienie sprawy jest już dookreślającą go antycypacją: obcy 
w tym rozumieniu jest żywym człowiekiem, najpewniej mężczyzną, dojrzałym na tyle, by móc 
odbywać odwiedziny. Wszystkie inne możliwości, choć potencjalnie możliwe, zostają niejako 
stłumione i zepchnięte na, czy nawet poza, granice języka i poznania. Właśnie w taki sposób język i 
związane z nim presupozycje modelują sytuację gościny.

 Derrida w toku swojego wystąpienia wielokrotnie podkreślał, że nie wiemy, czym właściwie jest 86

prawdziwa gościnność. Na zasadzie opozycji wobec gościnność warunkowej, będącej przedłużeniem 
języka i praw gospodarza, Derrida zarysował koncepcję gościnności bezwarunkowej, odbywającej się 
poza domeną języka, uniemożliwiającej gospodarzowi kontrolę i panowanie nad sytuacją gościny i tym 
samym otwierającej go na możliwość spotkania z tym, co obce. Taka sytuacja miałaby w założeniu 
przypominać nawiedzenie przez coś, co wymyka się kategoriom poznawczym i kontroli gospodarza, 
tym samym dając szansę na jego bezpośrednie spotkanie z tym, co przychodzi. 
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Zgodnie z jego ustaleniami, aby mogła zaistnieć gościna, nieodzowne są trzy 

elementy: zaproszenie, gospodarz, który je wystosowuje, i próg, który gość musi 

przekroczyć, by zostać ugoszczonym: 

1. Zaproszenie: jego wystosowanie odróżnia gościnność warunkową od 

domniemanej gościnności bezwarunkowej, czyli gościnności hipotetycznej, 

otwartej na bezwzględną inność obcego, tego co nieznane, a co może okazać się 

nawet synonimem śmierci. Zaproszenie w sytuacji gościnności warunkowej 

decyduje o dwu fundamentalnych kwestiach: Po pierwsze determinuje przestrzeń 

językową, w której odbywać się będzie gościna, a więc dookreśla m.in. 

perspektywę kulturową, ontologiczną i aksjologiczną. Po drugie dookreśla 

tożsamość gościa, nazywa go, wyznacza mu odpowiednie miejsce w dyskursie 

kultury docelowej. 

2. Gospodarz: rama i konwencja gościny pozostają ściśle związane z władzą 

gospodarza, która owe ramy i konwencje wyznacza, a które zarazem tę władzę 

podtrzymują. Gospodarz zapraszając i przyjmując gościa zaczyna roztaczać nad 

nim władzę, staje się panem domu, pater familias, stróżem wartości własnego 

domostwa, z którego zostało wystosowane zaproszenie. To sposób utrzymywania 

pozycji siły i dominacji, panowania nad tym, co obce, pod pozorem otwarcia się 

na nie. W języku polskim w słowie gospodarz, pobrzmiewają także znaczenia 

staropolskiego gospodzin , oznaczającego nie tylko władcę ziemskiego, ale także 87

Boga — osobę z jednej strony wyznaczającą prawa i zasady dystrybucji sensu, a z 

drugiej kogoś, kto sam te prawa i sens uosabia . 88

3. Próg: to granica, za którą rozciąga się przestrzeń władzy gospodarza. To on 

oddziela to, co swojskie, od tego, co obce; a więc właściwie konstytuuje obcego 

 Hasło Gospodzin [w:] Słownik Staropolski, red. S. Urbańczyk, t. 3., Wrocław-Kraków-Warszawa 87

1960-1962, s. 468-69, T. 3

 „Francuskie acception, oznaczające przypisywany słowu sens, pochodzące od accpere i accepcio 88

[…] też przynależy do języka gościnności, wręcz znajduje się w samym jego centrum. Otóż acceptio 
jest faktycznie po łacinie tym samym, co akceptacja — przyjęciem, sposobem w jaki coś przyjmujemy; 
tym jakie gotujemy przyjęcie”. J. Derrida, dz.cyt., s. 11. Podobnie w języku polskim przyjmować może 
oznaczać tyle, co zakładać istnienie czegoś, uznawać to za istotną podstawę dla myślenia i działania. 
Przyjmujemy np. znaczenie słów; przyjąć znaczenie zaś znaczy tyle, co na mocy prawa niejako 
przyszpilić, sparaliżować na moment nieustanny, arbitralny ruch znaków w nieskończonej semiozie. 
Ten sam proces ma miejsce praktycznie za każdym razem w przypadku przekładu, gdy przyjmujemy że 
dane słowa, frazy, zdania czy teksty mają dane znaczenie i na mocy prawa określamy zasady ich 
substytucji. Problem ten sięga samych podstaw istnienia przekładu i każe zapytać o możliwość wzięcia 
pod uwagę istnienia leksykograficznej wrogościnności słowników, które opierają się właśnie na 
przyjmowaniu pewnych znaczeń określonych słów i fraz. Owo przyjęcie nie jest przecież aktem 
neutralnego zapisu; żadna kodyfikacja, jako manifestacja władzy i prawa, nie może mieć bowiem 
neutralnego charakteru.
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jako obcego. Gospodarz na mocy zaproszenia może przyjmować u siebie jedynie 

to, co wcześniej zostało wypchnięte za próg. Próg jest więc tym, co pozawala 

zapraszać gościa i równocześnie zupełnie uniemożliwia jego pojawienie się. 

Derrida pisze: „gdzie jest próg, tam brak gościnności”.  

Do poprowadzenia paraleli między gościnnością a przekładem i rozważenia 

zależności między nimi zdaje się zachęcać sam Derrida. W swoim artykule 

kilkakrotnie wskazywał na bliskie związki gościnności i przekładu: „Przekład też jest 

— jak zauważyliśmy przed chwilą — tajemniczym przejawem, czy doświadczeniem 

gościnności, jeśli nie warunkiem jakiejkolwiek gościnności w ogóle” . Decyzja o 89

przełożeniu danego tekstu ma w zasadzie charakter zaproszenia obcego oryginału do 

domu własnego języka. To sam język staje się przestrzenią, w której rozgrywa się 

gościna, toteż w przypadku przekładu niejako zaciera się granica między 

zaproszeniem a samą sytuacją goszczenia. W efekcie tym wyraźniejsza staje się rola, 

jaką język odgrywa w określaniu warunków stawianych zapraszanemu gościowi. 

Roman Jakobson w klasycznym tekście O językowych aspektach przekładu  90

akcentował, że język przekładu nakłada na język oryginału pewne powinności, 

wyrastające bezpośrednio z gramatyki języka docelowego. „Języki różnią się tym, co 

muszą powiedzieć” — pisał. Ten aspekt przymusu, wyrastający bezpośrednio z 

gramatyki danego języka, można postrzegać właśnie jako najbardziej 

podstawową emanację prawa, na mocy którego dookreślone zostają warunki, na 

jakich to, co obce, synonim oryginału, może zaistnieć w danym języku. To język i 

panujące w nim prawo — nie tylko gramatyczne, ale także to związane z 

konwencjami literackimi i kulturowymi oraz politycznym i ekonomicznym rozkładem 

sił — decyduje zarówno o charakterze odbywanej gościny, jak i determinuje charakter 

zapraszanego gościa.  

Obowiązujące w danej kulturze wyobrażenia na temat dzieła sztuki: co nim 

jest, a co nie jest, co decyduje o jego wartości i specyfice oraz, co najistotniejsze z 

naszej perspektywy, co to znaczy przełożyć jakieś dzieło, na jakich zasadach zostaje 

ono uobecnione, jakie elementy będą stanowiły przedmiot zainteresowania tłumacza i 

ulegną przekładowi, a które zostaną „utracone w tłumaczeniu” — wszystkie te 

 J.Derrida, dz.cyt., s. 11. 89

 R. Jakobson, O językoznawczych aspektach przekładu, [w:] Współczesne teorie przekładu, red. P. 90

Bukowski, M. Heydel, Kraków 2009. 
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czynnik mają kluczowe znaczenie dla charakteru i przebiegu tak procesu gościny, jak 

i procesu tłumaczenia. Szeroko rozumiane prawo decyduje bowiem o tym, co 

przekładamy (kogo gościmy), na jakich zasadach ta gościna przebiega i co to 

właściwie znaczy ugościć kogoś we własnym języku. Zapraszamy do siebie jedynie te 

teksty, które zostają przez nas rozpoznane jako potencjalni goście; o których sądzimy, 

że są godne przełożenia i pozostają przekładalne (możliwe do przyjęcia) na 

obowiązujących zasadach i warunkach. Gdy oceniam, że jakiś tekst jest przekładalny, 

to zakładam, że jestem w stanie zapanować nad nim za pomocą danego języka, że ów 

tekst może z powodzeniem (w miarę bezpiecznie) przekroczyć próg języka, którego 

prawa nie są mi obce i którego czuję się gospodarzem.  

Teoretycznie więc przekład na dany język umożliwia na mocy zaproszenia 

pojawienie się jedynie tego, co w tym języku w jakiś sposób istniało już wcześniej, co 

nie przekracza jego granic, co nie zmienia jego norm, nie podważa jego praw, a więc 

nie kwestionuje ram tożsamości, które wyznaczył wcześniej gospodarz. W tym sensie 

przekład jako świadomy i odpowiedzialny akt ugoszczenia obcego jest niemożliwy, 

ponieważ z założenia niejako to, co obce pozostawia za progiem . Czy właściwie 91

rozszczepia je na to, co inne, nieznane, niezrozumiałe i jako takie musi 

zostać utracone; oraz to, co tożsame, co znane, w czym można się odnaleźć i jako 

takie może zostać przyjęte w języku. Przekroczenie progu niejako przecina więc 

obcego, skazując to, co w nim obce i groźne na pozostanie pod progiem, tak by 

gościna nie zakłóciła miru domowego mieszkańców.  

Widzimy zatem, że tak rozumiany przekład, rozpatrywany w odniesieniu do 

rozważań Derridy na temat wrogościnności, staje się w zasadzie wrogoprzekładem, 

aktem przemocy symbolicznej, który przycina gościa do wymiarów progu; oryginał 

do reguł języka, w którym ma zaistnieć. Tym samym obcość oryginału w przekładzie 

zostaje niejako ukryta i pogrzebana pod progiem języka, stając się jedynie 

przedmiotem fantazji, sam zaś przekład staje się powierzchnią krypty, która w 

 Omawiany tu problem jedynie do pewnego stopnia przypomina zapoczątkowane w 1812 roku przez 91

F. Schleiermachera rozważania na temat udomowienia/familiaryzacji i wyobcowania/egzotyzacji w 
przekładzie. W istocie bowiem sięga głębiej i prowadzi do podważenia owego podziału. W 
proponowanym tu rozumieniu każdy przekład, nawet ten deklaratywnie otwierający się na wszelką 
obcość, jako akt o charakterze normatywnym będzie narażony na wrogościnność. Przekład nie może 
istnieć bowiem bez nadającego mu sens i formę prawa. Tłumaczyć znaczy właściwie sytuować tekst 
wobec normy (językowej czy przekładowej). Nie ma przekładu, który nie wyrastałby z pewnych norm 
i zasad porządkowania, charakterystycznych (z reguły) dla języka kultury docelowej, i dlatego właśnie 
zachowywał głęboki, wrogościnny potencjał.
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sugestywny sposób może jedynie przypominać o tym, co zostało pod nią ukryte. 

Zamiast obcego gościmy jedynie wyobrażenia na jego temat. Choć wyobrażenia te z 

perspektywy języka docelowego mogą być nad wraz twórcze i płodne, przyczyniając 

się do powstania nowych artefaktów, ostatecznie jednak z rzeczywistą, nie 

wrogą gościnnością niewiele mają wspólnego.  

Prawo, które prowadzi do rozszczepienia obcego zarówno w przekładzie jak 

i w gościnie, moglibyśmy za Derridą — odwołując się do innego jego tekstu 

poświęconego przekładowi  —nazwać prawem imienia własnego. Imię własne, a 92

raczej imiona własne, będące niejako echem jednego, absolutnego imienia Boga, 

stanowią niejako fundamenty poszczególnych dyskursów, poszczególnych 

perspektyw, stanowią domeny poszczególnych gospodarzy. Imię własne gospodarza 

to punkt przyszpilenia sensu, który decyduje o sposobach budowania znaczeń w 

ramach danego dyskursu, a więc o zasadach ustalania tożsamości w jego obrębie. 

Imię własne, związane bezpośrednio z poczuciem tożsamości, staje się fundamentem 

prawa wyznaczającego granice dyskursu i przestrzeni gościny: chodzi tu o prawo do 

swojskości, do bycia u siebie.  

W świetle dotychczasowych ustaleń mogłoby wydawać się, że przyjęcie 

gościa w przekładzie jest niemożliwe. Skoro domeną przekładu jest język, główne 

narzędzie organizujące relacje władzy w sytuacji gościny, to szansa na pojawienie się 

tego, co obce, jest w zasadzie znikoma: w zaistniałej sytuacji zostaje ono pozbawione 

głosu, a jego miejsce w obrębie dyskursu jest ściśle wyznaczone. Paradoksalnie 

jednak rozpoznanie owej niemożliwości przekładu czy gościny stanowi pierwszy krok 

na drodze do ich doświadczenia. Prawdziwe przyjmowanie tego, co obce, jawi się 

bowiem właśnie jako dokonywanie niemożliwego.  

W przekładzie przekraczanie owej niemożliwości wyrasta ze ściśle 

jednostkowego charakteru każdego tłumaczenia, ale zarazem z charakterystycznego 

tylko dla niego istnienia w serii. Obie te właściwości przekładu są bezpośrednio 

związane z rozpoznaną przez Derridę tendencją do samodekonstruowania się, 

którą francuski badacz dostrzegał zarówno w przekładzie, jak i w gościnności. 

Tendencja ta wyrasta bezpośrednio z rozszczepienia istniejącego u podstaw obu tych 

 J. Derrida, Wieże Babel, [w:] Współczesne teorie przekładu, red. P. Bukowski, M. Heydel, Kraków 92

2009. 
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zjawisk; rozszczepienia, które wikła je w rozliczne paradoksy i sprzeczności, 

dokonując tym samym wyłomów w praktykach władzy i przemocy. 

Zarówno Derrida, jak i Scott Davidson rozważający możliwość zaistnienia 

gościnności w języku , owego otwarcia dopatrywali się w pluralizacji, tj. zniesieniu 93

złudzenia absolutyzmu władzy gospodarza, języka narodowego czy dyskursu — 

wskazaniu jego ograniczeń i tym samym, podważeniu możliwości jednego 

właściwego sensu i jednej perspektywy. Zarówno przekład, jak i gościnność miałyby 

prowadzić do otwarcia się na możliwość reinterpretacji, relatywizacji, permutacji i 

zmian. Działanie to miałoby skutkować zaburzeniem wertykalnej relacji sensu na 

rzecz horyzontalnego ruchu znaczeń. To właśnie ten ruch, uwyraźniający się w 

sytuacji obcości, miałby stać się podstawą dla pojawienia się tego, co obce. Owa 

szansa wiązałaby się początkowo jednak nie tyle z faktycznym przyjęciem obcego (w 

omawianej sytuacji jest ono bowiem niejako pośrednim skutkiem, a nie 

właściwą przyczyną jej zaistnienia), co raczej z zaburzeniem spójnego obrazu własnej 

tożsamości.  

Gościnność jest ostatecznie sytuacją ryzyka, ma charakter nadzwyczajny, 

ponieważ kryje groźbę przekształcenia odwiedzin w nawiedzenie. Samo podjęcie 

gościa może wywołać okoliczności, w których z przerażeniem odkrywamy, że 

zaproszony jest kimś innym, niż ten, którego spodziewaliśmy się, czy którego 

byliśmy w stanie przyjąć. Taka sytuacja prowadzi do podważenia prawa określającego 

warunki gościnności i wyznacza miejsce temu, co obce, a tym samym może 

skutkować zaburzeniem poczucia tożsamości samego gospodarza i rozchwiać 

wyznaczone wcześniej przez niego granice; spowodować, że kontekst owego 

spotkania — zarówno tożsamość gospodarza jak i gościa — będą musiały ulec 

redefinicji i przekształceniu .  94

W odniesieniu do przekładu taka sytuacja może prowadzić tłumacza do 

odkrycia wyobcowania wobec języka . Zrozumienia, że wcale nie panuje on nad 95

 Scott Davidson, Linguistic Hospitality: The Task of Translation in Ricoeur and Levinas, „Analecta 93

hermeneutica”, t. 4, 2012. 

 Na to niebezpieczeństwo zwracał uwagę także Georg Steiner, który dostrzegł, że inkorporacja innego 94

w obręb własnej kultury może prowadzić — używając metafory gastronomicznej — do wzmocnienia/
odżywienia, ale też zatrucia i zainfekowania całego układu od wewnątrz. Por. G. Steiner, Po wieży 
Babel, przeł. O. i W. Kubińscy, Kraków 2000, s. 406-408.

 Dorota Urbanek również zwracała uwagę na obecność stanu alienacji w egzystencjalnym 95

doświadczeniu tłumaczy, choć przypisywała mu inną etiologię, por. D. Urbanek, dz. cyt, s. 116-117.
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prawidłami własnego języka, że nie stanowi z nim jedności, że bynajmniej nie ustala 

jego reguł i że nie jest gospodarzem, który byłby w stanie stawiać warunki gościowi. 

Co więcej, w wyniku omówionej już wcześniej pluralizacji i włączenia w sytuację 

różnicy, tłumacz dostrzega, że owe prawa języka nie tylko są od niego niezależne, ale 

także głęboko niedoskonałe; że poskramianie obcego tekstu (a potencjalnie także 

innych bytów) za pomocą języka wymaga ogromnych wysiłków i działań o dość 

topornym charakterze, które mogą rodzić głębokie zwątpienie co do ich sensu i 

zabarwienia etycznego. Język i władza gościny okazują się w wielu miejscach 

niewydolne, niewystarczające i odkrywają, niewidoczny zazwyczaj, a będący 

bezpośrednią konsekwencją istnienia w łańcuchu znaczących, drzemiący w języku 

brak.  

W przypadku przekładu właśnie to doświadczenie braku stanowi impuls do 

otwarcia się na to, co obce. Brak domaga się dopełnienia. Zachwianie poczucia 

własnej tożsamości, własnych granic i wcześniej istniejącego porządku wprowadza 

potrzebę przywrócenia odczuwanej wcześniej (nawet jeżeli owo odczucie jest jedynie 

idealizacją) pełni. Odnowienie jest oczywiście niemożliwe, ale stanowi podstawę 

szczególnej cechy wyróżniającej sposób istnienia przekładu: Przekład jest dziełem 

wielokrotnym, zawsze funkcjonuje w serii przekładowej. Pisał o tym Edward 

Balcerzan:  

Seria jest podstawowym sposobem istnienia przekładu artystycznego. Na tym polega 
swoistość jego ontologii. Jeżeli nawet jakiś utwór obcojęzyczny został przetłumaczony na 
nasz język tylko jeden raz, to przekład ten traktujemy jako początek serii przekładów 
innych, jakie powstaną lub mogą powstać w przyszłości. Co istotne seria zarówno częściowo 
zrealizowana, jak i potencjalna, zawsze ma charakter rozwojowy. Stanowi ciąg praktycznie 
nieskończony, szereg otwarty.  96

Istnienie w serii niejako podcina silne, ontologiczne fundamenty przekładu. Przekład 

będący częścią serii otwiera się na możliwość innego istnienia. Jego tożsamość w tej 

perspektywie staje się labilna, granice rozchwiane i zamazane. Tym samym 

niedookreślony staje się także charakter oryginału (tego, co obce) — kolejne 

przekłady zaczynają stanowić niejako jego widmo, co sprawia, że on sam staje się 

mglisty i trudno uchwytny. Gdy sytuacja gościny czy przekładu przestaje być 

przeźroczysta, w serii przekładowej, niby w pryzmacie, oryginał rozszczepia się na 

 E. Balcerzan, Poetyka przekładu artystycznego, [w:] Polska myśl przekładoznawcza. Antologia, red. 96

P. de Bończa Bukowski, M. Heydel, Kraków 2013, s. 104. 
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wachlarz barw, niekoniecznie do siebie przystających, często pozostających w 

kontraście, w wyrazistej sytuacji różnicy. Pokazując wielość interpretacji i punktów 

widzenia, które mogą konstytuować oryginał, oraz wielość zasad i sposobów jego 

uobecniania, podważają i rozmywają tożsamość każdego z przekładów, otwierając 

szansę na „prześwitywanie” tego, co obce w języku, co nie mogło się w nim 

pomieścić. Tak rozumiany pluralizm podcina więc zawłaszczającą perspektywę 

imienia własnego i zaburza możliwość niefrasobliwego „bycia u siebie”. 

Pozostawanie w sytuacji niedomknięcia i niejednoznaczności, w której poczucie 

tożsamości zostaje zaburzone, prowadzi do kłopotów z jednoznacznym 

dookreśleniem tego, co obce, ale właśnie dlatego daje szansę na prawdziwe z nim 

spotkanie: na przeżycie nawiedzenia, do którego, paradoksalnie, punktem wyjścia jest 

wrogościnna sytuacja przekładu .  97

 Przywoływany już wcześniej Schleiermacher, opisując zjawiska parafrazy i imitacji, będące dla 97

niego przejawem potępianych zabiegów udamawiających, pisał, że choć pozostają one 
niesatysfakcjonujące, to jednak drzemie w nich potencjał przecierania szlaków i przygotowywania 
miejsca dla nadejścia wyczekiwanego, upragnionego innego przekładu, który miałby szansę oddać 
obcość oryginału. W konfrontacji z tą obserwacją, parafrazując słowa Derridy należałoby powiedzieć 
na zakończenie, że nie wiemy jeszcze, czym jest przekład.
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Rozdział V 

Przyjemność tłumaczenia 

Co motywuje nas do podejmowania i podtrzymywania pracy przekładu? 

Sprawa jest oczywiście złożona, ponieważ w grę wchodzą czynniki finansowe i 

ideologiczne, ale na najbardziej podstawowym poziomie pytanie to także wydaje się 

zasadne: czym jest i z czego wynika przyjemność tłumaczenia? Zastanawiając się nad 

tą pozornie poboczną kwestią, nie oddalę się od prowadzonych dotąd rozważań. 

Zamierzam ją podjąć po to, by pokazać, że możliwość czerpania przyjemności z 

tłumaczenia pozostaje ściśle związana z owym chwiejnym, niepewnym i nieco 

mglistym charakterem samego procesu przekładania, związanym z tajemnicą 

drzemiącą w samym jego centrum, którą dotąd próbowaliśmy tropić. namierzać. 

5.1. Niemożliwość — Przyjemność — Kompulsja  

Jeszcze do niedawna, w ramach dyskursu, który przedstawiał tłumacza jako 

niewidzianego rzemieślnika, zadanie pytania o charakter przyjemności, jaki czerpie 

on/ona ze swojej pracy, było właściwie niemożliwe. Ostatnio jednak osoby tłumaczy i 

tłumaczek zaczynają przyciągać uwagę szerszego grona zainteresowanych. Pojawiła 

się przestrzeń dla mówienia, słuchania i zastanawiania się nad ich życiem i pracą. 

Pytanie o to, z czego tłumacz i tłumaczka czerpią przyjemność, wydaje naturalną 

konsekwencją tych rozważań. Jedną z przyczyn, ale i konsekwencji stawiania tego 

typu pytań jest pojawienie się na polskim rynku wydawniczym książek i artykułów 

zapraszających tłumaczy i tłumaczki do opowiadania o sobie i swoich 

doświadczeniach. W tomie Wte i wewte. Rozmowy z tłumaczami  Adam Pluszka 1

zebrał wywiady, które przeprowadził z 12 tłumaczkami i 5 tłumaczami na temat 

szeroko rozumianego przekładu literackiego. Już sam fakt pojawienia się tego typu 

 A. Pluszka, Wte i wewte. Rozmowy z tłumaczami, słowo/obraz terytoria, Warszawa 2016. 1
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publikacji, a warto wspomnieć, że nie był to fakt odosobniony , jest świadectwem 2

zmiany i przesunięcia. Osoba tłumacza, dotąd pozostająca w cieniu, wyłania się z 

niego, zaczyna wzbudzać społeczne zaciekawienie. Oczywiście zjawisko tłumaczenia 

jest fascynujące. Pokonywanie granicy między językami i kulturami jest właściwie 

aktem transgresji, wchłoniętym przez codzienność i pozornie zbanalizowanym, 

którego niezwykłość tli się jednak podskórnie i jest mniej lub bardziej świadomie 

przeczuwana. Jednak ponowne odkrycie tej prawdy i zwrócenie na nią uwagi wydaje 

się nieprzypadkową zmianą, która zachodzi nie tylko w dyskursie o przekładzie, ale w 

myśleniu o kulturze w ogóle.  

Myślenie i mówienie o przekładzie jest czynnością kłopotliwą ze względu na 

mnożące się bez końca podwójności, które w dodatku wchodzą ze sobą we wzajemne 

zależności. Oryginał i przekład, autor i tłumacz, język wyjściowy i język docelowy, 

odbiorca oryginału i odbiorca przekładu. Do tego w całość dyskretnie włącza się 

metafizyka z domieszką etyki: duch oryginału i duch autora, wierność wobec tego 

ducha, jego wywoływanie i oddawanie w przekładzie, wszystko to zaś usytuowane 

wobec jeszcze innego, opozycyjnego — znów podwojenie! — ducha: widma zdrady. 

Trudno operować tymi kategoriami, nie odczuwając przy tym choćby cienia 

zakłopotania wynikającego jeżeli nie z anachroniczności tych pojęć, to przynajmniej z 

ich subtelnej wzniosłości, by nie powiedzieć patetyczności. Jednak dyskurs o 

przekładzie z jakichś względów przejawia wobec nich słabość — jak gdyby niosły 

one treść, która nie została w pełni wyrażona, uświadomiona, i w związku z tym nie 

można było jej zastąpić innymi, bardziej adekwatnymi terminami. Oferowane przez 

językoznawstwo poszukiwania ekwiwalencji znaczeń oraz związane z nimi 

rozważania na temat gramatycznego i semantycznego zniuansowania leksemów i 

konstrukcji składniowych również rodzą poczucie niezręczności czy nieporęczności i 

nie sprzyjają ani poszukiwaniu odpowiedzi na to, czym jest tłumaczenie, ani — tym 

bardziej — jak czerpać z niego przyjemność. Lektura książki Płuski zachęca więc do 

zadania pytań pobocznych: o to, czym dziś jest tłumaczenie? Czy współcześnie da się 

o nim opowiadać wprost, wyzbywając się poczucia chybienia i zakłopotania? W 

 Zaledwie rok wcześniej pojawiała się książka o podobnym charakterze, zbierająca rozmowy z 8 2

tłumaczami i 4 tłumaczkami. Por. Z. Zalewska, Przejęzyczenie. Rozmowy o przekładzie, Wołowiec 
2015. Zaś w 2017 roku wyszła popularyzatorska książka zbierająca refleksje Małgorzaty Łukasiewicz 
o jej pracy jako tłumaczki i fenomenie tłumaczenia. Zob. M. Łukasiewicz, Pięć razy o przekładzie, 
Gdańsk 2017.
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niniejszym rozdziale spróbuję wybrać i oznaczyć te komentarze sformułowane przez 

tłumaczy w wywiadach zgromadzonych w zbiorze W te i wew te, które — w moich 

oczach — wydają się szczególnie symptomatyczne dla współczesnego mówienia o 

przekładzie i przydatne w dookreślaniu przyjemności płynącej z tłumaczenia.  

W historii przekładu proces definiowania tego, czym jest tłumaczenie, 

choć oczywiście miał swoje burzliwe momenty (np. w renesansie, przełomie 

oświecenia i romantyzmu oraz u zarania XX wieku), nie był przedmiotem 

najistotniejszych sporów związanych z tą dziedziną życia człowieka. Wprawdzie 

pojawiały się rozmaite systemy pojęć, za pomocą których negocjowano granicę 

między przekładem a innymi typami dzieł „związanych” oraz próbowano uchwycić 

sedno procesu tłumaczenia, ale nie było to podstawą ognistych sporów — punktem 

zapalnym okazywała się z reguły inna kwestia. Warto zwrócić uwagę, że pytanie o to 

„czym przekład jest” szybko przeradza się lub zostaje uwikłane w pytanie o to „jaki 

przekład powinien być”; to znaczy w pytanie o przekład modelowy, idealny. W 

ontologię przekładu wyraźnie wkrada się jego aksjologia z silnym zapleczem 

nakazów i powinności, przysłaniając tę pierwszą, fundamentalną kwestię i związane z 

nią problemy . To właśnie przywiązanie do owych nakazów i norm przyczyniło się do 3

powołania i utrwalenia w mówieniu o przekładzie wyobrażonego bytu, będącego ich 

bezpośrednim przedłużeniem i ucieleśnieniem — przekładu kongenialnego. 

Odniesienie do tej kategorii pojawiło się w rozmowie Adama Pluszki z 

Małgorzatą Łuksiewicz: 

Przekład kongenialny, czyli równy oryginałowi, tak? Ale jak niby tę równość stwierdzić? 
Nie da się sporządzić pełnego inwentarza znaczeń dzieła. To nie jest kuferek z przejrzystą, 
raz na zawsze ustaloną zawartością. To raczej taki magiczny kuferek — ilekroć go 
otwieramy, za każdym razem znajdujemy coś nieoczekiwanego, czego przedtem się nie 
dostrzegło. Mogę się starać ile sił, penetrować wszystkie dostępne zakamarki, ale moje 
odczytanie, a zatem także mój przekład, nigdy nie wyczerpie wszystkiego, co jest w kuferku. 
Pojawią się inne interpretacje, nowe odczytania, kolejne odkrywcze przekłady. I całe 
szczęście.  4

Małgorzata Łukasiewicz w zasadniczy sposób odwraca pytanie Pluszki. 

Unieważnia instancję przekładu kongenialnego, podkreśla, że nie istnieją kryteria, 

 Ta obserwacja pokazuje, że mówienie i myślenie o przekładzie rzadko ma jedynie charakter binarny, 3

diadyczny. Z reguły bowiem w tego typu rozważania, w sposób mniej lub bardziej widoczny, wkrada 
się trzecia, fantazmatyczna instancja, która nota bene, budzi szczególne zainteresowanie i wprowadza 
w relację dwu pozostałych omawiane przesunięcie.

 A. Pluszka, dz.cyt., s. 144.4
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które pozwoliłyby realnie stwierdzić jego zaistnienie. Nawiązuje do ontologii 

przekładu i zarazem zdaje się pokazywać coś bardzo ciekawego. Niemożność 

absolutnego porównania przekładu i oryginału nie przeszkodziła kolejnym 

pokoleniom tłumaczy, krytyków i teoretyków przekładu w imię owego ideału 

przekładu kongenialnego, który każdy z nich najpewniej ostatecznie definiował 

inaczej, podejmować zdecydowanych działań i formułować, nierzadko bardzo 

radykalnych, wypowiedzi. W jaskrawy sposób uwydatnia się tutaj fakt, o którym 

wiele mówiliśmy w poprzednim rozdziale: że w zachodnie doświadczenie tego, czym 

jest przekład, nieodłącznie wpisany zostaje element fikcji — Wyobrażeniowa 

podstawa naszych sądów, pewien zasób oczywistości (czym jest oryginał, czym 

powinien być przekład), który umożliwia formułowanie związanych z przekładem 

działań i sądów. Małgorzata Łukasiewicz narusza ową fikcję i odsłania kolejne 

problemy: nie tylko nie wiemy, czym jest tłumaczenie, ale także nie wiemy do końca, 

co tłumaczymy. Dowolny tekst w swojej realnej, materialnej, obiektywnej formie 

pozostaje poza zasięgiem tłumacza. „Opracowywanie” tej materialności, a więc 

proces lektury, o czym pisał już przed ponadpółwieczem Roman Ingarden , ma 5

charakter linearny, często nieciągły i rozciągnięty w czasie. Dodatkowo odbywa 

się ono za sprawą języka, który sam w sobie jest medium dość problematycznym, 

mnożącym wieloznaczności, presupozycje i konwencje. W efekcie centrum, wokół 

którego ogniskuje się cały proces przekładu, zostaje przez Łukasiewicz opisane jako 

„magiczny kuferek”, miejsce nieznane i tajemnicze, wymykające się prostym 

zabiegom opanowywania przez rozum i język oraz prawdziwie całościowemu ujęciu. 

Źródło przekładu pozostaje więc niejako zakryte nie tylko dla odbiorcy przekładu, ale 

i dla jego twórcy. Już to rozpoznanie może wzbudzać niepokój. Gdyby odwołać się do 

metaforyki gestu, tłumaczenie powszechnie kojarzy się raczej z odsłanianiem, 

odkrywaniem, przybliżaniem, otwieraniem — jak powie Łukasiewicz — tymczasem 

okazuje się, że również wpisany zostaje weń ruch przysłania i oddalania, 

konstytuujący i podtrzymujący tajemnicę.  

Ten sposób istnienia dzieła oryginalnego, które stawia opór językowi i 

zabiegom tłumacza, jest nie tylko translatologicznym problemem, ale — przede 

wszystkim — siłą napędową procesu przekładania. Ruch przekładu wydaje się 

 Por. Ingarden R., Formy poznawania dzieła literackiego, „Pamiętnik Literacki: czasopismo kwartalne 5

poświęcone historii i krytyce literatury polskiej” 1936, nr 33/1/4, s. 163-192. 
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wynikać z dialektyki migotliwego charakteru oryginału oraz wyobrażenia idealnego, 

kongenialnego przekładu, który ma ową migotliwość przyszpilić i uchwycić oryginał 

w całej, znów wyobrażonej, pełni. Z napięcia między tymi dwoma biegunami wyłania 

się zasadnicze pole pracy tłumacza. Sprawia ono, że działalność przekładowa i 

przekładoznawcza nie daje się zamknąć w ramach abstrakcyjnych dociekań i 

poszukiwaniach obiektywnie najtrafniejszych, translatorskich rozwiązań. Zostaje 

nierozerwalnie związana z podmiotowością i subiektywnością tłumacza, które 

wprowadzają element niepewności i niejasności. Sposób, w jaki tłumacze 

ustosunkowują się do owego założycielskiego dla przekładu dialektycznego napięcia, 

zasadniczo wpływa na definiowanie i przeżywanie samego przekładania, a w 

konsekwencji na dobór oraz ocenę translatorskich zabiegów. Zwrócenie uwagi na 

podmiotowość tłumacza uwrażliwia na wiele aspektów procesu tłumaczenia, które w 

narracjach spod znaku wierności czy ekwiwalencji pozostawały w cieniu, choć z 

pewnością nie były bez znaczenia w historii wielu tłumaczy i tłumaczek oraz 

dokonywanych przez nich i przez nie tłumaczeń. Maciej Świerkocki na przykład 

mówi o swojej pracy translatorskiej w taki sposób: 

A mówiąc całkiem serio, uważam, że przekład takich potężnych objętościowo książek jest 
dla tłumacza komfortem i przyjemnością, bo po pierwsze, ma zajęcie na wiele długich 
miesięcy i nie musi się zbyt szybko martwić o szukanie następnego, a po drugie, może sobie 
swobodnie pływać po tekście — albo raczej zanurzyć się w nim, zgubić i w rezultacie 
zapomnieć na dłuższy czas o coraz ciaśniej otaczającej nas rzeczywistości, pełnej głupoty i 
chamstwa, od które ja zdecydowanie wolę światy fikcyjne.  

Czym cię męczy codzienność?  

Codziennością… Idiotyzmem wszechobecnych reklam, polityków, programów […] Ale też 
piekłem powtarzalności, wiesz, takim, które doskwiera bohaterom filmów Marka 
Koterskiego albo sztuk Becketta: wykonywaniem ciągle tych samych czynności, od mycia 
zębów po zgaszenie światła przed snem. No i myślą o śmierci, bezsensie istnienia i horror 
vacui, która towarzyszy mi właściwie co dzień od pięćdziesięciu lat, sprawiając, że 
zastanawiam się każdego ranka, czy warto znów podnieść z łóżka swoje cztery litery. Na 
razie jednak ciągle je jeszcze podnoszę, bo w tym pomaga mi miłość, chyba jedyna dla mnie 
wartość, obok wolności i pracy, która czasami czyni życie znośnym. Parafrazując Freuda, 
miłość daje mi złudzenie nieśmiertelności, a praca złudzenie sensu, celu życia. Poza tym 
miłość i praca spowalniają bieg czasu, przenoszą mnie w nierzeczywisty świat, w którym 
chwila może trwać długie godziny. Niestety, muszę przyznać, że w przypadku Catton i 
Wszystkiego co lśni pracowałem w dość wariackim tempie, nie miałem zatem, niestety, zbyt 
wielu okazji do rozkoszowania się niespieszną, spokojną kąpielą w przejrzystych i ciepłych 
wodach tej powieści.  6

 Tamże, s. 196
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Świerkocki mówi tu właściwie o eskapistycznym aspekcie przekładania, o 

tym, że tłumaczenie może otwierać przestrzeń umożliwiającą schronienie się przed 

rzeczywistością. Jest to przestrzeń wewnętrzna, swego rodzaju azyl, własny 

alternatywny świat. Pod tym względem przekład przypomina inne dziedziny sztuki, w 

których dzieło może stać się domeną kompensacyjnych potrzeb swojego twórcy. To, 

co zdaje się wyróżniać przekład na tle innych sztuk, to jego procesualność, istnienie w 

serii , permanentne otwarcie. Proces przekładania inicjuje ruch wyrastający z 7

materialności dzieła oryginalnego, a zarazem pozostaje w pewien sposób skierowany 

przeciwko niej. Czy to nie materia oryginału jest właśnie tym, co przekład ostatecznie 

zastępuje? Ważne więc, należy to wyraźnie podkreślić, że owa szczególna 

„przestrzeń”, którą otwiera przekład, ma właściwie charakter dynamiczny — jest 

ruchem, przesunięciem, wiecznym wychyleniem ku, a więc raczej zapowiedzią 

jakiegoś miejsca aniżeli faktycznym umiejscowieniem. Oprócz zainicjowania ruchu 

ku czemuś, przekład otwiera także przestrzeń pomiędzy dwoma językami — swego 

rodzaju pole gry — ale zarazem przestrzeń niedookreśloną, niezbadaną, dziwną. 

Lokuje tym samym tłumacza w zawieszeniu między dwoma systemami 

symbolicznymi, powodując z jednej strony konieczność nieustannego oscylowania 

między nimi, a z drugiej swobodnego prześlizgiwania się po słowach, zdaniach i 

sensach. Być może dlatego, ze względu na poczucie pewnego bezkresu 

wyznaczanego przez niczym nie ograniczony horyzont oraz falujący ruch, w narracji 

Świerkockiego tekst poddany procesowi przekładu przeradza się w ocean, w którym 

można pływać, a nawet utonąć. Podsumowując ten wątek można więc powiedzieć, że 

w wyobrażeniu tłumacza, przekładowe wody przybierają kształt solaryjskiego oceanu 

zasilanego dopływami z rzeki Lete — w swej fantastyczności i dziwności wznoszą się 

niejako przeciwko szarej rzeczywistości i stanowią skuteczne remedium pozwalające 

o niej zapomnieć.  

Trudno oprzeć się wrażeniu, że owa niezwykłość procesu tłumaczenia 

pozostaje w ścisłym związku z tajemniczością oryginału i opisywanym wcześniej 

ruchem równoczesnego przybliżania i oddalania; odkrywania i zakrywania, na który 

zwróciliśmy uwagę w kontekście wypowiedzi Małgorzaty Łukasiewicz. Przekład 

służy przekraczaniu językowej bariery, oddzielającej czytelnika przekładu od lektury 

 E Balcerzan, Poetyka Przekładu Artystycznego, [w:] Polska myśl przekładoznawcza. Antologia, red. P. 7

de Bończa Bukowski, M. Heydel, Kraków 2013, s. 103–19.
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oryginalnego tekstu. Dokonując przekroczenia, przekład zarazem z całą mocą 

wprowadza i uprawomocnia ową barierę. Myśląc nieco przewrotnie, można by 

powiedzieć, że proces przekładania konstytuuje zarówno oryginał (który oryginałem 

staje się tylko w kontekście istnienia przekładu), jak i jego tajemnicę. Tajemnica zaś 

wyrasta z obietnicy odzyskania pełni znaczenia oryginału, od której przekład z jednej 

strony oddziela, a której wyobrażenie zarazem powołuje do istnienia.  

Sądzę, że ten specyficzny, pozostający w wiecznym zawieszeniu sposób 

istnienia procesu przekładu staje się szczególnie zrozumiały, gdy poważnie 

potraktujemy to, co mówi Świerkocki: eskapistyczny aspekt przekładu wiąże się z 

przyjemnością. Wyłaniające się w tym miejscu pytanie o naturę i charakterystykę 

owej przyjemności wymaga szczególnej uważności i ostrożności. Do tej pory 

powiedzieliśmy, że owa przyjemność przekładu wiąże się z możliwością „ucieczki” 

od codzienności, od szarej rzeczywistości. Jest jednak także czymś więcej. Jak 

podpowiada Świerkocki, przekład daje możliwość zanegowania bezsensu 

kojarzonego ze śmiercią i pustką; pozwala na chwilę wymknąć się konieczności i 

poszukiwać dla niej alternatywy. Zaś poszukiwać alternatywy dla tego, co konieczne, 

znaczy wkraczać w domenę snu i marzenia. Tłumaczenie rozplata węzły konieczności 

wiążące oryginał i wkracza w przestrzeń potencjalności i możliwości, oferuje nadzieję 

na niemożliwą transgresję. Świerkocki bezpośrednio w tym miejscu przywołuje 

nazwisko Freuda: 

Parafrazując Freuda, miłość daje mi złudzenie nieśmiertelności, a praca złudzenie sensu, 
celu życia. Poza tym miłość i praca spowalniają bieg czasu, przenoszą mnie w 
nierzeczywisty świat, w którym chwila może trwać długie godziny.  8

Przekładanie otwiera na doświadczenie sensu i złudne poczucie wieczności. 

W tym rozumieniu staje się doświadczeniem egzystencjalnym, w gruncie rzeczy 

tragicznym, które w swej niepowtarzalności koresponduje z innymi ludzkimi 

doświadczeniami uwikłanymi w dialektykę konieczności i fantazji. To właśnie z 

obecnością fantazji należy wiązać opisywane przez tłumaczy doświadczenie 

obcowania z tajemnicą. Należy dobrze uświadomić sobie jej wagę. Jak 

powiedzieliśmy wcześniej, przekład konstytuuje tajemnicę — wyrasta ona z gestu 

zanegowania koniecznej formy oryginału, a więc poszukiwania alternatywy dla 

 A. Pluszka, dz.cyt., s. 19. 8
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czegoś, co skończone i niepowtarzalne jak akt twórczy, dzieło czy też życie, czasy i 

osoba jego autora. Celem jest więc poszukiwanie alternatywy z gruntu niemożliwej. 

Cel, który stawia przed sobą tłumacz, jest niemożliwy, a więc i jego pragnienie 

zmierza ku niemożliwości, a wręcz jest pragnieniem niemożliwego. W mistrzowski 

sposób wokół tej konstatacji zbudował swoje opowiadanie Jorge Louis Borges w 

opowiadaniu Pierre Menard, autor „Don Kichota” , pokazując, że nawet spełnienie 9

snu tłumacza — napisanie w ramach przekładu po raz drugi tej samej, oryginalnej 

książki innego autora — nie oferuje tłumaczącemu spełnienia; nie daje pożądanego 

efektu. Jednym z oblicz tajemnicy, na którą otwiera przekład, jest właśnie 

niemożliwość pragnienia tłumacza, która rodzi antynomie i paradoksy. Jak 

powiedzieliśmy, przekład otwiera pewną przestrzeń, rozumianą nie jako miejsce, ale 

jako dążenie. Akt przekładania uruchamia proces, który nie może mieć końca, nie 

może mieć nawet rzeczywistego celu. Skoro bowiem przekład powoływany zostaje 

jako ruch niezgody i przekroczenia jednostkowego i skończonego sposobu istnienia 

oryginału, nie może mieć końca, ponieważ to właśnie sam ruch i poszukiwanie 

alternatywy stanowi jego istotę — remedium na skończoność; punkt docelowy tego 

ruchu natomiast jest złudzeniem, pustym miejscem, które wprawdzie na mocy 

wyobrażenia podtrzymuje ruch przekładu, ale realnie nie istnieje. Można więc 

powiedzieć, że pragnieniem tłumacza nie jest przekład, ale przekładanie. Dlatego też 

każde zakończenie pracy nad przekładem niesie z sobą potencjalny ładunek 

rozczarowania. 

W tym świetle zaobserwowany wcześniej mechanizm odwlekania 

zakończenia pracy nad przekładem przestaje dziwić. Staje się on warunkiem trwania 

procesu przekładania, a tym samym podtrzymuje źródło czerpania przyjemności. 

Warto w tym miejscu raz jeszcze podkreślić, że owa przyjemność pojawiająca się w 

przekładzie ma charakter życzeniowy i pod tym względem przypomina sen. 

Przyjemność obecna w przekładzie związana jest z tym, że sam proces przekładu, ze 

względu na swoją strukturę, ufundowaną na akcie przekroczenia i poszukiwania 

alternatywy dla konieczności, otwiera przestrzeń dla swobodniejszego niż na gruncie 

jednego języka przepływu skojarzeń. Jako takie, przekładanie stanowi niejako 

naturalną przestrzeń do snucia fantazji — dotyczących treści oryginału jak i samego 

 J. L. Borges, Pierre Menard – autor Don Kichota, w tegoż: Opowiadania, przeł. R. Kalicki, 9

Warszawa 1978.
(284



procesu przekładu. Czerpanie przyjemności staje się możliwe dzięki zaprzeczeniu — 

choćby na chwilę — surowej rzeczywistości i przeżywania jej w sposób, który miałby 

umożliwić realizację życzenia: oddalenie frustracji związanej z faktem istnienia 

jedyności, skończoności, niepowtarzalności pewnych obiektów i możliwości ich 

utraty. Wyjściowo tłumaczenie zostaje wzniesione właściwie przeciwko frustracji 

związanej z niemożnością obcowania z oryginałem. Stanowi kulturowo 

usankcjonowaną próbę zaprzeczenia tym faktom i rozegrania ich na nowo, tym razem 

w innych okolicznościach: z zestawem odpowiednich narzędzi, aktywną postawą i 

poczuciem władzy języka po swojej stronie. Jest sposobem na oddalenie i 

opanowywanie poczucia utraty i bezradności. A więc im dłuższa powieść, tym dłużej 

można się cieszyć przyjemnością płynącą z władzy roztaczanej nad tekstem bez 

konieczności konfrontowania się z rzeczywistością, ze skończonością czasu na 

dokonanie przekładu, z ograniczeniem możliwości jego modyfikowania, które czekają 

u kresu każdego tłumaczenia.  

Szczególnie jaskrawo w związku z tym jawi się jakościowa różnica między 

przekładem w znaczeniu czasownikowym jako procesem przekładania i przekładem 

w znaczeniu rzeczownikowym jako efektem tego procesu. Choć w dyskursie owa 

różnica łatwo ulega zatarciu, z prowadzonych do tej pory rozważań powinno 

wynikać, jaka przepaść dzieli owe zjawiska, przy wzajemnym ich uwikłaniu. Oba 

zdają się pochodzić z różnych porządków; jedno ma charakter dynamiczny, drugie 

statyczny. Podczas gdy pierwsze popychane jest żywym impulsem, drugie jest 

zapisem jego przygaśnięcia lub przekierowania; przekładanie jest domeną niezgody i 

nadziei, przekład natomiast pewnej akceptacji i rozczarowania. Przekład jako efekt 

przekładania przestaje być oczywistością, pewną naturalną konsekwencją, a raczej 

skłania do zadawania pytań o to, jak to się dzieje, że przekłady w ogóle powstają? 

Oraz: dlaczego ostatecznie tak niewiele słyszy się o przyjemności tłumaczenia?  

Przede wszystkim należy zwrócić uwagę, że prezentowany dotąd obraz 

przekładu i związanej z nim przyjemności, choć niewątpliwie pomocny, był nieco 

uproszczony. Wbrew temu, co zdawał się sugerować Maciej Świerkocki, przekład nie 

jest swobodnym dryfowaniem po oceanie przyjemności i zapomnienia. Soren Gauger 

w kolejnej rozmowie przeprowadzonej przez Pluszkę mówi lapidarnie i rzeczowo, 

również odwołując się do akwatycznego entourage: „Tak naprawdę tłumacz ma dwie 

kotwice: tekst oryginału, czyli podstawę różnych wariantów, i język ojczysty, który 
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pełni funkcję twardego gruntu, sensowności . Proces przekładu zostaje więc 10

rozciągnięty między dwoma punktami, które ograniczają swobodną produkcję sensów 

i znaczeń. W tę przestrzeń absolutnej wolności wpisane zostają reguły i zasady, 

według których może się toczyć przekładowa gra. W efekcie tłumacze zostają 

wywłaszczeni z niewinnej przyjemności, w taki sposób, że zaczyna nabierać ona nie 

do końca zrozumiałego i raczej niepokojącego charakteru. Tak Świerkocki mówi o 

swoim doświadczeniu, przekładania Woolgathering Pati Smith na język polski: 

co krok to łamigłówka, trzeba było się więc dobrze nagimnastykować, żeby spróbować 
przekazać całe bogactwo aluzji i skojarzeń Patti, często zresztą dość niewyraźnych, na 
przykład bardzo osobistych lub odległych znaczeniowo po polsku od wyjściowego słowa 
albo zdania. Do tego dochodziły jeszcze elementy brzmieniowe, aliteracyjne, rymy 
wewnętrzne i inne, rytmika, oniryczna, głęboko surrealistyczna atmosfera i tak dalej. 
Obłokobujanie często przyprawiało mnie więc o migrenę i do ostatniej chwili coś 
poprawiałem, za każdym razem odkrywając jakiś nowy podtekst, czasami już nawet nie 
pojedynczego słowa, ale jakiegoś przyrostka albo morfemu.  11

I nieco dalej:  

Jeżeli chodzi ci natomiast o to, czy mam czasami ochotę coś jeszcze zmienić albo poprawić 
w przekładzie, to tak, mam nieustannie. Jestem tłumaczem zarówno obsesyjnym, jak i 
kompulsywnym, uważam że w pewnym sensie cała literatura jest przekładem, a proces 
tłumaczenia może trwać w nieskończoność. W realnym świecie trzeba kiedyś postawić 
kropkę, ale umiem wyobrazić sobie tłumaczenie jednej książki bez końca. I wcale nie 
musiałby to być od razu Ulisses.  12

Opowieść Świerkockiego na temat przyjemności płynącej z tłumaczenia 

niepostrzeżenie ześlizguje się w historię o rozwiązywaniu łamigłówki, akrobatyce i 

obsesyjnym przymusie. Choć wciąż można wyczuć w niej ślad dawnej przyjemności, 

wkrada się w nią groza natręctwa: wizja pleniących się w nieskończoność znaczeń i 

sensów w obliczu wieloznaczności oryginału i prób zapanowania nad nią. Opisywany 

wcześniej mechanizm podtrzymujący w nieskończoność pracę przekładu zaczyna 

balansować na granicy przekształcenia w wysublimowane, napędzane 

przyjemnością i nadzieją narzędzie tortur. Problemem staje się więc nie tyle 

konieczność zakończenia procesu przekładania, ile niemożność jego domknięcia. Jest 

to zresztą bezpośrednia konsekwencja tego, jak skonstruowana jest sytuacja 

 A. Pluszka, dz.cyt. s. 58.10

 Tamże, s. 22.11

 Tamże, s. 33.12
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przekładowa. Ponieważ nie istnieje właściwe zakończenie procesu przekładania, ów 

idealny produkt, ostateczne zadanie tłumacza, polega nie tyle na osiągnięciu celu, co 

na rozstaniu się z jego wizją i pogodzeniu się z jego nieosiągalnością . Tylko tak 13

wyłonić się może przekład jako właściwy efekt procesu przekładania. Jest to jednak 

zadanie szczególnie trudne, rozbudowane i domagające się uważniejszego oglądu i 

osobnego omówienia.  

Zdecydowanie częściej przekładowy ideał pozostaje w mocy i nawiedza 

tłumacza. Przybiera postać surowego sędziego, który z jednej strony nie pozwala 

porzucić procesu przekładu, a z drugiej, wiecznie nieusatysfakcjonowany, kręci z 

dezaprobatą głową i domaga się nieustannego doskonalenia efektów przekładu. Jeżeli 

przypomnimy sobie konceptualizację przekładu jako odczyniania traumatycznego 

doświadczenia, zrozumiemy cały dramatyzm zarysowywanej tutaj sytuacji. Ideał, do 

którego tłumacz dążył, a który miał stać się remedium na jego poczucie bezradności, 

zmienia się w bezlitosnego krytyka, który w obrębie owego odczyniającego rytuału 

wytrąca mu narzędzie z rąk i ponownie przyprawia go o bezsilność. Sen zmienia się 

w koszmar. W tym świetle interwencja z zewnętrz, ograniczająca czy wręcz 

przecinająca podtrzymywanie procesu przekładania — zbliżający się termin oddania 

przekładu do druku, czy po prostu granice fizycznej wytrzymałości tłumacza — staje 

się tyleż powodem do zmartwień, co swego rodzaju wybawieniem, przychodzącym 

od strony rzeczywistości wyjściem z niekończącego się strumienia możliwości.  

Relacja między przyjemnością a trudem i przymusem w tłumaczeniu nie 

może być oczywista ani z góry ustalona. Właściwie dopiero mgliście i 

powierzchownie nakreśliliśmy dwa bieguny problemu, nie zgłębiając jego natury. Ta 

pozostaje o wiele trudniejsza do rozpoznania i uchwycenia na poziomie ogólnym, ze 

względu na to, że kluczową rolę odgrywa w tej kwestii osobowość tłumacza, jego 

osobista perspektywa i podmiotowe ustosunkowanie do fundamentalnych, 

strukturalnych, problemów, z którymi przekład go konfrontuje. 

 Można więc powiedzieć, że ostatecznym zadaniem tłumacza jest więc proces żałoby po rozstaniu i 13

utracie z idealnym obiektem przekładu. 
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5.2. Moc języka i przekład niespełniony  

Przywołajmy teraz głos Barbary Kopeć-Umiastowskiej w sprawie 

przyjemności tłumaczenia, komentującej w rozmowie z Adamem Pluszką swoją pracę 

nad przekładem Związku żydowskich policjantów Michaela Chabona:  

Chabon sprawił mi tyle uciechy, że trudności też były przyjemne. Zdarza się, że tekst niesie 
tłumacza, energia oryginału jest taka, że przekład właściwie robi się sam. Im lepsza książka, 
tym częściej tak się dzieje, bo wtedy większa jest wartość dodana, nieredukowalna do 
elementów widzialnych — leksyki, składni i stylu. Jest coś nadprzyrodzonego we władzy, 
jaką język miewa nad człowiekiem, i może lepiej zanadto w to nie wnikać — i do końca mu 
nie ufać, bo potrafi wywieść na manowce. […] Słowa w jidisz przychodziły w sposób 
naturalny i naturalnie odnajdywały się w słowniku. Przyznam się, że jedno nawet 
wymyśliłam, nie powiem które, dobrze siedzi.  14

Kopeć-Umiastowska prezentuje nieco inną niż Świerkocki perspektywę, mniej jest tu 

prób „panowania nad tekstem”, potrzeby okiełznania pleniących się sensów, więcej 

naturalności, spontaniczności związanej z tłumaczeniem. Znaczącą metonimią jest 

Chabon jako postać stojąca za tekstem i symbolizująca go jako całość — sprawia 

przyjemność, przyjemne jest więc uczestniczenie w jego dziele. Z drugiej strony 

natomiast pojawia się uwrażliwienie na władzę języka, do której tłumaczka zdaje się 

odnosić z dużym szacunkiem. Mówi o nim jako o tajemniczej, nadprzyrodzonej sile, 

która odgrywa w procesie przekładu kluczową rolę. Tłumaczka nie tylko nad nią nie 

panuje, ale siła ta wręcz może wziąć ją w posiadanie. W relacji między tłumaczką a 

tłumaczonym autorem pojawia się więc jeszcze ktoś Inny, do kogo należy odnosić 

się z uwagą i ostrożnością. Ów Inny-język zdaje się zarówno w jakiś sposób 

uczestniczyć w dostarczaniu przyjemności tłumaczce, jak i i nieść ryzyko jej utraty. 

Takie rozpoznanie i taka postawa otwiera także pewną przestrzeń dla jednostkowości 

tłumacza. Uruchamia pole gry, która zawsze obecna jest w przekładzie, a która toczy 

się między tożsamością twórczą tłumaczki a utożsamieniem z językiem i autorem. To 

właśnie przeczucie uczestnictwa w tej grze pozwala sformułować tak prowokacyjne 

zdanie, jak to kończące cytowaną część wywiadu, w którym tłumaczka deklaruje, że 

 Tamże, s. 130. 14

(288



wymyślone przez nią słowo „dobrze siedzi”, zagnieżdża się w przekładzie jak gdyby 

należało do autora; należało do Innego.  15

Wspominałaś kiedyś, że można się zakochać w każdym tłumaczonym tekście.  
Nie zakochać — pokochać. W takim sensie, że zaczyna się go otaczać czułością i troską.  
Czy te, które pokocha się bardziej, wychodzą lepiej? Czy kocha się je bardziej, bo 
wyszły lepiej?  
Ciekawe pytanie o naturę miłości! Ach, gdybyż to było sprzężenie zwrotne dodatnie: im 
bardziej nam na czymś zależy, tym bardziej o to dbamy, więc to coś staje się lepsze, więc 
tym bardziej nam na tym zależy i tak dalej. Niestety, bywa inaczej: oryginał jest świetny, 
bardzo się staram, a efekt wygląda na przekoncypowany, widać po nim cały, że tak powiem, 
natęż, ślady potu. Innym zaś razem przekład robi się lekko, bez napięcia i od niechcenia, 
sam z siebie wychodzi dobrze, a w każdym razie lepiej. Nie kocham go bardziej, patrzę na 
niego z pewnym zdumieniem. Nie żartowałam, mówiąc o władzy języka, on naprawdę 
wieje, kędy chce. Trzeba mu tylko dać instrumentarium.  16

Jak mówi wprost Kopeć-Umiastowska, stawką w grze, o którą toczy się przekład, jest 
zarówno miłość, jak i władza. Choć Świerkocki rozgraniczał te dwie dziedziny — 
miłość i pracę — tłumaczka, mówi jasno, że między tłumaczem a przekładanym 
tekstem rodzi się szczególna więź, relacja o potencjalnie miłosnym charakterze. To, 
że tłumacz czy tłumaczka niekiedy od pierwszego wejrzenia, a niekiedy po wielu 
godzinach spędzonych nad oryginałem zaczyna otaczać go szczególną troską, uwagą i 
uczuciem, wydaje się w jakiś sposób naturalne. Czy owo zaangażowanie musi mieć 
charakter miłosny, pozostaje kwestią wartą rozważania. Jednak szczególnie 
interesujące wydaje się to, jak zmienia się nasze widzenie relacji, która rodzi się 
między tłumaczem i tłumaczonym przez niego dziełem, gdy przypomnimy sobie 
porównanie oryginału do magicznego kuferka, poczynione przez Małgorzatę 
Łukasiewicz. Jeżeli bowiem faktycznie uznamy, że miejsce oryginału jest swego 
rodzaju miejscem pustym (lub przynajmniej zmieniającym się w zależności od tego, 
kto na nie patrzy), jasne stanie się dla nas, że owa relacja, którą tłumacz zawiązuje z 
oryginałem, dotyczy nie tyle samego tekstu, co wyobrażeń tłumacza na jego temat. 
Mówiąc metaforycznie, zawartość magicznego pudełka do pewnego stopnia zależy od 
tego, co tłumacz do niego włoży. Oczywiście nie mówimy tu o absolutnej 
potencjalności, ponieważ tekst oryginału ostatecznie istnieje i stawia opór niektórym 
wykonywanym na nim manipulacjom. Nie ulega jednak wątpliwości, że to, jak 

 Czytelnika/czytelniczkę może dziwić, że stawiam tutaj znak równości między autorem jako Innym i 15

językiem docelowym jako Innym. Kwestia ta zostanie szczerzej omówiona w dalszej części rozdziału. 
W istocie uważam, że doświadczenie naturalności w przekładzie opisywane przez tłumaczkę jest 
wynikiem aktywności fantazmatu, w którym tworzy się tekst sprawiający wrażenie, że gdyby 
tłumaczony autor pisał w języku docelowym, użyłby właśnie tych a nie innych słów. Obie instancje 
niejako zbiegają się w wyobraźni tłumaczki: Inny jako autor zdaje się uprawomocniać Innego jako 
język; wiążą się ze sobą i energetyzują pracę tłumaczki, która czerpie przyjemność z możliwości 
uczestniczenia w procesie tego utożsamienia. Krytykę tego fantazmatu przeprowadził Friedrich 
Schleiermacher w tekście O różnych metodach tłumaczenia, Zob. F F. Schleiermacher, O różnych 
metodach tłumaczenia. Fragment wykładu wygłoszonego w Królewskiej Akademii Nauk w Berlinie 24 
czerwca 1813 roku, przeł. P. Bukowski, „Przekładaniec”, nr 21, s. 8-29.

 A. Pluszka, dz.cyt., s. 136. 16
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oryginał jawi się w oczach tłumacza, jest w dużym stopniu związane z osobowością 
tego ostatniego. Zaś sama sytuacja przekładowa zaprasza do budowania skojarzeń 
daleko wykraczających poza kategorie tekstowe i wychylających się w stronę 
podmiotowości tłumacza.  

Tłumaczenie ma charakter dynamiczny — polega na zapoznaniu się z 
potencjalnie ważnym obiektem, zbudowaniu z nim określonej relacji i znalezieniu 
sposobu na jego usymbolizowanie (lub usymbolizowanie owej relacji) tak, aby nie 
utracić tego, co czyni go ważnym. Zadanie szczególnie trudne, a z perspektywy 
romantycznej tragiczne — jak zadowolić się słowem postawionym w miejsce 
kochanka/kochanki? Czy raczej jak sprawić, aby ukochany obiekt i słowo, bez straty, 
stały się tym samym, bo właściwie z takim życzeniem mamy do czynienia w 
przekładzie? Aby tego dokonać, potrzeba magii, nadprzyrodzonej władzy, czyli 
niemożliwego. Jednak właśnie ten rodzaj uczucia i marzenie o jego realizacji są 
jednym z głównych źródeł przyjemności tłumaczenia, ale także potencjalnych irytacji 
i rozczarowań. To ono napędza pracę tłumaczenia i do pewnego stopnia nią kieruje — 
o tej niemożliwości przekładu mowa już była wcześniej. Tłumacz zaabsorbowany 
swoją pracą zaczyna podlegać irracjonalnym prawom miłości, które przekształcają 
cały proces i angażują repertuar innych zachowań i motywacji, niż tylko te kojarzone 
z zimnym, wykalkulowanym poszukiwaniem ekwiwalencji. W konsekwencji teoria 
przekładu, aby nadążyć za przekładowym doświadczeniem, musi wykraczać poza 
czysto racjonalne i techniczne kategorie, przypatrując się dokładniej zjawiskom, które 
dotąd były pomijane jako zaskakujące i rodzące poczucie dziwności: 

Ciekawe zjawisko: zdarza się, że nawet ludzie, którzy ładnie piszą po polsku i nie mają 
kłopotów z precyzyjnym wyrażaniem myśli i uczuć, zatracają te umiejętności, kiedy 
zabierają się do przekładu. Obcy język bierze w niewolę i narzuca swoje zasady; a im dłużej 
się coś tłumaczy, tym łatwiej dać się wkręcić.  17

Jak sugerowała wcześniej Kopeć-Umiastowska, przekład staje się okazją do 

zadawania pytań o naturę miłości. Ta zaś zdaje się w jakiś sposób wiązać z władzą — 

w tym przypadku władzą języka — o której tłumaczka często wspomina. Relację 

między miłością i władzą można sobie różnie wyobrażać . Na przykład moglibyśmy 18

powiedzieć, że miłość wiąże się z pragnieniem, by uzyskać władzę nad tym, co jest 

obiektem miłości: mieć go zawsze w zasięgu ręki, czuć go blisko, mieć na 

wyłączność, zabiezpieczyć przed utratą. To model miłości, w którym kochać znaczy 

kontrolować, bliski niektórym rodzicom, którzy niechętnie wypuszczają swoje dzieci 

 Tamże, s. 131. 17

 Jak widzieliśmy wcześniej poszukiwaniu owej niezwykłej, magicznej wręcz mocy, towarzyszy 18

konkretny cel — próby zachowania ukochanego obiektu za pomocą słowa. Nie dziwi więc szczególne 
zainteresowanie tłumaczy magią języka i związaną z nią władzą. 
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z rodzinnego gniazda, a gdy już to nastąpi, miłość staje się czymś problematycznym i 

nieoczywistym. Tego typu tłumaczem wydaje się do pewnego stopnia Świerkocki, 

który sam prezentuje siebie jako ojca „spłodzonych przez siebie” przekładów:  

Jeśli tylko nie muszę, to po wydaniu drukiem raczej nie wracam do swoich książek. Nie chcę 
się denerwować… Owszem, spłodziłem dziecko, ale ono już dorosło, poszło pomiędzy ludzi 
i musi sobie samo radzić. Zdecydowaną większość swoich dzieci lubię, oczywiście, bo 
inaczej byłbym wyrodnym ojcem, pozbawionym wszelkich uczuć wyższych, ale utrzymuję 
kontakt tylko z niektórymi tytułami. Czasami jednak zaglądam do tych opuszczonych i 
owszem, zdarza się, że tekst wydaje mi się jakby nie mój, zdążyłem go zapomnieć.  19

Inny aspekt miłości w przekładzie zdaje się akcentować Kopeć-Umiastowska; to 

miłość oparta na uwiedzeniu, oczarowaniu i podobieństwie, pod których wpływem 

zakochany czy zakochana poddaje się sile uczuć i pragnie rozpłynąć się w relacji z 

Innym, który rozpoznawany jest jako taki sam, bliźni, pokrewny. W efekcie niejako 

jest skłonny/skłonna jest poświęcić się w imię uczucia, pozwolić się porwać i sobą 

zawładnąć, co staje się źródłem przyjemności:  

Są autorzy, z którymi momentalnie wyczuwam nić porozumienia — widzimy tak samo, 
słyszymy tak samo, na to samo zwracamy uwagę, mamy podobne poczucie humoru, choć 
żyliśmy w innych epokach i okolicznościach. Tłumaczenie takich tekstów trochę przypomina 
automatyczne pisanie, wiersz, że każde słowo, każde zdanie jest na swoim miejscu i starasz 
się jak najmniej w to ingerować, poddajesz się całkowicie autorowi, przejmujesz jego rytm i 
jego melodie, jego nastroje, cały flow.  20

Ujmując sprawę bardziej precyzyjnie, należałoby powiedzieć, że istota owej 

przyjemności ma dwojaką, wzajemnie uwikłaną naturę: z jednej strony wynika ona z 

identyfikacji, utożsamienia się z tłumaczonym autorem, tłumaczonym idiolektem, 

który rozpoznawany jest jako szczególny i wyjątkowy, z drugiej natomiast wypływa z 

usytuowania siebie na pozycji narzędzia, obiektu, którego autor lub język mogą 

używać wedle swojej woli. W efekcie mamy do czynienia z przesunięciem i pewnego 

rodzaju podwojeniem: jedna część tłumaczącego „ja”, ta bardziej idealna, aktywna, 

zostaje przemieszczona i powiązana z obrazem autora i jego języka, druga natomiast 

ulega swego rodzaju — pamiętajmy, miłosnemu! — poniżeniu i sprowadzeniu do roli 

obiektu, przedmiotu, biernego instrumentu kierowanego przez władzę języka. 

Uderzająca jest tu także Wyobrażeniowa bliskość zarysowująca się między dwoma 

 Tamże, s. 32.19

 Tamże, s.195.20
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nieprzystającymi porządkami, dwoma różnymi językami ojczystymi i osobistymi — 

różnica ta zaciera się na rzecz konstruowania i podtrzymywania fikcji.  

Taki model czerpania przyjemności z przekładu może rodzić skojarzenia z 

opisywanym m.in. przez Lawrence’a Venutiego zjawiskiem niewidzialności 

tłumacza . Swoiste zniknięcie, wycofanie się, odpodmiotowienie są weń wpisane 21

jako warunek czerpania przyjemności. Wypowiedź Barbary Kopeć-Umiastowskiej 

pokazuje jednak, że sprawa jest bardziej skomplikowana i nie daje się zamknąć w 

prostym „zniknięciu” tłumacza; tłumacz bowiem nigdy ostatecznie nie znika (nawet 

w anonimowych przekładach Biblii), pozostaje uwikłany w grę utożsamień, zaś 

warunkiem jej prowadzenia jest bycie podmiotem twórczym, a nie przedmiotem w 

procesie tłumaczenia. Aby czerpać przyjemność z tłumaczenia, owa podmiotowość 

tłumacza — choć jest to przypuszczenie jedynie teoretyczne — musi znaleźć swój 

wyraz. Manifestacja odrębności tłumacza, jego podmiotowości i wprowadzanej przez 

przekład różnicy, jest warunkiem koniecznym istnienia przekładu i tłumacza jako 

odrębnego bytu. Jest to zabezpieczenie przed realizacją fantazji o idealnej tożsamości, 

która w rzeczywistości musiałaby okazać się zatarciem tożsamości tłumacza i jego 

pracy. Dlatego też zawsze można poszukiwać śladu działalności tłumacza i jego 

przyjemności, śladu nieświadomego pod postacią symptomu lub świadomie 

pozostawianego na potrzeby tej konstytuującej przekład gry. Takiego właśnie zabiegu 

dokonała Kopeć-Umiastowska, wprowadzając pewien rodzaj rozchwiania tożsamości 

przy równoczesnym jej zachowaniu: „Słowa w jidisz przychodziły w sposób 

naturalny i naturalnie odnajdywały się w słowniku. Przyznam się, że jedno nawet 

wymyśliłam, nie powiem które, dobrze siedzi” . Innymi słowy, tłumaczka mówi ni 22

mniej ni więcej jak właśnie: „Poddałam się władzy języka i oryginału — tłumaczenie 

jest kopią; ja pokornym sługą”. A zarazem: „jestem w pełni świadomą twórczynią, 

która przedstawia swoje dzieło, kreuje obraz oryginału — różnica istnieje, a władza 

nad nią pozostaje w mojej mocy”. Tym samym narusza fundamenty złudzenia 

tożsamości, na której wzniesiony jest ten typ tłumaczenia, i w efekcie, w czytelniku 

(który dotąd nie był wspominany, a który jako obserwator i odbiorca również jest 

ważnym uczestnikiem opisywanej gry) wydobyte zostaje mgliste poczucie 

 L. Venutii, The Translator's Invisibility: A History of Translation, London, New York, 1995. Ten 21

rodzaj przyjemności i „niewidzialności” jako reprezentowania miejsca tłumacza sygnalizowaliśmy 
już wcześniej w czwartym rozdziale.

 A. Pluszka, dz.cyt. s. 130. 22
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nieobecności oryginału, pragnienie przekładu uruchamia się na nowo, dzięki czemu 

tłumacz znów staje się potrzebny i może dalej czerpać przyjemność z tłumaczenia.  

Powyższy wywód po raz kolejny przypomina, że patrzenie na przekład jako 

zjawisko jedynie techniczne i rozważanie go jedynie w takich kategoriach jest 

znaczną redukcją. Tłumaczenie ma także wymiar psychologiczny i egzystencjalny. 

Nie tylko dlatego, że zawsze jest faktem jednostkowym i niepowtarzalnym, i że 

każdorazowo tłumacz musi niejako na nowo wymyślać swój warsztat, uczyć się 

przekładu w ścisłej relacji z przekładanym dziełem i językiem docelowym. Ma taki 

wymiar przede wszystkim dlatego, że w swojej pracy tłumacze i tłumaczki w 

nieunikniony sposób konfrontują się z doświadczeniami i emocjami absolutnie 

fundamentalnymi dla bycia człowiekiem: z poczuciem samotności, bezradności i 

przytłoczenia, z doświadczeniem własnych braków i ograniczeń, z poczuciem radości 

i satysfakcji wynikającej z ich przekroczenia. Pochylając się nad przekładem, 

konfrontują się z pytaniami o naturę języka, granice reprezentacji i wyrażania, o 

odpowiedzialność za swoją pracę wobec siebie i wobec innych; napotykają 

nierozwiązywalne konflikty, niemożliwe do pogodzenia sprzeczności i w ich cieniu 

na każdym kroku zmuszeni są podejmować decyzje, przy czym nierzadko zmuszeni 

są sięgać głębiej, poza zbiór reguł i czysto technicznych rozwiązań. Wszystkie 

podmiotowe właściwości tłumacza — emocje i skojarzenia, które mu towarzyszą, to 

jak widzi siebie i swoją rolę, jaką postawę przyjmuje wobec poszczególnych instancji 

obecnych w procesie przekładu oraz jakich odpowiedzi udziela sobie wobec 

wyłaniających się w czasie pracy pytań i wątpliwości — stanowią kluczowe 

parametry w kontekście myślenia o przekładzie. I choć oczywiście do pewnego 

stopnia te parametry dają się uogólniać, konstytuując przekład jako zjawisko 

społeczne i kulturowe i same podlegając społecznej i kulturowej presji (o tym za 

chwilę), to zarazem posiadają ten niezbywalny, jednostkowy, a zarazem kluczowy, 

wywiedziony z egzystencji tłumacza sznyt, który sprawia, że proces tłumaczenia jest 

twórczością artystyczną. 

5.3. Wstrętny abiekt przekładu  

Dopiero uwzględniając egzystencjalne i związane z osobistą 

perspektywą znaczenie przekładu, możemy zadawać pytania o porażki w czerpaniu z 
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niego przyjemności. Do tej pory mówiliśmy o tym, że przeszkodą w jej uzyskiwaniu 

jest wkroczenie reguł języka, który ogranicza swobodę transferu, nadając mu ściśle 

wyznaczone ramy i oferując określony repertuar struktur i znaczących, z których 

może korzystać tłumacz. Z drugiej strony natomiast czerpanie przyjemności może 

utrudniać (zatruwać?) obecność aksjologii, przekładowych norm i wyobrażenia ideału 

przekładu kongenialnego, które tyleż wspierają tłumacza w jego pracy, co czasami 

obracają się przeciwko niemu.  

W samej strukturze języka docelowego, która jest zasadniczo różna od 

materii języka oryginału, kryje się już zarzewie potencjalnego braku przyjemności 

tłumaczenia. Zarazem jednak, śledząc uwagi Barbary Kopeć-Umiastowskiej, 

powiedzieliśmy, że to właśnie język i związana z nim władza odgrywają kluczową 

rolę w czerpaniu przyjemności w przekładzie. Język jawi się więc jako coś, co 

czerpanie przyjemności utrudnia, a zarazem umożliwia. To dialektyczne napięcie jest 

zakorzenione w naturze reprezentacji i jej historii, w naturze symbolu, który uobecnia 

i który pojawia się pod nieobecność tego, co symbolizowane, z postawą ikonofilską i 

ikonoklastyczną . Na tym etapie rozważań będą nas interesowały pytania, w jaki 23

sposób normatywny aspekt języka docelowego wiąże się z przyjemnością 

tłumaczenia oraz jaka jest cena i jakie warunki tej przyjemności. Barbara Kopeć-

Umiastowska w dalszej części wywiadu wygłasza komentarz, który przybliża ją do 

wizji przekładu proponowanej przez Macieja Świerkockiego: 

Kiedy czytasz kiepski przekład, a znasz oryginał, to co czujesz?  
Mdłości. Tekst oryginalny jest organizacją myśli, mężną próbą stawienia czoła entropii, 
stworzenia w języku spójnego świata. Kiepski przekład wprowadza chaos, świat się chwieje, 
czuję vertigo, zawrót głowy. Znamienny przykład z przekładu pewnej renomowanej 
tłumaczki: „Niedostatek z pewnością obecnie nie wywierał tu nacisku”. Błąd jak błąd, a 
jakoś mi niedobrze. Więc dużo czytam w oryginale. Proszę, nie rozmawiajmy już o tym, co 
ludzie robią językowi.  24

Uderzająca jest gwałtowność i cielesność opisanej tu reakcji. Przykład jest dość 

skrajny, pewnie wyostrzony, nie neguje to jednak jego wartości poznawczej, wprost 

przeciwnie, pozwala lepiej uchwycić istotę zjawiska. Pokazuje on dobitnie, że 

problemy dotyczące przekładu sięgają kwestii estetycznych, cielesnych i, jak wciąż 

 Więcej na ten temat: Zob. Michał Paweł Markowski, Pragnienie obecności. Filozofie reprezentacji 23

od Platona do Kartezjusza, Słowo/Obraz terytoria, Gdańsk, 1999. oraz D. Urbanek, Dialektyka 
przekładu, Warszawa 2011.

 A. Pluszka, dz.cyt. s. 131. 24
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staram się wykazać, egzystencjalnych. Można powiedzieć, że przekład wywołuje tak 

silną i głęboką reakcję, w pewnym sensie wręcz „zachodzi za skórę”, ponieważ 

rezonuje z kwestiami istotnymi z punktu widzenia podmiotowości tłumacza. Jak już 

powiedzieliśmy, dzieje się tak dlatego, że po pierwsze, sytuacja przekładowa otwiera 

tłumaczowi przestrzeń dla fantazjowania, a po drugie obraz oryginału i relacja między 

nim a tłumaczem w znaczącym stopniu podatne są na projekcje tłumacza. Wydaje się 

jednak, że choć te dwie ogólne obserwacje rzucają na sprawę pewne światło, to nie 

wyjaśniają jeszcze dostatecznie reakcji opisywanej przez tłumaczkę. Aby lepiej ją 

zrozumieć, warto bliżej przyjrzeć się jej wypowiedzi. Aby lepiej ją zrozumieć warto 

bliżej przyjrzeć się jej wypowiedzi i odbudować podstawowe, żywione przez nią 

przekonania. 

Tekst oryginału jest w tej narracji wyraźnie idealizowany, widziany jako 

sensowna i spójna całość. To „organizacja myśli, mężna próba stawienia czoła 

entropii, stworzenia w języku spójnego świata”. Oryginał trwa, jest dziełem, które 

przeciwstawia się rozpadowi, jest pomnikiem trwalszym od spiżu, który swojemu 

autorowi zapewnia nieśmiertelność. W oczach tłumaczki jest więc czymś znacznie 

więcej, niż skłonni bylibyśmy przypuszczać, czymś zgoła niesamowitym — ostoją 

sensu i ładu w świecie nękanym przez chaos i rozpad. To zapis próby 

usymbolizowania i ustrukturyzowania świata, którego efektem jest stworzenie go na 

nowo, w całej pełni, na mocy języka. Rozpoznajemy tu elementy życzeniowe 

podobne do tych, które wcześniej obserwowaliśmy u Świerkockiego. Przekład 

powołuje oryginał jako spójny, sensowny i ponadczasowy, nawet jeżeli ten faktycznie 

takim nie był. Zadanie tłumacza powinno więc polegać na powtórzeniu tego 

domniemanego ładu, uchwyceniu i odtworzeniu zasady go porządkującej, 

przekazaniu sensu oryginału, uobecnieniu go i uczestniczeniu w nim za sprawą 

procesu tłumaczenia. Przychodzi tu na myśl słynna Benjaminowska wizja przekładu 

jako tego, który przedłuża i dopełnia życie oryginału. To właśnie uczestniczenie w tak 

rozumianym procesie, dającym nadzieję na zaspokojenie pragnienia obecności, które 

jest właściwie treścią pragnienia tłumacza, staje się bezpośrednim źródłem 

przyjemności tłumaczenia. W omawianym przypadku owo pragnienie jest obnażane, a 

zarazem frustrowane. 

To zastanawiające, że tłumaczka przywołała z pamięci właśnie taki przykład 

— „Niedostatek z pewnością obecnie nie wywierał tu nacisku” — który wręcz wprost 
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nazywa to, co dzieje się w przekładzie. Przybiera on postać ironicznego 

autokomentarza, a jednocześnie jaskrawego zaprzeczenia. Może jawić się jako 

szczególnie wstrętny ze względu na napięte do granic rozwarcie między poziomem 

wypowiadania (śladem procesu tłumaczenia) a wypowiedzeniem (treścią translatu). 

Pozwala ono in statu nascendi uchwycić pracę translacji, opartą na wyobrażeniu o 

przekładzie czystym, idealnym, oraz frustrację, załamanie się właśnie wskutek 

wkradania się owego niedostatku, na który nieuchronnie otwiera proces przekładu. W 

przerysowanej, wręcz karykaturalnej formie zarysowuje się tutaj paralela między 

pracą przekładu a życzeniem żywionym przez tłumacza i osób obcujących z 

przekładem. Powołując się na nomenklaturę Barbary Kopeć-Umiastowskiej 

moglibyśmy powiedzieć, że oto w wyobrażenie idealnego świata, nadającego 

poczucie sensu i budowanego przeciwko entropii, wkradają się brak i rozpad. Gdy 

idealny model przekładu zawodzi, zaczynają dziać się dziwne rzeczy: pojawia się 

wrogość, w miejsce przewidywanej przyjemności wdziera się wstręt i poczucie 

wirowania, zawrotów głowy. Wyobraźnia podpowiada obrazy wykolejenia, 

wytrącenia z równowagi, rozpadu świata.  

Wstręt jest sygnałem awarii i formą obrony przed tą awarią. Konwulsyjne 

wycofanie, które towarzyszy doświadczeniu wstrętu, służy zerwaniu kontaktu z tym, 

co na bardzo pierwotnym poziomie zagraża przetrwaniu jednostki, jak na przykład 

kontakt z zepsutym jedzeniem — w tym przypadku wstręt chroni przed 

wprowadzeniem do układu czegoś, co mogłoby zagrozić jego integralności . Na 25

poziomie fizjologicznym uczucie wstrętu służy więc silnemu oddzieleniu tego, co 

wewnątrz, od tego, co na zewnątrz, wywołując i uwydatniając granicę, która to 

rozdzielenie konstytuuje. W dyskursie o przekładzie nierzadko odwoływano się do 

metafory wstrętu. Koronnym przykładem mogą być tu klasyczne rozważania Georga 

Steinera, który pisał o sytuacji, w której pochłonięty przez kulturę docelową oryginał 

okazuje się w pewien sposób niestrawny i „zakaża” cały system języka docelowego. 

Choć owo „zakażenie” nierzadko przyczynia się do powstania nowych form i struktur 

językowych, staje się źródłem i zarzewiem sztuki, to jednak z punktu widzenia 

systemu jest naruszeniem status quo prowadzącym do zachwiania zasad jego 

autoregulacji i samoodtwarzania . Steiner mówi o przekładzie jako procesie 26

 G. Steiner, Po wieży Babel, przeł. O. i K. Kubińscy, Kraków 2000, s. 408-409.25

 O tym zarażaniu i dwu obrazach „inkarnacji” mówiliśmy szerzej w drugim rozdziale pracy. 26
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pożerania, inkorporowania i trawienia oryginału przez kulturę docelową. Sięga więc 

po metafory wyraźnie odwołujące się do fizjologii i organiczności. Co ciekawe, tego 

sposobu obrazowania używa tylko, gdy mówi o przekładach, które mają zdolność 

zarażania kultury docelowej, zostają rozpoznane jako zaraźliwe i zakażające, a więc 

w pewnym sensie wstrętne. Gdy mowa jest o przekładach, które zostały dobrze 

przyjęte przez kulturę docelową, wzbogacając ją i zasilając jej ducha, Steiner sięga po 

metaforę „spożywania sakralnego pokarmu”. Teoretyk nie rozwija jednak dalej owej 

opozycji, nie poświęca szczególnej uwagi przekładowemu wstrętowi ani warunkom i 

okolicznościom jego pojawiania się. Zarysowany przez niego dualizm tego, co święte 

i tego, co wstrętne, skłania do rozszerzenia prowadzonych tutaj rozważań o koncepcje 

Julii Kristevej.  

Autorka Eseju o wstręcie podjęła próbę opracowania problemu nie tyle na 

poziomie fizjologicznym, co właśnie symbolicznym i kulturowym. W takim 

kontekście wstręt jest sygnałem zagrożenia podmiotowości, rozumianej jako 

relacja podmiotu, przedmiotu i wiążącego je pragnienia. Wstręt pojawia się, gdy 

stabilizująca ruch pragnienia i poczucie tożsamości funkcja Symboliczna okazuje się 

niewydolna, a więc gdy zawodzi jej zdolność do oddzielania i uobecniania: 

Wstrętne jest to, co zaburza tożsamość, system, ład. Co nie przestrzega granic, miejsc, zasad. 
Pewne pomiędzy, dwuznaczne, mieszane.   27

Wstręt to granica, lecz przede wszystkim wstręt jest dwuznaczny. Wyznacza podmiot, ale nie 
oddziela go radykalnie od tego, co mu zagraża, przeciwnie, pokazuje, że podmiot jest w 
ciągłym niebezpieczeństwie.  28

Kluczowym pojęciem w koncepcji Julii Kristevej jest abiekt (w polskim przekładzie 

Macieja Falskiego ‘wy-miot’). Abiekt to szczególna kategoria, w dużej mierze 

odwołująca się do opisanych przez Freuda i Lacana etapów wyłaniania się podmiotu i 

„ja” danej osoby na mocy wprowadzenia prawa Innego, prawa języka. Kristeva 

twierdzi, że nim dojdzie do wyraźnej separacji dziecka od matki, ustalenia relacji 

podmiotu oraz przedmiotu i Innego, mają miejsce bardziej pierwotne procesy, 

cielesne, przedsłowne i chaotyczne. Mimo że wtórnie zostają one ustrukturyzowane 

przez wkroczenie języka, to jednak najpierw stanowią grunt pod jego przyjęcie. I choć 

 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Wydawnictwo Uniwersytetu 27

Jagielońskiego, Kraków 2007, s. 10. 

 Tamże, s. 15. 28
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ostatecznie pamięć o nich się zaciera, sporadycznie powraca właśnie w 

doświadczeniu wstrętu, które przeszywa język i tożsamość osoby. Wstręt i jego abiekt 

(odrzucony, upadły obiekt) przywołują pamięć o tych pierwotnych procesach, które w 

ogóle umożliwiły mariaż poczucia tożsamości i języka; w świetle naszych rozważań 

moglibyśmy pójść nieco dalej i powiedzieć — przekładu. Kristeva pisze o tym tak: 
Wymiot, ów pseudo-przedmiot, który konstytuuje się wcześniej, lecz pojawia się dopiero w 
szczelinach wyparcia wtórnego. To co wstrętne byłoby zatem przedmiotem wyparcia 
pierwotnego. Czym jest wyparcie pierwotne? Powiedzmy: zdolnością bytu mówiącego, już 
zamieszkiwanego przez innego, do dzielenia, odrzucania, powtarzania.  29

Odnosząc pojęcia wyparcia pierwotnego i wyparcia wtórnego do procesu 

przekładu, należałoby powiedzieć, że sam proces przekładu składa się z dwu 

specyficznie rozumianych momentów selekcji, które w ogóle go umożliwiają. 

Pierwszy następuje w trakcie lektury oryginału, przekształcenia materialnego zbioru 

słów, które budują tekst, w pewną całość — wyobrażenie sensu, dzieło. Drugi 

natomiast ustanowiony zostaje już podczas ujmowania owej całości w słowach 

Innego języka. O ile ten drugi proces odbywa się właśnie przy udziale Innego, to ten 

pierwszy, choć Inny też ma w nim swój udział, opiera się na bardziej pierwotnym 

mechanizmie oddzielającym to, co wzniosłe i godne zachowania od tego, co 

odrzucone i wtórnie przeżywane jako swego rodzaju odpady, resztki, to co bez-

sensowne. W przypadku przekładu z reguły jest to po prostu materia tekstu oryginału, 

odrzucona niczym martwe ciało, które oddało ducha, by można było go 

przenieść ponad granicami języka i wcielić na nowo na gruncie kultury docelowej. 

Całość do pewnego stopnia przypomina akt ustalenia porządku Symbolicznego: 

złożenia ofiary, wskutek której następuje rozstanie z materią oryginału i jej 

uświęcenie przez wprowadzenie symbolu. Zarazem jednak w wyniku tego samego 

działania to, co pozostaje — owa materia oryginału — podlega wykluczeniu jako 

wstrętne/niemożliwe. W tak rozumianym procesie przekładu jest coś wzniosłego, 

można by rzec, boskiego, czego to, co wstrętne, jest efektem ubocznym, ale i 

nieustępliwym przypomnieniem. Jako konstytutywny element ustanowionego 

porządku, który jednak ma charakter potencjalnie wywrotowego odpadu, staje 

obiektem tabu — abiektem. Kristeva charakteryzuje abiekt takimi słowami: 

 Tamże, s. 17. 29
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Wymiot nie jest też owym przedmiotem gry, małym „a” nieskończenie się wymykającym w 
systematycznym poszukiwaniu prowadzonym przez pragnienie. Wy-miot nie jest moim 
korelatem, który dawałby mi oparcie na kimś albo na czymś innym, co pozwalałoby mi na 
mniejsze lub większe oddzielenie lub autonomię. Z przedmiotu wymiot zachowuje tylko 
jedną jakość — przeciwstawianie się „ja”. Jednak o ile przedmiot, przeciwstawiając się, 
utrzymuje mnie w delikatnej linii pragnienia sensu, który w istocie nieskończenie i 
nieograniczenie upodabnia mnie do siebie, o tyle inaczej rzeczy się mają w wypadku tego, 
co wstrętne, przedmiotu upadłego — jest on radyklanie wykluczony i ciągnie mnie tam, 
gdzie sens się załamuje. Wymiot jest na zewnątrz, z dala od całości, której reguł gry, jak 
się zdaje nie rozpoznaje. A jednak będąc na wygnaniu rzuca wyzwanie swojemu panu.   30

Powyższy cytat stanie się jaśniejszy, jeżeli uświadomimy sobie, że część użytych w 

nim pojęć pojawiła się już — choć nie wprost — w naszych rozważaniach. Przedmiot 

(konkretnie przedmiot małe „a”) jest właściwie tym, co nazywaliśmy niemożliwym 

efektem przekładu — mitycznym przekładem kongenialnym, tajemnym, 

wyobrażonym sensem, który sprawia, że związana z nim nadzieja jest 

podtrzymywana w nieskończoność. To właśnie przedmiot — wyobrażony sens 

oryginału, gwarant jego spójności i możliwości uobecnienia w przekładzie — 

napędza pragnienie tłumacza, a jego poszukiwanie staje się źródłem przyjemności. 

Ów przedmiot pozostaje w ścisłym związku z Innym rozumianym wielorako: z jednej 

strony jego treścią może być wyobrażenie osoby autora i jego języka jako 

ustanawiających sens oryginału i znających tajemne słowo. 

Z drugiej strony, gdy zastanowimy się nad tym głębiej i przypomnimy sobie 

metaforę oryginału jako „magicznej skrzynki” otwartej na projekcje tłumacza, 

uświadomimy sobie, że sens tekstu i stojący za nim autor także są potencjalnym 

przedmiotem fantazji tłumacza. Ów Inny okazuje się więc w jakiś sposób 

zainstalowany już w samej osobie tłumacza, w jego wyobraźni, w jego pragnieniu. Z 

kolei te parametry „wewnętrznego” świata tłumacza są zakorzenione w systemie 

kultury i języku, z których on wyrasta. W tym sensie obraz sensu dzieła i jego autora 

są produktem tyleż wyobraźni tłumacza, co określonego dyskursu społecznego, 

wypowiedzi na ich temat, przekonań dotyczących kultury wyjściowej i docelowej, ich 

relacji, tego, czym jest tłumaczenie, jak działa, co jest jego istotą, a co wartością 

przygodną, w końcu także tego, kim jest tłumacz i jakie jest jego zadanie. 

Podsumowując, można powiedzieć, że Inny jest figurą pochodzącą z pola ojczystego 

 Tamże, s. 8.30
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języka tłumacza, która konstytuuje tożsamość tego ostatniego i rozumienie przezeń 

własnego zadania .  31

Abiekt przekładu natomiast, który w omawianym przypadku przyjął postać 

zdania „Niedostatek z pewnością obecnie nie wywierał tu nacisku” i wywołał u 

tłumaczki uczucie wstrętu, jest czymś, co sygnalizuje poważną awarię w 

zarysowywanym wcześniej życzeniowym myśleniu o procesie przekładu. Sam w 

sobie, abiekt nie jest ani przekładem, ani nie-przekładem; jest skutkiem ubocznym 

procesu przekładania, czymś, co sytuuje się pomiędzy, wprowadza dwuznaczność i 

pomieszanie. Nie przynosi satysfakcji, jest jej jaskrawym zaprzeczeniem i jako taki 

prowadzi do rozchwiania ładu i systemu, w ramach których odbywa się przekład. 

Problem pojawienia się abiektu przekładu zwykliśmy oddalać, rozsnuwając zasłonę 

aksjologii: „to jest zły przekład”! Tego typu stwierdzenia na dłuższą metę okazywały 

się jednak problematyczne. Domagały się powołania nowego ideału, nowego wzorca 

przekładu, nowego obiektu, na mocy którego krytyka poprzedniego, upadłego, 

stawała się dopiero możliwa. W istocie było to podejmowanie trudu przekładu na 

nowo; próba restauracji uobecniających właściwości przekładu, które w wyniku 

pojawienia się abiektu zostały silnie nadwyrężone, by tak rzec — zakwestionowane .  32

Abiekt przekładu doświadczany jest bowiem jako coś drastycznie różnego od 

idealnego obiektu tłumaczenia: „To nie mogło tak wyglądać w oryginale”. Tym 

samym abiekt wymyka się ruchowi pragnienia w przekładzie — nie tylko nie jest jego 

spełnieniem, ale w pewnym sensie demaskuje jego grę. Wywołuje oczekiwanie 

idealnego obiektu i związanej z nim przyjemności, jednocześnie prezentując się jako 

 Warto więc zauważyć, że figura Innego dotyczy w takim samym stopniu zasad konstytuowania 31

poczucia tożsamości tłumacza, co zasad konstytuowania tożsamości przekładu i oryginału. To właśnie 
ta bliskość i wywoływane przez nie skojarzenia, są najprawdopodobniej bezpośrednim powodem dla 
którego kwestie przekładowe tak silnie rezonują z osobowością tłumaczy i wywołują z ich strony tak 
żywe reakcje. Warto w tym kontekście dołączyć głos komentującego podobne kwestie — dotyczące 
związku prawa i tożsamości podmiotu — Pawła Dybla: „Dlatego wszelkie wykroczenie przeciwko 
niemu [Prawu, także prawu języka — B.S.] niesie z sobą nie tylko zagrożenie danej struktury 
społecznej, której stabilność zakorzeniona jest ostatecznie w porządku symbolicznym […]. W równej 
mierze skutki owego wykroczenia mogą okazać się tragiczne dla samego podmiotu, i to bynajmniej nie 
dlatego, że spotyka go potępienie i odrzucenie przez daną społeczność. Również dlatego, że owo 
wykroczenie uderza w same podstawy jego własnej, ukształtowanej symbolicznie tożsamości, co 
zazwyczaj kończy się psychozą. [Zob. P. Dybel, Fantazmaty ideologii, [w:] S. Žižek, Wzniosły obiekt 
ideologii, przeł. J. Bator, P. Dybel, Wrocław 2001, s. XVI.] 

 Swego rodzaju ucieleśnieniem tego procesu jest wyrażona wprost jedna z fundamentalnych zasad 32

krytyki przekładu postulowanych przez Stanisława Barańczaka, który domagał się, by osoba 
krytykująca tłumaczenie podejmowała się tego zadania wyłącznie w sytuacji, w której potrafi 
zaoferować gotowe, alternatywne, lepsze tłumaczenie. Por. S. Barańczak, Mały, lecz maksymalistyczny 
Manifest translatologiczny albo: Tłumaczenie się z tego, że tłumaczy się wiersze również w celu 
wytłumaczenia innym tłumaczom, iż dla większości tłumaczeń wierszy nie ma wytłumaczenia, „Teksty 
Drugie” 1990 nr 3, s. 31. 
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jego zaprzeczenie — ów wstrętny, upadły obiekt. Jego pojawienie się powoduje 

repulsję, reakcję momentalnego „wycofania się” z sytuacji przekładowej z powrotem 

ku wyobrażonemu obrazowi oryginału. Abiekt wyłamuje się zasadom przekładowego 

mechanizmu utożsamienia, budowania złudzenia tożsamości — przekładu i oryginału, 

idiolektu tłumacza i idiolektu autora, które opisywaliśmy powyżej — a wręcz zrywa 

ową grę pozorów, wprowadzając radykalną różnicę i rozsuwając oryginał i przekład, 

które dotąd pozostawały ze sobą w Wyobrażeniowym utożsamieniu. W ramach 

reakcji obronnej pozytywne emocje zostają związane z instancją idealnego oryginału, 

którego obraz stał się ocalającym przyczółkiem dla rozczarowanego czytelnika, te 

negatywne zaś są skierowane ku tłumaczeniu i tłumaczowi. 

„[…] przeciętny czytelnik dopuszcza do swojej świadomości istnienie tłumaczenia najczęściej 
tylko wtedy, gdy w tekście mu coś zgrzyta” […] Jakoś tak się utarło, że autor zawsze 
pozostaje najmniej podejrzanym twórcą błędów w tekście, a że jacyś winni być muszą, to 
obrywa się najczęściej tym, którzy tekst przetłumaczyli.  33

To tylko jeden z opisów dobrze znanego mechanizmu, zgodnie z którym za usterki w 

tekście przekładu obwiniony zostaje tłumacz, a nie autor. Ten obronny gest wycofania 

się pozwala uniknąć konfrontacji z destabilizacją całego procesu tłumaczenia . 34

Paradoksalnie, moment rozpoznania błędu, wyłonienia się abiektu przekładu i 

wycofania się czytelnika — uznania różnicy między oryginałem a przekładem — jest 

jedynym, w którym cała praca utożsamienia ulega zniweczeniu, a tłumacz staje się w 

pełni widoczny, obarczony odpowiedzialnością za wszelkie wywołujące niepokój 

niejasności czy niegramatyczności w tekście przekładu. To jednak szczególnie istotna 

chwila, w której sytuacja awarii powoduje wyłonienie się przekładowości przekładu i 

tłumacza jako osoby odpowiedzianej za tekst tłumaczenia. Jest to moment 

rozpoznania tłumacza jako podmiotu twórczego. Stanowi więc asumpt dla 

ustanowienia nowych zasad funkcjonowania przekładu, w których tłumacz, jego 

podmiotowość i związana z tłumaczeniem przyjemność staną się otwarcie 

podejmowaną kwestią, istotną dla czytelnika przekładu, jak i dla samego tłumacza 

 A. Pluszka, dz.cyt., 183. 33

 Warto w tym miejscu być może wspomnieć także, że tekst przekładowego abiektu jawi się jako 34

wstrętny nie tylko dlatego, że wskazuje na rozszczepienie stojące u źródeł przekładu, ale także dlatego, 
że jest efektem projekcji wypieranych, nieznośnych cech oryginału (jego niezborności i 
fragmentaryczności) na przekład oraz ich natychmiastowego zwrócenia do oryginału na mocy 
utożsamienia: Dlatego mechanizm utożsamienia musi zostać zerwany w obliczu wstrętu, aby obraz 
oryginału jako wzniosłego, pięknego i idealnego obiektu mógł zostać ocalony. 
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czy tłumaczki. Pojawienie się abiektu przekładu i związanego z nim wstrętu może być 

więc początkiem pracy nad zdobywaniem nowej świadomości i emancypacją 

tłumaczy i tłumaczek w przekładzie.  

Przeciwstawienie się ruchowi poszukiwania podobieństwa niekoniecznie 

musi jednak otwierać na autonomię tłumaczenia i tłumacza. Przeciwnie — nierzadko 

odsłania uwikłanie procesu przekładu w dwie instancje, o których chętnie 

zapominamy: dyskurs języka docelowego oraz materialność oryginału. Nie tylko nie 

sprzyja ustanawianiu znaku równości między oryginałem a przekładem, ale zwraca 

uwagę na ich nie-oddzielenie, staje się znakiem niepożądanego związania. Tym 

samym wydobywa na światło dzienne sytuujący się u źródeł przekładu paradoks. Gdy 

produkujemy przekład, deklaratywnie marzymy o tym, by pozostawał maksymalnie 

bliski oryginałowi, mówimy o wierności, tworzymy całą menażerię odmian 

ekwiwalencji zapewniających nas o istnieniu relacji tożsamości między oboma 

biegunami relacji przekładowej. Na mocy tego życzenia gotowi jesteśmy nawet do 

skrótów myślowych i pominięć ustanawiających relację tożsamości między słowami 

tłumacza i słowami autora: „Być albo nie być” — właściwie bez zastanowienia 

wiążemy te słowa z osobą Szekspira, mimo że zostały sformułowane w języku, 

którym autor Hamleta nigdy nie władał. Przekład jest tu czymś tak oczywistym, tak 

transparentnym, można by rzec tak czystym, że nie zatrzymuje wzroku i uwagi. 

Czytelnik prześlizguje się niejako po powierzchni przekładu, popędzany cicho tlącą 

się przyjemnością obecności oryginału i bezbolesnego przekraczania granic (języka, 

czasu, kultury). Okazuje się jednak, że istnieją okoliczności, w których bliskość 

oryginału i przekładu zaczyna razić. Zdanie takie jak „Niedostatek z pewnością 

obecnie nie wywierał tu nacisku”, w którym forma oryginału zdaje się przebijać przez 

powierzchnię przekładu, ukazując silne uwikłanie obu tekstów, przeżywane jest jako 

wstrętne. To wręcz szydercze wypaczenie ideału wierności i bliskości; istna aberracja 

przekładu — wymiot. Wyłonienie się oryginału w takiej „dzikiej”, nieopanowanej 

formie, wzbudza niesmak i dyskomfort — potrzebę „wyczyszczenia przekładu”, jego 

ponowienia, restytucji, bądź odwrócenia od niego wzroku. Jak gdyby został on 

skalany, jak gdyby popełniono za jego sprawą zbrodnię —„nie rozmawiajmy już o 

tym, co ludzie robią językowi” — prosi w obliczu tego cytatu tłumaczka.  

Pojawienie się abiektu przekładu bezlitośnie dekonstruuje jeden z 

fundamentalnych mitów tłumaczenia. Uświadamia, że w istocie oczekiwanie 
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wysuwane względem translacji dotyczy nie tyle absolutnej bliskości, co wręcz 

oddzielenia oryginału i przekładu. Ich zbliżenie jest możliwe do przyjęcia jedynie 

jako wyobrażenie, ściśle podporządkowane żelaznym regułom języka docelowego. W 

rzeczywistości nie chcemy doświadczać prześwitów oryginału, powodują u nas 

mdłości. Co innego, gdy owe prześwity zostaną przysłonięte dającą poczucie 

bezpieczeństwa otoczką struktur języka docelowego. Festiwal poszukiwania 

obecności wybucha wtedy z pełną mocą. To pokazuje, jak ważna jest kategoria 

„władzy języka”, o której wielokrotnie wspominała Barbara Kopeć-Umiastowska. 

Myślenie o niej ujawnia, że w przekładzie bynajmniej nie oczekujemy prostej 

wymiany słów, ale swego rodzaju „związania” oryginału przez przekład i język 

kultury docelowej. Liczymy na to, że tłumaczenie „okiełzna” materię oryginału, 

roztoczy nad nią panowanie, wydzieli z niej najważniejsze sensy i będzie miało dość 

siły, by uobecnić je w kulturze docelowej.  

To bardzo mętny i metaforyczny obraz. Trudno uchwytna staje się w nim 

zupełnie podstawowa kwestia: gdzie ta pożądana władza jest ulokowana, co decyduje 

o jej sile i kto właściwie jest jej wykonawcą? Czy leży ona po stronie interpretacji — 

fortunność tłumaczenia jest kwestią właściwego i wnikliwego (przekonującego?) 

odczytania intencji autora i jego dzieła? Po stronie właściwości kultury i języka 

docelowego — fortunność tłumaczenia jest wynikiem przystawania do siebie dwu 

systemów kulturowych i językowych, odpowiedniego czasu oraz siły, pozycji i 

wydolności systemu kultury docelowej? Czy po stronie tłumacza — fortunność 

tłumaczenia jest uzależniona od jego osobistych zdolności i predyspozycji, jego 

wewnętrznej siły twórczej. A może owa „władza” jest wynikiem korelacji wszystkich 

tych czynników? Niezależnie od tego, czy siły owej władzy będziemy poszukiwali w 

związku z parametrami tekstowymi, systemowymi czy jednostkowymi, możemy 

powiedzieć z jednej strony, że obraz owej instancji będzie efektem dyskursu o 

przekładzie, a z drugiej, że pojawienie się abiektu będzie każdorazowo prowadziło do 

jej drastycznego zakwestionowania.  

Abiekt przekładu prowadzi myśl niejako w przeciwnym kierunku, niż czyni 

to jego idealny obiekt. Nie wiedzie zainteresowania czytelnika ku sensowi ani ku 

znaczeniu, do którego uobecnienia miałby ostatecznie prowadzić przekład, ale przede 

wszystkim kieruje jego uwagę ku ich załamaniu: ku bezsensowi, ku materialnej 

formie oryginału, której „poświęcenie” — oddzielenie i zanegowanie — stało się 
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punktem wyjścia dla rozpoczęcia procesu przekładu. Przekładowy abiekt zawisa w 

próżni, niejako obok całego procesu. Stanowi część przekładowego dzieła (dlatego 

być może jest taki groźny), ale zarazem nie odsyła do niczego, traci swoje 

referencjalne właściwości, staje się pustą skorupą, resztką, bezsensem. Wiedzie ku 

konfrontacji z materią języka przekładu, w której sens się załamał. W rezultacie 

pozostają słowa, poddane prawom języka i zaprzęgnięte do generowania bełkotu, 

dojmującego braku sensu, braku obecności. Tym samym niewydolna władza, 

konstytuująca prawa rządzące przekładem, tworzy swoją własną, potworną 

karykaturę, tańczącą na sznurach języka marionetę. 

[…] jeśli dotyka mnie coś, co jeszcze nie jawi mi się jako coś określonego, znaczy to, że 
rządzą mną i warunkują mnie prawa, relacje i same struktury sensu. To polecenie, to 
spojrzenie, ten głos, ten gest, które ustanawiają prawo dla mojego zlęknionego ciała, tworzą 
i wywołują afekt, ale jeszcze nie znak. Afekt ten zwracam gdzieś zupełnie bez celu, żeby 
wykluczyć go z tego, co odtąd będzie dla mnie światem niemożliwym do przyswojenia.  35

Pojawienie się abiektu odsyła do materii oryginału, do jej pierwotnej niezborności, 

surowości. Sprzyja formułowaniu pytań o proces, którego zadaniem było 

opracowywanie tej niezborności, ujmowanie jej w całość, o pierwszy etap selekcji, a 

więc o to, co wcześniej nazwaliśmy wyparciem pierwotnym. Teraz powinno stać się 

dla nas lepiej zrozumiałe, dlaczego pojawienie się abiektu i towarzysząca mu reakcja 

wstrętu sięga tak głęboko. Choć operuje ona na poziomie tego, co nazwane zostało 

wyparciem wtórym, a co dla nas było synonimem ujmowania obrazu oryginału w 

karby języka docelowego, to kontakt z abiektem problematyzuje jeszcze wcześniejszy 

mechanizm, ten, który nazwaliśmy odpowiednikiem wyparcia pierwotnego, stawiając 

pod znakiem zapytania cały proces przekładania. Wprowadzając kryzys języka, abiekt 

uwydatnia władzę, którą język próbował roztoczyć nad oryginałem i demaskuje 

fikcję, przesunięcie, na którym ta władza została ufundowana — przejście od 

poziomu materii oryginału ku jej obrazowi, wyobrażeniu jej esencji: sensu lub 

znaczenia. Pojawienie się abiektu, „przypomnienie” materialności oryginału, rozcina 

fikcję przekładu, pokazuje, że oryginał jest „gdzie indziej”, że przekład go nie dotyka, 

wystawia jedynie jego obraz, sam oryginał zaś okazuje się właśnie owym 

„niemożliwym do przyswojenia światem”. Można więc powiedzieć, że taka sytuacja 

paraliżuje dialektykę przekładu, odziera reprezentację z uobecniających właściwości 
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na rzecz eksponowania właściwości jej pojawiania się pod nieobecność oryginału. 

Abiekt przekładu, ukazując lukę w procesie ujmowania oryginału w wyobrażoną, 

opanowaną sensem, spójną, a tym samym możliwą do uobecnienia całość, powoduje 

jej rozpad i powrót rozczłonkowanej, surowej materii oryginału. Konfrontuje z tym, 

co w przekładzie najboleśniejsze i przeciwko czemu jest on wznoszony: z 

niedostępnością i utratą oryginału. Właśnie dlatego pojawienie się abiektu przekładu 

przeżywane jest tak traumatyczne: porównywane jest do zawrotu głowy, wiru, 

poczucia, że „świat się chwieje”. Przywracając pamięć o realnej, wykluczonej w 

procesie przekładu materii oryginału, abiekt odziera go z wizji spójności, 

uporządkowania. Przywodzi na myśl wszystkie wieloznaczności i nieoczywistości 

języka, jego nieprzeniknioność i uporczywe trwanie znaczących. Powoduje 

zachwianie całego procesu przekładu, podkopanie jego fundamentów: skoro w 

miejscu oryginału mieści się niewiadoma, jak możliwy mógłby być przekład? 

Dwie najwyraźniej sprzeczne przyczyny wywołują ów kryzys narcystyczny [odsłaniający 
bardziej pierwotny mechanizm wstrętu — B.S. ], który wraz ze swoją prawdą przynosi wizję 
tego, co wstrętne. Zbyt wielka surowość Innego, pomieszana z Jedynym i Prawem. Słabość 
Innego, który uwydatnia się w upadku przedmiotów pragnienia. W obu wypadkach wymiot 
pojawia się, aby wspierać „ja” w innym. Wstręt, to gwałtowny żal po zawsze już utraconym 
przedmiocie.  36

Obecność abiektu, uobecniająca moc przekładu i związana z nim przyjemność 

pozostają więc w ścisłej relacji z władzą języka i ustanawianego przez nią prawa, 

które rządzi przekładem. Jak sugeruje Kristeva, utrata wpisana w przekład, a wraz z 

nią to, co wstrętne, wyłania się, gdy język i jego prawa (bezpośrednio związane czy 

wręcz tożsame z instancją Innego) — zawodzą. Z jednej strony przekład przestaje 

działać w wyniku nadmiernej surowości i obcości Innego jako czystego prawa; 

algorytmu, którego regułom tłumaczenie bezwzględnie podlega. To przypadek, w 

którym tłumacz zostaje zupełnie odpodmiotowiony, absolutnie podporządkowany 

prawom języka, przemieniony w maszynę. Jego najjaskrawszym przykładem byłby 

efekt dziwności, śmieszności i wstrętu właśnie, wywoływany przez abiekty przekładu, 

wyłaniające się w tłumaczeniu komputerowym. Z drugiej strony, przekład zawodzi 

także w obliczu realnej lub domniemanej słabości funkcji Symbolicznej, a więc 

przekładowego prawa i związanych z nim reguł; gdy w przekładzie pojawia się coś, 

 Tamże, s. 20.36
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co kwestionuje jego wiarygodność. Może być to coś, co czytelnik odbiera jako błąd, 

niejasność, czy niegramatyczność przekładu. Towarzyszy mu pojawienie się cienia 

niewypowiedzianego sensu, awarii znaczenia, przeczucia nieokreślonego naddatku, 

który nie znalazł miejsca w przekładzie, rodząc poczucie utraty. Ostatecznie, choć w 

mniejszym stopniu, rolę abiektu może pełnić także przypis, przez samych tłumaczy 

odczuwany i opisywany wielekroć jako „porażka”, pewien rodzaj wycofania z 

przekładowej gry. W rozmowie z Adamem Pluszką mówi o tym Paulina Braiter-

Ziemkiewicz: 

Boli Panią, gdy się czegoś nie da?  
Bardzo rzadko całkiem się nie daje, ale wtedy owszem. Bo uważam, że każdy przypis, a 
szczególnie słynna „nieprzetłumaczalna gra słów”, to w pewnym stopniu porażka tłumacza. 
Poza tym takie uwagi wybijają z rytmu lektury, dlatego unikam ich jak mogę. No ale 
zdarzają się sytuacje, kiedy naprawdę nic nie da się zrobić.  
I co wtedy? 
Wtedy nadludzkim wysiłkiem woli, uwolniwszy się z tych niemiłych tarapatów tłumacz prze 
dalej.  37

Mogłoby się więc wydawać, że droga przekładu jest drogą złotego środka, umiaru, 

poszukiwania balansu między nadmiernym rygoryzmem a niewydolnością 

ustanawianego w ramach przekładu prawa. Sprawa nie jest jednak tak prosta, 

ponieważ owo prawo podlega nieustannym fluktuacją i zmianom. Jego znajomość i 

próby jego ustalenia są przedmiotem największego zainteresowania i troski, stanowią 

bowiem środek pozwalający zabezpieczać proces czerpania przyjemności.  

Konieczna jest niezachwiana zgoda na Zakaz, na Prawo, aby ująć w ramy i odsunąć 
perwersyjne „pomiędzy”, właściwość wstrętu. Religia, Moralność, Prawo. 
Oczywiście zawsze mniej lub bardziej arbitralne; niechybnie raczej bardziej niż 
mniej opresyjne, dominujące z coraz większym trudem.  38

Przekład jako działalność transgresyjna z założenia sytuująca się w owym 

niebezpiecznym „pomiędzy”, oscylująca między językami i porządkującymi je 

regułami, staje się szczególnie podatny na zaburzenie granic i doświadczenie wstrętu. 

W tym świetle zrozumiałe staje się przywiązanie tłumaczy i krytyków przekładu do 

różnego rodzaju regulacji, zasad i norm. Powoływanie się na nie, działanie w ich 

imieniu, tworzenie złożonych kategoryzacji przekładowych działań i strategii 

 A. Pluszka, dz.cyt., s. 215.37

 J. Kristeva, dz.cyt., s. 20. 38

(306



translatorskich oraz ich restrykcyjne, niemalże nabożne przestrzeganie, wzmacnia 

wiarygodność instancji prawa w przekładzie. To właśnie ono jest w stanie 

zagwarantować „czystość” procesu przekładu i jego efektów — wykluczyć obecność 

wstrętu i zabezpieczyć czerpaną przyjemność.  

Zarazem jednak dopiero pojawienie się abiektu pozwala w najwyrazistszy 

sposób działanie owego prawa namierzyć, wywołać je w geście zakwestionowania 

panujących reguł. Abiekt „rzuca wyzwanie swojemu panu”, mówi Kristeva. 

Kwestionuje on prawo Innego, w imieniu którego działa tłumacz. Stawia pytanie o 

jego wydolność, jego mechanizmy i tkwiącą u jego podstaw fikcję w postaci 

przesunięcia/metafory. Choć zaczynamy w tym miejscu dotykać emancypacyjnej i 

transformacyjnej funkcji abiektu, niejako wpisanej w legislacyjny proces 

powoływania przekładowego prawa, to jednak rozumiemy zarazem, że jego rola w 

tym procesie jest trudno uchwytna, wręcz nieoczywista. Bliższe codziennemu 

doświadczeniu jest postrzeganie prawa jako chroniącego przed tym, co wstrętne. W 

związku z tym nie dziwi przywiązanie tłumaczy do nieco archaicznych kategorii, 

które, choć są dziś zrozumiałe i zdają się nieść cień dawnej mocy, to jednak stają się 

coraz bardziej niewydolne. Ostatecznie przywoływanie ich z pełną powagą okazuje 

się niemożliwe i przeradzają się w osobliwą groteskę, której nieadekwatność 

dostrzegają nawet ci, którzy decydują się na nie powoływać: 

Jeśli, jak chce Benjamin, przekład jest dążeniem do porozumienia języków, to zły tłumacz, 
gubiąc podobieństwo intencji i pragnień, neguje ducha idei, niweczy wysiłek włożony w 
stworzenie formy — czyli sprzeniewierza się ludzkiej solidarności. Zły tłumacz jak uczeń 
czarnoksiężnika uprawia złą magię — gdyż zadaniem tłumaczy jest tłumaczenie magicznych 
formuł i języków „obcych”, niezrozumiałych kodów innych ludzi, potężnych zaklęć, których 
przekłamanie może spowodować koniec świata. Zły tłumacz grzeszy brakiem powagi w 
stosunku do własnego kodu, deformuje relacje miedzy myślą a językiem, produkuje koślawe 
potworki. Zły tłumacz, znęcając się nad bezbronnym oryginałem, łamie nakaz ahimsy — 
niekrzywdzenia. Zły tłumacz trafi do piekła tłumaczy, gdzie będzie po wsze czasy tłumaczył 
instrukcję obsługi wideł. Och, uciekłam w hiperbolę, bo dręczy mnie dwuznaczność 
sytuacji; nie czuję się dobrze w roli bicza na „złych tłumaczów” — to zdanie dla krytyków, 
więc z konieczności jestem w tej sprawie stroną.  39

Wracamy więc niejako do punktu wyjścia, teraz jednak wzbogaceni o głębsze 

rozumienie problemu. W przywołanym cytacie — także padającym z ust Barbary 

Kopeć-Umiastowskiej — powraca wyobrażenie przekładu jako sztuki tajemnej, 

związanej z czarami i magią. Zaakcentowane zostaje jednak jej społeczne znaczenie; 
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przekład wiąże nie tylko podmiot indywidualny, ale także funduje więzy grupowe i 

międzykulturowe, tym samym pozostaje zanurzony w dziedzinie ponadjednostkowej. 

Powraca także rozumienie przekładu jako transgresji, czy wręcz transcendencji, w 

mocy której pozostają szczególne zdolności, związane z istnieniem czy 

podtrzymywaniem funkcjonowania podmiotu, społeczeństwa, świata. Warto zwrócić 

uwagę, że owe nadzwyczajne kompetencje i obowiązki tłumacza definiowane są 

raczej w sposób negatywny, poprzez powołanie figury „złego tłumacza”. Taka 

konstrukcja wypowiedzi wydaje się przejawem wyczuwalnego lęku, a w najlepszym 

wypadku głębokiego szacunku wobec procesu przekładu oraz jego praw. Ujawnia się 

tu rodzaj wewnętrznego nakazu bycia „dobrym” tłumaczem, który z kolei wydaje się 

pochodną zakazu bycia „złym tłumaczem” i związanego z nim lęku. 

W kontekście innych wypowiedzi tłumaczki, deklarującej, podobnie jak 

Małgorzata Łukasiewicz, dystans wobec kategorii przekładu idealnego i 

kongenialności przekładu, uderza w powyższym cytacie prostota, można by rzec 

baśniowość tego podziału; poetyka zresztą dobrze sprzyja tu uchwyceniu zjawiska. W 

obliczu przekładowej tajemnicy pojawiają się dwa plemiona: dobrzy czarodzieje i źli 

czarnoksiężnicy. Tym, co ich odróżnia, zdaje się być właśnie stosunek wobec Innego i 

jego praw. Ci pierwsi, posłuszni prawu, działają na rzecz międzyludzkiej solidarności 

i porozumieniu, wprowadzają ład i harmonię, służą budowaniu podobieństwa i 

tożsamości. Ci drudzy prawo Innego w najróżniejszy sposób przekraczają i negują, są 

siewcami chaosu, obcują z tym, co koślawe, zdeformowane i wstrętne. Ich działania 

budzą niepokój i rozdźwięk. Wypowiadają oni swoją służbę podobieństwu i 

tożsamości, są agentami różnicy. W przytoczonych słowach w jaskrawy sposób daje o 

sobie znać wartościowanie. Równie oczywiste jest dla nas to, że jest ono produktem 

określonego systemu władzy, a wprowadzone rozszczepienie prostym mechanizmem 

podtrzymywania jego spójności. Oczywiście można powiedzieć, że myśl 

przekładoznawcza dawno uporała się z owym wartościowaniem; może nawet 

doprowadziła do jego odwrócenia. W opowieści o czarodziejach i czarnoksiężnikach 

można odnaleźć echa dychotomii nie od dziś przewijających się w dyskursie o 

przekładzie: przekładu i adaptacji, dosłowności i swobody, familiaryzacji i 
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forenizacji , ekwiwalencji formalnej i dynamicznej , wierności i lojalności , 40 41 42

przekładu kolonialnego i postkolonialnego i wielu innych. Zarazem jednak trudno 

oprzeć się wrażeniu, że nieustępliwym powracaniu owej wywołującej poczucie 

anachroniczności poetyki, odwołującej się do kategorii tajemnicy, magii, zaklęć, kryje 

się pewna intuicja, iskra zapomnianej wiedzy na temat związku prawa i języka, która 

coraz rzadziej jest artykułowana, a która sięga głęboko w mroki czasów. Jej echa 

można odnaleźć w historii przekładów Biblii i tekstów świętych, w zakazach 

wypowiadania pewnych słów pod groźbą kary ze strony sił nadprzyrodzonych lub w 

wierze w szczególną moc poznania prawdziwego imienia. Treścią tej intuicji jest 

właśnie dogłębne rozumienie kulturotwórczej roli prawa i związanego z nim zakazu 

oraz oddzielenia, jako fundamentu istnienia, dialektyki reprezentacji i uobecniającej 

mocy języka, a więc zdolności do symbolizacji. Obecność prawa jest warunkiem 

koniecznym istnienia przekładu, który na mocy pragnienia zabezpiecza przyjemność 

tłumaczenia:  

Prawo i pragnienie są tym samym […] sposób, w jaki Freud zinterpretował owo pragnienie 
histeryczki jako pragnienie niezaspokojonego pragnienia, nie jest zwyczajnym nonsensem, 
lecz pokazuje elementarny sposób bycia w obliczu prawa, gdzie autorytet ten staramy się 
tyleż obalić, co zachować. Jest to prawo, które jedynie dzięki temu zdaje się oddziaływać, że 
we wszystkim, co jest, dopuszcza istnienie niebytu, dialektyki obecności i nieobecności, 
której najpierwotniejszym i najdoskonalszym ucieleśnieniem jest język. Symbolicznie 
jednoczy pomiędzy podziałami, kreuje różnice — podczas gdy chciałoby się powtarzać 
wszystko to, co identyczne. Język zawsze pozostawia pewną lukę, otwartą przestrzeń, którą 
był w stanie sformułować jako pytanie, ale nie zdołał znaleźć odpowiedzi. Odpowiedzią tą 
jest pragnienie, będzie ono niepodzielnie władać w tej pustej przestrzeni, stworzy w niej 
sobie własny, fantazmatyczny świat — świat, który w zasadzie nie reprezentuje niczego 
innego, jak tylko właśnie owo wyrzeczenie, rezygnację, która uwidoczniła się za 
sprawą normy języka.  43

Cytat z Hermana Langa zarysowujący związki między psychoanalizą i językiem jest 

świetną okazją dla podsumowania dotychczasowych rozważań dotyczących relacji 

między tłumaczeniem i przyjemnością. Przede wszystkim staje się dla nas jasne, że 

oba warianty pragnienia w przekładzie — pragnienie niemożliwego i pragnienie 

 Por. F. Schleiermacher, dz.cyt. 40

 Zob. E. Nida, Zasady odpowiedniości, przeł. A. Skucińska [w:] Współczesna myśl przekładoznawcza. 41

Antologia, red. M. Heydel, P. Bukowski, Kraków 2009.

 Zob. Ch. Nord, Wprowadzenie do tłumaczenia funkcjonalnego, przeł. M. Heydel, [w:] Współczesna 42

myśl przekładoznawcza. Antologia, red. M. Heydel, P. Bukowski, Kraków 2009.

 H. Lang, Nieświadomość i język, przeł. P. Piszczatowski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2005, s. 43

273-4. 
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niespełnionego — mogą się wyłonić jedynie wskutek istnienia przekładowego prawa, 

które z jednej strony dzieli, ogranicza i zakazuje, a z drugiej daje nadzieję i obietnicę 

uobecnienia. I choć to właśnie istnienie Prawa sprawia, że przekład ostatecznie 

okazuje się niemożliwy — wprowadza nieustanne przesunięcia i chybienia, które 

spędzają sen z powiek tłumaczy i tłumaczek — to zarazem umożliwia śnienie na 

jawie, w postaci nigdy niekończącego się procesu przekładania. Prawo zabezpiecza 

możliwość czerpania przyjemności, choć aby tego dokonać, oddala satysfakcję 

pragnienia w nieskończoność.  

Zarysowywana przez Kopeć-Umiastowską dialektyka posłuszeństwa i 

przekroczenia, budowania podobieństwa i wprowadzania różnicy, opisywana za 

pomocą metafory czarodziejów i czarnoksiężników — odzwierciedla właściwie 

nieustanne pulsowanie pragnienia, jego zaspokajania i pobudzania. Tłumaczenie jest 

aktem transgresyjnym, uwikłanym w kwestie władzy i agresji, budującym poczucie 

jedności i wspólnoty na gruzach tego, co utracone, wykluczone i inne (by nie 

powiedzieć: wstrętne). Podmiotowa decyzja tłumacza uwidacznia się w postawie 

przyjętej wobec tych parametrów pragnienia. Wiele pojawiających się na gruncie 

przekładoznawstwa koncepcji opartych na opozycji udomowienia — wyobcowania i 

ich wariantów, pozornie różnych, organizuje się w istocie wokół tej samej instancji — 

przekładowego prawa. Deklaracje miłość i posłuszeństwa wobec niego lub 

wojownicze jego kontestowanie, poszukiwanie sposobów jego rozmontowania, przy 

równoczesnym zachowaniu wiary w przekład, a więc w operacyjność funkcji 

Symbolicznej, nie wykraczają poza dwa bieguny dialektyki ustosunkowania wobec 

Innego.  

Nie musi to jednak koniecznie oznaczać utrzymywania przekładowego status 

quo i triumfu polityki identyczności. Przekład zawsze wprowadza różnicę, 

każdorazowo ma więc emancypacyjny charakter. Nawet gdy ta jego właściwość 

będzie negowana, zaistnieje w postaci symptomu, błędu, przejęzyczenia, prowadząc 

do refleksji o utracie sytuującej się u źródła przekładu, którą uruchamia nagłe 

wyłonienie się abiektu, tyle że w nieco mniej drastycznej formie. Można by zatem 

zasadnie mówić o pracy przekładu jako powolnym, acz konsekwentnym dążeniu do 

odkrycia i zaakceptowania bolesnej prawdy przekładu, przy równoczesnym 

zachowaniu zdolności do produkowania tłumaczeń i czerpania z tego procesu 

przyjemności. W takiej sytuacji zasadne byłoby jednak postawienie pytania o to, 
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kiedy ten emancypacyjny charakter przekładu zostaje zanegowany — kiedy praca 

przekładu nie zachodzi? Oraz, jeżeli poważnie potraktujemy przesłankę mówiącą, że 

oryginał jest niedostępny, że jego nieobecność umożliwia zaistnienie przekładu: co 

staje się podstawą tłumaczenia? Albo jeszcze inaczej: co lub kto ukierunkowuje bieg 

pragnienia przekładu?  

5.4. Rola języka, rola dyskursu  

To nie moja każdorazowo indywidualna spontaniczność sprawia, że czegoś pożądam. Moje 
pragnienie zdeterminowane jest raczej przez Innego. Tak więc właśnie w momencie 
pragnienia Inny staje się dla mnie normą i prawem — prawem, które jest prawem języka, 
które może przywdziewać maski miłości, nienawiści czy negacji, które i tak wszakże cały 
czas wyrażać się będzie w taki sposób, w jaki wyraża się czyste pragnienie.  44

Zarówno kwestia przedmiotu pragnienia, jak i prawa jego uobecniania znajduje swoje 

umocowanie w instancji Innego. To właśnie wyobrażenie obiektu pragnienia Innego 

lokuje się w pustym miejscu po oryginale. Wobec Innego i poprzez niego przekład 

się odbywa. Brak w miejscu oryginału odbierany jest jako brak w Innym, zaś 

wszelkie działania translatorskie są próbą ustosunkowania się wobec tego braku. W 

tej sytuacji bardziej jasne staje się, jak to możliwe, że w miejsce Innego możemy 

podstawić zarówno autora czy język oryginału — dociekając sensu, który chciał 

wyrazić — jak i język, kanon czy kulturę docelową, a także potrzeby i oczekiwania 

domniemanych czytelników. Każdorazowo refleksja będzie koncentrowała się wokół 

tego, czego w jakimś sensie brakuje. Znalezienie odpowiedzi i wytworzenie 

wyobrażenia tego, co miałoby stać się swego rodzaju „dźwignią” przekładu; tego, co 

uzupełni Innego i pozwoli w jego imieniu „zawładnąć" oryginałem, tworzy podstawę 

procesu przekładu. To wobec interpretacji braku, dla którego nieobecność oryginału 

jest właściwie pretekstem, formułowane są prawa i zasady przekładu. Stanowią one 

próbę odpowiedzi na pytanie: kim jest Inny, czego mu brakuje i czego w związku z 

tym chce? Warto dodać, że odpowiedź na to pytanie z reguły przybiera postać 

bezwzględnej pewności, stając się fundamentem doktryn i ideologii przekładu.  

[…] ideologia konstruuje rzeczywistość społeczną wokół „wzniosłego obiektu” (obiektów) 
ludzkich pragnień, to znaczy wokół takiego obiektu, który pozwala członkom danej 
społeczności „zalepić” (przesłonić) prymarne ontologicznie doświadczenie braku w Innym: 
trudne dlań do zniesienia doświadczenie, że Inny — czyli w terminologii Żiżka/Lacana 

 Herman Lang, Język i nieświadomość, dz.cyt., s. 276.44
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porządek językowy (symboliczny) jako taki — jest z istoty nacechowany niedoskonałością, 
że sam pragnie. W jego miejsce ideologia oferuje społeczeństwu Innego „bez skazy”, 
Innego, który „wie” i jest w pełni tożsamy ze sobą: dlatego też wszystkich jego nakazów, 
norm, przykazań itp. należy się bezwzględnie słuchać. Znajdują one w nim bowiem swoją 
absolutną sankcję.   45

Podatność na sugestie dotyczące natury Innego staje się zrozumiała, gdy weźmiemy 

pod uwagę, że wiedzieć, czego chce Inny, oznacza mieć możliwość układania się z 

nim, zatrzymywania go przy sobie, utożsamiania się z nim i czerpania z jego władzy. 

Zaś podważenie udzielonej odpowiedzi, czy to w wyniku procesu przekładu, czy 

krytycznoprzekładowej dyskusji, przeżywane jest jako zagrażające i w pewnym 

sensie traumatyzujące. Łatwo te zależności wyobrazić sobie, podstawiając w miejsce 

Innego postać Boga w kontekście tłumaczenia Biblii. Jego osoba i słowo tworzące 

tekst zdają się zlewać w jedno, w taki sposób, że wyobrażenie boskiej woli, w imię 

której działa tłumacz, staje się absolutnym spoiwem przekładanego tekstu. Tłumacz 

poddaje się duchowi w procesie przekładu do tego stopnia, że właściwie znika. Każdy 

zaś przejaw podmiotowej obecności tłumacza odbierany jest jako błąd czy skaza, 

które stają się źródłem wstrętnej herezji i — to najważniejsze — zrywają z Nim 

kontakt, powodują utratę Jego obecności i związanej z nią łaski. To oczywiście 

archetypowa forma Innego, który w zależności od pola i ideologii może 

przybierać różne formy wyznaczane przez prawa nauki lub prawa rynku.  

Jak pokazywaliśmy w rozdziale czwartym, ujawnienie obecności i znaczenia 

Innego w procesie przekładu uwrażliwia na znaczenie, jakie dla tego procesu ma 

szczególny związek zachodzący między strukturą języka docelowego i dyskursem o 

przekładzie. Te dwa parametry warunkują sytuujący się u źródła przekładu „gest” 

oddzielenia oryginału — definiują kształt wykluczenia, który jest konieczny dla 

zaistnienia przekładu — i określają warunki czerpania przyjemności z przekładu. Inny 

w przekładzie jest tym, który lokuje się pomiędzy oryginałem a przekładem, ściśle 

definiując obydwa człony procesu, łącząc je ze sobą, a z drugiej strony zachowując w 

bezpiecznej odległości od siebie. Inny jest więc właściwie trzecim pomiędzy dwoma, 

dźwignią przekładu i gwarantem prawomocności międzyjęzykowego transferu. To 

tertium comparationis, w imię którego działa tłumacz i który uprawomocnia jego 

działania — ustanawia zasady budowania podobieństwa oraz odrzucania tego, co 

 P. Dybel, Fantazmaty ideologii [w:] S. Žižek, Wzniosły obiekt ideologii, przeł. J. Bator, P. Dybel, 45

Wrocław 2001, s. XIV.
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nieistotne i niepodobne. W proponowanym tutaj ujęciu kształt, jaki ów tajemniczy 

„trzeci” przybiera w wyobraźni i doświadczeniu tłumacza, jest ściśle związany z 

językiem i kulturą docelową, a wręcz staje się pochodną rodzimych dyskursów, które 

składają się na szczególną postać dyskursu o przekładzie. W ramach praktyk 

wypowiedzeniowych dotyczących przekładu próbuje się budować hipotezy dotyczące 

braku w Innym, formułować odpowiedzi i je instytucjonalizować. Dociekania na 

temat owego braku i związanego z nim pragnienia Innego stają się 

zarówno przyczynkiem do formułowania komentarzy wobec istniejących przekładów, 

jak i podstawą tworzenia kolejnych tłumaczeń. Kształt pragnienia tłumacza i 

związanej z nim możliwości czerpania przyjemności z przekładu są ściśle związane z 

wyobrażeniami dotyczącymi pragnienia Innego. W odniesieniu do niego kształtują się 

wyobrażenie idealnego przekładu, jego domniemanych właściwości oraz zasad jego 

uprawomocniania, tworzenia fortunnego przekładu. Praktyka przekładu znajduje więc 

zakorzenienie i odzwierciedlenie w dyskursie na temat przekładu.  

Takie naświetlenie sprawy wskazuje na konieczność podjęcia wysiłku 

metarefleksji i skierowania uwagi na kwestie dotyczące dyskursu o przekładzie, 

sposobu formułowania zadań tłumacza, definiowania procesu przekładu, sposobów 

mówienia o nim oraz tego, jak ów zespół praktyk wypowiedzeniowych sytuuje się na 

tle pozostałych dyskursów społecznych. Okazuje się bowiem, że dyskurs o 

przekładzie nie jest czymś wobec przekładu wtórnym czy osobnym — choć często 

spotykamy się z pytaniami dotyczącymi rozłączności teorii i praktyki przekładu, albo 

pytaniami o przydatność teorii w przekładzie — ale czymś, co sytuuje się w samym 

sercu procesu przekładania. Czymś, co z jednej strony go poprzedza, a z drugiej 

aktywnie kształtuje. Oczywiście przekonania na temat tego, czym jest przekład i jak 

należy go wykonywać, najczęściej pozostają nieuświadomione; przekłada się niejako 

naturalnie, instynktownie. Jest też jednak uwarunkowany wyobrażeniami tłumacza na 

temat natury języka, reprezentacji i estetyki, przekonaniami dotyczącymi możliwych 

relacji między językami, między oryginałem i przekładem, a w konsekwencji i tego, 

na czym właściwie powinna polegać praca tłumacza, jakimi zasadami powinien się on 

w swojej pracy kierować i jakich efektów może się spodziewać w zależności od 

sposobu ustosunkowywania się do nich. 

Trudno wikłać się w rozważania na temat tego, co było pierwsze: przekład 

czy przekonania dotyczące możliwości, sposobów i warunków jego przeprowadzania. 
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Współcześnie jednak nie mamy wątpliwości, że dyskurs o przekładzie poprzedza 

tłumacza. Rodząc się — dosłownie jako człowiek i metaforycznie jako tłumacz — 

wrasta on niejako w język i w przekonania dotyczące jego zasad i możliwości. Także 

w tym sensie jest on kimś/czymś Innym wobec tłumacza, co z jednej strony wydaje 

się obce i pozostające na zewnątrz, a z drugiej sytuuje się w samym centrum jego 

prywatnej i zawodowej tożsamości. Prowadzi do pewnego rozdwojenia widocznego 

także w wypowiedzi Barbary Kopeć-Umiastowskiej, ilustrującej, jak obecność Innego 

manifestuje się w myśleniu tłumaczki. Pod koniec opowieści o czarodziejach i 

czarnoksiężnikach przekładu mówi ona: „Och, uciekłam w hiperbolę, bo dręczy mnie 

dwuznaczność sytuacji; nie czuję się dobrze w roli bicza na «złych tłumaczów» — to 

zadanie dla krytyków, więc z konieczności jestem w tej sprawie stroną”. W tym 

zdaniu pojawia się pęknięcie. Tłumaczka zaczyna mówić jakby nie swoim, 

uwikłanym w hiperbolę głosem, wobec którego zaraz się dystansuje i dalej mówi z 

zupełnie innego poziomu. Na chwilę ulega owej „władzy języka”, przed którą 

wielokrotnie przestrzegała, po czym „spuszcza z tonu” i sama też włącza się w poczet 

osób, których dotyczy krytyka. Wcześniej natomiast narrację prowadzi niejako 

ktoś Inny, ktoś krytyczny i spoglądający z góry, czyj głos wybrzmiewa wspierany 

przez wiedzę i teorię, przemawiający w imieniu ideału, w imieniu prawa, ale także — 

warto to wyraźnie zaznaczyć — pragnienia tłumaczki. Moglibyśmy w tym wypadku 

mówić o swego rodzaju Superego, które wyznacza standardy, przemawia w imieniu 

zasad, chętnie sięga po wizje kary — w tym przypadku mowa jest o wymyślnej 

torturze wiecznego tłumaczenia instrukcji używania wideł. Po raz kolejny możemy 

dostrzec rolę, jaką Inny odgrywa w organizowaniu przyjemności tłumaczenia, 

powołuje, ale i zabezpiecza ją, uwrażliwiając na subtelną granicę, która dzieli 

przyjemność czerpaną z tłumaczenia od związanego z nim cierpienia. Z drugiej strony 

natomiast pojawienie się owego pęknięcia pozwala stawiać pytanie o rolę 

podmiotowości tłumacza w przekładzie i jej udział w czerpaniu owej przyjemności.  

Obecność Innego w przekładzie to jedno, zaś ustosunkowanie się tłumacza 

wobec niego, wobec braku oraz możliwości i sposobu jego zapełniania, to drugie. To 

właśnie ten egzystencjalny i jednostkowy aspekt tłumaczenia, który sprawia, że każde 

tłumaczenie jest potencjalnie wyjątkowe i niepowtarzalne. Stanowi on o artystycznej 

jakości każdego przekładu, jeśli artyzm zdefiniujemy w opozycji do rzemiosła, jako 

działalność, w której istotną rolę odgrywa podmiotowość twórcy. W tym sensie 
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twórczość przekładowa jest par excellence artystyczną, ponieważ istnieje ścisły, choć 

niekoniecznie liniowy związek między postacią Innego obecnego w konstruowaniu 

tożsamości tłumacza oraz postacią Innego, który bierze udział w procesie przekładu. 

Możemy sobie wyobrazić tłumaczy, którzy w ogóle negują jego obecność, budując 

wyobrażenia, w których to oni w pełni panują nad językiem i procesem przekładu. 

Będą także inni, którzy, podobnie jak Barbara Kopeć-Umiastowska, okażą się 

szczególnie wrażliwi na obecność Innego i wyobrażenia o jego władzy, a proces 

przekładu będą przeżywać jako rodzaj otwarcia się, czy też poddania się władzy 

języka. Wyobrazić sobie możemy tłumaczy, którzy będą wierzyli w moc Innego i 

możliwość absolutnej przekładalności; będą też ci bardziej sceptycznie nastawieni, 

przekonani o nieprzekładalności, którzy, podobnie jak Paulina Braiter-Ziemkiewicz z 

większym lub mniejszym trudem zaakceptują myśl o konieczności utraty w 

przekładzie. Dla niektórych może być to droga dla odważniejszego myślenia o 

własnym, twórczym udziale w procesie przekładu, dla innych powód przekładowego 

wycofania się, rozczarowania i zamilknięcia.  

W końcu decyzja tłumacza (zaznaczmy raz jeszcze, że choć mówimy o 

decyzji podmiotowej, nie musi być ona decyzją świadoma) dotyczy także 

ustosunkowania wobec przyjemności tłumaczenia. Tu także wariantów może 

być nieskończenie wiele, choć w praktyce dostrzegamy tłumaczy, którzy czerpią 

przyjemność z przekraczania granic języka, z obracania słowami, z możliwości 

napisania ulubionych dzieł raz jeszcze, po swojemu, na nowo; tych, którzy odnajdują 

przyjemność w pracy na rzecz kultury wyjściowej lub docelowej, którzy traktują 

przekład jako impuls dla własnej twórczości i możliwości aktywnego wpływana na 

kształt języka docelowego. Spotykamy także tych, u których czerpana przyjemność 

jest mniej widoczna czy oczywista — dla których tłumaczenie jest obowiązkiem, 

służbą na rzecz idei, prowadzoną w cieniu genialnego oryginału, albo mozolną pracą, 

oscylującą na granicach masochizmu. W końcu też można wyróżnić grupę tłumaczy 

pracujących dla zysku, lokujących przyjemność raczej w wymianie ekonomicznej 

aniżeli w wymianie znaków. Te różne typy czerpania przyjemności nie muszą mieć 

oczywiście charteru rozłącznego, mogą się przeplatać i łączyć w osobie jednego 

tłumacza, w kontekście jednego tłumaczenia. Istotne jednak, by zrozumieć i 

podkreślić, że każdorazowo, gdy będziemy myśleć o przyjemności płynącej z 

przekładu, powinniśmy zakładać obecność Innego i z uwagą przyglądać się roli, jaką 
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odgrywa on w całym procesie, i postawie, jaką tłumacz czy tłumaczka wobec niego 

przyjmują.  

Uwrażliwienie na rolę dyskursu w pracy i doświadczeniu tłumacza otwiera 

nową perspektywę, która pozwala zdystansować się wobec wątków tradycyjnie 

pojawiających się w narracjach dotyczących przekładu i wypracować wobec nich 

krytyczną postawę pozwalającą formułować kolejne, często kłopotliwe i zaskakujące 

pytania. Żywą próbę takiego podejścia daje w swojej wypowiedzi Dariusz Żukowski, 

kolejny bohater wywiadów przeprowadzonych przez Adama Pluszkę:  

Coetzee zastanawia się w pewnej scenie z autobiograficznej powieści nad nieśmiertelnością, 
a temat ten splata z istotą pracy. Pisze o nieśmiertelności robotnika, który wylał betonowy 
blok. Trochę mu jej zazdrości. Po wielu latach można podejść i pokazać palcem trwały efekt 
jego pracy. To duży paradoks, że ludzie, którzy wykonują prawdziwą, przydatną pracę są 
najniżej wynagradzani, a jacyś spekulanci giełdowi i inne pasożyty z finansjery śpią na 
absurdalnych pieniądzach. A kim jest tłumacz w tym wszystkim? Tłumacze i inni 
przetwarzacze symboli — zwłaszcza naukowcy humaniści — wymyśliliśmy rozbudowany 
dyskurs, który ma uzasadniać ich rzekomo ważną rolę oraz roszczenia do niezależności od 
wszystkiego, w tym od mierzalnych standardów przydatności pracy. A przekład wyjątkowo 
dobrze nadaje się do przestawiania w kategoriach wiedzy tajemnej. W pewnym sensie nią 
jest, jeśli wziąć pod uwagę hermeneutykę czy wręcz mistykę przekładu rozwijaną od 
starożytności i starającą się zgłębić, najogólniej mówiąc, nierozwiązywalną zagadkę 
ekwiwalencji słów i istoty języka.  46

I kawałek dalej: 

Trochę się droczę, a przecież to jest zasadne pytanie, które jako tłumacze staramy się 
przekrzyczeć argumentami o wyjątkowości humanistyki i roli tłumacza. Mało kto pyta — a 
byłem na niejednym kawiarnianym spotkaniu, na którym utyskiwano na kasę — po cholerę 
my w ogóle jesteśmy i co by było, bo może nic wielkiego, gdyby osiemdziesiąt procent 
tłumaczy i humanistów jutro teleportowało się na Tytana badać morza metanu.  47

Żukowski podkreśla rolę dyskursu w konstruowaniu społecznego obrazu tłumacza, 

wskazuje na jego wyidealizowanie i oderwanie od rządzonej prawami ekonomii i 

pragmatyzmu rzeczywistości. Obecny w przekładzie brak wykorzystywany jest jako 

pretekst do budowania obrazów tłumaczenia jako sztuki tajemnej, tłumaczy jako 

czarowników i czarnoksiężników, przekładu jako bezcennej i tytanicznej pracy. 

Tymczasem przekład ujmowany z perspektywy użytkowej traci swój splendor, 

kategoria wierności traci na znaczeniu, mówiący o tajemnicy tłumacz zaczyna być 

postrzegany jako hochsztapler. Zmienia się definicja przekładu i warunki czerpania 

 A. Pluszka, dz.cyt. s. 100. 46

 Tamże.47
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przyjemności, które odtąd wiążą się z kwestiami opłacalności i społecznej 

przydatności. Tłumacz staje się szarym pracownikiem, jednym z wielu, których 

można wymienić i zastąpić.  

Skoro oryginał jako idealny przedmiot traci na znaczeniu, zaś proces 

przekładu i jego efekt pozostają ściśle powiązane z Innym, znów istotne staje się 

pytanie o podmiotowość tłumacza, które zresztą Żukowski sam sformułował: „A kim 

jest tłumacz w tym wszystkim?”. Jaka jest jego rola, skoro można zakwestionować jej 

społeczną przydatność, opłacalność, sensowność? W narracji, którą Żukowski nazywa 

„droczeniem się”, pobrzmiewa domaganie się uprawomocnienia, usensownienia, 

społecznego zakorzenienia instytucji przekładu, która w jego oczach straciła swoją 

wartość i znaczenie. W owym „droczeniu się” dostrzegamy pewną sprzeczność, 

pewną wewnętrzną szamotaninę, ale też tęsknotę. To właściwie żywy zapis wołania o 

Innego i poszukiwania jego uznania, zapis refleksji, która pojawia się w dobie 

przejścia i rozchwiania; w której dawny, nazwijmy go metafizyczny, dyskurs o 

przekładzie i związane z nim zasady czerpania przyjemności zaczynają być 

niewydolne i niewiarygodne, zaś nowy kapitalistyczny dyskurs oceniany jest 

jako niewystarczający i alienujący. W rezultacie tłumaczenie i tłumacz zawisają w 

próżni, a przyjemność przekładu zostaje zakłócona. Brak uprawomocnienia powoduje 

zachwianie tożsamości tłumacza, poczucia sensowności jego działań, wartości 

wykonywanej pracy, a w konsekwencji także możliwości czerpania z niej 

przyjemności.  

Z drugiej jednak strony umożliwia krytyczny ogląd wcześniejszych 

przekonań i ich weryfikację w obliczu zmieniającej się rzeczywistości społecznej. W 

tym świetle omawiana do tej pory tajemnica przekładu jawi się jako dyskursywny 

konstrukt i narzędzie wykorzystywane w celu budowania społecznej pozycji 

tłumacza; zręcznej manipulacji na rzecz zarobków i ekonomii prestiżu, 

przysłaniającej nie tyle brak, co pewien rodzaj pustki, jałowość przekładowego ruchu. 

Dotychczasowy sposób funkcjonowania tłumaczenia i tłumaczy zostaje podany w 

wątpliwość. Owa przejściowa sytuacja, wprowadzająca dyskomfort i ujawniająca rolę 

Innego w budowaniu poczucia tożsamości i czerpaniu przyjemności w przekładzie, 

ma niewątpliwie także pozytywny wymiar, zwraca bowiem uwagę na kwestię 

podmiotowości tłumacza. W sytuacji kryzysu wyłania się ten, który do tej pory 

pozostawał w cieniu Innego, ściśle z nim związany i przez niego definiowany. 
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Oczywiście udział Innego w definiowaniu tożsamości podmiotu ciągle pozostaje w 

mocy, pojawiają się jednak pytania, które ten udział i jego rolę wydobywają na 

światło dzienne i każą tłumaczowi raz jeszcze się do niego ustosunkować na innych 

zasadach.  

Rozmowy z tłumaczami Adama Pluszki to konsekwencja wyłaniania się 

podmiotowości tłumaczy, rozumienia jej roli i istotności, a zarazem wyraźna próba jej 

definiowania, mówienia o niej, dookreślania jej kondycji w świecie, w którym jej 

obecność (lub raczej nieobecność), a zatem dotychczasowy sposób funkcjonowania i 

układania się wobec Innego, przestał być postrzegany jako oczywistość. A to dopiero 

początek zmian. Ich kierunek i naturę postaramy się zgłębić, przyglądając się bliżej 

podmiotowości tłumacza — pustemu miejscu, które pojawia się w miejsce utraconego 

ideału. Rozpatrywaniu tej kwestii poświęcony zostanie ostatni rozdział pracy.  

(318



Rozdział VI 

Wobec Innego — praktyka wyłaniania się 

podmiotu w przekładzie 

6.1. Podmiot a Ja w dyskursie o przekładzie 

W ostatniej części pracy chciałbym powrócić do kwestii, wokół której 

koncentrowało się moje dotychczasowe pisanie, a w opracowywaniu której 

każdorazowo ponosiłem fiasko. Rzeczywistą stawką pytania o związek dyskursu o 

przekładzie z psychoanalizą jest bowiem kwestia wzajemnych relacji między tym, co 

wspólne, a wręcz wspólnotowe, oraz tym, co na wskroś jednostkowe — między 

językiem a podmiotem. Do kwestii tej próbowaliśmy już zbliżyć się wielokrotnie: 

odnosząc za Tadeuszem Sławkiem sytuację przekładową do sytuacji rytualnej w 

klanie totemicznym, przymierzając ją do wspólnego ideału w ślad za Douglasem 

Robinsonem, w końcu zaś wprost za Lawrencem Venutim wskazując na element 

językowego śladu odciskającego swe piętno zarówno na charakterze tłumaczenia, jak 

i tłumacza. Pozostawanie w kręgu ustaleń tego ostatniego badacza powiodło nas w 

stronę uwrażliwienia na polityczny wymiar dyskursu o przekładzie.  

Wszyscy wymienieni badacze odnosili się do związku, jaki zachodzi między 

dyskursem — łączącym język z posługującą się nim wspólnotą — a działaniami i 

sposobem bycia tłumaczy i tłumaczek. Wszyscy jednak, ja także, ponieśliśmy porażkę 

w próbach precyzyjnego uchwycenia jego istoty. Owa trudność wynika ze złożoności 

omawianych zjawisk, ich każdorazowo specyficznego charakteru, który sprawia, że 

każda próba ich ogólnego opisu skazana jest na produkowanie fikcji. Zarazem jednak 

w owej wielości dostrzegalna staje się pewna powtarzalność, owocująca nie tyle 

produkcją identycznych przekładowych zjawisk, ale stawiania podobnych pytań 

wobec ich nieprzebranej różnorodności. Na poziomie dyskursu pozostaje pewien ślad, 
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który odsyła do próby podmiotowego ustosunkowania się wobec zjawiska przekładu. 

To jego tropem chciałbym podążyć w ostatniej części pracy. 

Pytanie powracające w zorientowanych psychoanalitycznie badaniach nad 

przekładem najdobitniej wyraził Douglas Robinson w tytule swojej książki: Who 

Translates? Translator Subjectivities Beyond Reason . Kto tłumaczy? Jeżeli 1

przyjmiemy obecność czynnika nieświadomego w pracy tłumacza, to znaczy jeżeli 

założymy, że proces przekładu wykracza poza jego racjonalne i samoświadome 

decyzje, kto lub co — układ jakich sił — decyduje o ostatecznym kształcie 

tłumaczenia? Uwaga badaczy, zwłaszcza Robinsona, kierowała się ku dwóm 

problemom: nieświadomości wyrastającej z subiektywności i niepowtarzalności 

doświadczenia tłumacza (tego, co Robinson w The translator’s turn nazwał 

idiosomatyką tłumaczenia ) oraz nieświadomości wynikającej z treningu, 2

dyscyplinowania i uwikłania w określony kontekst historyczny, językowy i kulturowy 

(a więc tych czynników, które zdaniem badacza składały się na jego ideosomatykę 

tłumaczenia, czyli wynik oddziaływania ideologii na sposób postrzegania i 

przeżywania świata przez t łumacza ). Takie ujęcie by ło bliskie — 3

choć wciąż zaznaczały się tu pewne znaczące różnice — myśleniu w kategoriach 

psychoanalizy Lacanowskiej, ku któremu Robinson zwrócił się w kolejnych próbach 

opisywania relacji między ciałem tłumaczy i tłumaczek a dyskursem.  

W Translation and Taboo  trzon rozważań amerykańskiego teoretyka 4

stanowią dwie inne, przeciwstawne kategorie: Other-as-Reason (Inny-jako-Rozum) 

oraz Other-as-mystery. (Inny-jako-tajemnica) Za ich pomocą Robinson przedstawia i 

omawia dialektykę racjonalnego i irracjonalnego pierwiastka w historii przekładu. 

Szczególnie ciekawa w tym opracowaniu jest figura Innego, którą Robinson 

zapożycza od Lacana. Badacz upatruje w niej ogniwo łączące to, co podmiotowe, z 

tym, co zbiorowe. Charakteryzując swoje stanowisko, przy okazji przybliża swój 

sposób rozumienia trudno uchwytnego pojęcia Innego. Choć Robinson dokonuje jego 

 D. Robinson, Who Translates? Translator Subjectivities Beyond Reason, State University of New York 1

Press, Nowy York, 2001. 

 Szersze omówienie dwu wypracowanych przez Robinsona kategorii (idio- i ideosomatyki 2

tłumaczenia) otwiera jego książkę. Zob. D. Robinson, The Translator’s Turn, s. 3-29. 

 Tamże. 3

 D. Robinson, Translation and Taboo, Northen Illinois University Press, Illinois, 1996. 4
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daleko idącego rozszerzenia i przedefiniowania, w świetle naszych dalszych rozważań 

użyteczne będzie przywołanie rozbudowanej definicji, którą formułuje następująco:  

Moja koncepcja walki pomiędzy Innym-jako-Rozumem oraz Innym-jako-tajemnicą opiera 
się na metaforze i w związku z tym jest luźna i płynna — najprawdopodobniej musi taka 
być, ponieważ Lacanowski Inny raczej nie jest czymś, co da się położyć na wadze albo 
poczuć między palcami. Jest raczej siłą, wiązką sił, którą zaczynamy odczuwać w 
momencie, kiedy metaforyzujemy egzystencję za pomocą częściowo zewnętrznej i 
zbiorowej siły, która włada nami od wewnątrz. To na przykład rodzaj politycznej siły, 
którą można pojmować wzorując się na polis, domenie politycznej: dominujący czy 
władający Inny (Inny-jako-tajemnica w antycznym świecie, albo Inny-jako-Rozum we 
współczesnym świecie) przypomina klasę rządzącą, zwłaszcza tę o kolektywnym lub 
dynastycznym rodowodzie, tyle że ucieleśnioną w postaci sukcesji rzeczywistych osób 
dzierżących władzę. Nigdy nie jest ona tożsama z rzeczywistą klasą rządzącą; klasa rządząca 
jest raczej nośnikiem metafory, za sprawą której możemy sobie wyobrazić obraz milczącej, 
niewidzialnej i w dużej mierze wypartej pracy dominującego Innego, myśląc o tym, jak 
klasa rządząca włada społeczeństwem. Jednakże klasa rządząca sama w sobie jest również 
jednym z głównych nośników dominującego Innego — to właśnie jeden z jej głównych 
sposobów na to, by władać społeczeństwem: kształtowanie i warunkowanie ciała i 
zachowania poprzez kanalizowanie dominującego Innego. Rządzący Inny włada w życiach 
indywiduów oraz tworzonych przez nie grupach, po części jednocząc podobnie myślących 
Innych (Innego-jako-Rozum, Innego-jako-władcę, Innego-jako-większość, Innego-jako-
kapitał, Innego-jako-boga, Innego-jako-inteligencję, Innego-jako-świadomość, itd.), ale po 
części również kontrolując, uciszając i marginalizując całą rzeszę antagonistycznych Innych, 
Innych-głosów, rozpoznawanych jako „dewiacyjne” albo „buntownicze” , przez sam fakt, że 
nie są częścią rządzącej koalicji. Moja koncepcja Innego jest przede wszystkim polityczna, 
społeczna, ideologiczna — kolektywna — mimo że, tak jak mówię, Inny włada nami od 
wewnątrz. Inny jak go postrzegam, nie jest wrodzoną siłą. Nie rodzimy się z nim. To nie 
psychiczny (ani tym bardziej kosmiczny) „mechanizm”. Jest on wpompowywany w nas 
przez społeczeństwo. Jest starannie nasycony władzą społeczną. Ucieleśniany przez 
jednostki, jest zaprojektowany, by zarządzać ich zachowaniem zgodnie z linią akceptowaną 
przez społeczność/zbiorowość — powielając przy tym wszystkie konflikty, które rodzi prób 
uzyskania „akceptacji” społecznej: jedni ludzie oczekują, że będziesz zachowywał się tak, 
inni zaś że inaczej […] Inny jest zarazem wewnątrz i na zewnątrz twojej głowy/ciała/
zachowania. To polityczna siła, która operuje psychologicznie. To Inny, który jest zarazem 
głównym komponentem Ja.   5

Robinson przedstawia Innego jako nieuchwytną siłę, która wyłania się, gdy 

jednostka próbuje dokonać metaforycznego opisu swojego bycia za pomocą kategorii 

podsuwanych jej przez określoną wspólnotę i właściwą jej kulturę, a więc właściwie 

za każdym razem, gdy używa języka. Inny nie ma substancjalnego charakteru, jest 

niemierzalny, niematerialny i nieuchwytny. Ujawnia się poprzez efekty oddziaływania 

wprowadzające element przemieszczenia i wyobcowania. Zarazem stanowi instancję, 

wobec której pozycjonuje się podmiot, do której odnosi się za każdym razem, gdy 

otwiera usta, by mówić. Trudność w opisaniu i uchwyceniu tego, czym jest Inny, 

 Tamże, s. 50-51.5
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wynika stąd, że w koncepcji Lacana ma on wymiar na wskroś symboliczny, jest wręcz 

synonimem porządku Symbolicznego i ma charakter abstrakcyjny, brakuje mu 

obrazowej postaci, która lokowałaby go w porządku Wyobrażeniowym. Inny lokuje 

się więc zawsze gdzie indziej, niż to sobie wyobrażamy. Jak sugeruje Robinson, choć 

ma związek z władzą, nie uprawomocnia jej w sposób bezpośredni . Stanowi jednak 6

podstawę, dzięki której możliwe stają się efekty oddziaływania władzy. Dzieje się tak 

za sprawą szczególnej relacji, która wiąże ze sobą instancję Innego i odnoszący się do 

niej podmiot. Zgodnie z koncepcją Lacana podmiot zostaje powołany do istnienia 

właśnie w wyniku odniesienia do Innego. Przeżywa tym samym niejako powtórne 

narodziny w ramach języka (nie bezzasadne będzie podkreślenie, że kategoria 

podmiotu nie ma racji bytu poza odniesieniem do języka). Dlatego też podmiot w 

ujęciu Lacana ma charakter ekstymny, a sposób jego istnienia zostaje opisany jako 

eks-(z)ystencja, ponieważ od samego zarania intymność podmiotu istnieje jedynie o 

tyle, o ile odnosi się do Innego. W tym sensie podmiot zawsze istnieje jako 

wyalienowany wobec siebie . 7

Robinson eksploatuje polityczny potencjał rozróżnienia wprowadzonego 

przez Lacana, wskazując na rolę, jaką Inny odgrywa w ukierunkowywaniu oraz — 

można by rzec, odwołując się do innego słownika — dyscyplinowaniu i ujarzmianiu 

podmiotu, określając granice jego horyzontu poznawczego. Zwraca więc uwagę na 

fakt, że Inny sytuuje się zarazem niejako wewnątrz i na zewnątrz podmiotu. 

Wyznacza tym samym kierunek myślenia umożliwiający zgłębianie tematu 

nieświadomości w procesie przekładu, które przekracza dychotomię lokującą jej 

źródła jedynie wewnątrz lub na zewnątrz podmiotu. W dyskurs prowadzony przez 

Robinsona wkrada się jednak znaczące przemieszczenie: w ostatnim zdaniu 

 Kwestię tę omawialiśmy już wcześniej, pokazując w jaki sposób porządek Symboliczny funduje 6

pierwotny zakaz i w ten sposób umożliwia zaistnienie innych zakazów i norm, które czerpią z niego 
swą siłę, a z którym mimo wszystko nie są tożsame — te są bowiem powoływane w ramach porządku 
Wyobrażeniowego, którego dążenie do jedności jest nieustannie podkopywane przez różnicujący 
charakter porządku Symbolicznego.

 Niebezzasadne będą w tym miejscu skojarzenia z koncepcją powoływania podmiotu w ujęciu Louisa 7

Althussera i słynnej „interpelacji”, w której to podmiot zostaje ukonstytuowany w momencie, gdy 
odpowiada na wezwanie Władzy, albo z koncepcją Michaela Foucaulta, który wprost opisywał sposób 
w jaki dyskurs władzy ujarzmia podmiot, powołując go do istnienia. Wszystkie wymienione 
opracowania tego tematu pozostają wobec siebie w pewnej zależności, czerpiąc inspirację z prac 
Georga Wilhelma Friedricha Hegla i jego rozważań na temat relacji Pana i Niewolnika. Szerzej na 
temat zależności pomiędzy wspominanymi ujęciami wyłaniania się podmiotowości pisała Judith 
Butler. Por. J. Butler, Psychiczne życie władzy. Teorie ujarzmienia, przeł. T. Kaszubski, Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, Warszawa 2008. 
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przywołanego fragmentu badacz mówi krótko: „Other that’s also a primary 

component of the Self” — Inny, który jest zarazem głównym komponentem Self. 

Subtelne przemieszczenie prowadzące od mówienia o podmiocie do mówienia o Ja 

jest o tyle istotne, że stanowi zapowiedź nieporozumień, które staną się udziałem 

Robinsona eksplorującego w kolejnych książkach Lacanowskie pojęcie Innego na 

rzecz teorii przekładu. Jest ono symptomatyczne także dlatego, że z punktu widzenia 

psychoanalizy Lacanowskiej stanowi tendencję właściwą podmiotom z zachodniego 

kręgu kulturowego. Podążając tropem błędu Robinsona, produkującego i 

komentującego dyskurs o przekładzie, mamy szansę uchwycić charakterystyczne dla 

tego dyskursu przesunięcie w myśleniu o podmiotowości tłumacza.  

W książce Who Translates?  Robinson całą uwagę poświęca śledzeniu i 8

konceptualizowaniu sił oddziałujących na tłumacza. Aby scharakteryzować związek, 

który zachodzi pomiędzy czynnikami psychologicznymi i socjologicznymi w 

konstytuowaniu jego podmiotowości, a w związku z tym rozumienia przezeń swojego 

zadania, Robinson sięga po Lacanowski schemat L opisujący relacje między 

podmiotem i Innym:  

(  

Schemat ten pojawił się po raz pierwszy na II seminarium wygłoszonym w 

latach 1954-55, w ramach którego Lacan komentował i rekonceptualizował 

Freudowską instancję Ja (Ego)  oraz jej rolę w funkcjonowaniu aparatu 9

psychicznego. W przeciwieństwie do innych analityków i szerokiego grona 

 Robinson, Who Translates?8

 The seminar of Jaques Lacan. Book II, The Ego in Freud’s theory and in the technique of 9

psychoanalysis 1954-1955, red. J. A. Miller, przeł. S. Tomaselli, W.W. Norton & Company, Nowy 
York, 1991.
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psychologów — upatrywał on w spójnym, zintegrowanym Ja nie tyle siłę neurotyka, 

co źródło jego problemów. Z tego powodu wprowadził wyraźne rozróżnienie na Ja i 

podmiot. Istotę tego rozróżnienia dobrze oddaje przywołany schemat. Znamy już 

część pojęć, które zostały weń wpisane. „S” oznacza podmiot, małe „o” Ja (Ego); po 

prawej stronie znajdują się zaś dwie figury: małego innego, opisanego wartością „o’” 

oraz Wielkiego Innego opisanego wielką literą „O”. Pojęcia te zostały ulokowane na 

końcach dwu skrzyżowanych ze sobą linii wyznaczających oś Wyobrażeniową i oś 

Symboliczną. Oś Wyobrażeniowa rozciąga się między małym innym i Ja, 

reprezentuje bowiem istotę Wyobrażeniowej relacji opisywanej przez Lacana jako 

faza lustra . Lacan uważał, że Ja, rozumiane jako zintegrowany, całościowy obraz 10

ciała, tworzy się w relacji, na bazie innego, zewnętrznego wobec niego obrazu. 

Dochodzi do wytworzenia pewnej fikcji, wyprzedzającej rzeczywisty rozwój dziecka 

— w obrazie innego dziecko antycypuje swoją całościowość i zintegrowanie, 

zaprzeczając tym samym swojemu Realnemu, cielesnemu funkcjonowaniu. Obraz ten 

zostaje więc podstawiony w miejsce rzeczywiście istniejącej osoby, powstaje Ja, 

które w istocie jest swego rodzaju ideałem: ja idealnym. Ma charakter narcystyczny 

— przedstawia dziecko pochwycone nie tylko we własnym spojrzeniu, ale w 

spojrzeniu innego. Jawi się w nim jako sprawcze, zaradne i pełne, co staje się źródłem 

przyjemności. W tym miejscu właśnie wkracza postać Innego, która przecina 

Wyobrażeniową relację i zaburza jej jednoznaczny wydźwięk. Fundowaniu owego 

idealnego obrazu towarzyszy słowo: imię albo formuła sygnująca rozpoznanie — to 

jesteś Ty . Wprowadzenie słowa tyleż umożliwia mówienie o tożsamości, co zarazem 11

ją zakłóca, mącąc jednoznaczność obrazu — czym jest „to”, do którego odsyła 

zaimek? Za jego sprawą uruchomione zostaje pytanie o pragnienie Innego. Jego 

pojawienie się prowadzi do wyłonienia się podmiotu, którego egzystencję wyznaczają 

pytania: „kim jestem dla Innego?”, „czego Inny pragnie?”. Próby udzielenia 

odpowiedzi na te pytania przybierają postać wytwarzania określonego obrazu Ja, 

który w relacji z Innym zajmuje miejsce przedmiotu jego pragnienia. W ten sposób 

 Zob. J. Lacan, Stadium zwierciadła jako czynnik kształtujący funkcję Ja, w świetle doświadczenia 10

psychoanalitycznego. Referat na XVI Międzynarodowym Kongresie Psychoanalitycznym, Zurich, 17 
lipca 1949, przeł. J. W. Aleksandrowicz, „Psychoterapia” 1987, nr 4, s. 5-9. 

 W odniesieniu do przekładu podobną funkcję moglibyśmy przypisać formule, za sprawą której dany 11

tekst zostaje przedstawiony jako przekład konkretnego oryginału. Na mocy tej formuły ustanowione 
zostaje dążenie do ustanowienia tożsamości obu tekstów, która pozostaje z gruntu niemożliwa ze 
względu na ukryte za nią pragnienie Innego i pytanie o znaczenie owej tożsamości. 
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konstytuująca istnienie Ja, niejako pierwotna oś Wyobrażeniowa okazuje się 

już zawczasu ustrukturyzowana przez porządek Symboliczny.  

Widzimy więc, że w ramach psychoanalizy Lacanowskiej podmiot i Ja 

stanowią dwa diametralnie różne pojęcia, które usytuowane są na dwu różnych osiach 

i odnoszą się do dwu różnych figur Innego. Lacan charakteryzuje te relacje w 

następujący sposób:  

S oznacza literę S, ale także podmiot, podmiot analityczny, a więc nie podmiot w jego 
totalności. […] To nie podmiot w totalności, ale w otwarciu. Zazwyczaj nie wie on, co 
mówi. Gdyby wiedział, co mówił, nie byłoby go. Jest tam, na dole po prawej. […] Analiza 
uczy nas, że ja jest absolutnie podstawową formą konstruowania obiektów. W 
szczególności spostrzega to, co ze względów strukturalnych nazywamy jego istotą 
towarzyszącą w formie lustrzanego innego. Ta forma innego pozostaje w bardzo bliskiej 
relacji z ja, które może zostać na nią nałożone i dlatego zapisujemy ją jako o’. Mamy więc 
wymiar lustra, symetrycznego świata, który wypełniają liczne ja i homogeniczni inni. 
Będziemy musieli wyszczególnić jeszcze jeden poziom, który nazwiemy ścianą języka. […] 
Innymi słowy, adresujemy się do O1, O2, czyli tych, których nie znamy, prawdziwie 
Innych, prawdziwych podmiotów. Znajdują się oni za ścianą języka, tam gdzie z zasady 
pozostają poza zasięgiem ja. Zasadniczo to w nich celuję za każdym razem, gdy zaczynam 
prawdziwie mówić, jednak zawsze trafiam na o’, o’’ w odbiciu. Zawsze celuję w prawdziwe 
podmioty, a muszę zadowolić się cieniami. Podmiot jest odseparowany od Innych, tych 
prawdziwych, ścianą języka. Jeżeli mowa znajduje uzasadnienie w egzystencji Innego, tego 
prawdziwego, język jest skonstruowany tak, by zwracać nas ku uprzedmiotowionemu 
innemu, a więc ku innemu, z którym możemy uczynić co chcemy, łącznie z myśleniem o 
nim jako o przedmiocie, który nie wie, co mówi. Gdy używamy języka, nasza relacja z 
innym zawsze gra na pewnej ambiwalencji. Innymi słowy, język tyleż służy temu, byśmy 
odnaleźli się w Innym, co temu, aby drastycznie powstrzymać nas przed jego 
zrozumieniem. I to w rzeczy samej stanowi stawkę doświadczenia analitycznego.  12

Omawiając kwestię Ja, Lacan zwraca uwagę na jego związek z 

przedmiotem, rozumianym jako przedmiot pragnienia Innego. Ja ma charakter obrazu 

i wyznaczane jest w modalności spojrzenia. Dlatego też dla jego opisu Lacan 

przywołuje metaforę lustra, w którym dochodzi do podwójnego pomylenia: Ja na 

mocy identyfikacji myli siebie z innym podobnym do siebie, który stanowi matrycę 

dla powołania i podtrzymywania jego obrazu. Tym samym wyznaczona zostaje 

zależność pomiędzy Ja i innym; Ego i przedmiotem. Dochodzi do homogenizacji tej 

relacji, budowania poczucia podobieństwa, możliwości wnioskowania na podstawie 

empatii. Wszystkie te przeświadczenia okazują się jednak mirażem, podatnym na 

działanie rozmaitych projekcji. Po drugie dochodzi do pomylenia obrazu Ja z 

obrazem Ideału Ja, który jest ściśle związany z domniemanym, akceptującym 

 Por. The seminar of Jaques Lacan. Book II, The Ego in Freud’s theory and in the technique of 12

psychoanalysis 1954-1955, dz.cyt., s. 243-244.
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spojrzeniem Innego i jego pragnieniem. W ten sposób odsłania się wymiar 

narcystycznego obsadzenia owego obrazu, dodatkowego umotywowania tendencji do 

jego podtrzymywania i odrzucania elementów, które mogłyby go zaburzać. Ja staje 

się zdolne do świadomego rozpoznawania jedynie tego, co jest podobne do niego 

samego. To rozpoznanie zaś rodzi się na podstawie — często złudnej — identyfikacji. 

Mały inny w tak rozumianej relacji sprowadzony zostaje do przedmiotu pełniącego 

podtrzymującą i utwierdzającą dla Ja funkcję, zaś samo Ja staje się formą obrony 

przed niosącą ślad wybrakowania podmiotowością oraz tajemnicą, która ostatecznie 

pozostaje udziałem Innego.  

Docieramy w tym miejscu do charakterystyki osi Symbolicznej, która 

wyznacza związek podmiotu i Innego. Najprościej ową trudną do uchwycenia relację 

można opisać jako konsekwencję zanurzenia ludzkiej egzystencji w języku, czy wręcz 

jej powoływania poprzez język. Inny i związany z nim porządek Symboliczny są 

tymi, którzy zaburzą jednoznaczność i pełnię obrazu Wyobrażeniowego. Ustanawiają 

zakres znaczących dostępnych dla podmiotu, wprowadzając przestrzeń pewnej 

niemożliwości, która przeżywana jest jako kastracja i jako brak. Za ich sprawą 

uruchamia się ruch znaczących, który alienuje podmiot z samego siebie, a Innego 

umieszcza za ścianą języka. Jak zauważa Robinson, jednoznaczne zdefiniowanie 

Innego, a wraz z nim i samego podmiotu, jest zadaniem szczególnie trudnym, 

ponieważ Lacan nigdy nie dał jego wyczerpującego opisu; co więcej, fragmenty 

dyskursu, które zostały mu poświęcone na przestrzeni lat, nie budują wspólnego 

obrazu. Na etapie drugiego seminarium psychoanalityk określa Innego jako tego, 

który sytuuje się za „murem języka”, co implikuje pewną tajemnicę, pozostającą poza 

możliwością zgłębienia przez podmiot. Owa tajemnica, brak wprowadzany przez 

Innego, motywuje wszelkie działania podmiotu. Inny staje się powodem pragnienia 

podmiotu, to do niego kierowane jest mówienie, to on ostatecznie jest adresatem 

wszystkich padających słów, na nasze potrzeby moglibyśmy powiedzieć także: 

tłumaczenia.  

Inny powołuje więc do istnienia podmiot, rozumiany jako podmiot mówiący 

i podmiot pragnienia. Jego istnienie zostaje podcięte i wyalienowane ze względu na 

obecność Innego. Dlatego też podmiot w ramach psychoanalizy Lacanowskiej 

definiowany jest jako niepełny i przekreślony przez relację z Innym. Z czasem Lacan 

zacznie ujmować Innego nie tyle jako ukrytego za ścianą języka, ale jako język sam w 
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sobie. Będzie powtarzał, że nieświadomość jest ustrukturyzowana jak język  oraz że 13

sama nieświadomość jest dyskursem Innego . W konsekwencji kwestie związku, w 14

jaki człowiek wchodzi z językiem oraz sposobu, w jaki się wobec niego 

ustosunkowuje, będą składały się na zasadniczą problematykę myślenia o podmiocie. 

Staną się też naczelnym punktem zainteresowania psychoanalizy. 

W kontekście myślenia o przekładzie problemy podnoszone przez model 

topologiczny Lacana, choć nie są w łatwy sposób uchwytne, wydają się zasadnicze i 

stały się inspiracją dla różnych opracowań teoretycznych. Już na podstawie 

powyższych przybliżeń możemy wyczuć, że kwestia podmiotowości tłumacza w 

przekładzie stanowi nieodzowny element sytuacji przekładowej, a zarazem pewną 

stawkę w grze o uobecnienie oryginału. Gdy stawiamy przed przekładem zadanie 

wychodzenia naprzeciw potrzebom i normom językowym kultury docelowej, 

odwołujemy się w istocie do pytania o pragnienie Innego. Z tej perspektywy 

wytwarzane przez danego tłumacza czy daną kulturę przekłady zaczynają się jawić 

jako próba odpowiedzi na owo pragnienie. W takiej sytuacji zasadne jest pytanie o 

wymykające się świadomości tłumacza, przekraczające granice jego Ja czynniki 

wpływające na proces przekładu. Z całą mocą wybrzmiewa tu Robinsonowskie Who 

translates? Powróćmy do modelu, który w odpowiedzi na to pytanie formuje 

amerykański translatolog.  

Charakterystyczne dla sposobu, w jaki Robinson korzysta z ustaleń Lacana, 

by zastosować ustalenia psychoanalizy do myślenia o przekładzie, jest przywiązanie 

do myślenia w kategoriach konfliktu oraz multiplikowanie postaci i/Innego. Obie te 

tendencje pozostają ze sobą w ścisłym związku i widoczne są już w pracy Translation 

and Taboo — ustanawiają bowiem główną oś prowadzonego tam wywodu. Robinson 

odwołuje się do koncepcji Innego jako naczelnej instancji organizującej sposób 

myślenia i zachowania podmiotów w kulturze zachodniej, zwłaszcza tłumaczy. 

Pokazuje, jak dyskurs, w którym zanurzeni są tłumacze, wpływa na rozumienie przez 

nich zadania, na wytyczane przez nich cele i na środki, za pomocą których próbują je 

realizować. Robinson wskazuje dwie podstawowe siły oddziałujące na tłumacza, czy 

wręcz go dyscyplinujące: Innego-jako-rozum (Other-as-reason) oraz Innego-jako-

 J. Lacan, Le Séminaire, livre XX: Encore, Seuil, Paryż, 1975, s. 62.13

 Tamże, s. 48.14
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tajemnicę. Pierwszego Robinson wiąże z tym, co zachęca do działań racjonalnych, 

logicznych, przemyślanych, związanych z umysłem, drugiego natomiast z dyskursami 

zwracającymi się ku tajemnicy, intuicji, cielesności. Drugi, zdaniem Robinsona, 

miałby być w kulturze zachodu spychany w cień, czy wręcz wypierany przez ten 

pierwszy, dominujący. Zarazem jednak, choć oddziaływania Innego-jako-tajemnicy 

miały wymykać się świadomości, wciąż odgrywały rolę w kształtowaniu 

dominującego dyskursu o przekładzie i związanych z nim praktyk. Jego niema 

obecność fundowała ruch dialektyki, który w ujęciu amerykańskiego translatologa 

wprowadzałby nie tyle pęknięcie i poczucie braku, co raczej wrażenie rozszczepienia 

i konfliktu toczącego się nieustannie między dwiema równorzędnymi siłami. Takie 

ujęcie przypomina psychoanalityczny model opisywania problemu i w wielu 

miejscach sprzyja wyciąganiu podobnych wniosków, do jakich doszlibyśmy, 

odwołując się do metody analitycznej. Jednak w kontekście psychoanalizy 

Lacanowskiej wpisane zostaje weń pewne przeoczenie, czy nieporozumienie 

skutkujące ostatecznym rozminięciem się ustaleń Robinsona i wniosków, które 

rzeczywiście można wyciągnąć odnosząc się do ustaleń francuskiego 

psychoanalityka. 

Już na etapie Translation and Taboo, a szczególnie w książce Who 

Translates?, wyraźnie widać przywiązanie Robinsona do modelu konfliktu i 

przekonanie, że problemy tłumacza wynikają stąd, że kultura stawia przed nim 

rozmaite sprzeczne zalecenia i obowiązki, normy i wymagania, które warunkują jego 

zachowania na zasadzie podwójnych wiązań (double-binds), oddziałując zarazem na 

poziomie racjonalnych argumentów i emocji. Robinson wiele miejsca poświęca temu, 

by owe wpisane w doświadczenie tłumacza sprzeczności wyłuskać i wyrazić, tworząc 

swego rodzaju katalog mniej lub bardziej uświadamianych zaleceń formułowanych 

wobec tłumaczy przez dyskursy o przekładzie.  

Zainspirowany neurobiologiczną koncepcją Pandemonicznego Ja 

(Pandemonic self) Daniela Denneta , w myśl której ludzkie Ja nie stanowi 15

spójnej całości, ale zespół nieskończenie wielu różnych głosów pochodzących 

od osób i instancji napotykanych w trakcie życia przez jednostkę (i w związku 

z tym reprezentujących różne interesy), Robinson dokonuje multiplikacji 

 D. Robinson, Who translates?…, dz. cyt., s. 148. 15
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postaci Innego, którego rozumienie próbuje zapożyczać z koncepcji Lacana. W 

efekcie zaczyna śledzić i wyliczać, jak wielu różnych Innych tłumacz spotyka 

w ciągu całego swojego życia i jak wiele różnych osób i instancji determinuje 

jego sposób istnienia jako tłumacza. Rodzice, rówieśnicy, szkoła, kursy i 

szkolenia, media, teoretycy przekładu, wydawcy, czytelnicy, znawcy kultury 

oryginału, znawcy kultury przekładu, krytycy przekładu i krytycy literaccy 

oraz uogólnione, bezosobowe głosy dotyczące kwestii estetycznych, 

ekonomicznych, etycznych, społecznych, słowem: ideologicznych. Wyliczenie 

tych wszystkich czynników mających wpływ na doświadczenie tłumacza z 

jednej strony stanowi zapis rozległej i wieloaspektowej refleksji, z drugiej 

natomiast wydobywa przestrzeń niezróżnicowania wpisaną w ramy teorii 

Lacanowskiej, która w kontekście powoływania podmiotu do istnienia zna 

tylko jednego Innego, wobec którego ów proces się dokonuje. Trudno jednak 

oprzeć się wrażeniu pewnej powierzchowności owego katalogu — to 

wyliczenie ostatecznie nie prowadzi do żadnych wniosków, a jedynie mnoży 

głosy, które mogą wpływać na sposób funkcjonowania tłumacza.  

Wynika to jak sądzę z faktu, że Robinson traci z oczu kwestię podmiotu, 

która stanowi punkt wyjścia jego rozważań, a przy tym nie różnicuje kategorii Innego 

w odniesieniu do wymiarów Symbolicznego i Wyobrażeniowego. Zmultiplikowanych 

Innych i towarzyszące im głosy opisuje jako przynależące do porządku 

Symbolicznego, ale w istocie rozumie je jako Wyobrażeniowe. To znaczy są one dla 

niego równoważne i równoprawne, a więc symetryczne. Pozostają zespołem sił, które 

trwając w ciągłym konflikcie, równocześnie oddziałują na tłumacza i tworzą 

kompozycję determinującą jego działania. Podmiot zostaje w ramach koncepcji 

Robinsona niejako wymazany i unieważniony, zupełnie rozpuszczony w innym, czy 

w innych rozumianych jako dyskursy ideologiczne ów podmiot warunkujące. 

Robinson posuwa się nawet do tego, by wypracowany we wcześniejszych rozdziałach 

model logologiczny, będący w istocie klasyfikacją wyróżnionych przezeń różnych 

sposobów odnoszenia się do podmiotowości obecnych w historii kultury europejskiej 

(od podmiotu racjonalistycznego do podmiotu rozumianego jako efekt oddziaływania 
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ideologii) , wpisać w cztery miejsca wyznaczane przez schemat L. To działanie 16

wydaje się nie tylko znaczącym nadużyciem o wątpliwej wartości poznawczej 

(klasyfikacja Robinsona broni się sama bez odnoszenia jej do modelu głęboko 

zakorzenionego w myśli Lacana, zaś to odniesienie znacząco ją zaciemnia), ale także 

efektem znacznego nieporozumienia. Istotą działania schematu L jest nie tyle 

opisywanie poszczególnych instancji składających się na sposób istnienia człowieka 

w języku, ale uchwycenie ich wzajemnych relacji w odniesieniu do ich 

asymetrycznego sposobu fukcjonowania. Tego u Robinsona brakuje. Definiując 

podmiot pisze on tak: 

[…] podmiot nie ma żadnej niezależnej władzy by działać, żadnej sprawczości, żadnej 
niezależnej egzystencji — w najlepszym wypadku, jak mówi Lacan, dysponuje 
„niewysłowioną, głupią egzystencją”; w pewnym senie w ogóle nie istnieje poza 
iluzorycznym efektem inności w dyskursie Innego. Lacan miał na myśli jeden podmiot, po 
jednym na klienta, podczas gdy proponowany tu logologiczny model pluralizuje go, podmiot 
jest statystyczną średnią długiej sukcesji momentów głupiej niewysłowioności.   17

Właśnie w kontekście myślenia o podmiocie szczególnie jaskrawy staje się 

rozdźwięk między myśleniem Robinsona a psychoanalizą w ujęciu Lacana. Nie 

chodzi tu o doktrynalną czystość odtwarzania ustaleń analityka, ale o wydobycie 

właściwego potencjału, jaki — w moim odczuciu — niesie ze sobą odniesienie teorii 

przekładu do psychoanalizy francuskiej. Robinson, aby wpisać miejsce zajmowane 

przez Lacanowski podmiot w ramy swojej koncepcji, sprowadza go do bytu 

wirtualnego, Wyobrażeniowego, który można zdemaskować jako efekt odniesienia do 

Innego. Już na tym podstawowym poziomie możemy wyczuć nieścisłość, mówiliśmy 

bowiem, że według Lacana podmiot lokuje się na osi relacji Symbolicznej, a Ja na osi 

Wyobrażeniowej. Robinson opisuje więc podmiot za pomocą kategorii, które odnoszą 

się raczej do Ja. Owo zamieszanie wynika właśnie z faktu (co z kolei Lacan uważa za 

znamienne dla europejskiej myśli wywodzącej się od Kartezjusza), że Robinson myli 

oba pojęcia. Posługuje się pojęciem podmiotu zgodnie z rozumieniem tradycji 

filozoficznej: jako bytu racjonalnego, związanego z porządkiem wiedzy, 

decydującego o naturze przedmiotu i stanowiącego fetysz dyskursu naukowego. Takie 

rozumienie stoi w absolutnej sprzeczności ze sposobem, w jaki to pojęcie rozumie 

 Por. Tamże, s. 21-35. 16

 Tamże, s. 150.17
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Lacan, pozwala ono jednak Robinsonowi ująć swoją koncepcję w efektowną, 

rzekomo subwersywną całość: 

Przede wszystkim należy odnotować odwrócenie racjonalizmu, które tu zachodzi: 
najpotężniejsze, podobne bożemu miejsce kontroli w schemacie Lacana, Inny, jest zarazem 
miejscem najbardzej tajemniczym, obcym, innym — tym, które najmniej byśmy 
podejrzewali o podleganie naszej kontroli; zaś ja, które racjonalizm wyniósłby na piedestał 
jako rozum, pan wszelkich pomiarów, staje się głupim i niewysłowionym podmiotem, 
pustą łupiną, zwykłą blagą czy skorupą, która zyskuje pozór pełni dzięki inności.  18

Robinson przedstawia podmiot jako czysty produkt ideologii, w którym 

mieszają się słyszane przezeń na co dzień sprzeczne głosy, wytwarzając w ten sposób 

jego fałszywe istnienie. Podmiot w takim rozumieniu zostaje odarty ze swojej 

jednostkowości, w pełni wyczerpuje się w innych dyskursach, które się na niego 

składają. W tym miejscu amerykański badacz popada w sprzeczność — definiuje 

podmiot jako tego, który jawi się jako uosobienie pełni, a który zarazem, za Lacanem, 

opisuje jako „niewysłowiony podmiot, pustą skorupę”, a nawet więcej „jako 

statystyczną średnią długiej sukcesji momentów głupiej niewysłowioności”. Robinson 

postrzega więc ostatecznie podmiot jako nieobecny, jako niewidzialny, nieopisany. 

Taki stan rzeczy amerykański badacz od razu kojarzy ze sposobem istnienia tłumacza 

oraz rolą, jaką narzuca mu społeczeństwo. 

W miejscu podmiotu mamy więc obraz ja uwarunkowany przez wszystkie siły inności [...] 
do których zostaje przywiązany w diagramie, a więc o/o’/O, a zarazem prezentuje się 
zewnętrznemu światu jako „reprezentatywna” twarz, twarz która zbiera laury za wszystko, 
czym nie jest i czego użycza mu inność. Tym, co sprawia, że kwestia ta staje się interesująca 
w kontekście tłumacza, jest fakt, że prawdziwa, wewnętrzna substancja, którą tłumacz-
podmiot miałby reprezentować, jest dokładnie brakiem ja, opustoszeniem ja — 
niewidzialnym ja.  19

Robinson zakłada, że podobnie jak nieobecność jako pozycja jest narzucana 

tłumaczowi przez dyskurs i tradycję przekładową, tak samo pozycja podmiotu jako 

niewidocznego czy nieobecnego stanowi efekt realizacji pewnego ideału 

podsuwanego przez Innego. Co ciekawe, zdaje się przy okazji sugerować, że 

podmiotowy ślad w tekście zaznacza się właśnie w jego nieobecności. O ile więc z 

punktu widzenia psychoanalizy Lacanowskiej początek przywołanej wypowiedzi 

Robinsona jest nietrafny, o tyle wnioski, które on wyciąga, pozwalają wydobyć pewną 

 Tamże, s. 150-151.18

 Tamże, s. 157.19
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dozę prawdy. Odsyłają bowiem do kwestii stosunku podmiotu do Innego. Z tej 

perspektywy podmiot nie jest biernym efektem wytwarzanym przez dyskurs, sumą 

głosów, które zasłyszał i inkorporował w toku życia, ale jest właśnie tym, co owym 

głosom się wymyka, co zaznaczać może się w ich pewnej wielości: nie wielości 

dobrowolnej, stanowiącej prostą sumę czy wypadkową, ale będącej efektem wyboru, 

który właśnie wyznacza przestrzeń istnienia podmiotu. O ile Robinson ma słuszność, 

wskazując na uwikłanie owej wielości głosów w dyskurs Innego i niezdolność 

podmiotu do przemawiania głosem własnym, to myli się, gdy sugeruje, że podmiot 

wyczerpuje się w głosach innych, stanowi bezwolny efekt oddziaływania ideologii, 

dla których staje się jedynie naczyniem, czy medium. 

Mimo to — niejako wbrew deklaracjom — Robinsonowi udaje się świetnie 

wypracować w ramach teoretycznych, a następnie uchwycić przestrzeń, w której 

realizuje się aktywność podmiotu. Badacz, powołując się na rozważania Anthony’ego 

Pyma, pisze tak: 

Z ekonomicznego punktu widzenia tłumacz dodaje wartości tekstowi i zostaje za to 
odpowiednio wynagrodzony. Z perspektywy semiotyki natomiast „tłumaczenie jest 
definiowane przez relację ekwiwalencji, która neguje jakąkolwiek możliwość dodania 
wartości, ze względu na to, że produkt końcowy tłumaczenia powinien być bezpośrednio 
wymienialny na produkt początkowy”. Jak to możliwe? Jak zauważa Pym, te dwie 
ekonomie, pierwsza związana z materialnym wymiarem produkcji tekstu, drugi z 
ekwiwalencją produkcji sensu, są zarazem ze sobą sprzeczne i połączone. „Jako że idealna 
ekwiwalencja na poziomie semiotycznym neguje wartość dodaną, z konieczności ukrywa 
pracę przekładu albo przekształca ją w brak-wartości, a więc notorycznie wywiera 
nikczemne wpływy na wynagrodzenie finansowe i zawodową psychologię tłumacza”. Za 
sprawą tych dwu ostatnich czynników, płacy i podmiotowości, Pym doprowadził nas do 
miejsca, do którego chciałem, abyśmy wspólnie dotarli. Zatrzymajmy się na chwilę i 
przyjrzyjmy się sprawie raz jeszcze od końca: niska płaca tłumacza i jego niskie poczucie 
wartości są spowodowane przez ideologicznie przypisaną mu anonimowość 
uprawomocnianą przez semiotyczną ekonomię ekwiwalentnej produkcji sensu, ta zaś z kolei 
spowodowana jest przez — co? Pym tego nie mówi. „Tłumaczenie jest definiowane przez 
relację ekwiwalencji, która neguje jakąkolwiek możliwość dodania wartości, ze względu na 
to, że produkt końcowy tłumaczenia powinien być bezpośrednio wymienialny na produkt 
początkowy” — jest definiowany, stawia mu się powinności w świetle czego i kto to robi? 
Jak to dokładnie działa? Jak to się dzieje, że tłumaczenie jest definiowane w ten sposób oraz, 
co ważniejsze w kontekście naszych rozważań o ja, jak to się dzieje, że podmiot-tłumacz 
zostaje skonstruowany jako anonimowy, niewidzialny, robotnik wykonujący pracę bez 
wartości? Śledzenie początków uprawomocnienia tego stanu rzeczy historii kultury i 
ideologii stanowiło jeden z najbardziej palących problemów w moich wcześniejszych 
książkach, zwłaszcza w The Translator’s Turn oraz w Translation and Taboo […]   20

 Tamże, s. 158-159.20
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Przywołany przez Robinsona cytat z Pyma oraz rozwijane wokół niego 

rozważania świetnie uchwytują relację, która zaznacza się między osią 

Wyobrażeniową i osią Symboliczną w schemacie L; a więc ostatecznie między tym, 

co moglibyśmy nazwać racjonalnym, idealnym porządkiem Ja oraz miejscem 

podmiotu. Jego wywód jest zorganizowany wokół napięcia, które rodzi się w wyniku 

uruchomienia materialistycznej oraz semiotycznej perspektywy myślenia o 

przekładzie. Ta druga, która w dyskursie o przekładzie narastała przez wieki, a 

najpełniejszy wyraz znalazła w święcącej tryumfy od połowy XX wieku teorii 

ekwiwalencji, oparta została na myśleniu w kategoriach podobieństwa. W 

tłumaczeniu miało dojść do możliwie wiernej wymiany elementów uznanych za 

kluczowe z punku widzenia uobecnienia utworu; przeważnie sensu lub znaczenia. 

Przekład miał oddawać, uobecniać to, co mieściło się w oryginale; stać się jego kopią, 

odbiciem. Skojarzenie z lustrem nie jest tu bezzasadne, koresponduje bowiem z 

przestrzenią Wyobrażeniowego i relacją lustrzaną opisaną przez Lacana. Tak 

rozumiana wymiana była więc z gruntu podejrzana, czy niejako ograniczona: 

nastawiona na poskramianie czy neutralizowanie jej różnicującego potencjału. 

Ograniczała to, co mogło znaleźć odbicie w przekładzie, jedynie do tego, co kultura 

docelowa spodziewała się dojrzeć. Taki sposób prowadzenia wymiany umożliwiał 

Wyobrażeniowe opanowywanie i uobecnienie oryginału poprzez narzucenie mu 

pewnego obrazu całości. Była to więc wymiana niejako pusta; wymiana, której 

przedmiot transakcji konstytuowany był przez obowiązującą ideologię i w której 

tłumacz pełnił jedynie instrumentalną rolę. Negowała naddatek, który pojawiał się w 

procesie tłumaczenia, a jej uczestnicy reagowali niepokojem na wszelkie jego 

przejawy.  

Druga perspektywa, odwołująca się do krytyki materialistycznej, uwrażliwiła 

natomiast na wartość dodaną, która wyłania się w wyniku pracy tłumacza. Ów 

naddatek wprowadza do gry właśnie to, co zgodnie z duchem psychoanalizy 

Lacanowskiej nazwalibyśmy podmiotem tłumacza. Obecność dialektyki nadmiaru i 

braku w przekładzie związana jest bezpośrednio z różnicującym potencjałem języka. 

W związku z jego oddziaływaniem obraz pełni podsuwany przez porządek 

Wyobrażeniowy, a wraz z nim ów pusty model wymiany (jaki byłby sens wymiany 

między dwiema stronami, którym nic nie brakuje?) ulegają ciągłemu 

zakwestionowaniu. Konieczność odwołania się do języka wprowadza poczucie 
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chybienia, przesunięcia, chwieje obrazem, w którym Ja jest gotowe rozpoznawać 

siebie. W przeżyciu tłumaczy i tłumaczek jawi się jako niepokojący ślad 

niemożliwości, który rodzi frustrację.  

Robinson, odwołując się do rozważań Pyma, świetnie wychwytuje napięcie, 

które zarysowuje się między tymi dwoma podejściami (osiami). Jest to właściwie 

relacja siły, w ramach której obraz Ja i związane z nim ideały nakładają ograniczenia 

na ekspresję podmiotowości, blokują łańcuchy skojarzeń, przerywają łańcuchy 

znaczących — słowem: interferują z porządkiem Symbolicznym i funkcją podmiotu. 

Tak Lacan definiuje zresztą podstawowe problemy neurotyka, i jak się zdaje, są to te 

same problemy, które diagnozuje Robinson, z tym że błędnie je lokalizuje. Trudność 

nie sytuuje się bowiem na osi Symbolicznej i nie dotyczy podmiotu, ale związana jest 

osią Wyobrażeniową i sposobami konstruowania Ja Idealnego, które tożsame jest 

właśnie z tym, co racjonalne, sensowne, dające obietnicę spełnienia i uobecnienia. 

Podmiot natomiast interferuje z obrazem Ja właśnie dzięki operowaniu w ramach osi 

Symbolicznej i odwoływaniu się do porządku pragnienia (nieuchronnie wiążącego 

się z brakiem — podmiot, który pragnie, to podmiot, który nie posiada — i 

negowanego przez wyobrażeniowy obraz Ja jako pełnego i kontrolującego).  

Podmiotowość tłumacza zaznacza się więc we wszystkim, co odczytywane 

jest jako błąd, jako brak lub nadmiar, jako pominięcie czy przeoczenie, jako 

nadużycie wobec tekstu oryginalnego, jako przeinaczenie czy przejęzyczenie, 

przejaskrawienie. Wszystko, co zaburza możliwość zbudowania tożsamości czy 

rozpoznania oryginału w lustrze przekładu, stanowi ślad podmiotowej obecności 

tłumacza.  

Efekt owej obecności zaznacza się także na innym poziomie, kluczowym dla 

istnienia przekładu, z którego Robinson świetnie zdaje sprawę. Kończąc rozdział o 

„psychologii” tłumacza, badacz wylicza na kilku stronach rozmaite nakazy stawiane 

tłumaczowi przez różnie rozumianych innych. Jego zdaniem przybierają one postać 

podwójnych wiązań, które stawiają przed tłumaczem serię niemożliwych do 

pogodzenia wymagań. Owe wiązania, mówi Robinson, naznaczają charakterystykę 

doświadczenia tłumacza. Ja zaś sądzę, że to właśnie one wyznaczają przestrzeń 

istnienia podmiotowości tłumacza manifestującej się w wyborach, które przejawiają 

się w każdej decyzji dotyczącej kształtu przekładanego tekstu, a które każdorazowo 

odsyłają do tych fundamentalnych i niemożliwych do pogodzenia racji. To właśnie w 
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obliczu tych sprzecznych wartości wyłania się podmiotowość tłumacza, który 

odnosząc się do nich w określony sposób, wypracowując sobie tylko właściwy 

kompromis, angażuje swoje bycie na rzecz wytworzenia przekładu noszącego jego 

ślad.  

Ma jednak rację Robinson pisząc, że owa podmiotowość nie ma charakteru 

autonomicznego, że jest powoływana wobec Innego i do niego się odnosi. Istnienie 

podmiotu zostaje bowiem podcięte, czy przekreślone przez pytanie o pragnienie 

Innego. Pytanie to ma traumatyzujący potencjał, ponieważ skrywa tajemnicę, wobec 

której podmiot jest całkowicie bezradny i która wprowadza widmo absolutnej utraty. 

Jak sugeruje komentator Lacana, Mustafa Safuan:  

wobec tajemnicy pragnienia Innego dziecko jest całkowicie bezradne. Doświadczenie 

bezradności jest z kolei istotą tego, co Freud nazywa traumą.Według Lacana w tym właśnie 
momencie bezradności lub lęku tworzy się pragnienie, co jest równoznaczne z 
powiedzeniem, że w istocie pragnienie jest obroną. Dla Freuda, jak państwo wiedzą, wszelkie 

obrony są obroną przed pragnieniem, co jest zasadniczo słuszne. Według Lacana jednak samo 
pragnienie jest obroną, obroną przed pragnieniem Innego. Można by w tym miejscu dodać, 
że podmiot broni się swoim ego lub jakimś elementem pożyczonym z rejestru 
wyobrażeniowej relacji z Innym.   21

Wracamy w tym miejscu do relacji między osią Wyobrażeniową i 

Symboliczną w schemacie L. Jak pokazuje Lacan, spotkanie z Innym, które wytwarza 

podmiot, ma charakter rany, wokół której się on organizuje. Pozostawia ślad, który 

odtąd będzie naznaczał jego egzystencję. Wobec owej traumatyzującej tajemnicy 

podmiot próbuje, w odwołaniu do Innego czy też wobec niego, wytworzyć 

wyobrażenie obiektu, który mógłby być przedmiotem jego pragnienia. To pragnienie, 

zawierające się w formule „być tym albo posiadać to, czego pragnie Inny”, sytuuje 

nas już po stronie porządku Wyobrażeniowego. W tym miejscu można uchwycić 

związek, jaki zachodzi pomiędzy wszystkimi czterema elementami schematu L oraz 

między tym, co Symboliczne i tym, co Wyobrażeniowe.  

Szczególnie zaskakujące, bo sprzeczne z codziennym doświadczeniem, może 

wydawać się twierdzenie, że Ja nie tylko wyznacza granice obrony przed popędami, 

ale także może być rozumiane jako efekt obrony przed pragnieniem. Aby obronić się 

przed traumatyzującą, radykalną obcością Innego, która drąży i podcina podmiot, 

 M. Safuan, Cztery lekcje psychoanalizy. Metoda Lacana, przeł. J. Groth, GWP, Sopot 2012, s. 54-55.21
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wytwarza on wyobrażenie przedmiotu, który mógłby wypełnić brak w Innym, a 

następnie się z nim identyfikuje. Innymi słowy obraz Ja — który w tym przypadku 

bliski jest ideałowi Ja — to efekt obrony przed pragnieniem Innego, jego znaczeniem 

dla podmiotu oraz przed samą świadomością istnienia podmiotu jako podmiotu braku. 

Oś Wyobrażeniowa zaczyna zakłócać działanie osi Symbolicznej, a w związku z tym i 

zaburzać swobodne manifestowanie się podmiotu. Wynikają stąd dwie istotne 

konsekwencje, możliwe do eksplorowania w kontekście teorii przekładu, którym 

chciałbym przyjrzeć się bliżej. Po pierwsze można odnieść się do kwestii 

mechanizmów obronnych Ego w procesie przekładu. Po drugie wskazać, jak 

zarysowane powyżej miejsce szczególnej wrażliwości podmiotu otwiera przestrzeń 

dla oddziaływania ideologii, które staje się widoczne zwłaszcza z perspektywy 

doświadczenia tłumacza.  

6.2. Mechanizmy obronne w sytuacji przekładowej 

Temat mechanizmów obronnych Ja ma szczególne znaczenie dla wiązania 

myślenia o przekładzie z myśleniem w kategoriach psychoanalitycznych. To właśnie 

ta kwestia stała się przedmiotem zainteresowania Antoine’a Bermana, który w 

słynnym artykule La traduction comme l'épreuve de l’étranger  opublikowanym w 22

1984 roku dokonał pierwszej znanej mi próby wykorzystania psychoanalizy, czy 

raczej psychoanalitycznego sposobu myślenia, do badań nad przekładem. Rozważania 

na temat doświadczania obcego w przekładzie doprowadziły Bermana do zbudowania 

zrębów analityki przekładu, a więc sposobu badań nad przekładem zainspirowanych 

metodą psychoanalityczną. Impulsem dla takiego działania było dostrzeżenie oporów 

i zniekształceń, które towarzyszą przekładowi i utrudniają, czy uniemożliwiają, 

tytułowe doświadczenie obcego. Berman mówi o analityce nie tylko po to, by 

odwołać się do określonej metody postępowania naukowego, ale przede wszystkim 

aby podkreślić, że u źródeł takiego postępowania tkwi przekonanie, iż system owych 

deformacji związany jest z działaniem sił o charakterze nieświadomym. Efekty ich 

wpływu przybierały postać cenzury i oporu, przywołując na myśl fenomeny 

dogłębnie rozważane w psychoanalizie. Berman stawia tezę, że oddziaływanie owych 

 Zob. A. Berman, Przekład jako doświadczenie obcego, przeł. Uta Hrehorowicz, [w:] P. Bukowski, 22

M. Heydel, Współczesne teorie przekładu. Antologia, dz. cyt..
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zniekształcających sił wpisane jest nieodłącznie w każdy akt przekładu. Szczególnie 

wyraźnie ich obecność zaznacza się w konkretnym typie tłumaczeń: 

Analityka negatywna dotyczy przede wszystkim tłumaczeń etnocentrycznych, 
aneksjonistycznych, oraz tłumaczeń hipertekstualnych (pastisz, imitacja, adaptacja, 
swobodne odtwarzanie), w których siły deformujące działają zupełnie swobodnie. Jednak w 
rzeczywistości każdy tłumacz jest narażony na działanie tych sił, nawet jeżeli przyświeca 
mu inne założenie. Co więcej, siły owe stanowią cząstkę jego istoty jako tłumacza, 
determinują jego pragnienie tłumaczenia. Złudne jest przekonanie, że tłumacz może się od 
nich uwolnić po prostu uświadamiając je sobie. Jedynie „poddanie analizie” własnej 
działalności pozwala je zneutralizować.  23

Berman zauważa, że im przekład bardziej etnocentryczny, tym bardziej 

działają siły deformujące i redukuje się doświadczenie obcego. Innymi słowy, im 

większe oddziaływanie owych sił, tym przekład przyjmowany jest bardziej jako 

„swojski”, budzi mniej wątpliwości i niepokojów. Drzemiące w nim potencjalnie 

obcość i różnica zostają spacyfikowane. W istocie Berman buduje tu paralelę 

pomiędzy silnym etnocentryzmem i towarzyszącymi mu zniekształceniami a 

opracowaną przez psychoanalizę relacją pomiędzy silnym Ja i działaniem 

mechanizmów obronnych. Choć stanowią one procesy, które z perspektywy Ja 

umożliwiają bezpieczne funkcjonowanie, zarazem są swego rodzaju siłą 

konserwatywną zamykającą je w świecie wytyczonym przez mury prywatnej fortecy. 

Nieco upraszczając można powiedzieć, że Berman subtelnie zarysowuje 

paralelę pomiędzy etnocentryzmem i egocentryzmem, wskazując na podobieństwo 

mechanizmów obronnych wytwarzanych przez egocentryczną (tj. traktującą Ja jako 

obiekt kateksji) strukturę osobowości oraz etnocentryczną (tj. silnie przywiązaną do 

poczucia zbiorowej tożsamości) wspólnotą i jej praktykami językowymi. Pojawia się 

pokusa, bynajmniej nie bezzasadna, by oba zjawiska ze sobą powiązać i rozpatrywać 

wspólnie. Dodatkowym argumentem przemawiającym na rzecz takiego ujęcia są 

nasze ustalenia z czwartego rozdziału drugiego, które uwrażliwiały na ścisły związek 

pomiędzy Ja tłumacza a wspólnotą, w imieniu której on występuje. Uwyraźnia się tu 

nić łącząca poczucie tożsamości tłumacza z poczuciem tożsamości wspólnoty.  

Nadmierne (narcystyczne) obsadzenie Ja energią libidinalną, jak i zbyt 

sztywno działające mechanizmy obronne, z punktu widzenia psychoanalizy bywają 

definiowane jako przyczyna psychopatologii, jednak my nie będziemy zajmować się 

próbami ujmowania danych typów przekładu jako patologicznych lub nie. 

 Tamże, s. 251. 23
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Spróbujemy natomiast przybliżyć się do kwestii związku pomiędzy tym, co 

nazwaliśmy etnocentryzmem i egoizmem, a więc zrobić użytek z rozróżnień 

wprowadzanych przez Bermana w kontekście opracowanych przez nas wcześniej 

kategorii.  

Francuski translatolog daje do zrozumienia, że istnieją czynniki, które 

wpływają na poziom i charakter zniekształceń w procesie przekładu. Już na podstawie 

zacytowanego powyżej akapitu można wyróżnić dwa pozostające ze sobą w związku 

źródła zniekształceń, które jednak, jak się o tym przekonamy, mają zupełnie inny 

rodowód. Owe zniekształcające siły — mechanizmy obronne — działające w ramach 

przekładu mogą mieć dwie odmienne charakterystyki. Po pierwsze (uwaga ta pojawia 

się na końcu akapitu, wydaje się jednak w pewnym sensie fundamentalna) obecność 

owych sił jest niezbywalnym elementem przekładu. Są one wręcz synonimem procesu 

i pozostają w ścisłym związku z pragnieniem tłumacza: pragnieniem tłumaczenia. 

Zarazem jednak w proces przekładu wpisane zostają siły deformujące, które tyleż 

zdają się wyrastać z podmiotowości tłumacza, co odsyłać do parametrów istotnych z 

punktu widzenia norm oraz konwencji literackich i kulturowych. W istocie z 

wypowiedzi Bermana wyłaniają się wyraźnie dwa poziomy tłumaczenia: ten, który 

dotyczy osi Symbolicznej i pragnienia podmiotu oraz ten, który odnosi się do 

wyobrażenia przedmiotu istotnego z punktu widzenia wspólnoty i jako taki wiąże się 

z kwestią Ja w przekładzie. Owo rozróżnienie wydaje się zasadnicze, 

ponieważ pozwala uchwycić jakościową odmienność zniekształceń wprowadzających 

różnicę oraz towarzyszących im zniekształceń skoncentrowanych na budowaniu 

mirażu podobieństwa.  

Łatwo dostrzeżemy, że ten drugi typ zniekształceń powołany jest po to, aby 

pierwszy pozostał niewidoczny. Zniekształcenia drugiego typu mają charakter 

obronny, ich celem jest wymazanie, czy anulowanie tych pierwszych. Innymi słowy 

różnego rodzaju udomawiające zabiegi służą temu, by przykryć różnicę nieuchronnie 

wprowadzaną przez proces przekładu. Z tej perspektywy niezdolność do 

przyjmowania tego, co obce, z jednej strony pozostaje kwestią radykalnej 

odmienności oryginału i gramatycznych ograniczeń wpisanych w strukturę języka 

docelowego, ale z drugiej jest funkcją zdolności do ich uznania i zaakceptowania. 

Gdy tej zdolności brakuje, natężenie zniekształceń wzrasta, zmienia się także ich 

jakość. Oprócz fundamentalnych i niemożliwych do uniknięcia zniekształceń 
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wyrastających z ograniczeń i specyfiki języka docelowego, uruchomione zostają 

również zniekształcenia, których zadaniem jest pokrywanie braków i różnic 

naruszających obraz wydolności i uniwersalności danego języka ogólnego. Chodzi tu 

o ten typ zabiegów, które na mocy bezwzględnego redukowania obcości i inności 

oryginału próbują podtrzymywać wrażenie zdolności języka do ich uobecniania bez 

straty. Ich zadaniem jest więc negowanie utraty wprowadzonej przez proces 

symbolizacji w ramach procesu przekładu. Berman wyznacza wstępnie dwanaście 

tendencji charakteryzujących deformacje wpisane w proces tłumaczenia. Co najmniej 

dziewięć z nich  przybiera postać zabiegów, które można by opisać w odniesieniu do 24

Lacanowskiego porządku Wyobrażeniowego. Ich celem jest anulowanie poczucia 

różnicy i związanej z nią utraty, które wprowadza przekład, a które są pochodną 

oddziaływania pragnienia tłumacza oraz uwikłania Innego w cały ten proces.  

Remedium na zniekształcenia pojawiające się w tłumaczeniu Berman widzi 

w analityce przekładu. Analiza deformacji i ich uświadamianie (czy właściwie 

przepracowywanie) miałaby sprzyjać wydobywaniu etnocentrycznego systemu, w 

który uwikłany jest tłumacz. Co znamienne, proponowana przez Bermana aktywność 

analityczna nie miałaby polegać na kształceniu i poszerzaniu samowiedzy, lecz na 

uważnym analizowaniu efektów własnej i cudzej pracy przekładowej. Ten postulat 

zasadniczo odróżnia propozycję analityki przekładu od krytycznych podejść 

wypracowywanych licznie w ramach preskryptywnych teorii przekładu, które skore 

są do produkowania etycznych i estetycznych zakazów i nakazów mających kierować 

pracą tłumacza. Z czego wynika ta różnica? Berman zdaje się przeczuwać związek, 

jaki zachodzi między tendencją do udomawiania — czyli tym, co nazywa on szeroko 

rozumianym etnocentryzmem — a świadomością i wiedzą. System zniekształceń 

obecny w doświadczeniu tłumaczy opisuje tak: 

System ten w równym stopniu jest bowiem uwewnętrznionym wyrazem tradycji, liczącej 
sobie dwa tysiące lat, jak i etnocentrycznej struktury wszystkich kultur, wszystkich języków, 
nie tyle jako język surowy, ile jako „język ucywilizowany”. Tłumaczą jedynie języki 

 Mam tu na myśli zabiegi opisane przez Bermana i przedstawione w przekładzie jako racjonalizację, 24

objaśnianie, wydłużanie, uszlachetnianie/wulgaryzację, zaburzenia ilościowe, niszczenie ukrytych sieci 
znaczeniowych, niszczenie sieci elementów rodzimych lub ich egzotyzacja, niszczenie zwrotów i 
wyrażeń idiomatycznych. Pozostałe trzy zaburzenia ilościowe, niszczenie rytmu i zacieranie 
superpozycji języków związane są raczej z symboliczną funkcją przekładu oraz nieuchronną utraty, 
którą ona wprowadza, dotyczą zaś materialnej charakterystyki oryginału. Por. A. Berman, Przekład 
jako doświadczenie obcego, dz. cyt., s. 253-263. 
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„ucywilizowane”, ale to także one stawiają największy opór przy zderzeniu, jakim jest 
przekład. Cenzurują.  25

Warto zauważyć, że Berman przypisuje tendencje do wprowadzania zakłóceń 

nie tyle językowi w ogóle, co językowi „ucywilizowanemu”. Trudno odgadnąć do 

końca, co może mieć na myśli i jaką definicję ucywilizowania przyjmuje, możemy 

jednak przypuszczać, że mowa tu o języku zbiorowości, która z jednej strony zdolna 

była do wytworzenia poczucia tożsamości, a z drugiej w związku z tym wypracowała 

szereg norm, także tych związanych z procesem przekładu, które miałyby tę 

tożsamość zabezpieczać. Mówiąc o językach ucywilizowanych, możemy więc mieć 

na myśli, jak sądzę, języki wspólnot, które dokonały swego rodzaju dyskursyfikacji 

procesu przekładu, wytwarzając jego idealny przedmiot. Na mocy oddziaływania 

norm ów przedmiot, sugeruje Berman, ulega uwewnętrznieniu, wiążąc tym samym 

tłumacza ze wspólnotą, która go wypracowała i dla której stanowi on ideał. 

Etnocentryczny opór pojawiający się w tłumaczeniu wydaje się pozostawać w 

związku z wyobrażeniem owego przedmiotu, stającego się ogniwem łączącym 

tłumacza i wspólnotę, z której wyrasta (czy z którą się identyfikuje). Zasadne więc 

wydaje się postawienie pytania, czy poprzez rozwijanie dyskursu o przekładzie, 

poprzez formułowanie nowych norm i zasad, można zredukować zniekształcenia 

pojawiające się w procesie przekładu, a wynikające z uwikłania tłumacza w 

etnocentryczny system? To właściwie pytanie o to, czy zalecenie przekroczenia 

etnocentryzmu (egocentryzmu) faktycznie może do tego doprowadzić? Czy nie jest 

raczej tak, że sformułowany w ten sposób postulat ostatecznie zamienia się w swoje 

przeciwieństwo, wspierając etnocentryzm, tyle że inaczej rozumiany, np. jako 

ujednolicający nakaz otwierania się na to, co inne? Dlatego też — jak się zdaje — 

Berman zaleca dystansowanie się wobec poszerzania wiedzy i określania kompetencji 

tłumacza na rzecz analizowania jego działania.  

Wobec tak postawionej sprawy nasuwa się pytanie o rolę dyskursu o 

przekładzie w kontekście samego procesu tłumaczenia. Czy istnieje i na czym miałby 

polegać związek pomiędzy zniekształceniami wpisanymi w przekładanie a teorią 

przekładu? Berman o zidentyfikowanych przez siebie zniekształceniach i ich 

źródłach, a więc o przedmiocie analityki tłumaczenia, pisze w następujący sposób:  

 A. Berman, dz.cyt., s. 251-252.25
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Natomiast analityka ma na względzie uniwersalia deformacji nierozłącznie związane z 
czynnością tłumaczenia. Jest oczywiste, że te uniwersalia pokrywają się w niektórych 
momentach i w niektórych kulturach z systemem norm zawiadujących pisarstwem […] 
Bywa to jednak chwilowy zbieg okoliczności; w XX wieku nie obowiązują nas już normy 
klasyczne, tymczasem uniwersalia deformacji pozostają, a nawet wchodzą w konflikt z 
nowymi normami rządzącymi pisarstwem i przekładem.  
Mimo to zanalizowane powyżej tendencje deformujące nie są ahistoryczne. Są raczej 
historyczne w pewnym pierwotnym sensie. Wszystkie bowiem odsyłają do figury przekładu 
wypracowanej na Zachodzie na podstawie myśli greckiej, a ściślej rzecz biorąc, na 
podstawie platonizmu. Przez „figurę przekładu” będziemy rozumieć postać, w jakiej — w 
danej kulturze — przekład się rozwija i jawi samemu sobie, zanim zrodzi się teoria.     26

Francuski teoretyk zdaje się wahać między sprzecznymi ustaleniami. 

Ostrożnie formułuje tezy, by za chwilę je nieco osłabić lub się z nich wycofać. Z 

jednej strony przedstawia tendencję do zniekształceń jako historyczną, z drugiej 

podkreśla jej ponaddwutysiącletnie trwanie. Zakłada ateoretyczność deformacji, a 

zarazem ich źródeł upatruje w bardzo konkretnej tradycji filozoficznej. Wskazuje na 

różne przejawy owych zniekształceń w ramach różnych „figur przekładu”, a 

jednocześnie znów wyznacza im wspólne tło i wspólny punkt dojścia. Zakłada 

możliwość rozwijania się praktyki przekładowej przed rozwojem jej teoretycznego 

opracowania, ale mówi o konstytutywnym dla przekładu ustosunkowaniu danej 

kultury wobec jego przebiegu. Ta seria piętrzących się paradoksów dobrze zdaje 

sprawę z zawiłości samego problemu i wynikającej stąd trudności w udzieleniu 

jednoznacznej odpowiedzi. Nie ulega wątpliwości jednak, że tradycja platonizmu, 

którą Berman rozpoznaje jako konstytutywną dla zachodniego myślenia i mówienia o 

przekładzie, stanowi punkt odniesienia, o ile nie punkt wyjścia, dla rozważań licznych 

teoretyków przekładu, także tych przywoływanych w tej pracy: Berman, Venuti, 

Steiner, Robinson, Tabakowska, Bednarczyk, Urbanek — wszyscy wymieniają 

filozofię Platona jako horyzont tradycji przekładoznawczej, który funduje myślenie w 

kategoriach dualnych: kopii i oryginału, ducha (idei) i wcielenia, sztuki i rzemiosła. 

Nawet Robinson, który eksploruje różne teorie przekładu i ich oddziaływanie na 

praktykę tłumaczenia, poświęca w swoich książkach rozległe passusy omawianiu 

wpływu Platona — i jego duchowego następcy, Augustyna — na współczesną 

praktykę przekładu. Na czym więc polega paradoks zniekształceń w przekładzie, 

które zdają się wyrastać z norm i tradycji obecnych w danej kulturze, a równocześnie 

stawiać opór ich przekształceniom? Na czym polega istota owego osobliwego 

 Tamże, s. 264. 26
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sposobu istnienia przekładu, który jawi się jako herold nowości w danej kulturze, a 

zarazem jako siła konserwująca jej najintymniejsze jądro? 

6.3. Metafizyka i melancholia  

W zrozumieniu tego fenomenu może pomóc charakterystyka myśli 

Platońskiej, którą zaproponował Andrzej Marzec , a która — jak sądzę — pozwoli 27

opisać, na czym polega nośność Platońskiego sposobu myślenia w kontekście 

praktyki przekładu. Marzec rozpoczyna od skonstatowania obecnego w myśli 

europejskiej pragnienia powrotu do źródła, naznaczającego doświadczenie 

Europejczyków nostalgią i tęsknotą za tym, co z dawna utracone. Taki sposób 

istnienia, zdaniem poznańskiego badacza, wyrasta z myślenia w kategoriach 

metafizycznych. Jego początki oraz siłę oddziaływania należy łączyć właśnie z 

pismami Platona. Koncentrując swoją uwagę na postaci filozofa, Marzec odwołał się 

do kategorii psychoanalitycznych, by ukazać egzystencjalny kontekst narodzin 

europejskiej metafizyki i powiązać ją z kategorią melancholii.  

Badacz zwraca uwagę na genetyczny kontekst najbardziej znanych i 

znaczących Platońskich Dialogów. Powstają one po tym, jak Sokrates, ukochany 

mistrz Platona, ginie w dwójnasób dramatyczną śmiercią: skazany wyrokiem przez 

demokratyczną władzę ateńskiego polis odbiera sobie życie, wypijając truciznę. 

Marzec zbiera liczne ślady, które wskazują na traumatyczny charakter odejścia 

Sokratesa w przeżyciu Platona. Strata w rozumieniu Platona — sugeruje— miała 

wymiar absolutny, niezrozumiały i niepowetowany. Zarazem — jak wynika z relacji 

zawartej w Fedonie — została ona objęta zakazem, czy niemożnością odbycia żałoby. 

Postać Sokratesa jawiła się w oczach Platona jako niemożliwa do pochowania i do 

odżałowania. W odpowiedzi na śmierć mistrza zaczął on tworzyć Dialogi, których 

charakterystyczna forma i treść miały odcisnąć piętno na kolejnych wiekach tradycji 

filozoficznej. Jak sugeruje Marzec, punktem wyjścia dla powstania Dialogów jest 

pustka powstała w wyniku śmierci Sokratesa. Dzieła te są zaś zapisem zmagań z 

absolutnym wymiarem utraty, próbą opracowywania tego tematu i niebezpośredniego 

zdawania sprawy z cierpienia, które się z nim wiąże. Poznański filozof wskazuje na 

 Zob. A. Marzec, Widmontologia jako teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesności, 27

Fundacja Nowej Kultury Bęc Zmiana, Warszawa 2015.
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ich melancholijny charakter, który przejawia się zarówno na poziomie formy, jak i 

treści pisarstwa Platona. Forma dialogu wydaje się dodatkowo nacechowana w 

zarysowanym kontekście: zaczyna jawić się jako próba podtrzymywania rozmowy z 

mistrzem, mówienie kierowane do niego i w jego imieniu. 

Platon ma tylko jedne usta, które jednak są używane przez co najmniej dwie osoby: jego 
samego i pragnącego dojść do głosu inkorporowanego Sokratesa. Dialogi są wobec tego 
polem nieustannej walki między dwoma filozofami dzielącymi się z konieczności jednymi 
ustami. Nawet sokratejski monolog jest w tym sensie heterogeniczny, a każdy jego wywód 
zawsze stanowi przynajmniej dwugłos. Spoglądając na tę kwestię bez najmniejszego 
dystansu, jedynie z perspektywy wnętrza dialogów, zatem całkowicie zanurzeni w warstwie 
fabularnej, zauważamy dotkliwą, często drażniącą nieobecność Platona i tylko z tego punktu 
widzenia możemy powiedzieć, że on sam zniknął; być może ukrył się w Sokratesie bądź też 
został przez niego pożarty. […] Platon, sygnując wszystkie dialogi (krypty) własnym 
imieniem, stara się jednak ocalić mówiącego w nich i nim samym Sokratesa. W ten sposób 
uczeń celowo wycofuje się z pozycji głównego bohatera i aktora; można nawet odnieść 
wrażenie, że znika, lecz nie robi tego wcale w geście pokory czy ze względu na autorytet, 
jakim darzył własnego mistrza. Tworzy miejsce wewnątrz swojego podmiotu i zgadza się na 
częściową utratę siebie, by umożliwić Sokratesowi jego dalszą pasożytniczą encystencję.   28

Marzec pokazuje, jak odmowa pogodzenia się z utratą mistrza uruchamia 

charakterystyczną dla melancholii inkorporację utraconego obiektu i dalsze 

prowadzenie dialogu z nim już wewnątrz podmiotu. Mówiąc kategoriami 

freudowskimi, inkorporacja ta odbywa się właśnie w taki sposób, że wchłonięty 

obiekt zostaje usytuowany na miejscu Nad-ja i wywiera na Ja nacisk, pouczając je i 

jawiąc się jako głos odcieleśnionego i surowego absolutu. Ja zaś, aby móc utrzymać 

we własnym wnętrzu utracony obiekt, dokonuje tego za cenę wycofania się, 

dezawuacji i stopniowego znikania. Już na tym etapie uderza podobieństwo, z jakim 

opisywania przez Marca relacja między Sokratesem i użyczającym mu swojego głosu 

w Dialogach Platonem przypomina wyobrażenia dotyczące modelowej relacji 

łączącej autora i mającego mówić jego głosem tłumacza w ramach sytuacji 

przekładowej.  

Na poziomie treści melancholijny charakter myśli Platona pozostawia swoje 

ślady w różnych miejscach. Daje o sobie znać we wszystkich tych wątkach, które 

dotyczą przeczucia doświadczenia utraty. To stąd wyrasta większość wprowadzanych 

przez Platona dualizmów. Najbardziej interesujące i symptomatyczne wydają się dwie 

ściśle związane ze sobą opozycje: ducha i ciała oraz litery i głosu. Platon wyraźnie 

odrzuca i oddziela to, co ma charakter temporalny i przemijający, jako nieprawdziwe, 

 Tamże, s. 96-97.28

(343



wytwarzające złudę i iluzję. Martwa litera unieobecnia żywy głos, zaciemnia intencję 

mówcy, nie potrafi oddać jego dykcji i niepowtarzalności sposobu artykulacji. 

Niedoskonałe, naznaczone wadami, chorobami i pragnieniami ciało przysłania (albo 

wręcz więzi) doskonałego, nieśmiertelnego ducha. Stawką obu tych opozycji i 

stojącego za nim wartościowania jest kwestia obecności i nieobecności Innego. 

Przywiązanie do jego niepowtarzalnego głosu i zaprzeczenie możliwości jego utraty 

dzięki wyobrażeniu sublimacji mówiącego stanowi gwarancję obecności. Jak 

zauważa Marzec i wielu jego poprzedników, właśnie wokół tematu obecności 

ogniskuje się myśl Platona.  

Leżące u podstaw wypracowanej przez niego ontologii cechuje owa 

charakterystyczna dwoistość, która stała się schedą europejskiej myśli filozoficznej i 

która w tak wyrazisty sposób przejawia się w zachodnim dyskursie o przekładzie. 

Filozofia Platońska przeczuwa i tematyzuje absolutny, nieprzekraczalny brak wpisany 

w ludzką egzystencję. Pośrednio zdaje więc sprawę z ograniczenia (przekreślenia, 

kastracji), które pochodzi od tego, co radykalnie Inne, a co pozostawia go bezradnym 

i straumatyzowanym. Jednocześnie (w pewnym sensie wyprzedzając nawet samo 

doświadczenie utraty) powołuje wyobrażenie świata idei, będącego remedium na owo 

traumatyzujące doświadczenie. Już u zarania pozwala je zanegować i mu zaprzeczyć. 

W odpowiedzi na niedoskonałość ciała wytwarza obraz nieśmiertelnego ducha i 

dokonuje jego apologii. W obliczu wieloznaczności i autonomii litery, które perforują 

jednoznaczność wypowiedzi, tworzy wyobrażenie głosu gwarantującego jedności 

interpretacji. Wobec doświadczenia rozchwiania podmiotu przez nieświadome, 

ustanawia prymat rozumu (logosu) jako narzędzia samostanowienia, zapewniającego 

panowanie Ja nad własnymi popędami. W odpowiedzi na wprowadzający brak i 

zmianę potencjał przekładu, deprecjonuje go i wytwarza wyobrażenie oryginału jako 

synonimu czystej obecności pełni dzieła i związanego z nim doświadczenia 

czytelniczego.  

Platon zarazem wprowadza porządek utraty i oferuje wyobrażenie czegoś, co 

tej utracie zaprzecza. Owo wyobrażenie przedstawia coś, co jest bezpośrednio 

niedostępne i powoduje głęboką tęsknotę. Jako takie staje się motorem napędzającym 

działania podmiotu. W efekcie wprowadzona przezeń dynamika przybiera postać 

paradoksalnego „dążenia wstecz”: gorączkowego poszukiwania tego, co zostało 

pierwotnie utracone. Platon wytwarza obraz idealnego porządku, idealnego świata, 
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który ma charakter transcendentny i który niesie nadzieję, zarazem fundując efekt 

charakterystycznego przesunięcia, polegającego na wychyleniu ku temu, co ma być 

lub co powinno być, oraz ignorowaniu czy wręcz potępianiu tego, co jest 

rzeczywiście. Wprowadza element alienacji podmiotu wobec samego siebie, 

ponieważ prowadzi do identyfikacji z tym idealnym, antycypowanym obrazem. Ideał 

ów staje się synonimem Ja oraz miejscem, z którego feruje się oceny i wyroki. Tym, 

co potencjalnie obecne jest już w pismach Platona, a co pośrednio wydobywa Andrzej 

Marzec odwołując się do kategorii psychoanalitycznych, jest związek owego 

idealnego obrazu z postacią Innego oraz zagadnieniem obecności. Mowa tu o 

obecności samego podmiotu, ale przede wszystkim o obecności Innego, który ów 

podmiot powołuje do istnienia, a zarazem przekreśla.  

Jak była o tym mowa wcześniej, stawką w grze podejmowanej przez 

podmiot jest pytanie o przedmiot, który byłby w stanie uobecnić Innego. Pobierane z 

jego pola odpowiedzi przyjmują postać wyobrażeń i identyfikacji, których zadaniem 

jest ukojenie i przysłonięcie traumatycznej utraty. Taka jest właśnie funkcja ideału, 

idealnego obiektu w pismach Platona. Obraz świata idei pozwala zanegować i 

przekroczyć cielesną skończoność innego, Sokratesa jako osoby, i odwoływać się do 

abstrakcyjnego i nienaruszalnego Wielkiego Innego. Zaś przedmiotami, które dają 

nadzieję na jego uobecnienie, ponowny kontakt z nim, są te, które on sam — zdaniem 

Platona — umiłował: wiedza i prawda. W ten sposób powstaje obraz Ja jako filozofa, 

który niesie nakaz miłowania wiedzy i potępiania wszystkiego, co od niej odwodzi. 

Działania Platona jako filozofa koncentrują się na dążeniu do prawdy, która daje 

obietnicę uobecnienia radykalnej inności Innego.  

Dzieło Platona, nie tylko na poziomie treści, ale także sposobu jej wyrażania, 

zakłada więc specyficzny sposób funkcjonowania podmiotu, pochwyconego w geście 

negowania utraty i próby odzyskania tego, co utracone. Taki rodzaj podmiotu, wraz z 

jego wyczuleniem na kwestie utraty i podatnością na podsuwane przez ideologię 

sposoby jej zanegowania, stanie się modelem wielokrotnie odtwarzanym w historii 

przekładu. W tym miejscu wyłania się metodologiczna trudność: nierozstrzygalne 

pytanie o relację następstw i zależności. Czy dostrzeżona przez nas zbieżność między 

sytuacją podmiotu w przekładzie a sytuacją podmiotu utrwaloną w pismach Platona 

faktycznie chwyta coś z ich wzajemnej zależności, czy też jest jedynie efektem 

wytworzonym przez zastosowane narzędzie — psychoanalizę Lacanowską? Czy jest 
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tak, że filozofia Platona rzeczywiście zdołała ustanowić swego rodzaju matrycę, która 

strukturyzowała doświadczenia osób zajmujących się przekładem? Czy raczej stała 

się ona wyrazem pewnego podmiotowego doświadczenia i odpowiedzi na nie, które 

daje o sobie znać również w sytuacji przekładu?  

Kwestia ta pozostaje nierozstrzygalna. Pozwala jednak odnieść się do 

wątpliwości i związanych z nimi paradoksów sformułowanych przez Bermana. 

Francuski teoretyk był przekonany o wpływie historycznych i partykularnych 

ideologii na kształt przekładu, ale jednocześnie wskazywał na ponaddwutysiącletnią 

tradycję, będącą niezbywalnym tłem zachodniego dyskursu o przekładzie. Koncepcja 

proponowana przez nas pozwala uchwycić, w jaki sposób dzieło Platona, które 

odegrało tak wielką rolę w historii mówienia i myślenia o przekładzie, otwiera 

przestrzeń dla oddziaływań ideologii. Myśl platońska wprowadza do dyskursu o 

przekładzie bakcyla melancholii. Przejawia się on nie tyle w wytworzeniu idealnego 

obrazu, tego, co kojarzone ze światem idei, ile w ukonstytuowaniu braku, na który ów 

idealny obraz staje się odpowiedzią. W ten sposób stwarza podstawę owej 

charakterystycznej dla zachodniego dyskursu o przekładzie tęsknoty: pragnienia 

obecności. Wyrastając z melancholijnego braku, filozofia platońska otworzyła 

przestrzeń dla wyobrażeń światów, przedmiotów, obiektów, które byłyby w stanie 

ową przeczuwaną lukę wypełnić. 

6.4. Wzniosły obiekt ideologii  

O ile kojarzone z platonizmem poczucie braku jest koniecznym (bo wciąż 

negowanym) punktem odniesienia, o tyle wyobrażenia obiektów, które stanowiłyby 

nań remedium i umożliwiały uobecnienie, miały charakter zmienny i ulegały 

oddziaływaniu ideologii. Ów obiekt jest bowiem w istocie tym samym, który Slavoj 

Žižek, w tłumaczeniu Joanny Bator i Pawła Dybla, nazywa wzniosłym obiektem 

ideologii i wokół którego organizuje się istota ideologicznych oddziaływań . 29

Wyobrażenie przedmiotu, który byłby w stanie przywołać Innego, zespół rytuałów i 

praktyk, które należy wykonać, recepta na pożądany sposób bycia i życia, stanowią, 

zdaniem Žižka, właściwą treść każdej ideologii. Jej siła ugruntowana jest właśnie w 

 Por. S. Žižek, Wzniosły obiekt ideologii, przeł. J. Bator, P. Dybel, Wydawnictwo Uniwersytetu 29

Wrocławskiego, Wrocław, 2001. 
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owym fundamentalnym dla europejskiego podmiotu braku i potrzebie jego 

zanegowania. Tak właśnie można rozumieć rolę dyskursywnych oddziaływań w 

sferze przekładu. Zanegowanie utraty w ramach sytuacji przekładu staje się możliwe 

jedynie wtedy, gdy powołany zostanie idealny przedmiot przekładu, czyli oryginał, 

oraz zespół działań koniecznych do jego uobecnienia wykonywanych przez 

odpowiednią osobę — tłumacza. Zarysowuje się tu linia łącząca dyskurs o 

przekładzie, wytwarzany przez niego idealny przedmiot oraz Ja idealne, z którym 

tłumacz identyfikuje się w swojej roli. Wraz z ideałem przekładu wyłania się Ja 

tłumacza jako dyskursywny efekt jego szkolenia i dyscyplinowania.  

W ten właśnie sposób powstaje instancja, która wkrada się w doświadczenie 

tłumacza i odtąd nieustannie mu towarzyszy, czy wręcz go nawiedza. Jako Ja idealne, 

alienujące podmiot wobec siebie, będzie wprowadzała nieustanne poczucie chybienia. 

Będzie przybierała postać nakazu perfekcjonizmu, precyzji, pracowitości, ale 

jednocześnie jego rewersu: charakterystycznego, odczuwanego przez podmiot 

przytłaczającego poczucia bycia nie dość dobrym, deficytu odpowiednich 

kwalifikacji, oszukiwania , wywołując tym samym wewnętrzny rozziew pomiędzy 30

teorią i praktyką przekładu.  

Przywiązanie do owego idealnego obrazu oddziałującego na Ja tłumacza 

stanie się także źródłem zniekształceń zaobserwowanych przez Bermana. Owe 

zniekształcenia zdają się wyrastać z obowiązujących w danej kulturze norm 

literackich i estetycznych, a jednocześnie momentami stawiać im opór, kontestować 

zastany porządek. Przyczyny owych zniekształceń, choć odnoszą się do przyjętych 

przez daną zbiorowość norm — m.in. literackich i estetycznych — zarazem je 

przekraczają i sięgają głębiej. W świetle naszych dotychczasowych ustaleń musimy 

postawić tezę, że sytuacja przekładowa jest odpowiedzią na pragnienie Innego i 

towarzyszące mu aktualne normy i zasady umożliwiające wrażenie uobecnienia. 

Przekład tyleż zdaje sprawę z obowiązującej w danej społeczności odpowiedzi na 

pytanie o obiekt pragnienia Innego, co go konstruuje. Nie zmienia to jednak faktu, że 

 Dariusz Żukowski w rozmowie z Adamem Pluszką, mówi o towarzyszącym mu syndromie oszusta. 30

Zapytany o to, czy ucieszyłby się z nagrody za przekład, odpowiada: „Odczuwam silny impostor 
syndrome. Nie jestem filologiem angielskim z wykształcenia, ciągle mam wrażenie, że pozostaję w tyle 
z przekładoznawstwem i nie pracuję — nad językiem, nad sobą — tyle, ile powinienem. Na przykład 
moja powieść leży od lat w kałamarzu. Susan Sontag dopatrzyłaby się tu być może osobowości 
melancholijnej. Także nagroda mogłaby mnie co najwyżej załamać. Ale napewno są tacy, dla których 
stanowi to motywację, napędzające uznanie. Whatever floats your boat. Zob. Wte i wewte. Z 
tłumaczami o przekładach”, red. A. Pluszka, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2016, s. 96. 
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tłumaczenie można postrzegać jako najczulsze i najgłębiej sięgające narzędzie 

badawcze pozwalające zyskać choćby mgliste wyobrażenie na temat tej absolutnie 

fundamentalnej dla istnienia każdej wspólnoty kwestii, jaką jest sposób odnoszenia 

się do Innego. Praktyka przekładowa i towarzyszący jej dyskurs mogą zatem 

stać się przedmiotem badania, a ustalenia będące wynikiem owych badań mają 

potencjał sięgania najgłębszych rudymentów istnienia danej społeczności i jej 

ustosunkowania do języka .  31

Idealny przedmiot ustanawiany w ramach sytuacji przekładowej jest 

punktem łączącym indywidualną nieświadomość tłumacza oraz nieświadomość 

zbiorową. W tym miejscu możemy więc odnieść się do kwestii, którą wcześniej 

pozostawiliśmy bez wyjaśnienia . Freud w studium Psychoanaliza zbiorowości a 32

analiza „ja”  pokazywał, że w ramach aparatu psychicznego istnieje przestrzeń, 33

która umożliwia powiązanie funkcjonowania podmiotu z funkcjonowaniem 

zbiorowości. Owo powiązanie możliwe staje się właśnie w odniesieniu do idealnego, 

wyobrażonego obiektu wytworzonego przez wspólnotę. Następuję ono w wyniku 

zidentyfikowania się z nim wszystkich jej członków. Freud podsumowuje swoje 

rozważania na ten temat następującymi słowami w przekładzie Roberta Reszkego: 

[…] zbiorowość pierwotna składa się z pewnej liczby indywiduów, które na miejscu 
swojego ideału „ja” ulokowały jeden i ten sam obiekt, a w rezultacie utożsamiły się 
nawzajem ze swym „ja”.   34

Z takiego ujęcia wynika wiele istotnych konsekwencji dla dyskursu o przekładzie. 

Stanowi ono rozwinięcie i dodatkowe umotywowanie ustaleń Bermana na temat 

 Jerzy Jarniewicz świetnie opisuje omawiane zjawisko w ramach szkicu pod ironicznym tytułem Kto 31

tak pięknie gra, czyli stereotyp poetyckości w polskich przekładach anglojęzycznej poezji współczesnej. 
Translatolog pokazuje w jaki sposób iście romantyczny z ducha stereotyp poezji uaktualnia się w 
przekładach współczenej poezji na język polski. Jarniewicz z jednej strony wskazuje na zakorzenienie 
charakterystycznego uwznioślania czy podnoszenia tonu poezji w przekładzie w lęku przed utratą, z 
drugiej natomiast podkreśla jego znaczenie: odwołanie się do romantycznego wzorca staje się tu 
niejako gwarancją prawomocności wykonywanych działań i związanego z nim uobecniania. Nawet, 
gdy w oczach krytyka taki sposób działania obraca się w śmieszność, w doświadczeniu tłumacza, 
najpewniej, daje poczucie trafienia, chwytania czegoś dotyczącego pragnienia Innego, a więc owego 
wzniosłego przedmiotu, dającego nadzieję na uobecnienie. Por. Jerzy Jarniewicz: Kto tak pięknie gra, 
czyli stereotyp poetyckości w polskich przekładach anglojęzycznej poezji współczesnej, „Literatura na 
Świecie”, nr 07/2001 (360), s. 211-225.

 Kwestia ta została wprowadzona wstępnie w czwartym rozdziale.32

 S. Freud, Psychoanaliza zbiorowości a analiza „ja”, przeł. R. Reszke [w:] Tegoż, Pisma społeczne, 33

przeł. A. Ochocki, M. Poręba, R. Reszke, KR, Warszawa, 2009, s. 51-121. 

 Tamże, s. 95. 34
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zniekształceń i przesunięć w przekładzie. Po części mają one to samo źródło, co 

zniekształcenia i przesunięcia w jednostkowym doświadczeniu. Można więc 

ustanowić paralelę między nieświadomym funkcjonowaniem jednostki oraz 

zbiorowości, które dokonały identyfikacji z podobnym, wyobrażonym przedmiotem. 

Zapewnia on bowiem poczucie jedności i tożsamości, które może stać się podstawą 

formowania reakcji obronnych w sytuacji zagrożenia rozchwianiem czy rozbiciem. 

Taką sytuacją, bez wątpienia, jest sytuacja przekładowa.  

Zaczyna się tu wyłaniać instancja, w ramach której tłumacz może być 

delegowany do reprezentowania danej wspólnoty i jej interesów. Jego tożsamość jako 

tłumacza formułuje się bowiem w odniesieniu do przedmiotu wytworzonego przez 

dyskurs. Moglibyśmy powiedzieć, że tłumacz występuje w imieniu wspólnoty 

wyobrażonej, ponieważ jego legitymacja pozornie wywodzi się z owego podzielanego 

ideału. Tłumaczenie odbywa się w ramach wyznaczonych przez ideologię, służy jej 

reprodukowaniu, utwierdzaniu i podtrzymywaniu wrażenia jej pełni, sprawczości i 

zdolności do wyczerpującego opisywania świata. Odwołanie się do niej ma w istocie 

charakter konserwujący. Zarazem jednak tak rozumiane tłumaczenie stwarza sytuację 

podwyższonego ryzyka, w której obowiązujący dyskurs może zostać z równym 

prawdopodobieństwem uprawomocniony, jak i zdyskredytowany. Wiemy już, że 

tożsamość tłumacza powoływana na potrzeby danego przekładu i wspólnoty, w 

imieniu której on działa, opiera się na negowaniu różnicy, wykluczaniu 

wieloznaczności i różnorodności, przysłanianiu kluczowej dla sytuacji przekładu 

utraty. Tak rozumiana tożsamość ma ostatecznie charakter obronny i jako taka jest 

bardzo chwiejna. Nieustannie jest podcinana przez żywioł mowy i niedającego się 

wykluczyć pragnienia tłumacza. Utrzymanie obrazu jedności i pełni wymaga 

obwarowania procesu przekładu szeregiem restrykcji i ograniczeń, które nastawione 

są na zabezpieczanie poczucia tożsamości rozumianego dwojako: zarówno jako 

możliwa do utrzymania tożsamość przekładu i idealnego obrazu oryginału, jak i 

wewnętrzna tożsamość podmiotu/zbiorowości z wyznaczonym przez dyskurs 

idealnym obiektem.  

Odpowiedź na pytanie o pragnienie Innego, w kontekście której wytwarzany 

jest ów idealny obraz przekładu, każdorazowo jest kwestią interpretacji. Ukojenie, 

które oferuje jego wytworzenie, ma charakter chwilowy, nieustannie podcinane jest 

bowiem przez niepewność i ruch znaczących związany z nieświadomym. W tym 
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sensie pytanie o pragnienie Innego nieustannie pozostaje w mocy jako konstytutywne 

dla istnienia podmiotu. Z perspektywy zbiorowości pulsowanie idealnego obrazu jest 

niepokojące, wprowadza element rozchwiania tożsamości i granic. Na głębszym 

poziomie ujawnia także lęk przed utratą Innego, będącego gwarancją poczucia 

obecności.  

Tym, co charakterystyczne dla melancholii, jest sytuacja podmiotowa, w 

której trauma związana z utratą jest tak duża i wiąże się z tak dużym lękiem, że 

zablokowana zostaje zdolność do kwestionowania czy modyfikowania odpowiedzi na 

pytanie o pragnienie Innego. Odpowiedź jednoznaczna i niezdialektyzowana kładzie 

się cieniem na istnieniu podmiotu, przybiera kształt pewności dotyczącej tego, czym 

Ja powinno być dla Innego — to znaczy jak powinno wyglądać ucieleśnienie obiektu 

jego pragnienia. W związku z tym wszelkie przejawy niedoskonałości (tzn. 

podmiotowego istnienia, które wykracza poza idealną formułę) spotykają się z 

karzącymi atakami ze strony Ja idealnego, zidentyfikowanego z owym wyobrażonym 

przedmiotem pragnienia. Pod wpływem nacisków działania osoby zostają 

nakierowane na wymazanie śladu podmiotowego poprzez zjednoczenie z idealnym 

obrazem i anulowanie wszelkiej różnicy, nadmiaru, nadwyżki, które mogłyby 

wskazywać na istnienie braku. Innymi słowy pojawia się dążenie do usunięcia 

wszelkich przejawów podmiotowej aktywności rozumianej jako pragnienie obecności 

Innego. Uruchomienie pragnienia równoznaczne jest bowiem ze wskazaniem na owo 

puste miejsce sygnujące założycielską nieobecność i związaną z nią traumę. Właśnie 

jako takie dla melancholijnego podmiotu jest niemożliwe do zaakceptowania. Taka 

oto dynamika organizuje egzystencję melancholika, który z czasem coraz bardziej 

zapada się w bezruchu, aż do gestu samowymazania się w wyniku samobójstwa 

(które — notabene — przybierać może postać ulgi związanej ze zjednoczeniem się z 

wciąż narzucającym się obrazem; z przekroczeniem niedoskonałości wprowadzanej 

przez pragnące ciało na rzecz wyzbytego braku pojednania z Innym).  

W istocie porażająca jest zbieżność takiej dynamiki podmiotu z 

konstrukcją podmiotowości wprowadzoną przez Platona i jej późniejszym wpływem 

na wieki tradycji dyskursu o przekładzie. W jego ramach tłumaczowi zalecano zajęcie 

podobnej — katastrofalnej dla istnienia podmiotu — pozycji wobec tłumaczonego 

Autora. Zidentyfikowany z określonym ideałem tłumacz, który pozostawał w ścisłym 

związku z idealnym przedmiotem przekładu konstruowanym przez dyskurs, miał 
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doprowadzić do własnego wymazania, samoanulowania, samoanihilacji, usunięcia 

wszelkich śladów swojego pragnienia zarówno na poziomie procesu przekładania, jak 

i jego efektów. Oto stawka, którą pod auspicjami etyki przekładu albo zadania 

tłumacza obarczany był tłumacz. Oto brzemię, które przyjmowali na siebie tłumacze 

przez wieki, wywoływani do dźwigania go przez wspólnotę, w imieniu której działali. 

Z pełną wyrazistością widzimy teraz, że pieczołowicie śledzona i odbudowywana 

przez Venutiego, obecna w zachodnim dyskursie o przekładzie tendencja do zalecania 

tłumaczowi niewidzialności , powinna w istocie zostać nazwana dobitniej. Stawką 35

owego żądania formułowanego przez dyskurs wobec tłumacza nie jest 

niewidzialność, ale totalna identyfikacja z ideałem i absolutne wymazanie śladów 

własnego istnienia wraz z wszelkimi przejawami własnej podmiotowości i 

cielesności.  

Uderza bezwzględność wpisana w wezwanie tłumacza do zajęcia owej 

pozycji oraz jej egzekwowanie w odbiorze społecznym. To wezwanie staje się tym 

bardziej dojmujące, a zarazem bardziej zrozumiałe, gdy weźmiemy pod uwagę 

eksplorowany przez nas wcześniej związek między sytuacją przekładową a sytuacją 

egzystencjalną. Pokazywaliśmy, jak sytuacja przekładowa odsyła właśnie do 

kluczowego z punktu widzenia każdego podmiotu pytania o pragnienie Innego. 

Uruchamia ona nie tylko ryzyko utraty tłumaczonego tekstu, ale także czegoś o wiele 

cenniejszego: poczucia własnej tożsamości, poczucia bezpieczeństwa, poczucia 

własnych granic, na głębszym poziomie także tego, co umożliwia podmiotowe 

istnienie, co zapewnia poczucie ciągłości i zakorzenienia; ostatecznie także tego, co 

jest siłą wiążącą z Innym. Praktyka tłumaczenia i rozwijanego wokół niego dyskursu 

sugeruje, że owa stawka wyczuwalna jest nie tylko w wymiarze indywidualnym, ale 

także w zbiorowości, która wobec porządku Symbolicznego wypracowała budujące 

jej tożsamość wyobrażenia podzielane przez jej członków.  

Pytanie uruchamiane przez sytuację przekładową dotyczy więc także 

zbiorowości, z którą identyfikuje się tłumacz i która oddelegowuje tłumacza, aby 

zabezpieczył jej spójność i ciągłość. Tłumacz zostaje obdarzony zaufaniem, ale także 

wielką odpowiedzialnością. Jego podmiotowość zostaje niejako poświęcona na rzecz 

trwania wspólnoty; niczym w uczcie totemicznej jest ofiarą składaną Innemu w 

 Por. L. Venuti, Translator’s invisibility. A history of translation, Routledge, 1995. 35
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zamian za poczucie jego obecności i więzi spajającej z innymi. Wpisana w ów akt 

agresja, bezwzględnie realizowana wobec samego tłumacza, wydaje się śladem 

świadomości stawki, o którą niemo toczy się gra w przekładzie. Stanowi efekt złości 

związanej z antycypowaną i wypieraną utratą obiektu, która skierowana zostaje 

właśnie na tłumacza. W tym sensie owa charakterystyczna pozycja, której wymaga się 

od tłumacza, a wraz z nią i sama tożsamość tłumacza (rozumiana jako efekt 

identyfikacji), stają się symptomami wspólnoty powołującej je do istnienia.  

Dlatego tak istotne staje się badanie dyskursu o przekładzie i nieustanne 

stawianie pytań o to, kim jest tłumacz, jak rozumiane jest jego zadanie i na jakich 

zasadach zostaje on wezwany do jego wykonania. Analiza dyskursu o przekładzie 

pozwala bowiem wydobyć relacje władzy w ramach sytuacji przekładowej. Daje 

możliwość uchwycenia idealnego przedmiotu, który organizuje przekład i tym samym 

ujawnienia oddziaływania ideologii na kształt sytuacji przekładowej. Ukazuje ruch 

identyfikacji, które stają się udziałem tłumacza. Pozwala pokazać, jakie wyobrażenie 

o świecie i o reprezentacji jest dźwignią przekładu, w imieniu jak rozumianej 

wspólnoty ów przekład jest produkowany. W związku z tym pozwala także uchwycić, 

jaka odpowiedź na pragnienie Innego została w jej ramach wygenerowana i co musi 

zostać wyparte, by towarzyszące jej wyobrażenia mogły być utrzymane w mocy. 

Ostatecznie pozwala ujawnić dynamikę sił, zwłaszcza agresji wpisanej w 

podrzemywanie porządku Wyobrażeniowego, które ograniczają swobodną ekspresję 

podmiotowości tłumacza oraz nastawione są na anulowanie wpisanego w sytuację 

przekładu braku .  36

Z tej perspektywy krytyka domagania się identyczności, a wraz z nią krytyka 

domagania się obecności, wyznacza horyzont nowego sposobu myślenia o etyce 

tłumaczenia. Wydobywa prawdę o tym, jak wysokiej ceny zwykliśmy oczekiwać od 

 To właściwie punkt, w którym odniesienie dyskursu o przekładzie do teorii psychoanalitycznej 36

otwiera na kwestię polityczności przekładu, zaś sama psychoanaliza staje się narzędziem krytyki 
ideologicznej. To oczywiście jedno z możliwych zastosowań psychoanalizy, które może okazać się 
przydatne także w kontekście rozważań nad przekładem, jak pokazał to w omawianym przez nas 
tekście Lawrence Venuti, por. L. Venuti, The difference that translation makes…, dz. cyt. Nie jest to 
jednak z pewnością jej zastosowanie jedynie ani nawet nie główne, dlatego nie powinno — jak to się 
często zdarza — wyczerpywać się w tego typu instrumentalnym użyciu. Sygnalizuję taką możliwość 
wykorzystania przedstawianych tu narzędzi, jednak nie rozwijam szczególnie tego wątku. Osoby 
zainteresowane kwestią wykorzystania teorii psychoanalitycznej jako narzędzia krytyki ideologicznej 
odsyłam do licznych prac Slavoja Žižka oraz przede wszystkim do książki Yannisa Stavrakakisa, Lacan 
and the political, Routledge London New York, 1999. Fragmenty tej książki w przekładzie Macieja 
Kropiwnickiego pojawiły się w pracy zbiorowej: Język, dyskurs, społeczeństwo, pod. red. L. 
Rasińskiego, PWN, Warszawa 2009, s. 362-398. 
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tłumaczy, by zyskać poczucie czytelniczego i egzystencjalnego spokoju i 

bezpieczeństwa — przykryć dotyczący nas wszystkich brak związany z istnieniem 

porządku Symbolicznego i zanurzeniem naszego doświadczenia w języku. 

Proponowane przez nas podejście ukazuje także rolę ideologii i władzy w ramach 

procesu przekładu. Przysłanianie wprowadzanego przez Innego braku i pęknięcia w 

podmiocie wytwarza pozór władzy nad nim i pozwala podejmować próby lokowania 

się w jego miejscu przez nadawanie własnemu dyskursowi cech bezgraniczności i 

absolutności. Poczucie kontroli, które wiąże się z taką pozycją, również sprzyja jej 

podtrzymywaniu i obronie. Rysująca się w takim świetle etyka tłumaczenia każe 

przenieść uwagę z przedmiotu przekładu i preskryptywnych teorii przekładu na etykę 

procesu przekładania i wyłaniającego się w jego ramach podmiotu tłumaczącego: 

tłumacza jako twórcy, którego nieobecność sygnuje działanie porządku 

Symbolicznego, a nie oddziaływanie ideologicznych nacisków.  

6.5. Pragnienie obecności i dialektyka przekładu  

Przekład, a także dyskurs o przekładzie, jest głęboko zakorzeniony w języku 

i związanym z nim porządku Symbolicznym. I choć to właśnie oddziaływanie tego 

porządku  staje  się  głównym  powodem  poczucia  chybienia  i  braku  wpisanego  w 

przekład,  to  zarazem  jest  to  instancja,  która  znacznie  utrudnia  wprowadzenie 

ideologicznej hegemonii porządku Wyobrażeniowego. To właśnie owa nieokiełznana 

i irracjonalna siła, która wyłania się jako efekt uboczny użycia języka, przez wieki 

spędzała  sen  z  powiek  krzewicielom  rozmaitych  idei.  Szczególny  związek 

tłumaczenia z porządkiem języka (każde tłumaczenie jest ostatecznie specyficznym 

aktem mowy kierowanym do Innego) sprawił, że i sam przekład rozpoznawany był 

jako  konieczny,  a  zarazem  wyjątkowo  niebezpieczny  w  kontekście  umacniania  i 

rozprzestrzeniania ideologicznego wpływu. Najlepszym przykładem są tu obostrzenia 

i  realnie  toczące  się   wojny  o  tłumaczenia  Biblii  w  czasach  reformacji  i 

kontrreformacji,  gdy  autodekonstrukcyjny  i  dyseminacyjny  potencjał  przekładu 

stawał się przedmiotem radykalnej i bezwzględnej kontroli ze względu na zagrożenie, 

które  niósł  dla  frakcji  walczących  o  jednoznaczność  interpretacji.  Tym,  co 

charakterystyczne dla dyskursu o przekładzie,  ale także dla całej  zachodniej  teorii 

reprezentacji, jest pewna dialektyka i wewnętrzne pulsowanie, które z jednej strony 

uniemożliwia zbudowanie jednoznacznej relacji tożsamości, także między oryginałem 
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i  przekładem,  a  z  drugiej  zabezpiecza  przed  ideologiczną  hegemonią   i  umożliwia 

dalszy rozwój dyskursu, także dyskursu o przekładzie. Wkraczamy w tym miejscu na 

ścieżkę prowadzącą do finału podejmowanych tutaj rozważań, nim jednak on nastąpi, 

będziemy musieli  zrobić  kilka kroków w tył,  by nabrać  perspektywy i  ostatecznie 

ruszyć ku zakończeniu nieco okrężną drogą. 

Pod rozwagę musimy wziąć kategorię, która towarzyszy nam właściwie od 

początku  tej  pracy,  ale  wciąż  pozostaje  niejasna.  Chodzi  mianowicie  o  pojęcie 

obecności.  Choć jego źródła tkwią w myśli antycznej i od dawna zajmuje centralne 

miejsce w filozofii, to jego sproblematyzowanie, a więc właściwie dostrzeżenie, stało 

się możliwe dopiero w XX wieku. Kryzys metafizyki w połączeniu z intensywną, 

strukturalistyczną i semiotyczną refleksją nad charakterem i naturą znaku 

spowodowały wyłonienie się koncepcji metafizyki nieobecności Jacquesa Derridy, 

która niejako zwrotnie podkreślała doniosłość i znacznie obecności dla europejskiej 

wyobraźni. Obecność to zatem kategoria do pewnego stopnia anachroniczna, 

niewczesna — zapraszająca do spóźnionej refleksji nad blednącym zjawiskiem, które 

jak zachodzące słońce powoli traci swoją oczywistość i intensywność. 

Trudno zarazem nie zauważyć, że jest to kategoria, która odgrywała i, jak się 

zdaje, wciąż odgrywa, mimo zabiegów dekonstrukcjonistów (a może przeciwko im?) 

fundamentalną rolę we wszystkich aspektach europejskiego przeżywania 

rzeczywistości, także w myśleniu o przekładzie. Obecność jest kategorią wpisaną w 

ontologię. Pogłębiając krytykę wprowadzoną przez Martina Heideggera, Jacques 

Derrida pokazywał, że obecność, wraz ze swoim przeciwieństwem — 

nieobecnością — staje się machiną produkującą binarną siatkę pojęć europejskiej 

filozofii, której zręby zaleźliśmy w pismach Platona: byt-niebyt, żywe-martwe, idea-

forma, duch-ciało, głos-litera, kobiece-męskie, ludzkie-zwierzęce, kultura-natura, 

oryginał-przekład itd. Przyczynia się tym samym do wytworzenia napięcia między 

obydwoma członami, które sprawia, że okazują się one tyleż przeciwstawne, co 

nierozerwalnie, wzajemnie uwikłane. Stwarza założycielską różnicę i uruchamia 

proces różnicowania, który staje się podstawą budowania wszelkich znaczeń. 

Przestrzeń zjawisk i doświadczeń wyznaczanych przez ostatnią z wymienionych 

opozycji, oscylująca między oryginałem a przekładem, choć na tle pozostałych może 

wydawać się najbardziej niepozorna, pozwala szczególnie wyraźnie uchwycić proces 

wytwarzania obecności w oparciu o ruch przeciwieństw oraz prawa nim rządzące — 
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wskazuje bowiem na związek kategorii obecności z myśleniem o reprezentacji. 

Ukazuje, że obecność nie istnieje sama w sobie, ale zawsze występuje w parze z 

podmiotem, który jej doświadcza (lub — znacznie częściej — konstatuje jej brak, czy 

niedosyt). Jest więc problem tyleż ontologicznym, co epistemologicznym, 

estetycznym, a do pewnego stopnia także — o czym już kilkakrotnie w tej pracy była 

mowa — psychologicznym i egzystencjalnym.  

Napięcie między ontologią a epistemologią wpisane w pojęcie obecności z 

pieczołowitością opisuje w swojej książce Michał Paweł Markowski . Wychodząc od 37

Platońskiego rozumienia Idei i poglądów na temat możliwości obcowania z nią, a 

więc możliwości odczucia jej obecności czy też jej uobecnienia, ukazuje on dwa 

przeplatające się w historii poglądy na temat reprezentacji. Pierwszy z nich, kojarzony 

z szeroko pojętym ikonoklazmem, zakłada, podobnie jak to miało miejsce w narracji 

Platona, że reprezentacja (przekład) nie uobecnia Rzeczywistości (Oryginału). W 

najlepszym wypadku może do niej jedynie odsyłać, a więc właściwie wskazywać na 

jej nieobecność; być symbolem jej nieobecności. Najczęściej jednak zatraca tę 

właściwość i, przekształcając się w swoje przeciwieństwo, zaczyna odwracać wzrok 

od substancji oryginału, na rzecz substancjalności reprezentacji przykrywającej rzecz, 

do której miała odsyłać. Staje się Idolem. Drugi nurt myślenia o reprezentacji ma 

wyraźnie ikonofilskie zabarwienie. Głosi, że oryginał uobecnia się w przekładzie, 

staje się częścią przedstawienia. Zgodnie z tym wyobrażeniem znak czy obraz mogą 

stać się nośnikiem tego, do czego odsyłają, a dzięki wytworzeniu sytuacji idealnego 

powtórzenia wręcz zatrzeć granicę między rzeczywistością i jej obrazem, bogiem i 

jego przejawem, oryginałem a przekładem. Działają więc na prawach ikony. 

[…] w moim rozumieniu ikona i idol to dwa, biegunowo przeciwstawne modele 
reprezentacji, pomiędzy którymi nie sposób zaprowadzić wartościującej hierarchii. Idol to 
zwierciadło: według jednych widzimy w nim niejasno, in aenigmate, jednak wedle drugich 
na jego powierzchni oglądamy jedyny dostępny nam spektakl. Ikona to dla jednych szansa 
obcowania twarzą w twarz z Nieskończonością, dla drugich zaś zwykłe przedstawienie. Z 
dylematu tego nie ma wyjścia i dowodem na to jest sama historia, która w pewnym sensie 
porusza się zgodnie z cyklami wyznaczanymi przez spory ikonoklastyczne. Cykl antyczno-
średniowieczny to dyskusje w okół drugiego przykazania i Wcielenia Chrystusa. Cykl 
nowożytny, to spory o symbol eucharystyczny i funkcję przedstawienia od Kanta do 
kubistów czy rosyjskiej awangardy. Cykl ponowoczesny to polemiki wokół 
autoreferencjalności znaku i samopiszącego się pisma. Obraz, tekst, symbol. W każdym z 
wymienionych cykli ścierają się ze sobą bez końca dwie filozofie reprezentacji: jedna nich 

 M. P. Markowski, Pragnienie obecności. Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezjusza, słowo/37

obraz/terytoria, Gdańsk, 1999.
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mówi, że reprezentacja odsyła przede wszystkim do czegoś poza sobą, druga — że 
reprezentacja wprawdzie odsyła, lecz tym czymś jest głównie ona sama.   38

Markowski szczegółowo opisuje historię cyklu antycznego, którego granice 

wyznaczają dzieła Platona i Kartezjusza. Zarysowuje ciąg przemian, które przeszła 

filozofia, teologia i estetyka europejska od Platońskiego ikonoklazmu 

marginalizującego rolę podmiotu, do Kartezjańskiej, egocentrycznej ikonofilii, w 

której treść przedstawienia jawiąca się Ja staje się równoznaczna z tym, co faktycznie 

istnieje; co jest obecne. Zwrócenie uwagi na ową cykliczność i przywołanie postaci 

Kartezjusza wskazuje, że problem obecności i jej bezpośredni związek z 

reprezentacją, oprócz wymiaru historycznego i społecznego, ma także wymiar 

jednostkowy i podmiotowy, to znaczy pozostaje w ścisłym związku z psychicznym 

rozwojem człowieka .  39

W ontogenetycznym cyklu rozwoju każdy człowiek uczy się tworzyć 

reprezentacje umysłowe w miejsce realnych obiektów. Zgodnie z teorią Stefana 

Szumana  podstawowym doświadczeniem, wokół którego tworzą się stałe 40

reprezentacje obiektów w umyśle dziecka, jest doświadczenie dotykania, łapania i 

manipulowania przedmiotem. Od monosensorycznego, opartego właśnie na dotyku, 

bezpośredniego kontaktu z przedmiotami i osobami, dziecko przechodzi do 

polisensorycznego postrzegania obiektu. Wskutek powtarzalnych doświadczeń i 

związanych z nimi skojarzeń, do danych dotykowych dołączają pozostałe, dotyczące 

smaku, wyglądu, brzmień i emocji. Ostatecznie zaś, około pierwszego roku życia, 

rozpoczyna się proces wywoływania i kojarzenia obiektu z bodźcem audialnym. Gdy 

dziecko uczy się mówić, dochodzi do wtórnej monosensoryzacji obiektu. Po takim 

przygotowaniu aparatu poznawczego, jak sugeruje inny klasyk psychologii 

rozwojowej, Jean Piaget, dziecko między 12 a 24 miesiąca życia staje się gotowe, by 

 Tamże, s. 20. 38

 Nie jest to oczywiście proces zawieszony w społecznej i kulturowej próżni. Markowski wiele 39

miejsce poświęca opisywaniu roli jaką w percypowaniu świata przez europejczyków odegrały 
renesansowe prace i techniczne dociekania dotyczące perspektywy i mechanizmów widzenia. Jest to w 
zasadzie wątek, który w XX-wiecznej refleksji każe zadawać pytania o związki praktyk 
dyskursywnych ze sposobami widzenia i przeżywania świata. Por. M. P. Markowski, Pragnienie 
obecności, dz. cyt., s. 126-148.

 Por. S. Szuman, Geneza przedmiotu [w:] Tegoż, Dzieła wybrane, t. I, WSiP, Warszawa, 1985, s. 40

29-43. 
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zacząć tworzyć pełnoprawne, symboliczne reprezentacje umysłowe, które pozwalają 

mu niejako uniezależnić się od realnej obecności obiektu . 41

Uzupełnieniem psychologicznego myślenia o kwestii reprezentacji, a więc i 

obecności, jest uwzględnienie, obok aspektu poznawczego, także aspektu 

afektywnego. Jak podpowiadają Sigmund Freud, Melanie Klein czy autor teorii 

przywiązania, John Bowlby, stworzenie reprezentacji to kamień milowy w procesie 

uniezależniania się dziecka od fizycznej obecności opiekuna, najczęściej matki, 

będącej synonimem ciepła, miłości i bezpieczeństwa. Stanowi więc istotę procesu z 

punktu widzenia życia człowieka tyleż kluczowego, co niezwykle trudnego i 

potencjalnie traumatycznego. Domniemany, barwny przejaw przeżywania tego 

procesu udało się zaobserwować Freudowi, gdy podczas dłuższego pobytu w domu 

znajomej pary miał okazję przyglądać się osobliwej zabawie jej półtorarocznego 

dziecka. Znamy już ten opis, przypomnijmy go jednak na potrzeby dalszego 

budowania wywodu:  

Dziecko w żadnym wypadku nie było pod względem intelektualnym przedwcześnie 
rozwinięte […], nigdy nie płakało, kiedy matka opuszczała je na całe godziny, mimo że 
bardzo ją kochało; matka ta nie tylko sama karmiła dziecko, lecz także bez niczyjej pomocy 
pielęgnowała je i opiekowała się nim. To dzielne dziecko tylko czasami ujawniało uciążliwe 
przyzwyczajenie, by wszystkie przedmioty, które znalazły się w jego posiadaniu, rzucać 
daleko od siebie. […] Przy tym — z wyrazem zainteresowania i zadowolenia — wydawało 
długi, przeciągły dźwięk „o—o—o—o”, który według jednomyślnego zdania matki i 
obserwatora nie był przerywnikiem, lecz znaczył tyle, co „precz”. Zauważyłem w końcu, że 
jest to zabawa i że dziecko używało wszystkich swoich zabawek, by bawić się nimi w 
„odejście”. […] Dziecko miało drewnianą szpulkę owiniętą sznurkiem. […] z wielką 
zręcznością rzucało trzymaną za sznurek szpulką do wnętrza swego zasłoniętego łóżeczka, 
mówiło swe pełne znaczenia „o—o—o—o”, a następnie wyciągało szpulkę za sznurek z 
łóżeczka, witając jednak jej pojawienie się radosnym „tu”. Była to więc kompletna zabawa, 
znikanie i pojawianie się znów, z czego przeważnie widziano tylko pierwszy akt, który był 
powtarzany niezmordowanie, mimo że większa przyjemność niewątpliwie wiązała się z 
aktem drugim.   42

 Warto zaznaczyć, że także w tym psychologicznym ujęciu reprezentacji kryje się nieodłącznie 41

związany z pojęciem paradoks: moment, w którym dziecko uczy się tworzyć reprezentację przedmiotu 
i tym samym uniezależnia się od jego obecności, jest zarazem momentem, w którym po raz pierwszy 
jest w stanie objąć percypowany obiekt w ramach wyobrażenia pewnej całości — pełnej, ciągłej, 
niezmiennej, spójnej. Należy podkreślić, że owo wyobrażenie całości jest właściwie konstruowane 
retroaktywnie jako oznaczenie doświadczenia, które właściwie — w tym kształcie — nigdy nie miało 
miejsca. Uwagi te stają się szczególnie istotne na przykład w kontekście myślenia o związku, jaki 
zachodzi pomiędzy wyobrażeniem na temat oryginału jako pewnej całości oraz procesem lektury 
(przekładu), który ten obraz do pewnego stopnia konstytuuje. 

 Freud, Poza zasadą przyjemności, przeł. J. Prokopiuk, PWN, Warszawa 2012, s. 19.42
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Jak wspominaliśmy już wcześniej zaobserwowana przez Freuda zabawa, znana w 

literaturze jako Fort/Da („precz”/„tu”), miała stanowić rodzaj rozgrywania i 

opracowywania intrapsychicznego konfliktu związanego z odseparowywaniem od 

ukochanego obiektu. Proces ten miałby polegać na oswajaniu sytuacji realnej 

nieobecności matki, przy równoczesnym zachowaniu jej wewnętrznej, symbolicznej 

reprezentacji. Dziecko porzuca bezpośrednio doświadczaną osobę (Realną Matkę), 

żywiąc przewrotną nadzieję na możliwość odzyskania jej na płaszczyźnie języka 

(Symbolicznej domeny Ojca). Język, który oferuje możliwość uzyskania realnej 

obecności (a przynajmniej zanegowania nieobecności), daje ukojenie i pozwala 

podtrzymywać produkcję znaków. Zaś taki sposób mówienia, z którym nie wiąże się 

nadzieja na odzyskanie poczucia obecności realnie istniejącej osoby, ponieważ ta 

lokowana jest poza językiem, staje się źródłem melancholii, prowokuje do 

stopniowego osuwania się w milczenie i kontemplację. Stawka w zabawie, w którą 

grało opisane przez Freuda półtoraroczne dziecko, jest więc niesłychanie wysoka. 

Ustosunkowywanie się wobec języka i jego uobecniających możliwości jest jednym z 

kluczowych procesów w życiu człowieka, mających daleko idące konsekwencje . 43

Znajduje ono także odzwierciedlenie w przekładzie — gest podjęcia trudu przekładu, 

wyrażenia oryginału w Innym języku, stanowi w istocie akt wiary w to, że utracony 

obiekt może zostać odnaleziony, moglibyśmy rzec uobecniony na gruncie języka. Jest 

więc niejako powtórzeniem owego założycielskiego dla istnienia podmiotu gestu.  

Zarazem jednak powtarzalność zabawy zaobserwowanej przez Freuda, ciągłe 

oscylowanie między dwiema skrajnościami, może przywodzić na myśl dynamikę 

procesów rozważanych przez Markowskiego. Pomimo oczywistych w tym przypadku 

różnic i nieuniknionych redukcji rodzi się pytanie, czy owego podmiotowego rysu, 

psychologicznego zaplecza w myśleniu o obecności i reprezentacji, nie dałoby się 

ekstrapolować na grunt refleksji dotyczącej historii sztuki, filozofii oraz teorii 

przekładu? Czy można powiedzieć, że narracja, którą zbudował w swojej książce 

Markowski, opowiada historię o kulturowej grze w Fort/Da — niemożliwych próbach 

oswajania i radzenia sobie z kwestią nieobecności życiodajnego źródła, w których 

 Jacques Lacan w swoich Ecrits sugerował wręcz, że owo podmiotowe ustosunkowanie do języka 43

(pozostające w ścisłym związku z ustosunkowaniem wobec prawa i społeczeństwa) stanowi kluczowe 
kryterium różniące osoby o psychotycznej i neurotycznej strukturze osobowości. Por. Safuan, Cztery 
lekcje psychoanalizy. Metoda Lacana, przeł. J. Groth, GWP, Gdańsk, 2012 — tu zwłaszcza lekcja 
trzecia. 
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przedmiot reprezentacji — Idea, Bóg, Duch, Rzeczywistość, Oryginał, Ja, Ciało — 

miałby dawać obietnicę ukojenia? Do takiej interpretacji zdaje się zapraszać sam 

Markowski, mówiąc o enigmatycznym, tytułowym Pragnieniu obecności. Autor 

nigdy wprost nie skomentował sposobu, w jaki rozumieć należy wybrany przez niego 

tytuł. Opisywanie i wydobywanie jego znaczenia odbywało się poprzez próby 

uchwycenia dwu biegunów semiotycznych utopii: utopii idealistycznej, w której znak 

odsyła do nieobecnej Rzeczy, oraz utopii estetycznej, w której znak odsyła do samego 

siebie, przykuwa uwagę, stwarzając pozór obecności owej nieobecnej rzeczy. 

Te dwie utopie, z pewnością możliwe do opisania także jako opozycja filozofii znaku i 

filozofii oczywistości, tworzą dwie różne postaci tego samego pragnienia, pragnienia 
obecności, którego celem zdaje się być uchylenie przygodności naszego istnienia. Nie 
przypadkiem w obu wersjach mówi się o „czystym” doświadczeniu, pozbawionym 

jakiejkolwiek domieszki. […] Konieczność bowiem albo jest czysta, albo nie ma jej wcale.   44

Pisząc o pragnieniu obecności Markowski wskazuje, że ma ono o wiele 

głębszy niż tylko filozoficzny i estetyczny charakter; sugeruje wręcz, że ma wymiar 

właściwie egzystencjalny. Skojarzenie podsuwane przez psychoanalizę i historię 

półtorarocznego dziecka, które za sprawą symbolizacji próbuje uporać się z 

koniecznością rozłąki z matką, pozwala dobrze uchwycić wagę i związaną z nią 

dramaturgię procesu reprezentowania, których świadomość, ujmowana z perspektywy 

człowieka dorosłego, znika lub jest o wiele trudnej wyczuwalna. Co dla dziecka 

znaczy rozłąka z pierwszym opiekunem (z reguły matką), który jest synonimem 

życiodajnej mocy? Przede wszystkim oznacza utratę poczucia wszechmocy i 

nieśmiertelności. Jest to także kwestia odkrycia różnicy między sobą i Innym, gdy 

człowiek uświadamia sobie, że pozostaje w koniecznej relacji z drugą osobą, że jest 

od niej zależny i że jego wpływ na kształt tej relacji jest ograniczony (ograniczona 

jest zdolność do przywoływania/zatrzymywania). Jest to więc odkrycie cudzej i 

własnej skończoności i śmiertelności, możliwości utraty tego, co kojarzone z dobrem, 

ciepłem, szczęściem i bezpieczeństwem. To doświadczenie ściśle związane z 

przeżywaniem traumy i potencjalnie traumatyzujące. Jako takie, może być 

poddawane różnorodnemu obronnemu opracowaniu, na co Markowski także zwraca 

uwagę. W klasycznej psychoanalitycznej narracji postać drugiego rodzica (z reguły 

 M. P. Markowski, Pragnienie obecności…, dz. cyt., s. 17. 44
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ojca) jest tą, która oddziela od pierwszego opiekuna, ale zarazem zabezpiecza przed 

jego samowolą, stanowi istotny punkt odniesienia, rodzaj opoki, a co najważniejsze, 

daje możliwość odzyskania tego obiektu na drodze identyfikacji. Jak była o tym 

mowa wcześniej, w psychoanalizie francuskiej owym trzecim, który reguluje relację 

pomiędzy dzieckiem a matką, może być nie tyle realnie istniejący ojciec, ale ojciec 

symboliczny, będący do pewnego stopnia prefiguracją języka. Forma symbolicznej 

reprezentacji z jednej strony więc oddziela od Rzeczy, a z drugiej wydaje się 

umożliwiać z nią tajemne, nigdy nie uchwytne do końca połączenie. Na 

ten szczególny, w pewnym sensie tragiczny rozdźwięk wpisany w proces 

reprezentowania nieustannie zwraca uwagę Markowski:  

Krótko mówiąc: reprezentacja jest możliwa jest jedynie za cenę odobecnienia 
reprezentowanych przedmiotów i nie ma znaczenia, czy dokonuje się to przez słowa czy 
linie i barwy. Za każdym razem, gdy pojawia się znak przedstawiający rzecz, pojawia się on 
zamiast owej rzeczy, w innym bowiem wypadku mielibyśmy do czynienia nie ze znakiem, 
lecz z samą rzeczą. Z drugiej jednak strony wszelka reprezentacja uobecnia jednak to, co 
reprezentuje, gdyż bez odniesienia do reprezentowanej rzeczy byłaby zawieszona w 
semantycznej próżni. […] Oznacza to, że każda reprezentacja jest funkcjonalnie 
rozpołowiona: jest „zastępowaniem i wskazywaniem” jednocześnie”, unieobecnianiem tego, 
co przedstawione i ponownym uobecnieniem, mediacją i prezentacją.   45

W przywołanym akapicie Markowski zbliża się do zdefiniowania napięcia, które jest 

motorem napędzającym nieustanną, kulturową grę w Fort/Da. Owo funkcjonalne 

rozpołowienie wpisane w reprezentowanie staje się źródłem zarazem frustracji i 

fascynacji. Wprowadza enigmę, która nierozłącznie wiąże się z językowym procesem 

różnicowania. Różnica, rozziew między przedmiotem a jego przedstawieniem, z 

jednej strony chroni przed beznadzieją utraty, ale zarazem wprowadza niemożność 

odzyskania — z natury fantazmatycznej — pełnej obecności. Tym sposobem staje się 

źródłem nieustannie powracającego i szukającego drogi niemożliwego spełnienia 

pragnienia obecności. Pragnienia, które tylko dzięki temu, że pozostaje 

niezaspokojone, umożliwia nieustanny ruch znaków w kulturze. Obie utopie 

zarysowane przez Markowskiego, wyrastające z prób zanegowania jednego z dwu 

dialektycznie uwikłanych biegunów reprezentacji, mogłyby się dla kultury okazać 

zabójcze. Ich realizacja musiałaby doprowadzić do paraliżu ruchu znaków: po co 

reprezentować, skoro język i tak nie zdoła unieść właściwego ciężaru rzeczy? — 

 Tamże, s. 18.45
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zdają się sugerować ikonoklaści. Po co tworzyć znaki, skoro mają one taką 

samą wartość jak rzeczy? — w narracji ikonofilów znaki stają się rzeczami, 

jednocześnie tracąc właściwy im ciężar. Jedno i drugie stanowisko postuluje 

ustosunkowanie do reprezentacji, którego ostateczną konsekwencją musiałoby być 

zanegowanie samej reprezentacji: w wariancie ikonoklastycznym — ze względu na 

odrzucenie możliwości uobecnienia Rzeczy za pomocą znaku, a więc sensowności 

mówienia; w wariancie ikonofilskim — ze względu na zanegowanie unieobecniającej 

właściwości reprezentowania, prowadzącego do pustosłowia i niekończącej się, 

uniemożliwiającej wartościowanie i różnicowanie logorei. 

Opisana polaryzacja i jej konsekwencje są szczególnie żywe dla myślenia o 

przekładzie. Zwrócone ku oryginałowi przekłady wyobcowujące, odsyłające odbiorcę 

do pierwotnego kontekstu oryginału, oraz stawiające na zagnieżdżenie tekstu w 

kulturze docelowej przekłady udomawiające, wyznaczają dwa krańce translatorskich 

zabiegów, nie tylko od momentu nazwania ich w taki sposób przez Friedricha 

Schleiermachera , ale co najmniej od czasów renesansowych teorii tłumaczenia 46

(mam tu na myśli przede wszystkim twórczość opartą na emulacji oraz przekłady 

działające na rzecz rozwoju języków wernakularnych). Jak zauważyła Dorota 

Urbanek, te dwa konstytutywne dla przekładoznawstwa i eksploatowane na jego 

gruncie pojęcia wyrastają z dwu teorii reprezentacji: zorientowanej ontologicznie 

koncepcji nawiązującej do dzieł Platona oraz nastawionego na efekt estetyczny 

myślenia Arystotelesa o reprezentacji .  47

Przyjęcie jednej lub drugiej perspektywy ma daleko idące konsekwencje, 

które zauważyć można już na poziomie gramatyki. Perspektywa Platońska ujmuje 

przekład w kategoriach rzeczownikowych, jako efekt końcowy tłumaczenia — wiąże 

się to z podkreślaniem wtórności przekładu i jego zależności od oryginału. Tłumacz i 

jego praca pozostają w cieniu oryginału, do którego odwzorowania dążą, a którego 

nigdy nie są w stanie osiągnąć. W tym ujęciu tłumacz jest kopistą, goniącym za 

niedoścignionym idea łem orygina łu. Odwo ływanie się do kategorii 

arystotelesowskich prowadzi do ujmowania przekładu w kategoriach 

 Zob. F F. Schleiermacher, O różnych metodach tłumaczenia. Fragment wykładu wygłoszonego w 46

Królewskiej Akademii Nauk w Berlinie 24 czerwca 1813 roku, przeł. P. Bukowski, „Przekładaniec”, nr 
21, s. 8-29.

 Por. D. Urbanek, Dialektyka przekładu, Warszawa 2011, s. 21-40. 47
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czasownikowych, jako procesu tłumaczenia. Taka perspektywa uwypukla autorskie 

kompetencje tłumacza , podkreśla jego inwencję i skupia wzrok na zdolności 48

tłumaczącego do wywoływania efektu obecności oryginału, zakorzenienia przekładu 

w systemie literackim języka docelowego.  

Zarysowując te dwa bieguny przekładowej teorii i praktyki, Dorota Urbanek 

już w tytule swojej książki sugeruje, że nie są one od siebie oderwane, ale pozostają 

uwikłane w dialektykę konstytutywną dla myślenia o przekładzie. Tym samym 

wprowadza pewne przesunięcie w stosunku do myśli Markowskiego. Krakowski 

badacz podkreślał, że owe dwa bieguny, dwie teorie reprezentacji, mają charakter 

nieprzekraczalny, wzajemnie wykluczający się, niemożliwy do pogodzenia. Urbanek 

natomiast uwypukla ich dialektyczność i wzajemne uwarunkowanie. Sugeruje, że 

mimo wyrazistej sprzeczności, oba pozostają ze sobą ściśle związane i niejako 

warunkują wzajemnie swoje istnienie. Zwraca uwagę nie tylko na diachroniczny ruch 

tych dwu tendencji i ich cyrkularne następstwo w czasie, ale również na 

synchroniczne, wewnętrzne napięcie między nimi. Uwrażliwia więc na wewnętrzne 

pulsowanie charakterystyczne i konstytutywne dla pragnienia obecności. Choć sama 

tak tego nie nazywa, w istocie przeczuwa związany z pewnym nadmiarem 

energetyczny aspekt napędzający opisywaną przez nią dialektykę przekładu, który 

zaprasza do tego, by w dalsze rozważania na temat obecności włączyć kwestię ciała. 

6.6. Ciało i dyskurs o przekładzie 

W tym właśnie kierunku, choć już nie w odniesieniu do przekładu, ale do 

literatury w ogóle, podąża myśl staffordzkiego badacza Hansa Ulricha Gumbrechta w 

książce pod znamiennym tytułem Produkowanie obecności . Gumbrecht zarysowuje 49

dynamikę przemian w myśleniu o reprezentacji, która nastąpiła w ostatnim półwieczu 

za sprawą dekonstrukcjonistów — przede wszystkim Derridy — oraz hermeneutów 

 Współcześnie, w polskim przekładoznawstwie, rozważania podkreślające autorskie kompetencje 48

tłumacza można odnaleźć m.in. w pracach Anny Legeżyńskiej Zob. A. Legeżyńska, Tłumacz jako 
drugi autor - dziś.[w:] Przekład literacki. Teoria - historia - współczesność. red. A. Nowicka-Jeżowa, 
 D. Knysz-Tomaszewska, PWN, Warszawa 1997. 
oraz Jerzego Jarniewicza, Zob. J. Jarniewicz, Gościnność słowa. Szkice o przekładzie literackim, Znak, 
Kraków, 2012. 

 H.U. Gumbrecht, Produkcja obecności, przeł. W. Hoffman, W. Szwebs, Wydawnictwo Naukowe 49

UAM, Poznań, 2017.
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spod znaku tak zwanej myśli słabej (G. Vattimo). Wskazuje na coraz większe kłopoty, 

jakie kategoria obecności zaczyna rodzić we współczesnej teorii. Zarazem jednak 

podkreśla tym większą jej istotność i aktualność: 

Refleksja nad tym, dlaczego jestem tak zaabsorbowany fenomenami obecności i 
możliwościami ich przemyślenia, prowadzi do analizy współczesnej sytuacji kulturowej, w 
której, na podstawowym poziomie, efekty obecności zanikły tak całkowicie, że powracają 
pod postacią intensywnego pragnienia obecności — często wzmocnionego lub nawet 
wywołanego przez współczesne media komunikacyjne. Nasza współczesna fascynacja 
obecnością — oto zamykająca teza tej książki — zasadza się na tęsknocie za obecnością, 
która we współczesnym kontekście może zostać zaspokojona jedynie w warunkach 
ekstremalnej fragmentaryzacji czasowej.  50

Gumbrecht, podobnie jak Markowski, mówi o pojawieniu się szczególnego 

rodzaju pragnienia obecności. W przeciwieństwie do tego ostatniego zdaje się 

wskazywać na nie tyle uniwersalny, ile ściśle historyczny charakter tego pragnienia. 

Sugeruje, moglibyśmy rzec odwołując się do terminologii Urbanek, że owo 

pragnienie obecności wynika z rozerwania dialektycznego ruchu dwu opisanych 

wcześniej reprezentacyjnych tendencji i rozproszenia jednej z nich — tej o platońskiej 

proweniencji. Pozbawiona tak rozumianego, pozostającego w opozycji, ale i 

fundującego zaplecza, druga tradycja reprezentacji, wyrastająca z rdzenia 

arystotelejskiego, została zawieszona w próżni i — pomimo pozornego triumfu — 

również straciła zdolność do uobecniania. Bez wyobrażonej instancji ostatecznego 

sensu i odniesienia do Rzeczy stała się niejako pustym, w niczym niezakorzenionym 

ruchem znaczących — precesją symulakrów, która z jednej strony zdawała 

się wyrażać entuzjastyczny triumf znaczącego nad znaczonym, a z drugiej rodziła 

niepokojące poczucie wyalienowania i zerwania kontaktu zarówno z rzeczywistością 

zewnętrzną, jak i z wewnętrznym światem kartezjańskiego podmiotu.  

Gumbrecht próbuje zrehabilitować kategorię reprezentacji. Zastanawia się, 

czy faktycznie zdolność kultury do wytwarzania obecności została utracona i, 

udzielając zrazu negatywnej odpowiedzi, zaczyna pytać o zasady, na jakich owa 

produkcja obecności jest dziś możliwa. Dystansując się wobec dekonstrukcjonistów, 

badacz będzie sugerował, że aby wytworzyć w dziele sztuki wrażenie obecności, a 

więc by niejako przywrócić jego zdolność do reprezentowania — doświadczenie 

 Tamże, s. 4550
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estetyczne musi oscylować między „efektami obecności” a „efektami znaczenia” . W 51

praktyce nie oznacza to powrotu kategorii metafizycznych, ale owocuje upominaniem 

się o materialność języka i związaną z nią substancjalność. Produkowanie obecności 

Gumbrecht wiąże bowiem z wytwarzaniem obiektu, który zajmuje przestrzeń, kojarzy 

obecność z dotykiem i w tym sensie wydobywa psychologiczny aspekt obecności, o 

którym mowa była wcześniej. Odwołując się do arystotelejskiej kategorii 

hylemorfizmu, badacz kładzie szczególny nacisk na kwestie związane z 

„materialnością komunikacji”: 

Materialność komunikacji, orzekliśmy [Gumbrecht wraz z uczestnikami sympozjum 
Materialität der Kommunikation — B.S.], to wszystkie te zjawiska i uwarunkowania, które 
przyczyniają się do produkcji znaczenia, same nie będąc znaczeniem.   52

Owa obecność, o której myśli w swojej książce Gumbrecht, ma bowiem 

charakter epifanijny. Dlatego też końcowa teza jego książki mówi o możliwości 

zaspokojenia pragnienia obecności „jedynie w warunkach ekstremalnej 

fragmentaryzacji czasowej”. Mowa tu więc, jak się zdaje, o pokrewnym 

Heiddegerowskiemu doświadczaniu obecności poprzez odsłanianie się bycia, tutaj 

rozumianego jako efekt oddziaływania materialności komunikatu. Takie działanie 

miałoby rozpraszać przedmiotowo-podmiotowy i linearny tryb rozumienia, 

uruchamiając „sensy” i przeżycia doświadczane na poziomie ciała. Chodziłoby więc 

właściwie, powtórzmy, nie tyle o odrzucenie kategorii znaczenia, ale rozbijanie jego 

hegemonii poprzez rozproszenie kartezjańskiego podmiotu poznającego i powiązanie 

go z czysto cielesnym oddziaływaniem obecności medium.  

Co to oznacza dla literaturoznawców i przekładoznawców? Przede wszystkim 

zwrot ku myśleniu o roli materialności języka w produkowaniu znaczenia  i powrót 53

do analiz koncentrujących się na jedynie (aż?) estetycznym, a niekoniecznie 

 Tamże, s. 29. 51

 Tamże, s. 34.52

 Skądinąd wiele na ten temat mogą powiedzieć prace polskich badaczy ze szkoły fenomenologiczno-53

strukturalistycznej, którzy starali się łączyć analizę warstwy brzmień słownych i tworów 
brzmieniowych z pozostałymi, bardziej sensotwórczymi warstwami dzieła, warto w tym miejscu 
wspomnieć chociażby studium Romana Ingardena O tłumaczeniach (Zob. R. Ingarden, O 
tłumaczeniach, [w:] Polska myśl przekładoznawcza. Antologia, red. P. de Bończa Bukowski, M. 
Heydel, WUJ, Kraków 2013) oraz utrzymany w podobnym duchu tekst Paradoksy przekładu 
Stanisława Furmaniaka. Zob. S. Furmaniak, Paradoksy przekładu, [w:] O sztuce tłumaczenia, red. M. 
Rusinek, Ossolineum, Wrocław 1955.
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filozoficznym znaczeniu dzieła sztuki. To jednak nie wszystko. Postulowany przez 

Gumbrechta zwrot ku doświadczeniu estetycznemu, materialności i ciału oczywiście 

zachęca do studiów nad cielesnością, która staje się przestrzenią odgrywającą 

kluczową rolę w produkcji obecności.  

Pytanie: czy jedyną? W tak zarysowanym projekcie — na co zwraca uwagę 

sam autor, choć nadmiernie tej myśli nie eksploatuje — szczególną rolę zaczyna 

odgrywać dyskurs. Bo choć w zaproponowanym podejściu pojęcie podmiotu będzie 

odgrywało mniejsze (lecz wcale nie marginalne) znaczenie, to jednak sposób, w jaki 

dyskurs wyznacza granice tożsamości, w tym także cielesności, pozostanie kwestią 

kluczową w tym sensie, w jakim formułowanie wyobrażeń na temat tego, co zostało 

utracone i wiarygodności wyprodukowanej obecności, zostaje ufundowane przez 

możliwości języka i kultury docelowej (na co w kontekście przekładu zwracała uwagę 

Dorota Urbanek), albo, z perspektywy jednostkowej, przez pole mowy podmiotu (na 

co w kontekście psychoanalizy zwracał uwagę Jacques Lacan). I tak, o ile na przykład 

w histerii symptomatyczne, ekstatyczne doświadczenia cielesne mogą pozornie 

sytuować się poza językiem, o tyle ich granice i charakter wyznaczane są przez 

dyskurs. Podobnie w przekładzie — wrażenie utraty i obecności pozostaje w związku 

z ograniczeniami i możliwościami gramatyki z jednej strony oraz szeroko 

rozumianym repertuarem praktyk wypowiedzeniowych z drugiej. Ostatecznie okazuje 

się więc, że warunki zaistnienia epifanii mają granice wyznaczone przez język. Mają 

je o tyle, o ile język wytwarza, niejako wtórnie strukturyzując, puste miejsce, nad 

którym nadbudowane może zostać wyobrażenie obecności. Gumbrecht poniekąd 

mówi o tym przy okazji rozważania współczesnych kłopotów reprezentacji, które 

wiążą ze sobą kwestie metafizyki i obecności: 

Inna — ważniejsza, ale mniej „epistemologiczna” odpowiedź na pytanie, dlaczego tak 
bardzo chcemy przezwyciężyć metafizykę, brzmi: czujemy, przynajmniej intuicyjnie, iż 
światopogląd metafizyczny jest powiązany z tym, co nazwałem „utratą świata”. To jeden z 
ważnych powodów naszego poczucia, że nie mamy już kontaktu z rzeczami.   54

Zachwianie metafizycznym fundamentem odsłoniło kluczowy dla kwestii 

reprezentacji problem utraty. Przypomnijmy, że według Markowskiego w tradycji 

myślenia o reprezentacji wyróżnić możemy dwie skrajne tendencje — 

 H.U. Gumbrecht, Produkcja obecności…, dz.cyt., s. 71. 54
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ikonoklastyczną, która opętana jest myślą o nieobecności Rzeczy w znaku, oraz 

ikonofilską, fetyszyzującą znak jako formę pełnej obecności. W centrum obydwu tych 

dyskursów na temat reprezentacji, tak jak w centrum samej reprezentacji, sytuuje się 

nieobecność. Jest ona o tyle interesująca, że stanowi zarówno przyczynę 

reprezentowania — przedstawiam pod nieobecność czegoś — jak i jej skutek: 

przedstawienie zastępuje Rzecz. Wewnętrzne napięcie i dialektyczna współzależność, 

o której pisała Dorota Urbanek, są tutaj nieodzowne. Odwracając tę zależność można 

powiedzieć, paradoksalnie, że definiowany przez dyskurs kształt tego, co utracone, 

wyznacza warunki epifanijnego doświadczenia obecności i modeluje jego treść. 

Spowodowany przez reprezentację brak staje się polem do budowania fantazji na 

temat tego, co mogłoby go wypełnić — otwiera więc przestrzeń dla interpretacyjnych 

dociekań na temat sensu. Warto jednak dodać, że ów wyobrażany sens ma charakter 

nie tylko fantazmatyczny, ale także potencjalnie materialny, odsyłający do realnego, 

cielesnego doświadczenia. W tym miejscu wracamy do kwestii cielesności i 

materialności reprezentacji/komunikacji i możemy zajmować się jej dalszym 

pogłębianiem.  

6.7. Przekład jako byt sceniczny  

W świetle powyższych ustaleń pytanie zawarte w tytule książki Gumbrechta 

o produkcję obecności powinno brzmieć nie tyle, czy i na jakich zasadach produkcja 

obecności jest dziś możliwa, ale raczej w jaki sposób różne dyskursy definiują 

warunki owej obecności i co sprawia, że w danym momencie historycznym jedne 

zabiegi uobecniające wydają nam się przekonujące, a inne nie. Powinniśmy więc 

zapytać, co sprawia, że w pewnych warunkach jesteśmy skłonni uwierzyć w 

skuteczność reprezentacji, a w innych czujemy jej zasadniczy niedostatek. Tak 

postawione pytanie przenosi nas w dziedzinę pragmatyki komunikacji i odsyła do 

relacji władzy. Zaprasza w zasadzie do przekraczania pytania o obecność/

nieobecność, będącą pochodną pytania o byt i o niebyt, na rzecz pytań stawianych 

m.in. przez francuską psychoanalizę i jej komentatorów: 

jak praktyki znaczeniowe właściwe ojcowskiej ekonomii byt ustanawiają i rozdzielają? 
Ontologiczne relacje między nimi są determinowane przez język, którego struktura wynika z 
ojcowskiego prawa i z różnicujących mechanizmów tego prawa. Rzecz nabiera 
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charakterystyki „bytu” i poddaje się owemu ontologizującemu gestowi jedynie w ramach 
struktury znaczenia, która sama — podobnie jak wymiar symboliczny — jest 
przedontologiczna.  55

Wątek ojcowskiego prawa aktualizuje pytania o fallogocentryczną władzę, która 

ustala zasady wartościowania pomiędzy takimi kategoriami, jak byt-niebyt, 

kobiecość-męskość, duch-ciało, przekład-oryginał. Wszystkie one pozostają w 

związku z myśleniem o reprezentacji. Głównym zadaniem badacza, który chce dziś 

zajmować się problemem obecności, wydaje się więc śledzenie zasad decydujących o 

wiarygodności przedstawienia i leżących u ich podstaw mechanizmów różnicowania i 

powtarzania (uobecniania); pytanie o to, co i na jakich zasadach mogło zostać 

uobecnione, jakiego rodzaju uobecnienia okazały się fortunne (satysfakcjonujące) i 

jaki dyskurs owo wrażenie obecności umożliwił? Nieodzowne powinny stać się 

także pytania o znacznie silniej dziś odczuwane porażki reprezentacji — o nostalgię, 

melancholię, ruchy pamięci i zapominania — i ich dyskursywne zaplecze. Tylko 

nieustanne pytanie o warunki i zasady produkowania obecności może uchwycić 

subtelny ruch ideologii, który za nimi stoi.  

Judith Butler, dla której psychoanaliza, zwłaszcza psychoanaliza francuska, 

jest istotnym źródłem inspiracji, stawia tezę, podobnie jak my w ramach 

wcześniejszych ustaleń, że problem obecności pozostaje w bliskim związku z 

problemem tożsamości, zwłaszcza w myśleniu o przekładzie. Butler proponuje 

krytyczną redefinicję tożsamości, w myśl której jest ona ujmowana z jednej strony 

jako swego rodzaju akt wiary w to, że A jest tym samym, co B, a z drugiej jako gest 

pomięcia różnicy. U źródeł reprezentacji opartej na tak rozumianym pojęciu 

tożsamości tkwi więc trauma różnicy i uruchamiana przeciwko niej dyskursywna siła 

legitymizująca pewną fikcję. Taka genealogia pozwala spodziewać się drzemiącego 

pod powierzchnią reprezentacji (przekładu) nieuniknionego błędu (chybienia, 

przesunięcia wynikającego z negowania różnicy) oraz dyskursywnego gestu 

wspierającego się na przemocy (umożliwiającego ustanowienie fikcji). Konsekwencje 

takiego ujęcia są właściwie dwojakie: po pierwsze, reprezentowanie — po raz kolejny 

— okazuje się procesem na wskroś melancholijnym, gdyż melancholia pojawia się 

wszędzie tam, gdzie strata zostaje zanegowana i tym samym uniemożliwione staje się 

 J. Butler, Uwikłani w płeć, przeł. K. Krasuska, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008, s. 55
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jej opracowywanie. Po drugie jako gest uprawomocniający pewną fikcję, 

ustanawiający nowy porządek rzeczy, ma on charakter aktu performatywnego:  

Akty performatywne stanowią odmianę mowy autorytatywnej: większość performatywów to, 
na przykład, stwierdzenia, których wprowadzenie stanowi jednoczenie wykonywanie pewnej 
czynności, a więc ma moc uprawomocniającą. Performatywy są uwikłane w sieć 
uprawomocnienia i kary; obejmują wyroki prawne, chrzciny, inauguracje, deklaracje 
ustanowienia własności, stwierdzenia, które nie tylko stanowią wykonywanie czynności, ale 
nadają wykonywanej czynności znamię prawomocności. Jeśli więc moc dyskursu do 
wytworzenia tego, co nazywa, jest powiązana z kwestią performatywności, to 
performatywność stanowi jedną z dziedzin, w których władza działa jako dyskurs.  56

Ujęcie reprezentowania opartego na tożsamości jako performatywu o iście 

melancholijnej proweniencji pozwala spojrzeć na przekład i charakterystyczny dla 

niego, oparty na serii, sposób istnienia  z zupełnie innej perspektywy. Z jednej strony 57

zacząłby on jawić się jako wspierany przez popęd proces powtarzania pierwotnej, 

fundacyjnej dla zjawiska reprezentacji traumy związanej z wyjściowym, koniecznym 

unieobecnieniem reprezentowanej Rzeczy. Z drugiej zaś jako szereg prób 

dostosowywania się do zmiennych warunków dyskursywnych — nieustannego 

negocjowania warunków uobecnienia. Każdy akt przekładu mógłby więc okazać się 

fortunny o tyle, o ile w twórczy i wiarygodny sposób odnosiłby się do tego, co go 

poprzedza — tradycji — oraz tego, ku czemu prowadzi — fantazmatowi uobecnienia 

— jako możliwościom swojego istnienia.  

Jeśli performatyw jest tymczasowo skuteczny (a chcę zasugerować, że „skuteczność” jest 
zawsze tylko tymczasowa”) , nie dzieje się to więc dlatego, że intencja skutecznie rządzi 
działaniem mowy, a tylko dlatego, że działanie stanowi echo przeszłych działań i 
akumulację siły autorytetu poprzez powtórzenie czy cytowanie wczesnej istniejącego, 
autorytarnego zbioru praktyk. Oznacza to więc, że performatyw, „działa” o tyle, o ile czerpie 
on z konstytutywnych konwekcji, które go powołują do życia i ukrywa je. W tym sensie 
żaden termin czy wypowiedź nie mogą spełnić funkcji performatywnej bez akumulacyjnej i 
dyssymulacyjnej historyczności siły.  58

Butler celnie przyszpila mechanizm, który rządzi dyskursywną polityką uobecniania, 

także w przekładzie. Z lektury tekstu filozofki możemy wyciągnąć wniosek, że 

 J. Butler, Krytycznie Queer, przeł. A Rzepa [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. A. 56

Burzyńska, M.P. Markowski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielońskiego, Kraków, 2006, s. 534. 

 Por. E Balcerzan, Poetyka przekładu artystycznego, [w:] Polska myśl przekładoznawcza. Antologia, 57

red. P. de Bończa Bukowski, M. Heydel, Kraków 2013, s. 103–119.
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uobecnienie, które oferuje przekład, jest skuteczne jedynie tymczasowo, ponieważ 

warunki jego uprawomocnienia nieustannie podlegają dyskursywnym negocjacjom. 

W tym świetle przekład zaczyna jawić się jako instancja, w ramach której władza 

wciąż się odnawia, a zarazem podlega ciągłemu weryfikowaniu. Zarysowuje się tutaj 

najintymniejszy związek między dyskursem i przekładem. Sądzę, że w lepszym 

odniesieniu ustaleń Butler do sytuacji przekładowej może pomóc krótki szkic 

Andrzeja Kopackiego Przekład jako byt sceniczny. Autor wprawdzie nie nawiązuje 

bezpośrednio do teorii amerykańskiej badaczki, jednak wydaje się, że główna myśl 

jego artykułu zawiera intuicje, która pozwalają połączyć koncepcje Butler z 

dyskursem o przekładzie.  

Po krótkim rozważaniu roli i użyteczności metafory w przekładoznawstwie 

Kopacki porównuje akt tłumaczenia do aktu wystawiania, czy wykonywania utworu 

na scenie. Zwięźle formułuje pięć tez, które wychodzą naprzeciw ujęciu przekładu 

jako bytu scenicznego. Przytoczmy część z nich i spróbujmy się do nich odnieść, 

mając w pamięci inspirujące ustalenia Butler związane z kwestią wytwarzania 

poczucia obecności. 

Pierwsza teza głosi, że przekład rozumiany jako byt sceniczny „to byt 

performatywny, ponieważ stanowi realizację oryginalnego aktu literackiego w 

medium innego języka. […] Tłumacz, «odgrywając» tekst oryginału za pomocą 

instrumentarium swojego języka, kreuje jego nową, autorską wersję” . Kopacki 59

akcentuje więc kreacyjny, twórczy aspekt przekładu. Ta kwestia wymaga 

doprecyzowania. Ostatecznie mówienie o przekładzie jako akcie performatywnym 

przekracza często stawiane pytanie: czy tłumacz jest twórcą czy raczej odtwórcą? 

Odwołując się do pragmalingwistycznej koncepcji aktów mowy Johna Langshawa 

Austina , przekładanie z tej perspektywy jawi się jako „działanie słowami”. 60

Niezależnie od tego, czy ujmiemy je jako gest twórczy czy odtwórczy w stosunku do 

oryginału, to jako specyficzny rodzaj aktu mowy będzie miało moc wytwarzania 

nowej rzeczywistości — ustanawiania danego tekstu jako przekładu innego tekstu. 

 A. Kopacki, Przekład jako byt sceniczny, [w:] O nich tutaj…, dz. cyt., s. 90. 59

 Zob. J.L. Austin, Jak działać słowami, [w:] Tegoż, Mówienie i poznawanie. Rozprawy i wykłady 60

filozoficzne, przeł. i oprac. B. Chwedeńczuk, PWN, Warszawa 1993. 
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Już Anthony Pym  zwracał uwagę, że za przekład uznaje się przeważnie to, co 61

zostanie ogłoszone przekładem. W gruncie rzeczy to zapisana na okładce lub pod 

tekstem formuła „przełożył/a”, „w przekładzie”, „w tłumaczeniu” przypieczętowuje 

społeczne funkcjonowanie danego tekstu jako przekładu. O sile jej oddziaływania 

mieliśmy okazję przekonać się nieraz w historii przekładu, gdy na jej mocy autorskie 

teksty ogłoszone jako przekłady przez lata uchodziły za tłumaczenia, albo gdy teksty, 

które powstały w wyniku procesu przekładu, a nie zostały proklamowane jako 

przekłady, z powodzeniem latami funkcjonowały społecznie jako teksty oryginalne. 

Formuła, w której tłumacz czy tłumaczka deklarują, że napisany przez nią czy przez 

niego tekst jest przekładem, właściwie nigdy nie wybrzmiewa w sposób pełny i 

bezpośredni (i jako taka w pewnym sensie pozostaje nieuświadomiona), ale to właśnie 

ona ustanawia dany tekst przekładem, a jego autora tłumaczem i autorkę tłumaczką. 

Co więcej, choć to już mniej oczywiste, ta sama deklaracja wyznacza oryginał, do 

którego przekład się odnosi, i tym samym zawiązuje relację między nim i przekładem.  

Jako performatywny akt mowy, przekład nie powinien być rozpatrywany w 

kategoriach prawdy i fałszu — ten tekst jest lub nie jest przekładem innego tekstu — 

ale w kategoriach fortunności, a więc tego, czy dany tekst spełnia warunki, posiada 

właściwości, które pozwalają przekonać odbiorców, że jest on przekładem innego 

tekstu, czyli że potrafi na tyle przekonująco funkcjonować „tak jakby” był 

oryginałem, aby wspólnota, do której jest adresowany, faktycznie uwierzyła, że nim 

jest. To tutaj wkrada się element maskarady, który pozwala zrozumieć, że kwestia 

wierności przedstawienia jest przedmiotem nieustannej gry. Jej zasadniczym 

kontekstem są literackie estetyczne, filozoficzne, ekonomiczne, ideologiczne, itd. 

tradycje i konwencje konstytuujące dyskursy języka docelowego.  

Samo przedstawienie w przekładzie odsyła bowiem w próżnię: nikt nie wie, 

jak powinien wyglądać obiekt, do którego się ono odnosi, ponieważ ten jako taki w 

danym języku nigdy nie istniał. W tym miejscu zaczyna rozpościerać się fikcja, owo 

wyrastające z negacji funkcjonowanie przekładu „tak jakby”; przedstawienie w 

scenicznym rozumieniu tego słowa; przekład jako odgrywanie tekstu oryginału na 

scenie innego języka. Tłumaczenie odsyła nie do realnego obiektu, ale do jego 

 Zob. A. Pym, Performatives as a key to modes of translational discourse, [w:] Transferre necesse 61

est... Current Issues in Translation Theory, red. Kinga Klaudy i. in., Pädagogische Hochschule 
Berzsenyi Dániel, Szombathely, 1993, 47-62. 
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idealnego obrazu, który z jednej strony wytwarzany jest w ramach dyskursów 

obecnych w języku docelowym, a z drugiej związany ograniczeniami przez ten język 

nakładanymi. Zasadnicze odgrywanie przekładu odbywa się właśnie wobec tego 

idealnego obiektu. On również stanowi punkt odniesienia dla oszacowania 

fortunności przekładu — jego zdolności do podawania się za to, czym (nie) jest, a 

więc do uobecniania oryginału.  

Austin wyznacza trzy podstawowe warunki fortunności: 1) istnienie 

procedury konwencjonalnej, która określa okoliczności oraz kompetencje osób 

biorących udział w danym akcie; 2) poprawność i pełność przeprowadzenia tej 

procedury; 3) wystąpienie określonych odczuć i myśli u osób biorących udział w 

procedurze konwencjonalnej . Zatem aby dany tekst mógł funkcjonować jako 62

przekład, powinien być wykonywany w odpowiednich okolicznościach, w 

odpowiedni sposób i wywołać odpowiednią reakcję. Po raz kolejny widzimy, jak 

istotną rolę w mechanizmach działania przekładu odgrywa dyskurs. Wszystkie trzy 

wymienione parametry są bowiem regulowane dyskursywnie i ściśle ze sobą 

powiązane. To w ramach dyskursu o przekładzie ustalona zostaje definicja 

tłumaczenia, a więc konwencjonalnego zespołu praktyk, które przez daną grupę będą 

uznawane za tłumaczenie. Wobec owej definicji, a więc wobec odpowiedzi na 

pytanie: „czym jest przekład?”, sformułowane zostaje wyobrażenie na temat „zadania 

tłumacza” i jego tożsamości. Te wyobrażenia zostają poparte szeregiem tekstów 

naukowych i krytycznych, podręczników, kursów, studiów i szkoleń, które 

dyscyplinują tłumacza i uczą go odpowiednich strategii postępowania. Jako takie 

ograniczają samowolę tłumacza, eliminują podstawowe błędy, formułują zasady i 

normy, do których tłumacz powinien odnosić się w swojej pracy. Ostatecznie zaś w 

wyniku przekładu rozumianego jako akt performatywny, wśród jego odbiorców 

powinny pojawić się określone myśli i uczucia. Zwróćmy uwagę, że znów trudno 

tutaj mówić o spontaniczności reakcji, ale o myślach i uczuciach skonstruowanych 

dyskursywnie, o reakcji rozumianej jako doświadczenie jednoczące osoby, do których 

dany akt performatywny był adresowany.  

Tak definiowany przekład wydaje się nierealny i niemożliwy. Dzieje się tak 

dlatego, że odniesienie sytuacji przekładowej do kryteriów fortunności 

 J.L. Austin, Jak działać słowami…, dz. cyt., s. 561-573. 62
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zaproponowanych przez Austina pozwala dobrze uchwycić, jaka jest stawka 

społecznego funkcjonowania przekładu. Zostaje on zorganizowany wokół idealnego 

przedmiotu i oparty na marzeniu o wielostopniowym utożsamieniu. W odniesieniu do 

dominującego w języku docelowym dyskursu o przekładzie wytwarza się idealny 

obiekt tłumaczenia — to on jest przedmiotem przestawienia w przekładzie. Jeżeli 

przywołamy w pamięci omawiany przez nas wcześniej schemat L Lacana w 

odniesieniu do przekładu, przypomnimy sobie proces, w ramach którego obraz 

przedmiotu staje się matrycą do formułowania Ja, a więc tożsamości tłumacza. Tutaj 

staje się on lepiej uchwytny — widzimy, jak na drodze utożsamienia tłumacz 

przyjmuje wytworzony przez dyskurs obraz jako punkt odniesienia i cel swoich 

działań, które de facto definiują jego zawodową tożsamość i zespół „powinności” — 

wyobrażenia na temat własnego zadania. Ostatecznie (choć właściwie należałoby 

powiedzieć również: wyjściowo), ów idealny przedmiot odnosi się także do 

zbiorowości. Z jednej strony bowiem został on przez nią wytworzony, a z drugiej 

wyznacza miejsce, wokół którego rzeczona zbiorowość się jednoczy. Sytuacja 

przekładu jest zaproszeniem do ponownego przeżycia i odegrania poczucia wspólnoty 

i zjednoczenia. Pobrzmiewa tutaj ów rytualny charakter przekładu, na który 

zwracaliśmy uwagę wcześniej, a który również odgrywa ważną rolę w myśleniu o 

efekcie aktu performatywnego.  

Widzimy więc, że aby przekład mógł zostać uznany za fortunny, to znaczy 

uobecniający oryginał, musi dojść do potrójnego utożsamienia: efekt procesu 

przekładu, tożsamość tłumacza i tożsamość zbiorowości muszą zostać 

podporządkowane temu samemu, idealnemu obiektowi. Po raz kolejny możemy 

próbować uchwycić, w jaki sposób kwestia poczucia tożsamości oryginału i 

przekładu oraz kwestia tożsamości tłumacza i danej wspólnoty są ze sobą ściśle 

powiązane. Dlatego też Kopacki, w kolejnej stawianej przez siebie tezie, mówiąc o 

kreacyjnym potencjale przekładu, podkreśla kontekst języka docelowego. To bowiem 

w jego domenie  

przekład powstaje, tu rozciąga się pole ekwiwalentyzacyjnych operacji, a estetyka oryginału 
traci pierwszorzędne znaczenie dla artystycznego efektu. Efekt ten jest skutkiem 
zastosowania zespołu środków, które są właściwe wyłącznie dla tego jednego gatunku 
literackiego, jakim jest przekład […]. Żaden bowiem inny akt literacki nie polega na 
inscenizowaniu językowej inności w teatrze własnego języka.   63

 A. Kopacki, dz. cyt. s. 93. 63
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Język docelowy jest sceną, na której odgrywa się przekład. To na jego polu 

ustalane są warunki ekwiwalentyzacji, a wraz z nimi kryteria przekładowej wierności, 

do których tłumacz odnosi się w akcie tłumaczenia i z których grono odbiorców 

przekładu pilnie go rozlicza. Tematem tak rozumianego przedstawienia, jak zauważa 

Kopacki, są wyobrażenia na temat językowej i kulturowej inności pod ich 

nieobecność, odgrywane są bowiem za pomocą „własnego języka”. Z tej perspektywy 

żadna inność na scenie przekładu się nie pojawia, zostaje on zamknięty w zaklętym 

kręgu kultury docelowej i inności będącej jej własnym wytworem. Mowa tu więc o 

inności, która nie narusza poczucia tożsamości, która nie rodzi niemożności 

zrozumienia, która nie kontestuje wyobrażeniowych granic. Paradoksalnie więc 

wytwarzane w ramach dyskursu wyobrażenia są czynnikiem utrudniającym 

wyłonienie się inności w przekładzie. Rzadko zdarza się, by na scenę przekładu 

wdarło się coś, co przeszyje obraz, porazi odbiorców, wywoła efekt niezwykłości 

(unheimliche), a więc faktycznie przyczyni się do wyłonienia czegoś pochodzącego 

spoza oczekiwanego efektu przekładu. Sama instytucja przekładu, zorganizowana 

wokół idealnego obiektu, broni się przed taką sytuacją za pomocą zniekształceń, o 

których pisał Berman. A jednak wpisane są w nią również takie elementy, które 

ostatecznie sprawiają, że tłumaczenie jest działaniem o potencjale transgresyjnym. 

6.8. Przekład jako akt na scenie Innego  

Jest rzeczą znamienną, że pośród pięciu tez dotyczących przekładu jako bytu 

scenicznego, które sformułował Kopacki, żadna nie dotyczy bezpośrednio kwestii 

publiczności. Sceną przekładu jest domena języka docelowego, jednakże krystalizuje 

się ona w oku oglądającego. Istotne wydaje się więc pytanie: wobec kogo przekład 

jest odgrywany? Kto jest jego adresatem? Po części już na nie odpowiedzieliśmy — 

przekład konstruowany jest w odniesieniu do idealnego przedmiotu wytwarzanego 

przez wspólnotę, która oddelegowuje tłumacza do wykonania tego zadania w jej 

imieniu. Nie może to być jednak odpowiedź zadowalająca, ponieważ wiemy już, że 

zarówno wyobrażenie owego obiektu, które miałoby stać się gwarantem tożsamości 

tłumacza i wspólnoty, z którą się identyfikuje, oraz przekładu wobec oryginału, ma 

charakter reaktywny.  
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Jak pokazywaliśmy wcześniej, ów idealny przedmiot zostaje wytworzony w 

odpowiedzi na brak związany z istnieniem Innego, którego znaczenie w sytuacji 

przekładowej zwielokrotnia się, tworząc swego rodzaju węzeł. Inny może 

być rozumiany w sposób bardzo podstawowy, jako znacząca osoba, która stanowi 

niezbywalny horyzont istnienia podmiotu. Może być również tym, który zaburza 

poczucie tożsamości i przekreśla omnipotentne wyobrażenia, kastruje i ogranicza. 

Jako synonim różnicy znajduje wyraz w życiu podmiotu między innymi pod postacią 

różnicy wprowadzanej przez język, ale także, pozostającej z nią w ścisłym związku, 

różnicy seksualnej. Można by wręcz rzec, że owa abstrakcyjna, strukturalna różnica 

wprowadzana przez język znajduje swoją reprezentację w bardziej namacalnej i lepiej 

uchwytnej różnicy anatomicznej. Tak rozumiany Inny, jako inny płci i języka, staje się 

heroldem tajemnicy — zarówno w odniesieniu do płci, gdzie stanowi kontekst dla 

budowania poczucia własnej tożsamości, jaki i w kontekście języka, gdzie stanowi 

punkt odniesienia dla budowania tożsamości denotacyjnej i komunikacyjnej. Ten 

szczególny mariaż sposobów rozumienia Innego jest kluczowy dla uchwycenia 

procesu wyłaniania się podmiotu w ujęciu psychoanalizy Lacanowskiej. Podmiot jest 

bytem zarówno cielesnym, jak i językowym — powstaje w momencie, w którym 

dochodzi do zderzenia języka z ciałem, a więc w sytuacji, w której język naznacza 

ciało i prowadzi do zaistnienia człowieka jako bytu mówiącego. Język pozbawia 

czegoś podmiot, wprowadza brak, który odnosi się do Innego. W związku z tym to 

Inny staje się zarówno powodem, jak i adresatem mówienia. Podobnie rzecz ma się z 

przekładem. W ramach tłumaczenia do Innego próbuje się dotrzeć, wypowiedzieć to, 

co go określa, ale zarazem Inny i związana z nim tajemnica są tym, co sprawia, że 

przekład okazuje się niemożliwy. W sytuacji przekładowej szczególnie wyraźnie 

odczuwalne staje się napięcie, które rysuje się pomiędzy Realnym oraz 

Symbolicznym rozumieniem Innego: wobec obu — pozostających ze sobą w ścisłym 

związku — tłumacz jest wyobcowany.  

Sytuacja przekładu stanowi wyraz absolutnej różnicy. Z jednej strony 

zderzenie języka docelowego z materią tekstu źródłowego wydobywa i wzbudza 

pytanie o puste miejsce sytuujące się poza strukturą owego języka, z drugiej 

natomiast aktualizuje wspomnienie cielesnego aktu lektury i podnosi pytanie 

dotyczące jego umiejscowienia w ramach ograniczających struktur języka. Sytuacja 

przekładu jest więc sytuacją pytania — to pytanie powołuje do istnienia tłumacza jako 
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podmiot — o jego pragnienie, o pragnienie Innego. Widzieliśmy już, że na poziomie 

Wyobrażeniowym traumatyzująca sytuacja pytania będzie otwierała przestrzeń dla 

oddziaływania ideologii, budowania cząstkowych odpowiedzi pod postacią idealnych 

obrazów i recept opanowujących enigmę, która wyłania się podczas spotkania z 

Innym. Na poziomie podmiotowym natomiast, odsyłającym do działania porządku 

Symbolicznego, odpowiedzi na to pytanie nie będą przynosiły otuchy; będą raczej 

znakami traumy, śladami przybierającymi postać znaczących pobieranych z pola 

Innego oraz związanych z nimi doświadczeń cielesnych. To właśnie na tym poziomie 

rodzi się ów niepowtarzalny efekt oddziaływania języka rodzimego czy języka 

naturalnego, który naznacza sposób istnienia podmiotu, wiążąc je z brzmieniem czy 

znaczeniem poszczególnych znaczących.  

W związku z powyższym kluczowe wydaje się uchwycenie paraleli, która 

rysuje się pomiędzy byciem podmiotem i byciem tłumaczem. Nie ulega bowiem 

wątpliwości, że w sytuacji przekładu odpowiedzi na pytanie o pragnienie Innego, 

które nadają indywidualny i transgresyjny rys każdemu przekładowi, zostają 

zaczerpnięte z poziomu funkcjonowania tłumacza jako podmiotu. Tutaj z całą mocą 

wybrzmiewa to, co mamy na myśli, powtarzając, że przekładanie jest działaniem o 

charakterze egzystencjalnym. Obie sytuacje – przekładowa i egzystencjalna – stawiają 

pytanie o stosunek do Innego i jego pragnienia. To one stanowią właściwy kontekst 

dla formułowania wyobrażeń na temat idealnego przedmiotu i rozmaitych prób 

zbliżania się do niego. Podsumowując, możemy więc powiedzieć, że owym widzem, 

dla którego tłumacz decyduje się wejść na scenę przekładu i odgrywać przedstawienie 

idealnego obiektu, jest Wielki Inny.  

Aby szerzej omówić tę tezę oraz konsekwencje, jakie mogą z niej wynikać 

dla mówienia o przekładzie w odniesieniu do podmiotu i ciała tłumacza, spróbujemy 

pogłębić analogię między performatywnym istnieniem przekładu a performatywnym 

istnieniem płci. Pomocna w tym działaniu będzie Judith Butler, która poświęciła wiele 

uwagi drugiemu z tych problemów. Punktem łączącym oba ujęcia — odnoszące się 

do płci i do przekładu — jest melancholia i związany z nią mechanizm 

konstytuowania tożsamości poprzez zaprzeczenie utracie. Mechanizm ten stanowi 
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fundament zarówno proponowanego na łamach tej pracy myślenia o przekładzie, jak i 

funkcjonowania płci kulturowej w teorii Butler . 64

Szczególnie interesujące w teorii Butler jest to, że swoje opracowanie 

pojęcia płci kulturowej wyprowadza ona z sytuacji występu na scenie drag. Odwołuje 

się więc do wystawiania, odgrywania, przedstawiania płci — owego naturalnego i 

powszechnie uznanego „oryginału” — przed oczyma Innego. Jej zdaniem ta sztuczna, 

imitacyjna, odbierana jako alienująca wobec „właściwiej” płci sytuacja ma potencjał 

ujawniania istotnego faktu dotyczącego jej dyskursywnego funkcjonowania. 

„Dragowanie” wydobywa skrzętnie ukrywaną konwencjonalność płci, umocowanie w 

szeregu norm i obostrzeń, których zadaniem jest konstytuowanie tożsamości. Istotne 

jest jednak, że owa tożsamość ustanawiana jest zarówno wobec, jak i poprzez Innego, 

który staje się milczącym świadkiem i niezbywalnym elementem odgrywanego 

przedstawienia. W tym sensie płeć — podobnie jak przekład — nie może zaistnieć 

bez odniesienia do konkretnego kontekstu kulturowego i językowego.  

Moim zdaniem jednak zależności między „naśladownictwem” a „pierwowzorem” są o wiele 
bardziej złożone […]. Drag imitując konkretną kulturową płeć, nieuchronnie w ogóle obnaża 
jej naśladowczą strukturę — a także jej przygodność. Rzeczywiście, pewna część rozkoszy, 
odurzenie towarzyszące takiej inscenizacji, pochodzi z faktu, że rozpoznajemy radykalnie 
przygodny związek między biologiczną i kulturową płcią, odsłaniający się na tle kulturowych 
konfiguracji przyczynowych całości, które z reguły uznaje się za naturalne i konieczne. I tak 
zamiast heteroseksualnej spójności mamy przed sobą biologiczną oraz kulturową płeć, 
odnaturalnione dzięki środkom użytym podczas inscenizacji, które podkreślają, że są one 
odrębne i przedstawiają kulturowy mechanizm leżący u podstaw ich sfabrykowanej 
nierozerwalności.  
Zarysowane tu pojecie parodii kulturowej płci nie opiera się na założeniu, że istnieje 
jakiś pierwowzór, który parodystyczne tożsamości naśladują. Parodia odnosi się do samego 
pojęcia pierwowzoru. Podobnie jak psychoanalityczne pojęcie tożsamości płciowej opiera się 
na fantazmacie fantazmatu, na transfiguracji Innego, który jest już zawsze „figurą” w tym 
podwójnym znaczeniu, tak też i parodia kulturowej płci pokazuje, że pierwotna tożsamość, 
stanowiąca podstawę dla konstruowania tożsamości kulturowej płci jest naśladownictwem 

 Przedstawiane przez Judith Butler rozważania mogą okazać się interesujące w odniesieniu do 64

przekładu nie tylko dlatego, że oferują szersze opracowanie poczynionych przez nas wcześniej 
obserwacji, ale także ze względu na to, jak silnie metafory związane z płcią i ciałem aktywizują się w 
ramach dyskursu o przekładzie. Nieodzowne wydaje się w tym kontekście wspomnienie głośnej pracy 
Lori Chamberlain Gender and the metaphorics of translation [L. Chamberlain, Gender a metaforyka 
przekładu, przeł. A. Sadza [w:] Współczesne teorie przekładu. Antologia, red. P. Bukowski, M. Heydel, 
Znak 2009, s. 385-402.], która nie tylko stanowiła silny głos w krytyce dyskursu o przekładzie z 
perspektywy teorii feministycznych i genderowych, ale także ukazała głęboką zasadność tego typu 
gestów. Chamberlain ujawniła niewidoczne dotąd i pomijane — w tym sensie nieuświadamiane — 
aspekty zachodniego myślenia i mówienia o przekładzie, które okazały się nie tyle uniwersalistyczne, 
ale na wskroś patriarchalne, związane z męską perspektywą i dominacją. Można by więc powiedzieć, 
że różnica płciowa i różnica wprowadzana przez przekład podlegają podobnym mechanizmom 
dyskursywnego opracowania i ograniczania, co umożliwia — do pewnego stopnia — ich wzajemne 
odnoszenie do siebie. To właśnie dalszą krytykę utrzymaną w tym duchu, oferuje podążanie śladem 
wyznaczonym przez Butler.
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autentycznego pierwowzoru pozbawionym. A mówiąc dokładniej, mamy tu do czynienia z 
wytwarzaniem, które w rezultacie, to znaczy w rezultacie własnego działania, na imitację 
pozuje.  65

Sytuacja odtwarzania i wystawiania płci kieruje uwagę w stronę jej „oryginalnego” i 

„naturalnego” wzorca i podaje w wątpliwość jego oczywistość i jednoznaczność. 

Butler uwrażliwia na fakt, że pomiędzy „pierwowzorem” a jego naśladowaniem 

zachodzi bardziej złożona relacja, niż zwykło się to przyjmować w klasycznej teorii 

mimesis (a więc pośrednio także w bazujących na niej teoriach przekładu). Badaczka 

przede wszystkim zwraca uwagę na przygodność i konwencjonalność związku (na 

gruncie dyskursu o przekładzie z jednej strony oczywistego, a z drugiej wciąż 

odkrywanego z pewnym zaskoczeniem i niedowierzaniem) między 

„pierwowzorem” (oryginałem) i jego realizacjami. To właśnie ów gest powtarzania 

jest tu najbardziej ciekawy, ponieważ przyczynia się do podtrzymywania rangi, 

ważności i prawomocności „oryginału”, ale równocześnie prowadzi do jego 

dysseminacji, wprowadza element różnicy i rozprasza wyobrażenie jego jednolitej 

konsystencji. Konstytuuje więc dialektykę, która — podobnie jak omawiana przez nas 

wcześniej dialektyka obserwowana w dyskursie o przekładzie— organizuje się wokół 

kwestii obecności i nieobecności.  

Rozpoznanie gry, która ukazuje rozziew między płcią biologiczną, płcią 

kulturową i jej wystawianiem na scenie, wpisane jest według Butler w spektakl drag i 

to właśnie ono staje się źródłem przyjemności, która towarzyszy jej odbiorcom. Co 

ciekawe, choć w sytuacji przekładu moglibyśmy spodziewać się potencjalnej 

obecności podobnego rodzaju przyjemności — rzadko o niej słyszymy. Mimo że 

performatywne powtórzenie — a więc także, moglibyśmy powiedzieć, przekład — 

ma zdolność wydobywania owej charakterystycznej różnicy, to rozziew pojawiający 

się między oryginałem a przekładem przyjmowany jest raczej z obawą i w związku z 

tym staje się przedmiotem ataków i krytyki. Intensywność owych ataków oraz 

niemalże osobiste zaangażowanie krytyków przekładu może sugerować, że 

przyjemność faktycznie jest obecna, ale jej ujawnienie jest niedopuszczalne. 

Najwyraźniej objęta jest ona kulturowym zakazem, ulega wyparciu i nabiera cech 

tabu — przeraża i przyciąga zarazem. 

 J. Butler, Uwikłani w płeć, dz. cyt., s. 249. 65
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Pozostając w duchu rozważań Butler moglibyśmy powiedzieć, że ów zespół 

ograniczeń, którym poddany jest przekład, nastawiony jest na podtrzymywanie i 

ukrywanie fantazmatycznego charakteru „pierwowzoru” (oryginału). W rozważaniach 

dotyczących płci kulturowej badaczka pokazuje, jak wyobrażenie oryginału — płci 

biologicznej (jej właściwości, cech i znaczeń) — nie tyle poprzedza jego odtwarzanie, 

ile jest wytwarzane właśnie w akcie kolejnych powtórzeń. Płeć kulturowa nie jest 

tym, co poprzedza płeć biologiczną, ale tym, co wytwarza wyobrażenia na jej temat 

— zapośrednicza procesy jej postrzegania i opracowywania. Przyjęcie takiej 

perspektywy sytuuje Butler na pozycji zwolenniczki radykalnego myślenia o roli płci 

kulturowej w szeroko pojętym ujmowaniu płci w ogóle, w tym także — pozornie 

naturalnej i koniecznej — płci biologicznej. Badaczka opisuje mechanizmy jej 

naturalizowania i esencjalizowania jako dyskursywne akty władzy. Pokazuje, w jaki 

sposób wyobrażenia na temat płci biologicznej są ustanawiane i dyscyplinowane 

zgodnie z przyjętym przez daną wspólnotę światopoglądem, by następnie zostać 

przedstawionymi jako oczywiste i samonarzucające się. Władza ustanawiająca 

przedmiot, wraz z towarzyszącymi jej praktykami dyskursywnymi, wycofuje się, by 

zaprezentować siebie jako wtórną i służebną wobec owego przedmiotu. Jak pisze 

Butler, sama władza wytwarza obraz przedmiotu, który następnie podlega imitacji. W 

tym sensie prezentuje swoje działania jako gesty o charakterze naśladowczym i 

podporządkowanym pierwowzorowi, podczas gdy w rzeczywistości mają one 

wartość performatywu, który w ramach „powtórzenia” wytwarza i utrzymuje w mocy 

wyobrażenie owego pierwowzoru.  

Już to krótkie wprowadzenie koncepcji Butler pokazuje, że jej ujęcie płci 

jako performatywu z powodzeniem można odnieść również do relacji między 

oryginałem i przekładem. Oczywiście z punktu widzenia tradycyjnego, 

hermeneutycznego czy strukturalistycznego dyskursu o przekładzie niedorzecznością 

wydaje się twierdzenie, że oryginał nie istnieje; szaleństwem myśl, że przekład nie 

tylko poprzedza oryginał, ale właściwie go wytwarza. Z tej perspektywy oryginał jest 

faktem, jest materialnym tekstem, który istnieje i realnie funkcjonuje w ramach 

kultury wyjściowej — można na to znaleźć szereg dowodów i świadectw zarówno w 

tekstach naukowych i krytycznych, jak i w opiniach tzw. zwykłych czytelników i 

użytkowników języka. Przyjęta w ramach tej pracy optyka, która podąża śladem 

wyznaczanym przez myślenie psychoanalityczne — także w tekstach Butler — każe 
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przyjąć zupełnie odmienną ontologię dzieła w przekładzie. W jej świetle przekład 

jako zdarzenie na gruncie języka docelowego rzeczywiście wytwarza oryginał: tekst 

staje się oryginałem, gdy tłumacz zadeklaruje chęć jego przełożenia, a więc 

uczynienia go podstawą dla przekładu. Ów gest wyboru jest uwikłany w język i 

kulturę docelową, ponieważ to w odniesieniu do nich podjęta zostaje decyzja o 

przekładzie tego a nie innego działa, w taki a nie inny sposób. Oryginał nie istnieje 

zatem nigdy samodzielnie, ponieważ jego obraz zostaje zapośredniczony przez sieć 

znaczących oferowanych przez kulturę docelową. Oryginał stanowi funkcję języka i 

kultury, w ramach której tworzony jest przekład.  

Oryginał, rozumiany jako materialna postać tekstu oraz jego recepcja w 

danym miejscu i czasie, z perspektywy przekładu nie istnieje w tym sensie, że 

pozostaje niedostępny i utracony. Choć uchwycenie jego śladu stanowi nieodmiennie 

stawkę przekładowej gry, to jednak zawsze jest on przedmiotem interpretacji i 

wyobrażeń tłumacza. Te zaś, jak była już o tym mowa, podlegają dyscyplinującej 

władzy dyskursów obecnych w kulturze docelowej, które z jednej strony powołują 

tłumacza jako podmiot, a drugiej prowadzą do wyalienowania jego percepcji i 

odczuć. Oryginał jawi się więc jako puste miejsce w podwójnym znaczeniu: Po 

pierwsze jako Inny-tekst, nieistniejący w języku docelowym, a więc paradoksalny 

element sytuujący się zarazem poza granicami języka, jak i wyznaczający miejsce w 

ramach systemu owego języka, które potencjalnie może zostać wypełnione. Po drugie 

oryginał jako puste miejsce stanowi warunek możliwości zaistnienia przekładu — 

puste miejsce oznacza wszystko to, co musiało zniknąć, zostać wyparte, aby przekład 

mógł zacząć pełnić swoją rolę przedstawienia/symbolu. 

Uznanie owego pustego miejsca, strukturalnie wytwarzanego przez przekład, 

skłania do dalszych rozważań na temat roli, jaką przekład i dyskurs o przekładzie 

odgrywają w procesie wytwarzania oryginału w duchu performatywnej koncepcji 

Butler. 

Efekt kulturowej płci jest skutkiem stylizacji ciała. Dlatego należy widzieć w nim pewien 
powszechny sposób, w jaki gesty, ruchy i najróżniejsze style ciała stwarzają iluzję stabilnego 
upłciowionego „ja”. Takie ujęcie oddala koncepcję kulturowej płci od substancjalnego 
modelu tożsamości i przenosi ją na poziom, który wymaga, by rozumieć ją jako ustanowioną 
społeczną czasowość. Jeśli istotnie to wewnętrznie nieciągłe akty wytwarzają płeć 
kulturową, wówczas właśnie na nich opiera się pozór substancji — owej skonstruowanej 
tożsamości, performatywnego spełnienia, w który cała zbiorowość, łącznie z samymi 
odgrywającymi, uwierzyła i który zgodnie z tą wiarą wciąż inscenizuje. Kulturowa płeć to 
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także norma, której nie sposób w pełni uwewnętrznić. „Wnętrze” jest znaczeniem 
wytworzonym na powierzchni, a normy kulturowej płci — w końcu fantazmatyczne — są 
do ucieleśnienia niemożliwe. Skoro podstawą tożsamości kulturowej płci jest stylizowane 
powtarzanie, tedy owa przestrzenna metafora „podstawy” ulega destabilizacji, ta zaś okazuje 
się stylizowaną konfiguracją, a mówiąc dokładniej — nacechowanym kulturową płcią 
ucieleśnieniem czasu.  66

Butler wiele uwagi poświęca grze dyskursywnego konstytuowania płciowej 

substancjalności i tożsamości, która organizuje się właśnie wokół miejsca ich braku. 

Badaczka pokazuje, w jaki sposób kolejne odtworzenia płci kulturowej jawią się jako 

niedostateczne ucieleśnienia idealnej, wyobrażonej męskości i kobiecości. Ciała 

upłciowione zawsze wywołują wrażenie wybrakowanych wobec owego ideału. Taki 

stan rzeczy jest wynikiem gry — próby konstruowania obrazu ciała w odniesieniu do 

określonych norm i znaków kulturowych. Jej realizacja stanowi ucieleśnienie, które 

odnosi się nie tyle do samego ciała i płci, ile do konstruowanych społecznie 

wyobrażeń na ich temat i ich idealnego obrazu. Tak rozumiana płeć kulturowa jest 

efektem stylizacji, nie ma charakteru mimetycznego, ale performatywny. Upłciowione 

ciało powstaje jako efekt wykluczeń i pominięć, których jedynym puntem odniesienia 

są normy wprowadzane przez Innego. Tego, wobec którego płeć jest odgrywana i w 

oku którego ma stać się przekonująca. Płeć kulturowa jest więc próbą ucieleśnienia 

ideału, który nie istnieje poza owym konkretnym wcieleniem — oba elementy (ideał i 

jego wcielenie) stanowią efekt określonego porządku dyskursywnego i są jego 

produktami. Dlatego Butler będzie mówiła o płci kulturowej jako ustanowionej 

społecznej czasowości, akcentując jej doraźny i temporalny charakter. Paradoksalnie 

jednak owa idealna, substancjalna płeć, której ucieleśnieniem miałaby być płeć 

kulturowa, choć realnie pozostaje niedostępna, to jej wyobrażenie będzie podstawą 

podejmowania prób jej ucieleśnienia — siłą napędzającą odtwarzanie kolejnych 

wcieleń płci kulturowej. Nim ruszymy dalej, odnieśmy te ustalenia do sytuacji 

przekładu.  

Przekład, jak staraliśmy się pokazać wcześniej, również można pojmować 

jako performatywny gest wystawiania wyobrażenia o oryginale na scenie języka, w 

obliczu Innego. Akt przekładania zapośredniczony jest przez język i normy kultury 

docelowej — to one stanowią punkt odniesienia decydujący o sposobie lektury i 

tłumaczenia oryginału. Ów idealny obraz oryginału, którego przekład miałby być 

 J. Butler, Uwikłani w płeć, dz. cyt., s. 253. 66
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ucieleśnieniem, również nie istnieje poza dyskursywnym kontekstem, który 

przyczynił się do powstania danego przekładu. Przekład i idealny przedmiot jego 

przedstawienia, oryginał, są efektem wytarzanym przez dyskurs. Podobnie jak w 

przypadku płci, pierwowzór nie istnieje więc poza sytuacją jego ucieleśnienia w 

przekładzie, a zarazem — paradoksalnie — jego wyobrażenie staje się podstawą dla 

podejmowania szeregu działań mających na celu jego ucieleśnienie w tłumaczeniu. 

Kolejne realizacje oryginału w przekładzie można rozumieć jako efekty dyskursu 

obecnego w danym czasie, a więc jako ustanowioną społeczną czasowość będącą 

wyrazem pewnego sposobu myślenia, wartościowania i strukturowania rzeczywistości 

przez daną społeczność, który można badać i opisywać. Kolejne wcielenia oryginału 

w przekładzie wytwarzają efekt jego substancjalności i w związku z tym są zapisem 

zespołu praktyk, które w danej społeczności nastawione były na wywołanie efektu 

„trafienia”, uobecnienia idealnego przedmiotu skonstruowanego w obliczu Innego — 

kultury i języka danego czasu. Zmienność owych parametrów oraz związana z nią 

nieredukowalna enigma pragnienia Innego sprawiają, że kolejne ucieleśnienia 

idealnego przedmiotu w ramach przekładu okazują się niewystarczające, mają 

charakter doraźny i temporalny; wymagają ciągłego odtwarzania i powtarzania, 

nieustannego negocjowania na nowo relacji pomiędzy oryginałem i przekładem.  

Tutaj otwiera się przestrzeń dla myślenia o istnieniu przekładu w ramach serii 

oraz o wiążącym się z tym faktem paradoksie. Każdy poszczególny przekład jest 

znakiem swojego czasu, konstruowany jest wobec konkretnej ramy dyskursywnej, 

która uczestniczy w jego wytworzeniu. Tłumaczenie każdorazowo nakierowane jest 

na uspójnienie obrazu oryginału i zbudowanie relacji z nim. Poszczególne próby 

realizacji tego pragnienia, które fundują istnienie przekładu ujmowanego jako seria, 

ujawniają ów doraźny i zmienny charakter wyobrażenia idealnego przedmiotu 

przedstawienia, oryginału. Ujęty w ramy serii, każdy z przekładów zaczyna jawić się 

jako taki, który z jednej strony chwyta coś z tekstu oryginalnego — staje się jego 

rozpoznawalnym śladem — a z drugiej, jako jeden z wielu, jest oznaką porażki 

uobecnienia, niezdolności poszczególnych przekładów do wyczerpującego 

przedstawienia oryginału. Z perspektywy serii na pierwszy plan wysuwa 

się Symboliczna funkcja przekładu, która kwestionuje życzeniowy aspekt jego 

istnienia. W tym świetle obraz oryginału, którego każde poszczególne ogniowo serii 

przekładowej miałoby być realizacją, wtórnie ulega multiplikacji, rozmyciu, i zaczyna 
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jawić się jako wiecznie umykający przedmiot. Kolejne przedstawienia, rozumiane 

jako akty performatywne, z jednej strony próbują inkarnować obraz oryginału, a z 

drugiej strony nieustannie go wytwarzają. Rozpatrywane w serii przekłady zaczynają 

ujawniać swój konwencjonalny i performatywny charakter, który będąc wytworem 

określonego miejsca i czasu, z perspektywy synchronicznej pozostaje trudno 

uchwytny, jawi się bowiem jako konieczny i naturalny .  67

Jeszcze inaczej można by powiedzieć, że dyskurs i realizowany w jego 

ramach przekład dążą do substancjalizacji obrazu oryginału, a więc dyskursywnego 

wytworzenia istoty oryginału, która miałaby ulec wcieleniu w przekładzie. Ten gest 

pozostaje w ścisłym związku z podtrzymywaniem obrazu świata ustanowionego przez 

określoną władzę. Paradoksalnym, niejako ubocznym efektem przekładu — 

wynikającym z faktu jego zanurzenia w języku i, w związku z tym, istnienia w serii 

— jest desubstancjalizacja owego przedmiotu, rozmycie jednoznacznego obrazu 

oryginału. Ze względu na centralne, związane z władzą miejsce, jakie ów przedmiot 

zajmuje zarówno w życiu tłumacza, jak i zbiorowości, z którą zostaje on powiązany, 

rozchwianie jego obrazu może prowadzić potencjalnie również do zakwestionowania 

wiary w dyskurs, który miał gwarantować jego uobecnienie. To właśnie w tym 

miejscu z całą mocą wyłania się subswersywny potencjał przekładu — jego zdolność 

do dekonstruowania obrazu oryginału, a wraz z nim władzy, która powołała go do 

istnienia i określiła praktyki mające prowadzić do jego uobecnienia. Tak rozumiane 

przekładanie stanowi narzędzie krytyki, które uderza w samo jądro dyskursywnej 

władzy — ujawnia zmienność i względność ustanowionego przez nią przedmiotu, 

który miał jawić się jako niezmienny i absolutny. Przekład stawia pod znakiem 

zapytania możliwość jego uobecnienia i w ten sposób osłabia moc oddziaływania 

władzy dyskursu na podmiot.  

 W związku z takim ujęciem sprawy niejako naturalnym sojusznikiem psychoanalitycznie 67

zorientowanych badań nad przekładem staje się zaproponowana przez Gideona Toury’ego metoda 
deskryptywna. Podzielane przez Toury’ego założenie o domniemanym charakterze oryginału oraz 
postępowanie badawcze polegające na ujmowaniu przekładów w serie i przyglądanie się 
„zakłóceniom” czy „błędom”, które wyłaniają się w poszczególnych ogniwach z ducha pozostaje 
bliskie postępowaniu wypracowanemu przez analityków. Przyjęcie takiej perspektywy pozwala 
wymknąć się pułapkom tworzenia idealnych obiektów w ramach preskryptywnych badań nad 
przekładem. Daje także możliwość spotkania z Innym, który wpisany jest w sytuację przekładu. Przede 
wszystkim zaś, wysuwa na pierwszy plan kwestie nadmiaru i resztek, które wyłaniają się w 
przekładzie, a które odsyłają wprost do zasadniczego z punktu widzenia podejścia psychoanalitycznego 
problemu plasowania się podmiotowości tłumacza w ramach sytuacji przekładowej. Por. G. Toury, 
Metoda opisowych badań przekładu, prze. A. Sadza [w:] Współczesne teorie przekładu. Antologia, dz. 
cyt., s. 206. 
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Jak pokazywaliśmy już wcześniej, autodekonstrukcyjny i krytyczny potencjał 

przekładu, jego zdolność kwestionowania obowiązujących praktyk uobecnienia, ma 

charakter potencjalnie traumatyzujący. Wprowadza bowiem groźbę utraty 

przedmiotu-powodu przekładu: oryginału. Przybliża do odkrycia jego bezwzględnej 

nieobecności. Z perspektywy podmiotowej utrata oryginału, jako wyobrażenia 

przedmiotu, który odnosi się do Innego, z jednej strony odsłania poczucie bezradności 

wobec jego pragnienia, a z drugiej groźbę owej ostatecznej utraty, która okazuje się 

zasadniczą i fundamentalną stawką w przekładzie — czyli utraty Innego. W obliczu 

owej trwogi konieczne staje się ponowne, obronne ustanowienie idealnego obrazu 

przedmiotu pragnienia i podejmowanie kolejnych prób jego uobecnienia; nieustające 

odnawianie wiary w uobecniające możliwości języka poprzez symptomatyczne 

powtarzanie gestów przekładu i umacnianie jednoczącego obrazu oryginału. Po raz 

kolejny ów mechanizm zostaje świetnie uchwycony przez Butler w odniesieniu do 

innego przedmiotu, czyli konstruowania płci kulturowej:  

W jakim sensie płeć jest aktem? Podobnie jak inne rytualne inscenizacje społeczne, tak też 
działania związane z płcią trzeba wciąż odtwarzać. Powtórzenie stanowi ponowną realizację 
(reenactment) całego społecznie przyjętego zbioru znaczeń, a także jest okazją do jego 
ponownego doświadczenia. Jest to zwyczajny i zrytualizowany sposób sankcjonowania tych 
znaczeń. Wprawdzie to ciała konkretnych jednostek inscenizują owe znaczenia poprzez 
stylizację wedle wzorców kulturowej płci, lecz całe to „działanie” ma charakter publiczny. 
Działania te mają wymiar czasowy i zbiorowy, a ich publiczny charakter nie pozostaje bez 
konsekwencji; strategicznym celem owej powtarzanej inscenizacji jest utrzymanie kulturowej 
płci w ryzach binarnego porządku. Celu tego nie należy przypisywać pojedynczemu 
podmiotowi, ale raczej postrzegać go jako sposób, by podmiot ustanowić i wzmocnić.  68

Butler pokazuje ponadjednostkowe znaczenie prób odgrywania idealnego przedmiotu 

w ramach przedstawienia. To właśnie fakt, że gest tłumaczenia odwołuje się do 

systemu znaczeń, z którego wyrasta, sprawia, że nabiera on charakteru publicznego. 

Jego zadaniem jest performatywne (re)produkowanie i podtrzymywanie porządku, 

który go wytworzył, poprzez odtwarzanie idealnego przedmiotu oraz ponawianie prób 

jego uobecniania. Wskutek takich działań przekład odnawia wiarygodność określonej 

siatki znaczeń, wydolność określonego dyskursu, który znajduje swoje umocowanie 

w owym idealnym przedmiocie i ustosunkowaniu do niego. Przekład nabiera więc 

znaczenia społecznego rytuału, który na mocy oddzielenia i powtórzenia umacnia 

związek wspólnoty z tym, co ją przekracza. Przekład nie tylko przyczynia się do 
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(383



odtworzenia symbolicznej zdolności języka do oddzielania i różnicowania, ale także 

do instalowania obrazu obiektu oraz petryfikacji znaczących, które go dotyczą. 

Sytuacja przekładowa, podobnie jak w przypadku odgrywania ideału płci kulturowej, 

odtwarza zatem binarny podział na oryginał i przekład oraz przyporządkowane im 

określone znaczenia.  

Centralnym punktem odniesienia zarówno dla płci kulturowej, jak i dla 

przekładu, jest norma. Nie tylko dlatego, że stanowi ona pewien horyzont, wobec 

którego obie te praktyki są realizowane, ale dlatego, że jest ona ich zasadniczym 

elementem. Tak jak nie można sobie wyobrazić płci bez odniesienia do norm i 

stojącego za nimi ideału, tak samo przekładu nie da się przeprowadzić inaczej, jak 

tylko ucieleśniając normy i praktyki dyskursywne danego języka (lub ewentualnie się 

im przeciwstawiając czy grając z nimi). Wyłania się więc tutaj relacja, która 

zawiązuje się między idealnym obrazem oryginału a normami, które miałyby stać się 

gwarantem jego uobecnienia. Oba są wytworami o charakterze dyskursywnym i oba 

nastawione są na wytwarzanie efektu przedstawienia. Norma nie jest więc czymś, co 

sytuuje się na zewnątrz aktu przekładania, ale czymś, co stanowi jego niezbywalny 

element i jako taka zostaje w przekład wpisana. Właśnie poprzez odtworzenie i 

ucieleśnienie przekład jest czymś, co normę, na zasadzie cytatu, przywołuje, 

kształtuje i umacnia.  

Płeć społeczna jest wynikiem obowiązkowej, wymuszonej praktyki ucieleśniania norm, 
która jednak nie jest całkowicie determinująca. Jeśli potraktowalibyśmy płeć społeczną jako 
rodzaj zadania, to można powiedzieć, że zadanie to nigdy nie zostaje do końca wykonane 
zgodnie z oczekiwaniami, a jego wykonawca nigdy nie jest w stanie w pełni zadomowić 
się w ideale, do którego zmuszony jest dążyć.  69

Butler pokazuje, że w pojęcie płci kulturowej wpisane jest podobne 

pęknięcie do tego, które odnajdujemy także w przekładzie. Wynika ono z pewnej 

podwójności gestu reprezentacji, który tyleż odnosi się do tego, co Realne (ciała, 

materialności tekstu), co przede wszystkim do ideału, który ową Realność przykrywa 

i zapośrednicza. Podobnie jak w przypadku płci, ów idealny obiekt (oryginał) nie 

istnieje samodzielnie, ale jest wystawiany na scenie Innego, przed jego oczami i to ze 

względu na niego przybiera ostateczny kształt. W efekcie pojawia się rozłam, który 

jest w istocie sygnałem leżącej u podstaw przekładania utraty oryginału. Ma on ze 
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wszech miar ożywiający charakter, stanowi przejaw tego, co nazwaliśmy wcześniej 

pragnieniem przekładu — gwarantuje odrębność przekładu jako dzieła sztuki, 

wymusza jego twórczy charakter, staje się źródłem otwarcia serii przekładowej, jej 

nigdy niedomkniętego charakteru, który umożliwia dalsze tłumaczenie, dalsze 

mówienie, dalsze produkowanie tekstu. Rozłam ten otwiera przestrzeń dla 

podmiotowego gestu tłumacza.  

Zarazem jednak jest on przeżywany zgoła inaczej — odbierany z frustracją i 

niepokojem, jako rodzaj błędu i zaburzenia. Jako taki ulega ciągłemu zanegowaniu i 

próbom przekroczenia w kolejnych gestach wystawienia performowanych z nadzieją 

na przywrócenie czy wytworzenie poczucia tożsamości. Kluczowa jest więc tutaj 

kwestia ustosunkowania się do owego rozłamu. Odrzucenie i negowanie utraty, która 

jest zarazem podstawą i przyczyną reprezentacji, skutkuje rozwiązaniem o 

charakterze melancholijnym — próbami przywrócenia tego, co (nie)utracone. Butler 

przypisuje sposobowi funkcjonowania płci kulturowej melancholijną proweniencję i 

dlatego z powodzeniem jej myśl mogła stać się  punktem odniesienia dla naszych 

rozważań. 

Przy tej okazji [omawiania kwestii przedstawień drag w kontekście melancholii płciowej — 
B.S.] można by też pytać o zaprzeczenie, którego wynikiem jest przedstawienie i które, 
można by powiedzieć, to przedstawienie odgrywa, jeżeli rozumiemy przedstawienie jako 
powiązane również z acting out w sensie psychoanalitycznym. Jeśli melancholia w 
rozumieniu Freuda jest wynikiem nieopłakanej utraty (podtrzymywanie psychicznej 
reprezentacji utraconego obiektu/Innego prowadzące do wzmożonej identyfikacji z tym 
Innym, samooskarżania i acting out niezaspokojonego gniewu i miłości), możliwe że 
przedstawienie, rozumiane jako acting out, jest w istotny sposób związane z problemem 
niezaakceptowanej utraty. Tam gdzie w przedstawieniu dragu mamy do czynienia z 
nieopłakaną utratą [która odpowiadałaby utarcie leżącej u podstaw utożsamienia z płcią 
kulturową, zgodnie z koncepcją wypracowaną przez Butler — B.S] (a jestem przekonana, że 
takiej generalizacji nie można uniwersalizować), być może jest to utrata niezaakceptowana, 
włączona do odgrywanej identyfikacji, utrata powtarzająca jakiś ideał płciowy i absolutną 
niemożność zadomowienia się w nim. […] Sugeruje to, że odgrywanie płci społecznej 
alegoryzuje utratę, której nie można opłakać, alegoryzuje możliwą do ucieleśnienia fantazję 
melancholii, w której obiekt zostaje fantazmatycznie zinternalizowany lub odegrany, aby nie 
pozwolić mu odejść.  70

 Butlerowska koncepcja płci kulturowej ufundowana została na 

wywiedzionym z klasycznej psychoanalizy opracowaniu mechanizmu melancholii. 

Jego istotę stanowi gest zanegowania utraty obiektu, poparty jego idealizacją, 

inkorporacją i identyfikacją z nim. W jego funkcjonowanie wpisane zostają lęk, gniew 
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i frustracja, wynikające z ciągłego powracania świadomości założycielskiej utraty. 

Wiele z tych elementów omówiliśmy w kontekście przekładu już w poprzednich 

rozdziałach pracy. Choć przemyślenia Butler, dotyczące melancholijnej — tj. 

inkorporacyjnej — proweniencji poczucia Ja i tożsamości płciowej zbliżone są do 

wniosków, które można wyprowadzić z rozważań na temat Lacanowskiej fazy 

lustra , to jednak zaproponowana przez amerykańską badaczkę koncepcja związku 71

między ideałem, normami, tożsamością i ciałem, sprawia, że właśnie jej ustalenia 

staną się dla nas szczególnie cenne.  

W ramach krytycznego opracowania koncepcji Freuda i jego następców 

Butler przedstawiła teorię budowania tożsamości płciowej jako wyniku zanegowania 

homoseksualnego pragnienia i jego obiektu. Ze względu na zakaz, którym objęte 

zostało opłakiwanie owej straty, stało się ono podstawą melancholijnego 

ustosunkowania do niej, poprzez inkorporację i utożsamienie z utraconym obiektem. 

Ów mechanizm działa według logiki: nie utraciłam/em idealnego obiektu miłości; ja 

jestem tym obiektem miłości. Relacja ta ma charakter wyobrażenia, które neguje 

różnicę i wymaga ciągłego odtwarzania, a z perspektywy jednostki wiąże się z 

poczuciem niewystarczalności, błędu czy wręcz zła wpisanego w jej egzystencję 

(będącego w istocie prawdą jej podmiotowości) oraz związanym z tym faktem 

cierpieniem. To w oparciu o ten melancholijny proces dochodzi do budowania 

poczucia tożsamości i prób odgrywania płci kulturowej.  

Butler podkreśla sceniczny i widowiskowy wymiar tak rozumianego pojęcia 

tożsamości. Wynika on z faktu odgrywania tożsamości wobec Innego. To jego 

spojrzenie nadaje kształt wyobrażeniu obiektu będącego przedmiotem przedstawienia; 

to również on jest jego adresatem. Owa tożsamość konstruowana jest w kontekście 

danego języka docelowego i produkowanego w jego ramach dyskursu — 

dyscyplinującego Ja (Ja idealne) oraz decydującego o dyspozycjach płciowych. 

[…] nie wszystkie utożsamienia ze względu na kulturową płeć opierają się na udanej 
implementacji tabu homoseksualności. Skoro dyspozycje męskie i kobiece są wynikiem 
udanego uwewnętrznienia owego tabu oraz skoro melancholijną reakcją na utratę obiektu 
określanego jako ta sama płeć biologiczna jest inkorporacja owego obiektu i w gruncie 
rzeczy stanie się nim poprzez skonstruowanie ideału „ja”, wówczas tożsamość kulturowej 
płci zdaje się w pierwszym rzędzie uwewnętrznieniem zakazu, który okazuje się płeć 
kształtować. Ponadto tożsamość ta jest konstruowana i utrzymywana przez ciągłe 

 Zob. Hasło: „Ja” [w:] J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Słownik psychoanalizy, przeł. E. Modrzejewska, 71
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stosowanie owego tabu, i to nie tylko przy stylizacji ciała według rozdzielnych kategorii 
płci, lecz także poprzez wytwarzanie pragnienia seksualnego i dysponowanie nim.   72

 Ze względu na wprowadzany w ten sposób zakaz oraz niemożność opłakania 

objętego nim obiektu, kulturowe przedstawienie płci nabiera charakteru 

symptomatycznego i staje się gestem odtworzenia samej sytuacji utraty. Butler mówi 

wręcz, że odgrywanie płci kulturowej jest alegorią samej utraty. Dzieje się tak 

dlatego, że niemożność pogodzenia się z utratą zakazanego obiektu sytuuje go w 

niemym centrum przedstawienia. Zakaz uświadamiania i opłakiwania straty nie 

przekreśla jej oddziaływania — wprost przeciwnie, staje się miejscem, wokół którego 

organizuje się istota poczucia tożsamości. Tożsamość w ujęciu Butler jest bowiem 

rozumiana jako paradoksalna tożsamość z tym, co utracone i zakazane: to, co 

utracone, bynajmniej nie zniknęło, ponieważ stanowi część mojej tożsamości — 

wciąż żyje we mnie. Inkorporacja, choć odsyła do idei i ducha, ma wymiar na wskroś 

cielesny i odbywa się na poziomie ciała. Przybiera postać maski, która z jednej strony 

przysłania utratę, a z drugiej ją upamiętnia i do niej odsyła, jawi się jako zaprzeczenie 

utraty, a zarazem stanowi jej najbardziej jaskrawy przejaw.  

Maska skrywa zatem stratę, ale też zachowuje (i neguje) stratę poprzez jej ukrywanie. 
Maska posiada podwójną funkcję, będącą podwójną funkcją melancholii. Maskę 
przywdziewa się poprzez inkorporację, co jest sposobem na zapisanie i następnie „noszenie” 
melancholijnego utożsamienia w ciele oraz na ciele. W konsekwencji maska staje się 
znaczeniem ciała urobionym na wzór Innego […] Utrata obiektu nigdy nie jest całkowita, 
zostaje bowiem na nowo rozmieszczona w ramach psychicznych/cielesnych granic, które 
poszerzają się w celu jej inkorporacji. W ten sposób proces inkorporacji kulturowej płci 
wpisuje się w szeroko rozumiany kontekst melancholii.  73

Butler, podążając niejako za metodą Freuda, stara się uchwycić podobieństwo 

i zarysować paralelę pomiędzy tym, co uznawane jest za patologiczne, oraz tym, co 

stanowi rzeczywistość psychologii życia codziennego. Wydobycie melancholijnego 

rysu kulturowego odgrywania płci pozwala jej zbudować koncepcję wyjaśniającą 

szereg fenomenów związanych z jej funkcjonowaniem i jej przeżywaniem w 

codziennym doświadczeniu. Idąc dalej podobnym tropem, próbowaliśmy wykazać, że 

ów melancholijny mechanizm obecny w kulturze Zachodu nie ogranicza się jedynie 

do kwestii płci, ale że jego przejawy można odnaleźć także w mówieniu i myśleniu o 
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przekładzie. Zaś zestawianie i wspólne rozpatrywanie obu kategorii — płci i 

przekładu — jest możliwe dlatego, że obie odsyłają do szerszego spektrum zjawisk o 

melancholijnej proweniencji, które koncentrują się wokół europejskiego myślenia o 

reprezentacji i obecności. Do tego wątku niebawem wrócimy, póki co jednak 

podsumujmy to, co powiedzieliśmy o sytuacji performowania płci kulturowej w 

kontekście sytuacji przekładowej.  

Odniesienie performatywnej koncepcji płci kulturowej Butler do zjawiska 

przekładu uwrażliwia na kwestię Innego rozumianego jako język i dyskurs, w 

odniesieniu do których przekład jest performowany. Inny stanowi konieczny horyzont 

dla myślenia w kategoriach wierności i odpowiedniości, gdyż to w odniesieniu do 

niego wytwarzany jest obraz oryginału i formułowane są zasady jego uobecnienia. 

Sproblematyzowaniu ulega w tym świetle także relacja między oryginałem i 

przekładem, odwraca się kierunek ich wzajemnego uwikłania i przynależny im ciężar. 

Oryginał w odniesieniu do performatywnej koncepcji płci Butler zajmuje miejsce płci 

biologicznej jako wyobrażenie pewnej substancjalnej, niezmiennej, podstawy, której 

płeć kulturowa, przekład, jest tylko powtórzeniem, wyrazem, emanacją. 

Rewolucyjność koncepcji Butler polega na przedstawieniu owej biologicznej płci, 

oryginału, jako nieobecności, w miejsce której wchodzi wytworzony dyskursywnie 

ideał. Ów ideał staje się przedmiotem odgrywanym w kolejnych przedstawieniach i to 

on wyznacza horyzont niemożliwej inkorporacji.  

Odniesienie tych ustaleń do sytuacji przekładowej każe zmienić myślenie o 

oryginale jako jednoznacznie danym i stałym. Zachęca, by zwrócić uwagę na gest 

jego dyskursywnej substancjalizacji. Owa substancjalizacja — co ciekawe — odsyła 

w dwu przeciwnych kierunkach: ku materialności tekstu oryginału jako gwarantowi 

jego jedności i niezmienności oraz ku będącej zaprzeczeniem owej materialności i 

wprowadzanej na jej miejsce instancji ducha oryginału, ku jego ponadczasowemu 

znaczeniu i sensowi. Taki sposób myślenia uwrażliwia na dyskursywne 

konstruowanie obrazu oryginału w kulturach różnego miejsca i czasu oraz na rolę, 

jaką kolejne przekłady odgrywają w jego podtrzymywaniu. Otwiera się tym samym 

przestrzeń dla myślenia o kulturo- i wspólnototwórczej funkcji przekładu, który 

zaczyna jawić się jako społeczny rytuał służący podtrzymywaniu określonego 

systemu znaczeń i odtwarzaniu określonego porządku władzy. Na pierwszy plan 

wysuwa się kwestia owego idealnego przedmiotu przekładu — oryginału — oraz 
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norm, które rządzą polityką jego uobecniania i dyktują warunki fortunności jego 

performatywnego przedstawienia. 

Ideał „ja” pojmowany jako instancja sankcjonująca oraz nakładającą tabu, reguluje i 
determinuje utożsamienie męskie oraz kobiece. Ponieważ utożsamienia zastępują relacje z 
obiektem, będąc zarazem wynikiem straty, utożsamienie ze względu na kulturową płeć jest 
pewnym rodzajem melancholii, gdzie biologiczna płeć zakazanego obiektu zostaje 
uwewnętrzniona jako zakaz. Zakaz ten reguluje i sankcjonuje rozdzielne, określone ze 
względu na biologiczną płeć tożsamości oraz prawo rządzone heteroseksualnym 
pragnieniem. […] Utożsamienia wypływające z melancholii są sposobem na zachowanie 
ambiwalentnych relacji z obiektem, a kiedy utożsamienie ze względu na kulturową 
płeć zachodzi z tą samą biologiczną płcią, ambiwalentne relacje mają charakter 
homoseksualny. Otóż im bardziej ścisła i stabilna jest czyjaś własna tendencja kulturowej 
płci, tym mniej może rozwiązać początkową stratę — sztywne granice kulturowej płci 
nieuchronnie starają się ukryć utratę początkowej miłości, która jako nieuznana pozostaje 
bez rozwiązania.   74

Ważne dla zrozumienia koncepcji Butler i jej odniesienia do przekładu jest 

uchwycenie kwestii Ja i jego związku z normą. Jak mówiliśmy już o tym wcześniej, 

w odróżnieniu od myślenia Freudowskiego, w psychoanalizie francuskiej Ja nie 

wyłania się na drodze rozwoju, ale pochodzi z zewnątrz — jest zinternalizowanym 

obrazem innego, który stanowi antycypację funkcjonowania własnego ciała jako 

całości. W czasie tworzenia się Ja przeżycie ciała ma właściwie charakter niespójny i 

pokawałkowany. Uwewnętrzniony obraz stanowi matrycę, która pozwala uspójnić 

przeżycie własnego ciała, zarazem jednak ma charakter przedwczesny, wyprzedzający 

rzeczywiste możliwości ciała dziecka i sposób jego przeżywania. Ów pobierany z 

zewnątrz obraz bliższy jest w istocie Ja idealnemu niż temu, co potocznie zwykliśmy 

rozumieć pod pojęciem swojego ja. Zarazem, ów obraz wyobcowuje podmiot wobec 

samego siebie — Ja w tej koncepcji ma charakter zewnętrzny i od zawsze pozostaje 

związane z Innym.  

Podobnie w przekładzie rzeczywistym przedmiotem przedstawienia jest 

dzieło o charakterze językowym, naznaczone ciężarem materialności znaczących i ich 

wzajemnego uwikłania, które podlega prawom wewnętrznej inercji. Materialność ta 

zaś w ramach przekładu jako produktu w języku docelowym zostaje pominięta. 

Jednym z kryteriów oceny przekładu bywa stawiane wobec niego wymaganie, by 

funkcjonował jak pełnoprawny tekst w kulturze docelowej. To domaganie się 

pełnoprawności, które rzadko bywa zaspokojone, odnosi się nie tyle do 

 J. Butler, Uwikłani w płeć, dz. cyt. s. 14174
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rzeczywistości istnienia tekstów — z ich usterkami, błędami, zaniedbaniami — ale do 

fantazji na ich temat, jako bytów idealnych. Gdy żądamy, aby przekład w danym 

języku funkcjonował jak tekst oryginalny, w istocie formułujemy wobec niego 

wymagania, które pozostają obce krytyce rodzimych tekstów. Odwołując się do 

normy i do pojęcia ideału dokonujemy krytyki przekładu nie w świetle tego, jaki jest, 

ale jaki powinien być. W tym właśnie sensie wyobrażenie na temat tożsamości 

oryginału i przekładu wyprzedza realną relację różnicy, która zachodzi między tymi 

dwoma tekstami.  

W świetle psychoanalizy francuskiej mechanizmy, które w tradycyjnym 

rozumieniu miały stanowić obronę granic Ja, okazują się nastawione na negowanie 

różnicy między owym Ja a podmiotem nieświadomego. Ich zadaniem jest 

podtrzymywanie iluzji tożsamości tych dwu instancji oraz związanej z 

Wyobrażeniowym, idealnym obrazem poczucia pełni i sprawczości — są więc obroną 

przed traumatycznym poczuciem rozpadu i bezradności. Kluczową rolę w tym 

procesie odgrywają normy, które pozostają w ścisłym związku z owym ideałem, 

czerpią swoją moc z odniesienia do niego i zabezpieczają jego Wyobrażeniową 

koherencję. Tego typu charakterystyczne odniesienie do norm cechuje się myśleniem 

w kategoriach binarnych i absolutnych, opornym wobec możliwości przyjęcia 

dialektycznego uwikłania i powiązania przeciwieństw. Ta sztywność służy 

pacyfikowaniu erozyjnego potencjału języka (porządku Symbolicznego) i 

nakierowana jest na zabezpieczenie relacji z idealnym obrazem.  

To właśnie takie myślenie o kwestii Ja i tożsamości oraz roli, jaką w procesie 

ich odgrywania stanowią normy, funduje zaplecze dla Butlerowskiego myślenia o 

płci. Staje się ono również interesującym kontekstem dla myślenia o 

homogeniczności przekładu. Pokazywaliśmy wcześniej, jak ustanawia się związek 

pomiędzy tożsamością tłumacza, idealnym obiektem przekładu a wspólnotą, w imię 

której on tłumaczy. Wszystkie te elementy odnoszą się do braku oraz do Innego, 

wobec których zostają ukształtowane. Odniesienie do normy pełni tutaj taką samą 

funkcję, jak w przypadku performowania płci — ma na celu ocalenie relacji z 

idealnym obiektem oraz zanegowanie różnicy, którą w ramach przekładu wprowadza 

język. Pisaliśmy już o przekładzie jako włączaniu obcego elementu w obręb Ja, 

rozumianego jako wyobrażeniowa wspólnota. Teraz należałoby dodać, że 

wyobrażenie owej wspólnoty i związane z nią normy mają charakter zewnętrzny i 
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alienujący — służą tyleż umacnianiu poczucia tożsamości i fortunności przekładu, co 

ostatecznie stają się źródłem poczucia chybienia i oderwania . 75

Z dominacją ideału związany jest melancholijny pierwiastek leżący u 

podstaw performatywnego odtwarzania płci i przekładu. Koncentruje się on wokół 

fantazmatu inkarnacji owego ideału. W wyniku jego oddziaływania formuje się obraz 

oryginału, który staje się przedmiotem przedstawienia. Kolejne przekłady 

przyjmowane są jako kolejne wcielenia oryginału, które podtrzymują jego obecność i 

przedłużają jego żywotność. Zgodnie z panującym przekonaniem przekład stanowi 

przedłużenie trwania oryginału . W istocie ma on charakter anachroniczny — 76

zawiesza fakt osadzenia danego tekstu w określonym momencie historycznym i w 

danej kulturze, by uczynić go dostępnym w innym miejscu i czasie. Wyjściowo opiera 

się więc na zanegowaniu różnicy, której uznanie musiałoby okazać się równoznaczne 

z przyjęciem do świadomości faktu utraty tekstu oryginalnego. To właśnie tu kryje 

się zarzewie melancholii tłumaczenia. Utożsamienie przekładu z utraconym 

oryginałem jest sposobem na zachowanie relacji z nim — staje się receptą na 

pominięcie różnicy między językami i fantazmatyczne przeżywanie obecności tekstu 

pochodzącego z innego języka. 

 Butler sugeruje, że im silniejsze przywiązanie do idealnego obiektu (można 

by powiedzieć: im silniejsza miłość czy jego libidinalne obsadzenie), tym mniejsza 

zdolność do przepracowywania jego utraty. Innymi słowy im ważniejszą rolę 

odgrywa poczucie spójności i tożsamości (a więc określony ideał) w doświadczeniu 

danej wspólnoty i danego tłumacza, tym mniejsza zdolność do przyjmowania tego, co 

ją podważa, neguje i komplikuje. I tym większe wysiłki wkładane w to, by ową 

spójność utrzymać — a więc bardziej zasadniczy rygoryzm, silniejsze przywiązanie 

do literalnie rozumianych norm, większa sztywność w ich realizacji oraz wyczuwalna, 

przebijająca spod maski opanowania, agresja. Tak rozumiana formacja ujawnia swój 

obronny charakter. Ja i poczucie tożsamości (z idealnym obiektem) stanowi 

odpowiedź i zabezpieczenie przed enigmą i traumą wprowadzaną przez Innego. 

Możemy się więc spodziewać, że silne zdyscyplinowanie tłumacza i wytworzenie 

 W tym kontekście znów warto przywołać tekst Andrzeja Siemka. Por. A. Siemek, Alienacje 75

neofilologa, dz. cyt.

 Inną konceptualizację tej kwestii proponuje Walter Benjamin, sugerując, że dopiero pojawienie się 76

przekładu dopełnia istnienie oryginału. Por. W. Benjamin, Zadanie tłumacza, przeł. A. Lipszyc, 
„Literatura na Świecie” 5-6 2011, s. 28-32. 
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sztywnych ram sytuacji przekładowej będzie tym, co ograniczy możliwość 

wyłonienia się Innego (w tłumaczu i jego kulturze), a w związku z tym także 

zaistnienia tego, co Berman określa mianem „doświadczenia obcego” w przekładzie.  

Do tej pory zwracaliśmy uwagę przede wszystkim na uspójniające aspekty 

przekładu związane z wymiarem ideału. Sygnalizowaliśmy jednak, że przekład nie 

sprowadza się jedynie do tego typu oddziaływania. Już w odniesieniu do kategorii 

płci Butler wskazywała na wiecznie niedomknięty charakter odgrywania płci 

kulturowej, na wewnętrzne pęknięcie, które rozpościera się między ideałem a jego 

realizacją, pomiędzy wizją a praktyką. Badaczka opisuje, w jaki sposób kolejne 

wcielenia ideału tyleż go uprawomocniają, co prowadzą do jego rozmycia i 

zwielokrotnienia w serii kolejnych powtórzeń. Podobnie rzecz ma się w przekładzie. 

Kolejne ogniwa składające się na elementy serii przekładowej tyleż wzmacniają jego 

znaczenie w danej kulturze, co zwielokrotniają jego obraz, komplikują jego 

wyobrażoną jednoznaczność i oczywistość. Przekłady w ramach jednej serii 

zaczynają niejako odsyłać do oryginałów, które różnią się między sobą. To właśnie 

iteracja i nadmiar wpisane w kolejne gesty powtórzenia stanowią podstawy 

subwersywnego potencjału procesu tłumaczenia.  

Powróćmy po raz ostatni do opisywanej przez Butler kwestii sceniczności, 

umieszczając ją w kontekście zjawisk przekładowych. Badaczka sugerowała, że 

performowanie płci kulturowej może być odczytywane również jako gest 

podmiotowego acting out. Chodzi tu właściwie o odniesienie się do faktu, że podmiot 

zmuszony jest reprezentować siebie wobec i poprzez Innego. W ramach kolejnych, 

zaadresowanych do Innego powtórzeń wyłania się ów wspomniany nadmiar, 

zaskakująca resztka, która opiera się łatwemu uchwyceniu. Jej obecność sprawia, że 

podmiot raz za razem decyduje się wchodzić na scenę i mówić (tłumaczyć). Istnieje 

rodzaj materialnej cząstki (nawarstwienia znaczeń, zaskakującej homofonii czy 

homonimii), która odnosi się tyleż do tekstu oryginalnego, co do cielesnego 

doświadczenia i przeżycia samego tłumacza. Z perspektywy tłumaczenia i tłumacza 

jawi się ona jako wykraczająca poza oczekiwane znaczenie i poruszająca. Przybiera 

postać cielesnego napięcia, które z jednej strony domaga się symbolizacji, z drugiej 

zaś wymyka się słowu — dlatego zaczyna odsyłać do ruchu, gestu, dotyku, brzmienia. 

Wiedzie w stronę miejsca, w którym Inny (język) spotyka się z ciałem i odznacza 

swoje piętno. Owo piętno stanowi podmiotowy ślad, który określa niepowtarzalność 
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funkcjonowania ciała (zarówno ciała tłumacza, jak i ciała tekstu oryginalnego) w 

języku. Jako takie wymyka się ono zarówno zestawowi znaczących, którymi 

dysponuje dany język, jak i repertuarowi wyobrażeń, które podsuwa dana kultura. 

Jeżeli odsyła do języka, to jedynie w jego materialności, w sposobie, w jaki porusza 

on ciało i w ciele rezonuje, w jaki łączy się z zakazaną i wypartą przez język rozkoszą 

(jouissance) podmiotu. Przechodzimy tu więc od myślenia o tłumaczu jako tym, który 

dąży do uobecnienia pewnego idealnego obiektu (a więc nastawionego na przekład 

jako efekt) na rzecz tłumacza, którego nieznana siła popycha do wchodzenia na scenę 

przekładu i tłumaczenia (jest nastawiony na przekład jako proces). 

Takie ujęcie uwrażliwia na dwie kwestie. Po pierwsze, wbrew kierunkowi, w 

którym do tej pory prowadziliśmy nasze rozważania, każe jasno stwierdzić, że 

przekład nie ma jedynie dyskursywnie konstruowanego charakteru. Poświęciliśmy tej 

kwestii wiele uwagi i omówiliśmy ją szeroko z jednej strony dlatego, że zagadnienie 

wpływu, jaki dyskurs wywiera na kształt tłumaczenia, wydaje się nie dość silnie 

akcentowane i eksploatowane. Z drugiej natomiast była to naturalna konsekwencja 

przyjęcia założeń tkwiących u podstaw teorii Judith Butler, którą staraliśmy się 

odnosić do przekładu. Teraz jednak przyszedł czas, by spojrzeć krytycznie na 

ustalenia Butler i podkreślić, że owo dyskursywne konstruowanie obrazu oryginału i 

dyscyplinowanie całego procesu przekładu ma swoje ograniczenia, wyznaczane przez 

samą symboliczną naturę języka oraz materialność tekstu oryginału. Może się 

wydawać, że takie postawienie sprawy jest powrotem do punktu wyjścia i 

tradycjonalistycznego myślenia o przekładzie, w którym tekst oryginału stanowi 

zasadniczą ramę oraz fundament dla procesu przekładu. Nic jednak bardziej mylnego. 

Obserwacje, które poczyniliśmy dotąd, pozostają w mocy. W proponowanym przez 

nas myśleniu o przekładzie, inspirowanym tradycją psychoanalityczną — z której 

ostatecznie wyrasta także Butler — oryginał wciąż jawi się jako nieobecny; dyskurs 

wciąż odgrywa kluczową rolę w tworzeniu jego wyobrażenia oraz konstruowaniu 

norm, które miałyby stać się gwarancją jego uobecnienia.  

Odwołanie do tej samej tradycji nie pozwala nam jednak stracić z oczu tego, 

co rzeczywiście nieświadome i związane jednostkowym istnieniem tłumacza jako 

podmiotu, co odsyła do jego cielesności, do rozkoszy, która go napędza, i co domaga 

się jeszcze wydobycia w kontekście myślenia i mówienia o przekładzie. Tego 

wszystkiego nie sposób rozważać w świetle koncepcji Butler, którą interesuje przede 
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wszystkim ideologiczny, czy wręcz socjologiczny wymiar opisywanych zjawisk i 

procesów, dla nas mający znaczenie drugorzędne.  

Ponadto budowana przez nas dotąd paralela pomiędzy podmiotowym 

funkcjonowaniem tłumacza a samym procesem tłumaczenia każe zadać pytanie o 

udział i rolę owej materialnej resztki – która odgrywa tak ważną rolę w istnieniu 

podmiotu – także i w tym procesie. Chodzi tu o próbę konceptualizacji tego, co 

wykracza poza myślenie o przekładzie oparte na modelu tradycyjnie rozumianej 

symbolizacji, a co odsyła w stronę odgrywania, performowania i cielesności. W tej 

kwestii znów mogą okazać się pomocne koncepcje Julii Kristevej. Po raz kolejny 

będą one istotnym punktem odniesienia dla naszych rozważań dlatego, że zbierają 

wszystkie punkty, które dotąd się w nich wyłaniały. W książce Czarne słońce. 

Depresja i melancholia zbiegają się kwestie związku pomiędzy melancholią, płcią 

(ciałem), symbolizacją i przekładem. Tak więc kolejny podrozdział, w którym 

spróbujemy usytuować jej ustalenia wobec tego, co powiedzieliśmy dotychczas, 

będzie tyleż rozwinięciem naszych rozważań, co ich domknięciem i podsumowaniem.  

6.9. Dialektyka pragnienia tłumacza  

Punktem wyjścia dla Kristevej jest kwestia traumy, która — jej zdaniem — 

pojawia się w momencie spotkania ciała i języka. W ślad za Freudem i Lacanem 

definiuje ona człowieka jako ciało mówiące, a więc naznaczone przez traumę. To 

ciało skazane jest na mówienie i reprezentowanie się w mowie, która nigdy nie jest 

wyczerpująca, której zawsze coś umyka. Ciało mówiące charakteryzuje to, że z jednej 

strony nigdy nie może wypowiedzieć się w pełni, z drugiej, w związku z tym, zawsze 

mówi więcej, niż zamierzało powiedzieć. Owo ciało, gdy mówi — niezależnie, czy 

używa do tego aparatu mowy, czy nie — każdorazowo wyraża także swój stosunek do 

języka, wyznacza swoją pozycję jako bytu mówiącego. Trauma, która dotyka ciało, 

związana jest z przekładem, a konkretnie z koniecznością symbolizacji. Zarówno akt 

przekładu rozumiany jako akt podmiotowy, jak i jako akt twórczy, wiąże się z 

koniecznością wymiany materialnej Rzeczy (matki, tekstu) i związanej z nią rozkoszy 

na coś ogólnego, nieprzystającego do jej charakteru, co nie tylko nie oddaje owej 

pierwotnej rozkoszy, ale wręcz — można odnieść wrażenie — jej zakazuje. Z tej 

perspektywy każde tłumaczenie, które wymaga odwołania się do słowa, wyznacza 
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przestrzeń przymusowej, asymetrycznej wymiany. W jej ramach to, co cielesne, 

jednostkowe i najbardziej intymne, aby zyskać rację bytu — to znaczy zostać uznane 

za istniejące, znaczące i sensowne — musi ulec wymianie na to, co konwencjonalne, 

intersubiektywne i społeczne. Z tego powodu otwiera na dotkliwą kwestię różnicy 

oraz utraty.  

Zachodnia tradycja wsparta na racjonalistycznej i empirycznej myśli 

Oświecenia nauczyła nas ignorować ów cielesny pierwiastek mówienia, budując 

fantazmat mowy jako medium dla myśli niezależnego, samoświadomego i 

stanowiącego o sobie podmiotu. Taki sposób widzenia ciała znalazł swój oddźwięk 

także w dyskursie o przekładzie — w przedstawianiu tłumacza jako kogoś, kto włada 

językiem i kto zdolny jest do reprodukowania czystego znaczenia, niezależnie od 

materialnej postaci znaczących obcego języka oraz własnego cielesnego uwikłania w 

język. Ślad po tych obu przejawach materialności w tradycji zachodu został 

wymazany, by odtąd nieustannie powracać. Tłumacz miał być tubą Innego, kimś w 

pełni podporządkowanym jego wyidealizowanemu obrazowi, wiernym mu, gotowym 

do poświęceń w jego imieniu — aż do samounicestwienia. Można by rzec, iż stał się 

ucieleśnieniem obsesyjnego fantazmatu zachodniego społeczeństwa i jego 

najjaskrawszym symptomem.  

Cały wysiłek ruchu psychoanalitycznego, począwszy od Freuda, przez 

Lacana i Kristevę, polega na przywracaniu głosu temu nieświadomemu pierwiastkowi 

i wsłuchiwaniu się w mowę naznaczonego traumą ciała. Zgodnie z tradycją myślową 

tego podejścia, Kristeva opisuje traumę odwołując się do różnicy seksualnej. W jej 

opracowaniu różnica wprowadzana przez język jest ściśle powiązana z różnicą płci. 

Taki sposób myślenia znajduje swoje początki w psychoanalizie Lacanowskiej, która 

— jak pisaliśmy o tym wcześniej w pierwszym rozdziale — próbowała 

przetransponować tradycyjny, freudowski model kompleksu Edypa na kategorie 

wywiedzione m.in. z językoznawstwa strukturalnego. W ujęciu Kristevej porządek 

Symboliczny, który wprowadzał zakaz, dawał początek pragnieniu podmiotu i 

wyznaczał jego kierunek, miał charakter męski — związany z Imieniem-Ojca, 

organizowany był przez znaczący falliczny. Choć oczywiście Lacan nie miał na myśli 

powiązania języka z biologiczną płcią męską, tylko ze strukturalną pozycją w 

dyskursie (pozycję męską mogła zajmować biologiczna kobieta, a biologiczny 

mężczyzna mógł się jej wymykać), to jednak zakładał, że płeć biologiczna stwarza 
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pewną predyspozycję do zajmowania pozycji męskiej lub kobiecej w obrębie 

porządku Symbolicznego. Co więcej, Lacan twierdził — co wzbudziło wiele 

kontrowersji — że to, co kobiece, jako radykalny Inny tego, co męskie, pełni w 

dyskursie jedynie rolę przedmiotu i pozostaje nieme, niezdolne do wypowiedzenia 

siebie. To, co kobiece, ma charakter symptomu wobec fallogocentrycznego porządku 

Symbolicznego i jako takie pozostaje niewypowiedziane. Właśnie w tym kontekście 

Lacan wypowiedział słynne kontrowersyjne zdanie „Kobieta nie istnieje”, wskazując, 

że podmiot, który zajmuje kobiecą pozycję, aby zacząć mówić, musi albo ją porzucić, 

albo milczeć.  

Choć francuski psychoanalityk większą część swojego późnego nauczania 

poświęcił zagadnieniu Realnego — właśnie ciała i materialności oraz sposobów, w 

jakie podmiot może odkrywać fundamentalną rolę tych czynników w jego życiu — 

jego wcześniejsze stanowisko spotkało się z odpowiedzią ze strony środowisk 

feministycznych, także zorientowanych psychoanalitycznie. Na początku lat 70. we 

Francji kolejne teoretyczki i psychoanalityczki podnosiły kwestię tego, co zostało 

później nazwane écriture féminine — pisaniem kobiecym. Wobec tezy o męskim 

charakterze języka, autorki takie jak Hélène Cixous, Luce Irigaray, Catherine 

Clément, czy Bracha Ettinger zaczęły stawiać pytania o możliwość i warunki 

formu łowania wypowiedzi w ramach logiki, która wymyka łaby się 

fallogocentrycznemu sposobowi istnienia języka i związanego z nim porządku 

Symbolicznego. Wśród badaczek, które próbowała udzielić odpowiedzi na tak 

postawiony problem, była również Julia Kristeva. Choć nigdy nie mówiła o sobie jako 

o pisarce feministycznej — zwłaszcza w kontekście ustosunkowywania się wobec 

dorobku Lacana, którego nie kontestowała, a który raczej krytycznie rozwijała  — 77

kwestia materialnego wymiaru luki wprowadzanej przez porządek Symboliczny oraz 

jej związku z kobiecością i ciałem odegrała kluczową rolę w jej koncepcji. 

W książce Czarne słońce. Depresja i melancholia Kristeva zajęła się 

zagadnieniem melancholii jako kondycji podmiotowej i twórczej właśnie od strony 

relacji do języka. Odwołując się do ustaleń Lacana i Melanie Klein, 

 Kwestię Lacanowskiego myślenia o kobiecości oraz różnic w stanowiskach polemistek, które 77

odnosiły się do jego tez (Hélène Cixous, Luce Irigaray, Judith Butler oraz Julii Kristevej) w 
fascynujący i szczegółowy sposób opisuje w swojej książce Paweł Dybel, Zob. P. Dybel, Zagadka 
"drugiej płci": spory wokół różnicy seksualnej w psychoanalizie i w feminizmie, Universitas, Kraków 
2006. W interesujący sposób o kwestii kobiecej u Lacana pisała także Colette Soler w książce What 
Lacan said about women. A psychoanalytic study, przeł. J.Holland, Other Press, Nowy Jork, 2006.
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psychoanalityczka włożyła wiele wysiłku, by skonceptualizować proces wyłaniania 

się podmiotu, a więc wkraczania w porządek Symboliczny, instalowania braku i 

narodzin pragnienia. Proces ten interesował ją nie tylko od strony analitycznej — 

rozpoznania mechanizmów konstytuowania się określonego, jednostkowego 

podmiotu — ale także kulturowej, czyli procesu ustanawiania (się) zachodniego 

fallogocentrycznego sposobu bycia. Kristeva spekulowała, że język nie może 

być jedynie przestrzenią traumy i ojcowskiego zakazu, który oddziela od ukochanego 

obiektu, ale także przestrzenią, która — przynamniej na początku — oferuje jego 

(lub, dopowiedzmy, podobnego obiektu) odzyskanie na innym gruncie i innych 

zasadach.  

Podstawą funkcjonowania zachodniego podmiotu jest, jak wiemy, 

zaprzeczenie, negacja straty. Odbywa się ona w myśl takiej logiki: „nie utraciłem 

obiektu, który utraciłem, ponieważ na niwie języka, za sprawą mowy, którą 

produkuję, jestem w stanie go odzyskać”. Utrata wprowadzona przez język pojawia 

się na chwilę na horyzoncie podmiotu, by natychmiast ulec zanegowaniu i wyznaczyć 

kierunek jego pragnienia (choć Kristeva nie pisze o tym wiele, my wiemy już, jaką 

rolę w wyznaczaniu przedmiotu tego pragnienia, zgodnie z ustaleniami Lacana, 

odgrywa również porządek Wyobrażeniowy). To zaś, w rozumieniu Kristevej, staje 

się podstawą przyjęcia porządku Symbolicznego i związanego z nim procesu 

symbolizacji. Taki model konstruowania podmiotowości jest w istocie 

przeprowadzoną przez Lacana ekstrapolacją Freudowskiego modelu kompleksu 

Edypa i jako taki jest operatywny przede wszystkim — choć oczywiście nie tylko — 

w odniesieniu do podmiotów męskich. Kristeva zauważa, że ten ogólnie 

obowiązujący w naszej kulturze scenariusz sprawia kobiecym podmiotom więcej 

trudności (a jego pomyślna realizacja owocuje zauważalną, większą i 

wcześniejszą dojrzałością młodych dziewczyn) ze względu na to, że pełne 

wyrzeczenie się obiektu matczynego jest w ich przypadku utrudnione. Dla 

dziewczynki matka stanowi nie tylko pierwotny obiekt pragnienia, ale także widoczny 

obiekt identyfikacji, który funduje jej tożsamość. Kristeva zwraca więc uwagę, że w 

przypadku kobiet owo wejście w porządek Symboliczny znacznie trudnej przebiega w 

sposób modelowy (o czym pisał już Freud ), ale istnieje sposób ustosunkowywania 78

 Por. Z. Freud, Trzy rozprawy z teorii seksualnej [w:] Tegoż, Życie seksualne, przeł. R. Reszke, KR, 78

Warszawa, 1999.
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się kobiet wobec utraconego obiektu (Rzeczy), który niejako wymyka się 

wprowadzanemu przez kompleks Edypa porządkowi Symbolicznemu, choć pozostaje 

z nim w ścisłej zależności.  

Aby eksplorować ten wymiar odniesienia do języka, Kristeva poświęciła się 

badaniu osób — zarówno kobiet jak i mężczyzn — które zgodnie z jej 

konceptualizacją nie przechodzą pomyślnie procesu „zakorzenienia” w porządku 

Symbolicznym. Takie osoby, jak sugeruje psychoanalityczka, częściej kobiety niż 

mężczyźni, nie wyrażają wiary w możliwość odzyskania utraconego obiektu wskutek 

symbolizacji. Wprost przeciwnie, odrzucają możliwość odnalezienia utraconej Rzeczy 

za pomocą symboli i zaczynają poszukiwać innych sposobów odniesienia się do tego, 

co utracone. Zdaniem Kristevej, jest to charakterystyczne dla osób cierpiących na 

depresję i melancholię:  

Znaki są arbitralne ze względu na to, że język zaczyna się od negacji (Verneinung) utraty 
i tym samym negacji depresji spowodowanej żałobą. Byt mówiący wydaje się głosić: 
„Straciłem najważniejszy obiekt, który ostatecznie okazał się moją matką. Ależ nie, 
odnalazłem ją w znakach, albo raczej nie utraciłem jej (oto negacja) i mogę odzyskać ją 
w języku, tylko dlatego, że akceptuję utratę.  
Człowiek cierpiący na depresję przeciwnie — odrzuca negację: unieważnia ją, zawiesza 
i zamyka się nostalgicznie na obiekcie realnym (Rzeczy), do którego zostaje boleśnie 
przykuty. Odrzucenie (Verleugnung) negacji byłoby w ten sposób mechanizmem żałoby 
niemożliwej, wprowadzeniem fundamentalnego smutku oraz sztucznego, 
niewiarygodnego języka odciętego od swej bolesnej podstawy, do której żadne znaczenie 
nie ma dostępu i którą jedynie intonacja, od czasu do czasu, umie modulować.  79

Arbitralność znaków, ich Symboliczne umocowanie w prawie, zakazie, 

konwencji, jest tym, co odrywa od nazywanej Rzeczy, ale zarazem daje obietnicę jej 

odzyskania. Na mocy ojcowskiej metafory wprowadza jednak przesunięcie, które 

instaluje pragnienie: ukonstytuowany na tej podstawie podmiot będzie odtąd natrafiał 

na obiekty odsyłające do założycielskiej Rzeczy, jawiącej się jako brak, które jednak 

nigdy nie będą nią samą. Utrata w takiej sytuacji zostaje względnie uznana na mocy 

jej jednoczesnego zanegowania dzięki wierze w uobecniające możliwości języka oraz 

identyfikacji, która podtrzymuje to wyobrażenie.  

Osoby naznaczone melancholią, według Kristevej, charakteryzuje zupełnie 

inne odniesienie do języka. Ich przytłaczające doświadczenie niemożności znalezienia 

sensu oraz przejmujące, wszechogarniające poczucie braku i tęsknoty wynika właśnie 

 J. Kristeva, Czarne słońce. Depresja i melancholia, przeł. M. P. Markowski, Universitas, Kraków, 79

2007, s. 49 
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z odrzucenia negacji straty wprowadzanej przez język. Melancholik nie wierzy w 

możliwość uobecnienia straty w języku. Z całą jaskrawością zaczyna jawić mu się 

niewydolność systemu Symbolicznego — chwyta w lot, w jaki sposób znaki jedynie 

prześlizgują się nad Rzeczą, ale jej nie dotykają. Czuje obcość języka wobec 

nazywanej rzeczy i wobec samych siebie. Całym swoim byciem — smutkiem bez 

przedmiotu — demaskuje grę symbolizacji, którą wprowadza język, i osuwając się 

coraz bardziej w mutyzm, milcząco wskazują na utraconą Rzecz, do której 

symbolizacyjna moc języka nie ma (broni) dostępu. Na poziomie Symbolicznym 

melancholik nie może więc zbudować związku (nazwać, oznaczyć) tego, co utracone.  

Z wcześniejszych ustaleń — podobnie sprawę widzi Kristeva — wiemy już, 

że nie mogąc zaakceptować i usymbolizować utraty, melancholik dokonuje jej 

inkorporacji, pożera jej przedmiot i niejako utożsamia się z nim. Ślady tego 

utożsamienia odnajdujemy w nieświadomych zachowaniach albo symptomach 

naznaczających jego ciało. Psychoanalityczka zwraca jednak uwagę, że w sytuacji 

analitycznej można w mówieniu melancholików odnaleźć ślady, które mimo braku 

możliwości tradycyjnie rozumianej symbolizacji stanowią próbę odnoszenia się do 

utraconej Rzeczy na gruncie języka. Opierają się one na materialnych, 

pozaznaczeniowych właściwościach mowy: brzmieniu, intonacji, sposobie 

wypowiadania słów, aliteracjach, rymach, nawet charakterystycznym artykułowaniu 

niektórych dźwięków.  

W kuracji analitycznej waga suprasegmentalnego rejestru mowy (intonacja, rytm) powinna 
doprowadzić lekarza z jednej strony do interpretacji głosu, a z drugiej — do dezartykulacji 
banalnego i zmartwiałego łańcucha znaczącego po to, by wyciągnąć stąd ukryty sens 
podznaczeniowy [infrasignifiant] dyskursu depresyjnego, który ukrywa się we fragmentach 
leksemów, w sylabach, w grupach fonicznych, cechujących się jednocześnie dziwnym 
układem semantycznym.  80

Kristeva ma więc na myśli wszystkie te parametry języka, które oddziałują na 

pograniczu prawa wprowadzanego przez porządek Symboliczny i podsuwanych 

przezeń znaczących, a mimo to mają wartość oznaczenia, które rezonuje w ciele 

analizanta. Ten sposób odniesienia ma charakter nie tyle symbolu, co raczej oznaki 

opartej na zasadzie materialnej przyległości. Z kolei fakt, że może on podlegać 

interpretacji i opracowaniu, wskazuje na jego konwencjonalny, a przynajmniej 

 Tamże, s. 61. 80
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odnoszący się do tego, co konwencjonalne, charakter. Ten poziom organizacji 

wypowiedzi, szczególnie widoczny i użyteczny w mowie melancholika, Kristeva 

nazywa Semiotycznym:  

Mówiąc „semiotyka”, przejmujemy greckie znaczenie terminu σηµεῖον: oznaka 
dystynktywna, ślad, indeks, znak zapowiadający, dowód, znak wyryty lub napisany, trop, 
odcisk, odwzorowanie. (…) Chodzi tu o to, na co wskazuje psychoanaliza freudowska, 
postulując torowanie [frayage] oraz strukturyzującą dyspozycję popędów, lecz także o tak 
zwane procesy pierwotne, które przemieszczają i kondensują energie oraz ich zapisy. 
Nieciągłe porcje energii przebiegają przez ciało tego, kto będzie następnie podmiotem i, na 
drodze jego rozwoju, rozkładają się według przymusów narzuconych temu ciału — zawsze 
już uwikłanemu w proces semiotyzacji — przez struktury rodzinne i społeczne. Jako 
obciążenia „energetyczne” i jako oznaki „psychiczne”, popędy wyrażają to, co nazywamy 
chora: nieekspresywną całość złożoną z popędów i ich stanów w ruchliwości 
tyleż zdynamizowanej, co uregulowanej”  81

Psychoanalityczka wiąże ten sposób mówienia z popędem oraz wpływem, 

jaki wywiera on na reprezentacje. Jednym z podstawowych założeń teorii Freuda było 

twierdzenie, że popęd ma część, która ulega reprezentacji, oraz taką, która nigdy nie 

znajduje reprezentacji w psychice podmiotu . Choć część popędu jest utajona (i tę 82

właśnie należałoby nazwać nieświadomością par excellence), to jednak 

wciąż oddziałuje na kształt i pozostawia ślad w tej części popędu, która, po licznych 

przekształceniach, podlega reprezentacji. Mimo że niewypowiedziany, ów 

nieświadomy popęd toruje drogę dla określonych elementów, które stają się 

przedmiotem (choćby przedświadomej) reprezentacji. Kristeva zwraca tu uwagę, że 

dobór i sposób przekształcania tych elementów odbywa się zgodnie z zasadą 

przyjemności. Ta zaś z jednej strony odsyła bezpośrednio do ciała, a z drugiej, do 

pewnego stopnia, umożliwia śledzenie i interpretowanie efektów jej oddziaływania. 

Wiąże ona elementy na zasadzie przyległości, a więc — przenosząc się na bliski 

psychoanalizie francuskiej grunt językoznawstwa strukturalnego — metonimii.  

Opisując melancholika Kristeva pokazuje, jak w sytuacji, gdy zawodzi 

odniesienie do Symbolicznych właściwości języka, które opierają się na mechanizmie 

 Tamże, s. 27.81

 Historię tej kluczowej dla teorii ojca psychoanalizy tezy, która była obecna już w jego pierwszych 82

pismach, a potem wielokrotnie powracała w kolejnych opracowaniach, szczegółowo omawia w swojej 
książce poświęconej Freudowi Paul Ricœur, Zob. P. Ricœur, O interpretacji. Esej o Freudzie, KR, 
Warszawa, 2008, s. 67-147.
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metafory, na pierwszy plan wyłania się, opierający się na mechanizmie metonimii , 83

Semiotyczny sposób posługiwania się językiem. Oddziałuje on na poziomie 

sytuującym się poza znaczeniem i odsyła do zakorzenionego w ciele materialnego 

istnienia języka i podmiotu. Nie należy jednak mieć złudzeń co do tego, że porządek 

Semiotyczny faktycznie odsyła do Rzeczy. Choć można przyjąć, że ze względu na 

relację przyległości pozostaje z nią w pewnym sensie w bliższym związku, to 

wciąż poddany jest mechanizmowi przemieszczenia. Dlatego też Kristeva ustanawia 

triadę rozróżniającą to, co Symboliczne, Semiotyczne i fizjologiczne.  

Z wyłonieniem porządku Semiotycznego, omówieniem jego funkcjonowania 

i wskazaniem szczególnej roli, jaką odgrywa w on w odniesieniu do wprowadzanego 

przez porządek Symboliczny braku, wiąże się krytyczny potencjał koncepcji 

Kristevej, która łączy ów cielesny sposób odnoszenia się do języka z tym, co 

presymboliczne i związane z kobiecością. Choć bułgarska psychoanalityczka nie 

postulowała absolutnego odrzucenia porządku Symbolicznego, by dokonać 

emancypacji kobiecych podmiotów — jak sugerowały badaczki związane z nurtem 

écriture féminine — to jednak próbowała pokazywać, że doświadczenie wskazuje na 

istnienie jeszcze innego, sytuującego się na pograniczu porządku Symbolicznego, 

sposobu odnoszenia się do braku. Ten sposób cielesnego ustosunkowania się do 

utraconej Rzeczy, opierający się przede wszystkim na mechanizmie metonimii, a nie 

metafory, mógłby wyznaczać — w rozumieniu Kristevej — alternatywną, 

Semiotyczną ścieżkę reprezentowania się w języku. Byłby on bliższy kobiecemu 

sposobowi przepracowywania kompleksu Edypa i sytuowania się wobec Innego.  

Koncepcję Kristevej szczegółowo analizuje Paweł Dybel w książce Zagadka 

„drugiej płci”. Spór wokół różnicy seksualnej w psychoanalizie i feminizmie , 84

rekonstruującej głosy kolejnych teoretyczek odnoszących się do ustaleń 

psychoanalizy w kontekście podmiotowości kobiecej i kobiecego pisania. Wątek ten 

wieńczy prowadzone przez Dybla omówienie jako propozycja najbardziej dojrzała 

 Warto zaznaczyć, że Kristeva nieco inaczej rozumie specyfikę działania mechanizmu metonimii w 83

odniesieniu do przekładu, niż robił to m.in. Douglas Robinson. Choć oczywiście w obu opracowaniach 
można znaleźć punkty wspólne — zdolność przekładu opartego na metonimii do kwestionowania 
fortunności przekładu opartego na metaforze, możliwość powiązania metonimii z materialnością w 
przekładzie itd. Zasadniczo jednak obie koncepcje wiele różni, dlatego sposób rozumienia tego pojęcia 
przez Kristevę i jego umiejscowienie w kontekście sytuacji przekładowej wymagają osobnego 
omówienia. 

 P. Dybel, Zagadka „drugiej płci”…, dz. cyt. 346-360.84
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myślowo i oferująca realne przekroczenie impasu pozycji kobiecego podmiotu w 

języku. Filozof pokazuje, w jaki sposób psychoanalityczka wypracowuje alternatywę 

dla fallogocentrycznego dyskursu, w którym kwestie płci, języka i władzy 

pozostawały ze sobą ściśle powiązane. Ów specyficzny mariaż utrudniał kobiecie 

zajmowanie podmiotowej pozycji w języku, uprzedmiotawiał ją i uniemożliwiał 

mówienie w swoim imieniu, nakazując milczenie. 

Przeczuwamy już, że kwestia ta ma także pewien ciężar dla myślenia o 

przekładzie, stawia bowiem pytanie o możliwość uznania wagi tego, co jednostkowe, 

cielesne i materialne w odniesieniu do języka. Dotyczy więc takiego odnoszenia się 

do tłumaczonego oryginału, które nie przekreśla jego materialności, nie anuluje jego 

obcości. Poza tym podnosi zagadnienie podmiotowości tłumacza i wyznaczanego mu 

przez dyskurs miejsca niemego przedmiotu. W ramach takiego ujęcia losy kobiety 

jako podmiotu oraz tłumaczki/tłumacza jako podmiotu ściśle się splatają.  

Argumentując na rzecz znaczenia i wagi koncepcji Kristevej, Paweł Dybel 

podkreśla jej dialektyczny, a nie rewolucyjny charakter. Zwraca uwagę na fakt 

współzależności kategorii metafory i metonimii, ale przede wszystkim na wzajemne 

uwikłanie obu tropów — metaforycznego pierwiastka metonimii oraz 

metonimicznego pierwiastka metafory. Idąc w ślad za Kristevą i odwołując się do 

kategorii lingwistycznych, filozof pokazuje wzajemne, asymetryczne uwarunkowanie 

tego, co Symboliczne i tego, co Semiotyczne (męskie i kobiece) w języku:  

Wynika stąd, że w każdym „męskim” dyskursie orientującym się według logiki metafory 
jest coś z „kobiecości”, tylko pozostającej w nim w stanie stłumienia. Podobnie też w 
każdym „kobiecym” dyskursie orientującym się według logiki metonimii jest coś z 
męskości, tyle że zdominowane przez „szalone” dodawanie znaczących do siebie. Słowem, 
w każdym z tych dwu typów dyskursu jego „stłumiona” strona stanowi warunek możliwości 
ich ukonstytuowania się jako takich”  85

I nieco dalej: 

Pojawienie się na poziomie nieświadomości tego typu relacji i związków świadczy według 
Kristevej o tym, że należąc do sfery tego, co przedsymboliczne, stanowi on tworzywo 
poddające się „semiotyzacji”. Tym samym zaś, jakkolwiek nie należy do języka w ścisłym 
rozumieniu tego terminu (symboliczne), to zarazem jest on do niego odniesiony, zawierając 
już w sobie prefiguracje obowiązujących na jego poziomie reguł dodawania i substytucji 
znaczących. Słowem to, co, na poziomie symbolicznym nazywane jest metaforą i 
metonimią, posiada już swój „popędowo-energetyczny” pierwowzór na poziomie 
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semiotycznym, w którym zaczynają działać podobne mechanizmy ustanawiania określonego 
typu relacji między znaczącymi.   86

Kluczowa w tym kontekście jest dialektyczna relacja tego, co Semiotyczne i 

tego, co Symboliczne, oraz wykazanie współistnienia i współuzależnienia obu 

porządków. W świetle tych ustaleń okazuje się bowiem, że ów melancholijny, 

Semiotyczny pierwiastek, którego obecność do tej pory śledziliśmy w odniesieniu do 

dyskursu o przekładzie, jest też nieodłącznym i nieredukowanym elementem 

przekładu. Choć ulega wypieraniu, pomijaniu i zapominaniu, stanowi fundament, na 

którym wzniesione zostały zręby zachodniej podmiotowości. Uchwycenie 

dialektycznego uwikłania Symbolicznego i Semiotycznego porządku w odniesieniu 

do przekładu pod wieloma względami stanowi cel i zwieńczenie prowadzonych przez 

nas w tej pracy rozważań. Konkludując więc ich tok, spróbujemy odpowiedzieć na 

pytanie, jak owa współzależność nabiera wagi w odniesieniu do materialności 

przekładu i oryginału, do ciała i podmiotowości tłumacza oraz do dyskursu o 

przekładzie. 

Uchwycenie efektów Symbolicznego i Semiotycznego ustosunkowania do 

języka może być trudne do zrozumienia i wyobrażenia, zwłaszcza gdy operujemy na 

poziomie modeli, a nie konkretnych przypadków. Sądzę, że przykład, który pozwoli 

dokonać pewnego przybliżenia fenomenu mowy melancholika, w której główną rolę 

odgrywa Semiotyczny, a nie Symboliczny stosunek do języka, możemy odnaleźć w 

praktyce translatorskiej. Oddziaływania porządku Semiotycznego można doszukiwać 

się w sytuacji, w której tłumaczowi narzuca się raczej brzmienie wyrazu czy frazy 

aniżeli ich znaczenie, w taki sposób, że stawia ono opór Symbolicznemu porządkowi 

przekładu. Takie zjawisko jest powszechnie znane jako tzw. fałszywi przyjaciele 

tłumacza w parach między językami. Intuicyjne łączenie tych par wyrazów w 

tłumaczeniu jest torowane przez ich materialną przyległość. Odwołanie się do 

materialnej postaci języka jest wyminięciem różnicy między językami oraz zakazu 

wprowadzanego przez przekład. Daje wyraz życzeniowemu odrzuceniu straty, która 

jest nieodłącznie związana z Symbolicznym aspektem przekładu. Zarazem taki gest 

niejako sabotuje tradycyjny model tłumaczenia, generując efekt opisywanej przez 

Kristevę osobliwości semantycznej.  
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W zachodnim dyskursie o przekładzie, wspierającym się na porządku 

Symbolicznym i racjonalności tłumacza, zjawisko fałszywych przyjaciół traktowane 

jest jako błąd, usterka w procesie przekładania. Przestrzega się przed nim na kursach 

tłumaczenia, przywołuje się je w celach anegdotycznych, w końcu wykorzystuje 

się je, aby uzyskać efekt komiczny. Z proponowanej przez nas perspektywy fałszywi 

przyjaciele przestają prezentować się jako irracjonalny błąd translatorski, a zaczynają 

jawić się jako efekt innej, Semiotycznej logiki przyległości. To operacja językowa, 

która odrzuca arbitralność znaków oraz ich konwencjonalność — fakt, że znaczące 

nabierają znaczenia dopiero w odniesieniu do innych znaków w ramach danego 

systemu językowego — a więc wszystko, co wiążę się z porządkiem Symbolicznym: 

gramatyką oraz związanymi z nią normami. Odwołuje się ona natomiast do 

materialnej postaci słów, do ich brzmienia, do reakcji, jakie wywołują w ciele 

mówiącego i odbiorcy. W tym porządku słowa traktowane są nie jak symbole, ale jak 

konkretne przedmioty, które opierają się symbolicznej wymianie. Taki rodzaj operacji 

językowej, traktowany najczęściej z rozbawieniem i zakłopotaniem, wydobywa w 

istocie to, co pominięte i zamknięte w krypcie języka, aby przekład mógł zaistnieć — 

odnosi się więc do tego, co utracone. 

Powtórzenie słowa w innym języku wprowadza różnicę na poziomie 

brzmienia i artykulacji — nie jest jego idealnym powtórzeniem. To pokazuje, że 

odwołanie się do języka, nawet gdy kwestionuje się jego symbolizacyjne właściwości 

i odrzuca negację utraty, wciąż nie daje dostępu do tego, co utracone. Na tej 

podstawie można zilustrować dramat melancholika, który zdaje się przykuty do 

Rzeczy. Nie godzi się na jej symbolizowanie, więc jest skazany na powtarzanie 

cielesnych odczuć i dźwięków, które noszą jej ślad. Choć korzysta z języka jak z 

galerii przedmiotów, za pomocą których próbuje uchwycić przyległość do nazywanej 

Rzeczy, z przerażeniem odkrywa niewystarczalność tego powtarzania. Próba 

oznaczenia utraty poprzez powtarzanie tego samego okazuje się niewystarczająca i 

otwiera przestrzeń dla istnienia braku absolutnego, bez przedmiotu: przytłaczającej i 

wszechogarniającej melancholijnej dziury, która prowadzi do dekompensacji 

melancholijnego podmiotu.  

Doświadczenie melancholika wyczula na wyobcowanie, które staje się 

udziałem podmiotu właśnie ze względu na konieczność odwoływania się do języka. 

Pozwala ono krytycznie odnosić się do mitów i wyobrażeń, których zadaniem jest 
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podtrzymywanie wiary w uobecniające możliwości języka. Może zatem stać się 

narzędziem o subwersywnym i demaskatorskim potencjale, które wprowadza 

konieczność przewartościowania własnego stosunku do języka, a tym samym do 

przekładu.  

Spektakularne załamanie sensu w przypadku osoby w depresji — a także, w ekstremalnym 
przypadku, załamanie sensu życia — pozwala nam przypuszczać, że osoba ta ma problem z 
integracją uniwersalnego łańcucha znaczącego, tj. języka. W najlepszym wypadku byt 
mówiący wraz ze swym dyskursem tworzy jedno — czyż mowa nie jest naszą „drugą 
naturą”? W przypadku osoby z depresją, przeciwnie, mowa jest dla niej jak obca skóra: 
melancholik to obcy w macierzystym języku. Utracił sens — wartość — swego 
macierzystego języka, z powodu utraty matki. Martwy język, którym mówi i w którym 
zapowiada swe samobójstwo skrywa pogrzebaną żywcem Rzecz. Aby jej nie zdradzić, nie 
będzie tłumaczył: pozostanie zamurowana w krypcie […]  87

Kristeva szeroko eksploruje relacje między melancholią i tłumaczeniem. 

Choć oba pojęcia pozornie sytuują się na przeciwległych biegunach — melancholik to 

ten, który nie tłumaczy — teoretyczka ta sygnalizuje ich wzajemne uwikłanie. 

Pokazuje, że w doświadczeniu zachodniego podmiotu, którego istnienie jest 

definiowane przez podejmowanie prób tłumaczenia utraconego obiektu źródłowego, 

można odnaleźć fundacyjny cień melancholii. Staje się on widoczny w geście 

pogrzebania materialności oryginału pod znakami języka docelowego, w regularnym 

odkrywaniu niemożności i niewyrażalności wprowadzanej przez język, w poczuciu 

wyalienowania z języka macierzystego, w rozpoznaniu obcości własnego języka. 

Wszystkie te opisane przez nas dotąd fenomeny w doświadczeniu tłumaczy również 

stawiają pod znakiem zapytania kwestię rozłączności przekładu i melancholii. 

Płaszczyzna, która pozwala naświetlać oba zjawiska łącznie, wyłania się z obserwacji, 

że w „normalnym” użyciu języka, podobnie jak w melancholii, główną rolę również 

odgrywa utrata — mówienie, tłumaczenie jest możliwe o tyle, o ile napędza je 

niedokończona żałoba po obiekcie utraty. Aby lepiej naświetlić ten problem, 

przywołajmy dłuższy fragment z książki Kristevej:  

Pozbawione balastu obiektu źródłowego oznaki semiotyczne porządkują się najpierw w 
serie, według procesów pierwotnych (przemieszczenia i kondensacji), następnie w syntagmy 
i frazy, według procesów wtórnych wywodzących się z gramatyki i logiki. Każdy rodzaj 
nauki o języku godzi się dziś na to, że dyskurs jest dialogiem, że jego uporządkowanie, na 
równi rytmiczne, intonacyjne i syntaktyczne, wymaga dwóch rozmówców. Tymczasem do 
tego podstawowego warunku, który z góry zakłada konieczność rozdziału między jednym a 
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drugim podmiotem, należałoby dodać fakt, że sekwencje werbalne występują jedynie pod 
warunkiem zastąpienia mniej lub bardziej symbiotycznego obiektu pierwotnego, prze-
mieszczenia [trans-position], które jest prawdziwym od-tworzeniem [re-constittution] 
nadającym na nowo formę i sens mirażowi Rzeczy pierwotnej. […]  
Prze-mieszczać to po grecku: metaphorein, czyli przenosić. Język jest od początku 
przekładem, ale w rejestrze innym niż ten, w którym dokonuje się uczuciowa strata, 
rezygnacja, załamanie. Jeżeli nie godzę się na utratę matki, nie będę wstanie jej sobie ani 
wyobrazić ani jej nazwać. Dziecko psychotyczne zna ten dramat: to nieudolny tłumacz, 
który nie zna metafory. […] 
Odrzucenie tej fundamentalnej utraty otwiera wprawdzie przed nami krainę znaków, 
wszelako żałoba często pozostaje niedokonana. Wstrząsa ona odrzuceniem i przywołuje w 
pamięci znaki wyprowadzając je z ich znaczącej neutralności. Żałoba obarcza znaki 
uczuciami, co w rezultacie powoduje, że stają się one dwuznaczne, powtarzalne, mówiąc 
wprost — aliteracyjne, wielogłosowe, a czasem pozbawione sensu. Tak więc przekład — 
nasze przeznaczenie jako bytów mówiących — zwraca swój zawrotny bieg w stronę 
metajęzyków albo języków obcych, które jak każdy system znaków oddalone są od miejsca 
cierpienia. Przekład stara się być w sobie obcy po to, by w języku macierzystym 
odnaleźć „całościowe słowo, nowe, obce dla języka” (Mallarmé), a w końcu o to, by posiąść 
nienazywalne.  88

W powyższym fragmencie Kristeva zwraca uwagę na zasadniczą bliskość 

kwestii lingwistycznych i egzystencjalnych: używanie języka, tłumaczenie, 

zdolność do symbolizacji, ma wymiar nie tylko oczywistej, codziennej czynności, ale 

stanowi zasadny aspekt istnienia podmiotu i jako takie nieustannie odsyła w dwu 

kierunkach: do ciała mówiącego oraz do Innego. Produkowanie mowy, uczestniczenie 

w komunikacji, wymaga od mówiącego włączenia się w porządek Symboliczny, a 

więc utraty Rzeczy, którą próbuje nazwać (wezwać). Wskutek włączenia w porządek 

wyobrażeń i symboli owa Rzecz zostaje przemieszczona i przekształcona w obiekt, 

który odtąd staje się celem dążeń i wszelkiego mówienia. Ten gest tyleż oznacza ową 

Rzecz, co w zasadniczy sposób od niej oddziela, stwarza na nowo, retroaktywnie 

nadając jej formę i sens. W paralelny sposób przebiega sytuacja przekładu i jako taka 

stanowi powtórzenie owych założycielskich dla istnienia podmiotu okoliczności. 

Właśnie dlatego greckie metaphorein może odnosić się zarówno do owego 

pierwotnego przemieszczenia odbywającego się na mocy zakazu, jak i do przekładu, 

ponieważ oba zabiegi są strukturyzowane przez ojcowską metaforę, która oddziela od 

matki/materialności oryginału (Rzeczy) i zastępuje ją innym obiektem.  

Charakteryzując mowę melancholika, Kristeva pokazuje, że istnieje poziom 

języka, jego materialna cząstka, która nie wyczerpuje się w przekładzie; to swego 

rodzaju osad, który odsyła do pogrzebanej w krypcie języka Rzeczy. Melancholik, dla 
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którego Symboliczny poziom języka okazuje się nieoperatywny, próbuje 

organizować swoje doświadczenie, odnosząc się do utraconej Rzeczy za pomocą 

materialnego wymiaru istnienia języka i usiłując — za pośrednictwem ciała — 

zbudować z nią łączność na zasadzie przyległości. Innymi słowy, aby oznaczyć 

Rzecz, melancholik odwołuje się do tego, co Semiotyczne. Bułgarska 

psychoanalityczka wskazuje jednak, że u podmiotu neurotycznego, u którego system 

Symboliczny wydaje się w pełni operatywny, również można odnaleźć ślad tego 

sposobu ustosunkowania do języka.  

Wspólną płaszczyzną łączącą oba rodzaje odniesienia się do straty jest 

opisywane przez Freuda i eksploatowane przez Kristevę podobieństwo procesów 

żałoby i melancholii. W obu przypadkach kluczowe znaczenie odgrywa utrata i 

związany z nią brak. Melancholik zostaje do owej utarty niejako przywiązany. 

Odrzuca możliwość oddzielenia od utraconej Rzeczy i jej usymbolizowania. To, co 

utracone, wydaje się absolutne i niemożliwe do wyrażenia, dlatego melancholik, 

pozbawiony wiary w możliwość symbolizacji, powoli osuwa się w milczenie. 

Natomiast funkcjonowanie zachodniego podmiotu, będącego z natury tłumaczem, 

ufundowane jest na negacji owego braku — podmiot zostaje ustanowiony w 

momencie poddania się porządkowi Symbolicznemu. Ten rodzaj podmiotu pozornie 

godzi się z utratą Rzeczy, ale robi to dlatego, że wierzy w możliwość odzyskania jej 

(już pod postacią wyobrażeniowego obiektu) w języku. Choć działa on w oparciu o 

mechanizm żałoby — próbę usymbolizowania utraty za pomocą języka — jego 

sposób funkcjonowania prowadzi w istocie nie do jednorazowego przepracowania 

utraty, co jej wiecznego przepracowywania. Zgoda na utratę nie jest tu dana raz na 

zawsze, ale podlega ciągłym negocjacjom i testowaniu możliwości odzyskania 

utraconego obiektu. Dlatego też Kristeva mówi o zachodnim podmiocie jako o 

potencjalnym melancholiku. 

Jak próbowaliśmy dowodzić do tej pory, szczególną sytuacją, wystawiającą 

na próbę podmiotowe ustosunkowanie wobec języka, jest właśnie sytuacja przekładu. 

Stanowi ona bowiem powtórzenie założycielskiego dla istnienia podmiotu gestu i 

uruchamia wszystkie związane z nim trudności i wątpliwości. Wydobywa 

traumatyczny charakter symbolizacji, przywraca wspomnienie o utraconym obiekcie 

(a więc pośrednio także Rzeczy), każe stawiać pytania o możliwości i warunki 

uobecnienia. Wydaje się znaczące, że w dyskursie o przekładzie odnajdujemy 
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podobne doświadczenia wyobcowania wobec języka i zwątpienia w jego 

uobecniające właściwości jak te, które stają udziałem melancholika. Kristeva 

pokazuje, że zarówno tłumaczowi, jak i melancholikowi przyświeca podobny cel — 

próba odzyskania pełni, obiektu (Rzeczy), która na mocy wyobrażenia sytuuje się 

poza językiem. Tłumacz próbuje realizować swoje zamiary niejako okrężną drogą, za 

pośrednictwem swego języka. W istocie jednak nieustannie dąży ku temu, co znany 

mu język przekracza. Dlatego zwraca się ku obcemu, radykalnie innemu językowi i 

obecnemu w nim pięknemu obiektowi — oryginałowi — który przyciąga, fascynuje i 

zdaje się kryć tajemnicę. Robi to, by uzupełnić język macierzysty o element, którego 

w nim brakuje, a który pozwoliłby ostatecznie nazwać nienazywalne i tym samym 

zyskać poczucie kompletności, zanegować różnicę, która rozpościera się między 

symbolem a ciałem.  

Człowiek Zachodu […] jest przekonany, że umie przetłumaczyć swą matkę, wierzy w to z 
pewnością, ale przełożyć ją to znaczy zdradzić, przemieścić, uwolnić się od niej. 
Melancholik ten triumfuje nad smutkiem oddzielenia od obiektu kochanego dzięki 
nieprawdopodobnemu wysiłkowi zapanowania nad znakami w taki sposób, że odpowiadają 
one źródłowym, nienazywalnym, traumatycznym przeżyciom.  
Można powiedzieć bardziej kategorycznie, że wiara w przekładalność („mamę można 
nazwać , Boga można nazwać”) prowadzi zarówno do dyskursu s i ln ie 
zindywidualizowanego, unikającego stereotypów i klisz, jak do obfitości osobistych stylów. 
Dzięki temu dochodzimy do przykładnej zdrady wyjątkowej Rzeczy samej w sobie (Res 
divina): czy jeśli wszystkie sposoby nazywania są możliwe, Rzecz w sobie nie rozpada się 
na tysiąc i jeden sposobów nazywania? Zakładana przekładalność kończy się wielością 
możliwych tłumaczeń. Potencjalny melancholik, jakim jest zachodni podmiot, odkąd stał się 
zawziętym tłumaczem, kończy jako wytrawny gracz albo potencjalny ateista. Wyjściowa 
wiara w tłumaczenie zmienia się w wiarę w stylistyczny performance, dla którego, na 
poziomie tekstu, jego „inny”, nawet jeśli jest innym źródłowym, liczy się mniej niż sukces 
samego tekstu.  89

Funkcjonowanie zachodniego podmiotu opiera się na negowaniu utraty obiektu 

źródłowego, podobnie jak zachodni dyskurs o przekładzie opiera się na negowaniu 

utraty oryginału. Kristeva zwraca uwagę na ogromny wysiłek, jaki wpisany jest w 

podtrzymywanie obu tych, opierających się na podobnym mechanizmie, formacji. 

Wymagają one nieustannego, agresywnego, wyobrażeniowego opanowywania Innego 

— anulowania różnicującego potencjału języka, aby podtrzymywać wrażenie, że 

wprowadzany przezeń brak — zarówno w Innym, jak w podmiocie — zostaje w 

szczelny sposób wypełniony. To właśnie w tym miejscu rozpościera się rola 
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dyskursywnego konstruowania obrazu oryginału oraz prób jego podtrzymywania w 

kolejnych aktach przekładu. To wokół nich, wokół zadziwiających, niepokojących, a 

zarazem fascynujących powtórzeń organizuje się dana wspólnota językowa, za której 

przedstawiciela uważa się tłumacz. To wobec niej, mówiąc do niej i w jej imieniu, 

tłumacz, raz za razem, próbuje uchwycić obiekt odpowiadający źródłowemu brakowi. 

Działanie to, ze względu na wpisany w porządek Symboliczny zakaz — 

nieprzystawalność języka i obiektu (Rzeczy) — skazane jest na porażkę. 

Uświadomienie tego faktu wiąże się z dużym ciężarem i samo w sobie 

stanowi zagrożenie — zarówno dla podmiotu, jak i wspólnoty, która budowana jest za 

sprawą wciąż ponawianych, społecznych rytuałów tłumaczenia. Ze względu na 

potencjalnie destrukcyjny z punktu widzenia budowania tożsamości potencjał 

przekładu (jego zdolność do dialektyzowania obrazu, na mocy którego wyznaczane są 

wyobrażeniowe granice Ja i wspólnoty) zajmuje on w kulturze szczególne miejsce. Z 

jednej strony bywa marginalizowany, a jego znaczenie chętnie pomijane, z drugiej zaś 

poddaje się go bacznej kontroli społecznej i szczególnie wyczulonej obserwacji. Jego 

zdolność do wydobywania braku i związanej z nim traumy łatwo wywołuje wśród 

twórców i komentatorów silne emocje i reakcje obronne (projekcje, racjonalizacje, 

idealizacje/dewaluacje, obracanie w żart itp.). Przedmiotem, który podlega obronie, 

jest narcystyczny obraz tłumacza, wspólnoty i/lub języka jako kompletnych i 

kompetentnych, a właściwie potencjalnie kompletnych i kompetentnych, bo 

dysponujących wiedzą na temat treści pragnienia Innego, którego adresatem jest 

przekład. 

Kristeva zwraca zarazem uwagę na paradoks wpisany w samą istotę procesu 

tłumaczenia — na kontradyktoryjny pierwiastek, który sprawia, że tłumaczenie 

nieuchronnie dąży do samozaprzeczenia. Prowadzi do obnażenia braku w podmiocie, 

który sięga po tłumaczenie właśnie po to, aby ów brak zanegować. Takie działanie 

przekładu wynika z nierozerwalnego związku zasad języka i przekładu — ich 

umocowania w tym, co Symboliczne. Właśnie ta cecha tłumaczenia — konieczność 

odwołania się do Innego języka, będącego agentem różnicy per se, by produkować 

tekst będący przekładem — przyczynia się do zakwestionowania negacji sytuującej 

się u źródła procesu symbolizacji i wydobywania w ramach przekładu owego 

melancholijnego pierwiastka związanego z niedokonaną żałobą po utraconej Rzeczy 

(materialności oryginału). Zwrócenie się ku przekładowi i porządkowi 
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Symbolicznemu okazuje się obosieczną bronią ze względu na ich dekonstrukcyjny 

potencjał, tendencję do dialektyzacji i zdolności do erodowania obrazu powołanego w 

ramach rejestru Wyobrażeniowego.  

Kolejne ogniwa serii przekładowej, na co zwraca uwagę również Kristeva, 

nadwątlają wyobrażenie oryginału. Wprawdzie podtrzymują pragnienie tłumaczenia i 

otwierają przestrzeń dla postępującej kreatywności, ale równocześnie ujawniają 

niewystarczalność języka w reprezentowaniu oryginału. Dokonują zwielokrotnienia 

jego obrazu, prowadzą do jego rozmycia i zakwestionowania. Rozpoznanie tak 

rozumianej gry, która odbywa się w ramach procesu symbolizacji, a więc właściwie 

procesu tłumaczenia, może stanowić zwrotny moment w życiu zawodowym tłumacza. 

Jego stawką jest uzmysłowienie sobie niemożności uobecnienia oryginału w języku: 

to znaczy przyjęcie własnych ograniczeń oraz ograniczeń wpisanych w język i 

kulturę, równoznaczne z przyjęciem na siebie kastracji i zaakceptowaniem 

niemożliwego do przekroczenia braku. To jednak także moment rozpoznania roli, jaką 

w wytwarzaniu obrazu owego utraconego obiektu odgrywa sam język i 

doświadczenie jeszcze jednej, dotkliwszej utraty związanej z uświadomieniem sobie 

niemożliwości reprezentacji Rzeczy w ramach środków podsuwanych przez 

Symboliczny porządek języka. To szczególnie trudny moment, ponieważ może 

zaowocować utratą wiary w język i sens wysiłku reprezentowania, a w końcu 

doprowadzić do ponownego osunięcia się w melancholię i zaniechania tłumaczenia. 

Istnieje więc ścieżka, którą dekonstrukcyjny potencjał przekładu może prowadzić do 

powrotu melancholijnego ustosunkowania do języka.  

Kristeva diagnozuje, że wskutek doświadczenia zakwestionowania, do 

którego prowadzi przekład, zachodni podmiot przemienia się w ateistę lub 

wytrawnego gracza. To znaczy, albo traci wiarę w Innego i osuwa się w melancholię, 

albo staje się cynicznym graczem, który rozumie, że obraz oryginału jest pochodną 

ustosunkowania wobec Innego i produkowanego wobec niego dyskursu. Ta ścieżka, 

wsparta na przekonaniu o konwencjonalności wszelkich przedstawień, prowadzi do 

wyłonienia się tłumacza-postmodernisty, który oddaje się przyjemności gry znakami 

w polu Innego. Utraciwszy wiarę w możliwość rzeczywistego uobecnienia, 

uświadomiwszy sobie rolę reguł wytwarzania obecności w produkowaniu przekładu, 

zaczyna namierzać językowe i ekonomiczne koniunktury — może im schlebiać lub je 

kontestować — czerpiąc przy tym pewną dozę satysfakcji. Wystawia wtedy na scenie 
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Innego przedstawienia, rozumiane właśnie jako performance, nakierowane w istocie 

nie tyle na uobecnienie, lecz na zysk i przyjemność.  

Wracamy w tym miejscu do punktu, który w swej teorii płci i reprezentacji 

eksploatuje Judith Butler. Dzięki wcześniejszemu omówieniu jej koncepcji 

reprezentacji oryginału (płci biologicznej) jako performance’u wystawianego na 

scenie Innego, wiemy już, że ujęcie czysto konwencjonalistyczne nie wyczerpuje 

sprawy. Płeć performowana przed oczyma Innego, podobnie jak przekład, przybiera 

postać wciąż odnawianego acting out, który ze względu na melancholijną 

proweniencję nie może się wysycić w konwencjonalnym przedstawieniu i jako taki 

odsyła do Realnego ciała — do nadwyżki, która pojawia się w akcie przedstawienia. 

Odtwarza ona to, co sytuuje się właściwie już poza znaczeniem: sam traumatyczny 

gest wystawienia ciała na scenie Innego, który powtarza sytuację naznaczenia ciała 

przez język. Sądzę że przekład, sama decyzja o przekładaniu, potrzeba tłumaczenia, 

celuje w to samo miejsce: jest powtórzeniem wystawienia ciała — ciała tekstu i 

własnego ciała, które czerpie przyjemność z lektury — na scenie Innego.  

W obliczu dialektyki braku i nadmiaru, która wyłania się na poziomie 

kultury w ramach serii przekładowej, a na poziomie podmiotu w ramach kolejnych 

aktów translacji, daje się wytyczyć jeszcze jedna droga oferująca możliwość 

podmiotowego ustosunkowania się wobec sytuacji przekładowej. Jak staraliśmy się 

pokazywać do tej pory, sytuacja ta nie tylko stanowi powtórzenie założycielskiego 

momentu ukonstytuowania podmiotowości tłumacza, ale także każdorazowo daje 

możliwość jego krytycznego opracowania — wytwarza więc ją niejako na nowo. 

Dlatego też możliwe staje się rozpatrywanie przebiegu i charakteru sytuacji 

przekładowej właśnie z perspektywy podmiotowości tłumacza.  

Punktem wyjścia dla jej istnienia zawsze będzie rozpoznanie braku, na który 

przekład staje się odpowiedzią. Kluczowe jest tutaj uchwycenie nie tylko 

niewydolności Wyobrażeniowej podstawy przekładu, ale także odkrycie 

niesatysfakcjonującego aspektu związanego z jego Symbolicznym funkcjonowaniem. 

Powinno ono prowadzić uwagę tłumacza w stronę interwałów pomiędzy znaczącymi 

języka docelowego i pustych miejsc, do których one odsyłają. Nie po to jednak, by 

pogrążać się w melancholijnym rozpamiętywaniu, lecz by poszukiwać sposobu 

eksploatowania Semiotycznego ustosunkowywania się do utraconej Rzeczy, podążać 
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śladem tego, co cielesne i materialne w samym procesie tłumaczenia — i to na dwu 

powiązanych ze sobą poziomach.  

Najpierw poprzez przyglądanie się temu, jak historia i cielesność tłumacza 

motywują jego decyzje translatorskie. Chodzi tu o próby korzystania z przekładu jako 

środka, który pozwala namierzać ów szczególny sposób wyłaniania się określonych 

znaczących, łączenia języka i ciała. Ze względu wpisany weń dialektyczny potencjał 

przekład stanowi dla tego procesu nieocenione narzędzie. Następnie — tłumacz może 

śledzić i badać to, jak materialność oryginału ograniczana przez zasady narzucane jej 

przez porządek Symboliczny odciska ślad w przekładzie. To znaczy eksplorować 

związki, w jakie mogą wchodzić Semiotyczny i Symboliczny wymiary języka w 

obliczu świadomości utraty Rzeczy. 

Budując paralelę pomiędzy doświadczeniami melancholika i tłumacza, 

Kristeva sugerowała, że proces tłumaczenia otwiera ostatecznie na doświadczenie 

braku. To znaczy, że prowadzi do zachwiania, czy nawet zakwestionowania negacji 

owego braku, która do tej pory stanowiła kamień węgielny tłumaczenia. Zbliża 

doświadczenie tłumacza do doświadczenia melancholika, ponieważ wydobywa 

założycielski brak oraz traumatyczną bezradność wobec niego. W świetle tych ustaleń 

teoretyczka starała się uwrażliwiać na możliwość Semiotycznego ustosunkowania się 

wobec Rzeczy zakorzenionego dotąd w porządku Symbolicznym podmiotu, 

przedstawiać Semiotyczne jako swego rodzaju rewers porządku Symbolicznego, czy 

wypieraną przezeń potencjalność. W tym ujęciu między oboma porządkami — 

Semiotycznym i Symbolicznym — miała zachodzić relacja nie tyle wykluczenia, co 

wzajemnego uwikłania i umotywowania. Oczywiście szaleństwem byłoby twierdzić, 

że w ramach przekładu możliwe jest wywołanie regresji do psychotycznego stanu 

melancholii, jednak dyskurs prowadzony przez Kristevę odczytuję jako zaproszenie 

do śledzenia związków, w których język łączy się z ciałem — nie tylko w 

doświadczeniu melancholika, ale także w twórczości artystycznej, w tym także 

twórczości przekładowej. Warto bowiem zaznaczyć, że w świetle przyjętych tu 

kryteriów tłumaczenie, którego warunkiem sine qua non jest podmiotowe 

ustosunkowanie się wobec braku, w najwyższym stopniu godne jest miana twórczości 

artystycznej. 

Sytuacja, w której iluzja uobecnienia zawodzi, otwiera na możliwość 

eksplorowania Semiotycznych prób ustosunkowania się do tłumaczonego oryginału. 
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Zachęca do wypróbowywania form, które mimo że sytuują się poza sensem i 

znaczeniem, poruszają ciałem, rezonują, wzbudzają dreszcz. To stąd m.in. wyrasta 

wszelki eksperymentatorski pierwiastek przekładu. I choć oczywiście sam 

eksperyment nie może stanowić fundamentu dla procesu tłumaczenia, to nieodzowne 

staje się uwzględnienie jego udziału w kierowaniu decyzjami translatorskimi oraz w 

ocenie ich trafności (to znaczy czerpania z nich satysfakcji), także w sytuacji gdy 

mariaż Symbolicznego i Wyobrażeniowego aspektu przekładu pozostaje w pełni 

operatywny. Tak rozumiany porządek Semiotyczny staje się niejako rewersem 

porządku Symbolicznego i jako taki odgrywa rolę w ukierunkowaniu — pozornie 

arbitralnych czy konwencjonalnych — skojarzeń i decyzji tłumaczy.  

Sytuacja porażki lub wrażenia niewystarczalności przekładu kieruje uwagę w 

stronę Rzeczy (materialności oryginału) i cielesności tłumacza. To właśnie stąd 

wyrasta kreatywny i krytyczny potencjał przekładu. Nie wynika on z prostego 

odniesienia do materialnego tekstu oryginału i ujawnienia jego obecności jako 

podstawy tekstu przekładu. Kluczowe staje się tutaj wydobycie faktu, że odniesienie 

do tego tekstu zostaje zapośredniczone przez ciało tłumacza, zanurzone z kolei w 

systemie znaków języka docelowego . Każde tłumaczenie to konieczność 90

powtórnego wystawienia ciała — związanych ze sobą ciała oryginału i ciała tłumacza 

— na scenie języka Innego. Kreatywny potencjał tego gestu wynika przede 

wszystkim z jego podmiotowego i podmiototwórczego charakteru. To znaczy, że z 

jednej strony odtwarza on sytuację, w której ciało zderza się z językiem, a z drugiej 

sięga najgłębszej i najbardziej podstawowej decyzji dotyczącej sposobu 

ustosunkowania się wobec braku, który zaistniał w wyniku tego zderzenia. W ten 

sposób z całą jaskrawością zaczyna jawić się już nie tyle pragnienie obecności, co 

pragnienie przekładu. Uświadomienie tego faktu pozwala przekroczyć melancholię i 

uwolnić twórczy potencjał procesu tłumaczenia. 

 Do podobnych wniosków dochodzi Douglas Robinson, który wprowadzając rozróżnienie na idio- i 90

ideosomatyczne czynniki w przekładzie (te pierwsze miałyby mieć wymiar osobistych, pierwotnych 
wrażeń cielesnych, te drugie bardziej konwencjonalnych odczuć, będących pochodną oddziaływań 
kultury i języka), ostatecznie wychyla się w stronę ich dialektycznego przekroczenia i sugeruje, że 
także te najbardziej pierwotne i prywatne czynniki idiosomatyczne konstruowane są poprzez 
odniesienie do czynników ideosomatycznych lub w opozycji do nich. Por. D. Robinson, The 
Translator’s Turn, dz. cyt., s. 29-38.
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Zakończenie. Od melancholii do żałoby przekładu 

Ażeby lepiej uchwycić, na czym konkretnie miałaby polegać zmiana 

możliwa w ramach dyskursu o przekładzie, musimy raz jeszcze odwołać się do 

melancholijnego pierwiastka, który — zgodnie z tym, co sugeruje Kristeva i co 

wynika z naszych dotychczasowych ustaleń — sytuuje się u jego podstaw. W 

klasycznej pracy, w której Freud wprowadza i rozważa fenomen melancholika, 

pojawia się pewna kwestia, która z jednej strony go zadziwia, a z drugiej wzbudza 

jego głęboki szacunek. Uświadamiając sobie utratę ukochanego obiektu i odrzucając 

możliwość jego zastąpienia przez inny obiekt czy znak, melancholicy zdawali się 

odrzucać mające przynosić ukojenie iluzje i ze szczególną wyrazistością i 

krytycyzmem oceniać swoją kondycję. Tym samym byli oni szczególnie blisko 

odkrycia tego, co Freud uważał za jedną z podstawowych prawd ludzkiej egzystencji. 

Według jego teorii poznanie prawdy powinno być lecznicze i rozwijające, tymczasem 

u melancholików powodowało właściwie dosłownie lub metaforycznie rozumiane 

uśmiercenie i ataki na własne istnienie: 
Człowiek taki [trawiony przez melancholię — B.S.] jest w rzeczy samej niezdolny do 
miłości i — jak powiada — pracy. Ale to jest, jak wiemy, wtórne, jest to skutek jakiejś 
wewnętrznej, nieznanej nam, porównywalnej do żałoby pracy, która trawi jego „ja”. W 
wypadku innych takich samososakrżeń chory również, jak nam się wydaje, ma rację, i tylko 
w ostrzejszej formie ujmuje prawdę niż inni, ci, którzy nie są melancholijni. Jeśli we 
wzmożonej samokrytyce opisuje on się jako człowiek niepozorny, egoistyczny, nieszczery, 
niesamodzielny, który zawsze dążył do ukrywania słabości swej natury, to nasza wiedza 
podpowiada nam, iż indywiduum takie jest dość bliskie samopoznania, tak że tylko 
zastanawiamy się, dlaczego ten musiał zachorować, by dotrzeć do takiej prawdy.   91

Pozycja melancholika wiążę się więc z poznaniem. Owo poznanie jednak nie ma 

charakteru wyzwalającego — wprost przeciwnie. Uświadomiwszy sobie prawdę na 

temat utraty, melancholik zaprzęga całą świadomość, by ją rozpamiętywać, by 

analizować odkrytą nieobecność, punktować miejsca, w których zastana 

rzeczywistość okazuje się wybrakowana i niedoskonała. Przedmiotem najostrzejszej 

krytyki staje się zaś dla siebie on sam — cała jego energia jest wydatkowana na 

osądzanie z największą surowością każdego wykonywanego ruchu i gestu. Takie 

działanie paraliżuje wszelki rozwój osoby cierpiącej na melancholię, powoduje 

 S. Freud, Żałoba i melancholia, tłum. B. Kocowska, [w:] K. Pospiszył, Zygmunt Freud. Człowiek i 91

dzieło, Wrocław – Warszawa - Kraków 1991.
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wewnętrzne spustoszenie i prowadzi ku wewnętrznej martwocie i odczuciu pustki. Z 

czego wynika to przewrotne następstwo zdarzeń?  

Kluczowe wydaje się tutaj odróżnienie uświadomienia utraty od jej 

przepracowania. Melancholik, mimo że całym swoim jestestwem przeczuwa utratę, 

jest wręcz do tego braku przykuty — nigdy naprawdę go nie zaakceptował. Zamiast 

tego, nie mogąc rozstać się z utraconym obiektem, zidentyfikował się z jego 

wyidealizowanym obrazem i usytuował go na miejscu swojego ideału Ja. To właśnie 

z tej pozycji, która jawi się jako stan najwyższej świadomości i słuszności, dokonuje 

bezwzględnej krytyki rozdźwięku pomiędzy owym idealnym obrazem a zastaną, 

wybrakowaną rzeczywistością, której tak boleśnie doświadcza. Działania są tu 

nakierowane na anulowanie różnicy pomiędzy tym, czym on powinien być 

(ucieleśnieniem wyobrażenia idealnego, utraconego obiektu), a tym, czym jest w 

rzeczywistości — żywym, czującym i pragnącym ciałem mówiącym, które może 

mówić i żyć tylko dzięki owej różnicy i utracie obiektu pierwotnego. Za pomocą 

Wyobrażeniowego obiektu i związanej z nim agresji, podmiot próbuje odzyskać 

kontrolę nad wciąż nawiedzającym go widmem braku i opanować 

(zanegować) wprowadzający różnicę potencjał języka. W doświadczeniu 

melancholika najsroższej krytyce poddawane są wszelkie przejawy jego żywego 

pragnienia — błędy, przeoczenia, zaniedbania — które podminowują utożsamienie z 

martwym, sztywnym, utraconym obrazem. Odsłaniają one jego kondycję jako 

wybrakowanego (pragnąć może tylko ten, kto nie ma) i pozbawionego wiedzy na 

temat właściwego obiektu pragnienia — ten wciąż ulega zmianom i nie ma stałej 

formy. W efekcie to, co mogłoby stanowić ożywiającą melancholika siłę, zostaje 

odrzucone i zablokowane ze względu na przywiązanie do obrazu utraconego obiektu. 

Zidentyfikowany z nim melancholik nie potrafi się z nim rozstać, zaakceptować jego 

utraty i stawić czoła przejmującemu brakowi, który wyłania się po jego zniknięciu. To 

rozstanie jest szczególnie trudne, przeżywane jest bowiem jako wywołująca 

spustoszenie utrata nie tylko tego, co najcenniejsze w obiekcie, ale także tego co, 

stanowi jądro poczucia (pomylonej) tożsamości i wartości (w oczach Innego). 

Doświadczenie melancholika ma jednak pewną wartość poznawczą, 

ponieważ zdaje sprawę z niemożliwości odzyskania utraconego obiektu na gruncie 

języka. Stanowi krytykę zachodniego, logocentrycznego sposobu bycia i opisywania 

świata. Tym samym uwypukla fakt będący podstawą społecznego i kulturalnego 
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funkcjonowania człowieka Zachodu, który zarazem chętnie bywa pomijany, czy 

wręcz wypierany. Z perspektywy podmiotu neurotycznego melancholik wyraża więc 

coś z jego prawdy. Ze względu na melancholijny pierwiastek wpisany w 

doświadczenie przekładu ta prawda staje się dostępna także tłumaczowi. Wytrąca się 

ona niejako w samym procesie przekładu jako jego produkt uboczny.  

W kulturze Zachodu tłumacz jako podmiot produkuje swój dyskurs w 

kontekście europejskiej tradycji logocentrycznej. Tym, co pobudza do mówienia i 

tłumaczenia, jest tu obecność i próba uobecnienia za pomocą znaków tego, co 

utracone. Jak staraliśmy się wykazać — podążając ścieżką wyznaczoną przez Julię 

Kristevę — taka formacja podmiotowa zawiera u swych źródeł melancholijny 

pierwiastek, który odciska zauważalne piętno także na sposobie myślenia o 

przekładzie. Pewne rysy melancholika dają się więc zauważyć również w odniesieniu 

do przekładu. U podstaw tłumaczenia i roztaczanego wokół niego dyskursu 

odnajdujemy bowiem brak zgody na utratę obiektu, jakim jest oryginał. Tłumaczenie 

ma na celu uobecnienie oryginału jako tego, czego brakuje w systemie języka i 

kultury docelowej. U swego zarania opiera się na dostrzeżeniu braku i próbie 

odniesienia się do niego. Potencjalnie przekład stanowi więc raczej narzędzie żałoby 

aniżeli formację melancholijną. Wymiaru melancholijnego tłumaczenie nabiera 

dopiero w momencie, gdy zaczyna służyć zanegowaniu owego braku i związanej z 

nim straty.  

W kulturze Zachodu — sugeruje Kristeva — próby opracowania straty za 

pomocą języka stały się równoznaczne z dążeniami do jej zanegowania. W efekcie w 

dyskursie o przekładzie silnie zaczęły wybrzmiewać tony charakterystyczne dla 

mowy melancholika. W przeciwieństwie do właściwej melancholii, tłumaczenie 

otwiera na proces wymiany znaków i sprzyja jego podtrzymywaniu, zarazem jednak 

przywiązuje do obrazu utraconego obiektu i nakazuje istnienie w jego cieniu. 

Pogrążony w nieprzepracowanej żałobie zachodni dyskurs o przekładzie każe istnieć 

przekładowi w cieniu oryginału, tłumaczowi zaś w cieniu autora. Zgodnie z logiką o 

melancholijnej proweniencji, proces przekładu w praktyce rozumiany jest bowiem 

jako zanegowanie utraty nieobecnego tekstu oryginału, wcielenie go w tkankę języka 

docelowego i utożsamienie go z idealnym obrazem oryginału. Takie działanie 

wymaga szeregu dodatkowych operacji. Przypomnijmy:  
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1. Zanegowana musi zostać realna, materialna postać oryginału — jej 

wygląd, brzmienie, kontekst intertekstualny i historyczny. Zostaje ona niejako 

pochowana w krypcie zbudowanej ze znaków języka docelowego. W ten sposób 

ustanowiona i równocześnie zniesiona zostaje absolutna różnica wpisana w 

proces przekładu.  

2. W miejsce braku zrodzonego w wyniku zanegowania materialności 

oryginału, powstaje wyidealizowany obraz, stanowiący odtąd podstawę 

tłumaczenia. Funduje on Wyobrażeniowe odniesienie do odcieleśnionego 

oryginału jawiącego się jako duch, sens, znaczenie, intencja autorska.  

3. Wyobrażenie oryginału przykrywa jego materialny brak. Tłumaczenie 

ulega utożsamieniu z owym obrazem i jako takie ma stanowić jego uobecnienie. 

Podejmowane odtąd liczne wysiłki na rzecz podtrzymywania identyfikacji z 

idealnym obrazem nakierowane są na agresywne anulowanie wpisanej w proces 

przekładu różnicy oraz wyłaniającego się wskutek jej działania braku.  

4.  W wyniku tego wszelkie niedoskonałości, które — z konieczności — 

zdradza przekład, oceniane są z najwyższą surowością w odniesieniu do owego 

Wyobrażonego obrazu. Podobny los spotyka tłumacza jako tego, który powinien 

stanowić wcielenie autora na gruncie języka docelowego. Każdy przejaw różnicy 

lub braku, wynikający z faktu, że tłumacz w świetle obowiązujących norm 

niedostatecznie wymazał ślad swojego istnienia, spotyka się z najsroższą krytyką. 

5. Krytyka ta ma umocowanie społeczne. Sam proces przekładu odbywa 

się w kontekście określonej wspólnoty, która produkuje dyskurs o przekładzie, 

dyscyplinuje tłumaczy i definiuje ich zadanie — produkuje idealny obiekt 

tłumaczenia.  

6. Ów obiekt rezonuje więc na różnych poziomach: pojedynczego 

tłumaczenia, tłumacza jako podmiotu, tłumaczenia jako instancji społecznej oraz 

wspólnoty jako wspólnoty wyobrażeniowej. Choć obiekt ten może przybierać 

różne formy, pełni zasadniczo podobną funkcję negowania braku i negowania 

różnicy, które wyrastają z samego faktu uwikłania w język. 

7. Miejsce, które ów obiekt zajmuje i funkcja, którą pełni, podlegają 

najgorliwszej ochronie, stanowią bowiem fundament podtrzymujący istnienie owej 

melancholijnej formacji.  
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Utrzymywanie w mocy wyobrażenia oryginału wymaga ciągłej ochrony i 

wciąż ponawianych wysiłków ze względu na dekonstrukcyjny potencjał języka i 

przekładu — jako nośników prawa porządku Symbolicznego. Pokazywaliśmy 

wcześniej, jak sama czynność przekładania działa na rzecz wydobywania różnicy, 

wprowadza pęknięcie w idealnym obrazie, staje się źródłem rozchwiania i niepokoju. 

Za jej sprawą pęka tożsamość oryginału i przekładu. Wskutek kolejnych, 

nieuniknionych błędów i braków pojawia się szczelina w tożsamości tłumacza jako 

samoświadomego i władającego językiem. Pod znakiem zapytania staje obraz 

tłumaczenia jako komunikacji — budowania mostu i porozumienia pomiędzy kulturą 

obcą i docelową w celu wypełnienia braku w tej ostatniej. W wyniku 

dekonstrukcyjnego działania przekładu zakwestionowany zostaje obraz kultury 

docelowej jako pełnej, mającej prawo do formułowania sądów o charakterze 

globalnym i uniwersalnym. Otwarcie na chybiony przekład pozostawia ją pragnącą i 

wybrakowaną, silnie doświadczającą swoich ograniczeń oraz nieredukowalnej 

obcości tego, co Inne. Ostatecznie pęka również wyobrażenie wspólnoty o sobie jako 

grupie takich samych jednostek. Wraz z upadkiem ideału alienującego podmioty, 

zaczynają one wyłaniać się w swojej partykularności i nieprzystawalności wobec 

siebie. Ich identyfikacja z grupą ulega osłabieniu, a działania otwierają się na 

realizację pragnień w ich indywidualnym wymiarze. Jeżeli nadal można mówić o 

wspólnocie, to raczej wspólnocie Symbolicznej — organizującej się raczej wokół 

braku, aniżeli przedmiotu, który miałby ów brak zanegować.  

Dekonstrukcyjny, pozostający w związku z działaniem porządku 

Symbolicznego wymiar przekładu sprawia, że samo tłumaczenie staje się działaniem, 

które potencjalnie przeciwdziała melancholii. Rozbija jednoznaczność i siłę 

oddziaływania wyobrażenia utraconego obiektu, osłabia przywiązanie, które 

podtrzymuje jego dominację, otwiera przestrzeń dla wyłonienia się nowych treści, 

wykraczających poza formułę podtrzymywania tożsamości — stanowi ożywczą i 

kreatywną siłę. Działa na rzecz odbywania żałoby, czyli rozstawania się z utraconym 

obiektem pierwotnego przywiązania — powolnego tracenia nim zainteresowania, 

wypuszczania go z rąk, rozglądania się za przyjemnością czerpaną skądinąd, z czego 

innego, w inny sposób. Zarazem pozwala zachować związek z językiem ojczystym 

oraz formatywnym, wprowadzanym przezeń brakiem.  
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Ten sposób oddziaływania przekładu został jednak w zachodnim dyskursie 

stłumiony i jest silnie wypierany. Wszelkie elementy, które naruszają tożsamość 

przekładu, tłumacza, wspólnoty językowej, są odbierane z niepokojem i poddawane 

krytyce. Pomimo deklaracji otwartości na to, co inne, nieustannego powtarzania, że 

każdy przekład jest interpretacją, szczegółowego omawiania różnic pomiędzy 

językami, ich nieprzystawalności na poziomie fonetyki, gramatyki, składni oraz 

językowych obrazów świata, przekład pozostaje na usługach mechanizmu, który 

sytuuje go raczej po stronie melancholii aniżeli żałoby. Jako taki uniemożliwia 

zaakceptowanie wpisanej w proces przekładu utraty oraz utrudnia swobodne 

korzystania z twórczego potencjału, który ma on do zaoferowania.  

Wyłaniająca się w ramach przekładu nadwyżka, czy resztka — szczególnie 

widoczna w lekturze serii przekładowej — która wykracza poza ustalaną tożsamość 

oryginału i przekładu, stanowi wyjątkowo drażliwy punkt w sytuacji przekładowej. 

Nie bez powodu budzi nieustające zainteresowanie i fascynację ze strony czytelników 

tłumaczeń oraz samych tłumaczy, a zarazem odbierana jest przez nich z niepokojem. 

Stanowi ona szczelinę, która odsyła ku tajemnicy i posiada zdolność zniewalania 

zachodniego podmiotu. Oznacza też krytyczny i zwrotny moment w myśleniu o 

przekładzie i może być rozpatrywana jako mechanizm zamachowy przekładowej 

pracy żałoby. Ów wyłaniający się w tłumaczeniu nadmiar niepokoi, ponieważ jest 

efektem różnicy i zapowiada nieuniknioną utratę oryginału. Próby niwelowania tej 

różnicy i egzorcyzmowania świadomości utraty — odnawiania uobecniającej mocy 

języka w ramach kolejnych przekładów — nie prowadzą do jej anulowania, ale do 

spotęgowania. W tłumaczenie, szczególnie to wykonywane z największą 

pieczołowitością i oddaniem wobec oryginału, wkrada się bowiem tłumacz jako 

podmiot, który tłumacząc, zawsze mówi więcej, niż zamierza powiedzieć. Tym 

samym przyczynia się do pogłębienia poczucia nieobecności obiektu źródłowego i 

podtrzymywania związanego z nim pragnienia przekładu, które wyłania się wraz z 

każdym kolejnym słowem i ogniwem serii przekładowej.  

To właśnie z pragnieniem wiąże się fascynacja owym nadmiarem w 

przekładzie, który — choć zaskakujący i irracjonalny — niesie ze sobą pierwiastek 

prawdy. Jest to prawda dotycząca cielesnego śladu wpisanego w odniesienie się do 

języka. Jako znak pragnienia i związanej z nim prawdy nadmiar może zostać z 

przerażeniem odrzucony i zanegowany, przyczyniając się do podtrzymywania i 
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odnawiania melancholijnej formacji. Jego przyjęcie i uważne badanie natomiast ma 

potencjał emancypacyjny. Pozwala wykroczyć poza abstrakcyjną, mglistą i 

nieokreśloną formułę uobecnienia w przekładzie — tj. zakwestionować wyobrażenia 

na temat oryginału — i uchwycić sposób jej formowania się na innym poziomie, w 

odniesieniu do braku w języku. Takie ujęcie sprawy jest pierwszym krokiem na 

drodze do rozpoznania fantazmatu rządzącego procesem przekładania, a tym samym 

do rozluźnienia przywiązania do jego obiektu, uniemożliwiającego pracę żałoby. 

Prowadzi ono do powiązania obrazu obiektu (oryginału) z Innym i rozpoznania 

procesu przekładania jako przedstawienia wystawianego na jego scenie. Dostrzeżenie 

związku, jaki zachodzi pomiędzy wyobrażeniem idealnego obiektu a strukturalnym 

brakiem w Innym, pozwala rozpoznać tłumaczenie jako podmiotową odpowiedź na 

ten brak. Tym samym umożliwia zrewidowanie roli i miejsca tłumacza w procesie 

przekładu. 

Otwarcie się na pracę żałoby, a więc ruch pragnienia wpisany w proces 

przekładu, daje szansę na wyzwolenie się spod jarzma ideału i związanego z nim 

imperatywu posłuszeństwa wobec wzniosłego obiektu — oryginału, autora, ducha, 

sensu itp. Pozwala uporać się z lękiem, który towarzyszy procesowi tłumaczenia, 

nakierowanemu na produkowanie obecności. Akceptacja utraty oryginału umożliwia 

zneutralizowanie również innych negatywnych emocji i reakcji, które wpisywane są 

niekiedy w dynamikę tłumaczenia: poczucia winy, poczucia wstydu, agresji i 

autoagresji przejawiającej się pod postacią perfekcjonizmu, poczucia niższości, 

wyrzutów sumienia, natrętnych myśli. Wypracowana w toku przekładania akceptacja 

utraty idealnego obiektu wyczula na to, co Inne w podmiotowym doświadczeniu, w 

języku i w przekładzie. Wskutek rozpoznania obecności Innego w tym, co wydawało 

się własne (w ja, w języku i w kulturze), podmiot-tłumacz zaczyna funkcjonować 

jako pęknięty, pragnący, brakujący. To z kolei przemienia go w obserwatora i 

analityka, który przedkładając doświadczenie nad uprzedzenie, zaczyna bacznie 

obserwować ustanowione wcześniej granice między Ja i Innym, szybko ulegające 

rozszczelnieniu. Postawa nieustannego kwestionowania tego, co „pewne” i tego, co 

„własne”, prowadzi również do rozpoznania obecności Innego w języku rodzimym. 

To z kolei sprzyja przyglądaniu się brakom i ograniczeniom wpisanym w język — 

odsyłającym zarówno ku przestrzeni otwierającej się pomiędzy znaczącymi języka 

ojczystego, jak i pomiędzy nimi i znaczącymi w innych językach.  
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Uznanie braku i różnicy prowadzi tyleż w stronę tekstu oryginału, co w 

stronę podmiotowości samego tłumacza, która w tak ujętym procesie tłumaczenia 

zaczyna wysuwać się na pierwszy plan. W sytuacji przekładowej, w której 

uobecnienie oryginału nie jest już głównym i oczywistym celem, to 

podmiotowość tłumacza — odniesienie do Innego i związane z nim pragnienie — 

staje się głównym czynnikiem podtrzymującym sam proces tłumaczenia. Jest to 

czynnik o tyle paradoksalny, że wytwarzany i (re)definiowany w ramach samej 

sytuacji tłumaczenia. Tak rozumiane tłumaczenie staje się świadectwem 

podmiotowego ustosunkowania się do braku wpisanego w język, wyboru takich a nie 

innych strategii tłumaczenia, odwoływania się do konkretnych, pobranych z pola 

Innego znaczących i określonego sposobu łączenia ich ze sobą. Oczywiście nie można 

pominąć kwestii konwencjonalności przekładu, ale zarazem nie sposób zaprzeczyć 

podmiotowej przestrzeni wyboru, która właściwie definiuje każdy proces 

przekładania. Celem pracy żałoby tłumaczenia ma być w istocie przywrócenie 

tłumaczowi przestrzeni decyzji — rozpuszczenie stawianych przed nim zadań, 

uwewnętrznionych ideałów, wyuczonych strategii postępowania, które pozostają w 

ścisłym związku z powoływanym dyskursywnie słodkim jarzmem idealnego obiektu. 

W wyniku żałoby po obrazie oryginału tłumacz powinien mieć możliwość podążania 

śladem pragnienia w przekładzie, wynajdując za każdym razem — jak świadomy 

swego fachu artysta, którym był zawsze — właściwą dla siebie metodę tłumaczenia 

na nowo, biorąc przy tym pełną odpowiedzialność za podejmowane w ramach aktu 

translacji decyzje.  

Tłumaczenie otwarte na proces żałoby nie dąży do uobecnienia oryginału i 

przekraczania granic pomiędzy językami — budowania porozumienia na poziomie 

ducha czy ogólnoludzkiej wspólnoty. Nie odbywa się ono przeciwko brakowi, ale 

wobec braku i pomimo braku. W tym sensie staje się tłumaczeniem zaprzeczonym, 

które jest podejmowane mimo świadomości nieuchronnej porażki. To kolejny powód, 

dla którego tłumaczenie staje się działalnością podmiotową — jej cel jest utajony i 

(nie)znany jedynie tłumaczowi. Co znaczy tłumaczyć i w jak należy to robić, 

przestaje być kwestią systemowego rozwiązania, ale każdorazowo stanowi 

podmiotową odpowiedź tłumacza, wyrastającą z przestrzeni jego kreatywności. Tak 

rozumiany przekład, odsyłający wprost do podmiotowości tłumacza, może stać się 

przedmiotem dociekań w polu mówienia o przekładzie, który również z 
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komentujących zdejmuje ciężar uprzedniej wiedzy dotyczącej tego, czym jest 

oryginał i czym jest tłumaczenie.  

Rozstanie z Wyobrażeniowym ideałem przekładu nie jest jednoznaczne z 

zapomnieniem o oryginale i hegemonią porządku Symbolicznego języka docelowego. 

W świetle ustaleń Kristevej kluczowe wydaje się także uchwycenie relacji porządków 

Semiotycznego i Symbolicznego, która funduje dialektykę przekładu. Chodzi więc o 

odniesienie do tego, co opiera się procesowi żałoby w przekładzie, co nigdy nie ulega 

rozpuszczeniu w ramach kolejnych prób tłumaczenia i kolejnych ogniw łańcucha serii 

przekładowej, a więc do tego co, parafrazując Freuda, można by nazwać 

nieświadomym pępkiem przekładu. Sygnuje on traumatyczny wymiar wpisany w 

doświadczenie tłumaczenia, który sytuuje się na poziomie przecięcia języka i ciała. 

Obydwa te elementy, ze względu na swój Realny i niepoznawalny charakter, zbiegają 

się w sytuacji przekładowej, zaczynają wzajemnie do siebie odsyłać i fundować 

horyzont nieredukowalnego doświadczenia melancholii wpisanego w każde 

tłumaczenie. Owo rozpoznanie nie powinno jednak powstrzymywać twórczej 

działalności podmiotu, a wprost przeciwnie, stać się jej właściwym motorem, 

wyczulać tłumacza na Semiotyczny wymiar języka i motywować go do zwrócenia się 

ku jego cielesnemu i materialnemu wymiarowi. Eksploracja Semiotycznego 

potencjału mogłaby odbywać się na dwu poziomach: badania sposobu, w jaki język 

łączy się z ciałem tłumacza jako osoby, organizując jego podmiotowość — 

motywując dobór znaczących w przekładzie ze względu na ich wygląd, brzmienie, 

melodię, rytm; słowem sposób, w jaki lektura oryginału rezonuje w ciele i języku 

tłumacza. Po drugie na poziomie uwrażliwienia na to, jak materialność oryginału 

może pozostawić ślad i odciskać swoje piętno, kształtując tekstu przekładu. 

Odniesienie do tego, co Semiotyczne i eksploatowanie w przekładzie sposobów, w 

jaki może ono wchodzić w relację z tym, co Symboliczne, pozwala potencjalnie 

kierować się w stronę przekładu, który przypomina o utraconej Rzeczy, a zarazem 

staje się źródłem twórczych przekształceń i ożywienia języka.  

W sytuacji przekładowej wyłania się materialna resztka, która opiera się 

usymbolizowaniu, wyznaczając melancholijny horyzont przekładu i sprawiając, że 

żałoba po obiekcie źródłowym nigdy się nie kończy. Owa resztka odsyła w dwu 

kierunkach: do braku w znaczących języka docelowego (w Innym) oraz do ciała — 

ciała tłumacza i ciała oryginału — jako wypartego, z którym związana jest rozkosz. 
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Sposób odniesienia do tych dwu instancji (a właściwe trzech, gdy weźmiemy jeszcze 

pod uwagę kwestię Wyobrażeniowego opracowania braku) jest różny w przypadku 

różnych tłumaczy i tłumaczek. Na pierwszy plan wysuwa się w związku z tym 

podmiotowość tłumacza w przekładzie — jak przejawia się ona w ramach sytuacji 

przekładowej, albo właściwie jak jest w jej ramach powoływana? W jaki sposób daje 

o sobie znać we wciąż ponawianych próbach tłumaczenia? 

W związku z rozpoznaniem niemożliwego końca przekładu pojawia się 

konieczność nieustannego ponawiania aktu tłumaczenia. Tłumaczenie zaczyna więc 

jawić się jako niekończący się proces, który swoje źródło znajduje właśnie w owej 

materialności, z perspektywy języka docelowego przybierającej postać braku. To 

właśnie ów brak, a nie sam oryginał, jest motorem napędzającym proces przekładu. 

Także tłumacz zaczyna się tutaj prezentować jako ktoś, kogo podmiotowość tyleż 

istnieje przedustawnie, co wyłania się w procesie tłumaczenia w ramach kolejnych 

decyzji i wyborów translatorskich.  

Zasadniczą stawką tłumaczenia jako procesu i tłumacza jako podmiotu 

powoływanego w ramach aktu tłumaczenia jest rozkosz. Tłumacz i tłumaczka, którzy 

przyjmują niemożliwość wpisaną w proces przekładania oraz związaną z przekładem 

utratę, mogą czerpać przyjemność płynącą z prób opracowywania tego, co utracone 

— zarówno w ciele jak i w przekładzie — jednak na innych niż do tej pory zasadach. 

Wpisany w przekład i w tożsamość tłumacza brak ulega przeformułowaniu — nie 

jest już źródłem smutku i rozpaczy po niepowetowanej stracie, ale przestrzenią, która 

wzywa do kreatywności i oferuje nieskończenie wiele możliwości jej realizacji. 

Zaakceptowanie utraty pozwala wziąć w nawias związane z nią cierpienie i dzięki 

uruchomieniu podmiotowej inwencji przekształcić je w źródło przyjemności. 

Przyjemność ta wiąże się z eksplorowaniem tego, co w świetle braku oferuje język 

docelowy — krytyczna ocena jego ograniczeń, możliwości i domniemanych potrzeb 

stwarza szansę grania z konwencją przedstawienia na polu Innego, po to, by badać 

możliwość podmiotowego udziału w polu znaczących. Może też wiązać się z 

odwołaniem do ciała tłumacza i ciała przekładu. Sprowadza się ona do prób 

uchwytywania owych materialnych Semiotycznych śladów, które rezonują w 

tłumaczu — poszukiwania sposobu na włączenie ich w ramy przekładu, a tym samym 

rozpoznawania sposobów, w jaki język (nie)łączy się z ciałem. Tak rozumiana 

przyjemność ma wymiar eksperymentatorski i transgresyjny — wiąże się z 
(423



operowaniem niejako poza prawidłami porządku Symbolicznego, z obchodzeniem 

jego granic i wprowadzaniem w jego ramy śladu tego, co pochodzi spoza sposobów 

wyrażania oferowanego przez język ogólny. 

To właśnie niemożliwa stawka procesu przekładu w takim kształcie, w jakim 

postrzegany jest on w kulturze zachodniej: niekończący się proces żałoby po 

oryginale, który odbywa się za pomocą znaków Innego języka, organizuje się wokół 

materialnych śladów i pozostałości, jawiących się jako brak, a będących w istocie 

przestrzenią działania i wyłaniania się tłumacza jako podmiotu. Jego manifestacje 

wyznacza rytm dialektyki tego, co Semiotyczne i Symboliczne w przekładzie — 

niemożliwego połączenia znaków i tego, co odsyła poza ich granice. Owa 

nieprzystawalność stanowi siłę napędzającą tłumaczenie w wymiarze indywidualnym 

i społecznym. Jej wydobyciem, przemyśleniem i opracowaniem zajmowaliśmy się w 

niniejszej pracy, by przywrócić tłumaczom i tłumaczkom możliwość ponownego, 

świadomego przyjrzenia się swojej pozycji względem oryginału, języka docelowego 

oraz społeczności, która za nim stoi. Celem tej pracy było więc otwarcie na 

podmiotowe istnienie tłumacza i związane z nim pragnienie tłumaczenia oraz 

postawienie pytania o możliwość rozpoczęcia szeroko pojętego procesu żałoby 

przekładu. Udało się je zrealizować jedynie — czyli być może na tyle, na ile było to 

możliwe — w ramach prowadzenia teoretycznego dyskursu. Ostatecznie bowiem 

kwestia podmiotowości, pragnienia i żałoby może realizować się jedynie w 

przestrzeni jednostkowego doświadczenia i samodzielnej praktyki. Jako taka wymyka 

się wszelkiemu uogólniającemu czy pochodzącemu z zewnątrz opracowaniu. Próba 

rewidowania i przepracowywania pozycji wyznaczanej przez brak i związany z nim 

ideał przekładu pozostaje po stronie działania tłumaczy i tłumaczek. I 

choć prowadzony dotąd dyskurs może stanowić w tym dążeniu rodzaj wsparcia czy, 

jak sugerowaliśmy na początku, inspiracji, to jednak należy pamiętać, że musiał on 

ustąpić przed zasadniczym przedmiotem swojego opisu: samym aktem przekładu. 

Odsyła więc on w stronę tego, co wyraża się w działaniu tłumacza i milczeniu 

teoretyka.  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