
A L L O R C A

u  va la carrelera, b lanca 
de sílice y  caliza, com o 

una cinía cinem atográfica, en 
una ráp ida sucesión  de p la 
nos d e sc o n c e r ta n te s ,  b o r
deando la cornisa de la Costa 
de Oro. Y , finas siluetas de 
encalado ensueño, v an  p a 
sando los b lan cos caseríos si
lenciosos, lo s hoíelitos c o lg a 
dos sobre el mar, la  cala ru
morosa de D eyá  — diríase un 
pueblecito de cantón suizo, a 
orillas del Lem án— y  las ata
layas m agn íficas de los M ira
dores, desde don de se v e  la 
espuma del agua, com o nubes 
de otro cielo  que se arrojase 
sobre los acantilados. Ju n to  a 
Deyá, la "F orad ada"; la gran 
roca, en la que el mar abrió  e l capricho de un "o jo  de b u ey " y  sobre la 

ue se conserva la negra m ancha de la hoguera que encendió  Rubén, cuan- 
o atav iado  de cocinero, qu iso  gu isar una paella junto al M ar de Petrarca.

A  orillas del cam ino, los o livo s — bacantes de la la tin id ad — se estrem e
cen en el espasm o de una danza d iabólica, m ientras ladera arriba, los v ie 
jos anacoretas de M iram ar reposan  b a jo  los pinares o rezan, en la frescura 
de las estancias b lancas, frente a la verdad  trem enda de una hum ana cala
vera. Luego la carretera deja la espesa floresta y  la com pañía del mar — un 
mar único, increíble, a lucin an te— y  abrién dose al valle, llega  a Vallde- 
mosa, la villa m allorquina de Santa Catalina Tom ás —la santità m ucam a— 
y de R aim undo Lulio, que pasó  en la Trin idad sus añ os de anacoresis y  
de enseñanza de len gu as orientales,- allí nació  "B lanquerna", la cigarra 
de Dios,- erm itaño poeta con celda, fuente y  capilla.

R eposa el pu eblo  entre las cercas de h igueras y  naranjos, alm endros y 
algarrobos, en el encanto de una p ág in a  de G abriel Miró, en esa paz reco
leta de la Isla de la C alm a — la "R oqueta", d icen  los p a isan os— , y  dom in an
do huertos y  calle jas de espesas celosías, el tejad illo  verde de la torre de 
la Cartuja parece un m on je en capuch ado sobre el que pusieran  los pájaros 
sus alegres estridencias paganas.

SA N T U A R IO  DEL SILENCIO

Decir V alldem osa es decir la Cartuja. El v ie jo  edificio  grande, gris y  
traspasado de salm os, conserva airosos sus m.uros del s ig lo  X IV  y  es un 
santuario del silencio, h o llado  con dem asiada frecuencia por las p isadas

bruscas de turistas irreveren
tes. Sonriendo al valle  que se 
extien d e hasta el sur de la 
isla, hasta las llanuras de M a
nacor y  Porto Cristo  d on d e 
se encienden  can d ile jas de 
m aravilla  en las estalactitas 
de los grutas fantásticas, la 
Cartuja, rodeada de cipreses 
y  lim oneros, co n serv a  toda
v ía  su  m ajestuosa gran deza y  
su  silencio , ese callar sereno  
de lo s m on jes b lan cos q u e  
se advierte en claustros y  c o 
rredores y  que perv iv e  en las 
celdas encaladas prim orosa
m ente y  en lo s jardincillos ri
sueños co lgad o s sobre el v a 
lle. Fundada com o M onaste
rio de C artujos en 1339, por 
D. M artín de A ragó n , el o s 

curo edificio  fué víctim a en 1835 de la Ley M endizábal, qu e  al n ac io n a
lizar los bienes eclesiásticos, exp u lsó  de la Cartuja a lo s trece m onjes 
que la habitaban. Las celdas fueron alqu iladas o ven d id as a particulares, 
que lo m ism o las utilizaban com o gran eros que com o residencia de v e 
rano. M uchas de ellas estaban vacías y  en otras se conservaban  las v ie jas 
sillerías corales, los gran des facistoles o el sillón  del R ey  D on Martín, 
m ientras la hum edad corroía los frescos de la ig lesia  y  crecía la hierba 
en el cem enterio v ie jo  de los m onjes.

E X T R A N JE R O S EN V A LLD EM O SA

Un día de d iciem bre de 1838 llegab a  a la Cartuja un  extrañ o  gru po  
com puesto por una mujer, un hom bre y  d os niños, Eran Jo rg e  Sand 
— nacida A urora D upin , baronesa D u d ev an í— , Federico C h opin  y  M au
ricio y  Solange, h ijos de la Sand. U n catarro del anterior invierno  
había d ejado  a C h opin  una inquietante íosecilla  y  M auricio pasaba 
por una crisis de adolescencia. El m édico de París recom endó a am bos 
una tem porada de descanso  en un clim a m eridional. Jo rg e  Sand pensó  
en Italia, país que ya  conoció  con  A lfredo de M usset en una borrascosa 
y  lam entable aventura, pero al fin se e lig ió  M allorca com o punto de 
invernada, y  un buen día de N oviem bre de 1838 el v ap o r "El M allor
q u ín " zarpaba de Barcelona rum bo a Palma de M allorca con lo s cuatro 
pasajeros a bordo.

La señora D upin causó  sensación  en la pequeña ciudad  provincia-



na. Los panta
lones rojos de 
la escritora, sus 
horribles c ig a 
r r o s ,  la  ro p a  
m a s c u lin a  de 
So lange y  un 
e j e m p l a r  d e  
"Lelaia" que co 
rrió d e  m ano 
en  m a n o ,  e s 
p a n t a r o n  a 
aquellas gentes 
senc i l l a s .  Por 
otra parte la en- 
f e r m e d a d  d e  
C hopin  — v is

lum brada claram ente por lo s is leñ o s— y  la m ism a com pañía del m úsi
co  con una m ujer casada, d ivorciada, con d os h ijos que no eran de 
am bos, m otivaron un natural retraim iento de los palm esanos contra 
los que Jo rg e  Sand pretendió vengarse calum niosam ente en "U n  hiver 
à M ajorque'" D espués de una breve estancia en Palma y  lu ego  en Soní 
Vent, el grupo  se trasladó a la Cartuja don d e encontró fácilm ente a c o 
m odo, perm aneciendo allí durante d os meses, ocupan do  la celda núm ero 
cuatro del corredor de los m onjes.

C h opin  escribía a sus am igos de París, encantado de la belleza del 
paisaje  y  de la paz del am biente y  todo  fué bien  durante escaso  tiempo. 
El carácter viril y  pasion al de la escritora chocó pronto 
con la excesiv a  sen sib ilidad  del d esd ich ado  Chopin Y  
pronto se ab rió  entre ellos un abism o defin itivo  que les 
separó ya  para siempre. La Sand, fracasada en su teatral 
papel de dulce y  ab n egad a  enfermera, pasaba  la m ayor 
parte del tiem po en el cam po, m ientras el jov en  m úsico, 
derrum bado sobre el teclado de su Pleyel, escuchaba 
aterrado el rumor obsesionante de las go tas de llu v ia  
y  sus o jos con fiebre veían  largas filas de m onjes 
en capuch ados por los fríos corredores y  un sacristán 
borracho go lpeab a  las puertas y  se arrastraba ba jo  la 
arcada, llam ando a un fantástico "Padre N icolás". En 
aquellas horas de soledad  y  an gustia  nacieron los ator
m entados poem as de los "Preludios' y  a lgu n o s Estudios,
Baladas, Scherzos y  Polonesas.

A  lo s dos m eses de su estancia en V alldem osa el 
gru po  em prende el retorno a Francia, de jan do  en la 
celda el rum or de sus voces y  las cascadas escalofrian
tes de las m elodías.

EN BU SC A  DEL RECUERD O

Pasaron lo s años y  pasaron  aquellas v id a s azarosas 
e inquietas com o agu jas de marear. El pian ino  Pleyel 
llev ad o  por C h opin  a M allorca quedó  en poder de Elena 
Choussaí, esposa de un banquero de Palma, m ientras en 
la celda ab an don ada se dorm ían los ecos de palabras y  
notas El actual propietario  del Pleyel - D o n  G abriel 
Q uetglas A m engual, auténtico caballero  m allorquín -  
recibió  en 1919 una carta de M. Edouard G anche, Presi
dente de la Sociedad  Federico Chopin , de París,-M. G anche 
quería com probar si el p iano  Pleyel con servado  por los 
herederos de la señora C h oussaí de Canut era el que usó 
C h opin  durante su estadía en la Cartuja. H abía una prue
ba docum ental: una carta del m úsico, fechada en M arse
lla el 28 de marzo de 1839 y  d irig ida  al Sr. Canut. El se
ñor G anche, con su esposa, llegó  a la isla y  com enzaron 
las in vestigacion es para determ inar la auténtica celda de 
Chopin,- un d ibu jo  de M auricio Sand "La ce llu l"— per
mitió identificarla plenam ente y  el Sr. Q uetglas la ad q u i
rió, co locán dose en su muro de entrada una p laca  co n 
m em orativa por la "Société C h op in "' en la que figuraban 
entonces, adem ás de M. G anche, Eduardo Herrioí, el 
C onde Zam oysky, la C ondesa de N oailles, Lecomte, Paid 
V aléry, Charpentier, Rabaud, V idor, Pablo C asals, A lfred 
Cortot, Paúl Dukas, M aurice R avel y  otras figuras desta
cadas de la v ida  intelectual francesa.

En la celda restaurada se colocó  un busto de Chopin, 
obra de Borrel N icolau —escultor de las form as trem en
das y  v ision arias— y  el pian ino  Pleyel. al aire el teclado 
que se estrem eció b a jo  las m anos del gen io . Y  sobre el 
marfil am arillento, los guard ianes de la celda renuevan 
diariam ente una rosa blanca, m ientras otras florecidas 
—rojas, verdes, azules — son el hom enaje del valle  m a
llorquín  ante el busto  del m úsico. Sobre el teclado inm ó
vil, só lo  tres m anos han buscado  la "nota azul", fueron 
las m anos de W an d a Landow ska, las del Padre M assa- 
na, S. J., y  las de Jo sé  C asasnovas.

En esta celda se conservan  num erosos docum entos, en 
tre ellos las M em orias de la señora C houssat — llenas de re
ferencias— , la carta de presentación  de la Baronesa Dude-

v an í al banquero Canut, y  la carta de  C h op in  que prueba la auten
ticidad  del p iano, pruebas incontestables, todas ellas de  la legítim a 
posesión  del Pleyel. U n Com ité Pro Chopin , in tegrado  por Herrioí, 
A urora Sand, Cortot, J . Estelrich, M. Sureda y  otras figuras france
sas, o rgan izó  en lo s añ os 1931 al 1935 audiciones m usicales sobre 
obras chopinianas. A ctuaron com o solistas H orszow sky, Rubinstein, 
Cortot, U nisky y  Sulikow sky.

A quella  celda silenciosa es v isitada d iariam ente por esos pere
grinos de la belleza que buscan  tenazm ente el recuerdo em ociona
do  de los gran des hom bres. En el libro de O ró de la auténtica celda, 
quedan  los b rev es autógrafos n erv iosos del actual Gran D uque de 
Rusia, de la princesa M ercedes de Baviera y  Borbón, de los pintores 
A n g lad a  Cam arasa, Jo sé  de T ogores y  Enrique Ochoa,- del m úsico  
Padre M assana, S. J . ; del escultor Illanes,- del po lítico  y  d iplom ático  
C onde Lubiensky, de Costa, M arshall, Padilla, M anen, Rufino,Ekitai 
Ann... El "pauvre  p ian o  m ajorqu in" de que habla la Sand en sus M e
morias, parece perdido  definitivamente,- en otra celda de la Cartuja 
se enseña uno, carente en absoluto  de pruebas históricas, m ientras 
W an da Landow ska afirm a poseer en su Escuela de Saini-Leu-La-Forel 
el auténtico instrum ento, afirm ación sólo  basada en conjeturas.

LA C A R T U JA  Y  CH OPIN

En otoño de 1933. N ino Salvaneschi, el escritor c iego  que d es
cribió  en "Sirén ide" las bellezas de C apri y  que ha buscado  las co n 
secuencias artísticas del am or y  el dolor, firm aba en la  Cartuja su 
pró logo  a "El torm ento de C h op in ", la m ás apasion ada y  hum ana
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Arriba: Sobre el marfil del pianino Pleyel, sus guardianes renuevan diariamente una gran rosa blanca.— 
Abajo: La mano izquierda de Chopin, según un vaciado de Clesinger, con un autógrafo de Eduardo Granché.

K P T

Chopin llegó a Valldemosa “ buscando la primavera o algo más".

biografía del m úsico polaco. El es q u ien  afirm a que V alld em o
sa no fué un sim ple ep iso d io  en la v id a  de C h opin , sino  una 
etapa decisiva,- el m úsico  lle g ó  a la isla b u scan do  "la  prim a
vera o a lg o  m ás" y  en ese "a lg o  m ás" quiere ver Salvanesch i 
el presentim iento de su  d esgrac ia  por e l músico,- enferm o in 
curable, el clim a de la isla no  pu do  hacerle y a  n in gú n  bien. 
La larin gitis d iagn osticad a  por un  m édico  b en évolo , se había 
convertido en una lesión  g rav e  que habría de llevarle a la 
muerte diez añ os d espu és —en 1849— de su  in vern ada en 
la Cartuja. A go tad o , am argo, solitario, Federico  C h opin  añ o 
raría m uchas veces la  paz de la Cartuja, las adm iraciones 
verdes de los cipreses, el eco  de los g ran d es salones vacío s, 
el silencio  recoleto de las celdas y  el rum or de la fuente en 
claustrada, con  las g ran d es h o jas am arillas flotando en el 
agua, com o pequ eñ os barcos fantásticos que n un ca llegarían  
al puerto de su ventura. Y  recordaría con  terror aquella  n o 
che estrem ecida de espectros o aquella  otra carnavalesca, en 
que hom bres y  m ujeres con  cabezas de p á jaro s bailaron 
el bolero m allorquín  — m ás obsesion ante , m ás rítm ico, m ás 
enervante qu e  n u n ca— junto  al v ie jo  cem enterio  de lo s 
m onjes d o n d e  la Luna vertía su  tristeza im posib le. C h op in  
sem bró lo s rincones de la celda de su s b lan cos pañ uelos per
fum ados, d on d e florecieron extrañ as y  terribles flores rojas. Y  
"enferm o detestab le" segú n  la Sand, pronto  com prendería la 
tragedia de su  destino  llam ándole  a v o ces com o al nòrdico  
príncipe maldito,- allí, en V alldem osa, se consum ió  la hoguera 
inútil de aquel am or absu rdo  entre la v iril escritora y  el d e 
licado  polaco , que d esd e  entonces v iv ie ron  a le jad o s y  ex tra
ños, incluso  durante los n u eve  añ os qu e  aún duró el torpe y  
fracasado id ilio . La historia ha d iscu lp ad o  a Federico  Chopin,- 
su silencio  ab n egad o , su delicadeza al no  acusar nunca, for
m an un notable contraste con la actitud de Jo rg e  Sand  qu e 
parece haber escrito  sus obras para  justificarse ante la po ste
rioridad, lav an d o  sus su cias m anos en el ag u a  inefable de la 
hipocresía. V alldem osa  co n serv a  celosam ente el culto al re
cuerdo al m úsico. Está el aire de la cuarta' celda  com o petrifica
do y  quieto,- aquel m ism o aire qu e  tem bló d esgarrado  con  la 
angustia  in fin ita de lo s "P relud ios", m ientras el pobre sacristán  
borracho llam aba al "Padre N ico lás" y  el m úsico  lloraba ab ra
zado a su  ataúd  toda la tristeza de su  fracaso  y  d e  su gloria.

J O S E  M A R I A  P E R E Z  L O Z A N O

La policromía de las flores...

... desde el que Chopin contemplaría...

Rincón de la Celda Chopin, identificada por un 
dibujo de Mauricio Sand.

.. en el jardincillo de la celda...

... la llanura y  la línea imperceptible del mar.

Palmeras y  cipreses... Chopin no olvidó jamá: 
la ternura de estas rosas


