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Sommario 
L’articolo, attraverso riflessioni sulle teorie interpretative dell’apprendimento, 

sull’interazione dinamica e ricorsiva tra linguaggio ed etica e sulla centralità della 

narrazione in un percorso formativo, ragiona sull’equilibrio tra direttività e non 

direttività in una relazione educativa; un equilibrio difficile e necessario, differente per 

ogni specifico contesto formativo, come raccontiamo nelle tre esperienze descritte. 

 

Parole chiave 
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Summary 

This paper,  through reflections on the interpretative theories of learning, on the 

dynamic and recursive interaction between language and ethics and on the importance 

of  storytelling in training courses, analyzes the  balance between directivity and  non-

directivity in educational relationship; as you can realize, this is a difficult, necessary 

balance, which varies for each specific training context, as mentioned in the three 

experiences which will be quoted in  the following pages. 
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Il film L’attimo fuggente (1989, diretto da Peter Weir) è ambientato 

nell’Accademia Welton, una scuola superiore prestigiosa e molto rigida, che ha 

un’immagine precisa di come un giovane uomo deve essere (la scuola è solo maschile): 

siamo nel 1959, l’ambiente educativo è molto direttivo, la relazione tra docenti e alunni 

è fortemente asimmetrica. L’arrivo del professor Keating, con la sua modalità 

relazionale non direttiva, si configura come un dirompente atteso imprevisto, che 

perturba profondamente il sistema vivente autopoietico dell’Accademia Welton. 

 

Keating: “… Perry, vuole leggere il primo paragrafo della prefazione intitolato 

Comprendere la poesia?”  

Perry: “Comprendere la Poesia, di Jonathan Evans Prichard, Professore Emerito.  

[...] se segniamo la perfezione di una poesia sull'asse orizzontale di un grafico e la 

sua importanza su quello verticale, sarà sufficiente calcolare l'area totale della 

poesia, per misurarne la grandezza”.  
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Keating: “Escrementi! Ecco cosa penso delle teorie di J. Evans Prichard [...] voglio 

che strappiate quella pagina [...] anzi, sapete una cosa? È meglio che strappiate tutta 

l'introduzione. 

[…] noi leggiamo e scriviamo poesie perché siamo membri della razza umana, e la 

razza umana è piena di passione […] la poesia, la bellezza, il romanticismo, 

l'amore, sono queste le cose che ci tengono in vita. 

 

 

 

1. Modelli dell’apprendimento e relazione educativa 

 

A cavallo del ’900 l’interesse verso le attività educative dà vita a numerosi studi 

– tanto che il Novecento è stato definito a buon titolo il secolo della didattica – e a 

molteplici iniziative, basti qui far cenno a due monumentali esperienze quali la scuola-

laboratorio, che Dewey progetta e realizza nel 1896 nell’Università di Chicago, e le 

case dei bambini, che Montessori inventa a partire dal 1907. 

Nel corso del secolo prendono progressivamente forma differenti teorie interpretative 

dell’apprendimento, delle quali ricordiamo ora le caratteristiche che ci sembrano più 

coerenti con l’obiettivo di questo saggio. 

 

 

1.1 Teorie dell’apprendimento: una cornice di riferimento 

 

All’inizio del ’900 nasce il comportamentismo (il manifesto di Watson, 

Psychology as the behaviorist views it, è del 1913), una teoria che ha avuto una enorme 

rilevanza in ambito educativo. I contributi di studiosi come Pavlov, Thorndike, Tolman, 

Hull e altri si integrano reciprocamente e l’egemonia behaviorista viene celebrata dal 

paradigma del condizionamento operante che Skinner presenta nel 1938. 

Alcuni decenni dopo, in un periodo di transizione tra cognitivismo e 

costruttivismo, Novak e Gowin scrivono (1989, pag. 15):   

 

"… per quasi un secolo, la formazione in campo educativo è avvenuta sotto il 

giogo della psicologia comportamentista, che considerava l’apprendimento 

come sinonimo di ‘modificazione del comportamento’. Noi rifiutiamo questa 

visione e sosteniamo invece che l’apprendimento porta a ‘modificare il 

significato che l’uomo dà alla propria esperienza’ ". 

 

La teoria comportamentista ha comunque grandi meriti; in risposta alle derive 

intuitive e spontaneiste connesse a un diffuso sfilacciamento dell'attivismo, afferma 

l’urgenza di una ridefinizione scientifica dei curricula e, più in generale, del sistema 

scolastico; in particolare, assumono centralità l'esigenza di un approccio rigoroso alla 

progettazione dell’offerta formativa, l’importanza della valutazione nei percorsi di 

apprendimento e l’esplicitazione della struttura organizzativa delle discipline. 

Purtroppo, il giogo della psicologia comportamentista continua a esercitare un 

ruolo predominante nelle pratiche didattiche tradizionali della Scuola e dell’Università, 

ancora fortemente improntate al modello stimolo-risposta proprio della “relazione” (le 

virgolette, tanto care a Gregory Bateson, sono qui assolutamente necessarie) che si 

realizza tra docente e studenti nella prassi accademica, con il primo che spiega per 

alcuni mesi (fa lezione, stimolo) e i secondi che, alcuni mesi dopo, cercano di superare 
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l’esame (risposta): tale modello di non-relazione è spesso replicato, in maniera quasi 

sempre poco consapevole, dai docenti della scuola secondaria, che lo hanno visto 

all’opera (subíto) negli anni della loro esperienza universitaria e lo considerano, 

acriticamente, come il modello. 

 

Le scienze cognitive prendono vita da sensibilità e intuizioni multiformi, che 

condividono l’esigenza di andare oltre i limiti interpretativi del comportamentismo. In 

un convegno al MIT, George Miller propone una possibile data di nascita “ufficiale” – 

11 settembre 1956, il giorno in cui la scienza cognitiva esce dal grembo della 

cibernetica – e descrive in nuce le caratteristiche di una impostazione scientifica, 

un’avventura interdisciplinare, a noi cara, la teoria dei sistemi: scrive infatti Miller 

(1979, pag. 9) di una condivisa convinzione che la psicologia sperimentale, la 

linguistica teorica e la simulazione informatica dei processi cognitivi siano parti di un 

tutto. 

Nell’avvincente racconto della nascita e dello sviluppo delle scienze cognitive, 

incontriamo, tra gli altri, i seguenti eventi: 

- nel ’46-’47 Jerome Bruner critica la posizione comportamentista secondo cui lo 

stimolo esterno è il fattore determinante nella percezione e dimostra, nei suoi 

studi sperimentali condotti nel Dipartimento di Relazioni sociali di Harvard, sia 

il ruolo che le aspettative svolgono nelle percezioni, sia la possibilità di “vedere” 

un fenomeno in modi diversi: Thomas Kuhn, allora studente a Harvard, inizia a 

capire che i resoconti degli scienziati sono soggettivi e che, fino a quando un 

nuovo paradigma interpretativo non modifica le loro aspettative, possono 

persino “non vedere” determinati fenomeni (nel 1962 Kuhn formalizzerà queste 

sue riflessioni nel celeberrimo The structure of Scientific Revolutions); 

- nel 1945, intanto, aveva iniziato a vivere un ambizioso, sorprendente e 

multiforme gruppo di ricerca: a partire da una discussione sull’innovativo 

concetto di retroazione, Wiener, Mc Culloch, von Neumann, Rosenblueth, 

Bigelow, von Foerster, Lewin, Bateson, Mead (e altri …) avviarono le Macy 

Conferences, note dal ’49 come Conferenze sulla Cibernetica in omaggio al 

celebre Cybernetics: or, Control and Communication in the Animal Machine, 

opera del 1948 in cui Wiener presenta la nuova scienza; in proposito, Gregory 

Bateson ha definito la cibernetica il più importante morso dato dall’uomo alla 

mela dell’albero della conoscenza negli ultimi duemila anni, il passaggio 

dall’uso del concetto di potere a quello di comunicazione (Telfener, Casadio 

2003, pag. 164); 

- nel 1959 Chomsky critica la teoria comportamentista del linguaggio proposta nel 

‘57 da Skinner nel saggio Verbal Behavior; l’importante “alleanza cognitiva” tra 

psicologia e linguistica è valorizzata in maniera esplicita e autorevole in 

Language and Mind, che Chomsky pubblica nel '68, e, in una maniera più 

immediata ed “esplosiva”, dal seguente aneddoto (Bechtel et al. 2004, pag. VI), 

in cui a parlare sono due studenti di Boston (siamo agli inizi degli anni '70): A. 

C’è un telefono nell’edificio 20?; B. Non so, però lì ci lavora Noam Chomsky; 

A. Noam Chomsky?; B.  Chomsky è il più grande linguista del mondo … senza 

di lui avresti solo Skinner e i suoi topi a Harvard; 

- nei Colloqui del giovedì pomeriggio, calendarizzati presso il Centro per gli studi 

cognitivi di Harvard dal 10 novembre 1960 all’11 maggio 1961, nei quali 

incontriamo, tra gli altri, Bruner, Jakobson, Neisser, Norman e Chomsky, 

emerge con chiarezza l’esigenza emergente di superare i confini delle singole 

discipline per abbracciare la massima interdisciplinarità possibile: prendono 
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forma anche qui, come già nelle Macy Conferences, alcuni elementi della teoria 

dei sistemi; 

- nel 1967 nasce “ufficialmente” l’espressione psicologia cognitiva, con la 

pubblicazione di Cognitive Psychology di Ulric Neisser. 

 

Nel loro entusiasmante percorso di crescita, le scienze cognitive si sono lasciata 

alle spalle l’arida similitudine mente-calcolatore del primo approccio cognitivista, 

dando spazio alle scelte e alle attività costruttive individuali e acquisendo 

progressivamente la consapevolezza che un’attività governata da regole può essere 

illimitatamente libera e creativa: questa caratteristica, illuminante per il tema di 

questo saggio, è una risorsa fondamentale per il modello didattico dell’I-learning, 

cui accenniamo nel prossimo paragrafo. 

 

In prima approssimazione, sembra di poter dire che l’impostazione didattica di 

chi si rifà al comportamentismo è necessariamente direttiva, così come lo è, peraltro, 

quella dei docenti che, pur ispirandosi alle scienze cognitive, ne limitano le 

potenzialità educative perché si interrogano prevalentemente sulle modalità di 

apprendimento del singolo studente, di uno studente “isolato”, lasciando fuori dalla 

loro analisi il contesto in cui tale apprendimento si costruisce e l’efficacia 

dell’apprendimento collaborativo.  

 

 

1.2 Costruttivismo sociale e modello dell’I-learning  

 

Come abbiamo già accennato, in maniera quasi “naturale” le scienze cognitive 

danno progressivamente vita all’epistemologia costruttivista e alla teoria dei 

sistemi. 

Heinz von Foerster amava chiedere: L’ordine, una formula matematica, i 

numeri, gli oggetti, le leggi sono scoperte o sono inventate? per rendere evidente 

che è l’osservatore colui che ordina e organizza la realtà: il mondo come lo 

conosciamo è conseguenza (una delle tante possibili) della nostra esperienza, che 

decodifichiamo e interpretiamo attraverso le nostre convinzioni, i nostri pregiudizi, 

la nostra sensibilità. Secondo la cornice teorica costruttivista, ogni soggetto 

inventa e costruisce il mondo con le sue azioni e le sue interazioni sociali 

all’interno delle comunità di cui fa parte: la conoscenza è un’azione cooperativa e, 

come ci ricorda proprio von Foerster, dal momento che tutto quello che noi 

inventiamo è nostra responsabilità, la posizione costruttivista contiene i semi di 

un’etica (Telfener, Casadio 2003, pag. 241). 

I percorsi di apprendimento progettati in coerenza con l’epistemologia 

costruttivista suggeriscono sia un trasferimento di centralità dai contenuti ai 

processi, da un sapere che, cosa, quando a un sapere come; sia un profondo 

ripensamento del ruolo del docente e della relazione educativa: da depositario di 

un sapere formalizzato da trasmettere agli allievi, il docente si trasforma in 

facilitatore dei processi di costruzione della conoscenza, diviene mentore della 

meta-conoscenza, la conoscenza della vera natura della conoscenza e dell’azione 

del conoscere (Novak, Gowin 1989, pag. 24). Il docente-osservatore fa parte, a 

tutti gli effetti, del sistema osservato: il cartesiano cogito ergo sum si trasforma nel 

cogito ergo sumus di Bateson e von Foerster. 

Nell’approccio costruttivista, docente e allievo sono all’interno di una relazione 
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complementare: il docente apprende dall’allievo e, allo stesso tempo, l’allievo 

apprende dal docente; possiamo considerare il processo di insegnamento-

apprendimento “semplicemente” come processo di apprendimento: i 

comportamenti dell’insegnante tendono a far cambiare l’alunno in modo che 

apprenda intorno all’imparare, quelli dell’alunno sono indirizzati verso 

l’insegnante perché apprenda intorno all’insegnare (D’Attilia 1999, pag. 38).  

La didattica costruttivista non si pone l’obiettivo di colmare lacune (né, 

tantomeno, di trasmettere il sapere), ma quello di motivare chi apprende e di 

valorizzarne le potenzialità e gli interessi; nei percorsi formativi progettati in 

coerenza con l’epistemologia costruttivista – che si avvalgono in maniera convinta 

delle tecnologie digitali, intese come amplificatori culturali – il processo didattico è 

emergente e dialogico. 

 

Il modello didattico dell’I-learning – elaborato per valorizzare le migliori 

potenzialità dell’e-learning tradizionale, suggerendo procedure operative e 

modalità relazionali innovative finalizzate a favorire negli studenti un profondo 

senso di appartenenza alla comunità di apprendimento, una partecipazione 

consapevole e attiva alla propria esperienza educativa e una forte disponibilità ad 

agire molteplici interazioni dialogiche  – è stato progettato, e viene continuamente 

ripensato, per far vivere un ambiente di apprendimento blended che sia coerente 

con le idee del costruttivismo sociale. Elementi fondanti di questo modello sono: la 

centralità della relazione, la responsabilità individuale del soggetto che apprende, 

l’importanza delle storie e la convinzione che la Rete è un contesto 

particolarmente favorevole per la costruzione e la condivisione del sapere. 

L’I-learning contribuisce anche a modificare la relazione tra soggetto che 

apprende e Rete: il primo esce dall’anonimato e dall’isolamento 

dell’apprendimento tradizionale e si fa protagonista consapevole, motivato e 

creativo dell’intelligenza collettiva della Rete, attuando così l’evocativa metafora 

proposta da Lévy a metà degli anni ’90 dello scorso secolo; la Rete disvela la sua 

forma migliore, quella di un ‘sistema che apprende’, un ambiente fondato 

sull’integrazione sistemica tra responsabilità individuale e dimensione relazionale 

in un processo di apprendimento. 

Nello scenario dell’I-learning, l’I-tutor sostiene e accompagna i gruppi di lavoro 

impegnati nelle attività formative in presenza e online: è la figura professionale 

chiave, che rende evidente la differenza con l’e-learnig tradizionale. In particolare, 

l’I-tutor attua forme di leadership organizzativa e comunicativa, si pone come 

riferimento relazionale del gruppo e agisce da catalizzatore dei processi 

comunicativi della comunità di apprendimento. 

  

 La cornice di riferimento costruttivista modifica profondamente la relazione tra 

chi insegna e chi apprende e sembra sollecitare un’attitudine didattica non 

direttiva, che lasci spazio alla creatività, agli attesi imprevisti, alle potenzialità 

generative di consuetudini dialogiche aperte. 

E’ così, in effetti, anche se per provare a dare una risposta alla domanda implicita e 

legittima che è alla base di questo saggio – qual è la “giusta” dose di direttività in 

una relazione educativa? – sono ancora necessarie altre riflessioni … ne 

riparliamo nel paragrafo 3. 
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1.3 Le ragioni del cuore nell'esperienza educativa 

 

Il cuore ha le sue ragioni, che la ragione non conosce…  

amate forse voi stessi per ragione?  

Blaise Pascal 

 

Nei processi di apprendimento l’ambito affettivo-relazionale gioca un ruolo 

strategico, di importanza non inferiore all’ambito cognitivo; le offerte formative 

tradizionali della Scuola e ancor più dell’Università trascurano assai spesso la 

necessaria integrazione tra i due ambiti, il cui rapporto di complementarità mette in 

relazione virtuosa i registri di ordine continuo, analogico, iconico, evocativo del 

pensiero narrativo con i registri di ordine discontinuo, digitale, matematico e razionale 

del pensiero logico.   

Numerosi studiosi hanno ragionato su come rendere efficace un percorso di 

apprendimento: il costrutto di apprendimento significativo proposto da Ausubel (1962) 

suggerisce di collegare ogni nuovo elemento del sapere a quelli già padroneggiati, in 

modo da modificare la struttura che connette l'insieme delle conoscenze e da acquisire 

una attitudine trasformativa per tutta la vita; Jonassen (2008, pag. 93) riconosce una 

pluralità di fattori importanti - contestuali, sociali, metodologici e strumentali - per 

favorire un apprendimento significativo: sarà anche possibile far sì che le persone 

apprendano cosa noi vogliamo, ma in futuro ricorderanno e useranno solo ciò che ha 

un senso per loro; è poi interessante fare riferimento anche al costrutto di esperienza di 

flusso teorizzato da Csikszentmihalyi (1996), secondo il quale l'apprendimento 

significativo avviene in uno stato di integrazione di diverse componenti - cognitiva, 

emotivo-affettiva e ricostruttivo-creativa - e l'esperienza di flusso è caratterizzata sia da 

una grande chiarezza interiore rispetto a cosa si ha bisogno di fare e a come farlo, sia da 

un profondo senso di serenità e di crescita oltre i limiti del proprio Io.  

 

Privilegiare la relazione significa dare spazio alla creatività e all'originalità, 

promuovendo anche dosi massicce di arte (Nora Bateson, 2010): il linguaggio dell'arte, 

caratterizzato da un flusso ininterrotto di immagini, sollecitazioni, rimandi e aperture, 

predispone a forme di meta-apprendimento che sono alla base di un apprendimento 

significativo.  

Nella prefazione di Imparando ad imparare (1989), Novak e Gowin scrivono:  

 

"… la psicologia comportamentista e buona parte delle scienze cognitive non 

prendono in considerazione il ruolo dei sentimenti. L’esperienza umana non è 

però fatta solo di pensiero e di azione, ma anche di emozioni, e solo se si tiene 

conto di tutti e tre questi elementi insieme si possono fornire strumenti per 

rendere ricca di significati l’esperienza individuale ". 

 

 

Esperienza 1. Incontri di laboratorio teatrale  

 

L'inizio di una esperienza di Teatro dell'oppresso ed educazione alla pace è un 

momento delicato e intenso, dalla cui efficacia può nascere un percorso basato sulla 

fiducia e su rispetto oppure sul malinteso. 

Raccontiamo la storia del gruppo teatrale Kun Dancè (spostare le frontiere, in lingua 

bambarà), un gruppo di 30 attori costituito da studenti delle classi II e III media 
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dell'Istituto Caetani di Cisterna di Latina e da minori stranieri del "Centro La Pergola": 

insieme sono coinvolti in incontri laboratoriali di discussione transculturale e di scrittura 

condivisa per la realizzazione di uno spettacolo teatrale.  

           I ragazzi partecipano a tutte le fasi di realizzazione dello spettacolo: dalla stesura 

del canovaccio alla scenografia, dagli appunti di regia alla ricerca delle musiche e del 

materiale multimediale a sostegno dell'impianto narrativo. 

Si inizia con attività ludiche di preparazione teatrale, in ciascuna delle quali è presente 

la finalità trasformativa del Teatro dell'Oppresso [TdO]: l’analisi e la ricerca di 

cambiamento delle situazioni oppressive. Gli esercizi sono una riflessione fisica su se 

stessi, un monologo, una introversione; i giochi sono legati all'espressività del corpo, 

sono un dialogo. Il TdO è un approccio trasformativo della realtà creato circa 50 anni fa 

da Augusto Boal in Brasile, la cui idea centrale è quella di usare il linguaggio teatrale 

per conoscere e ridefinire le realtà oppressive quotidiane piccole e grandi, aiutando la 

liberazione collettiva nello spirito del pedagogista brasiliano Paulo Freire; un teatro 

basato sull’idea che l’uomo è teatro prima ancora di farlo, perché ha la capacità di 

vedersi in azione e di essere consapevole delle sue azioni; il TdO è basato su processi 

maieutici di coscientizzazione e di problematizzazione. 

 

 

Figure 1 e 2.  Giochi esercizi: "Il mio confine e il nostro", "La barca".  

 
Le fotografie proposte raccontano alcune scene del laboratorio, in cui seconde 

generazioni di adolescenti (in una classe ci sono ragazzi panjabi, colombiani, polacchi e 

rom), minori provenienti da Egitto, Mali, Gambia e Bangladesh e alunni italiani si 

mettono insieme in gioco, improvvisano, si toccano e si muovono nello spazio. 

Condividere lo spazio scenico è una situazione di scambio e improvvisazione: il 

dispositivo mimetico protegge e mette in condizione di ascoltare l'altro in modo attivo 

ed empatico. Immaginare scenari e interpretarli semplifica il processo di comprensione 

linguistica e predispone a una interlingua originale che assume significati nel gruppo e 

per il gruppo. Il corpo racconta, il corpo ci mette in relazione con le nostre resistenze e 

poi con l'altro-da-me: in intercultura, lavorare con la metafora del TdO aiuta a ripensare 

le proprie difficoltà relazionali, a immaginare soluzioni possibili e a sperimentarsi in 

nuove modalità di essere. 
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2. Comunicazione sistemica e centralità della narrazione 

 

Il costruttivismo sociale pone lo scambio linguistico al centro della costruzione 

della conoscenza e, quindi, dei processi di apprendimento, con l’obiettivo di superare la 

situazione descritta da von Foerster (1987, pag. 121): […] veniamo allevati in un mondo 

visto attraverso le descrizioni altrui, invece che attraverso le nostre stesse percezioni. 

Ciò comporta che invece di usare il linguaggio come uno strumento per esprimere 

pensieri ed esperienze, si accetti il linguaggio come uno strumento che determina i 

nostri pensieri e le nostre esperienze. 

 

 

2.1. L’interazione ricorsiva tra linguaggio ed etica 

 

... un sapere bello come un saggio e vero come un romanzo 

Jacques Deridda 

 

 

Alberto Sobrero, introducendo Naven (studio antropologico e prima opera di 

Bateson del 1936), racconta di come i "nomi delle cose" ne determino la natura e di 

come il senso della cultura ne determini l'etichetta.  

Il linguaggio è uno dei fondamentali attrezzi di una cultura, è il modo con cui si 

nominalizza e si conosce il mondo; Hans Georg Gadamer (2000) scrive che esiste una 

naturale indissolubilità tra parola e cosa, che l'essere umano concepisce il mondo solo 

grazie al linguaggio e che una lingua non si governa: la lingua è piuttosto un luogo che 

abitiamo, che ci precede, un luogo totale, la casa dell'essere.  

Recenti ricerche di neurospichiatria e linguistica mettono in evidenza quanto il 

linguaggio influenzi non solo le possibili visioni del mondo, ma anche il senso morale; 

uno studio pubblicato su PLOS One nel 2014 ha messo in evidenza che si tende ad 

avere meno remore morali quando ci si esprime in una seconda lingua. Nella condizione 

sperimentale, i partecipanti accettavano di sacrificare una persona per salvarne cinque - 

compiendo una scelta “utilitaristica” - più spesso quando veniva chiesto loro di 

scegliere nella seconda lingua rispetto a quando dovevano esprimere il loro parere 

usando la madrelingua: in questo secondo caso, infatti, prevaleva il divieto morale a 

uccidere. L'esperimento sembra confermare che un idioma non appreso dalla nascita è 

meno influenzato dal vissuto emotivo perché, mentre lo si parla, si esercita un forte 

controllo cognitivo che attenua i vissuti connessi con la madrelingua, che rimane il 

vettore della morale, dell’etica, dei sentimenti.   

 

Esistono poi parole intraducibili da una lingua all’altra (da una cultura all’altra), 

costruzioni di senso appena percepibili attraverso la narrazione e più facilmente 

comprensibili attraverso le immagini; come amava dire Nabokov, Scrivo in tre lingue, 

ma penso per immagini. 

 

Proponiamo, in proposito, due esempi particolarmente suggestivi. 
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Figura 3. Fernweh (tedesco): La nostalgia che si prova per luoghi in cui non siamo mai 

stati. 

 

 
 

Figura 4. Aware (giapponese): la sensazione dolceamara che si ha quando si sta 

vivendo un momento di grande bellezza. 
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Ludwig Wittgenstein (1998) ragiona sul linguaggio proponendone un'analogia 

con una città, che ha spazi e quartieri già strutturati e vaste aree ancora in via di 

sviluppo. Questa metafora racconta suggestivamente anche la costruzione della 

conoscenza, che ha luoghi condivisi, contaminazioni con altri paesaggi, aree storiche e 

definite, zone in divenire. 

Il linguaggio guida le costruzioni ed elabora i sentieri, le vie, le strade della mappa; le 

parole sono importanti, ancor più quelle parole che non si capiscono: un esempio 

evocativo ce lo regala Don Juan, quando aiuta Castaneda a scegliere le parole giuste per 

avvicinare Mescalito (Castaneda 1973, pag. 43). 

Wittgenstein è lo studioso che influenza maggiormente il pensiero di von 

Foerster, che inizia a costruire il suo pensiero etico leggendo il Tractatus Logico-

Philosophicus: l’etica appartiene al dominio dell’indicibile (von Foerster, Glaserfeld 

2001) e rimanda al costrutto di withoutist, che propone di accettare a priori le opinioni 

degli altri come giuste, in modo da aprire il dialogo a una co-costruzione di significati; 

questa attitudine è anche un prerequisito fondamentale nei processi di apprendimento 

declinati in senso non direttivo e interculturale. 

I discorsi moralisti e paternalistici possono essere arginati con le azioni proprie 

dell'attitudine etica, prima fra tutte l'impegno per la cura del linguaggio: come dice Nora 

Bateson (2010), la cura delle parole è un esercizio sistemico. L’attitudine etica sceglie 

le parole della complessità, il linguaggio diviene ispirazione estetica e creativa, apertura 

al bello e al rispetto, e non è più veicolo (complice) di riproduzione di violenze celate. 

La mia opinione è: la morale è esplicita, l’etica dovrebbe rimanere implicita, dovrebbe 

essere in un certo senso intessuta nelle azioni del singolo (von Foerster 2001, pag.160); 

queste parole esprimono la differenza fondamentale tra etica e morale: l’etica, essendo 

implicita in ognuno di noi, nelle nostre azioni, richiama alla responsabilità delle scelte 

che realizziamo.                                                                                                      

Come possiamo nascondere l’etica agli occhi di tutti e “aiutarla” a trasformare il 

linguaggio e le azioni senza cadere nel moralismo? Con questa domanda von Foerster 

riflette sulla metafisica e sulla dialettica: un'etica che nasce dalla riflessione sulle 

conseguenze operative di un’azione, oltre che sulle sue ragioni epistemologiche, porta a 

espandere le proprie lenti interpretative, ad assumere su di sé la responsabilità per ogni 

processo in atto e sollecita ad avere la fiducia che l’ordine può emergere dal disordine.  

L’imperativo etico agisci riguarda le nostre azioni, perché qualsiasi scelta 

facciamo si riflette, direttamente o indirettamente, su tutto il sistema con il quale stiamo 

interagendo e anche su sistemi più ampi, con i quali non abbiamo un contatto diretto.   

L’etica di von Foerster amplifica il kantiano imperativo categorico: agisci in modo da 

aumentare le possibilità di scelta. Etica, estetica, pragmatica e politica sono cornici per 

condurre un colloquio [...] linguaggio, riflessività e temporalità ne sono gli strumenti 

(1973, pag. 233). 

 

 

2.2. L'importanza delle storie 

Gli esseri umani pensano per storie, siamo costituiti da storie.  

Gregory Bateson  

  

La vita non è quella che si è vissuta, ma quella che si ricorda e come la si ricorda per 

raccontarla.  

Gabriel Garcìa Màrquez  
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La narrazione è sempre una forma d’arte, una vertigine metaforica che permette 

all’ascoltatore di compiere un movimento di avvicinamento verso chi racconta e anche 

verso se stesso, e lo aiuta a essere più partecipe sia alle proprie emozioni, sia alle visioni 

condivise. 

Pierre Bourdieu (1992, pag.123) scrive: 

 

"Oggettivare l’illusione romanzesca, e soprattutto il rapporto con il mondo 

cosiddetto reale che essa presuppone, significa richiamare il fatto che la realtà con 

la quale confrontiamo tutte le finzioni è semplicemente il referente riconosciuto di 

un’illusione (quasi) universalmente riconosciuta". 

 

L’universalità della narrazione è preziosa per chi opera nell'educazione 

interculturale e, più in generale, nell’ambito della formazione non direttiva, perché 

valorizza in maniera “naturale” una forma di pensiero olistica, accogliente, integrante, 

dialogica.  

L’idea che l’architrave dell’intreccio narrativo sia la peculiarità umana di incontrarsi è 

nelle corde della filosofia del linguaggio di Michail Michajlovič Bachtin, una filosofia 

della dialogicità in cui la parola non è mai monologica, è sempre dialogica, “altrui”, 

conserva le tracce dell’altro che l’ha già usata prima e dell’altro a cui si rivolge.  

Il raccontare-raccontarsi è universale: dall’epica alla narrazione mitologica, dai Cuntisti 

siciliani ai Griot dell’Africa sub-sahariana, il racconto di sé e del proprio gruppo è una 

manifestazione naturale, transculturale e atemporale che appartiene alla razza umana.  

La narrazione, secondo Paul Ricoeur (1983), è un fenomeno universale, poiché 

non esiste popolo senza racconto: di non narrativo c’è solo la natura senza l’uomo e, 

appena la natura viene parlata, abbiamo subito il racconto, il mito, la religione.    

In modo analogo, Bruner sostiene che all’inizio della comunicazione non c’è la 

grammatica, ma una pulsione protolinguistica a narrare. 

Secondo molteplici modelli interpretativi dell’intelligenza, che riprendono la 

distinzione fra spiegazione e comprensione e tra epistemologia ed ermeneutica, la 

modalità conoscitiva prevalente nella vita sociale è il pensiero narrativo, e le strutture 

narrative sono gli strumenti principali con cui gli esseri umani comprendono la realtà e 

le danno forma, rendendola intelligibile e comunicabile. 

Raccontiamo perché non possiamo farne a meno, perché la mente è fatta di 

storie: il racconto è una rappresentazione che connette, crea nessi che illuminano e 

permettono di ristrutturare le conoscenze, collega, riordina, ricuce, dà senso. 

La narrazione risponde a bisogni generativi profondi, fonda mondi nuovi, crea memoria, 

immagini ed emozioni, apre possibilità; dialoga perché prevede sempre un interlocutore, 

è un atto creativo fondato su un’etica dello scambio e dell’ascolto, consente una 

condivisione affettiva, una negoziazione dei significati sociali che si incontrano, si 

confrontano, si compenetrano in un ininterrotto processo di interpretazione e 

rielaborazione dell’esperienza. Ridare spazio alle reciproche narrazioni ed educare 

all’ascolto delle narrazioni altrui appare per tali ragioni di vitale importanza per la 

crescita emotiva, cognitiva e sociale di una persona: la possibilità di tessere parole 

produce felicità, osserva la narratrice maghrebina Fatema Mernissi([1998, pag.46), e lo 
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scrittore Antonio Tabucchi (1995, pp.6-7) scrive che la vita senza racconti diventerebbe 

una grande schizofrenia in cui esplodono come in un fuoco d’artificio i mille pezzi delle 

nostre esistenze: per ordinare e capire chi siamo dobbiamo raccontarci.  

Bruner (2001, pag. 33) approfondisce le tematiche legate al pensiero narrativo, 

sostenendo che appartiene in modo naturale a tutti gli uomini: la costruzione della 

realtà è il prodotto dell’attività di fare significato, plasmata dalle tradizioni e dai modi 

di pensare che costituiscono gli attrezzi di una cultura. 

Il racconto è transtorico e transculturale, corrisponde all’immediatezza con cui le 

persone, in tutto il mondo, costruiscono e ricostruiscono la realtà, la loro storia e quella 

degli altri: scrive in proposito Azar Nafisi (2014, pag.13): molto prima di un mondo 

suddiviso in paesi e nazionalità, esisteva, nella mia mente, una Repubblica 

dell'immaginazione: un posto dove potevo spiccare il volo, libera. 

Numerosi studi sulle neuroscienze confermano l'importanza della narrazione 

(storytelling) in un processo di apprendimento: in effetti, lo storytelling è sempre stato 

parte della didattica, anche se spesso la strategia narrativa viene utilizzata in maniera 

inconsapevoli, perché appartiene ai nostri abituali schemi di comunicazione sociale, 

tanto da divenire invisibile. 

 

 

 

Esperienza 2. La storia di Penelope: narrazioni etiche nelle professioni di cura. 

 

In INAIL lavoriamo quattro settimane con sei formatori e cinque infermieri: 

l'obiettivo del nostro intervento è quello di formare un gruppo di persone che avrà la 

responsabilità di progettare percorsi di apprendimento blended utilizzando la 

piattaforma Moodle della loro organizzazione; il percorso di formazione prevede di 

costruire, in modalità condivisa, un’esperienza di apprendimento, coerente con le 

pratiche dell’I-learning, che aiuti i partecipanti ad acquisire le competenze operative 

necessarie per agire il ruolo dell’I-tutor.  

Il project work proposto, agito prevalentemente online, chiede ai partecipanti di 

realizzare, secondo la tecnica narrativa del Digital Storytelling, una storia digitale che 

approfondisca alcuni dei temi sviluppati nel testo I-learning. Storie e riflessioni sulla 

relazione educativa (Quagliata, 2014): in particolare, il gruppo Penelope, composto da 

tre formatori e due infermieri, ha approfondito il tema dell'intelligenza etica.  

La loro storia, che intitolano Etica, propone riflessioni su Kant e von Foerster, 

approfondisce sensibilità personali in merito a recenti fatti di cronaca, prende vigore 

dalla musica di Ligabue e De Andrè. 

La narrazione accompagna il gruppo in un viaggio di scoperta verso la pratica 

dell'universo valoriale: l'obiettivo è quello di calare nel piano dell'agire i presupposti 

teorici di riferimento. 
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Di seguito proponiamo due immagini tratte dal loro Prezi. 

 

  
 

Figura 5. Dal Prezi del gruppo Penelope, fruibile all’indirizzo:  

https://prezi.com/ltetb-qpa8eb/nessuna-risposta-oltre-la-tua-by-penelope 

 
 

 
 

Figura 6. Dal Prezi del gruppo Penelope, fruibile all’indirizzo:  

https://prezi.com/ltetb-qpa8eb/nessuna-risposta-oltre-la-tua-by-penelope 

https://prezi.com/ltetb-qpa8eb/nessuna-risposta-oltre-la-tua-by-penelope
https://prezi.com/ltetb-qpa8eb/nessuna-risposta-oltre-la-tua-by-penelope
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Il clima di co-costruzione condivisa di Penelope migliora giorno dopo giorno, il 

segreto è nella centralità della relazione: un ambiente di lavoro rispettoso, 

cognitivamente ricco e ben strutturato consente infatti ai partecipanti di agire in 

trasparenza e di condividere gli obiettivi del percorso di formazione, modulando 

opportunamente il registro comunicativo.  

E’ significativa una riflessione che Roberto, formatore campano, condivide con noi al 

termine dell’esperienza: "Grazie perché mi avete fatto superare le mie resistenze nei 

confronti dei gruppi e nei confronti delle mie reali possibilità. Sono uscito dalla mia 

gabbia mentale che mi faceva sentire molto più piccolo". 

 

 

 

3. Direttività e non direttività in una relazione educativa 

 

La scelta tra orientamento direttivo e orientamento non direttivo in educazione 

rimanda ad altre dicotomie: quella tra metodologie di ricerca quantitative e qualitative, 

quella tra prospettive interpretative pragmatiche ed estetiche, quella tra epistemologie 

lineari, meccaniciste e riduzioniste ed epistemologie olistiche, ecologiche, sistemiche.  

L’obiettivo che possiamo perseguire è quello di condividere una riflessione 

ermeneutico-linguistica che ci guidi alla scoperta delle strutture che connettono i due 

versanti di queste distinzioni, valorizzandone una relazione complementare guidata 

dall'etica: l'equilibrio opportuno può essere trovato insieme alle parole giuste per 

descriverlo. 

 

Torneremo a ragionare su questo obiettivo dopo il racconto di un’ultima esperienza. 

 

 

 

Esperienza 3. Le macchine inutili incontrano i mattoncini Lego 

 

"I percorsi didattici progettati all’interno di una cornice costruttivista possono 

contribuire a trasformare le attività formative, spesso impersonali e anonime, in 

esperienze piacevoli, sorprendenti e vivaci, sollecitando in chi apprende la capacità di 

incuriosirsi e stupirsi, per essere pronti ad accogliere anche ciò di cui non si ha già un 

modello interpretativo consolidato".  (Quagliata 2014, pag. 84). 

 

Abbiamo vissuto un esempio di questa trasformazione durante un’attività laboratoriale 

proposta agli studenti del corso di Storia sociale dell’educazione (Dipartimento di 

Scienze della Formazione, Università degli Studi Roma Tre), con l’obiettivo di 

sperimentare forme di creatività attraverso la costruzione condivisa di un artefatto – 

ispirato alle macchine inutili inventate da Bruno Munari – da realizzare con i mattoncini 

Lego. 

Il percorso esperienziale, che ha impegnato per due ore le studentesse presenti (circa 40 

organizzate in 6 gruppi di lavoro), ha dato vita a una situazione di complicità dialogica 

tra direttività e non direttività in ambito educativo:  

- direttività perché, come si può osservare leggendo le fasi operative dell’attività 

didattica (Figura 7), abbiamo formalizzato una serie di regole del gioco da rispettare, 

creando un contesto di riferimento;  
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1. ogni gruppo sceglie 10 pezzi Lego “speciali” (di connettori e mattoncini 

tradizionali se ne possono prendere a volontà); 

2. il gruppo progetta e costruisce, attraverso un processo di negoziazione, la sua 

macchina inutile, le dà un nome e ne esplicita la funzione; 

3. il gruppo inventa il libretto delle istruzioni (con carta e penna oppure, in 

maniera digitale, utilizzando gli smartphone) per poter costruire la macchina 

inutile a partire dai pezzi sfusi; 

4. due gruppi lavorano insieme: ogni gruppo fa vedere all’altro la propria 

macchina, la smonta e consegna il libretto delle istruzioni;  

5. ogni gruppo costruisce la macchina dell’altro gruppo della coppia sulla base 

delle istruzioni avute e dei mattoncini da utilizzare; 

6. con la presenza di un I-tutor, ogni coppia di due gruppi “verifica” le 

macchine realizzate e fa un debriefing sull’attività svolta. 

 

Figura 7. Le fasi operative dell’attività esperienziale proposta 

 

- non direttività perché le regole della proposta di lavoro sono state interpretate e vissute 

non come gabbie che delimitano la libertà di azione, ma come cornici di senso al cui 

interno scegliere le modalità cognitive e relazionali sia per esprimere la propria 

creatività e il piacere di fare le cose insieme, sia per inventare macchine utilissime 

perché, come spiegava Munari (2001), producono beni di consumo spirituale 

(immagini, senso estetico, educazione del gusto, ecc.) … come i giochi dei bambini. 
 

Riportiamo di seguito i nomi e le rispettive funzioni delle sei macchine inutili 

inventate: 

 la "Doccia Rinfresca Idee" è finalizzata a promuovere il cambiamento delle 

mentalità rigide di quegli insegnanti, educatori e formatori che interpretano i 

processi di insegnamento-apprendimento come mera operazione di trasmissione 

del sapere; 

 la "Cambia-Menti" ha la funzione di viaggiare verso nuovi orizzonti alla ricerca di 

posti ancora da inventare e da esplorare; 

 la "Fabbrica del Non Senso" (Fig. 8) ha lo scopo di uscire dagli schemi, dalla 

fissità delle cose e dalla noia: un'attività che fa bene all'anima; 

 la "Mangia Esame" (Fig. 9) ha la funzione di supportare gli studenti nella 

preparazione di un esame, è dotata di uno scopino scaccia pensieri e di due 

antenne, una per attivare l'ottimismo, l’altra per allenare al meglio il cervello 

prima dell'esame; 

 la "VolaNu" ha lo scopo di creare nuvole per rendere più piacevole lo stare distesi 

a guardare il cielo; 

 la "Splash and Go!" nasce dal desiderio di immaginare una macchina delle 

vacanze dotata di ogni comfort: piscina Jacuzzi, ombrellone e ventilatore, una 
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vera oasi di relax per chiunque voglia assaporare l'ebbrezza di un bagno in 

macchina.  

 

 

 
Figura 8. La Fabbrica del Non Senso 

 

 
Figura 9. La Mangia Esame 
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Concludiamo il racconto di questa esperienza riportando alcuni commenti che le 

studentesse hanno condiviso in un thread avviato nell’ambiente online del corso: 

 

… ieri ho imparato a costruire qualcosa partendo dalla confusione di tanti piccoli 

pezzi colorati; ho imparato, guardando quel qualcosa, che è fondamentale 

l'esperienza di gruppo, luogo protetto in cui abita la bellezza delle relazioni, in cui 

creatività e gioco hanno il potere di unire elementi apparentemente incompatibili, 

siano essi mattoncini Lego oppure persone (Sara);  

 

… credo che quest’attività sia stata un chiaro esempio di costruzione del sapere: 

mattoncino dopo mattoncino, pensiero dopo pensiero, come una danza di parti 

interagenti, siamo riuscite a costruire un nostro fantastico sapere (Debora); 

 

… è stata un’esperienza unica, che mai avrei pensato di provare in un ambiente 

universitario: un gruppo di sei persone, sconosciute fino a quel momento, unite per 

un obiettivo comune. Questo spirito di collaborazione si è amplificato nel momento 

più critico dell’attività, quello dello scrivere il libretto delle istruzioni … non avrei 

mai pensato di poter essere così complice con delle “sconosciute” (Anna). 

 

Riflettiamo ora sulle tre esperienze raccontate nel saggio. 

TdO: è necessario sia prevedere una direttività “esperta” (chi anima deve essere in 

grado di padroneggiare potenziali situazioni di difficoltà relazionale), sia lasciare uno 

spazio illimitato all’improvvisazione di forme linguistiche in divenire e del corpo in 

movimento: per vedere le relazioni bisogna stare tra i confini, indagare il gioco, 

utilizzare l’umorismo. 

Penelope: le linee guida del project work fissano date di consegna, obiettivi 

operativi e strumenti di lavoro; il percorso di progettazione e realizzazione del Prezi 

Etica è una celebrazione di creatività e di impegno libero: si sta bene in una relazione 

come si sta bene in un gioco, basta condividere rispetto, ascolto, circolarità. 

Lego: la tabella della figura 7 indica le regole del gioco, sfidanti e direttive; la 

fantasia e la disponibilità relazionale delle studentesse hanno reso possibile l’invenzione 

di macchine ingegnose e bellissime: la conoscenza è possibile solo in un’estetica 

dell’incertezza, che dà forma al processo di ricerca. 

 

Una relazione di cura nasce asimmetrica, in ambito educativo come in ogni altro 

ambito professionale: la domanda per l’educatore, il fisioterapista, il logopedista, il 

professore, lo psicoterapeuta, l’I-tutor non può essere "sei direttivo?” oppure “sei non 

direttivo?”. 

Esiste un continuum tra direttività e non direttività ed è necessario trovare il “giusto” 

equilibrio nella relazione, che è quasi sempre una relazione uno-a-uno in un intervento 

di cura, una relazione uno-a-molti in un processo di apprendimento: in educazione, è 

l’equilibrio tra il contesto prevalentemente non direttivo dell'epistemologia sistemico-

costruttivista e l'esigenza etico-professionale di una certa quota di direttività agita da chi 

progetta l’intervento formativo.  

L'equilibrio tra direttività e non direttività non può essere individuato a priori, 

l'equilibrio opportuno viene trovato insieme alle parole giuste per descriverlo.  
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 Gregory Bateson le parole giuste le ha trovate, come sempre in maniera 

magistrale: in Mente e natura dà il titolo ‘Stabilità’ e ‘cambiamento’ descrivono parti 

delle nostre descrizioni a un paragrafo della sezione II, Ogni scolaretto sa che.  

Qui a noi interessano alcune sue riflessioni relative al celeberrimo esempio 

dell’acrobata sul filo: 

 

"[…] L’acrobata sul filo mantiene la sua stabilità mediante continue correzioni 

del suo squilibrio. […] L’enunciato “l’acrobata è sul filo” continua a valere 

anche sotto l’effetto di lievi brezze e di vibrazioni della fune. Questa ‘stabilità’ è 

il risultato di continui cambiamenti nelle descrizioni della postura dell’acrobata 

e della posizione della sua asta di bilanciamento. 

Ne segue che, quando parliamo di entità viventi, gli enunciati relativi alla 

‘stabilità’ [e quelli relativi al ‘cambiamento’] dovrebbero essere sempre 

contrassegnati da un riferimento a qualche proposizione descrittiva …" 

(Bateson 1984, pag. 89) 

 

La ricerca dell’equilibrio tra direttività e non direttività in una relazione di cura 

impegna l’educatore, il fisioterapista, il logopedista, il professore, lo psicoterapeuta, l’I-

tutor in maniera analoga a quanto accade all’acrobata sul filo. 

 

 

Il saggio è stato pensato e realizzato dagli autori in scrittura condivisa.  

Sono da attribuire a Lavinia Bianchi i paragrafi 1.3, 2.1 e 2.2 e le Esperienze 1 e 2; ad 

Alberto Quagliata l’introduzione e i paragrafi 1.1 e 3; a Mario Cusmai il par. 1.2 e 

l’Esperienza 3. 
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