

SALVATORE CASTALDI U L-MALTI

Studju ta' Ġ. Cassar Pullicino

Fil-ġrajja tal-kitba bil-Malti tul is-sekli 19 u 20 niltaqgħu ma' xi ismijiet ta' nies li, kieku ma kenitx il-kustjoni politika tal-lingwa, għandhom mnejn kienu jirnexxu hafna fil-qasam tal-Malti. Wieheh minn dawn il-letterati li f'żgħožitu tħajjar jikteb bil-Malti kien Salvatore Castaldi (1857-1904), li hin bla waqt sab ruħu miġbud fil-belliegha tal-politika, fejn kien minn ta' quddiem nett fit-taqbida u sar l-id il-leminija ta' Fortunato Mizzi, li baqa' jgħożžu ta' ħabib mill-kbar ukoll wara li Castaldi ħalla l-ħajja pubblika fl-1895 biex jieħu n-nomina ta' Professur tal-Liġi fl-Universita' sa ma miet fil-11 ta' Marzu, 1904.

Imwieled fl-Isla fl-1857, Castaldi beda l-ħidma tiegħu letterarja u ġurnalistika fl-1882-84 li kienu tlieta mill-eqqel snin fil-ġlieda politika ta' dawn il-gżejjer. Kiteb versi u proża bit-Taljan fil-ġurnali magħrufa ta' dak iż-żmien — f'Il **Diritto di Malta**, li tiegħu kien Direttur fl-1883, in-**Crepuscoli** (1886-88), fil-**Malta**, li bdiet toħroġ fl-1883 u fir-**Risorgimento**, li kien beda johroġ fl-1876. Il-poeżijiet tiegħu ngabru wara mewtu minn C. Micallef Decaro fl-1904 bl-isem ta' **Versi ed Epigrafi**.

Dwar il-mertu letterarju tal-kitba tiegħu bit-Taljan nisiltu din il-biċċa mid-diskors li niseg b'tiffhir tiegħu l-Professur L.A. Randon fiċ-Ċirkolu "La Giovine Malta" nhar it-Tlieta, 29 ta' Marzu, 1904: ". . . ma esaminando con quanta e quale facilità e felicità ed eleganza egli abbia trattato le forme letterarie piu' varie e complesse, dalle ballate alle odi

barbare; dal bozzetto in prosa alla novella in versi; dalle critiche teatrali ai superbi studi di Scienza Costituzionale; dalle lettere amorose ad una sposa ideale alle ultime epigrafi splendide per Giuseppe Verdi — ma riflettendo come, in tempi quando ancor permaneva e infuriava tra i nostri scrittori il neo-romanticismo del Prati e dell'Alfieri, il classicismo inacquato di Giacomo Zanella — poeti allora in pienissima voga — riflettendo come, privo di larga coltura e, quel che più monta di mezzi per acquistarsela, egli abbia potuto da solo svolgere, con assimilamento meraviglioso, le sue facoltà liriche sull'ispirazione carducciana e la sua prosa conformare, snodare, abbellire seguendo il De Amicis dei tempi migliori — in verità si vede che egli non fu uno di quelli scrittori che sorgono tra noi tutte le mattine per tramontare nell'oblio tutte le sere; ma, bensì, un poeta e prosatore, nuovo di sostanza e di forma, d'anima e di intendimento, che sapeva tutte le recondite bellezze dell'arte nuova e se ne avvalorava e se ne faceva vitale nutrimento quando ancora, lo dico con rammarico, gran parte dei maltesi credeva la poesia italiana morta cogli Inni del Manzoni e la prosa morta coi Zibaldoni del Padre Bresciani Tale il poeta non dissimile il prosatore. Mai ebbi occasione a parlargliene, ma dall'esame delle sue opere, mi son formato questo complessivo giudizio di lui; come nei versi si tenne per modello supremo il Parini, così nella sua prosa ebbe modello inarrivabile il Manzoni¹

Imma hawnhekk irridu naraw x'sehem kellu, imqar zghir, fiċ-ċaqliq li bdiet tinħass b'riżq il-kitba bil-Malti f'dawk iż-żmenijiet. L-ewwel hidma tiegħu tmur lura sa l-1879 meta kien għad kellu biss tnejn u għoxrin sena, u kienet tnisslet mill-hbiberija tiegħu ma' tnejn minn nies Qriema li, f'qisien differenti, it-tnejn għamlu għieh lill-Kitba Maltija. Dawn kienu Gużè Muscat Azzopardi li kien direttur tan-Nahla Maltija (1877-1879) u Anton Muscat Fenech, direttur tal-Habbar Malti, minn Settembru, 1879 sa tmiem l-ewwel żmien tiegħu fl-1881.

Fin-Nru. 71 tan-Nahla Maltija li jgħib id-data 9 ta' April, 1879 Castaldi kien hareġ dawn il-Kelmtajn għal Qabel, taht ir-ras Id-Dritti u l-Obbligi tal-Poplu.”

“Qaluh f'kull żmien bosta għorrief illi l-akbar disgrazzja li jista' jkollu poplu hi dik li ma jkunx jaf liema huma d-dritti u l-obbligi tie-

1. Ara l-gazzetta **Malta** tal-31 ta' Marzu, 1904. Wara hafna snin, Randon kien zied ma' dan id-diskors u kabbru fi studju mirqum li deher fil-**Malta** f'bosta hargiet tul ix-xahar ta' Marzu, 1927 taht l-isem **Nazionalisti Scomparsi: Salvatore Castaldi**.

għu. Jiena li kont inħoss għasra ta' qalb kull meta kont niftakar kemm hu lura f'dil-ħaġa l-poplu tagħna — għamilt elf darba l-ħsieb li nikteb xi tagħlim ħafif ħafif biex kulhadd jifhmu; imma dal-ħsieb ma għaddiex 'il quddiem, billi ma kellniex ġurnali miktubin bil-Malti.

"Issa li d-Direttur tan-**Naħla Maltija**, ħabib tiegħi tal-qalb, offrieli dal-folju, irrid nagħmel dak li ili tant nixtieq għaliex naf li billi n-**Naħla** tmur f'idejn nies li ma jifhmux ħlief il-Malti, ma nistax insib okkażjoni aħjar minn din.

"Min jistenna li għandu jaqra xi hwejjeġ ġodod, jitqarraq bil-bosta: jiena nfittex biss li l-aħjar għorrief hallewlna fuq id-Dritti u l-Obbligati tal-poplu.

"L-imħabba li nħoss għan-nies ta' pajjiżi, u l-aktar għal dawk illi. billi ma jafux jaqraw it-Taljan jew l-Ingliż, ma jagħarfux id-drittijiet kbar u għeżiež tagħhom — ġegħlitni naqbad dan ix-xogħol; u jiena nkun bil-wisq ixxurtjat jekk jagħti xi dawl lil min jaqrah.

"L-akbar xewqa li jien għandi — bħalma naf żgur li għandhom il-galantomi kollha — hi li nara dejjem jikber il-progress u d-dawl f'dil-għażiża art tagħna, li għandna nħobbu fuq il-hwejjeġ kollha tad-dinja."

Biex nagħtu ħjiel ta' l-istil u s-sustanza tal-kitba tiegħu nisiltu l-bidu ta' l-ewwel biċċa, maħruġa fin-Nru. 72 tad-19 ta' April, 1879."

"Hi ħaġa li jafha kulhadd, u kulhadd jista' jagħti xhieda tagħha għaliex iħossha ġo fih stess, illi l-bniedem ma hux magħmul biex iġhix għalih waħdu, imma jfittex dejjem li jissieheb ma' ħaddiehor; biex hekk ikun jista' jilhaq mal-bżonnijiet ta' kull xorta li għandu.

"Mur fil-pajjiżi l-aktar 'il quddiem fil-għerf: idhol ġo l-artijiet tas-salvaġġi; għandek issib miġimghat ta' nies miġburin flimkien. Uħud minnhom joqogħdu fi bliet sbieħ u kbar; oħrajn jiġġerrew fid-deżerti imma kollha jfittxu li jiltaqgħu; u hekk jistgħu jġhixu u jgħaddu 'il quddiem.

Miġimgha ta' nies uniti flimkien, li jħabirku għall-ġid tagħhom u jaħdmu biex iżidu l-mezzi li jistgħu jkunu żguri u feliċi, tinsieħ **Soċ-jetà**"

Milli jidher, il-ħtieġa ta' tagħlim ċiviku ta' din ix-xorta kienet di-ġa bdiet tinħass disġin sena ilu, kif tixhed din l-ittra li dehret fl-istess ħarġa tan-**Naħla Maltija**, miktuba minn Enrico Zammit (1857-1906), li huwa wkoll kien għamel isem fil-qasam ġurnalistiku politiku.

Mill-Isla, 12 t'April, 1879

Sur Direttur tan-"Nahla".

Qrajt bi pjaċir kbir fil-aħħar "Nahla" li s-Sur Salvu Castaldi — wiehed mill-egħżeż ħbieb tiegħi — sejjer jippublika xi tagħlim fuq id-dritti u d-doveri tal-poplu. Dan il-ħsieb huwa qaddis: hallini nsejjahlu hekk. Ghaliex il-poplu baxx tagħna — miskin! — jinsab kważi għal kollox fil-ghama fuq ċerti hwejjeg, li, kieku kien jafhom — ċert — ma konniex forsi nibqgħu mjassrin taħt il-madmad aħrax tad-dispożiżmu.

Is-Sur Castaldi, b'dak li sejjer jikteb fil-folju tiegħek, sejjer ikompli ħsieb li jien kelli minn żmien twil. Bi prova ta' dan li qieghed inghidlek, ġimgħa ohra, għax did-darba ma nistax, għandi x'nagħmel ferm — nibagħtlek maqlub b'islienna Malti — artikolu li jien kont ġibt fin-numru 188² tal-ġurnal "Oggi" imsejjah **Un libro necessario** Ktieb li hemm Bżonn. F'dan l-artikolu, wara li thaddidt fuq kemm huwa meħtieġ li l-poplu tagħna jkun jaf dak li hemm bżonn bħala ċitadin u bħala sudditu, spiċċajt hekk: "Daqsxejn ta' ktieb bit-Taljan u bil-Malti miktub bi stil ċar, qasir, sempliċi; id dritti u d-doveri tal-poplu biex iservi għall-iskejjel, u għan-nies baxxi jmissu jkun mill-aktar fis miġbur u stampat minn min tassew irid li l-pajjiż fejn twieled iġħaddi 'l quddiem. Sahha. Kompli iswa lil pajjiżna bin-**Nahla** — tinsinix — u emminni —.

Habib ta' Dejjem,

E. Zammit.

Naqilbu issa minn **Nahla Maltija** għall-**Habbar Malti**. Fuq talba ta' Anton Muscat Fenech, Castaldi kiteb poezija b'versi mahlula, mingħajr rima, li hija fost ta' l-ewwel li għandna minsuġin hekk fil-Malti. Fit-28 ta' Ottubru, 1879 kitiblu din l-ittra lil Muscat Fenech:

Habib.

Granet ilu weghidtek li niktiblek xi haġa għall-**Habbar**: ara kif ma nqastx minn kelmti. F'dil-poezija fittixt li ndaħħal il-versi mingħajr taqbil, ta' l-istess qies tat-Taljan, haġa li s'issa — sa fejn naf jien — għadu ma ippruvaha ħadd: jekk irnexxiex jew le' min jaqraha għandu jaqta' l-kundanna. Ma jidhirlikx li illum il-ġurnata jmissna — fil-kitba Maltija — nibdew nersqu lejn il-qisiet kollha sbieħ u ġodod tal-poezija Taljana?

Jien ser nibda t-triq. Forsi — u nixtiequ b'qalbi kollha — ħadd-

2. Biex ngħidu s-sewwa, dan l-artikolu ta' Zammit kien deher fin-Nru. 189 u mhux 188 ta' l'**Oggi**.

ieħor jithajar, u jagħmel aħjar milli stajt nagħmel jien.

Kultant — jekk il-prova tal-lum tingħogob — nibgħatlek xi ħwej-
jeġ ohra anqas hżiena minn din t'issa.

Ftakar spiss fil-habib tieghek

S. Castaldi.

Flimkien ma' din l-ittra, fil-**Habbar Malti** tal-31 t'Ottubru, 1879
bdiet tidher il-poeżija, jisimha **Ċelestina**, li ssuktat tidher fil-ħarġa tas-
6 ta' Frar, 1880. Ingħibu l-poeżija sħiħa billi s'issa aktarx li baqgħet
minsija fil-paġni tal-ġurnal li semmeina:—

ĊELESTINA

Haġa tal-biki ser ingħid: għaddew
Tant snin s'issa minn fuqha; u bħallikieku
Saret il-lbieraħ! Qalbi nħoss titgħaffeg,
U d-dmugħ jaqbizli minn għajnejja dejjem
Meta niftakar fiha.

Ċelestina.

X'għaddiet f'daqqa bħal holm minn quddiemi,
Il-hsieb, il-għaxxa tat-tfulija tiegħi!
Kellha sbatax-il sena: il-ħarsa tagħha
Haġa mhix ta' did-dinja; u kienet tidli
Is-sbuħija f'għajnejha daħkanin,
U tgħaġġeb lil kulħadd. Jien kont naraha
Kuljum — għal filgħaxija — fit-triq imfewha
Bil-fjuri ġodod tar-rebbiegħa, miexja
Kollha ferħana, thares lejn is-sema
Safi safi, bla sħaba, u dak is-sema
Ma kienx isbaħ minn wiċċha: mhux għalxejn
Semmewha Ċelestina! U kull mnejn tgħaddi
Tikser b'lehenha l-hemda tal-kampanja
B'dak lehenha tal-Ġenna.

Ma nistax

Nghid ġewwa qalbi x'kont inħoss. Nitriegħed,
Nisfar kont x'ħin nilmaħha; fuq is-siġar
Nitfa' għajnejja, fuq xi dar fil-bogħod,
Fuq il-baħar — 'il hinn — li bilkemm jidher;
U nigri b'moħħi f'dinja ġdida. u nara

Biss lilha — biss — hosbiena u dahkanija;
 O, min jarga' jaghtini l-hsebijiet
 Il-holm tat-tnax-il sena!

Kienet lejla

Bi ġmielha ssaħhrek, hienja: kollox tara
 Jifraħ bil-ħajja ġdida li titnissel
 Ma' l-ewwel fewġ ta' Mejju — Ċelestina,
 Ix-xemx qiegħda tistaħba wara l-ġholja
 U titfa' mejta mejta l-aħħar dija.
 Fuq dan is-skiet: ġhala m'inix narak?
 Ġhaliex għadni ma smajtx il-lehen tiegħek,
 L'jikser hekk helu l-himda tal-kampanja,
 Il-lehen t'għek tal-Ġenna? Ftit il-ftit
 Ix-xemx għabet għal kollox; u hassejtni
 Aktar qalbi tinghasar. L-aħħar raġġ
 Kien donnu jfittex, huwa u ser jintefa'
 Il-wiċċ dahkan ta' Ċelestina, daqsu
 Nadifa u helwa. Dak il-hin id-dinja
 Sthajjiltha saret bħal deżert għalija.

Bid-dmugh niftakar f'dawk il-ġranet. Kollox
 Inbidel f'mument wiehed. X'hin kien jidlam
 Kull werqa li tiċċaqraq fil-qarib
 'Mharrka qalqajl mir-riħ ta' filgħaxija,
 Kull hiss madwari li kont nisma', f'daqqa
 Inqum bir-roġħda — "Ċelestina" — u meta
 Narani mqarraq, nibqa' bħal mibluħ
 Bid-demgħa fuq għajnejja u l-vojt ġewwa qalbi.
 B'dal-mod it-tama li kien għad fadalli
 Inqerdet mar-rebbiegħa.

Mnikket waħdi

Tbegħidt mill-pajjiż tiegħi, li għalija
 Kien tilef ġmielu koll' għax Ċelestina
 Biss kienet dik li ssebbħu u tagħmlu Ġenna.
 Tbegħidt: Fittixt li ninsa, qalb nies ġodod ---
 Fost il-hsejjes tal-bliet, ġo moħħi
 Il-ħsieb, f'għajnejja l-harsa tagħha kelli.

Ghaddew tliet snin: ma ngħidx fihom x'sofrejt
Għax l-ebda lsien ma jasal.

Fl-aħharnett

Miġbud mit-tama li twelditli f'qalbi.
Irgajt għall-pajjiż tiegħi.

Kien Novembru:

Is-sema mġhotti, l-arja kiesha: ħimda
U swied il-qalb. Lrfajt għajnejja: 'l bogħod
Rajt fuq ir-rdum bħal haġa bajda: rsaqt
Mara — xuxitha mtajjra fuq spallejha —
B'harsa ċassa u miblugħa kienet thares,
Thares u tidhak lejn l-abiss li kellha
Madwarha, taħt riglejha: l-harsa, d-dahka
Ta' min mhux f'sessih iżjed. Minn kull naħa
Nies imbikkija — qalb ix-xewk u l-ħaġar
Resqin, iharsu, jfittxu.

Bit-tbatija

Mort 'il quddiem, 'il quddiem iżjed . . .
— O! Ċelestina! Ċelestina! — Iddallam
Kollox quddiem! Ma nafx x'għedt, xi ħsibt.
X'hassejt dak il-mument.

Dik l-art mishuta

Hallejt għal dejjem; u ġo moħħi kelli
Thewdin bħal ta' marid

Imma l-ħsieb tagħha

Ma hallinix minuta. Dik il-harsa
Għadha quddiem għajnejja: sal-lum għadni
Jaqbizli d-dmugħ meta niftakar fiha!

Għall-ittra li magħha Castaldi kien baġhat għall-istampa l-poeżija tiegħu **Ċelestina** wieġeb minnufih Ġuże' Muscat Azzopardi b'ittra oħra ta' apprezzament, miktuba fil-5 ta' Novembru, 1879 li dehret fil-**Habbar Malti** tat-30 tax-xahar. L-ittra kienet tġhid hekk:

Habib Għaziż Tiegħi,

Qatt rajt hafna xrar imġhotti bir-rmied? Tahsbu mitfi. Iżda, malli tqanqlu ftit, jargħa' jsir fuġġieġa. Hekk għandek tqisha mħabbti għall-Lsien Malti. Għalkemm tidher mitfija min-nuqqas tal-qalb li ftit issib min jagħmlilha, tarġa' tikbes mill-ġdid, kif xi hadd iqanqalha. Din id-

darba, qanqalhieli l-habib tiegħek u tiegħi Salvu Castaldi.

Tassew immela — kif kien iġhid l-imhassar Dun Dovik³ — li l-hila f'isna barranin tnissel ġibda għal Lsienna! Is-Sur Castaldi, wiehed mill-aħjar fil-Latin u fit-Taljan, beda juri hiltu fil-Malti wkoll. Nifraħ — nitgħaxxaq mill-qiegh ta' qalbi — meta nara żgħażaġh bhas-sur Castaldi li ma jistmerrux jiktbu bil-Malti, fil-waqt li oħrajn (ta' l-ebda hila!) jistħu jtkellmuh biss.

Ilha toqrosni din il-biċċa. Ili żmien nistharreg tajeb min huma dawk li jmaqdruh. Izda f'hajjet Alla l-imbieriek, sibt dejjem li għalih jingibdu ż-żgħażaġh tal-hila (u fosthom niehu s-Sur Castaldi u lilek), kif ukoll qatt ma rnexxieli nsib wiehed li jiswa xi haġa qalb dawk li dlonk imaqdruh.

Għall-mistoqsija li għamillek is-Sur Castaldi — **jekk jidhirlekk li illum il-ġurnata jmissna nibdew nersqu lejn il-qisijiet tal-poeżija Taljana?** — inwieġeb jien għalik. Jiena tal-fehma tiegħu. U kieku kien lahaq hareġ il-ktieb (żgħir u dgħajef) tat-taqbil tiegħi⁴, kien jara kemm ili li tgħabbejt b'dan il-hsieb. Għalkemm ma jilhqux mal-hila li wera hu fiċ-**Ċelestina**, kien isib qisijiet ta' hames saqajn, ta' sitta, ta' sebgħa, ta' tmienja, ta' għaxra, ta' hdax: kien jixgħel fuq xi **strofa** fuq tat-Tasso, f'xi **canzone** fuq tal-Petrarca, f'xi **terzina** jew **sestina** fuq tad-Dante u tal-Giusti. Tassew li ma kienx jaqra hwejjeġ tajba; iżda kien jintebaħ li hawn min jixtieq jaqbad dik it-trieq. Għedt dan kollu biex nuri lill-habib tagħna Castaldi li mhux waħdu fil-fehma tiegħu — u li kont nagħmel daqsu li kont naf daqsu. Iċ-**Ċelestina** ma tistax tkun isbaħ. Jiena jidhirli hekk — u hadd ma jista' jidhirli xort'oħra. Is-Sur Castaldi wera fiha kemm jiswa l-Lsien tagħna, f'idejn min jaf jaħdmu.

3. **Dun Dovik** kien Dun Ludovico Mifsud Tommasi li miet fil-ġhomor ta' 84 sena fit-22 ta' Ottubru, 1879. (Ara **il-Habbar Malti**, Nru. 66, tal-31 ta' Ottubru, 1879). Flok il-kelma **imhassar**, minn **hasra**, li dak iż-żmien kienet tintuża minn bosta kittieba, illum aktarx ngħidu u niktbu l-**mibki**.

4. Ma nafux sew għal liema ktieb qed iġhid G.M.A. L-ewwel versi tiegħu stampati fi ktieb huma **l-Famsin Poesija bil-Malti**, miġburin u mahruġin mill-editur Alessandro A. Ferrugia fl-1890. Dan l-editur iġhid li sa dak iż-żmien G.M.A. qatt ma ried jiġbor il-versi tiegħu, "għax qal li l-poeżiji tiegħu, sewwa bit-Taljan u sewwa bil-Malti, ma haqqhomx jerggħu jaraw id-dawl — anzi inqas kien haqqhom jirawh l-ewwel darba". Għalhekk aktarx li dak il-ktieb tat-**Taqbil** baqa' ma hareġ qatt. Madankollu, aktarx li dal-ktieb kien tassew lest u kollox għall-istampa għax fil-lista **X'Kiteb Ġuże' Muscat Azzopardi** li tinqara fl-aħhar tat-tieni harġa ta' **Nazju Ellul** (1947) insibu, taht is-sena 1876 **Gabra ta' Poeżiji bit-Taljan u bil-Malti**.

Gherf, hila, xehta, sengha, il-habib tagħna għandu kollox. Jekk tneħhi xi erba' kelmiet li mhumiex miktuba bir-reqqa5 ma ssib xi tnaq-qaslu xejn. Tarġa', dawn l-erba' kelmiet jien inqishom bħal nitfa ta' shaba zghira li tghajjar għal ftit id-dija kbira tax-xemx, u dlonk tarġa' tghib mitfija mill-qawwa tagħha.

Bħala xhieda ta' dak li għedt fuc, naghlaqlek erba' hmerijiet⁶ minn tiegħi f'din l-ittra.

Ghoddni Dejjem, bħal minn issa lura,

Il-Habib Tiegħek,

G. Muscat Azzopardi.

Il-versi l-oħra li sibna bil-Malti huma qlib mit-Taljan li Castaldi baġhat lil Muscat Fenech għall-**Habbar**. Magħhom kitiblu ittra bid-data tad-19 ta' Jannar, 1882 li dehret, flimkien mal-versi, fil-harġa tal-**Habbar Malti** tas-6 ta' Frar, 1882. Inġibu l-bicċa mill-ittra li għandha x'taq-sam:

Ton,

Ilbierah filghaxija kont qiegħed naqra li Stecchetti (ma nafx jekk smajtx bih); u fettilli ngib fil-Malti waħda mill-isbaħ poeziji tiegħu. Hija dejjem haġa tqila, bħal ma taf int, iġġib minn xi lsien għal iehor it-taqbil ta' l-awturi kbar: wisq iżjed meta wiehed ifittex — bħalma għamilt jien — iżomm l-istess qies u l-istess numru ta' versi.

Għalhekk ma nistagħgeb xejn jekk, malli taqra x-xogħol tiegħi — tibda tidhak, għax jien stess nistqarr li hija haġa bla toghma għal kollox. Imma ladarba għamiltha, ridt nibgħathielek. Jekk jidhirlek li iġġibha fil-**Habbar** gibha: inkella aghmel int, qattagħha jew aħraqha. Jien ma jimpurtani xejn iżjed minnha....

Saħħa

Il-Habib Tiegħek,

Dr. Salvatore Castaldi.

5. Il-kelmiet imsemija minn G.M.A. huma: **inqastx, jidhirlekk, mhix, id-dinja, smajtx**, li Castaldi kiteb **inkasc', jidirlicso, mix, id-dinia smaie'**.

6. Il-Poezija **Il-Lsien Malti**, li iġġib id-data 22 ta' Gunju, 1879 u li dehret flimkien ma' l-ittra fl-istess harġa tal-**Habbar Malti**.

Is-sunett miġjub bil-Malti kien dan:

TIFKIRA

(mit-Taljan ta' L. Stecchetti)

X'hin tilmaħ it-triqat fil-Karnival,
Tifla ta' qalbi, bl-akbar ferħ mimlija,
Iftakar f'min hu jmut bħal annimal —
Minn kulhadd minsi — gewwa l-Furmarija.

X'hin tkun diehla ġol-kmamar kollha dwal,
Biex tgħaddi l-lejl fiż-żfin u fit-tgawdija,
Hares, ħares mit-taraġ lejn tant tfal
Nofshom mejta bil-ġuħ u bit-tbatija.

X'hin tleqq fil-ġhajnejn tiegħek daħqanin
Il-berqa ta' l-imħabba, aħseb xi ftit
Li m'hemm fid-dinja mħabba ġħall-imsejknin.

X'hin tkun tiżzejjen, la tkeccix il-ħsieb,
L'jekk tnaqqas ħaġa, il-ħajja tista' żżid
Lil min qiegħed jitterter wara l-bieb.

L-Isla. fit-18 ta' Jannar, 1882.

Ma' tul is-sena 1880 Castaldi għamel tliet stqarrijiet li, għalkemm juru li qalbu ma kenitx taħarqu żejjed għall-Malti, huma fl-istess ħin xhieda li kien jaqbel li l-Malti jeħtieġ ikun studjat xjentifikament, li mhux sewwa tmaqdar ilsien art twelidek, u li xejn daqs il-Malti ma jiswa biex jixtered it-tagħlim fost il-poplu. F'egħluq is-sentejn li kienu ilu johroġ il-**Habbar Malti**, Castaldi baġhat din l-ittra lil Muscat Fenech, li tidher fil-Għadd 82 tal-15 ta' Ġunju, 1880:

Habib ta' Qalbi,

Il-folju tiegħek — kif għedtli l-aħħar darba li ltqajna — b'dil-ħarġa jagħlaq sentejn li ilu jinkiteb: jien nifraħlek mill-qiegħ ta' qalbi, għaliex ftit wisq huma l-folji, miktubin fil-lsien tagħna, li għaxu daqshekk u fuq kollox għaliex dana hu sinjal ċar li qiegħda bil-ftit il-ftit titrabba fin-nies ta' pajjiżna l-imħabba għall-qari u għat-tagħlim. Ma jidhirlix li

għandi bżonn inqawwilek qalbek biex tissokta bl-istess hrara fil-kitba tal-**Habbar**, li hu l-ghaxxa ta' tant nies, għax meta nahseb li n-numru ta' l-imsiehba jiżdied kuljum, u li hu moqri u mfittex kull fejn jinsab min jitkellem bil-Malti, dan hu biżżejjed biex wiehed jara kif int taħdem u tithabat biex dejjem iġġibu aktar 'il quddiem. Ibaqa' uri lill-poplu min huma dawk li jridu tassew il-ġid tiegħu, u dawk li kieku jixtiequ jżommuh għal dejjem fil-ghama; qis illi kulhadd jagħraf sewwa liema huma d-drittijiet tiegħu, u kif għandu jitlobhom u jaqlagħhom. Nissel kemm tista' l-imħabba lejn din l-art, lejn in-nies li bil-għerf tagħhom katrulha ġieħha, jew xarrbuha b'demmhom, biex jehilsuha minn elf għadu; f'kelma waħda, fittex illi aħna nkunu nafu min aħna u x'konna, u liema huma l-ħwejjeġ li għandna nħobbu, nixtiequ, naħirbu.

Hekk il-**Habbar** fi żmien qasir iżjed u iżjed jixtered fil-bliet, fil-kampanja, fid-djar tas-sinjuri u fil-ghorof tal-bdiewa; u jirnexxielna nkatru d-dawl u l-progress ma' kullimkien. Dina hija l-aqwa xewqa tiegħi u l-ħsieb ta' haġti kollha. Nifrahlek mill-ġdid. Nitma li l-fehmiet tagħna jaqblu.

Għoddni dejjem, kif jien tassew,
Habib tiegħek tal-qalb,
Salv. Castaldi

L-Isla, 10 ta' Ġunju, 1880.

Din l-ittra li ġejja kienet mibgħuta lil Muscat Fenech wara li dan kien għamel sejha biex isir ftehim bejn il-kittieba halli jkun hemm ortografija waħda għall-Malti. Dehret fil-Għadd 87 tas-7 ta' Settembru, 1880:

Habib Għaziż,

Ma nistax infissirlek il-gost kbir li haġt meta qrajt, f'waħda mill-aħħar haġġiet tal-**Habbar** tiegħek — l-erba' kelmiet sbieħ tassew, fejn stedint lil dawk kollha li jafu u jgħożżu 'l-Lsien tagħna, biex jiltaqgħu flimkien u jiftiehm u darba għal dejjem kif għandhom jiktub il-koll xorta waħda; iżda mhux anqas kbir kien il-għaġeb tiegħi xhin — fost l-ismijiet ta' dawk (u mhumiex f'haġġet Alla f'it) li qeġhdin juru l-hala tagħhom fil-kitba tal-Malti — sibt miġjub ismi wkoll.

Jiena sa mill-ewwel żgħurijà tiegħi — bħal ma tista' tixhdu int u

kemm oħrajn, f'dawk l-isbaħ snin ta' ħajti, kienu miegħi fl-iskejjel — ma kelli qatt ħsieb u xewqa oħrajn ħlief li nitgħallem sewwa t-Taljan, l-oħla fost l-ilsna kollha tad-dinja; u jekk darba jew tnejn fettilli nħar-bex xi haġa bil-Malti, ħarġet tant fqajra u bla sura li għadni sal-lum nistħi minni stess kull meta niftakar. Għalhekk il-għaġeb tiegħi: u minn dak inhar minieħ ħlief naħseb kif stajt niġik f'moħħok inti u tikteb dik l-istedina. Jekk ma għamiltux biex turini li għadu ma ħariġx minn rasek iż-żmien mixtieq ta' tfulitna, u biex aktar u aktar thajjarni nħobb ilsien missirijietna, imżeblaħ u minn x'uħud li bdew ilbieraħ ilaqilqu kelm-tejn ħażin ħażin bl-Ingliż jew bit-Taljan.

Jekk il-ħeġġa li nħoss ġo fija biex nara l-Malti magħruf u mfittex mill-poplu tagħna, u mqatta' sa fl-aħħar iċ-ċpar ta' l-injoranza li qie-ghed idallamna u li mħabba fih ikollna nħammru wiċċna meta nitqasu ma' nies ta' pajjiżi oħrajn, jekk dil-ħeġġa biss hija biżżejjed biex tpatti għall-ħila li tonqosni għalkollox, jiena nilqa' b'qalbi kollha l-istedina li għoġbok tagħmilli u nqis ruħi bil-bosta xxurtjat, kemm-il darba l-ħrara u l-kliem tiegħi — għax ħaġ'ohra ma nistax — iqanqlu lil min, bil-għerf tiegħu, jista' jkun ta' dawl u għajnuna kbira fix-xoġhol li jrid isir sa jiffirma ruħu Alfabet Malti, miktub u miftiehem xorta waħda minn kulhadd. Għaliex hemm bżonn li aħna nsammru tajjeb f'moħħna l-kliem — nieżel mis-sema — li inti kont għedt fil-**Habbar**: li sa kemm kulhadd jibqa' jikteb kif idoqqlu, ma għandniex għax nittamaw li Lsienna jgħaddi pass wieħed biss 'il quddiem.

Narġa' nifrahlek mill-qiegħ ta' qalbi għal dal-ħsieb sabiħ li ġiek, u niżgurak illi — fost in-nghas ikreħ li hawn madwarna — mhux ftit huma dawk li jibqgħu jafuhulek għal dejjem it-taħbit u x-xoġhol tiegħek biex tagħmel ġid lil din l-art maħbuba u xxerred it-tagħlim u d-dawl fost kull min jithaddet il-Malti.

Jien, min-naħa tiegħi, il-ftit li nista' qatt niswa nagħtih kollu, oq-ghod żgur, biex nara jirnexxi l-ħsebijiet ta' ħajti.

Taqta' xejn qalbek: il-Maltin kollha, li dan l-isem jisthoqqilhom tassew, huma miegħek.

Issokta ġibni tajjeb,
Tiegħek kollni kemm jien,
Salv. Castaldi.

L-Isla, 5 ta' Settembru, 1880.

Ftit gimghat qabel ma nkitbet din l-ittra Annibale Preca kien hareġ ix-xogħol tiegħu **Saggio intorno alla lingua maltese come affine all'ebraico**. Dan il-ktieb kien qala' hafna kommenti favur tiegħu tista' tghid fil-gazzetti kollha u qanqal ukoll xi nies biex jiktbu lil Preca u jifirhulu. Wiehed minn dawn kien Castaldi li kitiblu hekk nhar il-25 ta' Awwissu, 1880:

“Dell'opera veramente insigne che Ella ha — di questi giorni — pubblicato, dandole con singolare modestia il nome di “Saggio”, tutti han parlato e parlano ancora con ammirazione, encomiando più che lo splendore della forma e la meravigliosa lucidezza delle idee, il santo pensiero che l'ha mosso a dettarla.

“Se la meschina lode di un oscuro letteratuccio, qual io mi sono, potesse mai aggiungere una fronda al serto di che la patria Le ha cinto la fronte, direi che ho letto, dalla prima all'ultima pagina, il suo stupendo opuscolo, ammirando, non saprei dir più se la critica poderosa, le peregrine ricerche filologiche e il dettato briossissimo e vasto.

“Ella che è tanto dotto, non isdegnando d'investigare con lungo amore le recondite origini della nostra parlata, che amara fezione non ha dato ai mille che, per aver preso a cinguettare le lingue d'Italia o d'Inghilterra, hanno a schifo la favella dei padri loro, cui con una boria non so se più insolente o ridicola, chiamano basso e miserabile dialetto!

“Io La ringrazio dal cuore profondo, dell'onore che il suo lavoro reca alla mia dolcissima terra: così molti imitassero il suo esempio⁷.

B'danakollu, l-interess ta' Castaldi ma kienx imxaqleb lejn il-filologija u l-ilsna Semin. Iktar kien siewi, għall-ħsieb ta' moħħu, li wiehed ixebbah jew iqarreb ir-rabtiet tal-ħsieb bejn poplu u ieħor kif imfissra bil-kelma u bl-idjoma ta' kuljum milli jitkixxef in-nisel tal-kliem Malti. U b'dan il-ghan inxeħet għal biċċa xogħol iebsa li fl-aħħar wasslet għall-ħruġ ta' ktieb **Maltesismi e frasi toscane** fl-1883. Biex jigbor il-materjal għal dan it-tixbih ħtieġlu jisfolja bosta xogħlijiet lessikali jew letterarji bit-Taljan — fosthom dizzjunarji ta' Fanfani, kitba letterarja ta' awturi bħal Dante, Manzoni u Giusti, kif ukoll testi ta' hrejef popolari miġburin minn Nicolò Tommaseo u l-proverbji mahruġin minn Giusti. Ir-riżultat kien damma ta' 453 b'kollox bejn kliem u għidut Malti, mogħtjin bit-tifsir wara kull kelma jew frażi, imbagħad l-

7. A. PRECA, **Malta Cananea**, 1904: Attestati e Critica — V, pp. 742-3.

espressjoni Taljana li taqbel magħha u eżempju wiehed jew iżjed meħud mill-kotba Taljani li kien qalleb, bir-riferenzi meħtieġa. L-istess kelma ġie li tidher imniżżla iżjed minn darba, skond kemm tingħata tifsir differenti fit-taħdit. Kollox ma' kollox, huwa xogħol ta' min joqgħod fuqu, midmum bi kriterji ta' dixxiplina, u għandu l-post tiegħu fl-iżvilupp tal-lingwistika Maltija.

Meta hareġ dan il-ktieb il-qiegħa politika kienet saħnet sewwa f' Malta, l-iktar minħabba l-kwistjoni tal-lingwa li kienet xegħlet wara l-hruġ tar-Rapport ta' Keenan fl-1879 u r-riformi fit-tagħlim ta' l-ilsna li bdew isiru ftit wara. Kien hemm min inqeda bil-ktieb ta' Castaldi biex johnoq kull ċaqliqa li jibda jkun imghallem il-Malti, u huwa nnif-su, mill-1883 'il quddiem' ma jidherx li kiteb xi haġ'ohra bil-Malti. Baqa' jieħu sehem qawwi fil-ġurnalizmu politiku favur it-Taljan u bejn jikteb xi versi jew proża bit-Taljan⁸. B'danakollu, jista' jkun li kiteb xi versi li baqgħu mhux stampati. F'**Il-Gazzetta Maltija** tad-9 ta' Diċembru, 1899 Ġuże' Muscat Azzopardi jsemmi li Castaldi kien wegħdu li jsiblu "**Kuruna ta' Erbatax-il Sunett**, ilha miktuba kemm-il sena", u fl-10 ta' Frar, 1900 isemmi sunett ieħor "miktub għal tappos-ra". Iżda dawn is-sunetti baqgħu ma dehrux għax milli jidher Castaldi ma baqgħomx lil Muscat Azzopardi.

Urejna qabel li Castaldi kien ftit u xejn imħasseb billi ra li "ilsien missirijietna (huwa) mzeblaħ, u minn x'uħud li bdew ilbieraħ ilaqilqu kelmtejn hażin hażin bl-Ingliż jew bit-Taljan". Tista' tgħid li dan l-

8. Il-Prof. L. A. Randon fil-**Malta** tal-21 ta' Marzu, 1927, wara li semma "la bella e copiosa raccolta di **Maltesisimi e frasi toscane**", issokta jikteb hekk: "Son dessi un piccolo compendio di frasi maltesi che hanno la corrispondente traduzione letterale nella lingua toscana; il che -- per ripetere le parole del **Diritto di Malta** -- mostra chiaramente come il modo di pensare di noi altri maltesi combini perfettamente anche la ove meno credesi, col modo di pensare italiano".

"Ma, oltre questo pratico insegnamento, il pregio più bello di cotesto libretto consiste nelle qualità u quantità citazioni contenutevi e prese dai migliori classici italiani. Esse dimostrano quanta e quale già fosse la coltura del giovane compilatore; quanto accaniti e severi gli studi compiti nelle brevi tregue che le vicende della vita agitata gli concedevano. Il piauso generale che accolse, a Malta e in Italia, questo libretto, piccolo di mole ma denso di sostanza, incoraggi non poco il Castaldi a dare alle stampe altre sue cose letterarie. Dopo il 1883 egli infatti si dedica con nuovo impeto irresistibile al giornalismo politico, ma tra un articolo e l'altro, pubblica versi e prose emananti un fascino di simpatia così semplice e ardente, che niuno, anche oggi, riesce a sottrarsi . . .".

istess hsieb fissru fl-ittra tiegħu lil Preca fejn semma l-ħafna Maltin "che, per aver preso a cinguettare le lingue d'Italia o d'Inghilterra, hanno a schifo la favella dei padri loro . . ." Quddiemu ra bidla kbira gejjja li għad iġġorr magħha l-iktar haġa li kellu għażiża: għax mhux biss il-Malti kien imżebħ, imma t-Taljan kien sejjer lura u m'għadux jingħogħob, waqt li l-Ingliz beda jdoqq helu f'widnejn bosta Maltin u qed jehodlu postu. Bil-Maltesismi e frasi toscane bħal donnu jrid ifisser li, jekk jigrì hekk, ma tkunx haġa sewwa, għax min-natura l-hsieb Malti jaqbel u jixxiebah mal-hsieb Taljan, kif ried juri sewwa fil-ktieb tiegħu. Hekk, għall-inqas fil-fehma tagħna. jiftiehm u l-versi xejn ċari li bihom huwa ressaq il-ktieb quddiem il-qarrejja f'Lulju tal-1883.

AL LIBRO

Gettato al vento, o libro mio, tu sei,
 Caro compagno di mie veglie: il guardo
 Su te sprezzante getteran, biasciando
 Novi accenti dolcissimi, i gentili
 Figli de la mia terra, a cui ne l'alma
 Odio superbo e generoso è nato
 Per l'inculta favella, ai padri nostri
 Dolce cura ed amor. Stolta genìa
 Di cieci i nostri padri! O Libro mio,
 Non i suoni svenevoli è cascanti,
 Gloria di mimi e cantatrici, al novo
 Senno divino piacciono: di ciance
 Passò l'età, passò. Pel ciel natò
 De l'idioma boreal le forti
 Note sonando van, qual suono d'arpa
 Tocca da mano angelica, soavi
 De' miei fratelli ai non più rozzi orecchi.
 Povero libro mio, d'eccelsa e pura
 Gentilezza novella ansiosamente
 Son vaghi i baldi giovani; le veglie
 A te sol riso frutteran, null'altro,
 Maledetto ribelle. Al vento, al vento,
 Al vento, o libro mio, tu sei gettato