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Jahrhundertelang galt Vergessen als Voraus-
setzung für die gesellschaftliche Befriedung nach  
Massenverbrechen. Erst vor wenigen Jahrzehnten 
setzte eine globale Umwertung ein. Das Gebot 
lautet nun, die schlimme Vergangenheit zu  
erinnern, um ähnliche Untaten in der Zukunft zu 
verhindern.

«Nunca más, nie wieder» – 
an Massenverbrechen erinnern

Von Stephan Scheuzger

Historiker und Kulturwissenschaftler dia-
gnostizierten im ausgehenden 20. Jahr-
hundert einen «Memory Boom», eine 
«Gedächtniskonjunktur». Eine Reihe von 
Ursachen ist für die neue Bedeutsamkeit 
von Erinnerung und Gedächtnis in der 
gesellschaftlichen Selbstverständigung 
verantwortlich gemacht worden: der 
Zusammenbruch der grossen, ideologischen 
Erzählungen mit dem Ende des Kalten 
Krieges, der Wandel in der Informations-
technologie oder eine neue öffentliche 
Anerkennung von Zeugenschaft. Eng 
verschränkt waren die Intensivierung und 
Neuausrichtung der Gedächtnisdiskurse und 
Praktiken der Erinnerung aber insbesondere 
mit dem gesellschaftlichen Ringen um einen 
angemessenen Umgang mit historischem 
Unrecht im späten 20. Jahrhundert. Nach 
Jahrzehnten der Paralyse und des Schwei-
gens in einer gleichsam post-traumatischen 
Situation, so einer der Befunde, gelangten 
nun erst die Erfahrungen massiver Gewalt 
im Holocaust und im Zweiten Weltkrieg an 
die Oberfläche gesellschaftlicher Auseinan-
dersetzung. Das verbreitete Bewusstsein, 
dass von der Generation derer, die diese 
Schlüsselereignisse der Zeitgeschichte selbst 
erlebt hatten, bald niemand mehr am 
Leben sein würde, galt vielen Beobachtern 
als zentrale Begründung für die neue 
gesellschaftliche und wissenschaftliche 
Relevanz von Gedächtnis. 

Diese Entwicklung war keineswegs  
auf europäische und US-amerikanische 
Kontexte beschränkt, sondern galt als 
globale Erscheinung: Verwiesen wurde 
dabei nicht zuletzt auf die Wahrheitskom-
missionen, die in den 1980er und 1990er 
Jahren nach der Überwindung von Militär-
diktaturen und Bürgerkriegen in zahlreichen 
Ländern Lateinamerikas und nach dem 
Ende des Apartheid-Regimes in Südafrika 
zur Untersuchung der schweren, massen-

haften Menschenrechtsverletzungen einge-
setzt worden waren. 

Prävention durch Erinnerung
Diese Wahrheitskommissionen zeigten 
auch, dass sich der mit der Konjunktur 
verbundene politisch-moralische Imperativ, 
die gesellschaftlichen Brucherfahrungen 
von Massenverbrechen zu erinnern, eben-
falls globalisiert hatte. Die Kommission, die 
1983 nach dem Ende der Militärdiktatur in 
Argentinien zur Untersuchung des Schick-
sals der Tausenden von Verschwundenen 
eingesetzt wurde, hatte ihren vielbeach-
teten Bericht unter dem Titel «Nunca más» 
veröffentlicht. Das «Nie wieder!», das 
zunächst die Losung der Überlebenden der 
nationalsozialistischen Vernichtungslager 
gewesen war, erklärte das Erinnern zum 
Mittel der Prävention von Gesellschafts-
verbrechen und schweren Menschenrechts-
verletzungen in der Zukunft. Gesell-
schaften, die das historische Unrecht, 
welches sie selbst oder Teile von ihr be- 
gangen hatten, vergassen, liefen demnach 
Gefahr, die Gewalterfahrungen der Ver-
gangenheit zu wiederholen. 

Das historische Gebot, zu vergessen
Die Selbstverständlichkeit, mit der Politiker, 
Menschenrechtsaktivisten, Gedenkstätten-
pädagogen und andere erinnerungs- 
politische Akteure diese Botschaft immer 
wieder vorgebracht haben, hat den Um- 
stand überdeckt, dass diesem Gebot eine 
historische Umwertung von «Erinnern» und 
«Vergessen» zugrunde liegt, die sich erst in 
der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts 
vollzog – massgeblich als Reaktion auf die 
Erfahrung des Holocaust. Von der Antike 
bis weit ins 20. Jahrhundert hinein war 
gerade dem verordneten Vergessen die 
Wirkung zugeschrieben worden, nach 
gewaltsam ausgetragenen Konflikten das 

friedliche Zusammenleben in Gemein-
schaften und zwischen ihnen absichern zu 
helfen. Es war das öffentliche Erinnern des 
Leids gewesen, das mit der Gefahr von 
Vergeltung und dem Ausbrechen neuer-
licher Gewalt in Verbindung gebracht 
worden war. Und mit dem Nicht-Erinnern 
war als zentrale Konsequenz die Straflosig-
keit einhergegangen: Der Begriff der 
«Amnestie» hat seine Wurzeln im Ausdruck 
«me mnesikakein», mit dem im antiken 
Griechenland insbesondere nach der Bei-
legung eines Bürgerkriegs gelobt worden 
war, «nicht an Schlimmes zu erinnern». 

Langwierige Umwertung
Auch wenn diese Umwertung letztlich tief-
greifende Veränderungen in Diskursen und 
Praktiken mit sich brachte, war sie keine 
zäsurhafte. Gerade die Entwicklungen in 
Deutschland, Österreich, Frankreich oder 
Italien führen vor Augen, dass es nach dem 
Zweiten Weltkrieg und dem Holocaust 
lange dauerte, bis schliesslich davon 
gesprochen werden konnte, dass die An- 
erkennung von politischen Massenverbre-
chen für nationale Gesellschaften zur 
«Eintrittskarte nach Europa» geworden war, 
wie es der Historiker Tony Judt formuliert 
hat. Und die Umwertung war auch keine 
umfassende: Noch in den späten 1970er 
Jahren wurde in Spanien der Übergang vom 
Franco-Regime zur Demokratie durch einen 
gesellschaftlichen «Pakt des Schweigens» 
abgesichert. Und der Ministerpräsident der 
ersten post-kommunistischen Regierung in 
Polen forderte Ende der 1980er Jahre, 
einen dicken Strich unter die Unrechts-
erfahrungen im sozialistischen Regime zu 
ziehen. Die Eindringlichkeit, mit der das 
Gebot zu erinnern vorgetragen wird, reflek-
tiert, dass die Verdrängungsbereitschaft 
vielerorts auf dieser Welt anhaltend hoch 
ist, wenn es um historisches Unrecht geht, 
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für welches die eigene Gemeinschaft 
Verantwortung trägt.

Die Vorstellung eines kollektiven 
Gedächtnisses
Die Adressaten des Gebotes, massenhafte 
politisch oder ideologisch motivierte 
Gräuel- und Gewalttaten zu erinnern, sind 
Gesellschaften gewesen. Entsprechend hat 
dem Imperativ in der Regel die Vorstellung 
eines kollektiven Gedächtnisses zugrunde 
gelegen. In der inter- und transdisziplinären 
Gedächtnisforschung, die an der «Gedächt-
niskonjunktur» prominent teilgehabt hat, 
konnte sich allerdings eine allgemein aner-
kannte und hinreichend genaue Bestim-
mung dessen, was der Begriff des «kollek-
tiven Gedächtnisses» bezeichnet, nicht 
durchsetzen. Dass es Individuen und nicht 
Gesellschaften sind, die erinnern, machte 
bereits der Soziologe Maurice Halbwachs 
deutlich; dessen wiederentdecktes Werk 
bildet die allseitig geteilte Basis der sozial- 
und kulturwissenschaftlichen Beschäftigung 
mit dem Thema. Halbwachs lenkte die 
Aufmerksamkeit aber eben auch auf den 
Umstand, dass sich eine permanente und 
kohärente Erinnerung nur in «sozialen 
Rahmen» vollzieht. Während die Vorstel-
lung eines «Gedächtnisses in der Gruppe» 
weitgehend problemfrei und unbestritten 
ist, ist der andere Bedeutungsaspekt  
des «kollektiven Gedächtnisses», das 
«Gedächtnis der Gruppe», stets einem 
Metaphorisierungsverdacht ausgesetzt 
gewesen. Aus der Sphäre der Individual-
psychologie, so die Kritik, werde damit ein 
Phänomen auf unzulässige Weise auf ge- 
sellschaftliche Zusammenhänge übertragen.

Tatsächlich dürfte die Zurückweisung 
jeglicher Vorstellung von Gedächtnis-
formen, die nicht auf individuelle 
psychische Prozesse zu reduzieren sind, den 
Preis haben, dass wichtige Aspekte der Art 

und Weise, wie Menschen Sinn aus der 
Vergangenheit herstellen, nicht angemessen 
zur Kenntnis genommen werden. Es gilt 
aber eben auch das Umgekehrte: Die im 
Erinnerungsgebot enthaltene Idee eines 
kollektiven Gedächtnisses verstellt  
den Blick auf die Pluralität, die Viel- 
schichtigkeit und die Umstrittenheit von 
Erinnerungsprozessen in gesellschaftlichen 
Zusammenhängen vielfach mehr, als dass 
sie die Wahrnehmungsfähigkeit dafür 
schärft.

Potenziale und Grenzen 
von Erinnerungspolitik
Erinnerung ist nicht beliebig politisch lenk-
bar. Auch da, wo Erinnerung in Gruppen 
gezielt identitätsstiftend eingesetzt wird, 
konkurrieren, interagieren und verschrän-
ken sich Gedächtnisse und Erinnerungs-
gemeinschaften. Wahrheitskommissionen, 
um beim Beispiel dieses Aufarbeitungs-
instruments zu bleiben, wurden in 
Kontexten politischen Wandels insbeson-
dere dazu ins Leben gerufen, um nach der 
Überwindung repressiver Diktaturen, von 
Bürgerkriegen oder Unrechtsregimen im 
Prozess der neu erforderlichen gesellschaft-
lichen Selbstverständigung einen wichtigen 
Beitrag zur Herstellung einer «Shared 
Memory» über das Geschehene zu leisten. 
Was vielen dieser Kommissionen tatsächlich 
gelang, war die Zahl der in der Gesellschaft 
ungestraft zirkulierenden Lügen über das 
vergangene Unrecht zu reduzieren, wie es 
Michael Ignatieff treffend ausgedrückt hat. 
Dass Menschen systematisch ermordet, 
gefoltert und zum Verschwinden gebracht 
worden waren, wurde in der Folge  
kaum mehr öffentlich in Abrede gestellt. 
Über die Anerkennung dieser Fakten hinaus 
reichte die Konsensbildung in der Gesell-
schaft über die umstrittene Vergangenheit 
indessen kaum je.

Für ein kritisches
Geschichtsbewusstsein 
Allerdings machte die Arbeit der Kommis-
sionen vor allem noch eine andere Tatsache 
deutlich, die vom Erinnerungsimperativ viel-
fach ausgeblendet worden ist. Um ein «Nie 
wieder» überhaupt denkbar zu machen, 
reicht Erinnerung nicht aus. Dazu ist  
ein Verständnis historischer Zusammen-
hänge erforderlich – von «Ursachen und 
Umständen» der Verbrechen der Ver-
gangenheit, wie es in den Mandaten der 
meisten Wahrheitskommissionen hiess, die 
durchaus Geschichtsschreibung betrieben. 
Auch aggregierte Erinnerung führt nicht 
zwangsläufig zu historischem Begreifen. Die 
Erinnerung ist nicht durch eine stark mora-
lisch aufgeladene Beschwörungsformel zum 
zentralen Mittel der Immunisierung der 
Gesellschaften gegen verbrecherische  
politische Gewalt zu überhöhen – womit ja 
nicht zuletzt auch das unauflösbar mit  
dem Erinnern verbundene Vergessen dis-
kreditiert wird. 

Vielmehr wäre die Erinnerung verstärkt 
auf ihre möglichen Verbindungen mit  
dem gerade auch durch die historische 
Forschung hergestellten Wissen über die 
Vergangenheit zu überprüfen. Es ist ein 
(selbst-)kritisches Geschichtsbewusstsein, 
das als gesellschaftlicher Ausdruck des 
Bestrebens, Erfahrungen historisch zu 
verstehen, aus dieser Verbindung hervor-
gehen kann. Und dessen letzter Zweck 
liesse sich etwa mit Volkhard Knigge als die 
«Bewahrung der Grundsolidarität mit dem 
Menschen als Mensch» beschreiben. In 
einer globalisierten Welt müsste dieses 
Bewusstsein entsprechend mehr als nur die 
jeweiligen nationalen Unrechtserfahrungen 
umfassen.
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