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DIETRICH SCHUBERT

Max Beckmanns Liebespaar in der Messingstadt
Ein Traum von 1944%

7l

Mitten in den entscheidenden Kimpfen gegen
Ende des 2. Weltkriegs zwischen den Alliierten
und den Faschisten, die Europa im Wiirgegriff
hielten — also zwischen dem Herbst 1944 und
dem Frithjahr 1945 —, malte Max Beckmann auf
eine Leinwand von 115 x150cm sein grofles
Werk Messingstadt (Abb. 1). Es ist das melan-
cholische Bild eines Menschenpaares, von beson-
derer Schonheit der Malerei. Auf den ersten
Blick wird man durch dieses Gemilde kaum an
faschistische Diktatur, Emigration, Zerstorung,
Menschenmord, Judenverfolgung und Krieg er-
innert, eher im Gegenteil: Das Bild erscheint
gleichsam wie eine Insel von merkwirdiger
Gliickseligkeit — wenn auch voller Melancholie -
innerhalb der Wirklichkeit des blutigen Wahns
von Nationalismus und Rassismus in Europa.
Beckmann lebte damals in Amsterdam, wohin
er 1937 vor den Nazis emigriert war, deren Kul-
turpolitik er freilich zunichst abwartend beob-
achtet hatte. Erst die Er6ffnung der >Entarteten-
Kunst-Schau vom Juli 1937 in Miinchen veran-
lalte ithn dann das >Reich< zu verlassen, nachdem
er bereits 1933 seines Lehramtes in der Frankfur-
ter Stadelschule enthoben worden war." Beck-
mann war freilich — das mufl gesagt werden —
nicht in dem Mafle gefihrdet wie die von den

* Der hier abgedruckte Aufsatz wurde als Vortrag gehal-
ten an der Hochschule der Kiinste Leipzig im Januar
1995, auf Einladung von Prof. Dr. Christoph Tiircke,
sowie an der Universitit Miinchen 1995 und im Kunst-
historischen Colloquium der Universitit Bonn im
Sommer 1999.

1 Vgl. zur Biographie Doris Schmidt, in: Beckmann —
Retrospektive Katalog, hrg. v. Carla Schulz-Hoffmann,
Miinchen/Berlin/Los Angeles 1984, 459.
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»Noch halte ich den Kopf hoch wie ein
Ertrinkender, — einmal miissen doch die
schwarzen Wellen des Nichts iiber mir
zusammenschlagen ...« (M. B. 19. 3. 1944)

Nazis sogenannten >Novemberverbrecher< und
sjidisch-bolschewistischen< Kiinstler wie Grosz,
Feininger, Heartfield oder Ernst Toller, Heinrich
Mann und Walter Hasenclever, da Beckmann
weder Sozialist noch Kommunist oder jiidischer
Herkunft war. Sein im Jahre 1927 entstandener
Text Der Kiinstler im Staat, der den Kiinstlern
eine quasi Gibermenschliche Fiihrer-Rolle zuwies,
war realpolitisch ginzlich unbestimmt gewesen.?

Um Messingstadt zu verstehen, gilt es, nicht
nur den historischen, sondern auch den indivi-
dual-psychologischen Kontext zu erforschen, die
personliche Lage Beckmanns, die Stimmung sei-
nes >Selbst< in Holland, um die Situation des Ma-
lers zu begreifen, aus der heraus das Werk ent-
stand. Ab etwa Dezember 1943 datiert die Arbeit
an dem Gemilde.3

Am 19.3.1944 notiert Beckmann im Tagebuch
- in Fortsetzung des eingangs wiedergegebenen
Zitats: »Nun ich bin darauf gefaflt, wieder ein
Nichts zu werden, trotzdem ich mir so grofle
Miihe gegeben habe, ein >ICH< zu werden.« Un-
ter dem 24. Januar 1944 lesen wir: »Munch ... ist
gestorben ... Er hat tiichtig lange ausgehalten ...
Wann komme ich?«

Zwischen Hoffnung und Verzweiflung, Ah-
nungen und Angsten, Bejahung und Verneinung
des Willens zum Leben,* entsteht das Werk, das
der Maler auch »Traum« nannte und »Goldenes

2 Max Beckmann, Der Kiinstler im Staat, in: Europdische
Revue, 3, 1927, 288—291.

3 Das Gemilde trigt die No. 668 bei Erhard Gopel,
Beckmann (Euvre-Verzeichnis, Bd. 1, Bern 1976, 402.
Max Beckmann, Tagebiicher 1940-1950, hrg. v. Mathil-
de Beckmann/Erhard Gépel, Miinchen 1955, *1979, 64.

4 Zu Verneinung und Bejahung des Willens zum Leben
vgl. Georg Simmel, Schopenhauer und Nietzsche, Leip-
zig 1907, 1—18.
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Horn«. Am 3.Juli notiert Beckmann, der zu-
nichst, wie viele Kiinstler vor 1914, unter Nietz-
sches Vitalismus-Impulsen agierte,’ seit etwa
1920 durch das tiefgreifende Kriegserlebnis aber
mehr und mehr ein Leser und >Schiiler< Schopen-
hauers wurde: »Zuviel Schopenhauer gelesen.«
Und am 1o0. Juli 1944: »Vergeblich beim Masseur.
Dann wie verriickt an Messingstadt, glaube fer-
tig.« Sieben Tage spiter dann: »Bis zur Ohn-
macht nochmals an Messingstadt«. Die Arbeit
zog sich bis zum 3o0. Juli 1944 hin. Nach Voll-
endung verkaufte Beckmann das Gemilde im
Mirz 1945 an Helmuth Liitjens, der den Maler in
diesen Monaten, wie Gopel und Frommel, oft
besuchte und unterstiitzte.’

Im Folgenden widme ich mich der niheren
Darlegung des geistigen Kontexts und der Frage
nach der Deutung des Werkes, zundchst in einer
Beschreibung und schliefllich in der Sichtung
synchroner Selbstportrits sowie im besonderen
weiterer >Geschlechter-Bilder< der spiteren 3oer
und der 4oer Jahre.

Im Querformat hat Beckmann ein lagerndes
Menschenpaar leicht aufsichtig auf einer braunen
Chaiselongue dargestellt (Abb. 1). Die ruhige
Szene ist durch zahlreiche symbolische Formen
verfremdet, welche man als eine Art visuelles Be-
deutungsnetz verstehen kann, also ein Formen-
netz, das Sinn und Bedeutung stiftet. Bevor das
>Lesens,’ d.h. — da es sich nicht um einen literari-
schen Text handelt — das Sehen der Komposition
links unten beginnen kénnte, fillt der Blick auf
die beiden schrig stehenden, brutal wirkenden
Waffen, ein angelehntes Schwert und eine griine
Doppellanze, die einer Harpune gleicht. Ersteres

s Vgl. Ernst-G. Giise, Beckmann — das Frithwerk, Bern
1977; Dietrich Schubert, Beckmann — Auferstehung
und Erscheinung der Toten, Worms 1985; Karin von
Maur, Beckmann-Meisterwerke, Ausst.-Kat. Stuttgart
1994, 60, 64, 761.

6 Dazu Gopels Vorwort zu den Tagebtichern 1940-1950
und andere Schriften desselben.

7 Unter dem Druck der Semiotik und der Ikonologie
wurde in der Kunsthistorie seit etwa 1961 (Ernst H.
Gombrich, How to read a painting) einem >linguistic
turn< nachgegeben und hiufig von >lesen< eines Bild-
werkes oder der >Lesbarkeit der Bilder« geredet — ange-
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tiberragt die nackten Leiber der Liebenden gera-
de tiber ihre Hilse und iiberschneidet besonders
die hellhdutige Frau zwischen Kinn und Briisten
auf nahezu verletzende Weise. Die Lanze durch-
zieht das gesamte Format, und die Spitzen len-
ken uns auf die orientalisch wirkende Szenerie
einer Stadtkulisse mit Halbmond-Tiirmen und
Kuppeltor, spitzen und runden Teilen, die in
Variationen von Ocker, Rotbraun, Orange und
Chromgelb gemalt sind. Kehrt unser Blick nach
links vorn zurlick, so erkennt er den nach unten
lagernden Mann tiber der gebogenen Sofa-Schri-
ge, die in Schwarz eine kopf- und tiirartige Form
bildet. Der Blick geht nun hinauf zu dem roten
Vorhang mit Weifhohungen und zur Bildmitte
zu den Kopfen und den streng parallel liegenden
Leibern: der Mann in ockerfarbenem Inkarnat,
das junge Weib als das Lockende mit (euro-
paisch) heller Haut und Haar, einen Bliitenstrauf}
iiber Bauch und Genital haltend; die Beine tiber-
einander, so daf} sich eine stark plastisch aufge-
wolbte Form ergibt. Thre Hand ist das Zentrum
der Komposition. Demgegentiber ist das linke
Bein des Mannes dergestalt abgewinkelt, dafl
Beckmann eine entsprechende plastische Form
nach unten entwickeln konnte. Das Gesaff des
Mannes umfingt ein gelbroter Stoff.

Das Antlitz der Frau ist dem Himmel zuge-
wandt; ihr Ausdruck changiert zwischen Lust
und sanftem Schmerz, wihrend der Mann sein
Gesicht im Zustand zwischen Erschopfung und
Schlaf abwendet. Zusammen mit den gelbbrau-
nen Mustern des Sofas ergibt sich links unten
eine geheimnisvolle Komposition, als ob der
schlummernde Mann dem >Kopf<« bzw. der Tiir

sichts bildender Kunst (>visual arts<), die eben visuali-
siert, die vor allem Darstellung und Anschauung ist,
nicht Text, also visuelle Reprisentation bzw. primir
Form-Gestalt (Kurt Bauch, Kunst als Form, 1962). Ich
halte den Ausdruck >lesen< schon sprachlich und auch
methodologisch fiir verfehlt; dazu vgl. Horst Brede-
kamp (Gotterdimmerung, in: Kritische Berichte 14,
1986, Heft 4, 47—48), der ein sensibleres Auge und eine
genauere Form-Analyse forderte. Ferner Oskar Bit-
schmann, Bild — Text: Problematische Beziehungen, in:
Kunstgeschichte — aber wie?, Berlin 1989, 27ff; Der
Text des Bildes, hrg. von Wolfgang Kemp, Miinchen
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1. Max Beckmann, Messingstadt, 1944. Saarbriicken, Saarlandmuseum

in der schwarzen Form in Richtung Erdtiefe lau-
schen wiirde.

Im Unterschied zu der erstarrten traumhaften
Stadt ist der Habitus der beiden Menschen nicht
orientalisch. Es handelt sich nicht um maghrebi-

1989; Die Lesbarkeit der Kunst. Zur Geistes-Gegen-
wart der ITkonologie, hrg. v. Andreas Beyer, Berlin
1992; insbesondere David Summers, Conditions and
conventions: on the disanalogy of art and language, in:
The Language of Art History, Cambridge 1991, 181~
212, — Sehen (und Verstehen) ist fiir anschauliche
Gebilde, also fiir eine sinnliche Form-Gestalt die ange-
messene Form der Wahrnehmung. Gelesen wird ein
Text in der Dichtung oder der Philosophie, ein Gemil-
de oder eine Skulptur fiihrt seine Erscheinung nonver-
bal und simultan und dazu oft unvermittelt (plotzlich)
als psychisches Erlebnis vor. Zur jiingeren Diskussion
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nische Menschen; daran indern auch die roten
Pantoffeln des Weibes nichts. Erkennt man die
Waffen als dem Manne als dem potentiellen
»Krieger« (Quappi Beckmann)® zugehorig, kann
keineswegs von einer »Situation der Gefangen-

besonders William J. T. Mitchell, The Pictorial Turn
(Artforum 1992), dt. in: Privileg Blick — Kritik der
visuellen Kultur, hrg. von Christian Kragava, Berlin
1997, 15—40; Horst Bredekamp, Claude Lévi-Strauss
und Erwin Panofsky, Wort-, Bild- und Ellipsenfragen,
in: Kritische Berichte, 26, Heft 2, 1998, s—15; ders.,
Einbildungen, in: Kritische Berichte, 28, Heft 1, 2000,
bes. 35.

8 Briefliche Mitteilung von Mathilde Q. Beckmann an
die Herausgeber des Beckmann-Kataloges Miinchen/
Berlin 1984, 290, Max Beckmann Retrospektive.



2. Max Beckmann, Selbstbildnis an Staffelei, 1945.
Detroit, Art Institute

schaft« und der »Einkerkerung« die Rede sein,
wie das Cornelia Stabenow 1984 sehen wollte.?
Was bislang noch nicht erprobt wurde, wire
die Zuordnung der pfeilartigen Lanzen zur Frau
— womit eine Analogie zu den Waffen der Ama-
zonen in Beckmanns Bild von 1911 entstiinde.

9 Cornelia Stabenow, in Beckmann (wie Anm. 1), 290.

10 Zur Thematik der Frau-Mann-Beziehungen in Beck-
manns (Euvre hat Christian Lenz schon 1971 einen
Beitrag publiziert (Mann und Frau im Werk Beck-
manns, in: Stadel-Jabrbuch, 3, 1971, 213-237), der
jedoch die komplexen Geschlechter-Paare und ihre
typologische Ausformung in den Triptychen nur teils
berticksichtigte; dafiir wurde bereits von ihm der Rei-
se auf Fischen eine treffende Einschitzung gewidmet,
die auf die Stelle in Beckmanns Drei Briefe an eine
Malerin (1948) rekurrierte. Zu diesem Bild hat Lenz
spiter noch erweitert Stellung genommen, nachdem
es von Stuttgart gekauft worden war und Karin von
Maur ihm 1992 das Heft der Kulturstiftung widmete
(siehe unten). Lenz iiberging jedoch 1971 eine Reihe
von signifikanten Werken, die zur Typologie der Frau
oder des Mannes beitragen bzw. die Spannung der
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Aber das ist eine Frage der Deutung, die in ihrer
Komplexitit erst nach Sichtung der anderen Ge-
schlechter-Bilder der 3o0er und 4oer Jahre' und
der seelischen Verfassung des Malers 1944 erfol-
gen kann.

Das Primire an der Erscheinung der anschau-
lichen Gestalt der zwei Leiber scheint mir zu
sein, dafl sie wie komplementire Halften einer
Figuration wirken, ganz so, als ob sich das ur-
spriinglich einheitliche Menschenwesen »Anthro-
pos< (im Sinne von Platons Bericht in Symposion
und im Sinne der Gnosis)'" zerlegt habe in zwei
Teile der gegengeschlechtlichen Existenz, Frau
und Mann wie zwel Seiten einer Miinze, einer
Gesamtgestalt, eines Wesens, einer sinnlichen
Konkretion, die sich — so Beckmann im Tage-
buch am 28.10.1945 — »in minnlich und weiblich
teilte«. Und seither sucht jedes in Liebe (Eros)
zueinander, wieder aus zweien Eins zu werden,
bzw. sich mit seiner anderen Hailfte zu verei-

nen.'?

VAL,

Beckmann malte in der Zeit von Messingstadt
und danach aufschlufireiche Selbstportrits. Frei-
lich fillt an ihnen sofort auf, daf} sie eigentlich
nicht jene Zerrissenheit aufweisen, an der Beck-
mann, zwischen Hoffnungen und Todesangst,
um 1944/45 litt: von Juni bis August 1942 ent-
stand das Bild mit den buddhahaft verschrinkten

Geschlechter und ihre unterschiedlichen Situationen
verbildlichen: so behandelte er weder Messingstadt
noch das Bild des Verlorenen Sohnes (1949, Hanno-
ver), das vier Frauen unterschiedlicher Art zeigt, noch
den linken Fliigel des Triptychons Akrobaten (1939),
noch Venus und Mars (1939) usf. Besondere Beach-
tung verdient auch der rechte Fliigel von Abfahrt
(1932/33), iiber den sich Beckmann 1937 zu Lily von
Schnitzler erklirte (Brief L. von Schnitzlers Juni 1955
an Alfred H. Barr, in: Peter Selz, Beckmann, New
York 1964, 56—58; Gert Schiff, in: M. B. — die Tripty-
chen, hrg. v. Klaus Gallwitz, Stidel 1981, 64). Lenz
hat ihn jiingst in der Debatte mit Karin von Maur in
neuer Sicht einbezogen: die zentrale Frauengestalt im
Fliigel sei Naila, Beckmanns ehemalige Geliebte von
1923 (Christian Lenz, Reise auf dem Fisch, in: Neue
Ziircher Zeitung, 5./6. Mirz 1994).
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Armen und der angeschnittenen runden Form
hinter dem fast kahlen Schidel; im Tagebuch
27.Juni 1942 als Selbstportrit mit Ringeltiir
bezeichnet (Nachlafl der Witwe, New York,
Leihgabe in der Nationalgalerie Berlin)."> Oder
meinte diese Notiz das in Privatbesitz befind-
liche Bild in Schwarzviolett mit der sorgenvollen
Geste?™

Weniger im Habitus des denkenden Menschen
zwischen europiischem Sein und indischer Er-
leuchtungs-Idee, sondern vielmehr als konzen-
triert schaffender Maler an der Staffelei (wie
Rembrandt in seinem Louvre-Selbstportrit), gab
sich Beckmann sodann 1945 (Abb.2)." Das
rembrandt’sche Prinzip des von oben einfallen-
den Lichts liflt die Farben in erstaunlichen Zwi-
schenténen von Oliv, Braun und Silber auf-
blitzen. Der Ausdruck der Gesichtshilften ist
unterschiedlich, die rechte Seite ist diisterer als
die hellere linke. Das Licht, das am Schadel
gleiflt, entspricht metaphorisch dem Willen und
Wunsche der Erleuchtung, die sich aber nicht
einstellt. Der Mund zeigt wieder Brutalitit und
Hirte gegeniiber den Phinomenen des sog.
>Welttheaters<, eine Metapher, die der Maler von
Jean Paul ibernahm.

Das dritte, fiir unseren Zeitraum besonders
bedeutsame Selbstportrit, das 1944 in Amster-
dam entstand (Abb. 3),"® ist dagegen von einer
erschreckenden Diisternis, die besonders Antlitz
und Augen betrifft, die in den anderen Selbst-

11 Vgl. fiir die gnostische Lehre der ehem. Einheit und
Teilung des >Anthropos< Hans Leisegang, Die Gnosis,
Leipzig 1924; Friedhelm W. Fischer, Beckmann -
Symbol und Weltbild, Miinchen 1972, 87 und 1571;
Karl Arndt, Beckmanns Selbstbildnis mit Plastik, in:
ARS AURO PRIOR - Festschrift fiir Jan Bialostocki,
Warschau 1981, 719-728; Margot Clark, Beckmanns
Vorstellung des metaphysischen Selbst, in: Max Beck-
mann Frankfurt 1915-1933, Ausst.-Kat. Stadelsches
Kunstinstitut, Frankfurt am Main 1983, 37; Knut Soi-
né, Das Mann- und Frau-Verhiltnis und das Fisch-
symbol, in: Kritische Berichte, 12, Heft 4, 1984, 42—63.

12 Zu Platos Bericht des Mythos, Zeus habe die Men-
schenwesen in zwei Hilften gespalten (Symposion)
vgl. Christoph Tiircke, Sexus und Geist, Frankfurt am
Main 1991, 66.

13 Tagebticher (wie Anm. 3), 36; — Max Beckmann, Sicht-
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3. Max Beckmann, Selbstportrit in Schwarz, 1944.
Miinchen, Staatsgalerie Moderner Kunst

bares und Unsichtbares, hrg. v. Peter Beckmann und
Peter Selz, Stuttgart 1965, 31.

14 Max Beckmann — seine Themen, seine Zeit, hrg. v.
Giinter Busch, Ausst.-Kat. Bremen 1984, Kat.no. 9.

15 Hildegard Zenser, Zu den Selbstbildnissen, in: Beck-
mann (wie Anm.8), 55. Vollig unbegreiflich meinte
die Autorin, Beckmanns spite Selbstbildnisse seien
»lingst ohne die ehemals psychologisierende Auffas-
sung«. Was anderes sollte es aber sein, wenn Beck-
mann immer wieder seine innere und duflere Verfafit-
heit bannt? Vgl. ferner Max Beckmann — Selbstbild-
nisse, hrg. v. Uwe M. Schneede und Carla Schulz-
Hoffmann, Ausst.-Kat. Hamburg/Miinchen 1993 und
meine Besprechung in: Kritische Berichte, 21, Heft 3,
1993, 91—97. Arndt (wie Anm. 11), 719f.

16 Max Beckmann (wie Anm. 8), no. 1o1 (C. Stabenow);
Selbstbildnisse (wie Anm. 15), no. 24.
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bildnissen ja ein Leuchten zeigen. Dazu kommt
das fahle Licht: eine vom Schicksal gezeichnete
Gestalt, die selbst ihrerseits erbarmungslos wirkt,
schaut uns eiskalt an. Aber es ist eine indirekte
Kilte, die auch ihr selbst eigen ist — als Teil des
Ganzen, zwischen Dunkel und Hell, Tod und
Leben. (Ich komme auf das Bild spiter noch
beztiglich Messingstadt zuriick.)

Bei der Beschaftigung mit der Kunst Beck-
manns wird zunehmend deutlich, dal zahlreiche
Sujets nur maskiert sind, ja, auch die Titel Mas-
ken bilden, und im Grunde eine Variation auf
das grofle Beckmann-Thema der Geschlechter-
Spannungen und -Rollen darstellen, so etwa Tra-
pez (1923), Luftakrobaten (1928), Apachentanz
(1938) oder Trawm wvon Monte Carlo (1939-
43)7

Dies gilt auch und besonders fiir viele Partien
der Triptychen, wie den rechten Fligel von De-
parture (1933), die Mitte und den linken Fliigel
von Akrobaten (1939), fiir das gesamte Tripty-
chon Versuchung (1937) ohnehin, ja auch fiir
Blindman’s Buff (1945) und besonders fiir das
Karneval-Triptychon (Amsterdam 1943). Ich
greife hier nur wenige exemplarische Bilder her-
aus, zudem nur aus den zehn Jahren zwischen
1932 und 1943, um zu dem Gemilde Messing-
stadt hinzuleiten.

Im Juni 1933 erwarb Stephan Lackner aus dem
Depot des Museums Erfurt,'® wo eine Ausstel-
lung des Malers von der 6rtlichen NSDAP un-
terbunden worden war, das Gemilde von Eva
und Adam unter dem Titel Mann und Frau
(Abb. 4). Unter anderen duflerten sich Lackner,
Fischer, Gosebruch und die Autorinnen des

17 Vgl. Lenz (wie Anm. 10), 226; »Fran und Mann</
Adam und Eva von 1932 wurde von Lenz nicht
behandelt, dafiir die Radierung Adam und Eva von
1917; Joachim Heusinger von Waldegg, Beckmann —
Pierette und Clown, 1925, Kunsthalle Mannheim
1980, 25; Heinz Jatho, Max Beckmann — Schauspieler-
Triptychon, Frankfurt am Main 1989.

18 Stephan Lackner, Ich erinnere mich gut an Beckmann,
Mainz 1967, 22; Max Beckmann und Thiiringen Wei-
mar 1900 — Erfurt 1937, hrg. v. Hans-D. Miick, Stutt-
gart/Frankfurt am Main, 1997, 6o.
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4. Max Beckmann, Eva und Adam, 1932.
USA, Privatbesitz

Miinchner Kataloges von 1984 iiber das Bild."
Der Gehalt scheint deutlich: die Frau wird von
Beckmann naturhaft gesehen, wie eine Katze der
Erde zugeordnet. Ein Schwinzchen an ihren Fii-
fen erinnert — etwas plakativ — an den biblischen

Siindenfall, d.h. an die Schlange. Den Mann sieht
Beckmann, ausgehend von seiner eigenen hoch-

19 Fischer (wie Anm. 11), 91f.; Stephan Lackner, Max
Beckmann, New York/Koéln 1978, 98; Carla Schulz-
Hoffmann und Cornelia Stabenow, in: Beckmann
(wie Anm.8), no. 64; Martin Gosebruch, Mythos ohne
Gotterwelt (Vortrige zum 100. Geburtstag), Esslin-
gen 1984, 12, der hier von »latenter Feindschaft« zwi-
schen Mann und Frau sprach; Beckmann Gemiilde
19051950, hrg. v. Klaus Gallwitz, Ausst.-Kat.
Frankfurt/Leipzig 1990/91, no. 47.

20 Diese Sicht der Geschlechter entspricht im Grunde
der idlteren von Georg Simmel, der der Frau das Le-
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gespannten Selbstbewufitheit, gleichsam als sta-
tuarisches Wesen, ohne Schmuck, ohne Attribut,
aufgerichtet und bereit die Ferne zu suchen*® —
wihrend die lagernde Frau Poesie und Schénheit
in Form der Bliten verwaltet und als in sich
Ruhende wiedergegeben ist, vor einem links auf-
ragenden knospenden Baum, dessen phallische
Form zum Manne weist. Der Mann aber ist der
>Grenziiberschreiter<, und er hat seinen Leib —
wie Gosebruch schrieb — »in die Tiefe des Rau-
mes hinein abgewandt. Von der vorher mit der
Frau erlebten Begegnung will er nichts mehr wis-
sen. Stolz ist er auf seine Grofle und Absolutheit
[...J«. Zugleich jedoch lifit der Maler die vegeta-
bilen Motive unbestimmt zwischen Realitit und
Sexual-Symbolik. Negativ wirkt der dem Manne
nachgeordnete, tote Baum mit merkwiirdigen
Friichten wie (weibliche) Briiste. Derartige meta-
morphotische Prozesse gehoren zum Stilwillen
Beckmanns.

Ahnlich unproblematisch sehen wir in eigen-
williger Aufsicht die Geschwister (Abb. ), die in
scheinbar gleichberechtigter Haltung auf rotem,
koniglichem Kissen lagernd, wieder eine gemein-
same Konfiguration bilden und der gegenseitigen
Versuchung ausgesetzt sind. Die Zwillinge Sieg-
linde und Siegmund (nach Richard Wagners Wal-
kiire) bilden eine einheitliche Gestalt, ihre Ge-
sichter und Glieder erginzen sich, scheinen zu
einer Einheit finden zu wollen. Wihrend Corne-
lia Stabenow in dem brutal gemalten Schwert ein
Phallus-Symbol erkennen wollte*" — was ich fiir
eine ikonographische »idée fixe< halte —, diirfte es
sich vielmehr um das Symbol fiir das Inzest-
Tabu handeln, das die Geschwister schlieflich

trennen mufl.

bensprinzip des SEINS zuordnete, dem Mann das des
WERDENS und ihn als »Grenzen-Durchbrecher« be-
titelte (Weibliche Kultur, und: Das Relative und Ab-
solute im Geschlechterproblem, beide in: Philosophi-
sche Kultur, 1911, Leipzig *1919, §8 und 287; beide
wieder abgedruckt in Georg Simmel, Schriften zur
Philosophie und Soziologie der Geschlechter, hrg. v.
Heinz Jirgen Dahme, Frankfurt am Main 1985, 159
und 200).

21 Lackner (wie Anm.19), 104; Cornelia Stabenow, in:
Beckmann (wie Anm.8), no.69; Stephan Lackner,
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5. Max Beckmann, Geschwister, Aquarell 1933.
Privatbesitz

Wesentlich problematischer stellt sich — wie
auch die Literatur zeigt — das im folgenden Jahr
realisierte. Gemilde eines Menschenpaares auf
zwei Fischen durch die Liifte fliegend dar: Reise
auf Fischen (Abb. 6). Jiingst entziindete sich an
diesem Meisterwerk eine aufschlufireiche Kon-
troverse zwischen Karin von Maur und Christian
Lenz, die hier nicht ausgebreitet werden kann.**
Die Argumente von Lenz iiberzeugen mich en
bloc jedoch stirker, in einigen Details bleiben
aber noch Fragen offen.

Max Beckmann, Miinchen 1983, 62, sieht das Schwert
auch als Symbol »fiir das Tabu der Geschwisterliebe«;
vgl. auch Soiné (wie Anm. 11), 56.

22 Lenz (wie Anm. 10), 217f; Lackner (wie Anm.19),
106; Stabenow, in: Beckmann (wie Anm.8), no. 70;
Karin von Maur, Beckmann — Reise’ auf dem Fisch,
Kulturstiftung der Linder Patrimonia 58/ Berlin
1992; Christian Lenz, Reise auf dem Fisch, in: Nexe
Ziircher Zeitung, 5./6. Marz 1994; Karin von Maur,
Reise auf dem Fisch — eine Erwiderung, in: Neue Ziir-
cher Zeitung, 16. April 1994.
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6. Max Beckmann, Reise auf Fischen, 193 4.
Stuttgart, Staatsgalerie

7. Max Beckmann, Reise auf Fischen, 193 4.
Stuttgart, Staatsgalerie. Detail aus Abb. 6
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Durch eine graue, bleierne Luft, tiber einem
Stiick See bzw. Meer geht die Sturzfahrt des Paa-
res auf einem braunvioletten und auf einem blau-
grauen Fisch in die Tiefe, die — nicht jenseits,
sondern diesseits — durch eine schwarze Zone
symbolisiert ist. Wahrend die Frau mit hellem
Inkarnat und dunkelblondem Haar zuoberst
hockt und angstlos ruhig in die Tiefe schaut, ver-
deckt der braunhdutige Mann seine Augen vor
Entsetzen mit einer Hand. Er ist auf den grofien
Fisch gebunden, von der Frau tberlagert und
zusatzlich durch ein Tuch mit ihr verbunden.

»Das Bild handelt von dem Absturz aneinan-
der Gefesselter«, schrieb Alfred Neumeyer. In
der Komposition erkannte er das Hinab durch
die Schrige der Tuch-Konturen als Hinauf aus-
geglichen, bei aller Gefahr des Absturzes sah er
in der Bild-Gestalt »eine Figur«. Auch Lackner
hat in einer treffenden Wendung geschrieben:
»Der Bildaufbau hat die Einprigsamkeit einer
Spielkarte«, der Autor sah als Gehalt eine »un-
heimliche Fahrt ins Verderben«.?3

Das fahle graue Licht ist tatsichlich am Origi-
nal bestimmend fiir den Gesamteindruck. Was
die Blick-Fiihrung betrifft, ist eine Dreiheit zu
sehen: die Augen der Menschen sind nicht psy-
chisch vermittelnd; die tibergroflen Augen der
Fische aber, Symbole fiir Seele und Eros, ziehen
die Blicke der Betrachter auf sich und somit nach
unten. Weiter stellen die schwarzen Masken zen-
trale Motive des existentiellen Sinns dar. Jede
Gestalt hilt die Maske des Anderen: die Frau

23 Alfred Neumeyer, Beckmann — Reise auf dem Fisch
1934, in: ders., Glanz des Schinen — Gespréche mit Bil-
dern, Heidelberg 1959, 111-112; Lackner (wie
Anm.21), 62; Dietrich Schubert, Max Beckmanns
Strand- und Meeres-Gemilde bis zur Emigration 1937,
in: Zeitschrift fiir Kunstgeschichte, 60, 1997, 90—114.

24 Weder Stabenow, noch Lenz oder von Maur gingen
der Frage nach, ob Beckmann eine literarische Anre-
gung fiir die Masken umwandelte. Eine Analogie gibt
es in einem Strindberg-Text von 1907, den Karl Kraus
in der >Fackel< abdruckte, der den Kontext von >Dop-
pelginger< und >Maskenspiel< thematisierte (Fackel,
[X., Heft 236, 18. Nov. 1907).

25 Karin von Maur, Beckmann — Meisterwerke 1907—
1950, Ausst.-Kat. Stuttgart 1994, 112, no. 26. — IThre
These, dafl Reise auf Fischen (es handelt sich um zwei
Fische!) das angesichts der Bedrohung durch die Na-
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eindeutig die Maske mit der Physiognomie Beck-
manns; bei der Maske, die der Mann hilt, verhilt
es sich mit der Deutung schwieriger. Denn bis-
lang wurde in der Frau und der weiblichen Mas-
ke stets das Antlitz von Quappi, der Ehefrau des
Malers, vermutet; unlingst noch von Karin von
Maur.

Nun hat Christian Lenz, mit guten Griinden,
die sich aus Werk und Biographie herleiten (1934
malt Beckmann ein grofles Portrit seiner ehema-
ligen Liebe, Frau Hildegard Melms, der geliebten
>Naila< aus dem Jahre 1923), dargelegt, dafl es sich
bei der Frau um eben jene Naila handeln muf.
Die Griinde scheinen zwingend, und es wire nur
verstandlich, wenn Beckmann hier den >Sturz-
flug< mit Naila festhilt. Allein deren rotbraunes,
tizianrotes Haar hat nicht ins Bild gefunden;
jedoch erweist sich der Farbton unter dem Dun-
kelblond als ein rotlicher. Vielleicht hat Beck-
mann es spater nochmals tibermalt, um die offene
Anspielung zu verbergen bzw. abzumildern.

Die Maske, die der Mann hilt (Abb. 7), miifite
daher das Antlitz von Naila zeigen.*# Tatsichlich
dhnelt die Maske auch nicht derjenigen Frau,
die der Maler (nachdem Naila sich offenbar am
10. April 1923 von ithm getrennt hatte) im Septem-
ber 1925 heiratete, Mathilde von Kaulbach. Das
macht das Gemilde hinsichtlich der Geschlechter-
Psychologie so komplex, ja enigmatisch.

Legt man das schwarze Maskenprofil der Reise
auf Fischen neben das Profilportrit, das Beck-
mann 1923 von der begehrten Naila als Radie-

zis schicksalhafte Aneinander-Gekettetsein des Malers
und seiner 20 Jahre jiingeren Frau Quappi anschaulich
macht, ist nicht iiberzeugend; auflerdem war Beck-
mann um 1934 nicht bedroht. Auch der Holzstock aus
dem Nachlaff (im Katalog Abb. auf 115) sollte in die
Mitte der 20er Jahre datiert werden; dort erkennt man
sehr gut das Bildnis der expansiven Ziige Nailas und
den schweren Schidel des Machos Beckmann, und
beide halten nicht ithre Masken, sondern Totenschidel.
Der Holzstock zeigt, daf} es letztlich — in Beckmanns
Sicht — um die Gefahr des todgeweihten EROS ging,
um Thanatos aus Eros. Er muff mit dem Gemailde von
1934 zusammen verstanden werden. — Zum todge-
weihten Eros vgl. Herbert Marcuse, Eros and Civili-
sation, 1955, 2. dt. Ausgabe Triebstruktur und Gesell-
schaft, Frankfurt am Main 1971, 219f.; Igor Caruso,
Die Trennung der Liebenden, Salzburg 1968.
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8. Max Beckmann, Profilbildnis Naila, Radierung
1923. Privatbesitz

rung schuf (Abb. 8), so sind die Ziige nahezu
identisch.*’ Dazu kommt erklirend der weniger
bekannte Holzstock Beckmanns von circa
1923/24 (von dem es leider keine Abziige gibt,
Abb. 9) mit der Reise auf einem Fisch/Voyage,*®
der zweifelsfrei das Antlitz Nailas, insbesondere
ihre Frisur, zeigt. In diesem Holzschnitt mit den
drei Sternen, welche der Kiinstler auch auf den

26 Die Datierung dieses Holzstockes durch Karin von
Maur (wie Anm. 22), 21, auf 1948/49 ist abwegig, die-
jenige von Lenz auf 1923/24 (in Neue Ziircher Zei-
tung vom 5./6.3.1994) ist m.E. tberzeugend. Die
Ké&pfe von Naila und Beckmann sind darauf zweifels-
frei zu sehen. Den Schmerz iiber die Trennung durch
Naila hat Beckmann in den Bildern zu Fanferlieschen
des Clemens von Brentano (Berlin 1924 publiziert)
verarbeitet bzw. abreagiert: Blatt 8 Das Begribnis gibt
das Datum 10.4.1923, das im tbrigen auch auf der
Radierung Zamerlan von 1923 bereits steht (dazu
Christian Lenz, Max Beckmanns Illustrationen zu
Fanferlieschen Schonefiifichen von Brentano, in: Bild
und Schrift in der Romantik, hrg. v. Gerhard Neu-
mann und Giinter Oesterle, Wiirzburg 1999, 447—

456).
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9. Max Beckmann, Holzstock Reise auf dem
Fisch/Voyage, um 1923/24.
Nachlafl Max Beckmann

Naila-Holzschnitt von 1923 links neben ihren
Namen am Kopf setzte (spiter abgesigt, Hof-
maier 282),%7 ist alles deutlicher: Naila hockt mit
gespreizten Beinen auf Beckmann, der auf dem
aggressiv wirkenden Fisch tiber dessen groflem
Maul lagert; sein Profil steht in Hohe der Vagina
der begehrten Frau, die ihn abwies. Die Masken
sind nicht physiognomisch genau, aber zwischen
dem Schidel des Malers und den Haaren Nailas
ist geniigend differenziert.

Stellte sich der Maler zehn Jahre spiter im Ge-
milde von 1934 in einer Vision des drohenden
Sturzes zwischen z w e 1 Frauen dar, zwei ver-

27 Siehe Katalog Beckmann: Welttheater — das graphi-
sche Werk, Miinchen 1993, no. 112.

28 Methodisch folge ich hier der Primisse, die Wolfgang
Iser gab: Unbestimmtheit als Wirkungsbedingung li-
terarischer Prosa (Die Appellstruktur der Texte, in:
Rezeptionsdsthetik, hrg. v. Rainer Warning, Miinchen
1975, 228-252).
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schiedenen Frauen-Typen, nimlich der gefihr-
licheren, expansiven Naila und der fiigsameren,
sich anpassenden Quappi? Fiir diese Unterschei-
dung in eine starke und eine schwache Frau wiire
auf Beckmanns eigenen Brief an Mathilde
>Quappi« Kaulbach vom 3. Juli 1925, vor beider
Heirat im September, zu verweisen (siche unten).

Unbestimmtheit ist sicher ein kiinstlerisches
Wirkungsmoment,*® doch kann der Sinngehalt
des Gemildes von 1934 Reise auf Fischen nur als
ein logischer verstanden werden, wenn wir Naila
als die gedachte bzw. gemeinte bestimmen. Dann
ist das Bild eine retrospektive Vision des eigenen
Geschicks des Malers mit Naila, hitte er sich fiir
eine Partnerschaft in starker Erotik, ja Sexualitat
entschieden. Er konnte sich jedoch nicht ent-
scheiden, weil Naila ihn im April 1923 abwies.
Und Beckmann suchte sich 1925 die fiigsamere
Mathilde-Quappi als Lebenspartnerin, die ihn
nicht herausforderte.

Starke Erotik und Sexualitit der Geschlechter
als bewufitlose Vereinigung betonte — nach litera-
rischer Anregung fiir den 15-Blatt-Zyklus durch
Albertine von Christian Krogh — in einem dhn-
lichen Sujet die Radierung des Leipziger Sym-
bolisten Max Klinger, Blatt 4 in Opus VIII Ein
Leben von 1884 mit dem Titel Verfiihrung
(Abb. 10),* in der ein sich erregt kiissendes Paar
auf Fischen in die Wassertiefen taucht. Ohne
Zweifel kannte Beckmann diese Radierung, aber
wihrend Klinger in einer Bilderfolge narrativ
und gleichsam naturalistisch vorgehen kann, ver-
dichtet Beckmann in einem geistig-poetischen
Gemilde die Konkretheit der einzelnen Szenen
und transzendiert die Eindeutigkeit bei Klinger
auf eine komplexere Ebene von biographisch-exi-
stentieller Allgemeinheit und mythischer Vision.

Die Bildtradition fiir ein Liebespaar auf Fi-
schen ist ilter als Lenz und Karin von Maur

29 Max Klinger 1857-1920, hrg. v. Dieter Gleisberg und
Karl-Heinz Mehnert, Stidel Frankfurt/M. 1992,
no. 77-78. Im Kontext von Beckmanns Reise auf
Fischen vgl. Lenz (wie Anm. 10), 218, und Maur (wie
Anm. 25), 112.

30 Vgl. dazu Anm. 25; Marcuse (wie Anm. 25), 219f.
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10. Max Klinger, Verfiihrung, Zeichung zur Radie-
rung 1884. Privatbesitz Hamburg

dachten: Schon ein florentinisches Relief in Mar-
mor aus der Mitte des 16. Jahrhunderts (Abb. 11)
zeigt ein sich kiissendes Paar in erotischer Einheit
auf Delphinen in die Tiefe strudelnd. Beckmann
konnte diese Skulptur in Florenz gesehen haben.
Die Hingabe an den starken Eros und die kor-
perliche Leidenschaft einer attraktiven, tizian-
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1. Relief, italienisch, 16. Jh.,
Liebespaar auf Delphinen. Florenz, Bargello

roten Frau erkannte der Maler im Riickblick
1934 auf seine Stellung zwischen Naila und
Quappi (der Mann zwischen zwei Frauen — ein
Thema auch des Expressionismus, wie Kirchner
zeigte) als eine Gefahr des Sturzes ins Dunkle,
ins Ungewisse, als eine Traum-Vision, die keine
harmonische Zukunft bereitet fiir ein vollkom-
menes FEins-Seins von Zweiheit und Einheit:
zwei Leiber, zwei Seelen, getauschte Antlitze
(Masken) im Schwarz als dem Symbol der Trans-
formation und des Todes, darin die gegenseitige
Anverwandlung bezeichnend — letztlich eine tod-
liche, irreversible Schicksals-Einheit zwischen
Eros und Thanatos.3°

Beckmann ging einen anderen Weg mit einer
anderen Frau, er erinnert sich jedoch traumhaft.

95



Wiederum viele Jahre spiter erscheint ihm jene
gefihrliche Liebe zur tizianroten Naila in einem
milderen, poetischen Lichte. Denn in den Drei
Briefen an eine Malerin (1948, Columbia-Uni-
versity Lecture) erfahren wir von der mnemoni-
schen Vision des Malers: »Und der Rausch ist
schon — nicht wahr, meine Freundin ? ... Lieflen
dich nicht triumen die weiten Meere in heiflen
Nichten, in denen wir brennende Funken waren,
weit iiber dem Meer und den Sternen auf dem
fliegenden Fisch. — Herrlich war deine Maske
des schwarzen Feuers, in dem dein langes Haar
brannte, und du glaubtest endlich — endlich den
Gott in den Armen zu halten, der dich erl6 -
sen wirde aus Armut und Sehnsucht ! — Dann
kam das andere, das kalte Feuer — der Ruhm. Nie
wieder, sagtest du — nie wieder soll mich mein
Wille versklaven an einen anderen, — jetzt will ich
allein sein, — allein mit mir und meinem Willen
zur Macht — zum Ruhm. — ... Du Traum meines
Selbst in Dir — Du Spiegel meiner Seele.«3”
Abgesehen von diesem spaten Nietzsche-Fer-
ment (trotz allem schopenhauerschen Pessimis-
mus blieb dies immer: Kunstschaffen als Lebens-
steigerung und der Wille zur Erlésung durch
Kunst-Schaffen als eine Form der >Macht<,3* der
Wille zum Ruhm als eine Weise der Macht) fllt
hier deutlich das Motiv des Verzichts auf.
Offenbar suchte die Frau (Naila) Erlosung
durch unbedingte Liebe in (primir) erotischer
Einheit. Beckmann jedoch fiihlte seine satur-
nisch-mannliche Einsamkeit und scheute das lei-
denschaftliche, korperlich orientierte Einssein,

31 Max Beckmann, Drei Briefe, Columbia Univ. 1948,
abgedruckt in: Sichtbares und Unsichtbares, (wie
Anm. 13), Stuttgart 1965, 40.

32 Auch im Brief an Lackner vom 29.1.1938 erscheint
plotzlich eine Nietzsche-Idee prisent, Leben =
»Kampf um geistige Machtstromungen«. Zentral hier
Nietzsches Vorstellung Kunstschaffen = Wille zu
Macht, bzw. eine Form der Erlésung, Kunst als Le-
benssteigerung bzw. grofites Stimulans des Lebens
(fir den Schaffenden, nicht den Kunsthistoriker), als
letztlich einzige Gegenkraft gegen allen Willen zur
Verneinung des Lebens, »als das Antichristliche, Anti-
buddhistische, das Antinihilistische par excellence«
(Giorgio Colli, Mazzino Montinari: Nietzsche KGW,
VIII, Bd. 3, Berlin 1972, 319). Dieser Text war be-
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das verzehrt, und suchte seine Erlésung durch
das Primat des Kunst-Schaffens und die Traum-
welt seiner Kunst und deren Ruhm. Dazu fiigt
sich, daf} er, als er in dunkler Nacht seine Werke
schaute, von einem dimonischen »Kampf der
selbstgeborenen Gotter gegen ihren Erfinder«
schrieb (Tagebuch 19. Oktober 1943).

Zu Reinhard Piper bemerkte Beckmann: »Das
einzige, was noch moglich ist, ist die Kunst«, was
die Nietzsche’sche Suprematie des Kunst-Schaf-
fens als letzte »Lebenssteigerung« in Beckmanns
Lebensgefithl belegt. Diese Nietzsche-Vorstel-
lung hatte Beckmann derart verinnerlicht, daf sie
ihm im Brief an Stephan Lackner aus Amsterdam
vom 22.Mai 1939 gleichsam aus der Feder flof3:
»Bin hier intensiv an der Arbeit an dem letzten
groflen Triptychon III, das wird eine dolle Ge-
schichte und giebt mir wieder weiter intensives
Leben und Lebenssteigerung«.

Im 3. Brief an eine Malerin lesen wir dariiber,
»... das Leid der Welt zu vergessen oder zu ge-
stalten. — Der Wille zur GESTALT tragt auf
alle Fille einen Teil der Erlosung in sich ...« Und
im Tagebuch am 12.Februar 1947 vermerkt er:
»Das einzige Mittel, um der Misere und dem
Elend der Welt zu entgehen, ist der Rausch der
Kunst« — auch dies ein klarer Nachhall Nietz-
sches.

Vergleichsweise weniger ritselhaft erscheint
der linke Fliigel der 1939 in Amsterdam gemalten
Akrobaten,’> wo im Mittelteil drei Protagonisten
als Eva/Frau, Adam/Mann und Transvestit (als
ein selbsternannter Seher mit Glaskugel) agieren.

kannt — auch Beckmann — da er schon 1908 in der
Nachla-Texteauswahl des sog. Willens zur Macht,
hrg. v. Peter Gast und Elisabeth Forster, unter
No. 853 stand. Zu Nietzsches Begriff des Kunstschaf-
fens als Teil des Vitalismus, das Schaffen als lebensbe-
jahende und lebenssteigernde Arbeit (als letzte meta-
physische Titigkeit innerhalb des sich ausbreitenden
Nihilismus), weshalb im Grunde ein »L’art pour lart«
ginzlich unsinnig bzw. das »Gequak kaltgestellter
Frosche« ist, vgl. Volker Gerhardt, »Artisten-Meta-
physik«, in: Zur Aktualitit Nietzsches, Bd. 1, 1984,
81—91; ders. in: Nietzsche-Studien, 13, 1984, 374-393;
Dietrich Schubert, Auferstehung, Worms 1985, 165;
Helmut Pfotenhauer, Die Kunst als Physiologie —
Nietzsches dsthetische Theorie, Stuttgart 1985; Die-
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Letzterer leitet mit seinem Blick und Habitus
sowie dem figiirlichen Ritsel auf seiner Glas-
kugel zum linken Teil tiber, wo nun tatsichlich
Akrobaten des Lebens und der Liebe in Form
zweier Paare turnen (Abb. 12) — in Vereinigung
und in Trennungslagen. Der frustrierten, einsa-
men Frau mit dem hiflichen roten Fisch unten
im Netz entspricht der Akrobat-Mann am Tra-
pez, der sich traumhaft emporschwingt. Dazwi-
schen lagert das uns interessierende Liebespaar.
Es ist in einem fiir Beckmann seltenen Zustand
der Innigkeit gezeigt, quasi im Einssein von Lei-
bern und Seelen, die eine Figur aus Rundungen,
Dreiecken und Kopfen bilden: der gefiihlvolle
verschmelzende Kuf}, das heifft der brennende
Hohepunkt des Gleichklangs, wird jedoch vom
Maler als gefahrvoll und instabil bezeichnet, der-
gestalt, dafl die Liebenden auf einem hingenden
Seil iiber der Tiefe schwanken, von dem sie jeden
Moment herabstiirzen konnten.

Schon 1921 hatte Beckmann in der Radierung
Seiltinzer (Abb. 13), in der Serie >Jahrmarkt«
Blatt 8, ein Menschenpaar in Balance iiber dem
Abgrund gezeigt, wobei er einen Probeabzug fiir
Minna Tube betitelte Unser beider Selbstbildnis,
also explizit private Beziige oder Konstellationen
einflocht.34 Im Triptychon-Fliigel von 1939 be-
finden sich beide nicht in Anniherung, sondern
in psychisch-physischer Harmonie, die sie tiber
dem Netz ausbalancieren: »In der wirklichen
Liebe ist es die Seele, die die Kérper umhillt«,
notierte Nietzsche 1886 in Jenseits von Gut und

trich Schubert, Nietzsches Blick auf Delacroix als
Kiinstler-Typus, in: Nietzsche Forschung (Jahrbuch)
Bd. 4, hrg. v. Volker Gerhardt, Berlin 1998, 227-242,
hier 241; ferner Christoph Tiircke, »Der tolle
Mensch«, Frankfurt am Main 1989, 53 (Nietzsches
Metaphernsystem).

33 Zu Akrobaten (Saint Louis Art Museum) vgl. Charles
S. Kessler, Max Beckmann’s Triptychs, Cambridge/
Mass. 1970; Beckmann (wie Anm.1), no.89; Maur
(wie Anm. 25), no. 35; Reinhard Spieler, Max Beck-
mann — Bildwelt und Weltbild in den Triptychen
(Diss. Miinchen), Kéln 1998, 140ff.

34 Seiltanzer Bl. 8 von >Jahrmarkts, 1921, vgl. Friedhelm
W. Fischer (Hg.), Beckmann — das druckgraphische
Werk, Kunsthaus Ziirich 1976, 15—26; James Hofmai-
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12. Max Beckmann, Linker Fligel Akrobaten, 1939.
Saint Louis Art Museum

er, Max Beckmann Catalogue raisonné of bis prints, 1/
II, Bern 1990, no. 198 A; Dietrich Schubert, Bespre-
chung der Ausstellung in Hamburg: Selbstbildnisse,
1993, in: Kritische Berichte, 3, 1993, 91; Beckmann —
Weltbild und Existenz, Druckgraphik, hrg. v. Adolf
Smitmans, Stadt. Galerie Albstadt 1994, no. 93.
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13. Max Beckmann, Radierung Seiltinzer, 1921.
Privatbesitz

Bose, und zwar als das ztichtigste Wort, das er
kenne (wohl aus seiner Lektiire von Stendhal?).3
Zweifellos kannte Beckmann die Passagen iiber
den Antagonismus der Geschlechter in Nietz-
sches Kapitel »Unsere Tugenden« dieses Bu-
ches.3¢ (Ich komme darauf zuriick.)

Obgleich mehrere Jahre dazwischen liegen,
stelle ich aufgrund innerer Verwandtschaften die
beiden Hauptwerke Beckmanns, zwei Varianten
auf die historischen und mythischen Geschlech-
ter-Rollen zusammen: 1939 entsteht Venus und
Mars (Slg. Frau Quappi Beckmann, New York)
und 1943 Kalypso beséinftigt Odysseus (Abb. 14).

35 Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Bése, Leip-
zig 1887, no. 142. Die Herkunft des Zitats konnte ich
bislang nicht kliren — wohl von Stendhal?

36 Dafl Beckmann Nietzsches Jenseits von Gut und Bése
mit der Idee des >freien Geistes, der individuellen
>Moral¢, der Europa-Idee (die Passage iiber Delacroix
no. 256) usf. kannte, ist belegt schon fiir den Jungen —
1903 (Friihe Tagebiicher, hrg. v. Doris Schmidt, Miin-
chen 1985, 12). — Auch fiir seine Vorliebe fiir Karne-
val, Fastnacht, Varieté u.a. Maskierungen konnte er
von Nietzsche die Richtung erfahren: »Alles was tief
ist, liebt die Maske« (Nietzsche [wie Anm. 35],
no. 40). Zur Maske bei Nietzsche vgl. Gianni Vatti-
mo, Il soggetto e la maschera, Milano 1974; ferner
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Ist im ersteren Werk der massige, helle Leib der
Venus bildbestimmend — wihrend der als Krieger
verkleidete Mann quasi nur als Beifigur, als Bei-
geschlecht fungiert, das harte Kinn in seinem
Machismo unter dem Kriegerhelm zeigend —, so
scheint die Harmonie der Geschlechter im Ham-
burger Bilde die Leiber umfassender zu betref-
fen. Jedoch ist eine Harmonie der Seelen und der
Willen bereits gebrochen. Zwar umschmeichelt
die schone hellhiutige Nymphe Kalypso den
Helden Odysseus bereits seit Jahren, aber die
Zeit der Trennung der Liebenden scheint zu na-
hen. »Ihr Blick taucht in sein Antlitz das jedoch
bereits in [...] unzugingliche Fernen verloren
ist«.7 Der Blick des Mannes/Kriegers, dessen
Kopf dem Maler wegen des Bartes wenig dhnelt,
verliert sich in diese Ferne, und die Sanftheiten
der Schlange links und der Hinde der Frau mit
rotbraunem Haar vermogen nur die leibliche
Prisenz zu vergewissern, jedoch nicht mehr das
Einssein als Menschenpaar in dauernder Liebe.
Im iibrigen hat Beckmann hier dem edlen Profil
der Kalypso (Abb. 15), was bisher nicht gesehen
wurde, ganz deutlich und unverhiillt die Ziige
von Naila verliechen — nicht im Sinne eines indi-
viduellen Portrits, vielmehr als, wenn auch ein-
deutig bestimmbarer, Frauen-Typus.

Im Bildnis gut vergleichbar ist Naila vor allem
natiirlich in der Radierung ihres Profil-Portrits
(Abb. 8), aber auch in den anderen graphischen
Darstellungen aus dem Jahre 1923. Auch er-
scheint sie in szenischen Zusammenhingen in
Beckmanns Radierungen von 1923 — so in der
Karnevalsszene Kasbek, in der Welttheater-Szene

Walter Gebhard, Nietzsches Totalismus, Berlin/ New
York 1983, 113 f.

37 Giinter Busch, Beckmann — eine Einfithrung (1960),
Miinchen/Ziirich *1989, 125—127; mit Buschs Sicht
des Gemildes stimme ich ganz iiberein. Angesichts
von Kalypso und Odysseus schrieb Busch, Beckmann
»malt Paradigmata des Lebens. Er malt sie fiir sich
und fiir alle Menschen.« Siehe auch Reinhard Spieler,
Max Beckmann: Bildwelt und Weltbild, 1998, 128,
erkannte auch nicht die Ahnlichkeit der Kalypso mit
Naila, behauptet sie dagegen fiir die blonde Sitzende
auf der Treppe des Mittelbildes Schaupieler 1941/42,
was m.E. nicht zutrifft. Man muf} die graphischen
Portrits von Naila aus den 20er Jahren heranziehen.
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14. Max Beckmann, Kalypso und Odysseus, 1943.
Hamburg, Kunsthalle

Der Vorhang hebt sich, in der autobiographischen
Hotel-Barszene Tamerlan (mit dem Datum ro. 4.
23 vorn links)3® und Traum/Totenklage von 1923.
Viele Jahre spater malte Beckmann das verbor-
gene Bildnis Nailas im rechten Fliigel des Ab-
fahrt-Triptychons in Person der weifl gekleideten
Frau, der in der Nacht des Hotels der Leichnam
ihres ehemaligen Geliebten (mit der Riickenwun-

Im iibrigen gerdt der Vergleich der diversen Frauen
bei Spieler auf 142 leider etwas diffus.

38 Auch in den acht Blittern zu Brentanos Fanferlies-
chen erscheint mehrmals Naila, besonders unter dem
Datum 0. 4.1923, dem Tag im Tamerlan, sitzt sie im
Blatt 8 bei Sonnenuntergang neben dem Sarg des
Koénigs Jerum, in Beckmann (wie Anm.1), no. 288
nicht entschlisselt; vgl. zu Naila schon Beckmann
zum 100. Geburtstag, hrg. v. Dieter Gleisberg und
Eugen Blume, Ausst.-Kat. Leipzig Museum der bil-
denden Kiinste 1984, no. 151, 158, 161, 162—166. Max
Beckmann, Briefe, hrg. v. Klaus Gallwitz, Uwe M.
Schneede und Stephan von Wiese, Bd. I: 18991925,
Miinchen 1993, 493 (vgl. oben Anm. 26). Christian
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15. Max Beckmann, Kalypso und Odysseus, 1943.
Hamburg, Kunsthalle. Detail von Abb. 14

de) angebunden ist. Hier erinnern die Stiegen im
Hintergrund noch an die ganz dhnlichen Treppen
von 1923 in der Radierung Tamerlan, in welcher
Beckmann die entscheidend negative Konfronta-
tion mit Naila am 10. April 1923, offenbar dem
Tag des Bruches, dargestellt hatte.

Dariiberhinaus malte Beckmann 1934 nach
einer neuerlichen Begegnung das grofle Portrit

Lenz erkennt Naila auch im rechten Fligel des Trip-
tychons Abfahrt in der Frauengestalt mit der Lampe,
die einen verwundeten Mann schleppt; dies wire ein
Hinweis darauf, dal Naila Beckmann verletzte. Somit
wire ein ganzer Komplex von Werken, die die Naila-
Geschichte reflektieren, zu erortern (sieche Lenz, in:
Neue Ziircher Zeitung 5./6.Marz 1994 und ders. in:
Bild und Schrift in der Romantik, 1999, 454 und
jingst: Anmerkungen zu Abfahrt, in: Beckmann Auf-
satze (Hefte des Beckmann Archivs, Bd. 6), Jahres-
gabe des Freundeskreises, Miinchen 2002, 66.
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Nailas im Pelzmantel (ehem. Slg. Buchheim,
heute Privat Schweiz); 1935 sitzt sie im Kreis des
Gemaildes Grosses Franenbild. Auch die mondi-
ne Rotbraune mit der Herzkarte im gefihrlichen
Traum von Monte Carlo (Stuttgart Staatsgalerie)
dhnelt ihr wieder, freilich etwas iiberspitzt bzw.
karikiert, gleichsam zur mondinen Barléwin ver-
andert.

Dafl Beckmann an diesem beriickenden Ge-
milde von Kalypso und Odysseus »mit viel Me-
lancholie« malte (Tagebuch vom 1.Juni 1943),
wire erklarungsbedirftig,?® offenbar war es der
Gedanke an die verlorene Geliebte Naila, der ihn
wieder beschiftigte, sogar zuweilen bedriickte,
als Vision erschien, zugleich aber auch die Angst
vor einem moglichen Hochflug und folgendem
Absturz, wie in Reise auf den Fischen evozierte.

111.

Die geistig-psychische Lage Beckmanns 1943/44,
als das Gemilde Messingstadt — Traum entstand,
ist eine der Zerrissenheit. Es wird methodisch
notwendig, hier wiederum ein Selbstportrit ein-
zubeziehen. Als der Maler im Dezember 1943
an dem Werk arbeitet, notiert er in seinem Tage-
buch am 27.Dezember: »Selbstportrit mit Arm
tiber der Lehne fertig gemacht ... Deprimé« (vgl.
Abb.3). Und am Ende des Jahres: »Dunkel ist
das Leben — (dunkel) ist der Tod.« (Zitat aus Li
Tai-Peh, Lied von der Erde).4°

Im Januar 1944 stirbt Edvard Munch, und
Beckmann fragt sich: »Wann komme ich?« Ofter
begegnet die Metapher eines »Vorhangs«, einer
»Wand«, die den Lebenden von der Einsicht in
die Gesetze der menschlichen Existenz trennt
(31.Juli 1944) und wegen des korperlichen Da-

39 Tagebiicher (wie Anm. 3), 52; Lenz (wie Anm.10),
226. — Viel spiter, am 8. August 1947 hatte Beckmann
wieder eine Vision dieses Bildes, »traumbafte Schon-
heit«, wihrend er wegen der Amerika-Reise unent-
schieden schwankte.

40 Tagebiicher (wie Anm. 3), 65; es handelt sich dabei
um den Refrain des »Trinklieds vom Jammer der
Erde« des chinesischen Dichters LI-TAI-PEH -
tibersetzt von Hans Bethge, dem Freund Lehmbrucks
- das Gustav Mahler vertonte.
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seins in »Unfreiheit des Willens« zwingt (4. Juli
1946). In dieser Deprimiertheit malt Beckmann
»wie verriickt an ... Messingstadt«. Gleichzeitig,
seit 1942, las er Jean Pauls Selina, dessen
Untertitel lautet >Uber die Unsterblichkeit der
Seeles, besonders die 4. Abt. >Verhiltnis von Leib
und Geiste »Was ist der Leib ? — der eigentliche
Kernmensch oder nur der Scheinmensch? Ist er
das Gewichshaus, der Treibkasten der Seele oder
das Gewichs selber, wovon uns auflen nur die
Rinde erscheint? — oder blofl der holzerne Bie-
nenstock, worin die Psyche ihre Brut und ihren
Honig macht [...] Ist er die Puppe [...] im Win-
ter des hiesigen Daseins, welche der Tod fiir die
Psyche zersprengt fiir eine wirmere Jahres-
zeit?«t!

Genau diese Fragen rissen Beckmann hin und
her zwischen »tiefen Depressionen« und »wil-
dem Selbstgefiihl« (27.September 1945). Wih-
rend er Messingstadt ausfithrt, notiert er am
19. Mirz 1944 folgende Reflexion: »Noch halte
ich den Kopf hoch wie ein Ertrinkender, — ein-
mal missen doch die schwarzen Wellen des
Nichts iiber mir zusammenschlagen. — Nun ich
bin darauf gefafit, wieder ein Nichts zu werden -
trotzdem ich mir so grofle Miihe gegeben habe,
ein >ICH« zu werden. — Mein Gott, wie oft wer-
den wir dieses furchtbare Martyrium noch iber
uns ergehen lassen miissen, bis endlich ... die
ewige Bewufitseins Klarheit tiber uns kommt?!!«

Zwischen Angsten vor dem Nichts, der Idee der
Reinkarnation und der Bejahung des sinnlichen
Lebens mit »iduflersten Rauschen der Empfin-
dung« (25.8.1945) malt Beckmann Messingstadt.
Das Bild wire m.E. mifiverstanden, wenn es als
»Gefangenschaft in Schrecken« gedeutet wiir-

41 Jean Paul, Werke, hrg. v. Norbert Miller, 6.Bd.,
Miinchen 1963, 1172. Zu Jean Paul und Beckmann
vgl. den Beitrag von Joan M. Wolk, Symbole der
Unsterblichkeit und Liebe, in: Katalog Beckmann in
Frankfurt 1915-1933, Frankfurt am Main 1983, 51—

42 Is)7ies ist — wie oben gesagt — die abwegige Sicht von
Cornelia Stabenow in Beckmann (wie Anm.1), 290.

43 Jean Paul: »Das helle Bewufltsein des Ich« — ausge-
wihlte Briefe, hrg. v. V. U. Miiller, Neuwied 1982; vgl.

ZEITSCHRIFT FUR KUNSTGESCHICHTE 66. Band /2003



de.#* Im Gegensatz zu dem Gemilde von 1947
mit dem Kifig und Windmiible, einer diisteren
Vision von Gefangenschaft und Ausgeliefertsein
der Geschlechter, mit Dimonen, die sie stumm
steuern, hat Messingstadt beziiglich Frau und
Mann einen anderen Sinn-Gehalt, anschaulich in
einer andersartigen kiinstlerischen Form-Gestalt.
Die blasse schone Frau schaut zum Himmel. Der
Mann ist erschopft, ruht nach unten auf der
Liege, das Gesicht zur Erde gewandt. Hier ist
nicht das Erschrecken vor der Tiefe visualisiert
wie in Reise auf den Fischen mit dem drohenden
Absturz iber dem Meer. Der Mann sicht er-
schopft in sein Inneres, wihrend sie iiber sich
hinaus blickt. Ein zweites, kleines Schwert bzw.
ein Dolch (wie im Triptychon Schauspieler
1941/42), nun in Blau, steht versteckt und ist auf
sein Herz gerichtet. Vergeblich streben im obe-
ren Bildteil die Hinde der beiden Menschen
zueinander. Melancholie hat beide erfafit: das
Gefiihl der Nicht-Dauer von Liebeseinheit und -
harmonie lahmt sie. Die Leiber sind zwar paral-
lel, liegen eng beieinander, aber wie schon Jean
Paul wufite: Eine Nihe der Korper induziert eine
Ferne der Seelen, und eine Ferne der Korper er-
gibt eine Nihe der Seelen.#3 Die schwarze Form
links unten, eine Art Tor, verweist auf ein Frem-
des, einen verschlossenen Bereich der Dimonen
oder des unbekannten Todes, oder, wenn man sie
flach sieht, auf eine Art Schild mit einem Griff.
Nicht diister dagegen wirkt die Stadt im Hin-
tergrund, die eher eine prichtig sinnliche Kulisse
bildet, wihrend die starrenden Waffen vorn die
Liebenden zu bedrohen scheinen — so wie Beck-
mann sich wihrend des Krieges in Amsterdam
bedroht fithlte und auch mit dem gewaltsamen
Kriegstod rechnete. Die Waffen wirken wie ein
Gitter im vorderen Plan. Sie scheinen nicht den

dazu auch August Strindberg, Mann und Weib -
Luftspiegelungen, in: Die Fackel, hrg. v. Karl Kraus,
IX, Heft 236, 18. Nov. 1907, 10.

44 Erhard Gépel, Die Messingstadt von Max Beckmann,
in: Saarbriicker Hefte, 8, 1958, 7 — ein ginzlich allge-
meiner Text. — Peter H. Feist, Max Beckmanns Bilder,
in: Bildende Kunst, Berlin/Ost 1966, 140, wollte gar
die Kuppeln von Moskan behaupten! Siegfried Gohr
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Figuren beigeordnete Attribute, es sei denn der
Mann wire als >Krieger< zu verstehen, seine bei-
den Waffen als Attribute eines >Mars«. Innerhalb
der Fliche der Bildgestalt trennen die Waffen die
Kopfe vom Rumpf der Figuren solcherart, als
wolle Beckmann damit die Trennung des irratio-
nalen Bereichs von Leib/Genitalien vom ratio-
nalen Bereich der Gedanken und Vernunft an-
schaulich machen.

Die Stadtkulisse und der neben Tranm gelaufi-
ge Titel verweisen nach Gopel, der dem Bild
1958 einen kurzen Beitrag widmete,** auf die
§67.—574. Nacht der arabischen roor Nichte —
dort die Geschichte der Messingstadt. Wahrend
Jean Pauls Selina hier erstmals auf das Gemailde
bezogen wird, war der Hinweis von Gépel schon
langer eine Deutungshilfe. Doch es gibt — dies sei
betont — kein Liebespaar in Messingstadt. Dafiir
gibt es Dimonen, die in Flaschen aus Messing
gebannt sind und zwei Tiirme aus andalusischem
Metall, die wie Feuer glinzen. Die Illustrationen
von Rudolf Schlichter halten sich eng an die
Texte.45 Als die Araber zur Stadt kamen, erwies
sie sich als uneinnehmbar. Minner, die die Mau-
ern Uberstiegen, stiirzten mit Jauchzen in die
Tiefe — einem Phantombild folgend — und wur-
den zertrimmert. Wie sich zeigte, sahen sie zehn
Jungfrauen, »schon wie Monde«, die ihnen zu-
winkten, so daf§ sich die Minner wie in einem
Magnetismus zu ihnen hinabstiirzten.

Nichts davon gibt es in Beckmanns Gemalde.
Hauptmotiv der Dichtung der »Nichte« aber
sind die 7 Tafeln mit Texten, die an die Verging-
lichkeit des Daseins gemahnen, jeweils gerichtet
an die S6hne Adams.

So sagt die 6. Tafel: »Glaube nicht, dafS die
Sicherbeit dich ewig begliickt; denn schon ist dir
das Siegel des Todes aufs Haupt gedriickt. Wo

datierte Messingstadt filschlich ins Jahr 1945 (Ausst.-
Kat. Beckmann, Kunsthalle Kéln 1984, 197).

45 Tausendundeine Nacht, mit Illustrationen von Rudolf
Schlichter, hrg. v. Giinter Metken, Berlin 1993, 105-
107 (dank freundlichem Hinweis von Olaf Peters,
Bonn, 1999).
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sind deine Eltern, wo sind deine Briider geblie-
ben, wo deine Freunde und deine Lieben?«

Die 7. Tafel prophezeit: »O Sohn Adams, laf3
dich nicht tiunschen durch deine Tage mit ibren
Lustbarkeiten ... Wisse, der Tod wird dich bald
packen ... Du vergeudest die Freude deiner Le-
benszeit ... «*

Diese Vanitas-Mahnungen mogen gut zu Beck-
manns depressiver Stimmung um 1944 gepafit
haben, sofern er jene Passagen aus roor Nichte
gelesen hatte. In seiner nachgelassenen Biblio-
thek befindet sich das Buch jedoch nicht.4”
Gleichsam als Folie, vor der die Arbeit an dem
Gemilde fortschritt, wire der Verginglichkeits-
Gedanke dieser Texte treffend und verwiese auf
die Melancholie der Liebenden. Fiir die realisierte
Bild-Gestalt ist der Text aber m.E. nicht bindend
- im Gegenteil. Ich wage die These, daff Beck-
mann sich der Metapher >Messingstadt« nur wie
einer Maske bediente, um den eigentlichen Sinn-
gehalt zu kaschieren. Diese Methode der Maskie-
rung von Figuren, Kompositionen, Portrits usw.
ist ja iiberhaupt kennzeichnend fiir Beckmanns
bildnerischen Prozefl, das Sichtbare mit dem
Unsichtbaren zu amalgamieren, d.h. letztlich
auch den >Schein< und das Sein zu verkniipfen.
Ein Blick auf die Illustrationen von Rudolf
Schlichter zum Buch die Messingstadt, und wie
er darin die schonen Jungfrauen darstellte, ver-
deutlicht das iiber Beckmanns Vision des Liebes-
paares Gesagte: Schlichter zeigt nackte Frauen als
Fata Morgana, auf die sich einer der Soldaten von
der breiten Mauer im Vordergrund zu stiirzen
sucht; im Hintergrund die Stadtkulisse (Abb. 16).

46 Erzihlungen ans 1001 Nichten — vollstindige Ausga-
be in 6 Binden, nach Ausgabe Calcutta 1839, hrg. v.
Enno Littmann, Wiesbaden 1953, Bd. IV, 239.

47 Peter Beckmann und Joachim Schaffer, Die Bibliothek
Max Beckmanns, Worms 1992; natiirlich kann er dies
Buch weiterverschenkt haben, z.B. an den Sohn Peter.
— Ich treffe mich mit Gépel in der generellen Sicht,
daf} der arabische Text zur Messingstadt nicht den
Schliissel zu dem Werk liefert. .

48 Dies ist im Sinne von Nietzsches tiefem, existentiali-
stischen Kunstbegriff verstanden: Kunstschaffen als
»grofites Stimulans des Lebens«, — vgl. sog. »Wille zur
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Wir diirfen den Text zur Messingstadt nur als
dufleren Anlafl fiir Beckmann nehmen; lediglich
die roten Pantoffeln der Frau bilden eine arabi-
sche Anspielung, die im iibrigen nicht an Edou-
ard Manets Olympia erinnert (die ockerfarbene
Schuhe mit Absitzen trigt), sondern an Quappis
rote Hausschuhe, die Beckmann auch in deren
lagerndem Akt mit Hund 1927 malte (heute Mu-
seum Wiesbaden). Die Vorstellung einer kauf-
lichen >Odaliske< wiirde die innere Logik des
Beckmann-Bildes m.E. zerstoren.

Der zweite Titel Traum fiihrt bereits niher an
den Gehalt des Bildes. Es ist ein Traum Beck-
manns — von der Harmonie der Geschlechter,
d.h. des geteilten Menschen in seiner sinnlichen,
geschlechtlichen Existenz. Folglich stellt sich
Jean Pauls Frage: Ist der Leib der Kernmensch
oder nur der Scheinmensch? Ist Harmonie der
Liebenden von Dauer oder jah zerstorbar -
durch dufleren Tod oder durch inneren Egoismus
einer Person ?

Mit diesen Fragen und Beckmanns philoso-
phischen Notizen im Tagebuch der Kriegsjahre
1944/45 gilt es das Werk zu umbkreisen, freilich
immer streng an der anschaulichen Formgestalt
der Malerei orientiert. Jean Paul und die roorz
Niichte konnen nur Reflexe dieser kiinstlerischen
Formgestalt sein, die Beckmann »wie verriickt«
und »bis zur Ohnmacht« packen, realisieren
wollte: seine kiinstlerischen Werke als seine >ho-
here« Wirklichkeit; Kunstschaffen als Lebensstei-
gerung. 4’

Welcher Moment im Zusammensein der Ge-
schlechter ist gezeigt?

Macht«, hrg. v. Peter Gast/E. Forster-Nietzsche, Lei-
pzig 1908, No. 853 (siche oben besonders Anm. 32);
Dietrich Schubert, Beckmann — Auferstehung (wie
Anm. 5), 1985, 113f. und Anm. 49.

49 Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Bdse, 1887,
no. 238: »Sich im Grundproblem >Mann und Weib-
zu vergreifen, hier den abgriindlichsten Antagonis-
mus und die Notwendigkeit einer ewig-feindlichen
Spannung zu leugnen [...] das ist ein typisches Zei-
chen von Flachképfigkeit [...]«. Und im Aphorismus
no. 239 schrieb Nietzsche: »Das, was am Weibe Re-
spekt und oft genug Furcht einflot, ist seine Natur,
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Sie haben sich bereits auseinander gelegt, die
Leidenschaft seelischer und leiblich-sexueller
Vereinigung ist verstrichen. Der transitorische
Moment entspricht mehr der Nicht-Einheit als
dem Traum vom Eins-Sein, d.h. es dominieren
Ruhe, Erschopfung und Sinnen ins Ferne und
Schlaf? Dazu kommt die (fragliche) Bedrohung
durch die tiberdeutlichen Waffen. Denn diese las-
sen sich auch weniger als jeweils einer Figur
zugeordnete Attribute deuten, sondern mog-
licherweise gleichsam als eine Art Gitter im Vor-
dergrund. So gesehen entsprichen sie der Be-
drohung, die der Maler in Amsterdam — seiner
>Messingstadt« — fiir sich selbst spiirte. Am 20. Ju-
ni 1944 schrieb er: »Vergeblich sucht man ein
Gefiihl von Sicherheit zu konstatieren — es ist
vergeblich ...«

Die tiefe Einheit der Geschlechter ist entweder
ein Drahtseilakt oder ein vortibergehender Zu-
stand — das eine entspricht dem anderen. Beck-
mann ist hier Pessimist, aber nicht geprigt von
Schopenhauer, sondern in der Sicht auf Mann
und Frau von Nietzsche. Nietzsche hatte das
Grundproblem Mann und Weib als eine ewige
Spannung, ja als »abgriindigen Antagonismus«
charakterisiert (in Jenseits von Gut und Bise,
Aphor. no. 238).4% Beckmann ist ohne Zweifel
nachhaltig von dieser Sicht beeinflufit worden;
Nietzsches Schrift kannte er schliefllich und be-
safl sie in einer Taschenbuchausgabe bereits seit
1903.5°

Die zweite Ehe mit Quappi war sein Weg,
Ruhe fiir sein >Selbst< und fiir seine Kunst zu fin-
den, ohne verzehrende Leidenschaften (wie sie
mit Naila herrschten) und vor allem ohne Gefahr

die >natiirlicher« ist als die des Mannes, seine echte,
raubtierhafte, listige Geschmeidigkeit, seine Tiger-
kralle unter dem Handschuh, seine Naivitit im Egois-
mus, seine Unerziehbarkeit und innerliche Wildheit;
das Unfaflliche, Weite, Schweifende seiner Begierden
und Tugenden.« Was Mitleiden mache, ist, »daf} es
leidender, verletzbarer, liebebediirftiger und zur Ent-
tiuschung verurteilter« erscheint als der Mann.
»Furcht und Mitleiden: mit diesen Gefiihlen stand
bisher der Mann vor dem Weibe, immer mit einem
Fufle schon in der Tragédie, welche zerreifit, indem
sie entztlickt. — Wie ? und damit soll es nun ein Ende
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16. Rudolf Schlichter, Illustration zu Messingstadt,
1942

eines Absturzes — also folglich mit einer ihm
ergebenen Frau, nicht mit einer ihn durch eigene
Stirke und FErotik herausfordernden, emanzi-
pierten Frau. Welche Rolle er seiner zukiinftigen
Quappi zudachte, geht aus dem Brief vom 3. Juli
1925 hervor:’" »Nun werden wir zusammen
triumen [...] Das ist mein neuer Versuch, die

haben? Und die Entzauberung des Weibes ist im Wer-
ke ? Die Verlangweiligung des Weibes kommt lang-
sam herauf 2«

so In der 1993 edierten Bibliothek Beckmanns (siche
Anm. 47) hat Peter Beckmann nur die Zarathustra-
Ausgabe von 1906 auf S. 46 gelistet; aber Max Beck-
mann hatte linger schon eine kleine Ausgabe von Jen-
seits von Gut und Bése, die er neben Spinoza, Pascals
Gedanken und Schopenhauers Nachlaf§ seit 1903 be-
safl und las (Friihe Tagebiicher, hrg. v. Doris Schmidt,
Miinchen/Ziirich 1985, 18). Zudem hat schon der
junge Beckmann viel Heinrich Heine gelesen.
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Dimonen, die uns umlauern, zu betriigen [...] ob
Du gliicklich sein wirst, ein Dir selbst unbewuf3-
ter Teil meines Wesens zu werden oder ob Du
Dich auch zur individualistischen Personlichkeit
mit eignen Bediirfnissen, Instinkten und Urteilen
ausreifen wirst — Nichts ist dir verwehrt [...]

Macht tber mich wirst Du stets nur durch
Deine Schwiche, niemals durch Deine Stirke
haben.«

Und er nannte ihre Zweisamkeit ein »herr-
liches Theater«, »traumhaft wird es vorbeiziehen.
Wir selbst sind Zuschauer und Akteure«.

Auch aus den Nietzsche-Lektiiren bereits vor
dem Ersten Weltkrieg wird Beckmann ein Be-
wufltsein dariiber erlangt haben, dafl Art und
Grad der Geschlechtlichkeit eines Mannes oder
einer Frau bis in die Lebensplanung und das
Denken eines Menschen, bis in die feinsten Ver-
astelungen seiner Mentalitit, seines Geistes und
seiner Lebensgestaltung hinein wirken und diese
bestimmen. Nietzsche hatte in Jenseits von Gut
und Bése 1886 im 4. Teil unter No. 75 notiert:
»Grad und Art der Geschlechtlichkeit eines
Menschen reicht bis in die letzten Gipfel seines
Geistes hinauf«, woriiber noch Th. W. Adorno in
seinen Minima Moralia meditierte.S?

Einen Antagonismus der Geschlechter durch
Schwichen und Stirken und ihr Ungleichgewicht
hatte damals auch schmerzlich der italienische
Dichter Cesare Pavese empfunden. Es ist aus
Griinden historischer Gleichzeitigkeit, d.h. der
Methode des synchronen Schnitts, und wegen
der grundsitzlichen Fragestellung nach den
Spannungen zwischen Frau und Mann und ihrer
visiondren Einheit naheliegend, hier auf Pavese
hinzuweisen; er schrieb Oktober 1940 in seinem
Tagebuch: »Typologie der Frauen: solche, die

51 Max Beckmann — Briefe, hrg. v. Klaus Gallwitz u.a.,
Bd. I, 18991925, Miinchen/Ziirich 1993, no. 309 Zi-
tat 322.

52 Theodor W. Adorno, Minima Moralia, Frankfurt am
Main 1951, no. 79.

53 Cesare Pavese, Das Handwerk des Lebens, Tagebuch
1935-1950 (Hamburg 1962), Ausgabe Miinchen
1963, 158 (15. Oktober 1940).

54 Friedrich Nietzsche, Jenseits, 1887, no. 131;- Nietz-
sche, Ecce Homo, 1888, Abs. 5 »Warum ich so gute
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ausbeuten, und solche, die sich ausbeuten lassen.
Typologie der Manner: solche, die den ersten
Typ lieben und solche, die den zweiten lieben.
Beide ... bestitigen die Unmoglichkeit mensch-
licher Gemeinschaft. Es gibt Sklaven und Her-
ren; es gibt keine einander Gleichen.«53

Woher jener Antagonismus der Geschlechter
riihrte, den Beckmann bei Nietzsches Lektiire
erfuhr, ist fiir Nietzsche erklirlich gewesen, in
Jenseits von Gut und Bose No. 131 konstatierte
er: »Die Geschlechter tduschen sich iber-
einander: das macht, sie ehren und lieben im
Grunde nur sich selbst (oder ihr eignes Ideal ...)
So will der Mann das Weib friedlich, — aber gera-
de das Weib ist wesentlich unfriedlich, gleich der
Katze.« Und in seinem Ecce Homo von 1888
hatte Nietzsche innerhalb des Naturzustandes
des Kampfes zwischen den Geschlechtern fiir das
Weib »bei weitem den ersten Rang« konsta-
tiert. Die Instinkte der Frau seien stirker als
die des Mannes. Daf} die Geschlechter im Grun-
de tatsichlich einem Ideal verhaftet bleiben, das
narzistisch determiniert ist, dies haben Sigmund
Freud und spiter Igor Caruso dargelegt.’’

Die Melancholie, die in Beckmanns Gemailde
die Schonheit der Szene iiberlagert, resultiert
nicht etwa nur aus den sperrigen Waffen; sie re-
sultiert auch aus dem Moment der Stellung der
Geschlechter zueinander: ein Beisammensein
und darin doch ein Erleben von Geteiltsein, frei-
lich in einer gewissen Harmonie, ohne jene
Fremdheit und Abwendung des Mannes wie im
Gemilde von 1932 Adam und Eva.

Beckmann hat auch dem nachgesonnen, frei-
lich hinsichtlich seines Zwiespaltes zwischen Be-
jahung und Verneinung des sinnlich-leiblichen
Lebens, d.h., ob die »endgiiltige Erlésung von

Biicher schreibe«; dazu D. Schubert, Die Kunst
Lebmbrucks, Dresden/Worms *1990, 169 zur Proble-
matik des prototypischen Liebespaares; Barbara
Eschenburg, Der Kampf der Geschlechter — der neune
Mythos in der Kunst 1850-1930, Miinchen/Koln
1995.

55 Igor Caruso, Die Trennung der Liebenden — eine
Phéinomenologie des Todes, Bern/Stuttgart 1968,
134—146 »ICH-IDEAL«. — Sigmund Freud, Triebe
und Triebschicksale (1915), in: ders., Gesammelte
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17. Max Beckmann: Die Nacht, Frau und Mann in Hell-Dunkel, Kreide, 65x187cm, 1928.
Hannover, Sprengel-Museum (aus Slg. Garve)

der Kandare des Lebens« moglich sei, wenn er
am 28. Oktober 1945 notierte: »... daf der Trick
sich in minnlich und weiblich zu teilen, ein
wirklich fabelhaftes und fast nicht erléschendes
Reizmittel ist, um immer wieder an die Candare
geschleift zu werden ...«

Die 1928 entstandene grofle Zeichnung Nacht
(Abb. 17) zeigte bereits etwas von diesem Ge-
danken, und zwar Frau und Mann in Hell und
Dunkel unloslich in einer Form-Gestalt, aber als
zwei Teile und Pole iiberlagert und gleichsam
verkettet, d.h., das menschliche Wesen Anthro-
pos mit seinen beiden Polen ergibt in dieser
grofen Zeichnung eine lagernde, quasi auseinan-
dergefaltete Konfiguration.® Gewifi hat sich
Beckmann bei dieser Imagination an das dhnlich
komponierte Gemailde von Piero di Cosimo
Mars und Venus schlafend (um 1510, National-
galerie Berlin) erinnert, in welchem der Mann
schlummert und die Frau gelassen zum Himmel

blickt.

Werke Bd. X, 231, der auto-erotische Ursprung der
Liebeswahl; Heinz Kohut, Narzifimus, Frankfurt/M.
1973; Janine Chasseguet-Smirgel, L’ideal du Moi, in:
Revue Frangais Psychoanalytique, Juni 1973 (deutsche
Ausgabe Miinchen 1987).

56 Schwarze Kreide 65x187cm  Privatsammlung;
Kat. 133 in: Der Zeichner und Grafiker Max Beck-
mann, hrg. v. Uwe M. Schneede, KV Hamburg 1979;
Ausst.- Kat. Max Beckmann — Aquarelle und Zeich-
nungen 1903—1950, hg. v. Ulrich Weisner und Klaus
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Beckmann fuhr im Oktober 1945 fort: »Ob
durch das Ausloschen der Sinneseindriicke eine
endgiiltige Erlésung [im Sinne des Buddhismus]
moglich ist, erscheint mir [...] zweifelhaft, da das
absolute Selbst ja selbst diese Verkleidungen in
die Empirie gewihlt hat. Es kann sich also hoch-
stens um eine Verianderung und hoffentlich
hohere Steigerung [...] in einem anderen Da-
sein handeln.«57

Aber wie Beckmann, als er 6o Jahre alt wurde,
doch an der Leiblichkeit litt, erweist das Tage-
buch am 4. Juli 1946: »Der kalte Zorn herrscht in
meiner Seele. Soll man denn nie von dieser ewig
scheufllichen, vegetativen Korperlichkeit loskom-
men ...« »Protest und Verachtung« will der Maler
gegen »die unbekannten Gesetze« und »gegen die
geilen Lockmittel« des Lebens forcieren.

Soweit die Gedanken Beckmanns in seiner zerris-
senen Existenz zwischen Faszination am kreati-
ven Furor der Sinne (schlieflich war er primir

Gallwitz, Bielefeld/Tiibingen/Frankfurt am Main
1977/78, Nr.123; Ausst.-Kat. (wie Anm.8) Miin-
chen/Berlin 1984, no. 174; Ausst.-Kat. Beckmann, un
peintre dans Uhistoire, Paris 2002, 238.

57 Tagebiicher (wie Anm.3), 127f. — Das folgende Zitat
von 1946 (4. Juli) ebd. 156-157; Max Beckmann —
Sichtbares und Unsichtbares, 1965, 821.; Fischer (wie
Anm. 19) 1972, 87; Margot Clark, in: Max Beckmann
— Frankfurt 19151933, Ausst.-Kat. Frankfurt am
Main 1983, 40.
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Augenmensch) und Leib-Verachtung. Dieser
Konflikt saf} tief, und er ist einer der Griinde fiir
die Sicht auf die Geschlechter als Antagonisten
im Sinne von Nietzsches Jenseits von Gut und
Bdse. Die ambivalente Mischung aus Faszination
und Getrenntsein, aus Liebes-Magnetismus und
drohender Trennung der Liebenden leuchtet aus
dem Bilde Messingstadt — Traum auf. Im Grunde
zeigt Beckmann den Moment der postcoitalen
Traurigkeit (Melancholie), die Mann und Frau
hiufig empfinden konnen. Im Zarathustra las
Beckmann: »Alle Lust will Ewigkeit, tiefe tiefe
Ewigkeit«. Aber gerade diese bleibt ein Traum,
denn die Lust unterliegt vor allem dem Vergehen.

Darauf rekurrierte auch Pavese, als er am
21. Oktober 1940 notierte: »Weil ja das, was ein
Mensch in den Liisten sucht, ein Unendliches ist,
und da niemand je auf (diese) Hoffnung verzichten
wiirde ... darum eben geschicht es, daf} alle Liiste
im Ekel enden. Der Ekel ist eine Erfindung der
Natur, um uns mit Gewalt von ihnen zu lésen.«5®

Der lebenssteigernde Rausch der Vereinigung
der Liebenden ist abgeklungen. Was Beckmann
zeigt, ist die innere und die duflere Bedrohung
des Paares, bzw. ihre (nur scheinbare) Einheit.
Sollte dabei die Frau wiederum — wie in Reise auf
Fischen — die Ahnende sein? Die Zukunft bleibt
immer ungewif3.

Das ist m.E. der tiefere Gehalt des Gemaldes:
das Changieren zwischen der Sehnsucht nach
Vereinigung und dem Unendlichen in den Lie-
besliisten einerseits und der herben Realitit der
folgenden Traurigkeit und UngewifSheit anderer-
seits, bzw. dem folgenden Gefiihl der Trennung
in zwei Geschlechts-Leiber des >Anthroposs,

§8 Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, Chem-
nitz 1884, Kap. Das trunkene Lied, r2. Cesare Pavese,
Handwerk des Lebens, Miinchen 1963, 159 (21. Okt.
1940). — Im tibrigen treffe ich mich mit dem Verstindnis
des Gemaildes von Selz (wie Anm.10), 79, der von dem
Paar schrieb: »They are presented in a state of spiritual
and physical exhaustion following the act of love.« Zu
Nietzsches Sentenz vgl. im iibrigen auch Francesco
Alberoni, Erotik, Mailand 1986/Miinchen 1987, 35 und
223: »Fiir beide, Mann und Frau, geht Erotik in solchen
Augenblicken der Ewigkeit weit iiber Sexualitit hinaus.
Sex ist immer handeln und bleibt immer in der Zeit.
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in zwei Teile unterschiedlicher Existenz. Die
Polaritit von weiblich-minnlich beherrscht das
Leben; die Grundrelativitit unserer Gattung
besteht zwischen der Minnlichkeit und der
Weiblichkeit (Georg Simmel). Und eingegraben
wie eine Signatur ist der Antagonismus und die
»ewige Spannung« der Geschlechter (Nietz-
sche).’?

Einen Appell, sich im Verstehen und Deuten
zu entscheiden, welcher Teil in der Komposition
der Stirkere oder der Schwichere ist (wie in
Reise auf Fischen), vermag ich nicht aus der Bild-
gestalt abzuleiten. Zwar lauscht der Mann ins
Dunkel, ja er befragt quasi das Geheimnis der
Existenz in seiner der Erde zugewandten Melan-
cholie (damit ist er wieder »Grenzen-Uber-
schreiter«), und die helle Frau richtet ihr Antlitz
sehend nach oben mit einer leisen Trauer nur.
Aber dergestalt verkorpern sie in ihrer Teilung
>Schwarz< und >Weif}« — wie schon in der Zeich-
nung Nacht von 1928, die von allen Arbeiten des
Malers Messingstadt wohl am nichsten steht —
die Pole des Lebens und die Pole der Kunst
Beckmanns. Und sie symbolisieren gemeinsam
im Ganzen doch eine existentielle Einheit, d.h.
die notwendig komplementiren Teile einer Exi-
stenz im »hitzigen Atem des Erotischen« (Giin-
ter Busch),’® der abzuklingen scheint, der der
Trennung der Liebenden vorausgeht, jedoch den
gemalten Kérpern noch jene sinnliche Prisenz
und »unerhérte Nacktheit« verleiht, die uns —
trotz oder wegen der Drohung durch die Waffen
vor dem Menschenpaar — faszinieren will.

Eine denkbare Auslegung dieses beriickenden
Liebespaares im Kriegsjahr von 1944, in Perspek-

Das letzte Streben und der letzte Ort der erotischen
Vereinigung dagegen ist stets die seligmachende Kon-
templation, und die liegt auflerhalb der Zeit.«

59 Nietzsche (wie Anm.35), Aph. no. 238; Georg Sim-
mel, Das Relative und das Absolute im Geschlechter-
Problem, in: Philosophische Kultur, 3. A. Potsdam
1923, 65—103; dazu besonders Christoph Tiircke,
Sexus und Geist, Frankf/M. 1991.

6o Giinter Busch hatte dem Gemilde bereits 1960 eine
knappe Deutung gewidmet, die m.E. lucider und
stringenter ist, als die von Gopel und Stabenow 1984,
die den Charakter von >Fesselung< und >Einkerke-
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tiven der Beckmann’schen Anverwandlung und
Transformation von mythischen Sujets, wiirde
letztlich auf die Figuren von Mars (seine Waffen)
und Venus (ihre Liebe, Blumen) kommen kon-
nen. Die innere Verwandtschaft von Beckmanns
grofler Nacht-Zeichnung (siehe Abb. 17) mit Pie-
ro di Cosimos Gemalde dieses mythischen Paa-
res in Berlin wire als eine Art Briicke zu verste-
hen. Und schlieflich hatte Beckmann dieses
Thema, das einen iiberzeitlichen Fokus in der
Besinftigung des Kriegers Mars durch die kor-
perliche Erotik von Venus besitzt, bereits im
Jahre 1908 in einer Konfiguration zweier Lieben-
den ohne Waffen, ohne Attribute also, gestaltet
(Abb. 18).°" Diese frithe Leinwand transformier-
te das mythologische Sujet in eine zeitlose, dun-
kle Szene ohne erkennbares Beiwerk. Der bereits
melancholisch gebeugte Mann neigt sich zu >sei-
ner< im hellen Licht ausgebreiteten Frau, die aus
dem Schlummer erwacht, indem ithre Hand er-
griffen wird. Ferner entstand im Jahre 1939 in
Amsterdam die nahsichtige Komposition der mit
angezogenen Schenkeln lagernden Venus im Vor-
dergrund mit einem Selbstbild mit dem Helm als
>Mars, der sich wieder aus dem Hintergrund ni-
hert (Nachlafl Quappi Beckmann, New York).®?
Mit dieser Deutungsperspektive, die hier fiir
Messingstadt erstmals vorgeschlagen wird, wiir-
den sich die oben referierten Widerspriiche in
der Interpretation von Lanze und Schwert — als
auf die Frau oder den Mann bezogen, oder als
liberzeitliche Gewalt-Symbole, welche gegen
beide gerichtet wiren — auflésen. Auch die ratsel-
hafte Form links unten, die an ein Tor erinnert,
koénnte dann als Schild des Mars erkannt werden.

rung« iiberbetonte; Busch (wie Anm. 37), 125. Busch
wollte in den groflen Waffen (das kleine Schwert sah
auch er nicht) Symbole »der eigenen Begierde« sehen,
was ich nicht finden kann.

61 Gopel No. 91, heute Privatbesitz Ulm; E. G. Giise,
Das Frithwerk Max Beckmanns, Frankfurt am Main/
Bern 1977, 45 mit Bezug auf Richard Hamanns Deu-
tung der Delila und Samson von Max Liebermann
(1902); Katalog Max Beckmann — die friihen Bilder,
hrg. v. U. Weisner, Bielefeld 1982, no. 34; das Gemil-
de hing in der Miinchner »VENUS«-Ausstellung im
Jahre 2001, im Katalog eine Farbtafel.
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18. Max Beckmann, Mars und Venus, Gemalde 1908.
Ulm, Privatbesitz

Und dafl Beckmann diesen Stoff von Mars und
Venus mitten im Kriege 1943/44 derart blendend
gestaltete, verweist uns auf seine Sehnsucht nach
Frieden: Venus hat Mars besanftigt — eine Imagi-
nation des Friedens im Kriege.

Und das Gemilde fasziniert: An ihm erweist
sich jene Wirkung des Natur- und Kunst-
Schonen, die Nietzsche — mit Stendhal® — gegen
Schopenhauer und Kant und gegen deren »inte-

62 Siehe die Farbtafel in Max Beckmann, Sichtbares und
Unsichtbares, hrg. v. Peter Beckmann und Peter Selz,
Stuttgart 1965, 73.

63 Stendhal, De ’Amour, Paris 1822; — Nietzsche: Gene-
alogie der Moral (1886), in: G. Colli/M. Montinari,
Friedrich Nietzsche KGW, Berlin 1968ff., Abt. VI/
Bd. 2, 365-367 Was bedeuten asketische Ideale?
Kap. 6; s. dazu Dietrich Schubert, Nietzsches Blick
auf Delacroix als Kiinstlertypus, in: Jabrbuch Nietz-
scheforschung Bd. 4, hrg. v. Volker Gerhardt, Berlin
1998, 2271.

10§



resseloses Wohlgefallen« setzte: es ist nicht die
»willen-kalmierende« Wirkung sondern vielmehr
die vitalistische, »willen-erregende« Wirkung, die
auch von derartigen Meisterwerken und ihrer
suggestiven Bildmacht ausgeht: »une promesse de
bonheur« (Stendhal) — welche aber nur ein ima-
gindres Versprechen bleibt, sozusagen ein Traum.

Angesichts von Werken der bildenden Kunst
sollte man, mit dem Philosophen Plato, auf die
Feststellung Wert legen, dafl die Malerei eine

64 Hier variiere ich einen erhellenden Passus aus dem
Velizquez-Buch von José Ortega y Gasset, Ziirich
1953, 281.

Form der Stummbheit ist. Die Dichtung redet,
aber die Malerei schweigt. »Da aber die Malerei
den Gegenstand selbst darstellt und nicht — wie
es in der Dichtung geschieht — ihn sprachlich
fixiert und umschreibt, tritt der Kontrast zwi-
schen dem, was gezeigt, und dem, was ver-
schwiegen wird, stirker hervor, als in jeder ande-
ren Kunst«%4

Dieses Schweigen, das die Malerei ausstromt,
wird angesichts von Beckmanns Liebespaar in
der Messingstadt besonders eindriicklich.

Abbildungsnachweis: 1 Saarbriicken, Saarland-Museum. — 2 Detroit, Art Institute. — 3 Miinchen, Bayerische

Staatsgemaldesammlungen. - 4, 5, 9, 12, 13 Miinchen, Beckmann-Archiv. — 6 Stuttgart, Staatsgalerie. — 7, 8,

11, 13, 15, 16 Archiv Prof. D. Schubert, Heidelberg. — 10 Leipzig, Museum. — 14 Hamburg, Kunsthalle. -
17 Katalog Bielefeld 1977. — 18 Dr. Andreas Bilger, Ulm.
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