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El ojo seguia rodando por los tineles del metro en busca de su duefio,
pero ni rastro. Estaba claro que no iba a encontrarle en ningin recoveco
de esos sombrios y hiumedos laberintos donde solo pueden albergarse las
ratas y los bichos, pero le extrafiaba que no le hubiera buscado durante
todo ese tiempo. Estd demostrado que se puede vivir con un solo ojo,
incluso sin ninguno, pero pudiendo tener los dos... Y su duefo, ¢sabia de
su supervivencia? ;Se habria imaginado que seguiria alli, intacto? Si no
volvié nunca era porque habria supuesto que su ojo habia reventado aquel
mismo dia del accidente, aplastado por las ruedas del tren contra los railes.
Lo que mas lamentaba el ojo era permanecer alli tirado mientras su duefio
usaba uno de cristal. También le dolia no poder servirle a nadie cuando
todavia conservaba todo su brillo y su vigor. No sabia cémo hacerse ver.
Tendria que tomar carrerilla y con el maximo impulso, saltar al andén,
evitar que lo pisasen y abordar a quien pudiera atenderle, comprender
su intencién y llevarle a algin hospital donde lo conservarian para un
implante. ;Pero cémo iba a emprender esa misién que sabia de antemano
que seria un fracaso rotundo? Por otra parte, le preocupaba que alguna
rata o algun gato callejero le confundieran con una cucaracha y se lo co-
mieran, por eso no paraba de rodar dindose por misién buscar a Miloud.

Miloud erraba por la ciudad; andaba como alma en pena, sin rumbo.
Solo caminaba, como en busca de algo, ssu ojo? sAcaso se daba cuenta
de que le faltaba uno? total, para ver lo que le rodeaba era mejor no tener
mids que uno, con dos habria visto el doble de miseria.

El ojo: “A ver si ya no me necesita y no quiere saber nada de mi...”
Miloud: “En qué mierda estoy metido; ay, si pudiera quedarme ciego...”
El ojo: “Ah, si pudiera saltar al andén...”

Miloud: “Ojald me hubiera matado aquel tren...”

Souad Hadj-Ali Mouhoub, “Azaroso Miloud”, Revista Argelina 10 (Otofo 2020): 147-150



148 Souap Hapj-ArLt Mounous

El ojo: “Pero, ¢y si salto y me aplastan?”

Miloud: “Habria dejado de sufrir...”

El ojo: “Tal vez él esté alli y me vea...”

Miloud: “Con una pierna que me falta, el pie que me duele...”
El ojo: “me coja y me coloque en mi sitio”

Miloud: “;Qué dolor de cabeza!”

Y seguia cojeando plantado sobre una pierna de plistico que amena-
zaba con romperse, y arrastrando su talén ain ensangrentado que nunca
cicatrizo.

Cuando se despert6, grité de dolor. Le dolian los dedos del pie, el tobi-
llo, la rodilla de la pierna amputada. Queria rascarse la planta del pie que
los cirujanos habian separado del resto del miembro, sentia hormigueo
y pesadez en la pantorrilla inexistente. Y como no podia moverse por
el efecto de la anestesia, lloraba sin saber siquiera dénde se encontraba
reclamando a todos sus santos y antepasados por si tuvieran piedad y le
salvaran de su calvario.

En su delirio, Miloud corria hacia la muchacha que un hombre mal-
trataba en el andén. Temia que la tirase al vacio, por donde pasaria en
cualquier momento el metro. En su delirio, le gritaba al hombre aquél
que la dejase, que no le hiciera dafio mientras agarraba a la chica y la
atraia hacia si.

En su célera ese hombre rabioso le fustigaba con la mirada. En su
colera rugia y se interponia entre ambos. Con un gesto de extrema bru-
talidad, tiré6 a Miloud al vacio unos segundos antes de que pitara el tren
anunciando su entrada en a la estacién. En su fugacidad, el tren atropell6
a Miloud.

Y Miloud grité de dolor. Desde su delirio veia cémo agonizaba su
pierna derecha pegada al segmento de hierro de la via, discernia los trozos
de carne y hueso de su talén izquierdo esparcidos en el suelo y buscaba
con un ojo al ojo hermano caido de su 6rbita.

Al dia siguiente a su accidente, Miloud salié del anonimato. Ya no era
aquel chico sin papeles que dormia en un coche abandonado en una de las
callejuelas cercanas a la plaza de Castilla; el chico que huia de su sombra
para que no le dilatara y que solo salia de noche como los topos en busca
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de algtin resto de comida. La tinica vez que se atrevié a mostrar su cara al
dia vio lo que sus ojos y su hombria no admitian: un hombre violentaba a
una mujer en el andén del metro de Embajadores, un domingo a media
tarde, a la hora en que la gente se encontraba reunida en sus casas o en
los restaurantes para romper la rutina de una semana laboral. Miloud no
entendia nada de lo que proferia el hombre a la mujer, los pocos meses que
llevaba en Madrid, escondido en su cobijo solitario no le permitian com-
prender el idioma, pero la violencia no necesita intérpretes, la violencia se
hace entender y Miloud lo capté todo, por eso se sinti6 interpelado. El
“nif ™ no le permitia permanecer inmévil e indiferente, tenia que ayudar
a esa mujer. Intervino sin pensar en nada que pudiera perjudicarle en su
situacién de clandestino. ¢Papeles, irregular...? Nada, no pensé en nada
y se abalanzé sobre la mujer para sacarla de las garras de su predador,
pero ése, atin mds furioso, separé a Miloud de la mujer y le tir6 al vacio
justo cuando pitaba el tren anunciando su llegada. El conductor que no
sospechaba de nada no pudo impedir que la mdquina devorara una parte
del cuerpo de Miloud. Aplastada y arrinconada, la victima sinti6 el crujir
de su pierna bajo las ruedas, el chorro hirviente de su sangre y el vacio
que dejé su ojo cuando salté de la concavidad donde anidaba.

Al dia siguiente al accidente, todo Madrid conocia a Miloud, aquel
chico valiente que salvé a una mujer de las manos de un hombre violento
que queria matarla en el metro. Todos los periédicos divulgaron la noticia
y las cimaras, dvidas, se preparaban para dar un rostro a aquel ilustre
desconocido que pronto seria el héroe a quien el alcalde iba a decorar con
la medalla de oro de la valentia y a quien la Comunidad de Madrid iba a
otorgar un permiso de residencia como testimonio de su reconocimiento
por tan noble accién.

Miloud se convirtié en poco tiempo en la estrella del hospital 12 de
octubre y de la capital de Espafia. Cuando se repuso de su accidente fue el
invitado de muchos responsables locales y hasta se benefici6 de una casa 'y
una pensién. La celebridad ahogé a Miloud que no estaba acostumbrado
a tanto protagonismo. Pero cuando los focos de las cimaras se apagaron,
él ya no sabia quién era y empez6 a esconderse bajo las camas de su casa
para no ver a nadie y que nadie le viera una cara atrofiada y asimétrica,

1 Palabra drabe que significa nariz y simboliza la dignidad en la cultura argelina.
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con un ojo lloriqueando y el otro ausente. Se escondia para no deambu-
lar claudicando, sin saber manejar las muletas que pretendian sustituir
la pierna perdida. Con el tiempo Miloud no era mds que un nombre,
extranjero, que algunos recordaban remotamente... “sno es el chico del
metro que...>". “Sies €1”; “squé serd de ¢éI? pobre muchacho”. Y enseguida
se hablaba de otra cosa porque Miloud solo era una entre tantas otras.

El ojo que seguia rodando por los interminables tineles del metro en
busca de su duefio, logré su carrerilla para saltar al andén, pero, ay de €I,
cuando por fin lo consiguié con la esperanza de que alguien se apiadara
de ély le ayudara a buscar a Miloud o le llevara a algtn hospital para que
sirviera de ojo postizo, pasé la maquina de la limpieza y lo aspiré, asi sin
mis, haciéndolo explotar dentro de su vientre lleno de las inmundicias del
metro, aquellas que tiran los viajeros y que se acumulan en los rincones.
Desde entonces ya nadie pregunta por Miloud.

Madrid, 20 de mayo de 2008



