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RESUMEN:

Desde el descubrimiento del tiempo "profundo”, geoldgico, la imaginacidn literaria moderna en el siglo XIX se ha apropiado del
pasado lejano de la historia de la tierra para articularlo con la historia moderna. Elementos de la historia geoldgica de la Argentina,
que han contribuido de manera decisiva al desarrollo de la paleontologia, han sido usados por autores tan diferentes como Honoré
de Balzac y Florentino Ameghino para fundar de manera imaginaria los origenes de la civilizacién o de la nacién presente en el
tiempo profundo. Frente a tales apropiaciones del pasado profundo, la literatura contempordnea utiliza el tiempo geoldgico ya
no para anclar el presente en el pasado, sino por el contrario para cuestionar el cardcter fundacional de las dindmicas geoldgicas al
umbral de la nueva edad geoldgica llamada el “Antropoceno”.

PALABRAS CLAVE: Geologfa , Larga duracién, Antropoceno, Ficciones (des-)fundacionales, Literatura moderna.

ABSTRACT:

Ever since the discovery of geologic "deep time", modern literary imagination in the 19th century has been using the long time-
scale of the history of the earth for its articulation with modern history. Some elements of Argentina’s geologic history, which
have played a decisive role in the development of palacontology, have been used by authors as different as Honoré de Balzac and
Florentino Ameghino for an imaginary foundation of present civilizations or nations in deep time. Unlike such appropriations of
the deep past, contemporary literature no longer uses geologic time in order to anchor the present in the past, but to question the
foundational character of geologic dynamics at the threshold of the new geologic era called the “Anthropocene”.

KEYWORDS: Geology , Long duration, Anthropocene, (Un-)founding Fictions, Modern Literature.

El tema de las siguientes reflexiones’ es la relacién de la literatura con el pasado, especialmente con el tiempo

«l . » « »2 . . . . ;.
lejano” o “profundo”. Quisiera analizar de manera concreta algunos lugares y algunos momentos histéricos
en los cuales la literatura y la ciencia modernas descubrieron su fascinacién por el “tiempo profundo”.
Esto me llevara finalmente a tratar la interseccién de diferentes escalas de tiempo en el momento presente
donde la relacién entre tiempo geoldgico y tiempo humano estd marcada por el debate sobre el llamado

po geologico y p p
“Antropoceno’.

Paraacercarme ala cuestion de la importancia de estos procesos geoldgicos para la cultura, y en especial para

p p geologicos p y p p
los textos literarios en su aspecto narrativo, quisiera partir de un reciente ensayo del escritor indio Amitav
Ghosh titulado 7he Great Derangement. Climate Change and the Unthinkable, publicado en 2016. Aqui,

24 24 p q

Gosh asevera de manera suficientemente categérica: “The longue durée is not the territory of the novel”

(2016, p. 59)3 . En su ensayo, Ghosh se pregunta sobre la falta de novelas contempordneas importantes que
traten el cambio climdtico, en un marco argumentativo que vea el presente no solo como un momento de
crisis medioambiental, sino también como un momento de crisis de nuestra imaginacién literaria.
Ciertamente, Ghosh, como ¢l mismo lo admite en un articulo en The Guardian estd “pintando con
un pincel grueso” (2016a), pero ¢hay acaso alguna evidencia para aseverar que, desde un punto de vista
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literario, el cambio climatico es algo “impensable”? Para Ghosh, las novelas modernas, desde el siglo XIX, a
diferencia de la épica pre-moderna, “conjure up worlds that become real precisely because of their finitude
and distinctiveness. Within the mansion of serious fiction, no one will speak of how the continents were

created; nor will they refer to the passage of thousands of years” (Ghosh, 2016, p. 61).4

Esto, segun Ghosh, hace del “tiempo profundo”, o geoldgico, algo practicamente “impensable” en términos
de lo que él llama literatura moderna “seria” (excluyendo con este término, la ciencia ficcidn y otros géneros
literarios como la tradicién épica). Reductiva o no, la tesis de Ghosh tiene cierta plausibilidad para con el
panorama de la teoria de la novela moderna, en especial en lo que se refiere a la narratologia.

Desde un punto de vista narratoldgico, la “agency” o el poder de actuar en la novela es normalmente
concebida como accién de un héroe humano quien —para tomar un ejemplo conocido de la teoria del
“sujet” (o argumento), de acuerdo con el semidlogo cultural ruso Jurij Lotman— es capaz de cruzar una
frontera que solo él puede transgredir.’

Dentro de este modelo de agencia, segun Jurij Lotman, entraria en la categoria de un “texto sin suje” todo
lo que esta relacionado con la “larga duracién” —entendida en el sentido de la historia medioambiental del
historiador francés Fernand Braudel, quien acufié este concepto (cf. Braudel 1958) o en el sentido del tiempo
profundo geoldgico, refiriéndose a la historia de la tierra—. En un texto sin sujet no ocurre nada relevante para
la transformacién de la configuracién basica de los espacios seménticos en la novela y su estructura binaria,
debido ala ausencia de un héroe humano capaz de transgredir la frontera entre estos espacios. A este respecto,
Ghosh puede estar en lo cierto al decir que en la novela moderna el cambio climatico u otros procesos de larga
duracion son, si no impensables, al menos irrelevantes en la escala del actuar humano.

Pero quizas el problema no sea la ausencia del tiempo profundo en la novela, sino el marco conceptual para
determinar qué es un evento en un texto narrativo. Para este fin, habrd que pensar en otras escalas temporales
de la narratologfa que excedan el inico enfoque sobre el actuar humana: desde este punto de vista me gustaria
responder al comentario de Ghosh. Para ello, en lugar de un esbozo abstracto del descubrimiento del tiempo
profundo en la imaginacién literaria y cientifica modernas,’ propongo un viaje por el espacio, dividido en tres
etapas, desde la Francia del siglo XIX a la Argentina de la misma época y, de ahi, a otro escenario también
argentino en un futuro no tan lejano. Pero este viaje por el espacio terrestre, cuyas etapas no se encuentran
conectadas por ningtin tipo de influencia o intertextualidad literarias directa sino exclusivamente por objetos
materiales y vinculos geograficos, pretende al mismo tiempo abarcar diferentes tipos de cruce entre el tiempo
geoldgicoy el tiempo humano en la imaginacion literaria y cultural en los tltimos doscientos afios, esbozando
asi una prehistoria de lo que podriamos llamar la “literatura antropocénica” del momento presente.

I. PARis, HACIA 1830

La Peau de chagrin (“La piel de zapa”), conocida novela de Honoré de Balzac, uno de los grandes
representantes del realismo francés en la novela decimondnica, es discutiblemente menos famosa por su trama
fantastica sobre la vida de un joven hombre avido de éxito social y su “pacto diabdlico” que por su descriptiva
) y quep p

escena inicial en una “boutique d’antiquaire”. Ahi, el protagonista, llamado Raphael de Valentin y que estd a
punto de quitarse la vida, encuentra fragmentos de varias civilizaciones pasadas condensadas en una coleccién
de objetos.

En este punto, el narrador invoca al naturalista francés George Cuvier, figura fundacional de la
paleontologia y la anatomia comparada, en su llamado “elogio de Cuvier”, en el que lo considera el més grande

poeta del siglo XIX:

Vous étes-vous jamais lancé dans l'immensité de 'espace et du temps, en lisant les ceuvres géologiques de Cuvier? Emporté
par son génie, avez-vous plané sur 'abime sans bornes du passé, comme soutenu par la main d’'un enchanteur? En découvrant
de tranche en tranche, de couche en couche, sous les carriéres de Montmartre ou dans les schistes de I’Oural, ces animaux
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dont les dépouilles fossilisées appartiennent 4 des civilisations antédiluviennes, 'ime est effrayée d’entrevoir des milliards
d’années, des millions de peuples que la faible mémoire humaine, que I'indestructible tradition divine ont oubliés et dont
la cendre entassée 4 la surface de notre globe y forme les deux pieds de terre qui nous donnent du pain et des fleurs. Cuvier

n’est-il pas le plus grand poete de notre siécle? (Balzac, 1974, p. 47)7

Cuvier resulta tan poético para el narrador de Balzac debido a que es capaz de volver a despertar
civilizaciones pasadas, tan solo con unos pocos fragmentos de esqueletos de animales —un solo hueso le basta
a Cuvier, como el narrador autoral le comenta al lector, para reconstruir todo un animal prehistérico-. La
importancia de tal reconstruccién desde un pasado supuestamente inaccesible se acentia atin mads ante el
panorama de una vision “catastrofista” de la historia que el propio Balzac adopta de Georges Cuvier. Este
tltimo, en base a sus investigaciones paleontoldgicas, desarrollé una teoria segtin la cual la historia de la tierra
habia sido marcada por una serie de cataclismos devastadores, siendo el ultimo de ellos descrito en la Biblia

como “Diluvio”.® Balzac traslada esta vision catastrofista a otra escala jugando sobre las varias acepciones que
tiene en su época la expresién “revolucién” en francés y que puede referirse tanto a las “revoluciones de la
superficie terrestre” como a revoluciones de orden politico, en especial a la “Revolucidn Francesa” del afo de
1789, percibida por Balzac como una ruptura violenta con la civilizacién del “Ancien Régime”.

De hecho, las alusiones al catastrofismo y al tiempo profundo implicitas en el éloge de Cuvier son
rapidamente dejadas de lado en La peau de chagrin para regresar al presente narrativo, que retoma la historia
del protagonista Rapha¢l de Valentin, reanudando asi el enfoque original de la novela con un protagonista
humano y su limitado tiempo de vida debido al pacto diabdlico, centro de la trama. No obstante, lo
interesante sobre el elogio de Balzac es que, acaso durante un breve lapso, dos escalas temporales diferentes,
la historia de la humanidad a partir de la revolucidn francesa y la historia de la tierra, parecen interactuar, o
incluso fusionarse. A primera vista, la teorfa de Cuvier de las catdstrofes geoldgicas solo es usada como una
dréstica metéfora para describir el cambio en la historia de la cultura, pero una mirada més detenida sobre
otras novelas del siglo XIX en Francia y también en otros paises europeos podria revelarnos que la novela de

Balzac y las de otros autores franceses del siglo XIX como Jules Verne, Gustave Flaubert y Emile Zola,” asi

10 estdn profundamente afectadas por la forma en la que lidiar con el tiempo

como en otros paises europeos,
geoldgico profundo influye en la manera en la que eventos pasados pueden ser presentados narrativamente. El
descubrimiento del tiempo profundo geoldgico a partir del siglo XVIIT hace de este tipo de temporalidad un

modelo privilegiado para concebir otras temporalidades més cortas, contribuyendo asi a una transformacion

de la nocidn de historicidad en genf:ral.11

A partir de Balzac se puede mostrar no solo que la imaginacién literaria moderna estd inspirada por una
imaginacién geoldgica, sino que esta imaginacién va mas alld del area de las ficciones literarias propiamente
dichas para abarcar también la imaginacién politica, en donde el vinculo con la geologia ofrece la posibilidad
de concebir ficciones fundacionales de lo social y de lo politico, y no solo en Europa sino también en

América Latina.'* Para este propésito me enfocaré en la historia “material” de los restos fésiles de uno
los primeros animales reconstruidos por Georges Cuvier que contribuy6 al desarrollo del método de la
anatomia comparada, provocando asi los comentarios entusiastas de Balzac en su “elogio”: este animal es el
megatherium, descrito por Cuvier por primera vez en el afio 1796 en Francia (cf. fig. 1), basado en dibujos de
los restos f6siles de un animal que fue transportado a Madrid en 1789, el ano de la revolucién francesa y que
habia sido encontrado dos anos antes en Argentina cerca del rio Lujén, por un fraile dominicano llamado
Manuel Torres. El megatherium, que simplemente significa “animal grande”, fue identificado por Cuvier
como una especie extinta que mostraba ciertas similitudes con el actual perezoso, pero en dimensiones mucho
mayores.
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FIGURA 1

Megatherium segun Georges Cuvier??

MEGATHERIUM. 77 7

\% msi yw

Como préxima etapa, quisiera pasar entonces de Europa a Lujdn y a la Pampa argentina, en tanto lugar
de hallazgo del megatherium y donde el tiempo profundo ha tenido un rol constitutivo para la imaginacién
politica y literaria, que en la Argentina del siglo XIX aparecen muy entrelazadas. Se trata ademds de un tipo
de imaginacién que mira no solo temporalmente hacia atrs, hacia estadios tempranos de la historia de la
tierra, sino también hacia adelante, hacia el presente y el futuro de la vida en el llamado Antropoceno.

II. LUJAN, HACIA FINALES DEL SIGLO XIX

Es un lugar comin asociar la historia de la nacién v de la literatura argentina a cierto tipo de territorialidad,
g y g p
que es la tierra llana de la pampa: esta llanura pierde sus habitantes originarios no solo en manos de

colonizadores sino también en la imaginacién de escritores'® | es decir que es comunmente imaginada en
el siglo XIX como un desierto que necesita ser culturizado y civilizado para volverse fértil: “civilizaciéon y
barbarie” es efectivamente la famosa férmula sarmientina en su Facundo para describir las vastas llanuras de
la pampa argentina en el afo de 1845 (Sarmiento, 2004).

Frente ala historia exclusivamente “horizontal” del territorio argentino como una superficie de proyeccién
para volverse nacién en un proceso de civilizacién material y discursivo, quisiera destacar que Argentina
se transforma ademds en un lugar privilegiado para el descubrimiento del tiempo profundo. En este punto
es necesario volver al megatherium que Cuvier describe en Paris y cuyos huesos fésiles se pueden observar
incluso hoy en Madrid, pero que originalmente fueron encontrados cerca de Lujén (cf. De Iuliis et al, 2005).
En los tiempos de la colonia y también después, los restos f6siles de animales americanos extinguidos como el
megatherium y el gliptodonte fueron exportados primero a Europa, pero pronto fueron puestos al servicio de
la historia argentina, en tanto nacién “joven” en términos de historia cultural, proclamando una fundacién
en el “tiempo profundo”, como un suplemento geoldgico a la tardia independencia politica en el siglo XIX.

El intento mds radical de establecer tal ficcién fundacional “vertical” de la nacién argentina en el tiempo
profundo es sin duda la hipétesis del naturalista y paleontélogo argentino Florentino Ameghino," nacido
precisamente en Lujin, donde fue encontrado el primer esqueleto de megatherium. Inspirado por estos
hallazgos fésiles, con solo dieciséis afios de edad, Ameghino empez6 sus propias excavaciones, primero
cerca de su ciudad natal, donde encontré huesos humanos antiguos, una busqueda que luego continué en
toda la provincia de Buenos Aires, entre otros lugares en Hermosilla, cerca de Bahia Blanca. Basado en
estos hallazgos, proclamé haber identificado los restos del llamado “homo pampeanus” en el mismo estrato

territorial de la corteza terrestre donde también se ubican el megatherium y el gliptodonte.16 A partir de esto,
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Ameghino concluye que el homo pampeanus es el prototipo del actual homo sapiens, y que es més antiguo
que cualquier otro prototipo humano encontrado hasta entonces ——de esta forma, segin Ameghino, la
humanidad ha evolucionado en tanto especie autéctona en América del Sur sin necesidad de asumir una
migracién de Africa o Asia hacia el territorio americano-.

Incluso si la teorfa de Ameghino resulta ser absolutamente errénea provee reveladora evidencia de una
superposicion de escalas temporales: Ameghino usala historia de lahumanidad para el propésito de la historia
de la nacién argentina, y desarrolla la hipétesis del homo pampeanus con el fin de compensar el muy breve
lapso de tiempo desde el inicio de la nacién argentina por una historia mucho més larga de la autoctonia
humana en el territorio de la futura nacién.

Pero lo que es al menos tan importante para las historias alternativas posteriores del tiempo profundo es
el hecho de que la “pampa” en Ameghino ha dejado de ser una mera superficie llana para convertirse en un
piso o un estrato en la historia “vertical” de la tierra, como se puede ver en la tabla bioestratigrafica de su libro
Antigiiedad del hombre en el Plata, publicada por primera vez en los afios 1880y 1881(cf. fig. 2): en esta tabla,

que Ameghino modificé y concretizé en sus subsiguientes estudios estratigréﬁcos,17 se refiere a “pampeano”

para describir la formacién terciaria en la que cree haber descubierto unos restos fésiles humanos. Yano esla

geografia, sino la geologia ahora el punto de partida de las ficciones fundacionales de la nacién argentina.'®
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FIGURA 2

Tabla bioestratigrafica segtin Florentino Amcghino19
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Desde esta etapa intermedia, llegaremos finalmente al final de este viaje en el tiempo y el espacio que nos
llevard al Antropoceno, o al menos a su umbral. En términos de la bio-estratigrafia de Ameghino, voy a tratar
ahora con la formacién “post-pampeana”, que es aquella en contacto directo con la superficie de la tierra y
que se aproxima no solo al presente geoldgico segtin el modelo bio-estratigrafico sino también al momento
presente en la historia de la literatura y cultura. Hablando sobre esta zona, me alejaré un poco de las orillas
de los rios de la provincia de Buenos Aires y de su costa atlntica para entrar a una zona de transicién de
barro, entre agua y tierra, no muy lejos del rio Lujin, donde Ameghino empezé su investigacion: el delta del
Rio de La Plata.

ITI. DELTA DEL Rio DE LA PLATA (EN EL FUTURO CERCANO)

Como complemento de la ya mencionada ficcién fundacional de la nacién argentina en tanto conquista
del vasto desierto de la pampa, cabe preguntar si existen discursos fundacionales alternativos en relaciéon
con otros paisajes argentinos, y, dado el caso, en qué medida estos discursos tienen en cuenta la dimensién
vertical, es decir geoldgica, del espacio que constituye el enfoque central de estas reflexiones. Curiosamente,
en el origen de una posible historia alternativa del territorio argentino o rioplatense estd la misma persona
que también contribuy6 de manera decisiva a la invencién de la ficcién fundacional del desierto: Domingo
Faustino Sarmiento, cuyos ensayos cortos reunidos bajo el titulo Carapachay no tratan de la pampa como
“desierto” sino del delta del Rio de La Plata.?®

Lo que distingue al modelo de civilizacién “acuatico” del “terrestre” en Sarmiento, es el hecho de que,
contrariamente a la pampa concebida como un desierto inculto que debe ser civilizado y fertilizado por un
activo y heroico actuar humano, el delta es concebido de alguna manera como un paisaje autopoiético y
civilizante en si mismo, donde el ser humano, aunque sepa aprovecharse de su productividad y fertilidad, no
estd en el origen de tal dindmica. Para expresar esto, en el texto introductorio de Carapachay, “Formacion.
Tradiciones. Tiempos heroicos” (Sarmiento, 2011, pp. 51-59), Sarmiento establece una analogfa con los siete
dias de la creacion en el Antiguo Testamento, solo que la creacién del delta no necesita un dios activo para
hacer que la tierra emerja de las aguas; la fuerza activa que opera aqui no es otra que la sedimentacién en las
marrones aguas del delta, donde llegan de a toneladas en forma de aluvién desde los rios Parand y Uruguay.

No puedo tratar en este punto las implicaciones politicas de la ficcién fundacional de Sarmiento en la que,
para resumir (cf. Diinne en prensa), Sarmiento promueve no tanto un estado territorial soberano (como en
su ensayo sobre la pampa), sino un modelo de economfa transnacional donde la infraestructura de transporte
sigue extendiendo lo que él llama el “bello ideal de la viabilidad” (Sarmiento, 2011, p. 61) natural presente en
el delta desde los inicios. Tampoco se trata de discutir la presencia de lo indigena en la descripcién sarmientina
de un paisaje al que atribuye un nombre guarani, derivado, segin el, del primer habitante, el “carapachayo”,
significando, segtin el propio Sarmiento “hombre trabajado, cara arrugada” (2011, p. 58). Lo que resulta
crucial para el escenario alternativo de las ficciones fundacionales que se analizan en este articulo es el hecho
de que en el delta interfieren dos escalas de tiempo normalmente incompatibles: la escala de la observacion
y accién humanas y la escala de la transformacién geoldgica por la rapidez de la formacién y transformacién
de los territorios aluvionales en el delta.

Uno de los grandes exponentes de la literatura fluvial del siglo XX, Juan José Saer, desarrolla atin mds
esta interferencia en su ensayo E/ 7io sin orillas (Saer, 2011) cuando se describe a si mismo como testigo del
nacimiento de una isla cerca de la orilla del rio Parana, el mismo rio que lleva parte de su carga de sedimentos
hasta el delta del Rio de la Plata:

Desde las barrancas de Parand que dominan el rio, la mirada abarca un horizonte desmedido, hecho casi exclusivamente de
islas y de agua. De esas islas aluvionales, una bien enfrente de la costanera, en medio del rfo, de unos doscientos metros de
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extension, es fina y alargada [...]. De esa isla podria decir, con la misma nostalgia con que un sefor ya mayor dice de una
hermosa muchacha que de chica supo tenerla sobre las rodillas, que asisti a su nacimiento. (Saer, 2011, p. 230)

Al final de su detallada descripcién donde, ademds de compararse a st mismo irénicamente con un anciano
observando crecer a una joven nifa, insiste, como Sarmiento, en la “cosmogonia” islefia a partir del “magma
barroso” (Saer, 2011, p. 231) de los sedimentos fluviales. Asi, Saer describe la isla creciente como una entidad
que se extiende no solo en el espacio sino también en el tiempo: “A decir verdad, esa isla estaba hecha no
tinicamente de materia sino también de tiempo acumulado, de la unidad indestructible de tiempo y materia.”
(Saer, 2011, p.231)

As, los paisajes fluviales en Saer son emblemdticos para la estratificacion del tiempo. Al principio de los
afios 90 del siglo pasado, Saer atribuye las fuerzas que conducen a la creacién y transformacién de paisajes
sedimentarios a “algunas leyes fisicas y bioldgicas universales” (Saer, 2011, p. 232). Para él, los paisajes fluviales
permiten un pensamiento ontoldgico que reanuda la larga tradicion de la filosofia del devenir desde Her4clito
ylos presocrétticos.2 'Consu cosmogonia fluvial, Saer nos lleva al umbral de una concepcién actual de paisajes
fluviales que expresa no tinicamente las leyes del devenir natural, sino que induce a cuestionar incluso lo que

q p y q q

es ‘natural’y lo que es ‘cultural’ en la edad geoldgica en la cual vivimos en la actualidad y que, si damos crédito

alos cientificos y criticos que introdujeron el concepto, se llamaria “Antropoceno”.zz

Por “Antropoceno” se puede entender una edad geoldgica —la traduccion literal serfa “lo nuevo hecho
por el hombre”- en la cual la influencia de la accién humana sobre la superficie terrestre se empieza a
percibir de manera estratigréfica, es decir en la formacion geoldgica de la superficie terrestre, donde a la
aparicion del ser humano no solo corresponde, como se ha visto en las tablas bio-estratigraficas de Florentino
Ameghino, a cierta formacién estratigréfica sino donde el impacto humano sobre la tierra ha sido decisivo
para la formacién de otro estrato nuevo. Este nuevo estrato, a pesar de su escasa profundidad en relacién
al espesor de la corteza terrestre y a pesar de su duracién infima en comparacién con los méis de 4000
millones de anos desde la formacidn de la tierra, se puede detectar, entre otras cosas, debido a la presencia de
elementos radioactivos como el plutonio a partir de las primeras bombas nucleares. Tales “clavos dorados”
permiten la determinacion de los limites entre diferentes pisos estratigraficos y también la determinacion del
advenimiento de la nueva edad geoldgica que sucede al Holoceno, el cual constituye hasta la fecha el altimo
piso de la Tabla Cronoestratigrifica Internacional editada por la Comisién internacional de Estratigrafia (cf.

fig. 3).
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FIGURA 3
Tabla Cronoestratigrafica Internacional
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El desafio del controvertido concepto del “Antropoceno”, cuya fuerza innovadora consiste en que trata
de un concepto transdisciplinario que ha suscitado grandes debates tanto en la geologia como en el area de
las ciencias humanas y sociales,”® consiste no solo en debatir el papel del ser humano en este contexto, sino
también en la interpenetracién de temporalidades que hasta hace poco se creian incompatibles. Asi, la accidon
humana sobre la tierra y su clima incluso pone en duda la establecida distincién entre, por un lado, una
“naturaleza” mis o menos estable en el tiempo y, por el otro, una “cultura” cambiante, porque se evidencia
una interaccién cada vez més marcada entre el impacto material de la civilizacién humana y las “reacciones”
terrestres que a su vez van transformando la cultura.

Segun algunos investigadores, los grandes rios son casos paradigmaticos de la condicién “antropocénica”
de la vida actual porque en los paisajes fluviales la cuestién del impacto humano en la superficie de la
tierra ya no puede distinguirse claramente de una naturaleza pre-humana. Los deltas fluviales en el mundo,
también debido a su densa poblacién, son asi no solo lugares en los que el tiempo se acumula, sino también
especialmente lugares donde escalas de tiempo diferentes e historicidades interfieren, ademds de ser lugares
que nos hacen re-pensar la ya establecida divisién axiomatica entre las civilizaciones humanasy la naturaleza;
en los grandes rios y deltas fluviales de la tierra, la condicién global de la vida en el Antropoceno se hace
legible a nivel regional** A esto alude también Amitav Ghosh cuando, en su ya citado ensayo sobre el cambio
climético y la imaginacion literaria, se refiere a nuevas comunidades de experiencia entre los habitantes de los
grandes deltas fluviales en el mundo:

But the earth of the Anthropocene is precisely a world of insistent, inescapable continuities, animated by forces that are
nothing if not inconceivably vast [...] No less than they mock the discontinuities and boundaries of the nation-state do these
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connections defy the boundedness of ,place’, creating communities of experience between Bengal and Louisiana, New York

and Mumbai, Tibet and Alaska. (Ghosh, 2016, p. 61)%

El delta del Rio de La Plata también forma parte de ese mundo, y de ahi quisiera volver a mi tema principal
que es la imaginacion literaria y a unos textos en los cuales el cruce caracteristico analizado hasta aqui entre
el “tiempo profundo” y la historia humana se abre hacia la imaginacién de posibles futuros antropocénicos.
Tal perspectiva hacia el futuro se encuentra desde siempre implicita en el pensamiento del Antropoceno que
nos induce a imaginar formas futuras de vida en una tierra donde la posibilidad de la desaparicion de la vida
humana se ha vuelto una escenario muy concreto.*®

Para concluir sobre un ejemplo de tales escenarios literarios de paisajes fluviales en un futuro cercano que se
abren hacia la crisis climdtica y tal vez incluso hasta el fin del “planeta verde” tal como lo conocemos hoy, me
gustaria hablar brevemente de dos novelas de la escritora argentina Claudia Aboaf: E/rey del agua (2016) y E/

ojo y la flor(2019).*” Lo que me interesa de estas novelas no es tanto el sujet de las hermanas Andrea y Juana,
hijas de un padre desaparecido que, tras ser separadas durante muchos afios, finalmente se reencuentran: més
que un “sujet” convencional en sentido lotmaniano es este argumento, podriamos decir, un pretexto para un
entrecruzamiento de conflictos de escala humana con transformaciones medioambientales del delta en un
futuro cercano.

La trama distdpica de estas novelas estd basada en la idea de que el delta se vuelve uno de los lugares
geopoliticos mas importantes a nivel global en un momento de la historia en el que se abandonan los estados-

nacién en favor de pequenos estados tipo polz’szg localizados alrededor de una tnica ciudad, en este caso la
ciudad mas grande del delta del Rio de La Plata llamada Tigre. El gobernador de este pequeno estado, llamado

“Tempe”29 se describe como el “Rey del agua”, porque logré su fortuna vendiendo enormes cantidades de
agua al resto del planeta, donde el agua potable escasea debido a un escenario de cambio climético que no se
describe con gran detalle.* Pero tras un breve periodo de explotacién de los recursos acuiferos del Rio de La
Plata y su enorme darsena de drenaje, el delta también empieza a secarse y se va transformando en un paisaje
de profundo barro.

Lo que resulta tan notable de la transformacién del delta no es solo el hecho de que la ficcién distdpica
de Claudia Aboaf pueda ser leida como una “narrativa de prevencién”, es decir el escenario de un posible

futuro contado precisamente para que no ocurra en el mundo real.’! Lo notable acerca de estas novelas de
Claudia Aboaf es, antes que nada, que al mismo tiempo que desarrollan un escenario futuro, adoptan también
una perspectiva hacia el pasado no solo geoldgico sino politico en términos de historia nacional: el escenario
futuro de un nivel de agua decreciente visibiliza lo que se ha acumulado en los sedimentos del delta a través de
la historia no tan lejana. Por ejemplo, el padre de las dos heroinas es uno de los desaparecidos hace no mucho
tiempo durante alguna dictadura militar (que recuerda, por supuesto, al pasado argentino), ahogado en las
cataratas de Iguazu: el “rey del agua” que constantemente analiza la calidad del agua que vende, afirma haber
detectado rastros del ADN del padre en el agua del delta.

Para ilustrar estas referencias de manera puntual, me gustaria referir al tltimo pérrafo de El Rey de/
agna donde Andrea, mientras nada en las aguas del delta, experimenta una especie de nacimiento: nace (o
renace) en un agua que no solamente anuncia la nueva vida, sino que ya estd contaminada por cuerpos en
descomposicién que rozan su pierna mientras flotan —y entre estos cuerpos puede hallarse el de su propio

padre—:

Alcanza la desembocadura. Con una brazada ingresa a la voluta formada por el encuentro entre corrientes. Gira impulsada
en el remolino de agua, nada nada como criatura nueva. Algo le roza una pierna. No se altera. Nada en el rio vivo, entre los
Muertos disueltos en el agua. (Aboaf, 2016, p. 141)
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Y en El ojo y la flor, cuando se describe como baja el nivel del agua, los primeros huesos de lo que podria
ser un perro aparecen en las orillas del Rio de La Plata cerca de la zona industrial de Ensenada, delta abajo, en
una zona altamente contaminada; y detrds de estos huesos, muchos més que ahora parecen ser humanos.

A medio metro debajo del nivel costero, ven los huesos de lo que podria ser un perro. La calavera cerrada por los colmillos
fieros, entrecruzados, prensada entre capas de sedimentos. Alguno enterrd a su compaiiero sin calcular que quedarfa expuesto.
La respiracion se les hace més profunda. Se alejan del borde: esa franja blanca contintia después del perro, parece también
ser un osario de personas muertas. (Aboaf, 2019, p. 128)

Asi, la ficcién distdpica de un futuro antropocénico cercano del paisaje fluvial del Rio de La Plata contiene
también un paisaje de la memoria que refiere a los hechos histéricos de la nacién argentina. Imaginar un
escenario futuro de una “lenta” violencia medioambiental a escala geoldgica parece, al menos en Argentina,
inseparable de los actos de violencia politica en el pasado cercano.

Se puede concluir que los huesos encontrados en los sedimentos “post-pampeanos” del Rio de la Plata en la
ficcién de Claudia Aboafya no estdn ahi para operar como un nuevo suelo para una “ficcién fundacional” en el
tiempo profundo como, por ejemplo, es el caso de Ameghino con homo pampeanus; sino que mas bien deben
ser entendidos como una ficcidén “des-fundacional”.?® Esta “des-fundacién” no solo da cuenta de la precaria
interaccion entre procesos medioambientales, econdmicos y sociopoliticos en el Antropoceno, para el cual
de alguna manera los paisajes fluviales resultan emblematicos. Las ficciones “des-fundacionales” de Claudia

34

Aboaf y otrxs estritorxs contemporanexs” también inventan una compleja forma de articular de manera

narrativa® diferentes temporalidades, y de articular asf crisis politica y crisis medioambiental. Este tipo de
articulacién podria ser una cualidad especifica de las ficciones literarias distinguiéndose de otras formas de
volver inteligible los complejos procesos del Antropoceno que son a la vez materiales y culturales. Asi, al
menos en términos de imaginacion literaria, y de forma contraria al pensamiento de Amitav Ghosh, la “gran
perturbacién” del Antropoceno puede ser una crisis en gran medida productiva.
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NoTaAs

1 Asicomo los textos literarios analizados en este articulo empiezan en Europa y terminan en Argentina, este articulo nacié
también de una traslado transatlantico: Pronunciado originalmente en inglés en el marco del congreso “Anthropocene
Atlas” en la Humboldt-Universitit zu Berlin en junio del 2019, la versién en espaiol de este texto fue presentada
en diversas ocasiones en octubre de 2019 en Argentina, entre otras en una Jornada del IdIHCS de la UNLP y en el
Centro Universitario de Devoto gracias a la invitacién de Judith Lehmann del DAAD. Agradezco a todxs Ixs que han
contribuido a la reformulacién de algunas ideas, pero sobre todo a Francisco Tursi por la traduccién y la revisién final
del texto.

2 Sobre este concepto ver en especial Gould (1987).

Trad.: “Lalarga duracidn [en francés en el original] no es el territorio de la novela.”

W

4 Trad.: “[Las novelas] conjuran mundos que se vuelven reales precisamente por su finitud y distincién. Dentro de la
mansién de la ficcidn seria, nadie hablard de c6mo se formaron los continentes, tampoco se referirdn al pasaje de miles
de afos.”

5 Cf. Lotman (1982), pp. 270sqq. Sean topologias abstractas o topografias concretas, los espacios (y también las
temporalidades) de la novela son, de acuerdo a este modelo, funcionales para actores humanos, como Rastignac, el héroe
de Honoré de Balzac en su famosa frase al final de su novela Le Pére Goriot, cuando desafia a la ciudad de Paris con aquel
conocido “A nous deux maintenant” (cf. Balzac 1971, p. 367; trad. F. Tursi: “Ahora nos toca a nosotros dos”).

6 Acercadel tiempo profundo en la historia de la geologfa remito a los trabajos fundamentales de Rudwick (2005 y 2008).

7 Trad. M. Mayer: “;Se lanzé alguna vez el lector en la inmensidad del espacio y del tiempo al leer las obras geoldgicas
de Cuvier? Llevado por su genio, ¢ha planeado sobre el abismo sin limites del pasado, como sostenido por la mano
de un encantador? Descubriendo de una etapa a otra, de zona en zona, bajo las canteras de Montmartre o en los
esquistos del Ural, esos animales cuyos despojos fésiles pertenecen a civilizaciones antediluvianas, el espiritu se aterroriza
al contemplar millones de afios, millones de pueblos que la débil memoria humana, que la indestructible tradicién divina
han olvidado y cuyas cenizas, desparramadas sobre la superficie del globo, forman los dos pies de tierra que nos brindan
el pany las flores. ¢No es Cuvier el mayor poeta de nuestro siglo?” (Balzac 2012, pp. 30-31).

8 Cf. sobre todo Cuvier (1969).

9 Cf. aeste respecto mi estudio sobre la literatura francesa del siglo XIX donde se analiza un modo de narrar basado en la
imaginacién “geolédgica” de rupturas y discontinuidades catastréficas entre el presente y el pasado (Diinne 2016).

10 Para la importancia de la geologia en literatura inglesa del siglo XIX, cf. de manera ejemplar Buckland (2013), para la
literatura alemana y comparada cf. las contribuciones en Schnyder (en prensa).

11 Para una concepcidn del tiempo histdrico bajo una forma espacializada, como “tiempo estratificado”, cf. el historiador
Reinhart Koselleck (2001) y su concepto de “capas de tiempo” (Zeitschichten). Acerca del paradigma geolégico como
paradigma alternativo para pensar una temporalidad no-lineal en la teorfa cultural en general, cf. De Landa (1997).

12 Paralo siguiente, cf. de manera detallada Podgorny (2009).

13 Cuvier (1804), s.p.

14 Acerca de tal invencién del desierto como relato fundacional de la nacién argentina, cf. Rodriguez (2010).

15 Sobre Ameghino paleontélogo, cf. Podgorny (2015).

16 Cf. Ameghino (1918).

17 Cf.aeste respecto Tonni (2011).
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Tal “profundidad” espacio-temporal sigue presente en la literatura argentina del siglo XX por ejemplo en la obra de
Ezequiel Martinez Estrada, cuya Radiografia de la pampa(1991/1933) se desarrolla a partir de una imaginacién no solo
“horizontal” sino también “vertical” en términos topoldgicos.

Ameghino (1918), vol. 2, s.p., lim. X VIL

A la descripcidn de espacios acudticos en textos sarmientinos se podria agregar el ensayo politico titulado Argirdpolis de
1850 (Sarmiento, 2012) donde, siguiendo el modelo de Tomdas Moro en su Uzapia, Sarmiento describe una pequena isla
en el delta, la isla “Martin Garcia”, como la capital de una futura confederacion de los estados latinoamericanos.
Cf.latltima novela de Saer, La Grande(Saer, 2005), que puede ser entendida como una gran meditacién ficcional acerca
del concepto del devenir.

El concepto aparecié por primera vez de manera prominente en Crutzen (2002); acerca del debate subsiguiente cf. de
manera ejemplar Chakrabarty (2009), Zalasiewicz (2009), Latour (2017) y, desde un punto de vista de la critica literaria,
Stockhammer (2017). Para un resumen provisorio del estado del debate angléfono hasta la fecha, cf. Lorimer (2017); y
acerca del debate sobre el Antroceno “en clave latinoamericana cf. Svampa (2018).

Cabe preguntar, por ejemplo, si es justificado llamar esta nueva edad “Antropoceno”, privilegiando asi de manera
antropocéntrica la agency de los humanos como especie o si habria que destacar més las relaciones entre hombre y otras
especies, como lo propone Donna Haraway al introducir el concepto alternativo de “chthulucene” (Haraway 2016). Se
discute también si no habria que poner en primer plano los efectos devastadores del capitalismo, como lo propone Jason
Moore con su neologismo alternativo “Capitalocene” (Moore 2016), o si se deberfa cuestionar el hecho de que, con el
Antropoceno, “el” hombre sea concebido como un tnico actante, sin tomar en cuenta, los enormes diferencias en el
actuar humano debido a factores histéricos como el colonialismo, lo que lleva a la cuestién de saber hasta qué punto el
Antropoceno es un concepto eurocéntrico y que conserva en sf las huellas del pasado colonial y extractivista (cf. a este
respecto Yusoff 2018).

Cf. el proyecto “Mississippi. An Anthropocene River” del Haus der Kulturen der Welt en Berlin (2019), cuyas premisas
se aplican también al Rio de La Plata, ast como el estudio comparativo de Kelly et al. (2018) sobre rios en el Antropoceno.
Trad.: “Pero la tierra del Antropoceno es precisamente un mundo de continuidades insistentes e ineludibles, animada
por fuerzas que no son nada sino inconcebiblemente vastas [...] no menos de lo que burla las discontinuidades y fronteras
de la nacidn-estado, estableciendo conexiones que desafian las fronteras del concepto de ‘Tugar’, creando comunidades
de experiencia entre Bengala y Lousiana, Nueva York y Mumbai, Tibet y Alaska.”

Segtin la critica alemana Eva Horn (2014), pensar la historia en el Antropoceno presupone el ¢jercicio de imaginar la
tierra después del fin de la presencia humana en el planeta, es decir en el modo del futuro del pasado (“habra sido una
vez”). Textos literarios y ficciones filmicas son, segtin ella, indispensables para desarrollar tal conciencia de un posible
fin del mundo humano en la tierra.

Con otra novela, Pichonas, publicada en el afio 2014, estas dos novelas forman una “trilogfa involuntaria” (asi Aboaf en
una entrevista con Verdnica Dema 2016, s.p.), que queda fuera de este andlisis por ser no tan presente alli el ambiente
fluvial. Me gustaria expresar mi agradecimiento a Juan Bautista Duizeide que me hizo descubrir los textos de Claudia
Aboaf.

Otra ficcidn distdpica a partir de este modelo post-nacional de la vida en el delta del Rio de La Plata es el “delta
panoramico” de Marcelo Cohen en Los acudticos (2007).

Se trata de una alusién a Marcos Sastre, el autor de unos de las primeras descripciones literarias del Delta del Parana,
publicada en el afio 1858 (Sastre 2005).

Lo fragmentario es una de las caracteristicas del estilo de Claudia Aboaf.

Como sostiene la critica alemana Eva Horn en su estudio ya mencionado (Horn 2014, pp. 297sqq.)

Con el término de “violencia lenta” me refiero al estudio de Rob Nixon (2011).

Este término se hace un eco de la nocién de “effondement” del filésofo francés Gilles Deleuze (1969, en especial pp.
303sq.) donde se superponen lo “fundacional” (fondement) y el “derrumbe” (effondrement).

Se podria mencionar, entre otras, la novela £/ 7/ de Débora Mundani (2015).

Sobre “narrativas del antropoceno” cf. las investigaciones de la critica literaria Gabriele Diirbeck (2018) cuyo enfoque
difiere sin embargo de mis lecturas literarias, ya que Diirbeck se interesa mas por las meta-narrativas sociales actuales y
no tanto por su genealogfa literaria; para un enfoque similar al de Diirbeck desde una perspectiva latinoamericana, cf.

Svampa (2018).
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