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En su último libro, titulado After the Nation, Pedro García-Caro, profesor del 

Departamento de Lenguas Romances y del programa de Estudios Latinoamericanos de la 

Universidad de Oregon, no sólo teoriza sino que también practica la mirada posnacional. 

Ciertamente, muchos de los libros que predican la necesidad de una nueva perspectiva 

(quizás, pero sólo quizás, sea exagerado hablar de una nueva epistemología) posnacional, 

tras la efusión de sus títulos y sus prólogos, pasan tímidamente a ocuparse de países o, 

como mucho, de regiones. Ya sea por comodidad, prevención u honestidad, los 

predicadores del posnacionalismo raras veces se atreven a implementar esa nueva 

perspectiva que dice ser capaz de enfrentarse al mundo. Es posible que el grado de 

hiperespecialización territorial de los estudios académicos lleve a muchos estudiosos a 

ser cautos. Con todo, no creo que fuese suficiente una reforma de los departamentos o 

áreas de estudio, pues se trata de un problema epistemológico de base (y ahí sí que sería 

justificable hablar de una nueva epistemología asociada al posnacionalismo), puesto que 

los sueños modernos de exhaustividad y dominio sobre los que la academia ha fundado 

su aura cuasi-sacerdotal no podrían mantenerse si ampliásemos nuestro universo de 

discurso a otras culturas (por no hablar de ampliarlo a otras épocas). Para poder hacerlo 

las humanidades deberían proponer una nueva (más bien una vieja) actitud humanística, 

que fuese a la vez más escéptica y osada ya que, tras una reconciliación con la 

imposibilidad de conocer con profundidad todas las lenguas y todas las culturas, no 

tendría miedo de perderse en la inmensidad del canon mundial. Un paso intermedio, y 

necesario, en esa dirección sería el de la literatura comparada tal y como la practica, con 

maestría, Pedro García-Caro al comparar dos pesos pesados de dos regiones literarias tan 

importantes e interrelacionadas como son los Estados Unidos y Latinoamérica, Carlos 

Fuentes y Thomas Pynchon, quienes, por otra parte, coinciden en su voluntad por 

desmantelar los nacionalismos oficiales de sus respectivos países. A priori, la propuesta 

no puede ser más sugerente; pero, como creemos, con Voltaire, que uno no puede decir 

que tenga una barba hasta que no le ha crecido del todo, y sabemos, con Cervantes, que 

la falda del Parnaso está llena de buenos proyectos, nos sentimos en la obligación de 

exhortar al lector a leer este libro, porque su factura es realmente exquisita. Ciertamente, 

la estructura del libro es un contrapunto magistral de las novelas de Carlos Fuentes y las 

de Thomas Pynchon; la argumentación no sólo es diáfana y sólida, sino también 

autodialogante y sugerente; y el estilo, además de claro y preciso, posee una amenidad 

narrativa de la que normalmente carecen este tipo de estudios. Baste con hojear el 

poderoso inicio del “Prefacio” (xi-xii), en el que se describe los dos distritos de la ciudad 

de Nogales, dividida por la frontera que separa México y los Estados Unidos.  

La introducción, titulada “Bordering Can(n)ons: Postnational Satire in the United 

States and Mexico” realiza una cartografía de las múltiples teorías existentes acerca del 
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nacionalismo, para luego centrarse, en la línea de Ficciones fundacionales, de Doris 

Sommer, donde se estudiaban las alegorías de reconciliación nacional en las novelas o 

romances del XIX latinoamericano, en los diferentes tropos narrativos que los relatos 

nacionalistas suelen utilizar para elaborar un consenso inter-clasista. En dicha 

introducción se presenta la teología nacionalista que dos herejes (o erasmistas, por aquello 

de la reducción al mínimo del núcleo doctrinal y la exhortación a una vivencia íntima y 

libre de toda dirección o inquisición) nacionales como Carlos Fuentes y Thomas Pynchon 

van a tratar de desmantelar con sus sátiras posnacionales. Vale la pena recordar que el 

concepto de sátira está directamente relacionado con el cosmopolitismo, ya que los 

inventores del género de la sátira fueron los cínicos, quienes fueron, a su vez, los 

creadores del concepto de cosmopolitismo, si bien luego se la apropiarán los estoicos, 

cosmopolita. Ciertamente, las sátiras cínicas –sabemos que Diógenes de Sínope las 

practicó, tenemos ejemplos en Luciano de Samósata, y Menipo el cínico dio nombre al 

subgénero de la “sátira menipea”- consistían mayoritariamente en una visión del mundo 

desde una altura o distancia cósmica, con lo cual todas las convenciones humanas –entre 

ellas, la idea de frontera que, como dice con felicidad Jean Franco en el prólogo de este 

libro en su origen no fue más que una línea en la arena (“once a line in the sand”, p. ix)- 

resultan ridículas. No existe, pues, género más afín al posnacionalismo que el de la sátira, 

tal y como Pedro García-Caro estudia con brillantez.  

Tras esta enjundiosa introducción, la primera parte del libro (“Narrative 

Undergrounds of the Postnational City”) presenta las ciudades de México D.F. y Nueva 

York como arenas simbólicas en las que se enfrentan los proyectos de homogeneización 

social y cultural promovidas por la modernidad industrial y el nacionalismo moderno; y 

las sátiras posnacionales urbanas que buscan desmantelar esos mitos supuestamente 

interclasistas de hermanamiento nacional. En el primer capítulo se estudia La región más 

transparente (1958) de Carlos Fuentes (capt. 1, 41-58) y en el segundo V (1963) de 

Thomas Pynchon (capt. 2, 59-86). Dos obras en las que se muestran las tensiones entre la 

pluralidad irreductible -e inenarrable- de la realidad urbana y los proyectos de 

homogeneización de un nacionalismo platónico (o más bien platonizante), que considera 

la realidad, especialmente la realidad urbana, como algo menos real, y por lo tanto menos 

valioso, que su idea de lo que es/debe ser la nación. Leyendo este capítulo uno comprende 

que la tensión entre el nacionalismo y lo que podría llamarse, en este caso al menos,  el 

cosmopolitismo urbano, que no sería exactamente igual al cosmopolitismo elitista o 

culturalista de ciertos escritores modernistas, no deja de ser un nuevo avatar de la proteica 

guerra entre platónicos y epicúreos, entre realistas y nominalistas, entre idealistas y 

pragmáticos, entre platónico-cristianos y nietzscheanos, en fin, entre idealistas y realistas. 

La segunda parte (“Dissenting from the Nation: The New Left”) está formada por tres 

capítulos que estudian el surgimiento de un pensamiento crítico que reacciona contra la 

propaganda nacionalista que caracterizó la era de la Guerra Fría. Dos de estos capítulos 

analizan las novelas La muerte de Artemio Cruz (1962) y Cambio de piel (1967), de 

Carlos Fuentes (capt. 3, 87-108 y capt. 5, 133-160), mientras que el restante se ocupa de 

The Crying of Lot 49 (1966), de Thomas Pynchon (capt. 4, 109-132). La tercera parte 

(“(Post)Colonial Enlightened Origins: Americanism Born”) se ocupa de las relaciones 

entre la Ilustración y las prácticas de construcción nacional en América a partir de su 

ficcionalización en las novelas históricas La campaña (1990), de Carlos Fuentes (capt. 6, 

161-178), y Mason & Dison (1997), de Thomas Pynchon (capt. 7, 179-197), donde se 

cuestiona el mito fundacional que presenta a los nacionalistas criollos como fuerzas 

civilizadoras primigenias que se oponen tanto a los indígenas americanos como a los 

poderes coloniales europeos, cuando lo que hacen es repetir las mismas relaciones de 

violencia y explotación en nombre de un proyecto colonial supuestamente ilustrado. 
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Los paralelismos que Pedro García-Caro establece entre la obra de Carlos Fuentes 

y la de Thomas Pynchon no sólo son realmente notables, sino que también le permiten 

elaborar un marco teórico posnacional a partir del cual construir una cierta equidistancia 

frente a un nacionalismo populista –de izquierdas o de derechas, aunque siempre se 

presente como un movimiento interclasista- así como frente a un cosmopolitismo 

neoliberal –que muchas veces esconde bajo el discurso de la civilización antiguas, o 

eternas, pulsiones coloniales-. Más allá de nuestro interés particular por las obras de 

Carlos Fuentes o de Thomas Pynchon, After the Nation, del profesor García-Caro, es un 

libro imprescindible para aquellos que quieran vislumbrar el futuro inmediato de la 

literatura mundial, ya que elabora una excelente genealogía de la literatura posnacional 

moderna, ya que, aunque el posnacionalismo no señale con el índice la tierra prometida, 

sí apunta con el talón la tierra de la que quiere huir.  
 


