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En su ultimo libro, titulado After the Nation, Pedro Garcia-Caro, profesor del
Departamento de Lenguas Romances y del programa de Estudios Latinoamericanos de la
Universidad de Oregon, no sélo teoriza sino que también practica la mirada posnacional.
Ciertamente, muchos de los libros que predican la necesidad de una nueva perspectiva
(quizés, pero solo quizas, sea exagerado hablar de una nueva epistemologia) posnacional,
tras la efusion de sus titulos y sus prologos, pasan timidamente a ocuparse de paises o,
como mucho, de regiones. Ya sea por comodidad, prevencion u honestidad, los
predicadores del posnacionalismo raras veces se atreven a implementar esa nueva
perspectiva que dice ser capaz de enfrentarse al mundo. Es posible que el grado de
hiperespecializacion territorial de los estudios académicos lleve a muchos estudiosos a
ser cautos. Con todo, no creo que fuese suficiente una reforma de los departamentos o
areas de estudio, pues se trata de un problema epistemoldgico de base (y ahi si que seria
justificable hablar de una nueva epistemologia asociada al posnhacionalismo), puesto que
los suefios modernos de exhaustividad y dominio sobre los que la academia ha fundado
su aura cuasi-sacerdotal no podrian mantenerse si ampliasemos nuestro universo de
discurso a otras culturas (por no hablar de ampliarlo a otras épocas). Para poder hacerlo
las humanidades deberian proponer una nueva (mas bien una vieja) actitud humanistica,
que fuese a la vez méas escéptica y osada ya que, tras una reconciliacion con la
imposibilidad de conocer con profundidad todas las lenguas y todas las culturas, no
tendria miedo de perderse en la inmensidad del canon mundial. Un paso intermedio, y
necesario, en esa direccion seria el de la literatura comparada tal y como la practica, con
maestria, Pedro Garcia-Caro al comparar dos pesos pesados de dos regiones literarias tan
importantes e interrelacionadas como son los Estados Unidos y Latinoamérica, Carlos
Fuentes y Thomas Pynchon, quienes, por otra parte, coinciden en su voluntad por
desmantelar los nacionalismos oficiales de sus respectivos paises. A priori, la propuesta
no puede ser mas sugerente; pero, como creemos, con Voltaire, que uno no puede decir
que tenga una barba hasta que no le ha crecido del todo, y sabemos, con Cervantes, que
la falda del Parnaso esta llena de buenos proyectos, nos sentimos en la obligacion de
exhortar al lector a leer este libro, porque su factura es realmente exquisita. Ciertamente,
la estructura del libro es un contrapunto magistral de las novelas de Carlos Fuentes y las
de Thomas Pynchon; la argumentacion no solo es diafana y soélida, sino también
autodialogante y sugerente; y el estilo, ademas de claro y preciso, posee una amenidad
narrativa de la que normalmente carecen este tipo de estudios. Baste con hojear el
poderoso inicio del “Prefacio” (xi-xii), en el que se describe los dos distritos de la ciudad
de Nogales, dividida por la frontera que separa México y los Estados Unidos.

La introduccidn, titulada “Bordering Can(n)ons: Postnational Satire in the United
States and Mexico” realiza una cartografia de las maltiples teorias existentes acerca del



nacionalismo, para luego centrarse, en la linea de Ficciones fundacionales, de Doris
Sommer, donde se estudiaban las alegorias de reconciliacion nacional en las novelas o
romances del XIX latinoamericano, en los diferentes tropos narrativos que los relatos
nacionalistas suelen utilizar para elaborar un consenso inter-clasista. En dicha
introduccidn se presenta la teologia nacionalista que dos herejes (o erasmistas, por aquello
de la reduccion al minimo del nucleo doctrinal y la exhortacion a una vivencia intima y
libre de toda direccion o inquisicion) nacionales como Carlos Fuentes y Thomas Pynchon
van a tratar de desmantelar con sus satiras posnacionales. Vale la pena recordar que el
concepto de satira esta directamente relacionado con el cosmopolitismo, ya que los
inventores del género de la satira fueron los cinicos, quienes fueron, a su vez, los
creadores del concepto de cosmopolitismo, si bien luego se la apropiarén los estoicos,
cosmopolita. Ciertamente, las satiras cinicas —sabemos que Didgenes de Sinope las
practicd, tenemos ejemplos en Luciano de Samdsata, y Menipo el cinico dio nombre al
subgénero de la “satira menipea”- consistian mayoritariamente en una vision del mundo
desde una altura o distancia cosmica, con lo cual todas las convenciones humanas —entre
ellas, la idea de frontera que, como dice con felicidad Jean Franco en el prélogo de este
libro en su origen no fue mas que una linea en la arena (“once a line in the sand”, p. ix)-
resultan ridiculas. No existe, pues, género mas afin al posnacionalismo que el de la sétira,
tal y como Pedro Garcia-Caro estudia con brillantez.

Tras esta enjundiosa introduccidén, la primera parte del libro (“Narrative
Undergrounds of the Postnational City”) presenta las ciudades de México D.F. y Nueva
York como arenas simbdlicas en las que se enfrentan los proyectos de homogeneizacién
social y cultural promovidas por la modernidad industrial y el nacionalismo moderno; y
las satiras posnacionales urbanas que buscan desmantelar esos mitos supuestamente
interclasistas de hermanamiento nacional. En el primer capitulo se estudia La region mas
transparente (1958) de Carlos Fuentes (capt. 1, 41-58) y en el segundo V (1963) de
Thomas Pynchon (capt. 2, 59-86). Dos obras en las que se muestran las tensiones entre la
pluralidad irreductible -e inenarrable- de la realidad urbana y los proyectos de
homogeneizacion de un nacionalismo platénico (o méas bien platonizante), que considera
la realidad, especialmente la realidad urbana, como algo menos real, y por lo tanto menos
valioso, que su idea de lo que es/debe ser la nacion. Leyendo este capitulo uno comprende
que la tension entre el nacionalismo y lo que podria Ilamarse, en este caso al menos, el
cosmopolitismo urbano, que no seria exactamente igual al cosmopolitismo elitista o
culturalista de ciertos escritores modernistas, no deja de ser un nuevo avatar de la proteica
guerra entre platonicos y epicureos, entre realistas y nominalistas, entre idealistas y
pragmaticos, entre platonico-cristianos y nietzscheanos, en fin, entre idealistas y realistas.
La segunda parte (“Dissenting from the Nation: The New Left”) estd formada por tres
capitulos que estudian el surgimiento de un pensamiento critico que reacciona contra la
propaganda nacionalista que caracteriz0 la era de la Guerra Fria. Dos de estos capitulos
analizan las novelas La muerte de Artemio Cruz (1962) y Cambio de piel (1967), de
Carlos Fuentes (capt. 3, 87-108 y capt. 5, 133-160), mientras que el restante se ocupa de
The Crying of Lot 49 (1966), de Thomas Pynchon (capt. 4, 109-132). La tercera parte
(“(Post)Colonial Enlightened Origins: Americanism Born”) se ocupa de las relaciones
entre la llustracion y las practicas de construccion nacional en América a partir de su
ficcionalizacion en las novelas histéricas La campafia (1990), de Carlos Fuentes (capt. 6,
161-178), y Mason & Dison (1997), de Thomas Pynchon (capt. 7, 179-197), donde se
cuestiona el mito fundacional que presenta a los nacionalistas criollos como fuerzas
civilizadoras primigenias que se oponen tanto a los indigenas americanos como a los
poderes coloniales europeos, cuando lo que hacen es repetir las mismas relaciones de
violencia y explotacion en nombre de un proyecto colonial supuestamente ilustrado.



Los paralelismos que Pedro Garcia-Caro establece entre la obra de Carlos Fuentes
y la de Thomas Pynchon no sélo son realmente notables, sino que también le permiten
elaborar un marco tedrico posnacional a partir del cual construir una cierta equidistancia
frente a un nacionalismo populista —de izquierdas o de derechas, aunque siempre se
presente como un movimiento interclasista- asi como frente a un cosmopolitismo
neoliberal —que muchas veces esconde bajo el discurso de la civilizacion antiguas, o
eternas, pulsiones coloniales-. Mas alla de nuestro interés particular por las obras de
Carlos Fuentes o de Thomas Pynchon, After the Nation, del profesor Garcia-Caro, es un
libro imprescindible para aquellos que quieran vislumbrar el futuro inmediato de la
literatura mundial, ya que elabora una excelente genealogia de la literatura posnacional
moderna, ya que, aunque el posnacionalismo no sefiale con el indice la tierra prometida,
si apunta con el talén la tierra de la que quiere huir.



