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Én nem vagyok határozottan tervező valaki, inkább belesodródom a dolgokba. Ugyanakkor 
a természetemből adódik az is, hogy nagyon vállalkozó kedvű vagyok, nem egykönnyen 
ijedek meg. Naivan élem meg az életet, mindent elképzelhetőnek tartok. Számomra ugyan­
olyan kalandos egy párizsi irodában nyolc órát ülni, mint Thaiföldön egy kolostorban vagy 
Indiában egy szegénytelepen lenni. Ezek a dolgok egyforma megmérettetéseknek számíta­
nak. Vak lennék, ha nem látnám, hogy ez már ötéves koromtól így van, hiszen lány létemre 
futballoztam, s tizennyolc éves koromban disszidáltam Magyarországról. Szóval izgága 
vagyok, kíváncsi, szeretem az életet. Nem hiszem, hogy különösebben okos volnék. Viszont 
a dolgokat megélni nagyon jól tudom, és a bátorságom is megvan hozzá. Emellett rendkívül 
szívós is vagyok.

Jóapám kétéves koromban meghalt, anyám négy leánygyermekkel maradt, ebből az 
egyik korán meghalt, úgyhogy hárman voltunk testvérek, én voltam a legkisebb, anyám 
éjjel-nappal dolgozott. Ő egyébként erdélyi volt és református, kimondottan hívő. Igyeke­
zett mindent megtenni azért, hogy engem szépre és jóra neveljen, csak éppen nem volt ide­
je és energiája, és belőlem meg mindig kibújt a kisördög. Szegények voltunk, de mégsem 
emlékszem, hogy komolyabban hiányt szenvedtünk volna valamiben. Ötvenhétben szület­
tem, a római strand utcájában laktunk. Nagyon kellemes hely volt, az iskola ingyenes volt, 
némi szociális támogatást kaptunk. Annak idején, ha egy gyerek fel volt öltözve, volt egy 
futball-labdája és egy forintja fagylaltra, akkor egészen jól érezhette magát.

Egy olyan társasházban nőttem fel Budán, a Római-parton, ahol csak fiúk voltak rajtam 
kívül. Ők persze folyton fociztak. Nekem is jó volt a labdaérzékem, ügyes voltam, bele is 
szerettem a fociba. Az iskolában mindig hülye poénokon törtem a fejem, beszóltam az órá­
kon, izgágáskodtam, megdobáltam a tanárt galacsinnal. Ilyen apróbb dolgok voltak ezek, de 
mégis én lettem a rossz gyerek, aki állandóan mozog, akinek „feltűnési viszketegsége” van, 
aki nem figyel az órán, akit állandóan fegyelmezni kell. Nyolcadikban például kettes volt a 
magatartásom. Az egyetlen mentségem az volt, hogy jó tanuló voltam, így aztán mégiscsak 
be tudtam kerülni egy jobbfajta gimnáziumba. 

Olyan dolgokat csináltam mindig, mint a fiúk: futball, sport, mozgás, verekedés, han­
goskodás, feltűnősködés meg ilyenek. Először vívtam, magyar bajnok voltam tizennégy 
éves koromban, utána futballoztam, ott válogatott lettem. Mellette kosárlabda, röplabda, 
kézilabda – ezekben is mindig vezető szerepet játszottam. A hatvanas években a futball 
olyan elsődleges lételeme volt az életünknek, hogy nem tudok semmit, ami annál fonto­
sabb lett volna. A srácoknak a foci fontosabb volt, mint a lányok. Ha elment egy szép lány 
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a kerítés mögött, akkor egy pillanatra megálltak, fütyültek egyet, és aztán már fociztunk is 
tovább. Én mindig nagyon pipa voltam rájuk, hogy mit nézegetik azt a csajt, amikor fut­
ballozni kell. 

Rák vagyok, nem bika. A rák ugye oldalazva megy. Én sem tudtam nagyokat lőni, a foci­
ban átugráltam a lábakat, oldalra mozogtam, de kitűnően osztogattam, s ha az ellenfél durva 
volt, kicseleztem, elmozogtam. Volt egyszer az iskolában egy női futballmeccs, május else­
jén vagy valami ünnepség keretében, és egy nullra nyert a csapatunk úgy, hogy én lőttem a 
gólt. Azzal úgy éreztem, be is bizonyítottam, hogy a Rómain én vagyok a legjobb futballis­
ta a lányok között. Ugyanakkor a lányok világában nem vettem részt: nem varrogattam, nem 
főztem, nem babáztam. Csak akkor kerültem női közösségekbe, amikor valamilyen csapat­
sportban vettem részt. Ma már nagyon örülök, hogy lány vagyok, erre büszke is vagyok, és 
keresem magamban és a külvilágban mindazt, ami nőies.  

Gyűlöltem otthon lenni. Ez egy fájó pontja az életemnek. Hogy igazából mi bajom volt 
a családommal, azt nem tudom, de a mamámmal nem jöttem ki  gyermekkoromban. A 
nővéreimmel sem nagyon. Én voltam a legkisebb, az elkényeztetett, a mama kedvence, 
ami miatt a két  nővérem egy kicsit pikkelt rám, mert különböző kiváltságokban részesül­
tem. Hozzájuk képest valóban butácska is voltam, és ez nekem rettenetesen fájt. A kisebbik 
nővérem nagyon nőies, nyugodt, okos volt, mindig csak olvasott, ült a sarokban, babázott, 
és felelősségteljesen vigyázott rám, a kisebb testvérére. Én pontosan az ő ellentéte voltam: 
úgyhogy versengés alakult ki közöttünk,  mindig kerültük egymást, sohasem találtunk 
közös területet.

Kisebbségérzésem volt a családban, amit a mamám is táplált azzal, hogy bár kényezte­
tett, de emellett kinevetett. Egyszer, kilencéves koromban az Egri csillagokat olvastam, és 
az esti csendben megkérdeztem, hogy mami, az milyen volt, amikor a törökök itt voltak 
Magyarországon. Erre elkezdett hahotázni, hogy lányom, mit gondolsz, hány éves vagyok, 
azt hiszed, éltem akkor, amikor itt voltak a törökök Magyarországon. Hahaha-hahaha. A 
hasukat fogták a nevetéstől, hogy én milyen idióta kérdéseket tudok föltenni. Na, ez volt 
számomra az utolsó csepp a pohárban, akkor bezárkóztam a fürdőszobába, és elhatároztam, 
hogy többé velük nem közösködöm. Attól kezdve kerültem az otthont.

Kétszobás volt a lakásunk. A mamával aludtam egy szobában,  állandóan az volt az érzé­
sem, hogy  ragad rám, tapad hozzám, megfojt. Miért alszik velem egy szobában, miért nem 
a nővéremmel alszik egy szobában, miért nem a nővérem alszik velem egy szobában? – 
folyton ilyeneket gondoltam magamban. A mamám műszaki rajzoló volt a hajógyárban, de 
eredetileg ruhatervezőnek tanult. Nappal dogozott az irodában, éjszaka pénzért varrt, és 
nem emlékszem, hogy  a lelkivilágunkkal foglalkozott volna. Soha semmit nem mondtam 
el otthon. Gyakorlatilag nem voltam beszélő viszonyban a családommal tizennyolc éves 
koromig. Utána pedig azért nem, mert disszidáltam. Ismertem a mama értékrendszerét, s ha 
valami olyasmit csináltam, amiről tudtam, hogy nem örül neki, inkább hazudtam vagy eltit­
koltam, vagy pedig kihasználtam, hogy nem tudott odafigyelni rám. És ilyen dolgok napon­
ta előfordultak. 

Ugyanakkor az volt az érdekes, hogy egyáltalán nem volt apahiányom. Sőt, mindig jól 
éreztem magam a három nő között. A nagyobbik nővérem, aki tizenkét évvel volt idősebb 
nálam, még a papával nőtt fel, a mama szerint a papa stílusát vette föl. Számomra  ő volt a 
papahelyettesítő: ő vette az ajándékokat, ő vitt el nagybevásárlásra. Többet keresett, mint a 
mamám, mert idegenvezető volt. Csakhogy ő nem a mi családunkra keresett, mert már húsz­
éves korában férjhez ment és elköltözött, amikor én csak nyolc éves voltam.  Jellemző, hogy 
a mama később is folyton a  fejéhez vágta, hogy úgy viselkedsz, mint az apád, hogy pont 
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olyan vagy, mint az apád. Egyáltalán nem értették meg egymást. Tehát gyakorlatilag hárman 
éltünk, a mama, a kisebbik nővérem és én. 

A mamának szörnyen határozott elképzelései voltak az életről. Egy nagyon becsületes, 
egyszerű, tisztességes valakinek tartotta magát, aki mindent jól csinál, s ahhoz az ő kis biro­
dalmában – mert az otthon az az ő birodalma volt – mindenkinek alkalmazkodnia kellett 
volna. Szerette volna, hogy becsületesek legyünk, a tízparancsolat szerint éljünk. Rettentő 
rendet és tisztaságot kellett tartani. „Szépség és harmónia” – ez volt a jelmondata. Az öltöz­
ködésre mániákusan ügyelt, ha egy hajszálat meglátott valahol, azonnal fölszedte, kis fehér 
masnikat rakott a hajunkba, állandóan öltöztetgetett. Amikor egyszer elmentünk cseresznyét 
lopni és lebuktunk, három napig sírt, zokogott, kiabált, hogy jaj-jaj, mennyire megverte őt 
az isten, hogy ilyen gyerekei vannak.  Ezért is menekültem otthonról.  Mára persze megja­
vult a viszonyom vele. Különösen azután, hogy a nagyobbik nővérem a nyáron, ötvenkét 
éves korában meghalt agyvérzésben. Úgyhogy anyám, aki most nyolcvan éves,  már két 
gyereket és egy férjet temetett el.

Szóval, az Árpád Gimnáziumba kerültem, protekcióval, mivel volt egy tanfelügyelő 
ismerősünk, angol–orosz tagozatra. A Rómain az iskola egy hangyaboly, állatvilág, vadóc­
világ volt, az Árpádba óbudai elitgyerekek jártak. Ott nekem eléggé kellett kapaszkodnom 
és hajtanom, hogy jó eredményem legyen. Szerencsére a rosszabb tanulmányi eredménye­
met képes voltam kompenzálni azzal, hogy  megmutattam a fizikai képességeimet. S akkor 
engem ott is úgy könyveltek el, hogy én vagyok a csapatkapitány, a sportvezető – kellett egy 
ilyen is az osztályban. Semmiből sem voltam kiugróan jó, nem voltam egy nagy szellem, de 
azért négyesnél rosszabb jegyem nem volt, igaz, kitűnő sem voltam sohasem a gimiben.

A gimnáziumban a tanáraim nagyon nem akarták, hogy futballozzak. Azt mondták, nem 
illő, hogy egy lány futballozzon. Az Árpád Gimnázium tanulói sakkversenyre, matematika­
versenyre, szavalóversenyre menjenek, énekeljenek, fessenek, de szó sem lehet róla, hogy 
futballozzanak. Én ugyanis abban az évben, amikor elsős gimnazista lettem, abbahagytam 
a vívást, és leigazoltam az akkor megalakult harmadik kerületi TTVE női futballcsapatához. 
A Kerület akkoriban a harmadik legjobb női focicsapat volt a Femina és a Kábel után. Álta­
lában a Főspeddel küzdöttünk a harmadik helyért. No, ezért az iskolában komoly üldözte­
tésben részesültem. Az osztályfőnöki órákon gyakran én voltam a téma, az osztályfőnököm  
sokat cikizett a többiek előtt. Tulajdonképpen mégsem vele volt a baj, hanem az iskolaigaz­
gatóval. Ő üldözött engem és a női focit. Behívatta a futballedzőmet is, és megmondta neki, 
hogy szó sem lehet arról, hogy én futballozzak. Én persze azért továbbra is jártam edzésre, 
neki pedig szerencsére egy idő után elege volt abból, hogy mindig utánam szaglásszon.

Még most is emlékszem az első meccsre. Vasárnap volt, október vagy november lehetett, 
nagyon szép napsütéses idő volt. Kimentünk a focipályára. Szólt a zene, ott ült a lelátón egy 
csomó ember, szabadság, nagy lélegzetvétel, zöld fű, pázsit, az emberek tapsoltak. Akkor 
döntöttem el, hogy abbahagyom a vívást, s a focit választom.   Menőnek számítottam a csa­
patban, én voltam a nyolcas, a középpályás, minden taktikát rám épített az edző, pedig nem 
én voltam a legjobb játékos, de úgy gondolták, hogy én vagyok a legjobb szervező. Voltak 
olyan lányok, akik harminc méterről akkorát lőttek, hogy a kapufa majdnem kidőlt. No, ez 
nem én voltam. Az se én voltam, aki százon mit tudom én, mennyit sprintelt a jobbszélen. 
Én igazi középpályás voltam, akinek össze kellett szednie a labdákat, aki szívós, kitartó, 
rengeteget fut, képes szervezni a pályán. Az edzőnk mindig azt mondta, hogy én vagyok a 
karmester. Nagyon komolyan vette a munkát, meccsek előtt egy táblán kirakta, ki hová 
helyezkedjen, osztályozta a teljesítményünket, télen két-három hónapos erőnléti felkészülésen  
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vettünk részt, az összekötő vasúti hídon lépcsőztünk. Hetente háromszor edzettünk, szom­
baton vagy vasárnap volt a meccs.

A lányok legtöbbje a munkásosztályból jött, némileg fiúsak voltak, és a víváshoz képest, 
ahol egy kicsit elitebb emberek voltak, a focista lányokon pontosan lehetett érezni, hogy ez 
egy utcán kifejlődött sport. Káromkodások, beszólások. Nem voltunk olyan gyorsak és erő­
sek, mint a srácok, de mi is mindent tudtunk a labdával: százig dekázni, két lábbal cselezni, 
levenni, fordulásból lőni. A csapat férfi játékosaival haveri viszonyban voltunk, megbecsül­
tek minket, egyáltalán nem nevettek ki. Vasárnap mi kezdtünk, utánunk jöttek a srácok. 
Jellemző, hogy a mamám sohasem látott. A nővérem is csak egyszer volt kinn egy meccsen, 
pont, amikor először a Femina ellen játszottunk, és jól szarrá vert minket. 

Amikor harmadik gimis voltam, megszüntették a Kerület csapatát. Többen leigazoltunk 
a Taurushoz. Oda jött egy Éva nevű lány is, aki Magyarországon magasan a legjobb futbal­
lista volt. Olyan volt, mint a Pelé a braziloknál. Elképesztő, hogy mit tudott csinálni a lab­
dával. Na, ő lett a barátnőm, vele disszidáltunk, s aztán három évig együtt is éltünk. Ez 
nekem egy nagyon meghatározó pont az életemben. Hét évvel volt idősebb nálam: én vol­
tam tizenhét, ő huszonnégy. Nem is emlékszem, hogyan barátkoztunk össze. Egyszer csak 
elkezdtem hozzá járni. Angolt tanultunk, nála sem volt papa, a mamájával lakott egyedül, 
tehát voltak ilyen hasonló motívumok az életünkben. A legfontosabb közös pont az volt, 
hogy mindketten elégedetlenek voltunk Magyarországgal. Ő azért, mert számára a legfon­
tosabb dolog a futball volt, ezt követték a férfiak. Nekem pedig kilátástalannak tűnt a gimi 
utáni jövőm. Karácsony tájékán határoztuk el, hogy elmegyünk külföldre, mert Éva azt 
hitte, hogy Nyugaton profi női foci van. Angolul tanultunk. Egyszer találtunk az újságban 
egy fényképet a francia női futballválogatottról, azzal a szöveggel, hogy most jöttek vissza 
Mexikóból, egy nemzetközi női tornáról. És akkor eldöntöttük, hogy Franciaországba 
megyünk futballozni.

Körülbelül három hónap alatt kerültünk közelebbi kapcsolatba egymással. Én egészen fia­
tal korom óta tudtam, hogy a férfiak nem vonzanak fizikailag, de ezzel valahogy nem foglal­
koztam, ezt valahogy elsüllyesztettem magamban. És amikor Évával találkoztam,  úgy érez­
tem, lesz közöttünk egy viszony, annak ellenére, hogy neki fiú barátai voltak, és kimondottan 
szerette a fiúkat. Nagyon csinos, jó alakú volt, rengeteg energiával rendelkezett, körberajong­
ták a srácok. Nem mondanám, hogy hajtottam rá, hogy udvaroltam volna neki, de ilyen félénk, 
kislányos módon megragadtam minden alkalmat, hogy a közelében legyek. A fociban is elég 
hamar társak lettünk, meghallgattam a tanácsait, amik nagyon hasznosak  voltak. Bennem 
tehát az igény megvolt egy női kapcsolatra, de egy kezdeményező kellett, aki nálam idősebb, 
és aki felvállalja ennek felelősségét is. Hogy az Éva ebbe miért ment bele, nem tudom, de 
végül is bátorított, amikor észrevette, hogy nagyon vonzódom hozzá. Sokat beszélt a férfikap­
csolatairól, a szexuális életéről. Mindig azt mondta, hogy ő két dologban tehetséges, a fociban 
meg a szexben. És elkezdett tanítani, hogy mi is az a szexuális élet. Nemcsak szóban, hanem 
gyakorlatban is. Megmutatta, hogyan kell csókolózni, hogyan kell simogatni valakit, ki 
hogyan mozog, hová fekszik, hogyan helyezkedik. Persze ez titokban folyt, erről senki nem 
tudott, én nem mondtam senkinek, ő sem mondta senkinek.

Aztán májusban leérettségiztem, júliusban egy turistacsoporttal elmentünk Bécsig, s ott 
is maradtunk. Bevonultunk a bécsi lágerba, ahol óriási meglepetés ért minket: kosz, bűnö­
zés, késelés, a vécében folyt a szennylé, szóval rettenetes állapotok voltak. Aztán persze 
megléptünk, három hónapig futballoztunk egy osztrák csapatnál, találtak állást is nekünk, 
egy szállodában törölközőt hajtogattunk. Utána Münchenben voltunk pár hétig, ott csak Éva 
játszott, én beteg voltam, majd stoppal átszöktünk Franciaországba. Rettentően naivak vol­
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tunk, gőzünk se volt semmiről. Eszünkbe jutott valami, de hogy ez logikus volt-e vagy sem, 
azon igazából már nem gondolkodtunk. Amikor megérkeztünk Párizsba, ugyanazt csinál­
tuk, mint Bécsben: futballfederáció, onnan a női labdarúgó szövetséghez, onnan egy mene­
dzserhez. A menedzser elvitt egy csapathoz, s ott látatlanban leigazoltak minket. Ezek a 
franciák nagyon jópofának és fantáziadúsnak találták, hogy két csaj, két futballista, három 
határon átlóg azért, hogy ott játsszon náluk. Üresen állt egy lakás, Párizs külvárosában – 
beköltöztettek oda, s elkajáltattak egy családnál. Olyan igazi, jó laza francia mentalitással 
ment az egész. Mindketten kaptunk egy-egy bébiszitteri állást, a papírjainkat intézték, eljöt­
tek velünk a hivatalos szervekhez, felelősséget vállaltak és így tovább. Tényleg  mázlink 
volt. Az első havi keresetünkből egy magnót vettünk.

Áprilisban elkezdődött a bajnokság. Kiderült, hogy a csapatban senki nem tud belerúgni 
a labdába, csupa tizenéves gyerek, akiket innen-onnan összetoboroztak. Ennek mindössze 
az volt az előnye, hogy a többi csapat vezetői látták, hogy mi tudunk futballozni. Meg is 
keresett minket egy másik párizsi csapat, jobb lakást, jobb munkát kínáltak nekünk, akkor 
átigazoltunk hozzájuk egy évre. De Évának ez nem volt elég, kezdett nagyon ideges lenni, 
hogy ő nem ezért disszidált, úgy érezte, kiöregszik a sportból, aztán meg jöttek a srácok, 
szóval egyre zűrösebbé vált körülötte minden. Lassan kezdett vége lenni a kapcsolatunknak. 
Végül kitalálta, hogy menjünk Olaszországba, azt próbáljuk meg, s ha ott sem profi a női 
foci, akkor feladja. 

Sikerült is leszerződnünk egy torinói csapathoz, gyönyörű lakást kaptunk, tényleg 
nagyon jó volt minden, csakhogy akkor már valamit tudtam németül, valamit tudtam fran­
ciául, és most kezdhettem mindent elölről olaszul. Különös módon, ma sem tudom, miért, 
de ez volt az első hely, ahol nem ment a játék. Más volt a taktika, mások voltak az olasz 
lányok, az elképzelések. Mindig kikaptunk. Ehhez jöttek a magánjellegű változások az éle­
tünkben: elváltunk, s mindkettőnknek lett egy újabb partnere – Évának egy lány, az egyik 
csapattársunk, nekem pedig egy fiú. Ez a srác egyébként a csapat menedzsere volt, állandó­
an ő vitt bennünket, úgyhogy nagyon sokat voltunk együtt vele.

Igazából nem voltam kíváncsi, milyen is egy fiúval, inkább úgy mondhatnám, hogy 
nekem semmi kifogásom nem volt, miképpen ma sincs a fiúk ellen. Ha én látok valakit, 
legyen az fiú vagy lány, aki helyes vagy jópofa, aki nekem tetszik, azt értékelem és meg­
próbálom átvenni a dolgait, egy kicsit utánozni. Én testileg nem vonzódom a férfiakhoz, de 
nem utálom őket. Persze, mivel fiúk között nőttem fel, ismerem a természetüket, és tisztá­
ban vagyok azzal, hogy a férfiak általában csalók. Giorgio egyébként egy nagyon kellemes, 
vonzó ember volt, és hogy ilyen sokat együtt voltunk, meg hogy megtörtént a válás Évával, 
végül is belementem ebbe a kapcsolatba. Két hónapig tartott. Augusztusban és szeptember­
ben járogattunk. Mondogatta nekem, hogy maradjak Olaszországban, s a focitól függetlenül 
legyek a barátnője. Ezt köszöntem szépen, nem akartam vele maradni, vissza akartam men­
ni Franciaországba, ahol már különben is megvoltak a hivatalos papírjaim. Meg olyan sem­
milyen, olyan semleges volt ez az egész kapcsolat. Egyáltalán nem érintett meg. El is dön­
töttem utána, hogy soha többé nem próbálkozom férfiakkal.

Amikor visszakerültem Párizsba, először egy mosodában dolgoztam. Közben megtalál­
tam a vincennes-i egyetemet, és beiratkoztam angol–olasz szakra, úgyhogy boldog egyete­
mista lettem. Kettőig dolgoztam, aztán mentem az egyetemre. Nagyon meg voltam eléged­
ve magammal. De a magánnyal már nem, hiszen huszonöt éves koromig egyedül éltem. 
Nem volt barátnőm, s még a leszbikus identitásom is kétségessé vált előttem. Közben a cég-
nél vasalónőből futár lettem. Egész nap kint császkáltam a városban, egy csomó új szót meg 
kellett tanulnom, szabadon kezeltem a pénzt. Kaptam egy kis motort, bukósisakot, kesztyűt. 
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Állandóan koszos voltam, mert a motort folyton szerelni kellett. Baromira élveztem, telje­
sen motormániákus lettem, száguldoztam összevissza Párizsban, tök veszélyesen közleked­
tem, minden fiút le kellett hogy előzzek, mindenki elé oda kellett vágjak, a kocsik között is 
úgy mentem, hogy a cégnél elneveztek Suzi-expressznek.

Mindez három évig tartott. Közben elkezdtem kisebb irodai munkákat is végezni, nagyon 
jó barátságba kerültem a főnök  barátnőjével, aki a francia szokásokra tanított. Azzal kezd­
tük, hogy például az étteremben ne egyek meg mindent, ami a tányéromon van, mert a jól 
nevelt francia nincs kiéhezve, hanem csak csipeget, nem zabál. Aztán az öltözködés meg a 
beszéd. Én a futballpályán tanultam meg beszélni, ami enyhén szólva kicsit más volt. Jókat 
is nevettek rajtam. Én pedig rajtuk, mert a főnök meg ez a lány nagyon féltékenyek voltak 
egymásra, állandóan a másikat ellenőrizték, hogy nem csalja-e meg. Természetesen mind­
kettő megcsalta a másikat, és erről egyedül én tudtam, persze egyiket sem árultam el.

Közben elvégeztem az esti egyetemet, a cég nyitott egy fodrásziskolát, és kellett nekik 
egy több nyelven beszélő hostess, aki a telefonra is válaszol, a beiratkozásokat is adminiszt­
rálja. Úgy gondolták, erre a posztra én vagyok a legalkalmasabb, hiszen a magyaron kívül 
három európai nyelvet beszéltem folyékonyan. Akkor már öt-hatezer frankot kerestem, ami 
annak idején nem volt rossz pénz. Nyolcvanegy februárjában megismerkedtem egy olasz 
lánnyal, Lorénával a velencei karneválon. Egy évvel fiatalabb volt nálam, neki tetszett az 
én párizsi hátterem, hozzá képest sugárzott belőlem a lezserség és a jómód. Nekem a nőies 
mélysége, komolysága imponált. Igazi, vérbeli feminista volt, ahogy a nagykönyvben meg 
van írva: férfigyűlölő, mindenféle feminista mozgalomban az utcára vonult, zászlóval. 
Elvárta volna tőlem is, hogy hasonló nézeteket valljak, de ez nem nagyon sikerült neki. A 
szervezett mozgalomban addig én nem vettem részt, nem olvastam, nem tudtam, hogy van 
leszbikus irodalom, film, zene, egyáltalán, ilyen dolgokról fogalmam sem volt. Nem tud­
tam, hogy vannak konferenciák, militánsok, ezt mind tőle tanultam meg. Ugyanakkor végig 
fenntartással néztem ezt az egész mozgalmasdit, mert nem vagyok egy szélsőséges és erő­
szakos ember, s az nem nekem való, hogy üvöltsek és zászlókat lengessek az utcán, hogy 
jogokat a leszbikusoknak. Ezt én sokkal finomabban és kedvesebben próbálnám elintézni, 
a béke szárnyai alatt. Én ilyen típus vagyok.

Ha két lány szereti egymást, akkor azért szeressék egymást, mert lányok. Úgyhogy 
nekem mindig is lányos barátnőim voltak. Egyébként nagyon szeretem a színességet, min­
den embert szeretek, nem ítélkezem fölöttük. Nekem az is jó, ha valaki emilyen, és az is, ha 
amolyan. Az már más kérdés, hogy kivel tudok egy kis helyen megélni. Bármit megtennék 
annak érdekében, hogy a köztudatba bevigyem: két nő is szeretheti egymást, és attól, hogy 
valaki leszbikus, még lehet nőies, nem kell fiúsnak lennie. Például a nagyobbik nővérem azt 
mondta egyszer, hogy egy lány nyilván csak akkor lesz homoszexuális, ha csúnya, vagy ha 
nem tetszik a fiúknak. Ez egy téves elképzelés, nekem nagyon szép barátnőim voltak. Szó­
val a leszbikusság nem a kirekesztettség vagy egy pszichológiai ferdeség eredménye. Ren­
geteg gyönyörű leszbikus színésznő is van. Már négy-öt éves koromban az óvodában is 
inkább a lányokhoz vonzódtam. És miképpen vannak, akik sárgának, vannak, akik feketé­
nek, vannak, akik fehér bőrűnek születnek, a szexuális irányultság változatossága is egy 
természetes, születés által meghatározott dolog. Kilenc éves voltam, amikor már kimondot­
tan udvaroltam egy lánynak. Megvártam az iskola után, hazakísértem, kerestem a társasá­
gát. Persze nem állítom, hogy ez mindig így van, de nem zárható ki, hogy a homoszexuali­
tás is születéstől fogva meghatározott.

Például Ázsiában az egyik nagy élményem az volt, hogy a nőkben milyen erős testi kí- 
váncsiság él a másik nő iránt. Amikor először két évig utazgattam Ázsiában, akkor a nők ál-
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landóan fogdostak, babusgattak, simogattak, masszíroztak, benyúltak a bugyimba és a mell­
tartómba a fürdőkben és a strandokon. Ez Európában sohasem fordulhatott volna elő. 
Nepálban egyszer éjszaka elaludtam egy forrásvízfürdőben, kinn a szabadban. Kövek voltak 
ott, amik közül jött a gőz. Szerencsére volt nálam takaró. Kora reggel jöttek a faluból a nők 
fürdeni, s arra ébredtem, hogy az összes nő fölém hajol. Csacsogtak és csacsogtak, s ilyen 
boldog, csillogó szemekkel néztek, hogy nicsak, itt egy fehér lány. Leszedték rólam a taka­
rót, a ruhát, beraktak a vízbe, megmosták a hajamat, a hátamat, és közben jól végigtaperol­
tak, kézről kézre adtak. Én meg hagytam, és rettentően boldog voltam.

A fodrásziskolában, ahol hostessként dolgoztam, volt egy tizennyolc éves, nagyon 
helyes, félig algériai, félig francia lány, egy fodrásztanuló. Nadjának hívták. Nagyon hamar 
kiderült, hogy ő is leszbikus. Ezt teljesen nyíltan hirdette. Amikor a Loréna-ügy befejező­
dött, elkezdtünk barátkozni, aztán pár hónap alatt összejöttünk, és beköltözött az én laká­
somba. Négy évig éltünk együtt. Ez tényleg egy hosszú és egy egészen mély kapcsolat volt. 
S ugyan nem szerelemként, hanem barátságként indult, mégis egy nagyon szenvedélyes 
viszonnyá nőtte ki magát. Rengeteg mindent csináltunk közösen. A legfőbb közös tevékeny­
ségünk az utazás volt. Fölfedeztük, hogy mindketten szeretünk utazni. Először Olaszország­
ba mentünk, aztán Portugáliába, Görögországba, Hollandiába, Algériába. Utána Indiába, Srí 
Lankára, és vele voltam először Thaiföldön is meg Nepálban is. Emellett nagyon érdeklő­
dött minden iránt, ami magyar volt, s amit én már éppen kezdtem volna elfelejteni. Magyar 
nyelv, magyar irodalom, magyar versek. Együtt fordítottunk magyar verseket franciára. Én 
pedig Algéria iránt érdeklődtem. Tehát azon kívül, hogy nagyon szerettük egymást, ilyen 
dolgok is összekötöttek minket. 

Nadja volt az első, akiről a családom tudta, hogy együtt élünk. Össze is házasodtunk 
Amszterdamban. Egy buliházasságot csináltunk, amit a családommal is tudattam. Amikor a 
mamám meglátogatott Párizsban, nálunk lakott, és végül is elfogadta, hogy egy lánnyal 
megosztom az életemet. Felkészítettem, hogy ő nemcsak hozzám jön most már, hanem két 
emberhez, akik úgy élnek együtt, mint egy pár. És a mama nagyon kedves volt Nadjával, 
kávét csinált nekünk minden reggel, pedig utólag kiderült, hogy nagyon antipatikus volt 
neki. Egyébként a maga lassúságával a mama az, aki a leszbikusságomat a legjobban éli 
meg. Ő ma úgy gondolja, hogy ez egy születéstől fogva meghatározott dolog, s ha valakit 
hibáztat, akkor az saját maga. És miután azt látta, hogy olyan nagy bajok emiatt nem történ­
tek az életemben, elfogadta, és talán ő van a legközelebb ahhoz, amit másoknál is szeretnék, 
hogy a leszbikusságot a világ természetes dolgai közé tartozónak tekintsék. 

Ugyanakkor Nadjával marha sokat veszekedtünk is. Ő szörnyen lusta volt, nem szeretett 
dolgozni, nem voltak elgondolásai, tervei, saját elfoglaltsága. Azt akarta, hogy mindig ott­
hon legyen, díszítgesse a lakást, szeressen engem, és legyünk együtt. Engem ez zavart. Én 
szeretem a közösséget, szeretek más emberekkel is lenni, olvasni, vannak elfoglaltságaim 
és jó barátnőim. Borzasztó féltékeny  volt, utált mindenkit, aki csak három méterre közel 
jött hozzám. Szerencsére a fociszeretetemet ő is átvette, úgyhogy rengeteg meccset néztünk 
a tévében együtt. Ennyi maradt meg nekem a focista múltamból. Az utazásaink során én 
mindig inkább a külvilággal voltam elfoglalva, ő pedig azzal, ami belül volt. Amikor elvit­
tem egy múzeumba, ő az emberi viselkedésmódokat figyelte, én meg inkább, ami kultúra­
szerű volt: a nyelvet, az építészetet meg az ilyeneket. Ezt sokáig viszonylag jól sikerült 
harmonizálni.

Egyszer, Indiában sétáltunk egy nagyon keskeny, sikátorszerű utcácskában. Szépen men­
tünk egymás mellett. Jött szembe két indiai fiú, s az egyik úgy belecsípett a combomba, min­
den ok nélkül, hogy nagyon fájt. Ez engem szörnyen fölbosszantott. Nem az, hogy fájdal-
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mat okozott, hanem hogy utána úgy sétált tovább, mintha semmi sem történt volna. Erre 
hirtelen megfordultam, utána mentem, hátulról megütögettem a vállát, és amikor visszané­
zett, lekevertem neki egy akkora pofont, hogy kettétört a szemüvege. A haverja nem értette, 
mi ez, ő csak azt látta, hogy én úgy pofon vágom a barátját, hogy vérzik az orra. Erre nyakon 
ragadott, elkezdett rángatni, fojtogatni, ütlegelni. Mire Nadja, aki szintén semmit nem értett 
az egészből, hátulról ráugrott, és úgy elverte azt a szerencsétlent, hogy alig bírt fölállni. 
Összesereglettek az emberek. Ilyenkor Indiában mindig hívnak egy öreget. Az megkérdezte, 
mi történt. Mindketten elmondtuk a kis védőbeszédünket. Szépen végighallgatott, és úgy 
döntött, hogy nekünk van igazunk. A fiúkat jól megdorgálta, hogy így nem lehet viselkedni, 
s mi mehettünk tovább békével.

Mi különben egyáltalán nem rejtőzködtünk Nadjával, de azért figyelembe vettük a külön­
böző kultúrákat. Párizsban például mindig kézenfogva mentünk az utcán, egymás ölében 
ültünk a metrón. De ha Algériában vagy Indiában voltunk, nem provokáltuk az embereket, 
úgyhogy ez a hapsi nem ezért csípett belém. Mindezt csak azért mondtam el, hogy szemlél­
tessem, milyen erős cinkosság volt Nadja és közöttem. Mindig tudtuk, hogy számíthatunk 
egymásra. És az utazások alatt mindig nagyon jól éreztük magunkat, a konfliktusok inkább 
Párizsban voltak, mégpedig főleg az anyagiak és a gyerekvállalás körül. Miután nem szere­
tett dolgozni, nem is keresett. A gyermeket pedig én nem szorgalmaztam, meg sem fordult 
a fejemben, Nadja viszont gyakran beszélt arról, hogy nagyon szeretne gyereket, és hogy 
milyen jó lenne köztünk minden, ha ketten nevelhetnénk valakit. Én azt mondtam neki, 
hogy elvileg jó, de nem úgy, hogy bármelyikünk is egy fiúval lefeküdjön. Ebből nem enged­
tem. Jóval a szakításunk után ő mégis szült magának egy vietnami fiútól egy kislányt, akit 
most egyedül nevel, és tényleg nagyon boldog vele.

Közben a cégen belül állandóan följebb kerültem. A fodrásziskolából a tanárok jártak 
külföldre, és én mentem velük, eleinte mint fordító, aztán kineveztek igazgatósági tagnak. 
Ez volt a maximum, amit elérhettem a cégnél. Utána is mindig példaként hoztak fel engem 
arra, hogy milyen demokratikusak is ők, lám-lám, ismét egy példa a beteljesült  kapitalista 
álomra, jött egy idegen, aki nem is beszélt franciául, aki vasalónőként kezdte, és az igazga­
tósági tagságig vitte. Aki dolgozik, annak megvan a lehetősége. Bla-bla-bla.

Ez a karrier egészen addig tartott, amíg hosszabb időre el nem utaztam Ázsiába. Ez úgy 
indult, hogy Nadjával alaposan összevesztünk három év után. Ez őt annyira megviselte, hogy 
az összes pénzét összerakta, és elutazott Srí Lankára egyedül. Én pedig Párizsban maradtam, 
szintén egyedül. Nem nagyon tudtam, mihez kezdjek a hirtelen válás után. Huszonnyolc éves 
voltam, éppen megkaptam a francia állampolgárságot, ami különben nagyon fontos dolog 
volt az életemben. Volt elég megspórolt pénzem, egy francia útlevelem, és úgy gondoltam, 
itt az ideje, hogy elmenjek a cégtől. Feladtam a lakást, minden cuccomat összepakoltam, és 
öt hónap elteltével írtam Nadjának, hogy én is jövök. Decemberben mentem utána, s júniusig 
közösen utaztunk: India, Nepál, Srí Lanka. Az indiai valóság valami szörnyű volt. Nem 
tudom, hogy van-e nyomorúságosabb ország a Földön, mint India. Lehet, hogy misztikus és 
gyönyörű kultúrája van, de ha Bombayben leszáll az ember a repülőről, rászakad a nyomor: 
jönnek a koldusok, a nyomorékok, mindenki szétszed és húz, végig az volt az érzésem, hogy 
néhány évezredet visszautaztam a történelemben, s valami őskorszakba csöppentem, ahol 
még az emberek meztelenül, sárral bekenve élnek. Több millió nyomorult, nincs lábuk, nincs 
kezük, nincs fülük. Reggel megérkeztem Bombaybe, este leültem a járdára és bőgtem. Ször­
nyű volt. Mindenütt ezek a szenvedő, fájdalmas, nehéz sorsú emberek, ráadásul az indiaiak 
még rá is játszanak erre, rettentően szenvednek, közben iszonyú meleg van, kosz van, zaj 
van, borzasztó káosz van, mindenki megpróbált leszedni rólam valamit. 
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Mi is úgy utaztunk, mint a helyiek, buszon, vonaton, s az indiai vonat harmadosztályon 
az valóban kész téboly egy európai ember számára. Fizikailag is nagyon nehéz volt, megvi­
selő, de pszichológiailag talán még inkább. Nadját szörnyen megviselte, hogy mindig min­
denütt embertömeg van, és állandóan minket bámulnak. Amikor felszálltunk a vonatra, 
mindenki ránk meredt, és ha tizenkét órán keresztül utaztunk, akkor tizenkét órán keresztül 
mindenki ült, és minket nézett. Nadja ettől idegbajt kapott, és néha azt mondta, menjünk be 
egy szállodába, zárjuk magunkra az ajtót, és három napig ki se jöjjünk. Persze tényleg igaz 
az, hogy egy gyönyörű ősi kultúra van az egész mögött, nagyon szép dolgokat, templomo­
kat, tájakat láttunk, már amennyire ilyen körülmények között élvezni tudtunk valamit is. A 
szállodákban a patkány megharapott, csótányok rohangáltak mindenütt. Egyszer egy isten 
háta mögötti faluba például nagy nyugodtan besétáltunk sortnadrágban, erre megdobáltak 
kővel, én meg voltam olyan hülye, hogy én is fogtam egy követ, és visszadobtam feléjük. 
Na, attól aztán még jobban megvadultak, s nádvesszőkkel jöttek, jól elvertek, alig tudtunk 
elmenekülni. Tök mázlink volt, hogy megúsztuk.

Indiából Nepálba mentünk, ahol nagyon jól éreztük magunkat, volt, hogy hegyi forráso­
kat találtunk, ott fürödtünk. Ezek a spárgahidak, amiken át kellett kelnünk, valóban fantasz­
tikusak. Gyönyörű Nepál, földrajzilag talán nekem az a legszebb élményem. Oda  bármikor 
nagyon szívesen visszamennék. Egyébként is szeretek gyalogolni, szeretem a hegyet, a 
levegőt, a csillagokat, a vizet. A zene, a csacsik, a tehenek, a fecskék… Az egészben van 
valami varázslatos. Aztán Srí Lankán kiraboltak bennünket, mindenünket elvitték, nekem 
megmaradt az útlevelem és a repülőjegyem vissza Indiába, Nadjának viszont mindene elve­
szett, az összes ruhánkat elvitték, úgyhogy bementünk a francia követségre, egy darabig 
tanakodtunk, hogy mi legyen, és akkor az a döntés született, hogy ő visszamegy Párizsba, 
egy kicsit kipiheni magát, meglátogatja az ismerőseit, a mamáját, összeszed némi pénzt, én 
pedig felutazom Goába, ami a legkellemesebb hely volt Indiában, s ott várok rá. Fel is utaz­
tam Goába a tengerpartra, vártam három hónapot, de Nadja nem jött, nem írt levelet, nem 
jött hír se róla. Később derült ki, hogy becsajozott, és tojt arra gondolni, hogy én ott ülök, 
és várok rá az indiai tengerparton. 

Úgyhogy ezután egy évig egyedül utaztam Ázsiában, főleg Thaiföldön és Nepálban. 
Amikor  visszajöttem Thaiföldről, s leszálltam Párizsban a repülőről, körbenéztem: most 
mihez kezdjek? Már nem volt bennem annyi erő, mint húszéves koromban, amikor Olasz­
országból jöttem vissza. Két hónapig lófráltam szállodából szállodába, nem is volt hol lak­
jak, mindenki csak idegesített, s nagyon utáltam a franciákat, mert én akkor már két éve 
Ázsiában voltam, és ha két évig egy más kultúrában él az ember, egészen más lesz az élet­
ritmusa. Fel akartam szállni a metróra, de mire megmozdult a lábam, addigra becsukódott 
az ajtó. Teljesen le voltam lassulva, és  civilizációundorom volt. Körbenéztem, és azt mond­
tam, hogy ezek a franciák, ezek a felszínes, rohanó, összevissza beszélő, fölületes emberek, 
meg ez az egész francia nyelv borzasztó idegen számomra. Ázsiában angolul beszéltünk. 
Thaiföldön sokkal kedvesebb, sokkal mosolygósabb, sokkal örömtelibb lettem, lelassultam, 
volt időm gondolkodni, szeretni magamat, a testiséget, a masszírozást. Nagyon élveztem ezt 
a lágyabb, finomabb, bensőségesebb életet, amit valamennyire persze már ismertem, hiszen 
Nadja lényegében szintén ilyen volt, az arab vére miatt. És azért is volt nekem nagyon jó 
Thaiföldön, mert bármennyire is szép volt az első utunk  Nadjával, amikor én például kolos­
torba akartam menni pár hétre, akkor ő  azt mondta, hogy az hülyeség. Egyedül sok olyan 
dolgot is megismerhettem, amit vele nem. Ilyen volt például a masszírozás is.

A masszírozásnak az a lényege, hogy a test egy energiamező, amiben elsősorban az ener­
giaáramlást kell egészségessé tenni. A szervek másodlagosak, az anyag másodlagos, illetve 
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az anyag is energia. Tehát nem betegségeket gyógyítanak, hanem az energiacsatornákat 
stimulálva rendben tartják a testet. Ázsiában, szemben Európával, megelőzni kívánják a 
betegségeket. Európában akkor megyek orvoshoz, ha beteg vagyok, ott viszont azért 
megyek masszíroztatni magam, hogy ne legyek beteg. A thai masszázsnak jellegzetessége 
még, hogy a nyomogatáson kívül összevissza tekerik az ember lábát, kezét, s amikor valaki 
feláll egy masszírozásból, olyanná válik, mint egy gumilabda. Nem fáradt, hanem állati jól 
érzi magát. Amikor ott voltam, minden másnap mentem masszíroztatni magam. Eleinte fáj­
dalmas volt, de később már nagyon jól esett, és annyira kilazultam, hogy összevissza lehe­
tett engem tekerni, pedig én egy merev izomzatú, inas valaki vagyok.

Majdnem az összes pénzemet, amit a nyugati tartózkodásom alatt megtakarítottam, a két 
évi utazás alatt elköltöttem. És akkor hirtelen eldöntöttem, hogy hazamegyek Magyaror­
szágra. Ez nyolcvankilencben volt. Amikor februárban megérkeztem Pestre, s kiszálltam 
Ferihegyen, olyan boldogságot éreztem, mint talán még soha. Ez körülbelül öt percig tartott. 
Aztán hazamentem, összejött a család, és persze nem értették, hogy miért jöttem haza, pró­
báltam összefoglalni, hogy mondom Párizs meg Olaszország meg Thaiföld meg India. 
Egyáltalán nem tudtak követni, azt mondták, hogy ez úgy hangzik, mintha kínaiul beszél­
nék. Az egyetlen dolog, amit a nővérem levont az elbeszéléseimből, az az volt, hogy „a 
legnagyobb dolog az életben az, ha az ember elfogadja önmagát”, s mondta, hogy most már 
üljek le a fenekemre, és ha pont Magyarországon akarok maradni, akkor jó, legyen úgy. 

Elmentem az ismerősökhöz, az első négy hónap kellemesen telt, körbenéztem, nem volt 
semmi felelősségem, ott volt a mama, aki kiszolgált, s ezért ilyen nyaralásszerű volt az 
egész. De hát az én mamámnak nem voltak olyan anyagi körülményei, hogy el tudjon tar­
tani, nekem sem volt már pénzem, tehát valami munka után kellett nézni. Szociális jellegű 
munkát akartam végezni, annyi nyomort láttam Ázsiában, hogy valahogy csak ilyen jöhetett 
szóba. Így kerültem a Pető Intézetbe, ahol mozgássérült gyerekek vannak. Oda fel is vettek 
éjszakai ápolónőnek. Én ezzel rettentően meg voltam elégedve, mert úgy gondoltam, hogy 
azt csinálom, amit választottam, örültem, hogy Magyarországon vagyok, jólesett a csalá­
dom gondoskodása, és a Petőben is nagyon helyes volt az éjszakai gárda. Érdekes változá­
sok is történtek akkor Magyarországon, Ceauşescut elkapták, Tőkés László, a berlini fal 
lebontása, nagyon mozgalmas volt, jött vissza az összes disszidens, mind itt tolongott, és 
nevetve  mondtam, hogy lám-lám, már megint én érkeztem elsőnek, mindenki utánam jött.  
Bennem akkorra a keleti filozófia már mélyen megült, a pénz, az üzlet nem volt fontos, 
inkább a társadalomhoz és főleg a gyerekekhez akartam közel kerülni. Úgy éreztem, ez a 
hasznosabb, ez a jobb, és a kilencezer forinttal, amit a Pető Intézetben kaptam, kiegyeztem. 
Két évig. Mellette jelentkeztem a mozgássérültek főiskolájára is, tanítottam angolul az 
éjszakásokat, és közben masszíroztam. A thaiföldi masszírozást néhány ismerősnek pénzért 
csináltam, egy-két kuncsaftom volt. Ennek viszont az volt az ára, hogy állandóan éjszaka 
dolgoztam, nappal aludtam, napfényt nem sokat láttam,  eltávolodtam a világtól, és egyál­
talán nem foglalkoztam az érzelmi életemmel és a lányokkal. Aztán eljött egy pont, amikor 
elkezdtem magam depressziósnak érezni, visszajelzett a testem, hogy ez talán túlzás, hogy 
semmi barátság, semmi öröm, semmi mozgás, mindig csak a gyerekekkel, az elesettekkel,  
mindig éjszaka, magányosan. S míg a magyar emberek mozogtak, kavartak, és a visszajött 
disszidensek remek üzleteket csináltak, addig én mindennek csak külső szemlélője marad­
tam. 

A harmadik nyári szabadságra kitaláltam, hogy elmegyek Erdélybe, mert ott még nem 
jártam, úgyhogy a Petőben befejeztem a munkát júniusban – ugyanúgy működött, mint egy 
iskola –, s két és fél hónapig megint hátizsák, pénz a zsebbe, és elmentem Erdélybe egyedül. 
Nagy túra volt, ami megint jót tett, nagyon tetszett Erdély, földrajzilag is, a hegyek, a 
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fenyők, a levegő, a sós tavak, a hátizsák a vállamon, menni és gyalogolni. Mindenki nekem 
panaszolta el a baját, mintha én lettem volna a magyar elnöknő, és segíteni tudtam volna 
rajtuk. Ez nagyon megható és kedves volt, csak éppen nem tudtam segíteni rajtuk. Néha úgy 
éreztem, túloznak, hogy nincs igazuk, hogy felnagyítják a szenvedésüket. Voltam például 
egy családnál, gyönyörű kertes házuk volt Erdélyben, hegyvidék, gyümölcsös, kert, kocsi, 
és akkor azt mondják nekem, hogy milyen nyomorban élnek. Pedig én hozzájuk képest 
ezerszer szegényebb voltam, mert nekem semmim sem volt. Mint ahogy most sincs. Nekem 
az a szó, hogy nyomor, egészen mást jelentett, mert én tényleg láttam Indiát. 

Amikor hazajöttem Erdélyből, megszületett bennem a felismerés, hogy nekem az utazás 
tesz jót, gyerünk vissza Thaiföldre! Franciaországot annak idején úgy hagytam el, hogy 
maradt még tíz-tizenötezer frank megtakarított pénzem. Kizakatoltam Párizsba, fölszedtem 
ezt a pénzt, hazamentem, becsomagoltam, hátizsák, mindez egy hét alatt, anyám lélegzetet 
sem kapott, mondom, megy a busz Párizsba, jövök vissza,  mondom megy Bukarestből a 
TAROM gépe Bangkokba, Budapest–Bukarest, megint végig Erdélyen át busszal, télen a 
havasokban. Anyám csak azt látta, hogy hirtelen feléledtem, elkezdtem rohangálni, és mint 
a kámfor, már el is tűntem, csak annyit mondtam, hogy majd hallasz rólam, s megint elmen­
tem Thaiföldre. 

Bangkokban két fiú teljesen véletlenül elvitt egy go-go bárba. Én még életemben nem 
láttam go-go bárt, nem tudtam, hogy ott tulajdonképpen prostituáltak dolgoznak, de azt rög­
tön láttam, hogy egy lány nekem nagyon tetszik. Ez a lány, Rose, leült mellém, először csak 
beszélgetett, ilyenkor fizetni kell az italt, és mondta, hogy „one drink, one drink”, én fizet­
tem neki, ő meg átölelt, a vállamra tette a fejét, és aztán hamarosan oda jutottunk, hogy ő 
szájon csókolt. Én ezen nagyon meglepődtem, mert én ezt nem kezdeményeztem volna, és 
ő nyilván nem tudta rólam, hogy nekem milyen múltam van. Tehát ő választott ki engem, 
én voltam a kuncsaftja.  Utána elmentünk biliárdozni, hajnali hatig. Kézen fogva vitt engem. 
Később kiderült, azt hitte, hogy a két fiú közül az egyik a pasasom. Amikor a hajnali séta 
után mondtam neki, hogy menjünk a szállodámba, ő azt gondolta, hogy ott lesz a hapsi, 
hogy biztosan vinni akarok neki egy lányt. Látszott az arcán, hogy hezitál, s a végén mond­
ta, hogy jó, menjünk. Beültünk egy tuk-tukba, elmentünk a szállodába, ami egy nagyon 
elegáns szálloda volt, s így a csaj azt hitte, hogy én valami gazdag nyugati nő vagyok. Ez 
az ő elképzeléseibe tökéletesen beleillett. Amikor fölmentünk a szállodába, én elmentem 
lefürödni, s utána befeküdtem az ágyba. Közben ő is bement a fürdőszobába, s arra nagyon 
jól emlékszem, hogy amikor kijött, s látta, hogy én békésen szundikálok a hálóingemben a 
párnámon, nagyon megkönnyebbült. Aztán együtt maradtunk három-négy napig, közben 
bemutatott nekem lányokat, mindegyikről azt mondta, hogy a nővérei. Utána két napra 
eltűnt, de én mindkét este ott vártam rá a bárban, úgyhogy a harmadik estén – éppen Szil­
veszter volt – tárt karokkal fogadott, a nyakamba borult, megcsókolt, és ilyen tök szerelme­
sen viselkedett, de legalábbis nagyon félreérthető volt. Én persze ebben semmi kivetnivalót 
nem találtam. Majd  bemutatott valakinek, akiről azt mondta, hogy az is a nővére. Ez a lány 
meg mondta nekem, hogyha Bangkokban akarok maradni, akkor ő tud nekem segíteni, lak­
hatom együtt a Rose-zal. Mondtam, hogy jó, örömmel. Aztán persze kiderült, hogy nem is 
a nővére volt, sőt, nem is nő, hanem egy transzvesztita, egy átoperált hapsi. De ez csak 
másfél hónap múlva derült ki, amikor ennek már nem volt semmi jelentősége. 

És én így szembesültem először a thai társadalommal. Harmincöt éves voltam, ők pedig 
tizennyolc-húsz évesek. Ezek a thai fiatalok rettentően szeretnek mulatni, esznek-isznak, 
dohányoznak, egy állandó kavalkád az életük. Az a szoba is, ahol laktunk, egy tömeg-szó­
rakozóhely lett. Az összes cuccomat széthordták, a magántulajdonom mint olyan, megszűnt, 
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hatan feküdtek az ágyamban, egész nap ott nevetgéltek – s én nagyon mulatságosnak talál­
tam ezt az egészet. Ez ment vagy másfél hónapig. Nagyon jól éreztem magam, nagyon 
élveztem. Ételt-italt hordtak, Rose-t mindig a közelemben tartották, látták, hogy vele szere­
tek lenni, mindenki nagyon odaadó és kedves volt. Szóltak, hogy hogyan öltözzek, megkér­
dezték, hogy mit szeretnék csinálni. Jó, én fizettem, de ők tényleg azt akarták, hogy én 
nagyon jól érezzem magam, ne gondoljak semmire, legyek boldog. Mindent megtettek 
azért, hogy szórakoztassanak.

Aztán eltűntem három vagy négy évre, s nem is hallottam róluk. Amikor visszakerültem 
Bangkokba, ugyanabba a bárba mentem, s találtam is ott ismerősöket, mert nagyon lassan 
mozog ám a világ, az emberek meg a kövek ugyanott vannak. Úgyhogy megtaláltam a have­
rokat, akik mondták, hogy Rose most már egy áruházban dolgozik. Amikor megjelentem az 
áruházban, teljesen meg volt döbbenve, hogy mit keresek én ott Bangkokban, és az első 
mondata, kicsit szemrehányóan, az volt, hogy „azt hittem, elfelejtettél”. Nagyon megválto­
zott. Állatira megnyugodott, sokkal befelé fordulóbb volt, felelősségtudó, szolidabb is. S 
amikor eldöntöttem, hogy letelepedek Bangkokban, s ezt megbeszéltük, szólt, hogy jó, 
akkor költözzem hozzájuk. De még mielőtt beköltöztem volna, többször meglátogattam a 
családját, és így fedeztem fel szép lassan, hogy ki kicsoda: ez a mama, ez a papa, ez a férj, 
ez a báty, ez az öcs, ez a fia.

Sokáig letagadta a férjét és a kisgyerekét. De miután most már tényleg csak baráti kap­
csolatunk volt, egyáltalán nem értettem, hogy mire való ez a komédia. Mondtam is neki, 
hogy nyugodtan lehet férjed, gyereked, nem értem, miért tagadod le őket előttem. És erre 
azt válaszolta, ezt sohasem felejtem el, hogy azért, mert a thaiak mindig örömet akarnak 
szerezni az idegeneknek, és azt gondolta, hogy nekem ez fájdalmat okozna. S amikor mond­
tam neki, hogy ez nekem nem okoz semmiféle fájdalmat, megnyugodott. Amikor beköltöz­
tem hozzájuk, a bátyjával és annak a feleségével voltam egy szobában, ő pedig a férjével, a 
gyerekével, a mamájával, a papájával meg az öccsével lakott az alattunk levő kis szobában. 
Teljesen független életmódot éltünk, mindenki a saját dolgait intézte, de a kötődés megma­
radt. Ha hazaérkezett a munkából, azonnal feljött, hogy mit csinálok, s ha szabad volt aznap, 
akkor mondta, hogy menjünk videózni vagy vacsorázni vagy táncolni vagy nem tudom, 
hova. Együtt mentünk nyaralni, elvitt a férjének a családjába is.

A férje egyáltalán nem tetszett nekem. Olyan megjelenése volt, olyan feje, olyan 
beszédmodora, olyan viselkedése, amit én ki nem állhattam. Alacsony volt és nagyon erős, 
ilyen zömök, majomfejű, rettentő macsó, nem dolgozott, kiszolgáltatta magát, ha volt vala­
mije, eldugta, a másokét fölhasználta. Azonkívül verte Rose-t, aki iránt én mint barátnő, 
szolidaritást éreztem, és ezt a fiút nem kedveltem. Ezt Rose tudta, ezért elég sok közös 
programunk volt úgy, hogy a férje otthon maradt a gyerekkel. Egyik éjszaka a férj nem jött 
haza, és utána hallom, hogy verekednek odalenn. Amikor másnap kérdezem, mi volt, 
mondja Rose, hogy kiderült, a srácnak barátnője van. A srácnak tényleg volt barátnője, 
minden thai férfinak van barátnője, és azért nem jött haza, mert azzal a lánnyal volt. Erre 
mondtam Rose-nak, csak ilyen keresztkérdés volt, hogy de hát te se jöttél haza a múlt 
éjszaka, akkor most mi a különbség? Az egészen más, mondta ő, én dolgozni voltam, míg 
a fiúm a szeretőjénél volt. 

Rose bátyja különben AIDS-es volt, mert fiatalabb korában, mielőtt megnősült volna, a 
férfi prostitúcióban dolgozott. Egy nagyon csinos, jóképű srác volt, elég jól ment neki az 
ipar, s ott mindenképpen védőszer nélkül kellett a homoszexuális fehér férfiaknak szolgál­
tatásokat nyújtania. Egy szobában laktunk, de az ketté volt osztva. Rose azt ajánlotta nekem, 
hogy ha már ott vagyok és jól érzem magam, legalább tíz évig, de inkább végleg maradjak 
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az ő családjában. Elmondta, hogyan fogunk élni, hogy házat fogunk venni vidéken, a nagy­
mama házát megcsináljuk, és minden nagyon szép lesz és jó. Mindig azt akarta, hogy legyen 
gyerekem, s én minden alkalommal megbeszéltem vele, nagyon vidáman, humor és neve­
tések közepette, hogy nekem a lányok tetszenek, nekem nem lesz férjem és valószínűleg 
gyerekem sem. És ő fújhatta a magáét, és biztosan igaza is volt, de én is fújtam a magamét, 
hogy igenis kell hogy legyenek homoszexuális lányok Bangkokban, amit be is fogok neki 
bizonyítani, mert meg fogom találni őket. 

A thaiakban a legfőbb jó az, hogy az életcéljuk a boldogság. Ezt sugározzák állandóan 
magukból, és úgy építik az életüket, hogy ez elsődleges legyen. Mindent elkövetnek azért, 
hogy ez a másik életében is így legyen. Állandóan süt a nap, nagyon szép a természet, imád­
tam reggel pálmafák és csicsergő madarak között sétálni. Állandóan mosolyognak, az 
ember egyszerűen nem lehet rosszkedvű, szorongó, bármi baja is van, öt perc alatt meggyő­
zik arról, hogy nem érdemes vele foglalkozni. És ezt olyan következetesen csinálják, hogy 
előbb-utóbb az ember tényleg jól érzi magát. Nagyon szeretnek figurázni, viccelődni, csip­
kelődni, nagyon kellemes társaság. És hiába nem tudtam thaiul, remekül kommunikáltunk, 
kézzel-lábbal. Nagyon szórakoztatóak voltak. Rose bátyja is nagyon kedves és udvarias 
volt. Minden nap kivasalta a ruhámat, hogy  tisztán és kivasaltan járjak-keljek. Nagyon 
figyelmes volt az apróságokban is: sampont hozott nekem. És például gondolatolvasók is 
voltak. Annyira érzékeny a thai ember, egyszerűen látja a másikon, az arcán, nem azt, hogy 
mit gondol, de hogy aggódik vagy örül, bánata vagy problémája van, szerelmes vagy bol­
dogtalan – ezt azonnal leolvassák mindenki arcáról, és azonnal jönnek a jó tanáccsal vagy 
valami programmal. Nagyon-nagyon figyelmesek.

A bátyjáéknak volt egy hároméves kislányuk, akit szintén nagyon szerettem, ez is mulat­
ság alapja volt. Egyébként minden mulatság alapja náluk. Rose-nak egyéves kisfia volt. 
Mondtam, hogy én a lánygyereket ajnározom jobban, mert mindenki a fiúgyereket ajnározza. 
Így is volt, nagyon sok időt töltöttem azzal a kislánnyal, s nagyon jól éreztem magam. Ez a 
hároméves kislány úgy szeretett, hogy mindig rohant elém, amikor jöttem haza. Kellemesek 
voltak a hétköznapok is. Rendszeresen eljártunk karaokézni, táncolni, vacsorázni, vendége­
ket hívtak, kártyáztunk. Egyáltalán nem éreztem feszélyezettnek magam. Európában ezt nem 
tudtam volna elképzelni, hogy egy házaspárral egy szobában lakjam hónapokig, anélkül, 
hogy zavarnánk egymást, sőt, hogy örülünk egymásnak. A legnagyobb konfliktusunk az volt, 
hogy nem húztam le a budit, mivel a thaiak rettentő higiénikusak, és szóltak, hogy 
legközelebb öntsem le. Vagy amikor lementünk a tengerpartra, nem engedtek fürdőruhát ven­
ni, hanem sortban meg tisariban kellett bemennem a vízbe. Na, sose legyen nagyobb bajom!

És végül, de nem utolsósorban, a buddhizmus is nagyon vonzott és érdekelt. Ez a vallás 
ugyanis nagyon rányomja a bélyegét a thai életmódra. Én már hozzá voltam szokva a pári­
zsi szabadsághoz, de a bangkoki szabadság még annál is teljesebb volt, fizikailag is és szel­
lemileg is. Én tényleg úgy gondolom, hogy ebben a városban minden elképzelhető, s ez 
végső soron a buddhizmusból jön. Amit ők megvilágosodásnak hívnak, az egy agytorna, és 
egy folytonos törekedés, hogy ne ostobán, bután, tudatlanul élje az ember életét, hanem 
mérje fel, hol a helye a világban, ne álmodozzon. Ezt a fajta józanságot a thaiak valóban 
képviselik, s ez nekem nagyon tetszik. Például Rose, annak ellenére, hogy egy tanulatlan 
go-go bártáncoslány volt, nagyon okos volt. Általában ő adott nekem tanácsot, s többnyire 
igaza is volt. A másik pedig a rettentő tolerancia és türelem, ami szintén nagyon vonzó a 
buddhizmusban. Ebből származik a nőiességük. Ezért olyan lágyak, a férfiak is, nagyon 
lágyak, türelmesek, jókedélyűek. Vékonyak, kecsesek, harmonikus és nőies a mozgásuk, a 
thai nyelv olyan, mintha folyton kismadarak csicseregnének.
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Aztán persze rájöttem, hogy azért ott sem fenékig tejfel minden. Ebben a családban én 
egy női tag voltam, aki az ott megszokott  női szerepekbe lassan belekényszerült volna. 
Mindig jöttek például olyanokkal, hogy vegyek egy hűtőszekrényt a család részére. Mon­
dom, nem veszek, mert nem eszem itthon, és semmi szükségem rá, de szekrényt veszek, 
mert utálom, hogyha a ruháimat széthordjátok. Állandóan ment ez az alkudozás. Vagy ha a 
gyereknek nem volt mit enni, akkor vettem neki enni, de ha már azt mondták, hogy adjak 
ötszáz bahtot, akkor nem adtam. Ők persze figyelembe vették az én természetemet, de azért 
afelé irányítottak, hogy nekem az a kötelességem a családban, hogy a többi női taghoz 
hasonlóan részt vegyek a közösségben anyagilag és egyéb képességeim révén is. Én viszont 
ebbe nem akartam belemenni hosszú távon, mert egyre kevésbé szerettem, hogy kizárólag 
a család férfitagjai voltak a haszonélvezők. Ez volt az egyik indítóoka, hogy eljöttem. A 
másik az volt, hogy jó, megtaláltam végül a leszbikus bárt, de nem tudtam Bangkokban sem 
leánytársat találni.

Aztán volt egy igen furcsa epizód az életemben, hogy öngyilkosságot követtem el, 
kilencvennégyben, Magyarországon. Úgy éreztem, hogy teljesen értelmetlen az életem, 
magamat sem szeretem, tök fölöslegesen rohangálok ide-oda. Nem akartam tovább élni. 
Valahogy úgy éreztem, hogy már eleget éltem, és a környezetemben is mindenki azt mon­
dogatta, hogy itt nincs semmi, ez nem élet, s hogy azért iszik meg dohányzik, mert úgysincs 
semmi értelme, mindenki cél nélküli, boldogtalan, reménytelen, és egyébként is Magyaror­
szág elveszett. Az egész magyar nemzet ezt a rettentő pesszimista légkört árasztotta. Azt 
mondják, az öngyilkos azért is lesz öngyilkos, hogy odafigyeljenek rá. Ez igaz! Az nagyon 
jó volt, hogy akkor mindenki megpróbálta körülöttem a legpozitívabb arcát felvenni, és 
belém pumpálni valami pozitív energiát, hogy az élet szép, élni jó, hogy még mindig van 
egy csomó dolog, feladat, öröm, bármi, s az életet elvetni tényleg egy baromság. Ezt nagyon 
jó volt érezni. Mindenki nagyon kedves volt, kivéve az orvosokat, akik teljesen hülyék vol­
tak, beküldtek a pesthidegkúti ideggondozóba, elmebetegnek tituláltak, és csak igen nehe­
zen, cseles módon tudtam kijönni onnan.

Kedélyjavító orvosságokat adtak, s így bizonyos kémiai anyagok fenntartották ugyan a 
derű és a ború általuk kívánatosnak tartott arányát az agyamban, de azért az egy elég meg­
lepő tapasztalat volt számomra, hogyan bánnak a betegekkel Magyarországon. Az ápolónők 
türelmetlenek, nem figyelnek a betegekre, az orvosok megalázzák az embereket. Amikor 
kijöttem a kórházból, minden hónapban a harmadik kerületi mentálhigiéniai osztályra kel­
lett elmennem egy injekcióért, mindenféle vizsgálat nélkül, az állapotomat egyáltalán nem 
követte semmiféle orvos. Egyszerűen felírtak nekem egyszer egy gyógyszert, és úgy gon­
dolták, hogy ezt most már az életem végéig szedni fogom. És amikor később kértem, hogy 
vizsgáljanak már meg még egyszer, akkor nagyon csúnyán viselkedtek, ordibáltak. Ez a 
drog meg hatott, kezdtem hozzászokni, de az orvosokkal nem lehetett beszélni, mert nem 
kezeltek úgy, mint egy értelmes embert, hanem hülyének néztek. Még hazug diagnózist is 
írtak a beteglapomra. Végül sok akarattal és baráti segítséggel tudtam kikerülni a depresszi­
óból. De legalább rájöttem, hogy az a bajom, hogy nincs senkim, akit szerethetek. És aki 
feltalál jobb orvosságot a szeretetnél, az előtt fejet hajtok.

A kórházban megismertem egy csajt, akiről tudtam, hogy leszbikus. Egyszer elmentem 
hozzá, és ott láttam meg Nellit, akivel ma együtt élek Párizsban. Azonnal megtetszett, és 
akkor, ott, este rögtön tudtam, hogy ő az, akit én hét éve keresek. Ezzel a pillanattal kezdő­
dik a regény, amit az elmúlt két évben írtam. Egy egyszerű szerelmi történet, ami a Nellivel 
való kapcsolatunk kezdeteiről szól, és azokról a lányokról, akikkel vele egy időben összeba­
rátkoztam. A lényeg, amit felfedek ezzel a könyvvel, hogy – mint az összes többi országban – 
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Magyarországon is vannak homoszexuális lányok, mégpedig  helyesek, okosak, aranyosak. 
Egy külön kis társadalomban léteznek, melyet személyes élményeim alapján belülről pró­
bálok bemutatni. A magyar verzió már kész, talán az idén megjelenik. Most azt tartom a 
legfontosabbnak, hogy ezt a regényt franciául is megírjam. Ezért is jöttünk ki Nellivel 
Párizsba, mert én ezt Magyarországon egyedül nem tudnám lefordítani, segítségre van szük­
ségem, mégpedig Nadjára, mert ő ismeri legjobban az én gondolkodásomat, nyelvezetemet, 
és neki a francia az anyanyelve.  Aztán szeretnék még mást is megírni. Nem mintha lenne  
irodalmi képzettségem. De már rengeteget fordítottam, útleírásokat is készítettem, ezért  is 
választottam  ehhez a könyvhöz a naplóformát, mely egyben a címe is. Nagyjából abban 
egyeztünk meg Nellivel, hogy kétezerig Párizsban maradunk, akkor az UNESCO rendezé­
sében Párizs a fény városa lesz, úgyhogy egy csomó érdekes dolog fog itt történni, tök jó 
lesz, az egész világ ide jön majd. Pillanatnyilag nagyon jól érzem itt magam. De nem aka­
rom elveszíteni a kapcsolatot, mint annak idején, a magyar kultúrával sem, hiszen most már 
nincs az ember olyan messze Magyarországtól, mint azelőtt. 

Párizs, 1998. március–május
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