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CINEMA, DENUNCIA E SPERIMENTAZIONE

Di Roberto Colonna

Esperimento letterario tra i piu riusciti del Novecento, I/ bacio della donna ragno di Manuel Puig ¢ uno di
quet testi che colpisce proprio per le pindariche evoluzioni di uno stile narrativo che si articola in forme
diverse e spaesanti. Gran parte del libro ¢ strutturato sul dialogo tra i due protagonisti, i celebri,
soprattutto grazie alla pellicola di Héctor Babenco del 1985, Luis Molina e Valentin Arregui. Di tanto in
tanto, come una sorta di voce fuori campo, lunghe note a pi¢ di pagina, uno strumento, come noto,
tipico della saggistica, ripercorrono una vera e propria storia degli studi sull’lomosessualita. Non ¢ solo
la scelta dell’utilizzo della nota a sorprendere, ma lo stile, che in queste smette di essere letterario e si
trasforma in scientifico.

I due livelli, quello letterario del dialogo e quello scientifico delle note, in realta procedono di pari passo,
puntando al medesimo obiettivo, un obiettivo che 'autore volutamente lascia aperto all'interpretazione
del lettore. Nel finale del romanzo, il dialogo s’interrompe, per lasciare spazio prima a un freddo e
distaccato rapporto della polizia e poi a una soggettiva sognante e sognata di Arregui. Il contrasto tra
queste ultime due parti ¢ tanto potente quanto brutale ma permette a Puig di chiudere in modo
circolare la sua opera.

17 bacio della donna ragno si apre infatti con il racconto di Molina di una pellicola cinematografica, Caz
Peaple di Jacques Tourneur del 1942 (in Italia: I/ bacio della pantera). 11 raccontare film diventera poco a
poco un’abitudine irrinunciabile per entrambi 1 protagonisti perché gli permettera di dimenticare per
qualche ora la cella nella quale sono costretti. Oltre a Cat Pegple, 1 film le cui trame sono raccontate in
questo romanzo sono, nell’ordine: Die grofie Lzebe di Rolf Hansen del 1942 (in Italia: Un grande amore),
Hipderita di Miguel Morayta del 1949 e I Walked with a Zombie, sempre di Tourneur del 1943 (in Italia: Ho
camminato con uno 0mbie).

Questa dimensione onirica iniziale ¢ speculare in modo inverso a quella finale: se Cat Pegple ¢ raccontato con
molte licenze dall’apparentemente sensibile Molina, il sogno dell’apparentemente duro Arregui riprende
molti ricordi della sua vita e dei film che ha ascoltato dall’amico. C’¢ da dire che il termine “sogno” non
rende a pieno e forse tradisce 'esperienza di Arregui descritta nel libro, esperienza forse piu simile,
volendo comunque fare un paragone ardito, a quella vissuta da Jonathan Pryce nell’epilogo di Brazi/
(Terry Gilliam, 1985).

La scelta di Puig di utilizzare una prosa pacata, scarna, quasi distaccata, in cui emerge il suo amore per il
cinema e per i mélo, non deve pero ingannare. 1/ bacio della donna ragno vuole essere soprattutto un
vigoroso utlo di protesta e di denuncia. Una denuncia che si scaglia contro bersagli diversi e si muove
su piani sfalsati.

Il primo attacco, quello piu in superficie, e non per questo meno forte, ¢ a quei metodi polizieschi e
antiterroristici che nell’Argentina degli anni Settanta comprendevano non soltanto la manipolazione
psicologica e il ricatto, ma la tortura e 'omicidio. Subito dopo ¢ il concetto di sessualita a essere messo
sul banco degli imputati, ma non ¢ il sesso in quanto tale a essere discusso, quanto i pregiudizi che i vari
attori che compongono le societa contemporanee hanno nei confronti delle sessualita percepite in
modo differente rispetto a quelle considerate tradizionali.
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William Hurt e Raul Julia, protagonisti della trasposizione cinematografica de I/ bacio della
donna ragno, rispettivamente nei panni di Luis Molina e Valentin Arregui.

La posizione di Puig a questo proposito ¢ chiara, 'omosessualita non ¢ qualcosa di eccezionale, di
particolare, ma ¢ una delle tante normalita, non prive di contraddizioni, che caratterizzano ’essere
umano.Infine, un terzo livello di denuncia, piuttosto nascosto tra le pagine, ¢ di natura morale e si
rivolge al concetto di tradimento. Tradire significa, etimologicamente, “consegnare ai nemici’: “Iesus
autem dixit ei: Juda, osculo Filium hominis tradis” (“Gesu gli disse: Giuda, con un bacio tradisci il
Figlio del'uvomo”, Luca, 22, 48). Tradire, e tradire un’amicizia, ¢ una delle azioni piu ignobili che possa
commettere un uomo. Nel romanzo, Molina sembra a un certo punto un traditore, ma non lo ¢. Alla
fine rimane fedele non solo all’amico, ma anche alle sue idee. Eppure dal tradimento avrebbe potuto
ottenere tutto cio che nei giorni trascorsi in carcere desiderava. Un’apparente salvezza materiale in
cambio della svendita della propria coscienza. Una svendita che sarebbe rimasta segreta e che,
comunque, a nessuno avrebbe interessato. Una transazione di per sé facile, nella quale i vantaggi,
almeno quelli materiali, sono tutti da un lato. Molina sceglie, invece, il sacrificio, consapevole delle
conseguenze a cui andra incontro, certo che in questo modo la sua coscienza, la sua essenza non verra
compromessa.

Il suo ¢ un atto sovversivo, molto piu di quelli che Arregui potrebbe trovare nei libri che legge ogni
giorno. E il passaggio allo stadio etico kierkegaardiano, il momento in cui ci si assume la responsabilita
della scelta e si punta a un quadro coscienziale trasparente in cui ¢ possibile riconoscersi senza
vergogna. Ed ¢ proprio I'aver intrapreso questa direzione che rende Molina un eroe al pari di quelli della
mitologia classica, perché, come potrebbe dire Donna Tartt, in un mondo di viglacchi e di carogne, essere
fedeli, rimanere fedeli, ¢ un gesto raro e, purtroppo, rivoluzionario.
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