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Dois horizontes de uma mesma expectativa 

Rodrigo Turin 

Por onde começar. Afinal, todo texto tem que ter um começo. 
Pela memória, obviamente. Este é o teor do texto demandado: uma 
memória, um relato sobre uma experiência do passado. Evocar 
alguma cena, um ponto de referência, quem sabe uma anedota. Mas 
nenhuma imagem clara se forma, apenas fragmentos de lugares, de 
datas, de conversas. Fernando, em frente à sala do PET, dizendo 
alguma coisa sobre a ideia de criar uma revista. Uma reunião 
animada no ambiente escuro do... qual era mesmo o nome? Eu, 
desconfortável, pedindo dinheiro ao Eleotério em nome de uma 
propaganda na contracapa de uma revista; seu sorriso simpático e 
solícito, como sempre, ainda que um pouco desconfiado. Vou até a 
estante e pego alguns poucos exemplares que ainda possuo. Talvez 
com esse suporte. Não. O estranhamento só aumenta. Há 
reconhecimento, claro, mas seria um truque barato tirar dele alguma 
intriga proustiana. A tentação da narrativa de formação também é 
grande, mas seria abusar da confiança do leitor. O que esse leitor 
espera? O que eu espero? 
 Talvez o que eu esperava. Ler o editorial que escrevi em 2001, 
reescrevendo-o nestas linhas, neste presente. Essa a intriga proposta, 
esse o truque para escapar da embaraçosa falta de memória e revisitar 
aquela experiência em torno da Vernáculo, tirando dela algum 
sentido.  
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 O texto fala de uma inquietação que, eu, então um estudante 
de História, sentia em relação ao papel da Universidade. O título, 
República dos Jornalistas, referia-se ao crescente número de 
publicações sobre história, escritas por jornalistas, que começava a 
aparecer no mercado editorial. A minha inquietação, pelo que posso 
desprender do texto e da minha suspeita memória, estava na 
incapacidade que a Universidade tinha de fazer visível, comunicável, 
a sua produção. E me perguntava, a partir desse diagnóstico, de que 
modo as ciências humanas, em particular, poderiam ocupar um lugar 
relevante no debate público. Como poderíamos, e aqui me permito o 
uso dessa primeira pessoa plural indefinida, transcender as fronteiras 
estreitas dos corredores departamentais e contribuir, efetivamente, 
para o enriquecimento de um debate crítico? O empreendimento de 
publicar uma revista acadêmica voltada para os estudantes de 
graduação era, sem dúvida, uma maneira de tentar achar uma 
resposta ou, ao menos, a possibilidade de articular a questão.  

O número de publicações históricas produzidas por 
jornalistas, desde então, aumentou consideravelmente. O problema 
do monopólio dos meios de comunicação, que regulam e restringem 
o acesso dos indivíduos autorizados à tão propalada “liberdade de 
imprensa”, continua um dos grandes desafios a serem enfrentados 
pela sociedade. No entanto, também cresceu, de maneira estrondosa, 
o número de publicações ligadas à universidade. No que diz respeito 
à História, particularmente, nunca houve tanta demanda pelas 
habilidades profissionais do historiador. As fronteiras parecem 
menos porosas; em parte pela vitalidade do campo historiográfico, 
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sem dúvida, mas em grande parte, também, pela transformação da 
natureza dessa demanda pelo passado.  
 Algo que eu, então um estudante de História, não conseguia 
perceber, mas que agora, doze anos depois, posso identificar pelas 
frestas daquele texto, era uma mudança de relação que estava 
ocorrendo, e ainda está, entre a produção universitária de História e 
as outras esferas da sociedade. Eu concebia minha inserção na Revista 
Vernáculo, desde o início, como uma busca por expressão. Não 
vivíamos ainda, como estudantes de graduação, os efeitos da onda 
produtivista e dos índices acadêmicos. A motivação para criar uma 
revista, a ânsia por publicar, tinha sua origem em uma necessidade de 
expandir os meios através dos quais todos aqueles problemas teóricos 
e instrumentos analíticos que então incorporávamos pudessem ser 
comunicados, usados, testados, criticados. Quando eu imaginava e 
defendia, naquele texto, a necessidade de os historiadores ocuparem 
um maior espaço público, era pensando justamente na 
potencialidade de inteligibilidade e de crítica oferecido pelo discurso 
histórico e pelas ciências humanas como um todo.  
 O que eu não percebia, como disse, era a mudança da 
natureza da demanda que então se criava, a qual não buscava esses 
conceitos e problemas teóricos que tanto nos encantavam pela 
possibilidade de constituir um sentido crítico. O que surgia era, 
acima de tudo, uma demanda por memória.  Quando da produção 
daqueles primeiros números da revista, eram ainda relativamente 
escassos os meios de divulgação não especializados da área de 
história, se comparados aos que temos hoje. A variedade de revistas 
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em bancas, programas televisivos, coleções editoriais, sites, museus; 
enfim, uma longa lista de meios que se expandiram e se 
reproduziram para atender um novo desejo pelo passado. E não por 
acaso foram os jornalistas, atentos às demandas do mercado, os 
primeiros a investir nesse novo filão. Como um desses jornalistas 
pioneiros bem expressou: “É óbvio que as pessoas querem uma 
história do Brasil com mais sangue, com mais vida, com personagem 
de carne e osso, com mais ação e aventura, e com um texto 
jornalístico, não acadêmico”. Não é possível, hoje, ignorar esse 
diagnóstico. Ao ignorá-lo, eu ignorava o estreitamento das 
possibilidades de inserção e de difusão de um discurso histórico que, 
sem deixar de se preocupar com a “vida”, tinha por princípio 
decompô-la e submetê-la ao rigor de uma articulação conceitual. A 
aventura da compreensão cedia lugar à aventura de uma nova forma 
de presença do passado. Um passado de consumo, disponível, 
descartável.  
 A citação que fazia então de Valéry, expressando o desejo de 
conciliar o pensamento e o viver “sob os rostos e as imagens do 
conhecer”, acabaram revelando-se parcialmente frustradas. Não 
saberia dizer, ou mensurar, o quanto essa nova demanda pelo 
passado/memória não acabou, ao contrário do que aquele estudante 
esperava, afetando a própria produção historiográfica acadêmica e 
sua inserção pública. O quanto, em meio a uma burocratização, 
muitas vezes confundida com profissionalização, o trabalho do 
historiador não acabou sendo vampirizado por essa nova demanda. 
Algo a ser pesquisado, refletido, ponderado. Mas não aqui.  
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 Reescrevendo esse editorial, como procedimento narrativo 
para lidar com minha experiência na Revista Vernáculo, endossaria 
ainda a voz daquele estudante, deslocando a ênfase da questão: da 
necessidade de romper os muros da universidade para a necessidade 
de uma reflexão sobre os modos que justificariam esse movimento, 
que já não parecem tão evidentes. Isso passaria por uma 
problematização, acima de tudo, da definição epistemológica que 
queremos dar para a disciplina histórica, afetando desde a estrutura 
que ainda rege a grade curricular dos cursos, até o perfil que esse 
historiador pode assumir enquanto sujeito de conhecimento e figura 
pública autorizada por instituições sociais, como a Universidade.  
 A existência e a persistência de lugares de reflexão com a 
Revista Vernáculo, que se alimenta das novas expectativas de 
estudantes também ansiosos por expressão, é uma condição 
fundamental – talvez menos para dar uma resposta a velhas 
inquietações do que para a elaboração de novas questões. Vida longa 
à Vernáculo! 


