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RÉSUMÉ: Les routes qui sont construites dans l’Amazonie sont souvent perçues comme ayant des effets mécaniques 
et irréversibles de colonisation, de déforestation et de dégradation écologique et culturelle. L’article propose 
une étude de cas qui questionne cette vision. Il montre, dans le cas du Pilon Lajas, que la route n’acquiert de 
l’irréversibilité que parce que les cadres cognitifs et politiques de sa construction et les cadres opposés de la 
conservation et de l’autonomie indigène se l’approprient à partir des interactions qu’elles suscitent entre ces 
acteurs qui utilisent ces programmes pour légitimer leurs prétentions. La route n’a d’effets (agency) qu’en 
fonction des rapports mutuels que les acteurs construisent pour stabiliser leurs usages. Les populations indigènes, 
prises entre dilution dans l’interculturalité et soumission à la conservation, tentent de concilier autonomie et 
développement en se glissant entre les dispositifs de gestion.

Mots-clés: route; Amazonie bolivienne; indigènes; conservation; développement.

RESUMO: A construção de estradas na Amazônia é frequentemente percebida como tendo impactos mecânicos e irreversíveis 
de colonização, deflorestação e de degradação ecológica e cultural. Este artigo apresenta um caso de estudo que 
questiona esta visão. Mostra que, no local do estudo – Pilón Lajas (Bolívia) –, a estrada unicamente adquire 
irreversibilidade  no âmbito da disputa entre quadros cognitivos e políticos ligados à ideia de sua construção 
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e quadros opostos vinculados à ideia da conservação e da autonomia indígena que se apropriam dela a partir 
das interações que suscita entre estes atores, os quais utilizam tais programas para legitimar suas pretensões. 
O impacto das estradas (agency) apenas se dá em função das relações mútuas que os atores constroem para 
estabilizar seus usos. Os povos indígenas, divididos entre a diluição na interculturalidade e a submissão na 
conservação, estão tentando conciliar autonomia e desenvolvimento por entre as brechas dos dispositivos de 
gestão.

Palavras-chave: estradas; Amazônia Boliviana; indígenas; conservação; desenvolvimento.

ABSTRACT: Very often roads that are continuously built through Amazonia are thought to mechanically and irreversibly 
induce colonisation, deforestation and environmental and cultural degradation. This paper provides a detailed 
case study questioning this taken-for-granted idea. It concerns the Pilón Lajas (Bolivia) and shows that the road 
gets irreversible only through the interplay between development framing and conservation framing as both 
define road and spaces, and through the interactions these framings induce between actors that refer to them. 
Road agency only performs by reciprocal relations that actors develop to stabilise their own practices around 
roads. Indigenous people, quartered between dilution in interculturality and domination bay conservation, are 
trying to reconcile autonomy and development by skipping between these frameworks.

Keywords: road; Bolivian Amazonia; indigenous; conservation; development.

1. Introduction

Les projets de colonisation intérieure en Améri-
que latine se sont développés dans le but d’intégrer les 
espaces géographiques marginaux de la vie coloniale à 
la nouvelle économie de l’état national; ils visent une 
redistribution de population et la défense territoriale 
des agressions des voisins, ainsi que l’expansion de 
la frontière agricole souvent autour des grands projets 
d’infrastructure routière. 

Dans les pays du bassin amazonien, les territoires 
visés en général ont été les grandes plaines et forêts 
censées être vides ou dépeuplées sans tenir en compte 
les populations locales et leurs modes d’appropriation 
traditionnelle de l’espace et les ressources (Sayago et 
al., 2010).

Cette colonisation a entrainé plusieurs conséquen-
ces sur les populations locales qui ont été prises dans 
les nouvelles formes d’intervention et de contacts entre 
différents peuples et cultures (Saignes, 1981). Dans le cas 
de la Bolivie, à partir de la réforme agraire des années 
50 et après des recommandations des missions améri-
caines et des politiques de l’ “Alliance pour le Progrès” 
des années 60, le processus a amené le déplacement 
des paysans et mineurs Quechua et Aymara des hauts 
plateaux andins autour des pistes ouvertes vers les terres 
basses dont l’Etat était à l’époque absent (Pacheco, 2010; 
Reyes-Garcia et al., 2014)

Les populations andines déplacées en tant que 
colonisateurs en Amazonia par le programme officiel 
de l’ancien Institut National de Colonisation  ont dû 
s’adapter au milieu écologique complètement différent 
en affrontant diverses adversités et en transformant le 
paysage par de nouvelles techniques de production, tan-
dis que les peuples amazoniens ont entamé des contacts 
avec les peuples et les cultures andines, ce qui a affecté  
leurs modes de vie et les pratiques et représentations de 
la nature (Castillo, 1986).

Dans ce contexte général, c’est à la fin des années 
70’ que, dans le cadre d’un projet de développement 
d’une plus grande dimension visant à connecter La Paz, 
centre du pouvoir andin, avec le département amazonien 
du Beni, débuta la construction du premier tronçon de 
la route Yucumo – Rurrenabaque (Bolivie). Au début 
des années 80, l’État créa autour de cette route rudi-
mentaire une zone de colonisation agricole (Mendieta, 
1994-1995).

À cette époque, la zone concernée avait la vague 
catégorisation légale de “territoires de dispersion sau-
vage des indiens tropicaux” (art.  2 Loi 07765 de 1966) 
et leurs habitants Tsimane étaient  encore une ethnie mal 
connue des autorités politiques et de la société nationale.

“Les paysans colons” Aymaras et Quechuas impor-
tèrent un mode d’usage et d’exploitation de la “terre et 
de leurs ressources naturelles et de formes de production 
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pour le marché,” basée sur l’exploitation familiale élar-
gie, l’agriculture intensive, puis, après quelques années, 
extensive par la mise de pâturage, avant de vendre le 
terrain épuisé pour rechercher plus loin de nouvelles 
terres autour de la route (Rasse, 1994).

Ce nouveau système est très différent des usages 
des habitants locaux, les Tsimane et les Mosetene, qui 
se caractérisaient par des “pratiques de la nature propres 
aux cultures amazoniennes” c’est-à-dire, les usages 
et connaissances de la nature propres aux familles 
nucléaires semi-nomades de chasseurs-cueilleurs et 
horticulteurs de subsistance dans un système d’abattis 
brulis, mise en jachère et itinérance cyclique. 

Vers le milieu des années 80, cette expansion dé-
sordonnée des pratiques agricoles des colons autour de 
la route fut l’objet de préoccupations environnementales; 
elles furent qualifiées d’abord comme inadéquates et 
insuffisantes (Wilkes, 1994- 1995), puis ces pratiques 
furent ensuite, pendant les années 90, désignées comme 
menaçantes pour les intérêts de la conservation de la 
biodiversité et de la culture amazonienne des Tsimane et 
Mosetene, dont les pratiques et connaissances du milieu 
sont mises en valeur pour la gestion durable.(VSF, 1995)

La Réserve de Biosphère Pilón-Lajas1 fut déclarée 
en 1977 comme une limite de la colonisation au côté de 
la route, mais sans aucune gestion à l’époque. Elle fut 
ensuite décrétée comme Aire protégée en 1992 et enfin 
légalisée en 1997comme propriété collective en faveur 
du Conseil Régional Tsimane Mosetene représentant 
les familles regroupées officiellement dans vingt-deux 
“communautés indigènes amazoniennes”, ce qui inter-
disait de nouvelles colonisations des paysans andins.

Plus récemment, d’une part les programmes 
d’action de la conservation prioritaire à l’échelle de 
corridors éco régionaux de conservation, et d’autre part 
les nouveaux projets de corridors routiers d’intégration 
régionale stratégique encadrent le paysage du conflit 
actuel. L’émergence de ces espaces, - la zone de coloni-

sation agricole et l’aire protégée séparées par une route, 
- met en évidence le dilemme et les paradoxes qui surgis-
sent à la rencontre de l’intervention environnementale et 
du développement dans les “basses terres” boliviennes. 

Le présent texte se base sur l’information ethno-
graphique recueillie lors de deux séjours de terrain dans 
les communautés de Pilon Lajas  et leur aire d’influence 
en 2011 (septembre-décembre) et 2013 (février-avril) ; 
nous avons développé un travail d’observation partici-
pante et par entretiens (cinquante-deux en total) auprès 
du Conseil Régional Tsimane Mosetene CRTM et des 
fonctionnaires de la Reserve de Biosphère Pilon Lajas, 
des leaders indigènes, des gestionnaires et acteurs liés 
à  la conservation,  des autorités municipales et des le-
aders des  organisations paysannes et nous avons visité 
plusieurs communautés (Cinq en total)  dans le cadre 
d’une recherche doctorale.

Nous  commencerons ce texte en présentant le ter-
rain d’observation et les groupes humains qui l’habitent, 
ensuite nous détaillerons les différents cadrages sociopo-
litiques qui font de la route un objet à la fois permanent 
et instable;  nous analyserons enfin trois cas concrts 
qui montrent comment les conflits environnementaux 
sont activés localement par un objet (“la route”) dont l’ 
“agency” configure les identités, les représentations et 
les pratiques de la nature et de l’espace. 

2. Terrain d’observation

La réserve de biosphère et terre communautaire 
d’origine (TCO) Pilon Lajas est un territoire de près 
de 386.000 ha considéré comme exceptionnel par sa 
position entre deux écorégions, les Yungas de mon-
tagne et la forêt humide de Madeira. C’est donc un 
corridor écologique qui permet la circulation d’espèces 
animales telles que le jaguar. C’est aussi un endroit de 
recherche archéologique significatif et c’est le territoire 

1  Les Réserves de Biosphère sont assimilées par la législation bolivienne aux Aires Naturelles de Gestion Intégrée AMNI, une sous-catégorie du 
système d’Aires Protégées. En Bolivie, ce sont des espaces géographiques pour la conservation et le développement durable avec le double but de 
la protection de la biodiversité et de la diversité culturelle (art. 385 de la Constitution Politique de l’Etat Bolivien). Les Terres Communautaires 
d’Origine sont les espaces géographiques sur lesquels la Loi de Réforme Agraire reconnait la propriété collective aux Peuples Indigènes (art. 
41 No 5 de la Loi 1715 de 1996). Selon la nouvelle Constitution Politique  de 2009, dans le cas de superposition entre les deux, la gestion doit 
se faire  “partagée”  entre l’État et les organisations indigènes.
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traditionnel des peuples Tsimane, Mosetene et Tacana. 
(Botazzi, 2014) 

Les familles indigènes amazoniennes regroupées 
dans Pilón Lajas conservent leurs systèmes traditionnels 
de représentations et pratiques de l’espace (Daillant, 
2003). Elles maintiennent la maison et le jardin comme 
espace domestique, dont la mère et les enfants s’oc-
cupent, souvent en plus de l’espace des essarts pour la 
culture de riz et des bananes, en général d’un à deux ha, 
activité des hommes par cycle de production utilisant 
les jachères (Huanca, 1999). Un troisième espace est 
la forêt fréquentée par différents maillages de sentiers 
de chasses et cueillettes et un autre espace est la rivière 
qui forme un espace social lié aux relations de parenté 
et d’alliance dravidienne qui donnent lieu à des voyages 
de visite et d’exploitation saisonnière (Ellis, 1997). Ces 
espaces sont “aménagés” en obéissant à une série de 
négociations entre humains et non humains dont les êtres 
‘spirituels’ ou ‘surnaturels’ ainsi que les médiateurs cha-
maniques  ou ‘Cocojsi’ (Daillant, 2003) qui débouchent 
sur un système de normes d’usage, que la conservation 
interprète au premier degré et de manière utilitariste 
comme un modèle de comportement durable envers les 
ressources naturelles, donc valorisable dans la gestion 
de l’Aire Protégée.

Actuellement pour sa gestion Pilon Lajas compte 
trois zones: le bassin de la rivière Beni, le bassin de la 
rivière Quiquibey en bon état de conservation et réservé 
aux activités traditionnelles où la conservation certifie 
les bonnes pratiques de la nature des familles regroupées 
dans les communautés indigènes; enfin la zone proche de 
la route au sud et au sud-est est habitée par des familles 
amazoniennes sous l’influence directe des communautés 
paysannes d’origine andine  de l’Aire de Colonisation 
avec laquelle elles interagissent en adoptant souvent des 
modes de production agricole jugées par la gestion de 
l’Aire Protégée comme étant peu durables et menaçants 
pour la conservation. (Sernap, 2007) (Voire Figure 1).

3. Grille d’analyse

L’objet de notre analyse, c’est de comprendre 
comment interagissent des discours, des énoncés et des 
programmes d’action d’une part et d’autre part des réa-

lités matérielles qui sont censées les traduire en rapport 
avec les modes de vie des communautés Tsimane de 
l’Amazonie Bolivienne. La route, mais aussi les frontiè-
res qu’elle établit (Dalakoglou et Harvey, 2012), peuvent 
être vues comme un simple intermédiaire par exemple 
d’un projet de colonisation (Rasse, 1994; Botazzi, 2013), 
mais ce rôle d’intermédiation de l’objet n’est pas uni-
voque : c’est un processus par lequel les objectifs, les 
moyens et les acteurs vont se transformer mutuellement 
quand ils se rencontrent dans des pratiques liées à cet 
objet. C’est que les objets matériels viennent équiper 
(Vinck, 1999; 2009) les énoncés et les programmes 
d’action. Mais ils déclenchent aussi des actions, suscitent 
ou rendent possibles des interactions, convoyant des flux 
de discours, de représentations et d’actions qui à leur 
tour confèrent aux objets matériels des propriétés et de 
rôles particuliers. 

Suivant Latour (1993; 2007), les énoncés – ici 
les programmes d’action de développement ou de la 
conservation n’agissent que par la manière dont ils sont 
repris par ceux à qu’ils sont destinés ou qu’ils visent. 
L’irréversibilité signifie que, dans certaines conditions, 
les objets matériels suite aux rapports dans lesquels ils 
s’inscrivent, du fait des enrôlements qu’ils véhiculent 
ou des redéfinitions qu’ils suscitent, deviennent de 
véritables agents qui rendent impossible le retour à 
une situation antérieure. La route porte avec elle des 
programmes d’action, mais ses effets (son “agency”) 
dépendent de la manière dont elle est appropriée puis 
contestée par d’autres programmes d’action, conserva-
tionnistes ou autres.

Mais ces programmes concurrents vont interagir 
non avec les énoncés seulement, mais aussi avec les 
effets des actions précédentes. L’irréversibilité ne tient 
ni aux propriétés ou aux effets de la route “matérielle” 
ni non plus à la puissance des énoncés qui s’affrontent 
(Akrich, 2006). Chaque action liée ou autorisée par la 
route contribue en effet à redéfinir les entités humaines 
et “naturelles” et ces redéfinitions pèsent elles-mêmes sur 
les pratiques. Dès lors l’irréversibilité est relationnelle 
et elle tient à l’impossibilité de revenir sur les actions 
précédentes.

Dans ce cas, nous mobilisons aussi l’analyse de 
conflits de cadrage comme Mormont (2006; 2008), afin 
d’expliquer que la façon de proposer le problème ou 
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l’objet du conflit environnemental dépend de la perspec-
tive de chacun des acteurs et de comment l’agency des 
objets intermédiaires (les objets qui font faire) détermine 
la réussite ou l’échec d’un programme d’action. 

Comment cette route devient-elle un agent de la 
reconfiguration de l’espace et des modes d’existence? 
Notre hypothèse est en effet que l’on peut comprendre 

le processus en cours si l’on accorde une attention à 
l’agency de la route qui intervient comme un médiateur 
actif des rapports entre différents programmes d’action 
et entre eux et les populations concernées: la route en 
tant qu’objet intermédiaire fixe va à la fois structurer et 
stabiliser les flux de modes de vie et pratiques des acteurs 
humains et non humains dans la gestion de Pilón-Lajas 

FIGURE 1 – A gauche Le Pilon Lajas, la route Yucumo Rurrenabaque et à droite l’aire de colonisation. Droit d’Auteur Antoine Denis Ulg. 
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mais aussi ces flux débordent les cadrages imposés et la 
route devient un agent qui produit des effets inattendus en 
interagissant avec les entités humaines et non humaines.  

3.1. Le cadrage de la colonisation

La réforme agraire de 1953 (loi 3464 1953) et la 
colonisation (Loi 07765 de 1966) forment le cadre légal 
du développement agricole de l’Amazonie bolivienne. 
Dans notre zone il a fallu la fin des années 70’ pour 
qu’émerge un projet d’installation humaine, soutenu 
par le jadis Institut National de Colonisation (INC) tra-
duit par l’ouverture de la piste Yucumo Rurrenabaque. 
Cette piste rudimentaire introduisit des populations et 
des pratiques nouvelles de domestication de l’espace 
(Rasse, 1994).

Ces peuples indigènes de terres tropicales et notam-
ment ceux dont les ancêtres occupaient le territoire actuel 
du Pilón Lajas, n’existaient alors que comme “groupes 
sylvicoles des plaines tropicales et subtropicales” ayant 
le statut d’ “incapables légaux”, donc mis sous la tutelle 
de l’État étant donnés leur état “sauvage” et leur orga-
nisation sociale “primitive”2.

La loi de Colonisation (Loi 07765 de 1966) prolon-
gea cette distinction dans le but de “la redistribution” de 
terres afin de profiter de “l’expérience, l’assiduité et la 
capacité de sacrifice” des “agriculteurs migrants” pour 
incorporer à l’économie nationale “’importantes zones 
de production agricole” ainsi que la main d’œuvre de 
“chômeurs et sous employés, des zones andines agraires 
densément peuplées”.

En 1978, sur base du Décret suprême 11545 de 
1974, le projet de la route Rurrenabaque Eva Eva fut 
entamé, ce qui attira un important afflux de paysans 
dépossédés de terres hautes. Une deuxième vague mi-
gratoire importante se propagea le long de la route dans 
les années 80’, colonisation spontanée qui donnait à voir 
les “efforts et responsabilités du colon” et réduisait le 
“paternalisme étatique”. Mais ce projet d’infrastructure 

resta longtemps sommaire, laissant les migrants au bon 
milieu de la forêt, sur une piste à peine carrossable, et 
sans conseil technique ni aide financière pour la “sti-
mulation de la colonisation”3. Si rudimentaire qu’elle 
fut alors, la route induisit toutefois une production plus 
intensive de riz, l’exploitation forestière et l’élevage. 

Vers le milieu des années 80’, cette expansion 
désordonnée des pratiques agricoles des colons devint 
l’objet de préoccupations environnementales; qualifiées 
d’abord comme inadéquates et insuffisantes, ces prati-
ques furent ensuite, pendant les années 90’, désignées 
comme menaçantes pour les intérêts de la conservation 
de la biodiversité et de la culture amazonienne. Alors 
les colons tentèrent de se redéfinir comme “producteurs 
agroécologiques” et leurs parcelles furent l’objet d’une 
planification du sol et de projets de développement 
durable. 

Enfin à la fin des années 2000, l’arrivée au pouvoir 
de Evo Morales va reconduire un nouvel élan de la zone 
de colonisation et au nom de l’interculturalité et des 
principes du “Vivir Bien”, et les colons vont prendre 
part au pouvoir local pour légitimer l’agencement de 
l’espace qu’ils occupent. 

3.2. Recadrage par la conservation

Dans le monde de la conservation, la route est 
mentionnée la première fois dans un rapport du WWF 
(Fonds mondial pour la nature) sur la possibilité de créer 
un Parc Naturel. Elle y est décrite comme peu praticable, 
dangereuse mais utilisée par des colons qui menacent 
l’intégrité de la zone.

Les conservationnistes utilisent le langage de la 
science pour nommer le risque de cette colonisation. 
“Sols argileux, mal drainés, faible matière organique, tout 
semble déconseiller la possibilité d’un développement 
agricole” tandis que la population Tsimane est décrite 
comme “menacée d’extinction”, à protéger de l’accultu-
ration (Schuerholz, 1977; VSF, 1995; Sernap, 2007).

2  Cette représentation que la loi faisait des autochtones n’était pas étrangère à l’époque. Au niveau international, la Convention C107 de 1957 
de l’OIT considérait les indigènes dans une “étape moins avancée que celle d’autres secteurs de la société”.
3  La Confédération Syndicale de Travailleurs paysans de Bolivie (CSTCB) devenue depuis 2011 CSCIOB (Organisations Interculturelles 
Originaires de Bolivie) se représente l’échec de la colonisation comme une trahison de l’État aux paysans.
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Quant au Parc Pilón-Lajas, il n’a alors pas d’exis-
tence. La Réserve de Biosphère reste “de papier”. Ce 
n’est qu’en 1992 que, deux mois après la promulgation 
de la Loi de l’environnement, la Réserve de la Biosphère 
et Territoire Indigène Pilón-Lajas furent légalisés par 
l’État : aire protégée pour la conservation et propriété 
des populations indigènes.

Ce décret (décret suprême 23110/1992) argumente 
que “les peuples indigènes de l’Amazonie et de l’Orient 
ont acquis une vaste connaissance des écosystèmes, en 
raison de leurs relations de coexistence avec la nature”, 
de sorte qu’ils sont les “meilleurs conservateurs de flore 
et de faune et d’autres ressources”. 

Cette reconnaissance des peuples autochtones du 
Pilón-Lajas en tant qu’agents de la conservation, inscrit 
leurs activités dans le discours des gardiens de la planète 
(Painter et al, 2011). Les habitants de l’extérieur, aux 
limites de la réserve au bord de la route, sont pointés du 
doigt, en revanche, en tant qu’auteurs de la déforestation 
et de pratiques irrationnelles.

Ce discours articule nature et culture: la motivation 
de l’arrêté est “la reconnaissance du territoire afin d’évi-
ter l’extinction des peuples autochtones qui l’habitent” au 
nom de ”la préservation de la biodiversité et de l’intégrité 
génétique de la flore et la faune”.

Ce décret interdit de nouvelles zones de peuple-
ment, tout en garantissant les propriétés des colons et 
des agriculteurs naguère établis dans la région et inscrits 
dans des programmes de gestion agro-écologique et de 
développement durable. Dans la pratique, une frontière 
est dessinée entre la zone de colonisation autour de la 
route et l’AP Pilon Lajas. La zone de protection se définit 
donc par référence, en termes de distance, à la route.

3.3. La route entre instabilité et irréversibilité.

Dans le Pilón-Lajas et sa zone d’influence, “l’as-
cendance ancestrale” et la proximité de la route seront, 
suite au décret 23110/1992, les critères utilisés pour 
reconnaitre des groupes humains en tant que partenaires 
légitimes de la gestion de ressources. Les peuples de 
l’”Occident”, des “hautes terres”, se voient soumis à 
des stéréotypes d’utilisation “irrationnelle” de la terre 
et leurs activités agricoles sont dénigrées à l’inverse de 

la représentation coloniale prestigieuse de leur assiduité 
au travail et de leur engagement pour le progrès.

Ainsi, au début des années 90, la route qui nous 
intéresse passe d’être un objet désiré à celui de menace 
de la biodiversité, pression indésirable sur la nature. 
Cependant, la transformation de la route a également 
modifié le programme initial de la conservation, qui à son 
tour, a également été transformé ces dernières années.

Au niveau international, les ONG de conservation 
ont cherché des alliances avec les forums et les agences 
d’aide internationale (les mêmes qui financent la route 
d’ailleurs) et les ressources financières susceptibles d’im-
plémenter le programme de biocorridors internationaux 
tels que le Vilcabamba-Amboró auxquels s’intègrent, 
comme nous l’avons déjà signalé, plusieurs AP du Pérou 
jusqu’au Chaco Bolivien et notre Pilón-Lajas. De même, 
le programme “paysages” de Madidi Tambopata, qui 
compte sur l’appui d’ONG américaines CI (Conservation 
International) et WCS (Wildlife Conservation Society) 
et l’appui financier de, entre autres, la Banque Mon-
diale, le CEPF (Critical Ecosystem  Partnership Fund) 
et l’Agence pour le Développement International des 
Etats Unis  l’USAID. Toutes ces ressources, cependant, 
n’ont pas touché de façon importante les pratiques que 
la route a déclenchées.

Localement de nouvelles alliances se nouent entre  
gestionnaires de l’AP et indigènes du CRTM (Conseil 
Régional Tsimane Mostene),  et suscitent  des projets 
ciblés dans la zone de colonisation : notamment  le 
zonage (comme) instrument de gestion (2007-2017), 
le payement de services de gardiens, l’utilisation de 
radiolocalisation et GPS, le développement de différents 
colloques et études d’éducation environnementale et le 
paiement du fonctionnement des techniciens de la SER-
NAP (Service National des Aires Protégées), du CRTM 
et de consultants externes, pour résoudre les “problèmes 
liés à la “zone de la route”. Ce zonage entérine finalement 
la route tout en essayant de contenir ses effets.

Malgré ce nouveau déploiement de dispositifs 
sociotechniques d’intéressement / désintéressement, ce 
programme d’action se heurte à de nouvelles épreuves 
de force, ce qui rouvre  la controverse entre conservation 
et développement à des échelles plus vastes que cette 
petite bande de terre de 100km, rouge et sauvage au mi-
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lieu d’une “terre perdue” devenue maintenant une route 
moderne, revêtue et praticable presque toute l’année.

C’est le cas du projet stratégique national que le 
nouveau gouvernement de “l’état plurinational” propose 
depuis 2005 afin de promouvoir un “développement à 
l’inverse” (de la conservation) et cela concerne directe-
ment la revalorisation des routes comprises comme sour-
ce de l’intégration nationale, telles que le Corridor Vial4 
Nord et le revêtement de la route Yucumo Rurrenabaque.

La stratégie du gouvernement est (discursivement) 
fondée sur l’intégration géographique du pays comme 
stratégie de développement, non strictement au nom 
de la “durabilité” de la région amazonienne, mais au 
nom du “dépassement de l’arriération et de l’oubli des 
villageois amazoniens”. Mais ce discours officiel trouve 
aussi argument, en même temps, de la “ichesse naturelle 
et du potentiel éco-touristique de la région, de sa flore 
et de sa faune”: c’est que l’interculturalité du nouveau 
sujet de droit constitutionnel instaure l’“indigène origi-
naire paysan5”. 

La route retrouve le fil de son origine: elle alimente 
des flux, elle doit relier mais aussi elle est frontière entre 
des territoires dont elle a suscité la délimitation. Est-elle 
enfin stable? Nous allons décrire trois cas où les riverains 
vont déborder les cadrages. 

4. Etudes de cas

Au sortir de la bourgade de los Sauces, le “4X4” 
des agents de protection de Pilón-Lajas qui me transporte 
prend la route en construction vers le poste de contrôle 
à la communauté de La Cascada; les premières choses 
qu’on peut observer sont les panneaux officiels du gou-
vernement, de l’exécutant du chantier et une photo du 
président de la Bolivie, Evo Morales. 

La  route conduit d’un côté à Rurrenabaque, ancien 
port fluvial qui sert au transport des produits forestiers et 
aujourd’hui à l’écotourisme florissant. De l’autre côté, la 
route conduit à Yucumo, centre important de production 
de riz à l’échelle régionale et va ensuite à la  ville de La 
Paz  en longeant d’un côté l’Aire Protégée (AP) Pilon 
Lajas reconnue comme Terre Communautaire d’Origine 
(TCO) des peuples Tsimane, Mosetene et Tacana et de 
l’autre la zone que colonisent des paysans des hauts 
plateaux. (Voire Figure 1) 

Le premier kilomètre de la base navale jusqu’à 
l’Aéroport de Rurrenabaque est empierré. La deuxième 
partie est cahotante et le demeure jusqu’au contrôle de 
péage. La route est comme une rivière solide de terre 
rouge. Elle laisse une impression désespérante. 

Après 20 km, nous avons déjà dépassé plusieurs 
scieries, un terrain de golf et un projet de ferme expéri-
mentale parrainé par l’Union Européenne. On y voit des 
touristes à cheval ou en moto. À cet endroit du chantier, 
la route semble un volcan en éruption de travaux non 
signalés. De chaque côté on peut voir des « Haciendas » 
ou de petits essarts. Pendant cette première demi-heure 
du parcours, j’ai pu compter plus de 6 camions chargés 
de bois qui se dirigent vers La Paz.  

Une heure après, un Tacana garde forestier de 
Pilón-Lajas, pointe du doigt: “Regardez, ils sont très 
astucieux les collas (colons), ils laissent la forêt à côté 
de la route, mais 100 m à l’intérieur ils commencent la 
dévastation! Ils font leurs champs de culture à l’intérieur 
et laissent cette forêt comme barrière de protection et 
zone verte, mais en réalité c’est pour occulter leurs 
activités. Ils sont très bizarres, ils n’aiment pas que les 
autres puissent regarder comment ils travaillent la terre 
et détruisent la forêt.”

Une fois sur la piste “fille de la route” qui amène 
à Alto Colorado, le paysage change et on commence à 

4  L’Agence bolivienne des Routes décrit le projet du réseau routier fondamental comme il suit : «Le corridor nord-oriental connecte le nord 
de La Paz avec les Départements de Beni et Pando ; ces régions vont être impactées avec l’impulsion du développement économique dépassant 
ainsi l’ignorance et l’oubli régional qui soumettaient la population de ces départements. Le corridor aurait une longueur de 2962 km conformés 
par 19 tronçons. Les trois régions se caractérisent par leur richesse naturelle, le beau paysage, faune, flore et végétation qui donnent lieu à 
l’écotourisme» voir: http://www.abc.gob.bo/Corredor-Bioceanico Elle est inscrite pour la première fois dans le texte de la Nouvelle Consti-
tution Politique de l’Etat (2009). Le projet vise connecter le nord de la Bolivie à l’Axe Interocéanique Central de l’Initiative d’Intégration de 
l’Infrastructure Régionale Sud-Américaine IIRSA qui est le forum technique pour l’intégration physique régionale du Conseil d’Infrastructure 
et Planning de l’Union des Nation Sud-Américaines. Voir : http://www.iirsa.org/Page/Detail?menuItemId=27
5  L’expression « indigène originaire paysan » est officielle.
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voir les fils barbelés qui courent de chaque côté de la 
route. Le chef des gardes, un afro-bolivien des Yungas, 
m’explique: “Ce sont des terrains préparés pour faire 
du pâturage, ils pensent seulement à l’argent”. En effet, 
nous sommes arrêtés trois fois par des troupeaux de bétail 
avant d’arriver au poste de contrôle de l’AP.

Le chef des gardes insiste: 

“Les colons poussent les clôtures chaque jour un mètre, 
ils nous enlèvent la signalisation en revendiquant 500 m 
de plus  à l’intérieur de l’AP. Cette zone est très chaude, 
il y a toujours des affrontements, les colons sont têtus, 
des mentalités dures, tandis que les «Parents» (les Tsi-
mane) sont plus ouverts, mais il faut dire que dans cette 
communauté de Colorado, les Parents sont aussi très 
influencés par les colons de la route  et ils commencent 
à nous affronter aussi”.

Je prends note de toutes ces explications en me 
disant que cette route est certainement une porte d’entrée 
privilégiée pour  décrire ce qui se trame ici.

4.1. Le Statut Organique  d’une communauté 
Tsimane

Le premier cas résulte des réactions ambiguës de 
quelques familles Tsimane de la route à la transformation 
de la Communauté d’origine Tsimane nommée “Chiman 
II”, en “Communauté Jatatal”, nouvelle communauté 
qui se reconnait désormais comme interculturelle. Son 
nouveau Statut Organique et son Règlement Interne sont 
approuvés par les familles et le Corregidor Tsimane le 
20 de mai 2012. Ces statuts la définissent comme “la 
communauté indigène originaire paysanne Jatatal, orga-
nisation qui intègre des hommes et des femmes indiennes 
Tsimane, Aymaras, Quechua et familles de différentes 
origines culturelles” (art.1 Statut Organique de la Com-
munauté Jatatal). Cette conversion juridique d’une 
catégorie de communauté en une autre traduirait ainsi la 
conversion opérée progressivement des modes de vie des 
familles Tsimane. Ses membres se présentent désormais 
dans le format des syndicats, même si l’organisation reste 
dénommée “communauté”; ainsi les engagements sont 
bien fixés, par exemple, sont désormais obligatoires le 

travail communautaire collectif dans les zones commu-
nales, l’entraide en rotation des familles, la diligence 
dans les affaires politiques de la communauté, ainsi que 
l’assistance aux réunions.

Un cas précis soulève l’intervention du CRTM à la 
demande des Tsimane de la Communauté, même si elle 
n’appartient pas à la TCO: ce fut  la tentative d’expulsion 
d’une famille Tsimane de la nouvelle Jatatal, basée sur 
le constat que certains membres n’étaient pas prêts à 
collaborer aux activités communales et au fonctionne-
ment du syndicat: ils sont accusés d’abandon fréquent 
des “parcelles” pendant plusieurs mois de l’année, ce qui 
est contraire au nouveau Règlement de Jatatal. 

Le conflit découle de la mobilité saisonnière des 
familles Tsimane qui font de longues et fréquentes vi-
sites aux parents. Cette mobilité est au  principe de la 
sociabilité Tsimane, le Sobaqui (Ellis, 1997;  Daillant, 
2003) qui est crucial pour le lien social et la reproduction 
culturelle de ces populations. Mais, dans le contexte d’ 
“interculturalité”, ces pratiques sont interprétées comme 
étant une manière d’échapper aux obligations commu-
nales en s’absentant pendant que les autres restent à 
travailler la terre, à la mettre en valeur. 

Dans la réponse  informelle de la Municipalité 
aux demandes du CRTM, il est dit que la communauté 
Chiman II, bien que reconnue par le Registre commu-
nautaire à Rurrenabaque depuis 1995 (résolution No. 84 
de la Provence Ballivian et la résolution municipale de 
Rurrenabaque No. 14 de 21/3/95) n’existe plus. Dès lors, 
les affaires concernant les membres de cette communauté 
récemment “disparue” doivent se traiter à la Municipalité 
de San Borja où est enregistrée la nouvelle communauté: 
une “carte de la communauté indigène Jatatal”, en annexe 
la déplace dans les limites de San Borja  même si dans 
le Statut Organique communautaire  de Jatatal on lit que 
la communauté est située à Rurrenabaque. 

À première vue, ce conflit porte sur un problème 
de limites entre territoires municipaux, mais pour les 
membres du CRTM le vrai problème porte sur l’identité 
de cette population confrontée aux actions des grands 
éleveurs de la zone qui essaient de faire sortir les 
quelques familles Tsimane de leurs territoires.  

“La communauté Chiman II appartient aux « Parents 
», mais maintenant les colons qui y sont arrivés par la 
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route se sont mis à côté d’eux et petit à petit ils ont pris 
possession de leurs terres. La communauté Chiman II 
ne voulait pas de problèmes et ils n’ont pas réagi né-
gativement, ils se sont mariés entre eux, les enfants de 
colons avec les filles des Tsimane, ils se sont mélangés. 
Ils commencent à voir tout comme un syndicat, à faire 
des réunions, à obliger à travailler et nous les parents 
Tsimane nous nous  habituons à cela, à diviser la terre ; 
les colons se sont approprié la communauté et mainte-
nant il y a des problèmes avec le voisin propriétaire des 
terrains, car les terres des Parents ne sont pas sécuri-
sées” (Entretien, CRTM 2013).  

L’affaire est hors des limites de la TCO de Pilón-
Lajas, mais le CRTM essaie de revendiquer des droits 
historiques et propose aux familles Tsimane de s’installer 
au bord de la route à l’intérieur de la TCO. Dans les argu-
ments du CRTM pour communiquer son désaccord avec 
la décision prise par la Municipalité de Rurrenabaque, 
ils arguent de l’ancestralité de la communauté Chiman 
II qui préexistait à la “colonisation de la route”, com-
munauté plus ancienne que cette Jatatal hybridée avec 
les colons; contre les grands propriétaires fonciers ils 
invitent les familles Tsimane à migrer à l’intérieur de 
Pilón-Lajas pour en faire une “barrière à la colonisation 
dans les terrains sécurisés à faveur des Tsimane tout en 
respectant les anciennes communautés et leurs droits”.

Ils justifient enfin la mobilité habituelle des famil-
les par “les fêtes familiales, les travaux collectifs liés aux 
calendriers de chasse, de pêche et collecte, les rituels 
religieux, tout cela participant de “l’amitié des Tsimane 
avec la nature”.

Ils opposent ainsi cette vision Tsimane à la nou-
velle catégorie identitaire de la communauté comme 
interculturelle. L’appropriation du langage politique 
de la nouvelle constitution (2009) et des normes de la 
Révolution productive (2011) par les colons Aymara et 
Quechua sont lus par eux comme un nouveau “vêtement” 
rhétorique propre du “travestissement opportuniste” des 
colons pour s’adapter au paysage politique et profiter de 
la coopération.  

Dans ce conflit, les consultants payés par WCS 
au service du CRTM restreignent eux le débat au rôle 
institutionnel des Municipalités, donc à une question de 
compétence territoriale qui échappe à l’AP, donc à la 
TCO et au CRTM. Ils détachent la TCO du sens politique 

qu’elle a pour le CRTM, enlèvent le droit de propriété 
aux 22 communautés et dans un deuxième temps ils font 
de la TCO une entité subordonnée aux règles établies par 
l’AP. Ils rejettent cette idée d’invitation à migrer dans 
l’AP car ils veulent éviter que la population puisse migrer 
en masse dans l’AP et ainsi augmenter la pression sur 
les ressources de l’AP, et ils proposent une intervention 
de type de porte-parole local de l’organisation indigène 
de terres basses CIDOB (Centrale Indigène de l’Orient 
Bolivien) pour défendre les modes de vie des frères 
Tsimane de Chiman II en face de la colonisation. 

La route a donc d’abord structuré le territoire en 
séparant zone protégée et TCO de la zone de colonisa-
tion. Mais cette frontière a aussi structuré chacun des 
territoires ainsi séparés. Du côté des colons elle autorise 
un métissage qui est légitimé comme “interculturel” mais 
certains ne s’alignent pas sur cette redéfinition. Pour les 
leaders indigènes le conflit est l’occasion de subvertir 
la frontière et d’affirmer leurs droits politiques, mais en 
même temps ils invitent les Tsimane récalcitrants à venir 
constituer une barrière contre la colonisation, ce qui 
structure aussi l’AP et la TCO en la partageant entre une 
zone très protégée, loin de la route et une zone barrière 
qui aurait accès à la route. C’est que cet accès à la route 
aurait un intérêt à l’encontre des conservationnistes qui 
y voient une menace pour la nature.  

4.2. Motacusal: voisins sans terre, école sans 
élèves

Les différences entre Tsimane et Colons autour de 
la route s’illustrent bien aussi par le refus du contact et 
la manifestation des communautés Tsimane de fuir le 
“métissage”. 

Dans une visite de contrôle des gardes de l’AP, 
on a visité la partie de la communauté de Motacusal 
où habite le corregidor Rosauro avec sa femme et un 
cluster familial traditionnel Tsimane avec les familles 
de ses enfants. 

Rosauro avait décidé de déménager sa maison à 
l’intérieur de l’AP, toujours pour éviter le contact avec 
les communautés paysannes voisines de l’autre côté de 
la route, mais en essayant malgré tout de profiter de la 
route pour vendre ou échanger ses produits et pouvoir 
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visiter les parents du côté de San Borja. Malgré le re-
fus, une rencontre inévitable est rendue possible, voire 
inévitable, par la route: l’école. Pendant notre visite, il 
y avait dans l’école de Rosauro seulement 8 élèves, soit 
le nombre de petits fils du doyen de la communauté, 
présents de manière irrégulière au long de l’année en 
raison des déplacements des familles.

Selon l’institutrice payée par la municipalité de 
San Borja, l’irrégularité de la présence des enfants met 
en cause la justification de son contrat et le “dévelop-
pement éducatif des enfants”. Selon le responsable 
d’éducation du CRTM, les communautés paysannes 
voisines cherchent un rapprochement avec la famille 
Tsimane pour constituer une seule école interculturelle au 
bénéfice des enfants. Mais les parents Tsimane refusent 
cette intégration, car ils voient dans cette pratique une 
stratégie pour coloniser l’intérieur de la TCO, vision qui 
est partagée par le Chef de Protection de l’AP. 

La décision adoptée par le Corregidor de démé-
nager plus à l’intérieur de l’AP met en alerte aussi les 
autorités de l’AP qui voient là une manière de rompre 
l’équilibre du zonage par une communauté perçue 
toujours comme récalcitrante aux règles de protection 
surtout quant à la “pêche à la dynamite” et à la vente de 
droits de déboisement. La famille Tsimane fait alliance 
avec les gardiens du parc à moitié pour s’opposer aux 
propos des colons, mais elle cherche à rester proche de la 
route pour faciliter ses contacts avec l’extérieur de l’AP. 

Ainsi le conflit a plusieurs facettes selon les ca-
drages. Pour les colons l’affaire est interprétée dans le 
langage et les figures de l’interculturalité ou encore de 
l’unité du mouvement indigène des tous les peuples de 
Bolivie, ce qui inclut les “petits parents”, les Tsimane. 
Basée sur un discours de l’égalité légale, l’interculturalité 
est selon les colons “un devoir civique”, et ils insistent 
sur “l’union qui doit exister entre tous les indigènes” 
sans importer les différences culturelles entre eux; il 
s’agit de “pouvoir travailler sans divisions”. Ces pres-
sions pour l’intégration désigne les Tsimane comme « 
peu aimables et égoïstes, en outre d’être des représen-
tants des intérêts peu clairs des ONG de conservation 
“gringas” et de diviseurs du mouvement indigène”. Les 
Tsimane ne considèrent pas comme viable une union 
avec les colons, car ils se perçoivent d’abord en position 
de désavantage. Un des gendres du corregidor base son 

refus sur le mode d’organisation sociale et spatiale des 
colons: l’appartenance aux syndicats, les payements des 
quotas, les réunions et services obligatoires, et surtout 
l’individualisation des parcelles, qui pourrait limiter sé-
rieusement leurs formes de vie liées à la mobilité Sobaqui 
et leurs systèmes de gestion de l’espace et du temps, ce 
dernier bien clair dans l’affaire de l’école.

“Comme nous sommes bilingues, nous avons notre 
propre école, les colons ont aussi leurs écoles et nous 
ne devons pas essayer de nous piquer les élèves, nous ne 
pouvons attirer les enfants colons à notre école, mais au 
contraire ce serait bien aussi que les colons n’essaient 
pas de nous piquer nos enfants. Les pères de famille ne 
veulent pas se mélanger, car ils disent que les colons sont 
plus stricts, ils vivent par lots et par terrains parcellés et 
les Tsimane ne veulent pas vivre ainsi. Nous les parents 
vivons ainsi sans rien, nous pouvons aller et habiter où 
nous voulons, mais les colons ont des parcelles et per-
sonne ne peut utiliser leurs parcelles” (Entretien, 2013). 

La route, parce qu’elle peut relier autant que sépa-
rer, et aussi parce qu’elle donne accès à des services 
publics, pose la question du maintien des frontières et des 
identités.  Elle se prête au projet de fusion interculturelle 
des peuples indigènes, mais elle est aussi l’occasion 
de réactualiser une identité et de revendiquer un accès 
propre à ces services. 

4.3. Monitoring environnemental: un dialogue 
interculturel

Le troisième cas est celui des modalités d’évaluation 
des impacts de la route. Cette évaluation est menée par 
un dispositif participatif citoyen impulsé par les ONG 
de conservation pour le gouvernement.

Le dispositif est né en 2009 avec l’appui de CEPF, 
bailleur de fonds de la conservation à échelle éco-régio-
nale; y participent la Banque Mondiale, Conservation 
Internationale et la Fondation pour le Développement 
du Système National des Aires Protégées  Fundesnap. 
Les Comités Locaux de Monitoring Environnemental 
(CLMA). furent organisés par l’Institut d’Écologie de 
l’Université Mayor de San Andrés IE UMSA.
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Le dispositif cherchait à constituer un acteur col-
lectif local pour exercer le contrôle et la participation des 
locaux dans les processus de construction et fonctionne-
ment de la nouvelle route quant aux impacts directs et 
indirects sur les communautés et sur l’AP. 

La méthodologie fut préparée par l’IE. Les acteurs 
et instances institutionnels comme les Municipalités et 
les organisations politiques et sociales furent invités à 
prendre part au processus. Appelée dialogue de savoirs, 
elle visait à mettre en jeu les perceptions des “locaux” 
des impacts pour définir les indicateurs et leurs mesures. 
Ce dispositif crée un sujet “acteur local” dans lequel 
les communautés apprennent un nouveau rôle citoyen 
pour discuter les problèmes liés au développement et 
l’environnement.

Représentés par leurs organisations respectives, les 
colons par leurs syndicats et les Tsimane et Mosetene 
par le CRTM ont fait partie des dialogues de savoirs 
sans mettre en avant  leurs différences, mais dans l’idée 
d’affronter ensemble cette problématique.

Dans ces réunions, des assistants doivent ren-
dre compte de ces perceptions. Les “acteurs locaux” 
commencent par une discussion de leurs problèmes et 
ceux-ci sont regroupés selon les concepts utilisés par les 
facilitateurs des réunions. Ainsi dans la fabrication des 
indicateurs, les facilitateurs cadrent les divers problèmes 
racontés dans les termes de problème environnemental 
ou d’impacts à mesurer par le processus de suivi. Une 
deuxième phase a été la collecte de données sur les 
communautés de la route via des questionnaires préala-
blement construits. 

Le dialogue repose sur le principe de l’intercultu-
ralité, définie par la représentante du processus comme:

“la capacité de dialoguer, de s’approprier le bon sens 
des mots des autres pour amplifier le paysage des idées, 
dans un processus de construction et déconstruction de 
l’identité pour faire surgir, à travers ces pratiques, le 
sentiment d’appartenance à l’espace pour que, après 
des plusieurs générations,  il devienne leur territoire” 
(Entretien IE, 2013).

Dans les rondes de dialogues, les promoteurs de 
l’université en tant que “facilitateurs” construisent un 
interculturel “neutre” fait des indicateurs de mesure des 

impacts forgés par les ateliers participatifs. Les “savoirs” 
hétérogènes exprimés commme menaces et perceptions 
de changement sont fédérés dans l’hybride “savoir local” 
après un travail d’interprétation des données fait par 
l’université et ensuite normalisé dans des fiches et cadres 
statistiques, mis en compatibilité avec la terminologie 
standard des impacts socio-environnementaux de pro-
jets d’infrastructure. Mais ce savoir neutre et général 
dénommé local a maintenant un sujet politique qui le 
porte, le CLMA. 

Dans ces comités, les indigènes du CRTM et 
les colons des syndicats ne sont plus identifiés par les 
liens ethniques et leurs problématiques sont analysées 
en termes de population affectée par la route à partir 
d’indicateurs neutres basés sur la démographie, la mor-
talité, les services de base, et en termes de perturbations 
de leurs croyances culturelles les plus profondes ou de 
leurs coutumes ou encore des activités économiques 
traditionnelles.

Ici la route  favorise la coopération des syndicats 
de colons et des indigènes du CRTM engagés dans 
plusieurs activités sur le terrain comme la mesure ou la 
surveillance de l’extraction de matériaux de la rivière, 
la construction des égouts, ou la mesure de débits des 
petites rivières autour des chantiers.

Un effet des CLMA a été l’apprentissage commun 
d’un langage de compensation économique par les 
impacts pour les colons et les indigènes; dans le cas du 
CRTM ils commencent à évaluer avec les colons et les 
institutions les impacts avc les mêmes indicateurs dans 
le but d’obtenir réparation auprès des sociétés d’exécu-
tion des travaux. Cependant, les différences culturelles 
censées effacées par ce concept d’acteur local vont dé-
border ce cadre et réapparaitre dans les sens stratégiques 
agencés par la route.

Par exemple, les compensations demandées par le 
CRTM visent un soutien financier pour le renforcement 
de l’organisation, la constitution d’une “garde indigène 
propre” indépendante des gardes de l’AP pour contrôler 
le nouveau flux de migrants que la route permet et qui 
augmente les pressions sur la propriété collective consti-
tutive de “l’ancestralité liée spirituellement au territoire”. 

D’autre part, le CRTM utilise un nouveau lan-
gage tout différent de la conservation pour se référer 
aux projets productifs et regarde la modernisation de 
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la route comme une opportunité de développement, 
mais en termes différents de la proposition officielle de 
développement. 

“Nous ne voulons pas être mendiants de la conservation 
ni du gouvernement, nous voulons notre propre dévelo-
ppement, qui consiste à avoir un territoire et de profiter 
de la santé et de l’éducation comment font les colons, 
mais sans parcelles, libres dans les territoires, et que 
nous puissions utiliser les routes pour nous déplacer et 
vendre nos productions, sans dévastation car nous avons 
une relation ancestrale avec les esprits” (Entretien 2013, 
directif du CRTM).

Un des concepts mobilisés est la “défense territo-
riale” et ils songent à la possibilité de faire revenir les 
communautés extérieures à la TCO auprès de la nouvelle 
route, pour “exercer {leur} souveraineté”;  ils croient à la 
valorisation des terres à partir des nouvelles “barrières” 
en parallèle à la route pour établir de nouvelles commu-
nautés qui génèrent stabilité et  convivialité autour des 
services publics attirés par la route.

“Nous voulons établir, comment dit-on, une souveraineté 
dans les limites de la TCO plus proche de la route pour 
faire une barrière vivante, de nouveaux établissements, 
il est probable que les frères de Chiman II retournent 
pour vivre dans la TCO, pour dire ainsi, elle est à nous” 
(Entretien, Vice-président du CRTM, 2013).

Le dispositif rassemble différentes représen-
tations dans la localité, ce qui va faciliter le travail 
d’identification et objectivation des impacts en termes 
économiques et de développement, il homogénéise le 
langage en termes de compensation et de projets produc-
tifs pour pallier les impacts générés par la route. Mais 
le CRTM adopte aussi comme stratégie la séparation 
identitaire des colons pour exprimer une indépendance 
et légitimité dans la gestion du territoire en utilisant le 
langage appris de la conservation, mais en même temps 
il essaie de se défaire de la soumission à l’AP au nom 
de l’autonomie et du développement. 

“Notre vision est que les communautés elles-mêmes 
puissent avoirs leurs propres projets productifs sans la 

conservation ou les techniciens de l’AP, mais durable-
ment en défendant le territoire aux colons, en défen-
dant la culture, sans oublier la langue. et en ayant de 
l’éducation comme les colons, mais sous notre réalité” 
(Président CRTM, Entretien, 2013). 

5. Conclusions

Bien que la route soit un objet dont la requalifica-
tion officielle est variable et instable, son “agency” ne 
dépend pas des propos initiaux du programme d’action 
de la zone de colonisation; elle se construit dans les re-
lations entre les acteurs humains et non humains autour 
de sa fonctionnalité et elle va dépendre des épreuves de 
force que les interactions induites par la route réussissent 
à dépasser. La route devient irréversible (tous, alliés et 
opposants, ont généré une existence à la route en l’utili-
sant ou en l’attaquant ou les deux), mais le sens de cette 
irréversibilité n’est inscrit nulle part parce qu’il dépend 
des projets des uns et des autres et de la manière dont 
ces projets sont ou non compatibles.

Dans le premier cas (Chiman II versus Jatatal), on 
voit comment la route, qui a divisé les Tsimane selon 
un cadrage de la conservation qui a fait de la route une 
frontière, est subvertie d’abord par l’incompatibilité de 
certains Tsimane avec l’inévitable hybridation intercultu-
relle. D’un côté des colons s’emparent de cette frontière 
pour accomplir l’acculturation et d’autre part les leaders 
indigènes s’en saisissent pour réaffirmer leur ambition 
d’autonomie: il en résulterait un territoire nouveau (la 
barrière) qui donnerait au Tsimane une plus grande sou-
veraineté en les libérant de la tutelle conservationniste et 
un accès à la route. C’est que, comme le montre l’affaire 
de l’école dans le deuxième cas, la route c’est aussi 
l’accès à des services et à  des possibilités d’échange 
qui importent aux indigènes. Leur volonté est cependant 
celle d’une école à eux qui soit compatible avec leur 
mobilité propre, leur usage de l’espace et des ressources.

Dans le troisième cas, le souci écologique d’éva-
luer et de compenser les impacts de la route sur le mi-
lieu et les populations se traduit dans un dispositif qui 
rapproche d’abord Tsimane et colons dans une identité 
locale homogénéisante. Un langage commun se construit 
avec l’aide de facilitateurs. Mais cette coopération dans 
l’identification des impacts n’efface pas les différences 
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entre les sens stratégiques que la route a acquis pour les 
différents protagonistes. Le dialogue des savoirs n’ho-
mogénéise pas le contenu des demandes qui divergent 
entre les communautés paysannes et le CRTM et entre 
le CRTM et la direction de l’AP. Surtout il permet de 
faire émerger une demande de développement “propre” 
de la part de Tsimane qui s’oppose tant à la réduction 
écologique au statut de bon indien qu’à la dilution dans 
une homogénéité “interculturelle”.

Dans les trois cas observés, la route est structurante 
de la proximité et à la fois est posée comme frontière 
des “identités” culturelles d’une part et d’autre part de 
la conscience politique; mais les Tsimane, attachés à 
l’autonomie de leur existence fluide et mobile, témoig-
nent aussi  du désir des bénéfices tirés à la fois  de la 
route et de la conservation. 

Les populations n’obéissent pas aux partages que 
les cadrages ont établis autour de la route pour séparer 
les domaines de colonisation et de conservation. La dy-
namique montre que les indigènes cherchent – à travers 
ces cas –  à subvertir à la fois la logique de colonisation 
et la logique de soumission à la conservation pour se 
constituer un domaine propre mais proche de la route, 
autonome mais relié. La route est irréversible mais son 
irréversibilité résulte des manières dont les acteurs s’en 
emparent et redéfinissent l’espace et les relations (de 
frontière, de lien, d’accès, de séparation) qu’elle permet. 
Cette irréversibilité résulte donc du fait que le program-
me de la conservation comme le projet ambivalent des 
indigènes se redéfinissent par rapport à elle et en font 
une composante de leur devenir incertain, de la maitrise 
qu’ils tentent de se donner de leur avenir.
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