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RESUMO

Nosso ensaio analisa L’Écriture du Désastre (1980) – A Escri­
tura do Desastre em nossa língua –, de Maurice Blanchot, sob 
a perspectiva de dois elementos que se sugerem nessa obra: 
a  passividade e o desejo ligados à escritura. Trataremos de 
uma escritura de passividade ou de uma paixão passiva de 
escrever, que nos permitirá discutir o dizer, o dito, o silêncio e 
a escritura fragmentária, ou antes, a escritura do desastre em 
Maurice Blanchot, sob a atração do desobramento (désoeuvre­
ment) do neutro.

Palavras-chave: desastre; desobramento do neutro; escritura 
fragmentária.

ABSTRACT

This essay examines L'Écriture du Désastre (1980) – in Portu-
guese: A Escritura do Desastre – by Maurice Blanchot, from the 
perspective of two elements that are suggested in that work: 
passivity and desire with regards to writing. This essay will 
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deal with both writing of passivity and a passive passion of 
writing, allowing us to discuss the saying, the said, the silence 
and the fragmentary writing, or rather, the writing of disaster 
by Maurice Blanchot, under the attraction of the worklessness 
of the neutral.

Keywords: disaster; the worklessness of the neutral; fragmentary 
writing.

“Mas aquilo que Blanchot nomeia de a 
exigência fragmentária excede a obra, 

porque isso excede a vontade”
(Jean-Luc Nancy)

Logo de saída, afirmamos que traduzir Maurice Blanchot, para 
nos apropriar de seu léxico em português, é uma tarefa cujo alcance pode-
ria nos reportar a um dos fragmentos das últimas páginas de A Escritura 
do Desastre, “o código não basta mais. A tradução é infinita”1 (BLANCHOT, 
1980, p. 206). É certo que não se trata de uma reflexão que se restringiria à 
observação da prática tradutória segundo o que conhecemos sobre o trânsito 
terminológico-conceitual ou sobre os problemas da tradução de um texto 
em que se misturam e se reescrevem os gêneros os mais diversos, tal como 
a imersão na leitura de Blanchot poderia sugerir, a fim de que tratássemos 
o caso peculiar da tradução do texto blanchotiano.

O fragmento de que extraímos a citação acima, que se inicia com a 
linguagem críptica – indecriptável, o secreto que não se desvela –, refere-se 
a uma leitura de Jacques Derrida (1999) sobre a abordagem psicanalítica 
da cripta – em uma apreensão de um Inconsciente críptico ou de uma cripta 
no Inconsciente segundo o verbier de Nicolas Abraham e Maria Torok para 
o relato freudiano sobre o homem dos lobos –, um enclave no inconsciente, 
um corpo estranho incorporado no ego. Sumariamente, a cripta é dita por um 
foro interior – enclave –, mas “fora” do ego e, por isso, fora da apreensão do 
eu e do mecanismo de identificação. O interdito encontra uma forma de ser 
guardado não como interdito, isto quer dizer que a cripta não é o lugar do 
interdito, mas que enquanto monumento funerário de palavras enterradas 
vivas mostra que o gozo real teve lugar como desejo satisfeito, emparedado 
pelo interdito (gozar sem gozo, segundo Blanchot), mas na anamnese – o 
relato (récit) mítico ou poético, que estaria em correspondência com o modo 
narrativo ou o modo poético, segundo os termos de Blanchot –, e aqui co-
meçamos a pensar com Blanchot, de uma lembrança mais antiga do que a 

1 Todas as traduções de textos de Blanchot são de nossa responsabilidade
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lembrança – uma lembrança do que nunca foi, segundo Derrida – posto que 
se funda outra relação com o real e o dizível de modo que guardar o segredo 
(as palavras criptadas, impronunciáveis), o secreto, o desejo indesejável, 
seria calá-lo redizendo-o. 

Assim, a linguagem críptica admitiria o deciframento – ainda que 
indecriptável –, a tradução infinita (o deciframento do código, os criptôni-
mos), para que, dito, o segredo/secreto seja mantido no segredo/secreto. Deste 
modo, vejamos somente mais um momento do ensaio de Derrida, em que 
L’Arrêt de mort [A suspensão de morte] é “título de um relato (récit) críptico, 
talvez de Blanchot” (DERRIDA, 1999, p. 303). O que, para o razoável, ha-
veria de estranho no excerto anterior é que a dúvida recaia sobre o genitivo 
de posse e não sobre a designação récit críptico. Ora, afirmá-lo críptico (ou 
qualquer outra coisa, pois aqui está em jogo somente o ato de ler o texto e 
dizer algo sobre ele) implica uma decisão (fora de decisão) de escrevê-lo que 
não passa pela autoria editorial atestada na capa do livro. 

Sendo, no ensaio de Derrida, a tradução não a exata sempre que 
possível troca de código – com algum esforço de decodificação, de autoexpli-
cação – mas a “circulação entre as escrituras, as marcas corporais, verbais ou 
não, que formam um corpus aproximadamente (como sempre) idiomático e 
reclamam a produção de uma outra escritura de tradução” (DERRIDA,1999, 
p. 286), o “tradutor” que decifra escreve um outro récit, mas sem que preci-
semos dizê-lo senhor do sentido do texto traduzido já que, como o récit pôde 
nos mostrar pelo caminho inverso, traduzir é um processo anassêmico (a 
anassemia, como aquilo que há de pré-originário e, por isso, ainda em um 
léxico que dizemos blanchotiano, fora de origem ou sem origem) de sorte 
que o isso anassêmico se relaciona ao inencontrável ter lugar que retoma 
a anamnese. 

Por nossa vez, não pretendemos insistentemente apontar as 
minúcias de uma leitura da análise de Derrida, mas tão somente expor os 
elementos de proximidade entre um foro no fora do Eu, isto é, uma cripta de 
linguagem – a cripta não poderia não ser linguageira, ainda que nela algo 
se cale quando é redito, segundo o que lemos em Blanchot – e o fora desejá-
vel, que lemos em A Escritura do Desastre, a fim de que se compreenda, na 
retomada do pensamento de Blanchot a que visamos, o desejo indesejável 
(ou o desejo satisfeito emparedado pelo interdito, em Derrida), em um détour 
[desvio] de indesejável – “desejável” entre aspas – , e o escrever em Maurice 
Blanchot. No restante do fragmento, que começamos a citar no início de 
nosso ensaio, lemos que o desejo de escrever 

refrata em uma multiplicidade de desejos escondidos ou destaca-
dos artificiosamente cujos efeitos de não-arbitrário [...] fazem da 
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linguagem mais “razoável” um processo contaminado, rico daquilo 
que ela não pode dizer, impróprio àquilo que ela diz e enunciando 
no segredo (bem ou mal guardado) a impropriedade inapreensível 
(BLANCHOT, 1980, p. 207).

Nas linhas abaixo, e em se considerando que anterior a este excerto 
é possível encontrar mais uma menção ao idioma do desejo – a primeira se 
refere ao termo ereignis, como última palavra ou palavra liberada da etimolo-
gia heideggeriana, o que nos reporta à confiança na etimologia agudamente 
criticada por Blanchot –, aparecerá escrever sem o desejar e sem o querer, 
mas não simplesmente como o retorno do indesejável e do involuntário, o 
que nos sugere que desejo e não-desejo não são manifestações simplistas 
na obra que tem no desastre o desejo. 

O título, por exemplo, de nosso trabalho é parte de um fragmento 
em que, assim como o transcrevemos aqui “A intensidade noturna indesejável 
(o fora desejável)” (BLANCHOT, 1980, p. 84), primeiro afirma o indesejável 
para, entre parênteses, mencionar o fora desejável. Poderíamos nos lembrar, 
a fim de tornar mais palatável este volteio comum na composição da obra 
publicada em 1980, de uma passagem de L’Entretien Infini [A conversa in­
finita], na qual a linguagem neutra (em certa simplificação do neutro, fora 
do ser e do não ser, nem um nem outro) é relacionada ao uso de parênteses, 
aspas e itálico. Segundo esse livro, de 1969, o neutro não se cumpre nessas 
marcações, embora estas respondam à “ironia” (marcada entre aspas, ve-
jamos) do neutro, uma de suas trapaças (tricheries) (não seria nos termos 
grande dissimulação e grande ironia, que se “fala” no desastre? Voltaremos a 
isso). Assim, compreendemos o fora desejável, ou melhor, (o fora desejável), 
disposto em contiguidade à intensidade noturna indesejável. 

Sabemos que não aparecerão uma só vez termos que tanto se 
referem à noite e à obscuridade, sendo o desastre mesmo essa noite a que a 
obscuridade falta, noite branca, liberada de estrelas, lançando qualquer outra 
reflexão sobre intensidade, assim como se lê ainda em fragmentos aos quais 
sempre recorreremos, à escala de valores de uma medíocre moral ao passo 
que a intensidade no desastre se expressa por figuras flamejantes extintas2. 
Em uma aproximação do que dissemos com a tentativa de não simplificar 
a aparição de termos como o não desejar e o desejar a fim de que possamos 
afirmar o desejo sem desejo sem que isto pareça um tolo dizer tudo sem nada 
dizer, assim também continuam a ressoar fragmentos; haveria, por exemplo, 
em um só livro, a exigência dialética e a exigência não exigente do neutro: 
“a exigência não exigente, desastrosa, do neutro, a efração do infinitamente 

2 Cf. L’Écriture du Désastre, p. 93.
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passivo onde se encontram, se disjuntando, o desejo indesejável, a pulsão 
do morrer imortal” (BLANCHOT, 1980, p.120, grifo nosso). 

Este pedaço de fragmento em parte vai ao encontro de nossa epígra-
fe: isso que excede a vontade seria um desejo indesejável? Do mesmo modo 
a exigência não exigente? A pulsão do morrer, assim também o desejo, teria 
parte ligada com a chamada morte “orgânica”, a “segunda morte”, diante 
da qual a potência de indeterminação e negatividade instalada no sujeito se 
aproximaria de uma definição de infinitude de todo sujeito? 

Bem, começamos pela cripta talvez porque a retomada de uma es-
pécie de tumba no Inconsciente, de um tumba em que se enterram palavras 
vivas, mortas-vivas, possa ser compreendida em sua relação com o neutro, 
assim também o infinitamente passivo do pedaço acima, sem que, para 
isso, recorramos à potência de despersonalização de um ser para a morte no 
porvir. A tópica de uma sepultura poderia, em nossa leitura, ser transcrita, 
– assim como o récit do que não teve lugar de sorte que isso acontece sem 
ter lugar, isto é, um acontece que (Il arrive que) do que não teve lugar – a 
fim de que a morte em nosso porvir não seja este limite a que o sujeito tenta 
aceder sem que aceda pois que algo de estranhamente outro o indetermina, 
o despersonaliza diante da morte ou diante do desejo (não há um eu para 
o desejo). No entanto, trata-se de uma morte que teve lugar sem que haja 
uma memória para o ter lugar, uma morte que precede, primitiva, uma cena 
de morte primitiva3 a que a linguagem se apoiará sem se dar palavras, no 
inexprimível de toda linguagem. 

Poderíamos reescrever Nancy (1982): alguém escreve, alguém lê 
um poema, alguns falam em uma conversação, poema e conversação es-
tão tanto um quanto outro em proximidade em virtude da fragilidade que 
há em falar ou escrever. Por enquanto, fiquemos na morte que já nos faz 
mortos em um passado imemorial. Não seria o limite do desejo e da morte 
como experiência que tomaria o sujeito de modo que se cedesse à potência 
de despersonalização que o habita; que seja, pois, a ameaça de uma morte 
imemorial, não vivida ou conhecida, que chame para viver e que a cripta 
que guarda a morte não se abra, mas que tudo que seja dito diga o secreto 
de sua tumba vazia. 

Blanchot dirá, talvez com Serge Leclaire, sobre o assassínio da 
criança maravilhosa, terrificante, no adágio “mata-se uma criança”, on tue 
un enfant, on impersonnel, tanto não há quem possa exercer o assassínio 
quanto não há memória do choro da criança, ou seu choro seria algo como 
o choramento (pleurement) sem lágrimas4. A vida não se torna a dolorosa 

3 Cf. L’Écriture du Désastre, p.117, 176, 191.
4 Cf. L’Écriture du Desastre, p. 38.
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contradição de ser e não ser, o esforço da nadificação (anéantissement) do ser 
que nos reporta, na leitura dos primeiros récits blanchotianos, ao “esclareci-
mento do autor”5 de que não se foge ao ser (à presença). Desta morte sobre 
a qual tentamos discursar não há ser que possa sofrê-la, entre ser e não ser, 
uma lembrança do que não foi, ou melhor, uma lembrança sem lembrança. 

Retomemos a menção anterior a L’Arrêt de mort em sua intraduti-
bilidade: a suspensão, a parada, o embargo, a pena de morte? Haveria como 
viver ou re-viver essa morte, uma morte nunca vivida, mas que retornasse? 
Ou seu retorno, entre ser e não ser, só poderia vir como sua suspensão, 
uma morte sem morto, a pulsão de um morrer imortal – seu retorno é seu 
embargo –, como aquilo que não vem ou que vem sem vir? Como aquilo que 
quando sobrevém não vem, vindo como sua instância, sua iminência – O 
instante da minha morte doravante sempre em instância. Há aqui algo da 
primeira página de A Escritura do Desastre, em um ensaio da tradução do 
desastre (talvez por Blanchot). No desastre: o retorno da morte impossível, 
morte real e necessária, mas fora de memória, fora da ordem cósmica, do 
agenciamento ao astro. Ora, se é impossível escapar à presença, o desastre, 
em sua impossibilidade, é a dissimulação, a ironia, a indiscrição, o pensa-
mento dissimulado.

A fim de provocar um pouco mais a dissimulação e deixando que 
retornem as palavras de Emmanuel Levinas “a indiscrição a respeito do 
indizível, eis talvez qual seria a tarefa da filosofia” (LEVINAS apud BLAN-
CHOT, 2010, p. 363), observemos como o desastre se afirma por nomes que o 
substituiriam, tais como o desastre é o pensamento; o desastre é o separado; 
o desastre é o dom; o desastre é a impropriedade de seu nome. Embora não 
seja possível esgotar os comentários possíveis, vejamos dois elementos: 
pensar o desastre não é possível, assim como o afirma o fragmento do livro 
do desastre, o desastre é o pensamento do mesmo modo que entendemos 
não ser possível afastar o desastre ou revogar o tempo do desastre: ele é 
o separado, ele é a sua iminência. O desastre “é” – se assim o conjunto 
anterior das sentenças nos autoriza a dizer na consideração, sobretudo, de 
que ser não remete ao sagrado da presença (ele é a impropriedade de seu 
nome, a desaparição do nome próprio) – exatamente por ser separado, não 
havendo possibilidade de tê-lo como presença, de modo que o “é” de sua 
proximidade só é possível pelo distanciamento, pela retração e, novamente, 
pela dissimulação, pela esquivança. 

Mas se pensar o desastre não é possível, impossível também não 
seria doar/dar o desastre; ou impossível também não seria o pensamento 
do desastre ou o pensamento do pensamento, que ainda assim é proferido 

5 Cf. Après coup, p. 92. 
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em A Escritura do Desastre? E ainda Blanchot nos diz que o dom doa/dá o 
desastre de modo que temos em nossas mãos, por proximidade, “pensar o 
pensamento (desastre)” e “doar/dar o dom (desastre)”, como também pensar 
seria nomear (chamar) o desastre como pensamento dissimulado (arrière­
-pensée) e o pensamento doa a distância ou, aqui afirmamos, o pensamento 
do desastre (o desastre) doa a distância e, por isso, lemos o desastre segundo 
a dissimulação, o afastamento, o distanciamento ou a retração do ser e do 
não ser. Daí, temos o que Blanchot nos diz, ou melhor, diz a Vadim Kozovoi, 
“as palavras param (les mots s’arrêtent), dizendo demais, não dizendo o 
suficiente” (BLANCHOT, 2009, p. 36), de sorte que talvez neste ponto em 
que se interrompem, mas sem que por isso algo permaneça no silêncio (a 
interrupção não é um evento de silêncio na frase entrecortada, gaguejante 
– bégayante –, de uma boca que se fecha), sendo ditas, o desobramento (dé­
soeuvrement) do neutro, entre ser e não ser, seja o sopro, o solfejo inaudito 
de cada palavra do discurso:

Se há relação entre escritura e passividade, é que uma e a outra 
supõem o apagamento, a extenuação do sujeito: supõem uma 
mudança de tempo: supõem que entre ser e não ser alguma coisa 
que não se cumpre, chega, entretanto, como tendo desde sempre 
já sobrevindo – o desobramento (désoeuvrement) do neutro, a 
ruptura silenciosa do fragmentário (BLANCHOT, 1980, p. 29-30).

Antes de nos determos ao termo désoeuvrement (nossa escolha de 
agora em diante é traduzi-lo por desobramento), vejamos um breve texto, 
escrito em 1998 por Blanchot, que nos apresenta uma meditação relevante 
ao que afirmamos anteriormente sobre a morte. 

Bem, em uma breve anotação de Blanchot (2010), encontraremos, 
em tom explicativo, um também breve exórdio à leitura de uma obra de 
Claude Lucas em cujo início é assinalada a seguinte frase: “naquela época 
eu já não estava morto?” (BLANCHOT, 2010, p. 483). Sobre a sentença, 
Blanchot parece parafrasear em dois parágrafos sua própria obra restante 
ao assegurar que tanto a existência do ser quanto a existência do mundo 
são uma verdade lógica e “inexprimível” em virtude da possibilidade de que 
os homens destruam todas as coisas, suspendendo, pois, a existência, de 
tal modo que, em se considerando o caráter “inexprimível” da linguagem, 
é possível compreender quando Blanchot ainda afirma que, quando um 
homem fala, ele se apoia a uma tumba vazia, e “o vazio da tumba é o que 
faz a verdade da linguagem, mas, ao mesmo tempo, o vazio é realidade e a 
morte se faz ser” (BLANCHOT, 2010, p. 483). 
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É possível disto compreender que o inexprimível é como uma 
espécie de escuta silenciosa do vazio que circula entre as palavras – assim 
como vemos em Foucault (1966) ao apresentar o pensamento do fora –, 
mas uma escuta, digamos, diacrônica pois que o vazio da tumba é algo que 
“me” antecede. Curiosamente, o título de seu pequeno ensaio é A escritura, 
entre a vida e a morte, o que nos faz lembrar um fragmento de A Escritura 
do Desastre, em que o desastre se “situaria” no intervalo do vivente e do 
morrente6. Sobre a morte, ainda veremos naquele texto mais recente que 
nela se concentra a esperança humana, a grande sorte (chance) de um porvir 
acabado pois que, acrescentamos, caso se suspendesse a morte e os homens 
fossem concernidos não mais à verdade que faz com que haja ser (do vazio 
da tumba à verdade do ser), mas destinados ao intervalo entre ser e nada e 
não à engrenagem que faz da morte vida (morte-palavra-vida), a existência 
amedrontaria visto que não é o risco de morrer que apavora a existência, 
mas a exclusão da morte pela existência que sou-vient7 como dia ou presença 
por debaixo, ao fundo, da morte ou da ausência.

Le Pas Au-delà (1973) – O não/passo além – poderá oferecer alguns 
acréscimos à compreensão da presença como dia inexorável (BLANCHOT, 
2010, p. 484), como também à frase que encerra o pequeno texto sobre 
Claude Lucas, escritor então em reclusão após um período de extradição na 
França: “Mas é a Claude Lucas que nós queremos falar no presente” (BLAN-
CHOT, 2010, p. 484, grifo nosso). O presente, na obra a que nos detemos, 
é apresentado pela impossibilidade de situar uma linha entre passado e 
porvir, uma linha sempre já franqueada, entretanto infranqueável, e, por 
isso, “não-situável” em relação a “mim”, como assinala o fragmento. Esta 
ausência mesma seria o presente, o ponto a que a atualidade falta (isto é, a 
impossibilidade de acompanhar o presente, de estar no presente), a marcação 
da “ruptura de infinidade”. 

Ao contrário do que se poderia imaginar quanto a uma talvez 
incomunicabilidade já que não há “salto” – o não além – entre passado e 
porvir, a comunicação, o passo além, se ensaia justamente na ruptura. Der-
rida (1986) assinala, no ensaio Pas, sobre o possível engano de análise que 
seria considerar o passo (não) além como uma mera denegação, estando aí, 
muito antes, a passividade mais passiva enquanto exigência do retorno, que 
instaura a temporalidade, mas de tal modo que, na escritura – este “territó-
rio” em que se abre a exigência enquanto lei –, se possa sempre jogar sem 
a presença de um presente. Mas vejamos o retorno do passado, naquilo que 
Blanchot denomina como “modo narrativo”, em uma das primeiras páginas de 

6 Cf. L’Écriture du Désastre, p. 92.
7 Jogo em francês com o verbo souvenir (lembrar), em que a memória seria o que vem 

por baixo, sub-vém.
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Le pas au-delà – o retorno ao passado somente daquilo do passado que não 
pertenceu jamais ao presente –, e como “modo poético” na sugestão de que 
na escritura não voltará ao futuro senão aquilo que não saberia ser presente. 

Ressaltemos também algo que Blanchot (2010) apontará no ensaio 
Notre compagne clandestine: a impossível presença presente ou o impossível 
presente da presença na apreensão de um eu (moi) em relação com Outro, 
em uma relação de linguagem, torna a diacronia uma exigência à “diacronia 
irredutível” na leitura que Blanchot nos oferece sobre Levinas. Observemos, 
por exemplo, o desejo de dizer a Claude Lucas no presente, um desejo per-
manecido desejo, mas de modo que isto não significa que a não satisfação 
desse desejo em virtude da diacronia irredutível fosse uma condição prees-
tabelecida para que não pudesse haver comunicação, como se no cárcere ou 
fora dele não houvesse diferença e, portanto, a responsabilidade não devesse 
ter razão. Não. Mesmo havendo um mundo temporalizado, uma ordem do 
discurso, da troca de palavra, o que afirmamos é que há algo que escapa a 
essa ordem, algo sempre a dizer e que não pode ser dito, mas doado, doação 
que vem a ser perda. Aqui está o Dizer (em relação ao Dito), de Levinas ou 
de Blanchot, para quem o desastre é Dizer: “uma voz vem de outra margem. 
Uma voz interrompe o dizer do já dito” (LEVINAS, 2008, p. 280).

O que dissemos anteriormente sobre a despersonalização, ligada 
à potência negativa do desejo e da morte, com efeito, não se relaciona à 
passividade, entre ser e não ser, da relação entre mim e Outrem (o ele e não 
o tu) como aquele que não tem a palavra e, por isso, aquele que me arranca 
de mim de modo que a partir deste “arrancar” tem lugar uma responsabili-
dade que excede a minha vontade ou minha decisão. Morte? “O Outro é já 
a morte e pesa sobre mim como a obsessão da morte” (BLANCHOT, 1980, p. 
36). Esta relação sem relação, que seria a imediatidade, não seria implausível 
relacioná-la à morte imemorial cuja lembrança é sem lembrança, uma morte 
sem presente ou aqui, uma vez que não há experiência subjetiva sobre isto 
que não se passou, tendo, portanto, sempre já passado, quer dizer, não há um 
eu que possa experienciar, conhecer algo, desejar algo ou desejar um desejo 
que não seja mesurado ou mediado em uma experiência de alteridade, isto é, 
uma experiência em que a consciência-de-si se dê em relação ao outro. Não 
haveria, pois, experiência com o imediato, o infinito. Isto teve lugar antes, 
antes mesmo de qualquer experiência, como não-experiência ou experiência 
limite, mas um limite sempre já franqueado. 

Em um mundo cósmico temporalizado, o limite é a parada, a sus-
pensão, aquilo que detém uma morte sempre já passada, cuja presença é im-
possível. Para que seja possível se afastar de uma consciência-de-si, Levinas 
(2008) nos traz algo de muito relevante quando afirma que a consciência, 
que seria o saber de si por si, não seria a única vertente de uma noção de 
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subjetividade, uma noção em que o eu seja o si-mesmo por si, uma abstração 
da concretude de uma Consciência-de-Si do ser na história. Acompanhemos, 
pois, a reflexão levinasiana quanto à inteligibilidade de um eu como dobra 
da essência sobre ela-mesma: “A multiplicidade de sujeitos únicos, ‘entes’, 
imediatamente, empiricamente encontrados, procederia desta consciência 
de si universal do Espírito” (LEVINAS, 2008, p. 164). 

Assim, Levinas abre a subjetividade à compreensão segundo a 
responsabilidade (anterior) por outrem, isto é, não mais por si, mas por 
outrem. Ainda que se constitua uma crítica ao por si segundo a possível 
afirmação de que a consciência-de-si se manifeste segundo experiências 
concretas de não-identidade que se relacionam ao outro no desejo, no tra-
balho e na linguagem, não é exatamente isto que nos interessa, pois que a 
subjetividade, primeira, se definiria pelo ser que se desfaz da condição de ser 
a partir da responsabilidade que o engaja antes de qualquer engajamento, 
isto é, não estamos falando sobre experiências no porvir, mas sim de algo 
cuja anterioridade é assustadoramente antiga a qualquer esforço consciente 
de memória. Não se trata, pois, de um sujeito em potencial dissolução de si 
como – elucidaria Levinas – grãozinhos de poeira ou gotas de suor à custa 
do trabalho do negativo. 

Nessa perspectiva, falamos com Blanchot de uma passividade 
que supõe (parafraseamos), entre ser e não ser, o desobramento do neutro 
ou a ruptura silenciosa do fragmentário. Não haveria maiores problemas 
em designar o sem lugar de entre ser e não ser por fora ou (fora desejável) 
aquilo a que não acederemos, mas que desejamos, a absoluta presença, o 
imediato, o infinito – não seria a voz de René Char que, em L’Entretien Infini, 
reverberaria em “o poema é o amor realizado do desejo permanecido desejo” 
(BLANCHOT, 1969, p. 56)? –, aquilo que seria a dissimulação, o desastre por 
pensamento dissimulado. 

O seguinte excerto de Le livre à venir trará três elementos de nossa 
discussão quando de um ensaio sobre Mallarmé: 

Um lance de dados, do qual nossas mãos, nossos olhos e nossa 
atenção afirmam a presença certa, é não somente irreal e incerto, 
mas só poderá ser se a regra geral que dá ao acaso status de lei, 
se rompe em alguma região do ser, lá onde o que é necessário e o 
que é fortuito serão postos um e outro em xeque [échec] pela força 
do desastre (BLANCHOT, 2008, p. 318). 

Aqui se encontra a possibilidade de que o desejo, o (fora desejável) 
ou o desejo indesejável, sejam parte de um jogo em que escrever seja a ex-
periência enquanto devir poético ou experiência limite do desastre. No lugar 
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de uma lei do acaso, o desconcerto/desvario do desastre, liberado tanto da 
necessidade quanto da contingência no ser em se criando algo da ordem do 
impossível necessário ou do impossível real e, por isso, afastado da vida, 
mas sendo essa aparente dissolução um modo de agenciamento entre vida e 
escritura, como se viu, o desastre entre o morrente e o vivente ou a escritura 
entre a vida e a morte. 

Num espaço aquém e além da vida, o necessário é impossível – 
assim como o real também o é – e o acaso torna-se outro nome para sorte 
(chance) sem ganho – o único modo de se “ter” a sorte –, conduzindo a ex-
periência poética à experiência limite do desastre, sem que se possa terminar 
de aceder ao limite (lembremo-nos do que se disse anteriormente sobre a 
morte como chance da humanidade). Escrever, nessa relação com a perda 
(o fracasso pela força do desastre), torna-se algo diferente de uma tarefa, 
um desafio, um jogo cujas apostas admitem a possibilidade de cumprimento 
pelo sucesso, sendo mesmo um jogo em que se perde, sem começo e sem 
fim de partida. 

No entanto, bem ao contrário do que se poderia afirmar, não seria 
possível considerar o fracasso enquanto declínio se declínio se presta a 
anunciar o fim: “é o tempo do declínio, mas declínio da ascendência, o puro 
desvio em sua estranheza” (BLANCHOT, 1969, p. 455). Ao versar sobre a 
virada que fecharia uma época, sobretudo, a partir do que se poderia esperar 
que a devastação do fim da guerra imprimisse aos modos de associação entre 
homens, Blanchot (1983b) obtemperará – diante de uma aparente discussão 
de um depois da obra ou de um depois do fim da obra – que a única possível 
comunicação que doravante convirá se gastará em um jogo de inconveniência 
literária a partir do qual não se abandonará a escritura ou a obra, mas se 
afirmando a necessidade de obras a fim de que elas se escrevam (na exigência 
de escrever) sob a atração do desobramento.

A escritura fragmentária como o necessário impossível, sim, assim 
o fragmentário se apresenta em A Escritura do Desastre, o que, de algum 
modo, nos faz descrer da composição de uma obra sobre o fragmento em 
fragmentos – o que aproximadamente sugere Nancy em Noli me frangere 
(um título que põe em relação o não querer e o escrever) – nos faz refletir 
sobre a justaposição de desobramento do neutro e ruptura silenciosa do 
fragmentário no “fragmento” (coloquemos entre aspas) de que se extraiu a 
suposição comum, entre escritura e passividade, de apagamento e extenuação 
do sujeito. O fragmentário ainda aparece segundo a apreensão particular de 
desastre, fora, retorno, neutro, que são ditos da seguinte maneira por Blan-
chot: “esses nomes, lugares da deslocação, os quatro ventos da ausência de 
espírito soprando de nenhuma parte: o pensamento, quando este se deixa, 
pela escritura, desligar até o fragmentário” (BLANCHOT, 1980, p. 95). 
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Haveria uma escritura fragmentária ou, antes, uma exigência frag-
mentária? Em uma apreensão movente do fragmento, Maurice Blanchot se 
reportará tanto à dialética do discurso – o discurso como dialética que não 
poderia corresponder à passividade, e voltamos, mais uma vez, ao desejo 
indesejável – quanto à exigência (uma exigência não exigente?) de descon-
tinuidade de um dis-curso, sem, todavia, “denegar a necessidade dialética 
de um cumprimento” (BLANCHOT, 1980, p. 121), como se o fragmentário, 
em sua parte ligada ao desobramento do neutro, também ecoasse de um 
impossível espaço entre-dois, entre ser e não ser, em se admitindo a impos-
sibilidade de que um se troque pelo outro ou se afirme enquanto realidade 
ao passo que o outro seja esquecido. 

Nossas perguntas anteriores se abrem a uma outra: o fragmentário 
“está” no fragmento como possibilidade de desligamento de uma dialética do 
discurso, isto é, o fragmento seria a possibilidade em escritura de dissolução 
de um sistema total? Bem, nossa discussão se encaminha não para uma 
resposta, mas para a razoabilidade de o fragmentário não se manifestar no 
fragmento, mas se esconder, se dissimular, deixando irônico o “fragmento”...

O fragmento, enquanto fragmentos, tende a dissolver a totalidade 
que ele supõe e carrega em direção à dissolução de onde ele não 
se forma (propriamente falando), à qual ele se expõe para, desa-
parecendo, e, consigo, toda identidade, se manter como energia 
de desaparecer, energia repetitiva, limite do infinito mortal – ou 
obra da ausência de obra (para redizê-lo e calá-lo ao redizê-lo). 
Daí que a impostura do Sistema – o Sistema elevado pela ironia a 
um absoluto de absoluto – é maneira para o sistema de se impor 
ainda pelo descrédito do qual o credita a exigência fragmentária 
(BLANCHOT, 1980, p. 99-100).

Para que se tente traçar uma aproximação entre o “fragmento” 
acima e nossa discussão sobre a passividade e o desobramento do neutro, 
é preciso que se retome outro fragmento do mesmo livro que consiste na 
colocação de uma reflexão de F. Schlegel: tanto ter quanto não ter um sis-
tema é mortal; logo, haverá necessidade de sustentar as duas exigências 
ao mesmo tempo que se as perde. Certamente, qualquer discussão sobre 
exigência fragmentária deveria, de certo modo, tocar Schlegel ou o empre-
endimento que se convencionou chamar por romantismo alemão – O círculo 
de Iena –, sem que queiramos explorar aqui as diferenças particulares entre 
Schlegel e Novalis, mas afirmando com Blanchot (1969) uma leitura sobre 
o fragmento, digamos, ligado à revista Athenäum, enquanto possibilidade 
de mobilização do todo por sua interrupção de modo que, assim como ob-
servam Lacoue-Labarthe e Nancy (1978), haveria uma identidade dialética 
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entre todo e fragmento ou entre Sistema e Caos de sorte que fosse possível 
conceber a identidade mediada pela não-identidade, isto é, o acabamento 
pelo inacabamento infinito fragmentário. 

Assim, o Sistema não organiza o fragmento, mas o Sistema pode ser 
compreendido pelo absoluto fragmentário, sendo o absoluto não somente a au-
tomanifestação mas a consciência da automanifestação de sorte que esteja em 
jogo o infinito inacabamento e o Sistema acabado. Isto quer dizer que a automa-
nifestação não se resume a um reflexo infinito de espelhos, mas ao entendimento 
de que há o “efeito” da multiplicidade infinita engendrado pelo movente como a 
intuição da organicidade do Todo, da Obra ou de sua Ideia absoluta. 

Ainda Nancy e Lacoue-Labarthe apresentarão a noção do fragmento 
romântico enquanto exórdio (exerge) de uma obra total, de modo que o frag-
mentário não seja entendido como o despedaçamento ou o estilhaçamento 
da obra (que ela encontre seu porvir), mas que, sous-oeuvre [sob-obra], 
hors-oeuvre [fora-de-obra], o fragmento possa completá-la. O desobramento, 
retomemos, é a interrupção do fragmento (a obra da ausência de obra) e 
não o inacabamento, pois que, seguem Nancy e Labarthe, o fragmento se 
interrompe e também se enclausura (se clôt)8.

Como poderíamos ler o fragmento acima transcrito a partir da obra 
em fragmentos de Maurice Blanchot, como A Escritura do Desastre? Ora, 
mantém-se o sistema ou se o destrói? Ou melhor, o sistema é mantido nesse 
gesto de desconfiança, uma desconfiança, digamos, irônica ou cética, mas 
como apresentar um gênero para fora do sistema? Não é a manutenção do 
sistema que deva estar em jogo, que ele esteja ou não é sem importância, 
mas que seja o ceticismo, tal como Blanchot o apreende de Levinas, invencí-
vel: “Refutado, o ceticismo o é facilmente, refutação que o deixa intacto; se 
contradiz quando se expõe usando razões que ele arruína? A contradição é 
também sua essência, do mesmo modo que ele combate todo dogmatismo” 
(BLANCHOT, 2010, p. 358), mas, continua Blanchot algumas linhas abaixo, 
“reenviando a um ‘dogmatismo’ tão absoluto que toda afirmação está ame-
açada” (BLANCHOT, 2010, p. 358). 

Deste modo, entendemos a exigência fragmentária ligada ao de-
sastre, exigência não exigente, desastre não desastroso. Isto nos reportaria 
não ao absoluto – ora, no absoluto, o saber se sabe e sabe o que sabe –, mas 
ao desarranjo do absoluto pelo desastre, um saber liberado de saber, que 
jamais se saberá. Segundo a leitura do ceticismo invencível, deixar a ironia 
– já que ceticismo é ironia e não niilismo – elevar o Sistema a um absoluto 
de absoluto seria este movimento mesmo de tudo pôr em risco, de tudo estar 
em perigo, sendo a escritura fragmentária o risco mesmo. 

8 Cf. L’Absolu littéraire, p. 80.
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Não seria Blanchot quem tanto dirá “O desígnio da lei: que os 
prisioneiros construam eles mesmos sua prisão. É o momento do conceito, 
a marca do sistema” (BLANCHOT, 1980, p. 76), quanto: “sem a prisão, sa-
beríamos que estamos todos já na prisão” (BLANCHOT, 1980, p. 110)? Este 
jogo semântico de automanifestação (a referência ao absoluto de absoluto) 
em Maurice Blanchot é o neutro tal como quando, em Le Livre à venir, se 
reportará tanto a Hölderlin quanto a René Char a fim de afirmar um poema 
que fosse poema do poema (na possibilidade de automanifestação impressa 
na experiência do devir poético) ou um poeta que fosse poeta do poeta em 
cujo canto se manifestassem a possibilidade e a impossibilidade de cantar. 
É possível ainda considerar a exigência fragmentária tal como a concebe 
Blanchot segundo os modos pelos quais o fragmento passa a responder à 
escritura do desastre enquanto ruptura com o cósmico. 

Em Blanchot, assim como em Mallarmé, “a única explosão é um 
livro” (BLANCHOT, 1980, p. 16), o fragmento é o estilhaço de uma obra sob 
a atração do desobramento desde que a ruína da obra, sob a escritura do 
desastre, deixe ainda a obra no estado, mas de modo que a ironia, a dissimu-
lação a subtraiam de sua unidade. Temos no fragmento anterior novamente o 
“redizê-lo e calá-lo redizendo-o”, o que remete a outra passagem de Maurice 
Blanchot, dessa vez quando o desastre é dito por “a grande dissimulação: 
quando tudo é/está dito, é/está redito e calado” (BLANCHOT, 1980, p. 77). O 
silêncio do cético não poderia ser a ingenuidade de um recusar as palavras, 
mas a repetição que deseja esvaziá-las do sentido. Que o vazio seja sentido 
do sentido, o sussurro que a escuta não poderia ignorar, mas também não 
poderia saber, o desejo indesejável da vertente neutra do ir-e-vir (ressasse­
ment) do sentido.
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