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E muito facil, em certo sentido, distinguir a prosa do
verso; é muito dificil distinguir a poesia da prosa. O profes-
sor de filosofia do sr. Jourdain era muito menos ridiculo e
muito mais profundo do que vulgarmente se pensa. Ele che-
gara a uma conclusio positiva por meio de um raciocinio ne-
gativo e, pelo método que em matematica se chama de “ex-
clusao”, conseguira estabelecer nitidamente as fronteiras
entre a prosa e o verso. O que, como ja afirmei,
nao é dificil: “tudo o que nédo é prosa é verso, dizia éle, e tu-~
do o que néo é verso é prosa”. E foi ainda mais longe: soube
marcar com extraordiniria argucia a natureza utilitaria da
prosa, cujo valor reside em primeiro lugar, segundo vere-
mos, na “eficiéncia” com que transmite o pensamento, dife-
rentemente da poesia, a que éle ndo se refere, mas que se
marca por oulros caracteres, em muitos casos completamente
distintos. E quando Jourdain, que desejava mandar um bi-
lhete “a uma pessoa de alta qualidade”, e cuja idéia era a
seguinte: ‘“Bela marqueza, vossos olhos me fazem morrer
de amor” — pergunta ao professor de quantas maneiras di-
ferentes se poderia dizé-lo. E o filésofo, que tem o espirito
vivo, sugere imediatamente estas diversas formulas:

1) Bela marqueza, vossos olhos me fazem morrer
de amor.

2) De amor morrer me fazem, bela marqueza, vos-
sos belos olhos,

3) Vossos olhos belos, de amor me fazem, bela
marqueza, Inorrer.
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4) Morrer, vossos belos olhos, bela marqueza, de
amor me fazem.

5) Me fazem vossos olhos belos morrer, bela mar-
queza, de amor.

A perplexidade de Jourdain é grande e éle pergunta ao
professor qual a melhor de tdodas essas maneiras de dizer.
E o professor: “a que o senhor mesmo disse: “Bela marque-
za, vossos belos olhos- me fazem morrer de amor”. — “En-
tretanto, eu jamais estudei, responde o nosso aprendiz, e fiz
essa frase sem pensar”. E, como se vé em forma de brinca-
deira, uma séria conceituagdo da prosa: € em prosa que
instintivamente os homens falam e, por pouco que sejam in-
teligentes, encontram a melhor maneira de dizer o que pen-
sam ou o que sentem, que é a maneira mais simples, mais
clara, mais diretamente accessivel, ou, para repetir uma pa-
lavra que diz tudo, mais eficiente. E em prosa que instinti-
vamente os homens falam, disse eu, mas é preciso esclare-
cer logo: na vida corrente, nas comunicagdes por assim dizer
materiais entre éles, quando se trata, como lembra o préprio
Jourdain, de pedir os chinelos a criada, ou a touca de dor-
mir. Porque, 2 menor preocupagio de beleza é o verso que
se vem substituir & prosa; o verso, notem bem, e nio, neces-
sariamente, a poesia: historicamente, tddas as literaturas
primitivas se iniciam pelo verso: “pode-se estabelecer como
uma lei geral de histéria literaria, que toda literatura co-
meca pela poesia e desce 4 prosa pela supressio e rejeigdo
dos entraves que ligam a linguagem poética, isto é, por uma
renuncia a todas as obrigagdes, sendo a todos os efeitos da
arte”. (1). Ora, essa peculiaridade da histdria ndo € uma das
menores dificuldades do nosso tema, pois ela conduz, por
um lado, & confusdc entre o verso e a poesia, que sdo duas
coisas ideologica e praticamente diferentes, e, por outro la-
do, a uma distingdo indevida entre o verso e a prosa, que,
ao contrario, sio pratica e ideologicamente semelhantes.

1) Gustave Lanson — L’Art de 1a Prose — 3 * edi¢cio — Librairie des Anna-
les — Paris, 1809 — pég. 10,
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Distinguir o verso e a poesia ja é dificil, embora nao
tanto quanto a distincdo entre a poesia e a prosa; ja estabe-
lecer a distincdo entre a prosa e o verso € muito facil, e, se-
gundo parece, a formula do professor de filosofia é defini-
tiva, visto que o proprio Lanson, dois séculos depois, reto-
mou-a intacta e a adotou como sua: “A prosa se define ne-
gativamente: é tudo o que ndo é verso” (2). O que nido quer
dizer que a prosa literaria dispense o longo e penoso traba-
lho de arte que o verso naturalmente - pressupde: e a litera-
tura, em uma larga metade, consiste precisamente nos exem-
plos de homens que trataram as palavras da prosa como ou-
tros tratam as palavras dos versos; que trabalharam a ex-
pressdo nao apenas como veiculo de transmissdo das idéias,
mas ainda com uma intencdo formal, tendo em vista o ritmo
e a harmonia. O mais celebre dos tratadistas da prosa es-
crevia que “o estilo deve gravar o pensamento” e que “es-
crever bem, é, simultineamente, bem pensar, bem sentir e
bem exprimir”’; mas ésse carater por assim dizer ideolédgico
da prosa nao é o Unico, e muito menos o suficiente para ga-
rantir a imortalidade da obra, fim supremo da atividade li-
teraria. “As obras bem escritas sdao as unicas que passardo
a posteridade, acrescentava Buffon. A quantidade de co-
nhecimentos, a singularidade dos fatos, a novidade mesmo
das descobertas, ndo asseguram a imortalidade; se as obras
que os contém (...) sdo escritas sem gosto, sem nobreza e
sem génio, eles perecerdo, porque os conhecimentos, os fa-
tos e as descobertas deixam-se facilmente apropriar por ou-
tros, transportam-se e ganham mesmo a serem postos em
obra por outras maos, mais habeis” (3). Isso era escrito por
um homem que juntava o preceito ao exemplo: que, sendo
cientista, quasi se limitou a reescrever, em bom estilo de
prosa, com ‘“gdsto”, com “nobreza” e com “génio”, as pagi-
nas de ciéncia que os seus inumeros colaboradores anéni-
mos lhe traziam.

Tanto quanto a poesia, a prosa coloca o seu alto ideal

2) Op. cit,, pg. 9.
3) Buffon — Discours a |1 Académie Francaise (1753).
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na mais intima, na mais profunda unidade entre o fundo e
a forma, entre o pensamento e a expressdo, entre o que se
tem a dizer e a maneira pela qual se o diz, e a bela prosa,
como a bela poesia, ndo se baseia com exclusividade em ne-
nhum désses dois elementos tomados separadamente, isola-
dos entre si. Nao é, consequentemente, por ésses caracteres
que a prosa e a poesia se distinguem: ao contrario, é por in-
termédio déles que elas se aproximam e se confundem, é&
gracas a essas exigéncias semelhantes e a essa mesma natu-
reza que elas se identificam, afinal, numa unidade mais alta;
que é a forma de expressdo literaria do homem, a literatura.

Assim se explica e se compreende um trecho do famoso
prefacio de Cromwell, que nio dexa de parecer absurdo a pri-
meira vista. E no momento em que Victor Hugo define o
“estilo do drama”, que deveria tomar a forma de “um verso
livre, franco, leal, tudo ousando dizer sem bioquices, tudo
exprimir sem procura; passando naturalmente da comédia
tragédia, do sublime ao grotesco; sucessivamente positivo
poético, simultaneamente artistico e inspirado, profundo
vivaz, largo e verdadeiro; sabendo “cortar” a propdsito
deslocar a cesura para disfarcar a sua monotonia de ale-
xandrino; maior amigo do “enjambement” que o alonga do
que da inversdo que o embrulha; fiel & rima, essa escrava-
rainha, essa suprema graca da [nossa] poesia, ésse gerador
do [nosso ] metro; inexgotavel na variedade de suas mani-
festacées, inatacavel nos seus segredos de elegincia e fatura;
adquirindo, como Proteu, mil formas sem mudar de tipo e
de carater, fugindo a tirada; dominando o didlogo; escon-
dendo-se atraz do personagem; ocupando-se, acima de tudo,
de estar em seu lugar, e quando lhe acontecesse de ser belo,
ndo o sendo sendo por acaso, mau grado seu e sem sabé-lo;
lirico, épico, dramatico, segundo as necessidades; podendo
percorrer téda a gama poética, de alto a baixo, das idéias
mais elevadas as mais vulgares, das mais burlescas as mais
graves, das mais exteriores as mais abstratas, sem jamais
sair dos limites de uma cena falada; em uma palavra, tal
como o faria o homem que uma fada tivesse dotado da alma

®© o o o



— 84 —

de Corneille e da cabeca de Moliére. Parece-nos que ésse
verso seria tao belo quanto a prosa”. E o proprio Victor Hu-
go que sublinha esta ultima expressao, e como a menos fun-
dada das acusagdes que se lhe poderiam fazer seria a de n&o
ser poeta e a de nao conhecer profundamente a técnica de
seu oficio, é preciso compreender essa idéia de um verso téo
perfeito cuja beleza o igualaria & prosa. E que, ainda ai, se
trata do verso e ndo da poesia, e o tratamento idéntico da
frase literaria, prosa ou verso, é uma tradicio na literatura
francesa, como ndo pode deixar de sé-lo em tddas as litera-
turas superiormente desenvolvidas. Todos conhecem a fér-
mula de Voltaire para o julgamento dos versos e que, de
resto, éle tomara emprestada a Duclos, dando-lhe, natural-
mente, o prestigio de sua prépria redagdo: “Para julgar se
os versos sao bons ou maus, que o leitor os transforme em
prosa; que veja se as palavras dessa prosa sio precisas, se
o sentido é claro, se é verdadeiro, se nada tem de menos nem
de mais, e que fique seguro de que todo verso que nio tenha
a nitidez e a precisao da prosa nao vale nada”.

E claro que essa opiniao reflete, talvez em demasia, o
racionalismo tipico do espirito francés, mas isso nao significa
necessariamente que a idéia, em si mesma, esteja errada,
nem que Voltaire seja o unico a defendé-la. Ao contrario,
éle se encontra no vértice de uma longa evolugao, que data,
pelo menos, de Malherbe, e que é, certamente, mais antiga,
e na qual Trublet também se inscrevia, ao elogiar com estas
palavras os versos de La Motte: “O maior louvor que se po-
de fazer aos versos sera o de dizer que éles equivalem a
prosa, mas eu nao conheco nenhum que tenha atingido essa
perfeicdo. Os versos excelentes tocam, encantam, arrebatam,
mas sOmente a prosa pode satisfazer...” Essa larga corren-
te de opinido critica foi afinal sintetizada no famoso “teo-
rema”’ de D,Alembert: “Eis, segundo creio, a lei rigorosa,
mas justa, que nosso século impde aos poetas: éle ndo re-
conhece mais como bom em verso sendo o que acha exce-
lente em prosa”. Valéry, criticando essa orientacdo dos es-
critores franceses, concluia, ao contrario, que “a impossibi-
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lidade de reduzir a prosa a obra que se 1¢, a de dizé-la ou de
compreendé-la em prosa, sdo as condi¢des imperiosas de
existéncia, fora das quais a obra ndo tem poéticamente ne-
nhum sentido” (4).

E que Valéry confundia, de uma certa forma, o que com
certeza D’Alembert e Voltaire também confundiam: que nio
se trata de comparar poesia e prosa, mas verso e prosa, e,
se isso é verdade, entdo o paralelo é perfeitamente justo e
inatacavel. Verso e prosa sio duas formas semelhantes de
expressdo literaria e ndo se distinguem entre si a néo ser
por aspectos secundarios. Tanto é assim que Benedetto
Croce, com a alta autoridade que lhe é prépria, vem de re-
sumir todo o debate em algumas frases luminosas: “A ex-
pressdo prosaica ndo se distingue da poética por nenhum ou-
tro carater sendo o que separa a fantasia do pensamento, o
poetar do filosofar. Qualquer outra distingdo, fundada sobre
a diferenca fisica dos sons articulados e das suas varias co-
locagdes, e das suas consequéncias, ritmo e metro, ndo con-
duz e jamais podera conduzir a qualquer resultado...”(5).
O proprio Valéry, de resto, tinha chegado & mesma conclu-
sao: “Distinguir nos versos o fundo e a forma; um assunto
e um desenvolvimento; o som e o -sentido; considerar a rit-
mica, a métrica e a prosédia como naturalmente e facilmen-
te separaveis da prépria expressio verbal, das proprias pa-
lavras e da sintaxe, sio outros tantos sintomas de incompre-
ensido ou de insensibilidade em matéria poética”. E numa .
conclusdo magnifica: “Em suma, quanto mais um poema
esteja conforme com a Poesia, tanto menos éle se podera pen-
sar em prosa sem desaparecer”. O poema, sem duvida; mas
ndo o verso, como técnica de expresséo.

Nio é, pois, que a poesia francesa sempre tenha sido pare-
cida demais com a prosa, ao contrario do que afirmava Lemai-
tre (6); nem o remédio seria o recurso a uma “poesia sem pen-

4) Variété III — 472 edigho — Gallimard — Paris, 1049 — pg. 51.

5) Cf. La Poesia — Introduzione alla critica e storia della poesia e della
letteratura — 4.* edicio — Bari, 1946 — pg. 12.

8) Les Contemporains — Boivin & Cie,, éditeurs — Paris, s/d. — IV, pg.

4.
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samento”, pelo simples motivo de que tal poesia ndo poderia
jamais existir. As mais recentes investigacdes de laboratério,
das quais, alids, ndo sou muito entusiasta, vieram, entretanto,
confirmar ésse ponto-de-vista que era, até agora, puramente
empirico. Assim, por exemplo, Georges Lote, que se tem nota-
bilizado por seus estudos a respeito do verso em geral, e do ver-
so francés em particular, conclui que “entre a prosa e a poesia
[entenda-se: entre a prosa e o versol ha somente uma diferenca
de grau, nio de natureza (...) o ritmo € sempre 0 mesmo, cons-
tituido pela sucessdo de pés mais ou menos largos”. Quando a-
firmo nao ser muito entusiasta das “explicacoes fonéticas” a
que modernamente se submete a poesia (por entender que o
que se pode explicar fonéticamente € apenas o verso), penso
em certos autores, como André Spire, por exemplo, que dese-
jam fazer do prazer poético um simples prazer muscular, mas
é-me impossivel nao concordar com éle quando afirma, em co-
mentario a conclusdo acima citada de Georges Lote, que a 1-
nica diferenga entre a prosa e o verso reside no ritmo, sendo
“o ritmo da poesia (. ..) muito mais apertado”, mais denso que
o da prosa (7).

Eu poderia multiplicar os testemunhos de todos os que, es-
tudando a questdo, chegaram a um resultado que, a primeira
vista, nos parece extranho: o de que a prosa e o verso pratica-
mente nao se distinguem quanto a sua natureza propriamente
dita, quando a sua esséncia: ambos sio formas, técnicamente
diferentes, da expressao literaria (8). E até possivel medir con-
cretamente, nos laboratérios de fonética, as mais ligeiras varia-

7) Cr. André Spire — Plaisir Poétique et Plaisir Musculaire — Essai sur
1 évolution des tecniques poétiques — Librairie José Corti — Paris, 1949
— pg. 104. A respeito das criticas que se podem fazer as tentativas de
explicacdo puramente fonéticas da poesia, cf. o insuspeito Pius Servien
—Principes d’esthétique — Problemes d’art et langage des sciences —
Boivin & Cie., editeurs — Paris, 1935 — pags. 166 e seguintes.

8) Cf., a ésse respeito, J. Middleton Murry — El Estilo Literario (The Pro-
blem of Style) — Tradugdo espanhola de Jorge Hernandez Campos —
Fondo de Cultura Economica — México, 1951 — pgs, 50-54-56-58-59-65-
-68-71-117-119. £ nesse mesmo sentido segundo creio, que Shelley es-
crevia, em A Defence of Poetry: “The distinction between poets and
prose writers is a vulgar error” (cf. The Prelude to Poetry — Essays
and comments by the poets on their own art — Editado por Ernest
Rhys — Everyman's Library — Londres, 1927 — pg. 213).
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¢Oes entre essas duas formas, e os resultados sendo embora dos
mais simples e normais, ndo deixam de surpreender um pouco:
é que a prosa nio passa de uma sucessio de versos. Gustave Lan-
son, cuja argucia critica era bem maior do que os seus adver-
sarios admitem, ja o tinha descoberto, antes mesmo do gran-
de desenvolvimento mecanico désses estudos: todo o seu livro,
A Arte da Prosa, é fundado implicitamente nesse postulado,
embora éle ndo o diga expressamente. Autores mais modernos,
como Pius Servien, dedicaram-se a pesquiza dos ritmos “como
introducéo fisica a estética”, enquanto outros, como Claude-
Louis Estéve, perseguiram inutilmente a “poesia pura”, e inu-
tilmente por acreditarem que “a livre respiracdo poética rege-
-se por leis, como a respiracido dos pulmdes”, isto é, por conti-
nuarem a identificar a poesia com os seus meios de expressao.
Todas essas pesquizas, longe de serem despreziveis, tém, ao
contrario, um alto valor, pelo que nos permitem compreender
da estrutura poética quanto aos seus aspectos exclusivamente
técnicos, mas a poesia é justamente o que se encontra detraz
désse artezanato.

E assim chegamos ao nacleo mesmo do nosso tema, a par-
te mais dificil e mais delicada destas pesquizas, que tem desa-
fiado a argulcia e a inteligéncia de varias geracdes de criticos
e que, por isso mesmo, néo estou seguro de poder esclarecer sa-
tisfatoriamente. Conseguimos, pelo menos, estabelecer uma sé-
rie de constatagdes que eliminam uma série correspondente de
falsos problemas, isto é:

1.°) que ndo ha correlacdo necessiria entre a poesia
e 0 verso, nem entre o verso e a poesia;

2.%) que a prosa ndo se opde ao verso, mas, ao contra-
rio, ambos apresentam natureza sensivelmente
idéntica, tanto assim que a prosa nada mais é
que uma sucessdo de Versos;

3.9 o que é sobremodo importante, e vai constituir
objeto dos comentérios que se seguem: que a
poesia néio se opde 2 prosa como meio de expres-
s@io, mas a rejeita indubitavelmente no seu espi-
rito, na sua finalidade como arte.
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Com efeito, a mais séria de todas as distingées que, segundo
penso, devemos estabelecer e assentar no inicio do estudo dés-
te problema, é a que consiste em nio confundir a poesia em si
mesma, que seria, em sua mais larga acep¢do, como a definiu
Bradley (9), “uma interpretacdo da vida”, com a poesia em sua
expressao literaria, a unica que efetivamente nos interessa e
cuja lei fundamental procuramos descobrir. Alguns exemplos
estabelecerao melhor essa diferenca. Quando dizemos de uma
paisagem que ela é “poética”, isso nada tem a ver com a poesia
literariamente considerada: a expressio nao é mais que uma
espécie de atributo um pouco frouxo, fendmeno corriqueiro na
linguagem comum, e cujas relacGes com a poesia literaria sao
inexistentes ou infimas. A prova é que a mesma paisagem po-
de ser sublime, ou, ao contrario, mediocre, conforme o nosso
estado de espirito, a nossa cultura, a nossa saude, a nossa ex-
periéncia e, até, o nosso temperamento. Mas nao ha paisagens
poéticas nem sublimes em si mesmas: a natureza é, quanto a
isso, perfeitamente neutra — os engenheiros poderao dizé-lo.
Ora, aplicar a palavra poesia, em seu sentido literario, tendo
em vistas coisas ou agbes que julgamos “poéticas”, é falsear
completamente o problema, é embrulha-lo de tal forma que au-
tomaticamente se fecham tédas as portas de uma solugéo possi-
vel, de um esclarecimento, ainda que relativo. E o érro que tém
cometido inumeros dos criticos e dos poetas que déle se tém o-
cupado, e, para nio me alongar em citagoes, mencionarei ape-
nas o caso de Shelley, autor, como se sabe, de uma inportante,
ou, pelo menos, de uma célebre “defesa da poesia”’. Shelley en-
contrara a poesia expressa em poemas gregos, mas hio a en-
controu nos poemas romanos, o que lhe pareceu inexplicavel.
A sua interpretac¢ao é tipica da confusdo a que aludi, entre a
poesia em si mesma e a poesia em sua expressiao literaria, e
que um homem como Shelley tenha cometido ésse lapso é fa-
to que nos edifica suficientemente a respeito das dificuldades
com que lidamos. Eis o que éle dizia: “A verdadeira poesia de
Roma vivia nas suas institui¢des: quaisquer que sejam a bele-

9) A. C. Bradley — Oxford Lectures on Poetry — MacMillan and Co., Ltd.
Londres, 1950 — pg. 171,
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za, a verdade e a majestade que elas contenham, s6 poderiam
ter surgido da faculdade que criou a ordem na qual elas consis-
tem. A vida de Camilo; a morte de Régulo; os senadores, espe-
rando os gauleses vitoriosos, sem se despir de suas prerrogativas
divinas; a recusa da Republica de fazer as pazes com Anibal
depois da batalha de Canas” — em tudo isso, segundo Shelley,
residia a poesia romana, no que éle chamava “um ritmo e or-
dem nos espetaculos da vida” (10). Mas é facil ver que somen-
te por uma falta de rigor terminolégico é que poderemos con-
fundir essa “poesia da acdo”, ou a poesia da paisagem, ou a
poesia de certos momentos de nossa vida quotidiana, de certos
crepusculos, com a poesia literariamente considerada.

E evidente que todos os fatos, todos os “assuntos”’, podem
servir de tema e de inspiracdo para a poesia literaria: fatos e
assuntos constituem, segundo a feliz expressido de Bradley, um
“poema incoativo” ou os “destrogos de um poema”. Mas éles
ndo sdo, em si mesmos, nem deixam de ser, “poéticos”: “o as-
sunto-poético, escrevia Mario de Andrade, é a conclusdo mais
anti-psicologica que existe. A impuls@o lirica é livre, indepen-
de de nés, independe da nossa inteligéncia. Pode nascer de uma
réstea de cebolas como de um amor perdido” (11). O que, por
outro lado, significa que a poesia néo pode dispensar o “assun-
to” que é, ainda segundo Bradley, “o que temos em vista quan-
do, olhando o titulo de um poema ainda nio lido, dizemos que
o poeta escolheu éste ou aquele assunto”., E nesse sentido que
“todas as coisas podem se tornar poéticas” (12): mas o “assun-
to de um poema lhe é tio extranho e tio importante quanto o
nome o é para o homem que o carrega” (13). De todos ésses mal-

10) Cit. por Bradley — op cit., pg. 156. Shelley fala, ainda, na poesia que
se encontra nas doutrinas de Jesus Cristo e na mitologia e instituicbes
dos celtas que conquistaram o Império Romano; na poesia do sistema
cavalheiresco e na poesia do amor sexual, consequéncia da liberdade da
mulher (cf. A Defence of Poetry, passim).

11) Cr. A Escrava que mio é Isaura (Discurso sdbre algumas tendéncias da
poesia modernista) — S#o Paulo, 1925 — pe. 24.

12) Marcel Braunschvig — Le Sentiment du Beau et le Sentiment Poétique
(Essai sur 'esthétique du vers) — Félix Alcan, éditeur — Paris, 1804 —
pg. 177.

13) Paul Valéry — Tel Quel — 29.% edi¢io — Gallimard — Paris, 1941 —

I, pg. 145.
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-entendidos creio poder salvar, entretanto, uma conclusio 1util,
para a qual chamo desde logo a atencao e que retomarei poste-
riormente: é que, se ndo ha “assuntos” nem objetos poéticos
em si mesmos, ndo deixa de haver, em cada caso, um observa-
dor que os acha poéticos. E jsso é fundamental para a definicdo
de poesia de que farei a principal conclusiao déste estudo.

Assim, pois, concordamos em que a poesia é uma coisa
e que a poesia literaria é outra coisa, nao existindo entre am-
bas sen&o a relacdo que faz da segunda uma tentativa de inter-
pretagdo escrita ou oral da primeira. Mas essa interpretacio
pode malograr, sem atingir em nada a esséncia da poesia, como
pode ser perfeita, sem nada acrescentar-lhe. Nao podemos, e
acredito que se trata de uma impossibilidade definitiva, pelas
razdes que aduzirei mais tarde — nao podemos definir a poe-
sia, nem é isso o que atualmente nos preocupa. Nosso tema é
o de estabelecer a distincdo que a torna diferente da prosa, e
para isso a primeira questdo a resolver nao pode deixar de ser
a seguinte: quais as obras literarias que pertencem a poesia?
Se pudermos opor-lhe uma resposta satisfatoria, todas as difi-
culdades desaparecerdo por si mesmas.

Neste ponto, comecaremos a aplicar concretamente as trés
primeiras conclusdes, acima estabelecidas. E que a poesia se
distingue, entre tédas as artes, pelo mesmo sinal que as distin-
que entre elas, isto é, pelo fim que lhe é proprio, pelo objetivo
que 0s que a praticam tém em vista. O fim proprio da poesia, se-
gundo a observacao de Jean Hytier, que me parece irrefutavel,
é o de provocar o prazer poético, Ora, se isso é verdade, como
efetivamente me parece que é, dois corolarios sdo inevitaveis:
“1.° téda obra literaria cuja intengao proépria é o prazer poético
pertence a poesia, que ela se exprima em prosa ou em Verso,
e qualquer que seja o género sob a forma do qual ela se apresen-
te; 2.°) toda obra em verso, mesmo poética, na qual a intencao
poética é secundaria e subordinada a outros fins, mesmo esté-
ticos, nao pertence verdadeiramente a poesia... (...) chamar-
-se-a poema t6da obra escrita para provocar o prazer poético,
quer se trate de um poema em versos (sentido ordinario da pa-
lavra poema), ou de um poema em prosa (que também podemos
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denominar de prosa, ou melhor ainda, de prosa poética). Em
suma, a literatura poética se exprime por meio de dois instru-
mentos, que tém, cada um, a sua estética particular. Essa esté-
tica ndo se relaciona diretamente com a poesia; ela lhe é logi-
camente ulterior...” (14)

Prosa e verso sao, assim, os dois meios de expressdo lite-
raria da poesia; na prosa e no verso, o fundo e a forma consti-
tuem a mais completa, a mais indestrutivel unidade. Todas as
velhas antiteses que opunham o assunto ao poema, a substéncia
a forma, o pensamento e a expressdo, revelaram-se falsas an-
titeses, na medida em que deixam de ser simples artificio de
estudo para se transformarem em oposigdes essenciais. Pois essa
unidade, que é indestrutivel, pode, entretanto, ser examinada
por suas duas faces, e nada mais normal do que considera-las
separadamente, se a isso formos levados pelas exigéncias da
pesquiza. Mas, como afirma Bradley, “o verdadeiro critico,
falando sbbre elas separadamente, ndo deve pensa-las separa-
damente”, e menos ainda, podemos acrescentar, o verdadeiro
poeta. Sdbre isso, outra pequena anedota esclarecedora. O
grande pintor Degas descansava frequentemente, fazendo ver-
sos, dos esforcos que lhe exigia sua arte. Mas, como é natural,
encontrava as maiores dificuldades nesse trabalho acessorio,
tanto mais quanto se sabe, como Valéry observa, que éle era
homem capaz de introduzir em qualquer arte tédas as dificul-
dades possiveis. Um dia, éle diz a Mallarmé: “Seu oficio é in-
fernal. Nao consigo fazer o que quero e, entretanto, ando cheio
de idéias...” Ao que Mallarmé respondeu: “Ndo é com idéias,
meu caro Degas, que se fazem versos. £ com palavras”.

Valéry, que conta essa histéria, qualifica a saida de Mallar-
mé de muito justa e muito simples. Ela é simples, com efeito, e
seria até simpléria se o exemplo de Mallarmé, procurando fa-
zer os seus versos apenas com palavras, ndo demonstrasse que
ela é menos simples do que parece. Pois o proprio Mallarmé,
nos momentos em que foi grande poeta, ndo fazia os seus versos

14) Cf. Jean Hytier — Les Arts de Littérature — Charlot — Paris, 1946 —
pgs. 25-26
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apenas com palavras. Como quer que seja, a sua resposta € sim-
ples, mas ndo é justa. Ao contrario. Ela é tdo errénea quanto a
que afirma que a poesia se faz com idéias e nao com palavras.
Degas e Mallarmé simbolizam, nesse pequeno apélogo, duas
vastas correntes de opiniao, que nao se contradizem, ao contra-
rio do que pode parecer a primeira vista, porque elas simples-
mente se completam. Mallarmé afirmando que os versos se fa-
zem com palavras, via apenas metade da questdo, sem chegar
a ver a outra metade que, precisamente, Degas lhe mostrava.
Mas o verso, ou seja, a interpretacao literaria corrente da poe-
sia, faz-se a0 mesmo tempo com idéias e com palavras. Ainda
aqui, a confirmacao nos chega de pesquizadores que, aparente-
mente, seriam os primeiros a se colocar ao lado de Mallarmé,
quero dizer, os foneticistas. E no livro de André Spire, essa es-
‘pécie de suma das pesquizas fonéticas sbbre a poesia, que se
encontram trechos assim: “...onde se exerce a liberdade do
poeta? Procura éle, em primeiro lugar, unicamente essas sutis
combinacgdes ritmicas e melodicas, em vista do comunicar o es-
tado privilegiado em que se encontra no momento que chama-
mos de inspiracao? Nao. Ele pensa no que tem a dizer. Em ou-
tras palavras seu primeiro esforco se dirige na pesquiza do sen-
tido, do valor significative das palavras e nao somente da sua
sonoridade”. E ainda Spire que critica o famoso verso de Ver-
laine: de la musique avant toute chose,, afirmando: “A poesia
antes de tudo musica, seria uma coisa bem miseravel, ao lado
do oceano da musica, da verdadeira musica. ..”, e isso porque
a poesia nao é, antes de mais nada, uma maneira de cantar, mas
uma maneira especial de pensar” (15). O que, partindo de um
homem para quem o prazer poético ndo passa de um prazer
muscular — as frases poéticas exigindo, para a sua articulacio,
segundo éle explica, certas posi¢oes agradaveis dos musculos
interessados na fonacao — tem, sem a menor davida, o seu va-
lor.

E, depois, ja é tempo de procurar a explicacdo da poesia

em sua propria esséncia, visto que decididamente nio é possi-

15) Cf. André Spire — op. cit., pgs. 189 e s.; J. Middleton Murry — op. cit.,
pg. 84.
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vel explica-la pelos seu caracteres exteriores. Nem as palavras,
que sdo meros sinais, da prosa como da poesia, nem as idéias,
que, da mesma forma, se encontram, ou, pelo menos, devem se
encontrar em ambas, nem mesmo ésses dois elementos conju-
gados e unificados, podem oferecer uma definigdo satisfatéria
da poesia, ou permitir a identificacdo inconfundivel do que ela
tem de eminentemente proprio. A poesia nio é s6 fundo, nem
s6 forma; nio é apenas substincia, nem somente expressdo, nao
se faz exclusivamente com palavras, nem unicamente com i-
déias. Ela é fundo e forma, substancia e expressao, palavras e
idéias. Perfeitamente. Mas ésses caracteres pertencem igual-
mente a prosa. A distin¢do entre ambas, do ponto-de-vista ideo-
légico, deve residir, por consequéncia, em outra coisa. Em al-
guma coisa que ja indiquei, citando Hytier, e que lhe é essen-
cial e ndo acidental: a sua finalidade como arte.

A finalidade artistica da poesia é como vimos, provocar o
prazer poético. Nao é essa, podemos afirmé-lo sem hesitacdo, a
finalidade artistica da prosa nem a de qualquer outra arte. As-
sim sendo, é pelas intenc¢des diferentes que nutrem que poesia e
prosa se distinguem entre si. Isso explica, afinal, porque o meio
de expressao é totalmente indiferente: porque o poema em pro-
sa pode conter, eventualmente, poesia (o que, de resto, me pare-
ce extremamente raro) e porque o poema em versos pode ser
completamente prosaico.

Resta-nos examinar, ainda, um @ltimo ponto, para completar
esta demonstracdo. Ndo é menos delicado que os anteriores,
mas permite uma explicacdo mais facil, mais imediatamente
sensivel. A éle me referi linha acima, ao observar que se nio
ha “assuntos” nem objetos poéticos em si mesmos, ndo deixa
de haver, em cada caso, um observador, um leitor, que os acha
poéticos. E agora posso concluir a afirmativa e dizer que sem &és-
se leitor (ja que é sobretudo a poesia literaria que nos interessa),
sem ésse leitor ndo ha poesia. Ndo ha a poesia literaria, enten-
da-se bem. O poeta néo provoca diretamente o prazer poético,
ao contrario do que em geral se pensa. O poeta provoca uma sé-
rie de emocdes intelectuais ou sentimentais, que nada impede
sejam, como na maior parte dos casos, sentimentais e intelec-
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tuais, que se traduzem na alma ou no espirito do leitor como
prazer poético. Foi Aristoteles quem primeiro colocou o pro-
blema da arte como um problema dos afetos que ela provoca
no espectador, conforme a observacdo de Morpurgo Tagliabue,
mas ndo necessitamos ir tao longe para demonstrar que, no caso
da poesia, isso € particularmente verdadeiro.

Schiller definia o poéta como alguém “capaz de transmu-
dar o seu estado afetivo num objeto”, de tal maneira que ésse
objeto nos obrigue a passar a ésse estado afetivo, agindo em se-
guida, sobre nds, de uma maneira viva. Essa definicao é exata,
como tentarei demonstrar, e a conclusdo gue se impoe é a se-
guinte: o leitor nao sente o prazer poético com a leitura do poe-
ma, ou pela simples leitura do poema. Ele sente o prazer poé-
tico atravez da leitura, pelos mesmos motivos que provocaram
no poeta o prazer poético atravez da criagio. E o que Valéry
resumia de uma forma muito expressiva: “A funcdo do poeta
nao é a de sentir o estado poético: isso € um assunto particular.
Sua funcao é a de cria-lo nos outros. Reconhece-se o poeta —
ou, pelo menos, cada um reconhece o seu (16) — ao simples fa-
to de que éle transforma o leitor em “inspirado”. A inspiracao
é, positivamente falando, uma atribui¢do graciosa que o leitor
faz a seu poeta: o leitor nos oferece os méritos transcendentes
dos poderes e das gracas que se desenvolvem néle. Ele procu-
ra e encontra em nds a causa maravilhosa do seu encantamen-
to” (17). O poema, a obra poética, nada mais sao, portanto, que
“uma forma excecional de excitacido”, e a poesia que neles en-
contramos ndo esta, na realidade, neles mesmos: esta em nés, e
varia segundo o que variamos, vale o que valermos (18). Pare-
ce um paradoxo gratuito sustentar que a poesia esti tanto em
quem a recebe como em quem a transmite, tanto no leitor quan-

16) Sou eu que sublinho.

17) Variété V — 20 ® edicio — Gallimard — Paris, 1945 — pg. 138.

18) Cf., a ésse respeito: Croce — op. cit., pgs. 62-264; Lemaitre — op. cit., I,
pgs. 138-160; Oliver Elton — The Nature of Literary Criticism — Man-
chester University Press, 1935 — pgs. 13-14; Dilthey — Le monde de
Pesprit — Editions Montaigne — Paris, 1947 — II, pg  2(3; Richards —
Practical Criticism e Principles of Literary Criticism — Routledge &
Kegan Paul — Londres, 1950 — o primeiro, pg. 239, e o sesundo, pg.
212: Pierre Trahard — Le Mystére Poétique — Boivin & Cie., éditeurs
— Paris, 1940 — pgs. 32-82-93-110-112-166-, etc..
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to no poeta. Entretanto, a verdade é essa. A prova estd justa-
mente no fato de que um “bom poeta” ndo é bom poeta para
todo 0 mundo — é bom poeta para os que nele reconhecem, co-
mo dizia Valéry, o “seu” poéta. Isso porque “o mundo do poe-
ma é feito das relacdes que se estabelecem entre as imagens de
dois espiritos”, o do poeta e o do leitor; “mas o poeta nao pode
controlar completamente todas as associagdes eventuais que o
seu poema despertara entre as imagens-memoéria do seu lei-
tor, da mesma forma por que o leitor ndo pode penetrar intei-
ramente no espirito do poeta” (19). O prazer poético consiste
justamente no “mal-entendido” criado por essa impossibilidade
de absoluta identificagdo entre os dois espiritos, o de quem
“cria” e o de quem “recebe” a poesia.

E claro que esse leitor ndo é o “homem comum”, néo se re-
cruta entre as grandes massas: éle faz parte daqueles “espiri-
tos eleitos”, de que falava Croce, semelhantes ao proprio poeta,
visto que a poesia, na sua forma especifica, ou seja, intensa, €
obra e culto de poucos (20). Assim, tinha, razido Banville ao di-

“para que a Poesia possa viver, ndo sdo jamais os poetas
que faltam, porque sempre ha poetas! O que sobretudo falta
sao os ouvintes que nao tenham matado em si mesmos (com
grandes dispéndios de tempo e de dinheiro) o senso do mara-
vilhoso e o instinto da Poesia” (21).

Finalmente, ha ainda um outro fato, a nos demonstrar que
a poesia esta tanto em quem a transmite, no poeta, quanto em
gquem a recebe, no leitor. £ que cada um se aproxima da poe-
sia, e sente o prazer poético, pelas mais variadas razoes. O pra-
zer poético é a resultante misteriosa, enigmatica e imprevisi-
vel de toda a “histéria psicolégica” do leitor, como o poema ja
féora uma resultante da “histéria psicolégica” do poeta. Nem
um, nem outro, poderia decompd-lo nos seus elementos e ex-
plica-lo em sua totalidade. Nesse ponto, o mistério poético ¢
inviolavel, ndo tanto por ser “misterioso”, mas por ser comple-

19) Cf. Elizabeth Sewell — The Structure of Poetry — Routledge & Kegan
Paul Ltd. — Londres, 1951 — pg. 119

20) Croce — op. cit., pg. 62,

21) Théodore de Banville — Petit Traité de Poésie Francaise — Eugéne
Fasquelle, éditeur — Paris, 1915 — pg. 228.
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x0 demais. N6s amamos a poesia por nossas emocoes passadas,
por nossa imaginacao (22), pelos acontecimentos da nossa vida,
pelo nosso temperamento, pela nossa educacio, pelo meio em
que vivemos, e até por motivos que nos parecem gratuitos sim-
plesmente porque lhes ignoramos a explicagao. O que nao quer
dizer que a explicagdo ndo exista; ela nido €, apenas, consciente.
E ndo sado todos ésses fatores agindo separadamente, mas em
conjunto, reagindo uns sébre os outros, na mais intrincada de
todas as combinacgdes, e cujo resultado final é o que costuma-
mos resumir numa palavra tremendamente cheia de sentido:
a nossa personalidade,

Essa “experiéncia imaginativa”, como a chamou Bradley,
nao € invariavel, para cada leitor, atravez dos tempos. Todos
nés ja pudemos comprovar que um poeta ou um poema, lido
com admiracdo e fervor numa certa época da nossa vida, ja
nenhuma emocao nos provoca, relido em uma época diferente.
Como inumeras vezes nos surpreendemos de “descobrir” um
poeta que sempre nos deixou indiferentes — pelo qual cruza-
mos indiferentes enquanto o complexo das nossas imagens-me-
moéria nao nos permitia a passagem pelo choque emocional, de
que éle foi o instrumento, e que vimos chamando de prazer po-
ético. A receptividade para a poesia varia, assim, de leitor para
leitor, e, quanto ac mesmo leitor, de época para época. Ora, is-
so ndo poderia ocorrer se a poesia estivesse tdda no poeta, ou
no poema. Nesse caso, tais variagoes seriam incompreensiveis,
porgue o poema permanece invariavel atravez dos tempos e
seus efeitos ndo poderiam, por consequéncia, mudar. E se real-
mente a poesia estivesse to6da no poeta, ou no poema, €Omo
explicar que para cada grupo de leitores exista um certo nu-
mero de poetas, e nao outros, poetas que, de resto, cada um
admira e ama por motivos particulares, que muitas vezes po-
dem parecer absurdos ou ridiculos a todos os outros admira-
dores? O leitor ndo é um molde passivo, destinado a receber
a “poesia”, e a fun¢ido do poeta nido é a de fabrica-la para en-

22) “La perception esthétique est oeuvre de l'imagination et non seule-
ment de la sensibilité” (V. Feldman — L’Esthétique Francaise Con-
temporaine — Librairie Félix Alcan — Paris, 1936 — pg. 34).
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trega-la, intocavel, ao leitor. A funcdo do poeta €, como dizia
Trahard, a de tornar o seu publico ativo e criador, e a natu-
reza das coisas nio lhe permite a escolha: o preco é o de seu
proéprio sucesso como poeta. E por isso que Musset dizia: “Em
todo verso notavel de um verdadeiro poeta ha duas ou trés
vezes mais do que éle mesmo diz; compete ao leitor suprir
o resto, segundo as suas idéias, a sua forca, os seus gostos”.
E, nas Conversacdes com Eckermann, Goethe afirma a mesma
coisa: “Uma poesia nos desperta emogdes pessoais, e essas emo-
¢oes sdo diferentes em cada leitor, segundo a sua natureza e
as suas faculdades” (23). Enfim, um outro poeta, ja que é
necessario citar pelo menos dois versos, neste estudo que tan-
to fala de poesia — um outro poeta, Sully-Prudhomme, con-
firma tudo o que vem de ser dito, ao saudar os seus leitores
com estas palavras melancélicas:

Chers passants, ne prenez de moi-méme qu’un peu,
Le peu qui vos a plu parce qu’il vous ressemble.

Niao sei até que ponto estarei ferindo o orgulho dos poe-
tas, ao repartir com os seus leitores um pouco do fogo sagrado
que sempre possuiram indiviso, mas ainda uma vez, gostaria
de acentuar que o leitor do poeta nido é um leitor qualquer:
é o leitor escolhido no restrito circulo daqueles “eleitos” de
que falava Croce, e que se reune ao criador por afinidades
invenciveis. O leitor também é poeta — é o poeta a quem
foi dada a poesia mas néo foi dado o verso. Ele sente a poe-
sia mas ndo pode exprimi-la, menos ainda provoca-la nos ou-
tros. E, assim, uma alma semelhante & do “seu” poeta, fal-
tando-lhe apenas a capacidade literaria de dar as proprias
emocgdes a interpretacdo humana e universal em que a arte
poética afinal consiste.

Essa “arte poética”, a poesia literaria, comstituiu-se len-
tamente, atravez dos séculos, atravez, sobretudo, de mil he-
sitacbes, de confusdes incontaveis e de desgarramentos sem
fim. A tradicdo latina, que sempre foi, nas literaturas roma-
nicas, muito mais forte e mais dominante que a tradicio gre-

23) Apud Marcel Braunschvig — op. cit., pg. 204,
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ga, apresentava-se como uma parada impressionante do ex-
plendor da prosa. A imagem do “orador” ofuscava todos 0s
espiritos e os velhos reitores romanos, que tanta influén-
cia continuaram a exercer sObre as idéias criticas, ainda sé-
culos depois de desaparecido o Império, ndo viam no poeta
sendao um orador que escrevia em versos. Sentia-se vaga-
mente que havia uma diferénca entre a prosa e a poesia,
mas nenhuma idéia clara se pode efetivamente destacar,
porque o péso da tradicdo era enorme. O problema se com-
plicava, além disso, pelas questées propriamente linguisticas
que ai se imbricavam, segundo a observacao de Francesco de
Sanctis, (referente ao “trecento” italiano, mas que se aplica
com toda propriedade as demais literaturas néo-latinas em
todo o transcurso de pelo menos mais dois séculos), “todos os
que escreviam com alguma intencgao artistica faziam-no em
latim. .. e latinos eram ainda os tratados cientificos e os tra-
balhos propriamente de arte” (24). Em latim e quasi sempre
em prosa. Para mostrar o estado dos espiritos no século 16,
guando pela primeira vez “a idéia, até entdo apenas entre-
vista, de uma lingua poética, distinta da da prosa, apareceu
e firmou-se” (25), basta dizer que essa idéia surgiu atravez
dos debates puramente linguisticos da “Pléiade”, pois Ronsard
acreditava — e aqui esta a fonte de todo o desenvolvimento
posterior — que o poeta devia possuir um certo nimero de
palavras que lhe pertencessem com exclusividade, que féssem
diferentes das palavras do “orador”. A idéia trazia comsigo,
entretanto, formidavel poder explosivo, ou, melhor, um fer-
mento indomavel, como todos sentiram imediatamente. Logo,
ja ndo mais se tratou dessa triagem um pouco ingénua do vo-
cabulario, mas comecou-se a refletir sobre as condigées gerais

24) Storia della Letteratura Italiama — A cura di Benedetto Croce —
42 edigio — Gius. Laterza & Figli — Bari, 1949 — volume I, pgs. 121
— 122,

25) F. Brunot — Histoire de la Langue Francaise — Librairie Armand Co-
lin — Paris, 1947 — II, pg. 170. Na Inglaterra, pela mesma época, ne-
nhuma distin¢io particular, segundo parece, era feita entre a poesia e
a prosa (cf. J. Middleton Murry — op. cit, pgs. 57-133; E_Legouis & L.
Cazamian — Histoire de la Littérature Anglaise — Librairie Hachette
— Paris. sd., pgs. 250-251).
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da obra poética, sobre a natureza especifica da poesia litera-
ria. E nido se recuou, mesmo, de afirmar o carater sagrado,
quasi divino, do poeta. O que era, como se sabe, uma reminis-
céncia platoniciana. Na sua “pittifull defence of poore Poe-
trie”, publicada nos fins do século 16 (1595), Philipp Sidney
recordava que entre os romanos o poeta era chamado “vates”,
o que significa, propriamente, divino (26). Na parabola dos
tempos, o poeta sagrado Ronsard se liga ao poeta sagrado Vic-
tor Hugo, e o profeta Hugo se inspira paradoxalmente, como
de resto todos os profetas, no passado — pelo menos quando
se apresenta como o porta-voz preferido de Deus.

Tudo se passou admiravelmente enquanto se tratava ape-
nas das generalidades: é o ponto em que os grandes constru-
tores de sistemas sdo, em geral, irrefutaveis. As confusoes
comecaram a seguir, quando o fogo criador da Renascenca foi
substituido pelo raciocinio frio e comedido dos estudiosos seis-
centistas. Estes encontraram mais ou menos estabelecida uma
tradicdo que iria perturbar todos os espiritos: é que a contro-
vérsia a proposito do ritmo, do acento, dos versos medidos, etc.,
tinha conduzido, insensivelmente, & procura, por caminhos
inpréprios, do carater essencial do verso e do que o torna di-
ferente da prosa (27). Ora, a comparacido com o latim e o gre-
go impunha-se, por assim dizer, naturalmente, e ela ndo dei-
xou de ocorrer, o que s6 serviu para embrulhar todos os da-
dos do problema. Compreende-se por que: é que o debate se
tornou puramente linguistico, e o que se comparava; afinal,
eram os sistemas de cada uma dessas linguas com relagdo ao
vulgar, o que jamais poderia resultar na identificacio dos ca-
racteres especiais da prosa e da poesia. E por isso que mui-
tos opinaram que a diferenca fundamental estava na trans-

28) Cf. The Defence of Poesie — Edigio de Wolfgang Clemen — Carl Win-
ter Universitatverlag — Heidelberg, 1950. .

27) Em t6da a exposico puramente histérica, referente & literature fran-
cesa, seguirei os passos seguros de Hugo P. Thieme — Essaj sur I'His-
toire du Vers Francais — Librairie Ancienne Honoré Champion — Pa-
ris, 1916) — pgs. 184 e s.. Se insisto particularmente nessa literatura
nio é apenas porque suponha conhecé-la um pouco melhor do que as
outras: é também porque nela o problema foi tratado mais sistematica-
mente que em nenhuma outra,
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posicao ou na inversdo, enquanto outros preconisavam a estrei-
ta aderéncia a rima, a numeracio das silabas.

No século 18, Huet abre a série dos combatentes do neo-
classicismo, com um estudo no qual procurava a “diferenca
essencial” entre o verso e a prosa. “Os versos, dizia éle, estao
sujeitos a regras muito estreitas, quanto a medida, quanto ao
numero, quanto a quantidade e quanto a rima, mas sdo muito
livres quanto ao pensamento, quanto as expressées e quanto
as figuras. Permite-se-lhes uma infinidade de licencas, que
se chamam poéticas, bem como construcoes arrojadas, e até se
lhas ordena, como um ornamento necessario. A prosa defruta
de inteira liberdade quanto ao arranjo das palavras, quanto a
reuniio das letras e das silabas e quanto a medida dos voca-
bulos, e ela ndo se submete servilmente ao julgamento do
ouvido; mas os pensamentos, as figuras, estdo submetidos a
regras: e se o seu estilo ndo é medido, deve ser moderado e
claro e apresentar as marcas da ordem e do arranjo do espi-

rito de que parte”. Mas, no setecentismo -— exgotado o pe-
riodo do classicismo criador, que, entretanto, tinha de novo
transformado o poeta no “orador” — no setecentismo o cla-

mor geral é o de que os versos nao passam de prosa rimada,
nada tendo com a verdadeira poesia. Pensa-se, entio, que
“a caracteristica essencial do verso consiste na medida e na
rima”. Continua-se, pois, de um lado, a confundir o verso
com a poesia; de outro, a tentar explicar a poesia pelo verso.
Mas, o engano maior, a meu ver, consiste em nao terem visto
que tdodas essas explicagdoes s6 se aplicam ao verso (como,
alias, as explicagbes fonéticas dos nossos dias) e que a poesia
continuava, desde o século 16, completamente fora das dis-
cussoes.

No século 19, numerosas obras se ocupam da diferenca
entre a prosa e o verso, mas a acuidade como que diminui. O
vulto das confusées, que aumentava de século em século, tor-
nava ésses perigosos caminhos inteiramente intranzitaveis.
Certos autores sustentam, entdo, que o verso “difere da prosa
pelo numero limitado e regular de silabas, pela rima e pela
cesura, em suma, pela simples obediéncia as regras mecani-
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cas da versificacdo; outros, acreditam que o ritmo é determi-
nado por uma sucessio harmoniosa de silabas acentuadas e
nio-acentuadas, e que é no emprego désses acentos que con-
siste a diferenca; enfim, um outro grupo acredita que ha ritmo
cada vez que um pensamento, brotando de um estado emo-
tivo, se exprime em palavras fortemente marcadas e que ne-
nhuma regra pode dar a diferenca entre a prosa e o verso”.
Pelos fins do século, Bourdon sustenta que “a diferenca con-
siste no fato de que o verso e a prosa apresentam, ambos, uma
certa regularidade, mas que o verso obtem uma regularidade
maior , sacrificando os habitos da conversacdo ordinaria, gra-
¢as & ordem das palavras, a sua escolha e a irrealidade”.” Fi-
nalmente, certos autores, como Marcel Braunschvig, ja no
coméco do século 20, que viam o ritmo do verso como de na-
tureza matematica, apenas disfarcavam o problema com uma
solucdo pseudo-cientifica, visto que, no fundo, todo e qualquer
ritmo é de natureza matematica, se por natureza matematica
se entende o fato de que éle pode ser interpretado matema-
ticamente.

A historia da distin¢do entre a prosa e a poesia é, como
se vé, uma histéria das mais variadas confusées. Mas é so-
mente na literatura francesa que ela tem sido objeto de estu-
dos mais ou menos sistematicos. Nas outras literaturas, poe-
via e prosa se constituem, obedecendo a regra geral de que a
primeira sempre precede a segunda, sem que, entretanto, o
fendmeno tenha prendido especialmente a atencdo dos estu-
diosos. Em Portugal, por exemplo, “o desenvolvimento da
prosa ndo foi paralelo ao da poesia”, quasi néo havendo prosa
portuguesa anterior ao século XIV. Seus primeiros esbocos
delineiam-se durante ésse século, apoz o qual ela se desen-
volve explendidamente, para se firmar a medida que o presti-
gio da poesia ia declinando. “Quando surgiu o século XVIII,
a prosa estava definitivamente criada” em Portugal (28). Na
Espanha, o desenvolvimento é exatamente analogo. Quanto a
Italia, de Sanctis chega a afirmar, apesar da “prosa ilustre de

28) Cf. Joaquim Ferreira — Histéria da Literatura Portuguesa — Domin-
gos Barreira, editor — Porto, 1939 — pags. 114-538.
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Dante e de Bocaccio”, e diante do exemplo de Leon Battista Al-
berti, que em pleno quatrocentismo “la prosa non & nata ancora”
(29), o que termina de comprovar que a opinido européia é mais
ou menos homogénea no tempo, no que se refere a meditacdo s6-
bre a problema que nos preocupa. Na Inglaterra, enfim, a gera-
cao quinhentista vivia de tal forma no entusiasmo pelo poeta-
visionario — pelos tranzes criadores que Drayton, a proposito
de Shakespeare chamava de “loucura licida” (clear rage) — que
a propria prosa acabou sendo prejudicada, visto que a desejam
fazer cada vez mais “poética” (30).

Nao ha, pois, em nenhum paiz, com excecao da Franca, a
ocnsciéncia do problema, ainda que o problema exista em todos
éles; e s6 a tendéncia critica do espirito francés permitiu que,
antes e mais do que qualquer outra nacao, a Franga pudesse o-
ferecer o exemplo de uma discussio intensa de tédas essas ques-
toes, aparentemente gratuitas. Seria, entretanto, injusto deixar
de fazer mencdo a moderna critica inglesa, a qual, se é inferior
em numero a critica francesa, apresenta, em compensacao, no
que se refere aos estudos consagrados & poesia, certos traba-
lhos que se colocam entre os mais importantes.

E desnecessario dizer que a critica brasileira jamais se o-
cupou désses problemas em forma sistematica: a iniciativa do
Clube de Poesia de Sao Paulo, promovendo um curso regular de
poética, abre-nos amplos horizontes e chama o pensamento bra-
sileiro a preocupacgdes que s6 podem enriquecé-lo. Ela prova o
amadurecimento do nosso espirito e demonstra que estamos
entrando, afinal na estrada real das grandes literaturas.

29) Op. cit., pg. 400.
30) Cf. Legouis & Cazamian — op. cit., pg. 251.
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NOTA SOBRE O “PRAZER POETICO” — Néo tentei, no curso do pre-
sente trabalho, definir o prazer poético por me parecer que tal questdo.
além de exigir um estudo especifico e complexo, escapa ao tema preciso
que me tinha proposto. Entretanto, é inegdvel que ela constitui o centro mes-
mo de todo o debate e o principal fator a distinguir a poesia, nio symente
da prosa, mas, como ficou dito, de tédas as outras artes,

Diga-se, em primeiro lugar, que a afirmativa de ser o prazer poético
a finalidade artistica da poesia néio é tautolégica, como poderia parecer &
prxmeir.a vista, mas um conceito da natureza dos que em filosofia se chamam
d'e.“ev1dentes por sf mesmos”, que independem de prova. O fato de ser di-
ficil e, em certos aspectos, impossivel, definir o prazer poético, nada lhe ti-
ra da forga logica. Nao se pode definir o prazer poético, por motivos seme-
lhantes a20s que nos obrigam a desistir de uma defini¢do filos6fica do prazer
em si mesmo. Do primeiro, dizia Pascal que néo se sabe em que €le consiste;
quanto ao segundo, discute-se, ainda hoje, até sbbre a possibilidade de de-
fini-lo (cf., por exemplo, Lalande — Vocabulaire, v. “Plaisir”). Mas, se nfo
se pocge defini-lo, pode-se, a0 menos, segundo creio, tentar explici-lo, e a
isso ndo se tém furtado os estudiosos.

{\ntgs de mais nada, devem-se evitar duas confusbes assaz frequentes:
a primeira consiste em identificar o prazer poético, que é uma espécie, com o
prazer estético, que é o gémero; a segunda em. atribuir, nessa expressio, &
palavra “prazer”, o sentido necessério de gbzo sensual, de satisfacdo sen-
sivel, de alegria ou de felicidade.

Quanto & primeira dessas confusdes, embora tradicional, é tempo de eli-
minéa-la. Poder-se-ia, como ponto-de-partida para uma discussio mais fun-
da, adotar as seguintes distingbes de Jean Hytier, o qual, de resto, nega que
o prazer poético seja uma espécie do prazer estético: “o prazer poético é
um prazer muito geral, provocado frequentemente, mas nio sempre, pelas
obras-de-arte, e também por outras fontes, e jamais em funcdo dum valor
estético. O prazer estético, ao contrario, € um prazer muito especializado}
diferente em cada arte, supondo uma cultura e variando com o seu grfu, e
que se caracteriza, como bem o observou . Ch. Lalo, por uma apre-
ciagcio e uma admiracdo da superioridade técnica. Ele nos parece
sobretudo intelectual, enquanto o prazer poético é principalmente afetivo;
éste ultimo agrada sem arte, ao passo que o outro agrada pela arte” (cf.
Les Arts de Littérature, pgs, 14-15). De minha parte, nfio concordo com
essas distingdes, parecendo-me que a \nica a ser aceita é, precisamente, a
que Hytier refuta, isto é, a de que o prazer poético nio passa de uma espé-
cie, cujo género seria o prazer estético. A nfo ser assim, a prépria afirma-
tiva de Hytier, de que o prazer estético “se différencie avec chaque art” se-
ria absurda em si mesma, pois estariamos entdo em face de um “tvnico” que
seria, a0 mesmo tempo, “miltiplo”, o que é logicamente inadmissivel. Por
outro lado, & da natureza de todo prazer estético ser composto simultanea-
mente de elementos intelectuais e afetivos, em proporgéo impossivel de dis-
tinguir: se a resultante final nos parece, em todos os casos, mais afetiva ou
mais sensivel que intelectual ou légica, nem por isso o prazer estético se rea-
lizaria sem um contingente intelectual que, por assim dizer, ajuda a identifi-
ch-lo e a graduar a sua intensidade. Emfim, a afirmacéio de que o prazer
poético “plait sans art” me parece insustentavel: seria conceber a poesia li-
terfiria desligada da arte poética, absurdo que o préprio Hytier nfo ousaria
certamente afirmar. Todas essas caracteristicas podem, sem. duvida, ser es-
tudadas separadamente, mas, como diria Bradley, néo devem

ser pensadas separadamente.
N#&o menos delicada é a segunda distingéo a que me referi, a que consis-
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te em nao identificar necessariamente o prazer estético com o gdzo sensual,
a satisfacéio sensivel, a alegria e a felicidade. Mesmo considerado em si mes-
mo, o prazer ndo se confunde com a felicidade ou com a alegria, conforme
Lalande faz observar, mas isso é singularmente notdvel quando se trata do
prazer estético em zoral e do prazer poético em particular. Ocorre, mesmo,
que na maior parte das grandes obras poéticas o “sentimento tragico do mun-
do” ¢ predominante, o que nio lhes tira em nada, ao contrario lhes re-
forca a capacidade de provocar o prazer estético. Existe um “prazer da
dor”, como acentuava Lalo (cf.Les Sentiments Esthétiques, pg. 159), esta-
do patologico na vida corrente, que se torna normal em estética. A “pieda-
de” e o “terror”, que, em suas manifestacoes vulgares nio provocam ne-
nhum prazer, provocam-no, entretanto, segundo Aristételes, em suas ma-
nifestacoes estéticas. A pobreza terminoldégica leva frequentemente a con-
fusdes ideolégicas: € o caso do vocabuldrio estético, em muitos exemplos em
que, como neste, tomou emprestados os seus termos & linguagem filoso6fica,
e, até, & linguagem comum.

Estabelecidas essas duas distingbes, caberia explicar o prazer poético
especificamente considerado, Diversas ordens de explicacdo tém sido pro-
postas, e nenhuma é satisfatéria porque, a meu ver, tédas se obstinam em
isolar apenas um aspecto da questdo. £ dizer que tddas sfio verdadeiras e
nenhuma é completa. Nao é dificil descobrir que a natureza do prazer poé-
tico deve consistir no conjunto de todos ésses elementos e nio em um ou
varios, isoladamente considerados. Entre as tentativas mais conhecidas de
interpretacdo, podem-se destacar as que fazem derivar o prazer poético de
fontes fisioas, de fontes emocionais ou de fontes psicolégicas.

A primeira teoria, da qual, como ficou dito, a obra de André Spire é
uma espécie de suma, engloba mais ou menos todos os partidarios das “expli-
cagoes fonéticas™. Ao contrario do que pode parecer nem tddas as explicacoes
fonéticas sdo semelhantes. Existem diversas que se baseiam no ritmo e o
medem de variadas maneiras; existem as que gostam de insistir na pura
sonoridade. Entre as primeiras, contam-se as que se valem sobretudo de
explicacoes matemadticas ou pseudo-matemdticas, como as de Spire e de Pius
Servien, e outras mais ambiciosas ou mais complexas, como a de Marcel
Braunschvig. Para éste ultimo, um verso é tanto mais harmonioso quanto
mais o nimero de vogais e 0o de consoantes que éle contenha tendam a ser
iguais, e isso porque ‘“as vogais e as consoantes se formam em regides muito
diferentes do orgdo vocal: as vogais, com efeito, sGo os sons que se formam
no laringe e certas de suas harmonicas sdo reforcadas pela ressonfncia na
cavidade bucal; as consoantes, ao contrério, si8o ruidos que se formam na
boca, reforgados, s vezes, pelo som laringiano”. Em segundo lugar, afirma
Braunschvig, um verso contendo um nimero desigual de vogais e de con-
soantes € tanto mais harmonioso ou tanto menos inharmonioso quanto o ni-
mero de vogais seja superior ao das consoantes e quanto o nimero de su-
cessoes das consoantes nio seja muito superior ao das sucessdes de vogais, e
isso “nd@o sgmente porque as vogais, sendo sons, tém um carater musical que
as consoantes, por serem ruidos, n&o possuem, e por haver no ouvic%o, ao
que parece, muito mais elementos distintos para perceber os primeiros que
os segundos, mas ainda porque as vogais ndo provocam, ao ser emitidas,
nenhuma sensagiio muscular nem tactil, enquanto que a emissio das conso-
antes acarreta, pelas sensacdes de contacto que lhes sdo proprias e pelo esfor-
¢o muscular que exige, um gasto, frequentemente consideravel, de atividade”.
Emfim, se o verso em que vogais e consoantes se seguem entre sf é tanto
menos inharmonioso quanto mais diferentes sejam umas das outras as vo-
gais ou consoantes em contacto, deve-se-0 & que *“ga repeticio de sons e de
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articulagdes idénticas, tanto quanto a sucessio de sons e de articula¢des a-
nalogas, provoca uma fadiga dos o6rgdos auditivos e sobretudo dos érgéos vo-
cais”. Em conclusiio, para Marcel Braunschvig, “o prazer provocado pelo
sentimento do belo em poesia resulta da dupla satisfacio duma necessidade
racional e duma. necessidade fisiologica” (cf. op_ cit. pg. 106-108). As teorias
de explicagio fundadas em fatores de ordem fisica (ainda quando levemen-
te matizadas com fatores de ordem “racional”) caracterizam-se, em con-
junto, por tentarem explicar a poesia pelo verso, 0 que, como j& sabemos, nio
pode conduzir a nenhum resultado aprecifvel.

Igualmente insatisfatorias sdo as explicagies puramente emocionais.
Estas rejeitam ao mesmo tempo o “intelectualismo” e o ‘“tecnicismo”, e a
elas se filiam os partidarios de uma “poesia sem idéias” e sem “técnica”.
Pode-se chamaé-las de teorias roménticas, nio por se prenderem necessiria-
mente ao periodo roméntico das literaturas, mas por refletirem um estado
de espirito essencialmente roméntico. Sfo as explicagoes que partem do pres-
suposto do poeta-mago em contraposi¢io ao poeta-artezio, A Renascenga ten-
tou harmonizé-los na mesma pessoa, mas a atitude de “revolta contra as
regras”, contra a “disciplina”, contra o artezanato, logo readquiriu grande
favor, porque ela enganadoramente parece defender os direitos da “inspi-
racdo” contra os fatores que a “asfixiam?”.

A explicagdo psicologica foi tentada por Hytier, num livro de 1923, que
se chama precisamente Le Plaisir Poétique. Ndo me foi possivel consulté-lo
e, assim, apenas imagino o sentido de suas pesquizas. (*) Mas, que elas lhe
pareceram insuficientes é inegdvel, tanto que, em 1926, procurou completé-
-las, “do ponto-de-vista estético’”, com um estudo sdbre “A atividade poética
¢ a atividade estética na poesia”, hoje incluido no livro j& citado, Les Arts
de Littérature. £ claro que, no fundo, qualquer explica¢gio emocional e es-
tética nao deixa de ser psicologica, mas com esta denominagio quer-se indi-
car a ordem de pesquizas que tém em vista sobretudo a participagéo inte-
lectual no sentimento da poesia, na provocagdo ou na sensacio do prazer
poético.

A verdade é que, como j4 observei, nio se pode “definir” o prazer poé-
tico, nem obter a formula infalivel que o provocasse. Tudo seria muito facil,
entdo. Ndo é dificil descobrir, entretanto, que éle é provocado nao por
uma ou outra série de fatores, a que se fez referéncia, mas como ficou
dito, por todos éles (e os mais porventura existentes) ao mesmo tempo,
reagindo uns soébre os outros, completando-se e corrigindo-se entre si, num
processo facilmente imagindvel, ainda que fastidiosamente descritivel.

Depois de tudo isso, ndo chegamos a “definir” o prazer poético, dar-lhe
todas as caracteristicas, nem saber exatamente de que fatores depende. O
que nao significa que tal prazer ndo exista, nem que a grande poesia n&o
o provoque: “grande poesia” que, segundo afirmei, ndo é “grande poesia”
para todos, mas para a “familia espiritual” que lhe é prépria. O prazer em
si mesmo, como a dor, ou o riso, sfo indefiniveis: sua reslidade nem por
isso é menos evidente.

(*) Depois da primeira redagio déste trabalho, pude conhecer o livro de
Jean Hytier, e constatar, entre surprezo e envaidecido, que os seus pon-
tos-de-vista se aproximam extraordinariamente dos que aqui exponho.
(Nota de julho de 1954).



