NO UNA, SINO MUCHAS MUERTES

(Maruja: Angustia, Malogros y Crecimiento)

Antonio Manoel dos Santos Silva

“No Una, sino Muchas Muertes”, novela de Enrique Congrains
Martin, refleja el pequefio mundo de los suburbios de Lima ('). Des-
de su titulo, claramente nerudiano (%), nos sugiere una serie de in-
terrogantes sobre la sociedad, sobre los hombres que la constituyen
y los problemas por ellos enfrentados o soportados pasivamente,
Paralelamente se nos muestra un realismo, en el cual se enfoca la
realidad como mero sostén de conflictos humanos que nos pertur-
ban y son objeto de arte, més por los seres que la habitan que por
si misma; la realidad nos perturba porque los personajes son per-
turbadores; o sea, que en esta novela la realidad exterior, no hu-
mana, estd elaborada en funcién del hombre por ser su reflejo. Si
nos detenemos, por ejemplo, en las descripciones del paisaje, des-
"cubrimos su existencia a través del personaije, del cual es al mismo
tiempo imagen y limite. Los ojos de Maruja alcanzan sélo el mundo
en que vive hace 17 afios: un lavadero de pomos, el basurero ()
podrido, himedo y vegetal, una misera urbanizacién, las chimeneas
del barrio industrial, parte del Rfmac. Maruja sélo conoce este mun-
do, es limitada por él. Hasta lo que no es ni basurero ni lavadero
se esfuma en accidentales recuerdos (el cinema, el hotel, el “dan-
cing”, el banco) o en lejanias (las chimeneas, el barrio de los Mi-
rones). Dentro de esos limites, Maruja va a vivir en 24 horas su
momento heroico; heroico y, sin embargo, comun. Mérito, por tanto,
del escritor que consigue dar valor a lo cuotidiano.

1) Congrains Martin, Enrique: “No Una, sino Muchas Muertes”, Embajada Cultural Peruana,
158. Las citas de péginas, en las notas sin ofra indicacién, se refieren a esta novela y
a esta edicién,

2) El autor toma para titulo de fa novela .parte de un verso de Pablo Neruda, en “Alturas
de Macchu Picchu®, 1il del Canto General, (Ediciones Océano, México, 1952, p. 42).

3) “Basural” es la palabra usada por el novelista.
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La novela se presta también a un analisis de lo omitido. Se
pueden entrever en ella las contradicciones de la sociedad capita-
lista, los tan debatidos temas de su fatal decadencia o del hombre
puesto al margen. Pero mi objetivo es otro. Intentaré en este estu-
dio una interpretacién del personaje principal de la novela: Maruja.
Sin antecedente familiar o personal, se nos presenta sélo con este
nombre. Como Alejandro, El Michi, Fico y Pepe. “Un rostro comin”,
segln una expresion corriente. Con esa carencia de raices, la exis-
tencia de Maruja parece absurda; si el escritor no le otorgase cier-
tas cualidades modelares, lo seria evidentemente; pero la heroina de
esta novela, como todo legitimo héroe, posee algo excepcional; como
veremos, lo caracteristico de la personalidad de Maruja es que esta
hecha de lo comun, pero que resulta fuera de lo comin por su acti-
tud heroica. (%)

Con esta impregnacién de cuotidianidad, Maruja es un perso-
naje complejo, por estar enraizada en el mundo, participando de
su propia modificacién y sufriendo las imposiciones de aquél. En
resumen: Maruja es un ser perplejo frente a si misma y frente al
mundo. Antes de empezar su actuacién sobre él y su crecimiento in-
terior a través de esa actuacidn, Maruja espera que nazca de s otro
ser, que, siendo ella misma, sea al mismo tiempo algo méas noble
y mas humano. En ese estado ella es especticulo de si misma y
a la vez expectadora de! mundo.

Frente a si misma vive Maruja en un incesante juego de razo-
namientos del que participan sus apetencias, su sensibilidad y hasta
el contenido de su pensamiento. Y vela sobre su intimidad, que, a
su ver, estd partida en ideas y sensaciones. Esa oscilacién nos re-
vela ya el despertar de Maruja hacia su existir: la angustia nacida
de un inexplicable recogimiento interior. El personaje se asoma de
repente a la vida; y desde entonces su existencia es un caminar
optando entre sus ideas o sus deseos. Pero también, al asomarse,
puede ella encontrar la barrera de su propria contingencia; y de
hecho la encuentra en su natural inclinacién a conformarse.

El apego inicial a su vida vulgar aparece en el ensordeci-
miento a llamadas interiores y puede observarse en los capitulos
que narran su existencia en funcién del lavadero o de Alejandro.
Constantemente quiere huir de “el atisbo de percepcién que intuia

en si” (°). Ese apego ocasiona la vuelta al pasado, el pasado mun-

4) Este aspecto de la ejemplaridad del personaje estd ripidamente tratado por Anato! Ro-
senfeld en su estudio “Literatura e Personagem’’, incluido en "’A Personagem de Ficgio’,
Edicdo da Universidade de Sao Paulo, pp. 7-41; en “A Personagem do Romance”, del
mismo libro (pp. 43-76), la relacién entre personaje y realided estd también tocada por
Antonio Céndido de Melo e Sousa.

5 p. 11
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do amorfo de Maruja, ya que toda su vida habia sido un tiempo per-
dido entre incidentes, una adaptacién completa a la situacién, la
dilucién de si ante las solicitaciones del mundo. Tal vez no exista
en toda la novela un pérrafo que exprese mejor esa pérdida que
aquél en que se describen los sdbados y domingos de Maruja: Ma-
ruja se evaporaba en medio de sus amigos, entregéndose a todos,
pero no a si misma, hundida en una “no prevista finalidad” (¢). La
Unica finalidad de su vida eran los sébados, los domingos, los
amigos, y no un sabado especial o un domingo importante o un
amigo verdadero; porque todo se diluye en lo general, en lo im-
personal.

Subrepticiamente, en este pasado a que procura apegarse,
aparece un nucleo formado de pequerias reacciones observadas en
otros, las cuales provocan las primeras observaciones de Maruja
sobre el mundo y sobre las ideas. Un incontenible desahogo emo-
cional de su madre, clara reaccién al automatismo, ademés de otros
anélisis y experiencias, pueden ser considerados los mdviles para
huir del recuerdo. Por urgente necesidad intima la anterior evasién
hacia el recuerdo habia resultado inutil, porque los recuerdos engen-
dran nuevas ideas y las nuevas ideas piden nuevas opciones entre
sensaciones y pensamientos; es un circulo vicioso. Este juego de
oscilaciones permanece en Maruja hasta el momento en que procura
decididamente la accién y se agiganta en la ejecucién de sus proyec-
tos. Mas, antes de esa decisién, la vacilacién de Maruja hace que
descubra las varias raices de su angustia actual. Al descubrir el
mundo en sucesivas etapas, va encontrando también las fuentes de
sua perplejidad. El encuentro de un tubo fluorescente, intacto y blan-
co en medio del basurero, la llegada de los locos, la agresién del
zambo contra éstos, la reaccidon de su madre, determinan los pri-
meros destellos perturbadores de su (in) existencia sumerglda en lo
amorfo cuotidiano.

Importante, como indice de su despertar, es el encuentro del tu-
bo fluorescente; tan enraizada estaba en ella la indiferencia, la vida
adaptada a las imposiciones externas, que el tubo se le presenta
como el objeto causador de su derrota en la corrida con sus amigas;
la aparicién de aquel modifica el automatismo de su proceder,
atrayndola y despertdndole una idea que todavia no sabe preci-
sar: “... se detuvo, dejindose derrotar por la idea que la habia
atraido hacia el tubo fluorescente” (7). Examinando las cualidades
que mds impresionan a Maruja en el tubo, llegamos a la idea que
ella no supo precisar: es precisamente la duracién del tubo y su

6) p. 12,
7) p. 19.
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absurda conservacién. La conservacién del tubo, que sobresale en-
tre las piedras del basurero, la estremece: porque no estd parado,
estd entero. Ese tubo, sin nada de excepcional pero entero, revela
o Maruja su dramética situacién: él es més tubo entre las in-
mundicies del basurero que ella persona entre las personas de la
sociedad. Tal interpretacién parece gratuita y lo seria, realmente, si
a la conservacién enteriza del objeto no se le atribuyese un caricter
de absurdo y si su aparicién no estuviese ligada a Maruja, como
ella misma piensa: “A lo ancho del colchén, delante de sus ojos,
aparecia el tubo fluorescente: el mal ejemplo del tubo fluorescente,
mostrando constantemente su absurda supervivencia, dindole una
pauta a sus ideas para que, a su vez, supervivieran” (). De esta
relacién tubo-Maruja, desarrollada en los pérrafos siguientes, se
deduce claramente la importancia dada cl objeto, no sélo como
instrumento del despertar humano de la protagonista, sino también
como su simbolo. El poder de anélisis de Maruja, latente hacia
tanto tiempo, explica su pervivencia a pesar del ambiente anulador
en que vive. la relacién duracién del tubo-absurdo corresponde a la
relacidon vida de Maruja-absurdo. Pero la relaciéon no termina ahi. Con
un examen mas minucioso se llega a verificar que el tubo no sélo
resulta para Maruja una revelacién de que existe como persona,
sino que pasa a ser el punto de partida de su verdadera existenciaq,
la cual comienza verdaderamente a los 15 afios; esio es entrafia-
blemente trédgico y al mismo tiempo de extrafia vitalidad. En toda
la novela, del pasado de Maruja sélo afloran actividades realizadas
a partir de su descubrimiento. Si, por acaso, alguna vez sus recuer-
dos rebasan aquel primer momento, luego se esfuman en el mundo
de lo impersonal. Sin embargo, los recuerdos de hechos anteriores
o posteriores al hallazgo del tubo, se ligan a este primer descubri-
miento del mundo, que es el verdadero, porque, al encontrarlo, se
descubre a si misma. Evidentemente, la contradiccién ofrecida es
tan de nuestra condicién de seres contingentes que, en vez de de-
bilitarla, afiade mayor fuerza a la novela. Me refiero a la con-
tradiccidn existente en Maruja que, si se liberta de cuanto la rodea
al hallar el tubo, queda, por otro lado, presa al tubo y a lo que él
significa; queda presa por la presencia insistente de la imagen del
tubo. Esta contradiccion es aparente; porque se trata de dos situa-
ciones bien distintas: en la primera, anterior al encuentro del tubo,
Maruja estaba sometida a la apatia de lo cuotidiano, mientras en
la segunda, posterior al encuentro, estd ligada al tubo como objeto
angustiante: son, pues, dos estados opuestos: el de la indiferencia
y el de la angustia. Llégase, asi, a la conclusidén de que el tubo

8) p. 20.
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fluorescente es el punto de referencia bésico para otros acontecimien-
tos en la vida de la protagonista.

El segundo acontecimiento imporiante es la presencia de los
locos. Esta, y la vida de Maruja junto a ellos, aumentan la perple-
jidad de la protagonista ante el mundo. Como la integridad del
tubo, la locura representa para Maruja una anormalidad absurda,
determinando en su vida otro brote de conciencia angustiada. Las
diferencias entre el tubo y los locos son superficiales; son caracte-
risticas adquiridas por automatismo; me refiero a la rapidez y a
la habilidad de los locos. Espérase que surja en el animo de Maruja
una interrogacién; y de hecho surge rapidamente:; Cuél es la di-
ferencia entre yo y los locos? Toda su existencia sin meta se equi-
para a la vida de aquellos que “trabajaban junto con los muchachos
y muchachas” (°). El ticito asentimiento de los locos al trabajo
ilegal de lavar los pomos le desvela su propia condicién; ellos, en
su inconsciente vivir, reflejan la sumisién de Maruja a la voluntad
ajena. La pasividad de los locos y su comparacién con la conducta
de Maruja insindan la dialéctica de ésta en el descubrimiento de
su circunstancia mundana revelada repentinamente a su ser: “Un
subiio vislumbramiento tenido una mainana mientras divisaba al zam-
bo hincar con la caiia a uno de los locos que habia abandonade la
clasificacién de pomos, y que permanecia con los brazos en cruz,
mascullando palabras incomprensibles, motivé en ella la conviccién
de que, si bien todos llevaban un rumbo mds o menos preciso, no
todos se lo habian designado, yendo la mayor parte de conocidos
suyos por caminos que no conducian o la obtencién de sus metas, en
el supuesto de que las tuviesen” ('°).

El texto es bien explicito sobre la personalidad que adquiere
Maruja frente a lo vulgar de su mundo, a pesar de tratarse de un
subito vislumbre; ella se siente diferente de la vulgaridad circuns-
tancial porque se contempla aislada de aquellos “todos”, que en
su mayoria no se oyen a si mismos, subyugados por la exterioridad.
Gracias a pequefios incidentes como ése, Maruja se aproxima al
pdrtico de su verdadera existencia, la cual abarca el espacio de
tiempo recordado, o sea desde el encuentro del tubo fluorescente
hasta el momento en que se inicia el relato de la novela. A esos in-
cidentes, causadores de su perplejidad frente al mundo, se vincula
el episodio de la explosién sentimental de su madre que, tras una
fntima reaccién progresiva, se rebela contra la fatalidad de su con-
tinuo sufrimiento. La protagonista se despierta al contacto con esas
verdades que le insinda el mundo observado. El estado de oscila-

10) p. 24,
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cién, apenas brotado del continuo andlisis de si misma ante las
cosas visibles y sensibles, ya se manifiesta con toda su fuerza en
el tiempo de la accién novelesca. Maruja se presenta, asi, indecisq,
con angustiosa penumbra en el alma; indecision y angustia que
evolucionan lentamente, a través de impresiones dejadaas por acon-
tecimientos en el espacio de dos afios.

Pequefio es su mundo. Y estrecho. Y aniquilador. Ya nos referi-
mos, al comienzo de este trabajo, al limitado paisaje que cifie a
Maruja; pero, en realidad, ese mundo es adn mas limitado, v, si
existe un espacio determinante en su vida (en la novela), es el ago-
biante lavadero de pomos. Es el punto de referencia de sus accio-
nes y de su lucha, de sus pensamientos y de su angustia. Si pudié-
semos, resumiriamos la novela como una continua direccién del per-
sonaje principal hacia el lavadero. Los varios matices que ganan
sus proyectos pasan consecuentemente a reflejar este aflictivo espa-
cio circundante. El lavadero se convierte en la ndusea concreta del
alma de los personajes: toneles de lavar pomos, montecitos y cajas
de pomos (sin distincién de forma o de color), pomos de basura,
mazamorra de harina, cascaras de naranja y el maloliente cuario
de los locos, forman la atmdsfera asfixionte en que estan envueltos.
Caso diferente es el de Maruja: la imagen del lavadero corre pa-
ralela a su visién del mundo, y su reaccién ante aquél estd repre-
sentada por la descripcién de la covachita. En ésta se acentla la
decadenciq, sin duda por ser una fuerte sintesis simbdlica de las
luchas interiores de Maruja: inconsciéncia de lo circundante en su
pasado, conciencia de su situacidén presente e inevitabilidad de su
progresiva aniquilacién hasta la muerte total en el futuro. Todo
lo cual se expresa con estas frase: “... conservaba (el colchén) la
humedad de las Gltimas lluvias. No podia esconderlo en otro sitio,
pues lo descubririan; ademds, lo habia robado con el unico objeto
de que proporcionara comodidad a su covachita. Pero el forro se
estaba pudriendo y ya tenia una rajadura en un costado. La paja
asomaba por la abertura; las franjas rojas y azules desaparecian des-
teitidas por el sol; era inevitable que la rajadura siguiera extendién-
dose, que toda la tela se pudriera, que al cabo de unos meses ya
no existieran mas que unos puiiados de paja desparramados por to-
do el techo” (''). Maruja, en su covachita, afiade a sus perplejida-
des ante el mundo y ante su propia existencia, el temor de las
posibilidades que se le ofrecen; recorre el camino de sus vacilacio-
nes cuyo callején sin salida es la agonia por la expresion verbal.
la limitacién que ésta le impone no le viene sélo de sus fallas
de expresidn, de su ausencia de palabras ante el mundo; sino tam-

1) p. 18
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bién del vacio que siente dentro de lo palabra ya encontrada,
cuyo significado se le esfuma aumentdndole la conciencia angustiosa
de su enajenamiento. Esta tragedia intima — la incapacidad de co-
municacién por la palabra — llena al personaje de un contenido
humano que dificilmente se halla en la novela realista (o neorealis-
ta). Si el estado de oscilacién desaparece completamente al entre-
garse el personaje a la accién, la palabra continuaréd angustidndole,
al hacerle estremecer en los momentos de opcién ('2).

La palabra, con relacién o la protagonista, aparece, de este
modo, como instrumento de descubrimiento de la existencia, pero
también como una revelacién de su nada; pues Maruja, circuns-
crita a su condicién de ser perplejo ante si y ante el mundo, no
se fortalece con la palabra, sino que ésta, sentida como vacio,
ahonda su incapacidad para reconciliarse consigo misma. Al mis-
mo tiempo que como atraccién, la palabra surge en su espiritu co-
mo amenaza; mas de modo que la amenaza, al permitirle profundi-
zar su vacio, destruye la atraccién. Tal vez sea ése el sentido de la
extrafieza de Maruja al oir una cancién: “... descubrié que letra
y misica carecian del significado de antes” (!3). Cuando descubre
la palabra, al intentar “fortalecerse cantando algo” ('¢), palabra
destruida por el tiempo en sonido y en significado, Maruja percibe
la fragilidad de la misma por su carécter convencional. Al querer
huir de su razén, agitada por el incesante fluir de ideas que no lle-
gan a ninguna conclusién, cae en la marafia convencional de la
palabra. Es ésta incapacidad radical de encontrar sentido en las pa-
labras la que configura a Maruja como personaje agénico. Al ha-
llazgo de la existencia y su vacio desesperador. Y en medio de
estos dos hallazgos, como dos vacios, Maruja siente lancinantemente
su absoluta soledad.

Buscando salvar-se de ella, intenta volver a su pasado para
encontrar en él las raices de su soledad; pero también el pasado
se le aparece lejano y extrafio; se siente desarraigada, sin circuns-
tancias verdaderamente suyas. Es la enajenacién de la persona para
con su propia historia; el desarraigo de si misma, que es, en Gltimo
término, el no haberse encontrado adn de verdad. Por la palabra
llega, por tanto, el personaje a las Gltimas consecuencias en el ana-
lisis de las vacilaciones que forman el momento inicial de la novela
y de la vida auténtica de aquél, pues, a partir de aqui, se ve for-
zado, entre actos y deseos, a una opcidn.

12} Frecuentemente en la novela Maruja toma conciencia de que la palabra carece de signi-
ficado. Hay pasajes en que piensa que hablar resulta una pérdida de tiempo.

13) p. 11.

14) p. 11,
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En otra vertiente de esa angustia, saltando ya hacia el futuro,
descubrimos otro mévil del drama: el deseo de dar nuevo sentido
a la vida; el cual parte del hastio del personaje por su vida pre-
sente, automatica y sin rumbo fijo. Ese sentido nuevo es un conato
por reconciliarse consige mismo, buscando la armonia entre pen-
samiento y accidn, entre reflexion y comportamiento, en todas las
vicisitudes y en todos los accidentes e incidentes de su vivir. Pero
entonces tropieza el personaje contra algo que nace de su interior:
la exuberancia de ese interior, completamente desorganizado, que
lleva a una impaciencia destructora de todo equilibrio. Asi se esta-
blece un circulo de vaciamento; el afdn de perfeccién y de armo-
nia anulados por la incapacidad de sosegar y dominar su propia
impaciencia.

La perplejidad de Maruja se da, pues, en todas las direcciones,
ya cuando contempla el mundo, ya cuando examina su pasado, ya
cuando sorprende y analiza la propia sorpresa. La impresién de im-
potencia que le viene de todo esto, contra lo que se esperaba, abo-
ca a este dilema: continuar en la bisqueda de un equilibrio entre
pensamiento y accién o partir para la accién sin ocuparse del pen-
samiento: “Pero como su comportamiento no fue el que ella pensaba,
y como entonces cesé la Unica armonia que obtuviera en sus dieci-
siete afios, Maruja tuvo que elegir entre el perfecto vinculo de sus
ideas con sus actos, o la perfecta supresidon de sus ideas, dejando
exento de responsabilidad cualquier desempefio suyo” ('°). Tal es
el cuadro interior de Maruja en el comienzo de aquel dia indetermi-
nado en que pondré su vida a merced de sus actos en un decisivo
momento  de opcidn, con su pensamiento estorbando la simple
aceptacién de la accién por la accién.

Eje de la perplejidad de Maruja es la conciencia de su existen-
cia, activada por la sorpresa frente al mundo y a si misma. Gracias
a la reflexién sobre su vida, Maruja se distingue a si misma en el
mundo. Se percibe en él, unas veces distinta, otras diluida. Se in-
troducen diferencias sutiles cuanto al aspecto anterior, ya estudiado.
No se trata ya de descubrimientos pertubadores que provocan fu-
gas al pasado o profundizacién espiritual; ni se trata, tampoco, de
perplejidad que aboca a un dilema urgente. Sin que desaparezca la
tensién, se sorprende en Maruja una cierta calma, aparentemente
gratuita, pero que en realidad significa el primer impulso hacia la
construccién de su vida, un salto hacia el futuro; y, con la calma,
una pausa para examinarse. Antes, las vacilaciones determinaban
vagos proyectos suscitadores de nuevas vacilaciones; pero ahora el

15) p. 25.
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anédlisis de si misma se realiza con la calma propia de quien se
siente segura por la transparencia de los acontecimientos. Calma
que alivia su angustia radical tanto como es posible una verificacién
de la verdad. Antes, ella se diferenciaba del mundo; estaba, pero
no existia en él. Estaba allf, pero existia sélo dentro de si, siéndole
extrafio el mundo que provocaba sus perplejidades. Ahora, no. Aho-
ra existe en el mundo, se relaciona con él, se distingue actuando

en él; existe en el mundo.

Uno de los aspectos que configuran su condicién en el mundo
es el automatismo de su vida y de la ajena. Su situacién en este
caso no es diferente de la de los otros sino en cuanto que tiene
conciencia de la misma. Maruja se siente como una pieza de deter-
minada méquina: la de buscar verduras y hacerlas hervir. Un pis-
tén con ritmo bien determinado. Como pieza de esa méaquina en
nada se distingue de los locos, que, segin Maruja, no son hombres
sino una cosa, algo ilégico y sin destino humano. El automatismo,
en que viven Maruja y los locos, patentiza en ella y en ellos la
cosificacién, evidente en los actos mecanizados y en la repeticién
de actitudes. En esta situacién, Maruja asocia lo automético al malo-
gro de su vida. A veces, una simple frase mental, referente a la sopa
que preparaba para los locos, expresa la asociacién con la moné-
tona sucesividad de servicios en el lavadero: Siempre ha sido la mis-
ma sopa” ('%). Otras veces, la observacién del miserable estado de
otro personaje provoca en ella una reaccién espontdnea contra el
mecanismo a que estd reducida: “Molesta también que a uno lo
tiren al suelo como a cualquier cosa,i no te parece?” ('7) El auto-
matismo, empero, no se limita a un espacio determinado (el lavade-
ro), sino que se revela en la propia existencia de la protagonista,
como si fuera un carécter adquirido que continda en ella. Frecuente-
mente aquélla se transforma o se deforma en cosa, olvidada de sf
misma. En este sentido, el comienzo del capitulo Xl resulta ejemplar;
Maruja pierde el significado del mundo o su propio significado en
él, inmévil en medio del dinamismo ajeno: “Después, como si la
noche la tragara, la convirtiera en cosa, prosiguié la inaccesiblé con-
versacién de ellos:. ..” ('8).

Mounier, en una clara referencia al exacerbado temor por la
méquina, recuerda que las maquinas mejor montadas y més sutiles
las cargamos con nosotros ('°). Est4, pues, el hombre comién preso a

16) p. 22.

17) p. 64,

18) p. 114,

19) “Quand je vois ce prophete impetueux tourner le dos aux villes et maudire la mécani-
que: “Hé 181 lui criai-je, vous emportez les plus subtiles machines du monde!” Et

141



su propio automatismo y sdlo el hombre auténtico (del que el héroe
y el santo sou ejemplares radiantes) consigue romper con él y
abrir los caminos de su propia existencia; en él, el automatismo de
imposicidén se sustituye por un comportamiento de eleccién. Un por-
menor modelar de esta accién de la voluntad heroica es la cami-
nata de Maruja hacia la ladrillera; es un acto de voluntad, de elec-
cién heroica cuando el automatismo corporal reclamaba descanso.

Recogemos aqui otro tema vivido por Maruja y que se inserta
en la conciencia de sus limitaciones como ser humano. Se trata de
la adherencia al cuerpo humano, o mejor, de la viscosa presencia
de éste, contra cuya pesadez se debate cualquier intento de libera-
cién. Contra toda duda el cuerpo es el testimonio certero de su
existencia, y simultdneamente el limite definitivo para sus afirmacio-
nes. Aun cuando el personaje parece existir sin él, como en las car-
reras por el acequidn, los sentidos reclaman su atencién. Instrumen-
to del automatismo, el cuerpo de Maruja estd en las raices de su
angustia existencial, no por ser mero cuerpo, sino por sentirse como
el Unico punto de apoyo de su vida; algo indefinido la estéd constan-
temente avisando de que su vida no es sélo cuerpo. Aunque la presen-
cia del cuerpo la firme en el mundo, intuye que sélo evadiéndose
de sus exigencias y limitaciones conseguira existir de verdad. Estd
ahi otra de las contradicciones de Maruja: saber que existe precisa-
mente a través de algo que le niega una existencia completa. Sus
apetencias, sus deseos, sus sensaciones (el sexo, el dolor, el dgua
del rio) la ligan a un objeto necesario para la vida, pero demasiado
exigente. Lo méximo que consigue Maruja es el olvido momentineo,
nunca la extirpacién total de la presencia consciente de su cuerpo.
Son los momentos en que se describe a Maruja en tragica dualidad,
“casi aérea y casi terrestre”, como en la lucha contra el perro. Ese
episodio ilustra muy bien el alegre delirio de Maruja en una pugna,
en que su adversario no sélo es el animal, sino también su propio
cuerpo. En la sombra, Maruja se diluye, se vuelve aire; sin embar-
go, repentinamente, sus brazos y sus piernas, al ayudarla, le dan
la conciencia de su existir real. Ella se hace de “piedra y de metal
sélo por un segundo” y cuando el perro provoca otra vez la con-
ciencia de que existe, mordiéndole el brazo, Maruja lucha contra
el dolor, contra las sensaciones, preparandose psicolégicamente para
éstas, hasta que logra matar al perro. Durante la lucha contra éste,
el enemigo de su vivir material, se olvida de su propio cuerpo,
enemigo en su auténtica lucha espiritual: “. .. sin pensar en su bra-

comme el se retourne, je lui montre ses mains et ses jambes, etc ce coeur infatigable.
Ces ressoris ne I‘empéchent pas de chercher la perfection. Pourquoi les autres s’y oppose-
raient-ils?': Mounier, Emmanuvel; ‘La Petite Peur du XXe Siécle””, in Qeuvres de Mou-
nier, Tome 11}, Editions du Seuil, Paris, 1961, p. 390.
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zo, sin pensar en su sangre” (*°). Primero acaba el cuerpo-enemigo
por el olvido y en seguida mata al otro enemigo (el perro). Es éste
un momento excepcional en su vida. Antes y después de la lucha
todo le recuerda el cuerpo; durante la lucha logra liberarse de él
momentédneamente, y de este instante de liberacién le queda para
siempre una huella en el alma. Asi es como se puede explicar la
emocién sentida por la protagonista al ver la muerte de otro animal;
queda “... corroida hasta la emocién por la hermosa muerte del
perro” (*'). En su lucha, el animal habia representado no sélo una
barrera para sus aspiraciones, sino que le habia proporcionado uno
de los més raros y altos momentos de su existencia: habia podido
saltar por encima de su continua limitacién.

Si Enrique Congrais Martin continuase los versos que sirven
de epigrafe en su novela (*?), nos pondria frente a otra condicién
humana de que el personaje estd consciente: la indiferencia produ-
cida por la ndusea. Antes de emprender la conquista del lavadero con
el grupo de muchachos, Maruja se siente llevada por una ansia de
paz, la paz de la indiferencia que es el riesgo més comin de la
autenticidad. Sus preocupaciones en esta fase se reducen a una
curiosidad superficial que cubre una aparente vitalidad. Por eso, su
curiosidad es estéril. Nada le parece extrafio y cree superar facil-
mente sus problemas con ideas aparentemente firmes.

Es interesante notar que en esta fase se excluyen las inquietu-
de espirituales gracias a la cafda en el reino de la trivialidad. An-
tes de apoderarse del lavadero, Maruja se sitda en un plano de
conformidad, buscando oportunidades para entregarse a lo que
venga: “... sus posibilidades de vivir armoniosamente estaban en
aceptarse y en aceptar sin complicaciones cualquier hecho o persona”
(**); y exagera la importancia de sus posibilidades inmediatas (co-
mo la triple preocupacién del capitulo 1V: desprecio por Alejandro
ante la posible existencia de otras mujeres en la vida del muchacho;
su fingimiento de conocer la verdad, y, en fin, su complejo de feal-
dad). Luego, ya conocedora de la verdad sobre Alejandro, finge
desconocerla aferréndose a una palabreria que sabe no tener signi-
ficado. Se engafia a si misma por pasatiempo: “ —Cuéntame, pues
— dijo Maruja més por oirse que por animarlo, pues ya no habia

20) p. 141,
21) p. 142,
22) Me refiero a los siguientes versos de Neruda:
“Todos desfallecieron esperando su muerte, su corta muerte diaria:
y su quebranto aciago de cada dia era
como una copa negra que bebfan temblando’.
(Op. cit., p. 42).
23) p. 38.
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problema en ello” (24). Esa propensién de Maruja hacia la superficia-
lidad la lleva a una verificacién: la incapacidad de orientarse y
de optar seriamente siempre que se deja atraer por la solicitacién
de lo baladi. Resuelve los problemas, como en el caso de Alejandro,
con una “solucién efimera, falsa” (2%) y se halla siempre predispuesta,
con Alejandro, “a sentirse cosa, escombro” (*¢). Aquella agitacién
corporal (“brazos, piernas, liquidos”) la predisponen contra si misma
(*7); porque era una apariencia que enmascaraba su angustia.

Podemos decir, como Heidegger, segin una referencia de Mou-
nier (%), que Maruja se mantiene al margen de la responsabilidad
personal y que, a costa de amoldarse a las cosas, acaba por con-
siderarse una cosa entre las cosas. Toda su histéria con Alejandro
es una mentira, una simulacién. Sin capacidad de eleccién entre lo
auténtico y lo no auténtico, Maruja encubre este vacio con el sofis-
ma de la redencién de Alejandro a través de su cuerpo; pero lo que
en realidad late, so capa de afirmacién personal, es el culto a lo
individual; y su resultado es la conciencia de haber perdido el tiem-
po. Lo que parecia en ella disposicién para darse era simplemente
la busqueda de lo raro, de lo curioso; era, en el fondo, la no dispo-
sici¢én a darse a nadie sino a si misma; el aparente desprendimiento
era una ansia escondida de dominio. Si le hubiese interesado de
verdad la “redencién” de Alejandro, poco le habria importado el
abandono de éste después de la consumacién del acto redentor.
Claro estd que Maruja se reconcilia con la verdad, pero el tributo
pagado a la indiferencia continuard estremeciéndola como el re-
cverdo de una traicidn que ella habia aceptado y que se habia ins-
talado en ella.

Ya en otro terreno, el del ambiente, se refleja este sentimiento
del mundo. Lo naturaleza que siente Maruja es una naturaleza
tibia, sin exuberancia. La conciencia de que el acequién representa
su no autenticidad (... estar en el lavadero era permanecer hun-
dida en el fondo de un mismo acequién — ...") (*°) no elimina su
mentira, corriendo dentro de ella también aquellas &guas. La re-
pugnancia por las contingencias impuestas (en el caso, el lavadero)
no es total, porque no alcanza la representaciéon de lo repugnante.
Por eso veo en esa alegria de sentir lo tibio (el polvo, el acequién) o
de correr por entre las fogatas de los basureros en un gozo vital,
la vivencia estética de su propia deseperacién, la configuracién, en

24) p. 50.
25} p. 75.
26) p. 58.
27) p. 114,
28) Mounier, Emmanuel: “Intr
29) p. 89.

dvsct,

aux Existencialismes”, Op. cit., pp. 115-116.
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plano sensorial, de esa busqueda de lo raro que caracteriza el ser
no auténtico.

Maés objetiva es la descripcidon de la néusea (*°) a través del
tema del amor. Ya nos hemos referido a un importante personaje
que enfra en la novela para darnos la perspectiva de la ndusea:
Alejandro. Pero ahora vamos a realizar un anélisis méas detenido de
esa descripcién. Si acompafiamos la evolucion desde su nacimiento
observamos estas fases: primero, el deseo de Maruja de encontrarse
a sf misma; luego, la bisqueda de la armonia interior; en seguida,
la aparente superacién del deseo de paz a través de la redencién
de!l otro; més adelante, la aparente redencién; y finalmente, la frus-
tracidn total, la nadusea. La evolucién se inicia en la raiz de sus
propias decisiones: Maruja, no deseando nada més que su propia
paz, se refugia en el apego al sexo. Esto significa que al elegir en-
tre ligar los actos a las ideas o suprimir éstas, Maruja opta por lo
Ultimo. La consecuencia, como en su pasado, es “una desenfrenada y
jubilosa inadvertencia de si misma” (3'). Maruja cae en un vértigo
que quiere disfrazar su angustia. Aquella eleccién es, pues, desper-
sonalizadora, en el sentido de que la despoja, voluntariamente, pero
vanamente, de su responsabilidad de persona. Aumenta esto la mixti-
ficacién contenida en sus actos; pretende justificarse con el disfraz
de bien lo que realmente no pasa de sexualidad: la “redencién” de
Alejandro a através de su cuerpo. Nada més engafioso. A los pri-
meros daseos de aventura, en que el charloteo continuo define el
apego a la vulgaridad, sucede un deseo de redimir a Alejandro,
no por renuncia, antes por ansia de conquista. Emplea la astucia
para anular la personalidad del otro. Ese sentimiento de Maruja
hacia Alejandro (*?) manifiesta de cierta manera cémo el mévil de
su aparente renuncia es su propia persona. En el capitulo VII, por
ejemplo, se ve que Maruja no renuncia a nada; més que el deseo
de libertar a Alejandro de la impotencia sexual lo que la mueve
son sus propias apetencias, sus deseos oculfos de realizarse sexual-
mente. Pero de tal modo llega a engafiarse que termina conven-
cida de que lo que procura es la liberacién de Alejandro, llevan-
dole esa conviccién hasta a olvidarse de su propio cuerpo en fa-
vor de la liberacién ajena; toma mds cuerpo, por tanto, la mixtifica-
cién. Nada més decepcionante, para nosostros y aun para ella, que
esta verificacion: la pretendida liberacién de Alejandro acaba en la
carne y en la “salvacién” de Maruja: “. .. y pensé (Maruja) que ésa

30) La ndusea estd tomada aqui en el sentido que Sartre le da en la novela de este titulo.
la sensacién de despcseides qua invade a les  seres que se dejan Hevar por las circuns-
tancias, que nunca despierfan de la no autenticidad en que viven.

31) p. 23.

32) p. 59.
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no era la marca que legitimaba la nueva etapa, sino un hito que
perennemente le recordaria las antiguas arenas de las que se ha-
bia librado. Las resecas y estériles arenas pusilanimes de Alejandro
— reflexioné —, asi como ella, consagrindose a su salvacién, se ha-
bia librado esa tarde de sus propias arenas, rojas, sedientas, res-
baladizas, inaplazables”. (*3). Eso revela el egoismo subrepticio de
la protagonista; el otro no era nada mas que objeto, algo ma-
nipulado en su provecho propio. De ahi que el supuesto acto re-
dentor se agote en si mismo, y que, en vez de producir el creci-
miento interior de Maruja, provoque su enpequefiecimiento y crecien-
te vacio. Bien expresivo de este engafio, y aun mentira, es el cali-
ficativo “sagrado” dado al "“alimento” de entregarse sexualmente a
Alejandro; es ella el “alimento” que estd sublimado en su mente;
el otro queda reducido a bien poca cosa; sélo ella es el ser “sa-
grado”. Por eso, la liberacién de Alejandro no pasa de una farsq,
porque cuando éste despierta, se rebela contra su papel de mero
objeto de Maruja; él quiere ser duefio de sus actos. He ahi la pri-
mera muerte de Maruja: el descubrimiento de la falsedad de su
renuncia.

Un nuevo tema, eje de la existencia de Maruja, estd ligado al
del amor: el tema del “otro”. Ya la pretendida “salvacién” de Ale-
jandro nos coloca ante una radical experiencia del “otro”. Alejandro,
como persona concreta, parece no existir para Maruja: no pasa de
un representacién; es simplemente “él”, no una persona. Las dis-
cusiones entre ambos nos hacen patente lo que el otro es para Ma-
ruja: se le imaging, no se le conoce. En lugar de conversar con Ale-
jandro, Maruja habla con la imagen que posee de Alejandro. Y el
riesgo de esta actitud es grave: porque, incapaz de procurar el ser
de carne y hueso del “otro”, penetrando en su alma, termina por no
saber palpar su propia carne y hueso, sintiéndose, asi, ajena a su
propio ser, simple objeto de contemplacién; ve, por ejemplo, su fe-
licidad reflejada en el espejo como si fuese la de otra “muchacha”
(34). Esta extrafieza de si misma se explica por el amor propio, en el
sentido pascaliano (*°) de que el ser, al poseerse a si mismo, se cier-
ra hasta para si mismo. De tal egocentrismo Maruja no puede salir
para una visién del “ofro” en su concreta realidad, sino para una
representacién. El “otro” surge como amenaza a lo que posee. Nace
de ahi también la repugnancia hacia la vieja y el esfuerzo para
reducir a tipos las personas que la rodean: mientras Maruja se

33) p. 83.
34) p. 23.

35) -Pascal, Blaise: Pensées, “L‘Amour Propre”, in L'Oeuvres de Pascal, Gallimard, Paris,
1950, pp. 859-862.
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cierre en su mezquino poseerse y ocultarse, el mundo se dividird
en Ficos y Alejandros (*¢), la duefia del lavadero se diluird en la
indiferencia despersonalizadora (“No es buena ni mala gente: es
como puede ser la duefia de un lavadero de pomos”) (*7) y la fabri-
ca se le antojard una negra perspectiva de destruccién personal.

Esta actitud de cerrarse y no darse imposiblita su abertura ha-
cia el mundo y levanta un muro contra los otros. La experiencia
con Alejandro revela a Maruja que ese no querer darse ahonda su
vacfo interior y a partir de esa fomada de conciencia procura ella
reconciliarse consigo misma y con los otros, dentro de sus posibili-
dades.

Si no me engafo, el ansia de libertad que late en Maruja, en
esta fase, se resume en una constante tensién entre darse y reco-
gerse en sf misma. O sea, se impone en ella la necesidad de re-
cogerse y simulténeamente poner su libertad a disposicién del
“otro”, sin que esta disposicién de su voluntad ocasione la anula-
cién de su persona en la dispersién a que es llamada constante-
mente. La lucha de Maruja se da asf en dos direcciones: una en
la vela contra el aislamiento egoista, y otra en la Hlamada hacia el
recogimiento interior que la prepara para el mundo. Antes de to-
mar conciencia de esta su situacién, ya en las relaciones con Ale-
jandro y, posteriormente, con Fico, se inicia en ella una escapada
de la dispersién hacia la afirmacién de su existencia. A pesar de
todo el aspecto negativo que ofrece la pretendida liberacién de
Alejandro, podemos ver en su dedicacién la Unica manera de li-
bertarse del aplastante mundo del lavadero. La mixtificacién no
elimina del todo la intimidad, y esto favorece el aparente encuentro
de si misma. Al comienzo del capitulo IX encontramos un ejemplo
de esa conversién personal, la cual la impulsa con tanta vehemen-
cia que se olvida de su futuro: “. .. decidié seguir como una ¢ltima
oportunidad hasta el lejano ndmero treinta, esa lejana edad que
algén dia la envolveria con otro ruidos, olores, personas, y que
ahora ni siquiera aparecian en un distante horizonte, tan enorme
era el deseo de cambio que vibraba en cuvalquiera de sus pensa-
mientos . .." (°%).

Si las esperanzas depositadas en Fico mueren al nacer, y si la
pretensidon de “salvar” a Alejandro ahonda su vacio, es porque ha
cedido a la llamada de su aislamiento interior. Escarmentada por la
amarga experiencia con Alejandro, sus relaciones con Fico son com-

36) p. 74.
37} p. 15.
38) p. 93.
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pletamente diferentes; hay sinceridad; y su buena voluntad para con
Fico queda en evidencia al hacer desinteresadamente la defensa de
éste, ya condenado por el grupo en que Maruja deseaba ingresar.
Esto supone una verdadera renuncia, ya que el deseo de librar al
condenado implica un compromiso con él; y Maruja no teme estar
de su lado. Cabe una obijecién y es la de si Maruja no estaba im-
pulsada a esta defensa por motivos individuales. Ciertamente, tan-
fo en este episodio como en otros, parece asomar otra faceta del
mismo egocentrismo que existia en las relaciones con Alejandro;
mas realmente no es asi; en busca de una interpretacién mas am-
plia, verificaremos que lo que aparece como egoismo es en realidad
recogimiento interior. Basta el final de la novela para justificar este
punto de vista. El abandono de Fico y del grupo no termina en un
sentimiento de vacio, como en el caso de Alejandro; termina en una
el coraje de Maruja al enfrentar a los otros con una nueva disposicién
de &nimo. Maruja ha elegido ya un rumbo; ha tomado una decisién:
entrar en el grupo para elevarlo moralmente, haciéndolo cargar con
una responsabilidad en el mundo.

En “Homo Viator” Gabriel Marcel configura bien ese estado
de esperanza del hombre que encontramos en Maruja (3%). Al tomar
una decision ella vive personalmente, siendo llevada cada vez a
nuevas responsabilidades. La primera meta de Maruja es entrar en
la pequefia sociedad a que pertencian Alejandro y Fico, Unica ma-
nera de libertarse del lavadero. A pesar de su fragilidad corporal
acompafia al grupo en sus conflictos; es decir, participa ya de su
vida y sin ansias de dominio. Antes de conquistar el grupo ya se
compromete consigo misma a modificarlo, provocando problemas
hacia un sentido mas elevado de su existencia; y lo hace despertar
(cap. 1X). Alcanzado ese obijetivo, avanza con nuevo proyecto: con-
servar el grupo vigilante en la accién. Maruja se enriquece interior-
mente con el grupo, y a la vez lo enriquece desde si misma.

Podria criticarse que ella ve el grupo como mero objeto de
dominio por el hecho de conquistarlo mediante el oscurecimiento
temporal de otro personaje: El Michi. Pero un andlisis de las rela-
ciones entre ella y éste permite aclarar mejor ese aspecto. Incial-
mente, los dos se completan: cada uno encuentra en el otro la cola-
boracién para un enriquecimiento interior. “El otro” no es el enemigo
de que nos habla Sartre (*%); sino que cada uno es participe de la
vida del ofro, aunque éstas vayan por caminos diferentes: “—j Co-
menzé El Michi, carajo! — restallé con la voz, los ojos, lus manos,

39) Marcel, Gabriel: “Esquisse d‘une Phenomenologie et d’une Metaphysique de [‘Espesrance”’,
in Homo Viator, Editions Montaigne, Paris, 1944, pp. 80-81.
40) Sartre, Jean Paul: ““L’Btre et Le Néant'’, Gallimard, Paris, 1948, pp. 310-364.
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queriendo liberarse de la alegria aniquiladora que abarcaba todo. “Y
Maruja también comenzé”, se dijo ella, igualmente devastada por
la alegria, pese a que no miraba hacia arirba como El Michi, sino
hacia adelante: detris se diluian aquellas palabras cuya consigna
era enardecer y persuadir, y delante ganaban densidad aquellas
horas que tendria que moldear con sus manos” (*'). Esta comu-
nién inicial se deshace poco después; en el capitulo XVI asistimos al
oscurecimiento del Michi por Maruja. Seria erréneo pensar que se
estd repitiendo la actitud de Maruja para con Alejandro; El Michi se
apaga por si mismo, més que por la accién de Maruja; al querer
constituirse en jefe del grupo, fomando a Maruja como objeto, pier-
de altura moral y comienza a desintegrarse. Pero la vigilancia de
Maruja, ya con otro mundo interior, la hace rechazar la tentacién
de asociarse al propésito de dominio que anima al Michi, a pesar
de que podria servirse de este trato para anular al propio Michi. Al
contrario, al revelar la infriga se expone peligrosamente, demos-
trando con esto el nuevo espiritu que comenzaba a llenarla por
dentro y la decisién con que se entregaba a elevar el grupo hacia
regiones méas nobles y mas humanas: es el ideal de su vida.

Este ideal foguea a sus nuevos compaiieros, los cuales caldea-
dos por el nuevo espiritu de Maruja, como jefe del grupo, se “. ..
sintieron transportados por la noche hacia regiones de sol y de com-
bate” (*2), Personajes antes diluidos en el ambiente del grupo y de
la ciudad, toman ahora relieve propio: cada uno se siente con una
antorcha en la mano, segin una expresién de la novela (*3). Pero
Maruja era demasiado fragil para conservar al grupo fuera del
érea del sérdido interés. Sin embargo, cuando todos la abandonan,
no es, de su parte, sin resistencia. Asi, de la accién por que habia
optado, de las responsabilidades que habia aceptado, incompren-
dida por los ofros, sale ella victoriosa, ” con manos acrecentadas”
(*4), espiritualmente engrandecida.

Si la voluntad de darse la impele a optar por la accién y a
comprometerse con la vida de los otros, la vigilancia interior le im-
pide caer en el pecado de querer subyugar y, de otro lado, entre-
garse a la accién por la accién. Lo primero se muestra en la cons-
tante preocupacién por mantener activo al grupo; siempre en vela
para que la llama espiritual que habfa prendido en el grupo no
se apagase: “... ella sabiendo que tendria que afrontar simulta-
neamente todos los problemas, en una carrera contra el desaliento

41) p. 131,
42) p. 161.
43) p. 135.
44) p. 201,
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que en cualquier momento podia paralizar a sus diez compaiieros,
pero nunca a sus dos manos” (*°). Lo segundo, la vigilancia contra
el peligro de la pura accién, se pone de manifiesto a través de sus
razonamientos, que son como pausas que le permiten el retorno es-
piritual, la percepcién de si misma en el ajetreo de la accidn: “. ..
a golpes de poder estaba avanzando la jornada, aunque ya sentia
la falta de un lapso de calma en el que pudiera apreciar cémo y
por qué habia ascendido tanto y tan ripido, y en el que pudiera pre-
ver hasta dénde podria arribar en compaiiia del grupo y de los lo-
cos” (46)'

No faltan, estd claro, algunas caidas, de las que, sin embargo,
procura surgir répidamente. Mas ain: el fracaso final, al verse aban-
donada por los mismos que habia querido levantar, no pasa de un
malogro exterior, pues ella por dentro se siente mas crecida y ya
duefia de si para enfrentarse con la ciudad. Asi los sucesivos fra-
casos — aunque de signos diferentes — (con Alejandro, con Fico, con
El Michi, con el negro Manuel) no abocan a un nihilismo, a una de-
cepcién final; al contrario, llevan a una rica experiencia para el
futuro comportamiento. No se desvanece el mévil de sus actos,
que es la esperanza de encontrarse a si misma aun en los malo-
gros. Muijer de voluntad, Maruja sale de las apreturas de cada fra-
caso, cada vez mas dilatada espiritualmente. Este crecer por den-
tro supone en ella una abundancia de espiritu, que por vicisitudes
variadas, va manando en busca de plenitud. “Fuego interior” es la
imagen empleada por Maruja para designar ese fondo del cual se
alimenta para continuo crecimiento.

Enrique Congrains Martins nos hablg, en el titulo, de varias
muertes. En realidad, sélo muere la duefa del lavadero de pomos.
Otros también mueren, aunque con muerte diferente; mueren los
personajes egocéntricos, dominados por la seduccién de lo vulgar y
del propio interés, aquellos que matan el fuego encendido por Ma-
ruja. Asi mueren Fico, El Michi, Pepe, Waldo y el negro Manuel. De
Maruja podemos también aofirmar que sufrié varias muertes; mas
siempre su fuego interior la hizo resurgir de sus propias cenizas,
como el Fénix.

El pequefio mundo del lavadero y el breve tiempo de accién
(un dia) nos Hevan a pensar en los versos iniciales de “Four Quar-
tets” de Elliot. Lo cual es una manera de afirmar la trascendencia
del espacio y del tiempo de la novela. Enrique Congrains Martin

45) p. 149.
46) p. 174,
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reunié en una protagonista, que vive en un ambiente estrecho e
inhumano, varios de los problemas que afectan al ser humano, prin-
cipalmente al hombre moderno: angustia frente a si mismo y frente
al mundo, situacién dramética entre dos llamadas (la del gregaris-
mo y la de la eleccién personal), la disposicién a darse o a negarse,
y la capacidad de crecer desde si mismo participando de los otros.
Y al integrarlos en su novela, Enrique Congrains Martin consigue
un realismo en que se funden, por el arte, el ser humano y la rea-
lidad circundante.
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