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DRUMMONDIANA
Temlstocles Linhares

Nao foi despido de certa vaidade que encontrei meu amigo e
companheiro de leitura sobragando a Obra Completa de Carlos
Drummond de Andrade e mais a 2a. edigao da Ligao de Coisas, a
primeira em papel arroz da Aguilar (Rio, 1964) encadernada a
couro e & outra em brochura bem impressa da Jose Olympio (Rio,
1965).

Sim, nao & s0 o autor que se envaidece de sua posigido, do
que escreve ou produz (e quantas vezes essa vaidade & justifi-
cavel!), mas também o leitor dos livros que 1lé ou rels. Como
nao justificar esse sentimento diante de Drummond, por exem-—
plo? Da até vontade de seguir as pegadas da sabedoria popular
e sustentar com ar categdrico e conselheiresco: "Diz-me o que
lés e te direi quem és."

A verdade, porém, & que ha leitores e leitores. Talvez mui
tas séries deéles. Por que nao admitir entao a classe dos leito
res vaidosos? Vaidosos do que costumam ler, do que leem e os
outros nao leem, nio podem ou naoc sabem ler.

Afinal, o homem que lé certos livros, que sabe digerir o
que le, que seleciona as suas leituras e os seus autores, tem
muito de que se envaidecer, de se empavonar, nao obstante o
velho Matias Aires, que tanto se ocupou da vaidade e suas re-

percussoes na alma e coragao dos homens, tivesse se esquecido
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deéle., £ exato que ha a vaidade subalterna dos bibliGfilos, dos
novos ricos que compram livros em belas edigoes e nunca os le-
em.s

Mas o que importa € que meu amigo e companheiro dessa 1in-
findavel peregrinagao da leitura a que ambos nos vimos entre-
gando desde ha tempo estava euforico, com o seu Drummond de-
baixo do brago, em atitude bem diferente da de outras vezes, e
foi logo me dizendo, sem nenhuma preocupacao de esconder o que
sentia:

- Se ha alguém que merega belas edigoes, esse alguem e
Drummond, nosso maior poeta. Também a gente se sente orgulhosa
em possuir, em ler a sua obra, ao contrario de tantos outros
outores, em quem, do ponto de vista material, pelo menos, for-
ma e conteudo tanto se distinguem, a despeito de estar hoje
superada essa velha dicotomia. Na realidade, ela existe em fa-
ce de muitos poetas e de seus livros. Quantas belas edigoes
destituidas de conteudo! Em Drummond, nao. Conteddo e forma
se confundem. £ poeta que fica bem nas melhores edigoes.

- Com isso V. esta insinuando o aristocratismo, a impopula
ridade de sua poesia...

- Absolutamente. Se ser popular & ser facil, leve, superfi
cial, ele realmente & impopular. Nenhum grande poeta nésse sen
tido e popular...

- Nao considero Drummond poeta dificil.

- Talvez o povo nao o julgue muito acessivel. Mas isso nao
€ o que conta. Nenhuma arte & facil.

- Perfeito, embora, no caso de Drummond, nao seja admissi-

vel falar em hermetismo.
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- Mas nao € justo esquecer a objetividade de sua obra que,
a meu ver, ainda nao foi estudada devidamente.

- Apesar de tudo quanto ja se escreveu a seu respeito?

- Exato, apesar de toda a bibliografia existente. 0 certo
€ que ainda nao se fez estudo a altura do poeta, sobretudo na
parte que se refere as questoes de estrutura, de comparagao es
tilistica. No capitulo das influencias: por exemplo, tao impor-
tante no conhecimento dos grandes poetas, o que se fez ate ago
ra € bem pouco, forgoso é reconhecer. Quantas riquezas escondi
das nao encerra o processo drummondiano: £ estranho como os
apologistas da critica estrutural, comparatista ou estilistica
mesmo nao tenham ainda explorado esse filao inesgotavel que &
a poesia de Drummond.

- Eu citaria a V. um trabalho de Othon Moacyr Garcia, 1in-
titulado Esfinge Clara*.

Provavelmente o Unico que se fez no generoc e em torno ape-
nas de uma particularidade da obra do poeta, a da associagao
semantica ou jogo verbal chamado de "palavra puxa palavra"., Ja
era tempo, porém, de termos a nossa '"Drummondiana”.

- Ja a temos e € prova disso a enorme quantidade de estu-
dos, artigos e reportagens feitas sobre o autor e que esta ar-

rolada neste volume.da Aguilar.

* Escrito em 1965, este dialogo nao podia fazer referencia aos
livros surgidos depois de Helcio Martins, Gilberto Mendonga
Teles, Afonso Romano Santanna, Emanuel de Morais e outros,
que vieram corroborar a ideia da formagao de uma Drummondia

na preconizada aqui.
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- N3ao a temos a altura da obra comentada. Isso & que quero
dizer.

- Nem tanto assim, Muita coisa de valido ja se escreveu a-
cerca do poeta e de sua poesia.

- Mas ainda resta a dizer quase tudo. O problema das in-
fluencias nao foi examinado como devia. Mais outro aspecto: as
diferengas entre o poeta e o prosador. Eis capitule bastante
interessante que s& tem sido visto a luz empirica de certo jo-
g0 de preferencias, as vezes idiota, tendente a simplificar a
questao. Ja vi muita gente preferir o cronista ao poeta.

- Verdadeiro absurdo que, agora, éste volume da Aguilar
permite desfazer, creio, facilitando o confronto entre o poe-~
ta e o prosador. Eu, contudo, sempre admirei mais o poeta.

- Claro. Nao ha térmo de comparagao, se bem que o prosador

nao seja nada desprczivel. E até vou mais longe. £le tem aju-

dado o poeta. Mesmo porque poesia e prosa nao sao coisas as-
sim tao inimigas e inconciliiveis. Acho ate que todo grande
Poeta precisa usar a prosa de vez em quando. Esta o tornara

mais fluente, mais 106gico, mais discursivo.

- Em Drummond - note-se — o prosador suplanta o poeta, se-
nao em qualidade, pelo menos em quantidade. E o que esta edi-
¢ao Aguilar mostra.

- Seja como for, a prosa nao lhe fez mal algum. Ao contra-
rio. Ainda que o processo real da composigao seja misterioso,
a emogao criadora so ganha em exercitar-se tambem na prosa. 0
nucleo emotivo coerente que se descobre em todo grande artis-
ta tanto se manifesta sob a forma de verso ou de prosa, ou me-

lhor necessita tanto de uma forma como de outra. Daf porque
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geralmente os grandes poetas sejam tambem grandes prosadores.
Baudelaire, Poe, Eliot, Valery, o nosso Bandeira, etc.

- Eu poderia, todavia, citar exemplos em contrario.

- Mas a regra e essa. E Drummond nao foge a eia. E grande
prosador, embora V. possa acusa-lo de praticar um sub-genero, a
cronica.

-~ Nao creio, efetivamente, que nele o cronista fique ou
venha a fazer sombra ao pocta. Mas reconhego grandes qualidades
no prosador e acho-o as vezes delicioso, nas suas lig5es de ce-
ticismo principalmente. Ha cronicas suas, sou o primeiro a re-
conhecer, que sao verdadeiras obras-primas.

- 0 que comprova a relatividade dos generos...

- Nada disso, pois os generos importam muitissimo. Nao vi
ate hoje nenhum genio contentar-se com a cronica exclusivamen-
te. Até pelo contrario, quando chega a pratica-la, € como quem
sai ou passeia em gozo de férias. A cronica, na verdade, nao
fez nenhum genio, o que nao impede o reverso da medalha, isto
€, de o genio praticar a cronica por diletantismo ou por neces-
sidade pecuniaria, como sucede tantas vezes entre nos.

- Nao penso assim. Ja podemos ter atée a veleidade de pro-
duzir alguns génios na cronica.

- Genios muito particulares, muito municipais, que desvir-
tuam a acepgao exata da palavra.

- Para falar claro, detesto o genio, ser raro que as vezes
nem o transcurso de um seculo basta para fazer nascer.

- Literatura de genios, € claro, nao € a nossa, nem o sera
tao cedo. Mas por que nao reconhecer nela o florescimento de

algumas figuras representativas?
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- £ melhor assim, concordo. E desse modo mesmo nos aproxi
mamos mais de nosso poeta que tem timbrado, na sua modestia,
em nao ser nenhum escritor excepcional. embora o seja. O que
€ preciso, me parece, & quanto antes tratar de organizar a nos
sa Drummondiana em bases mais serias, mais solidas, no mesmo
nivel do poeta e do escritor.

~ A postos, entdo, criticos, exegetas e intérpretes de mnos
sa poesia e literatura.

-~ A postos, sim, porque Drummond e grande poeta brasilei-
ro, digno de maior repercussao intra e extra fronteiras. A sua
obra ai esta a desafiar a arglicia dessa gente, como afirmagao
de toda uma expericncia extrema, sem excluir o mundo, o "senti
mento do mundo', os seus problemas de hoje sobretudo.

-~ Veja que belo livro & esse Ligao de Cotsas. Quantos en-
sinamentos colhemos nele, se bem que nao seja sua intengao en-
sinar nada!

- Ao praticar a desintegragao da palavra, como faz aqui
tantas vezes, nao sei porque os concretistas e os praxistas
nao procurem reivindici-lo. A obra do poeta se prestaria a in-
ferencias tanto concretistas como praxistas.

- Mas esse nao seria o verdadeiro Drummond.

- Qual seria o verdadeiro? Quais os seus mestres? Quais as
suas influéncias? Até agora, acredito, ninguém se abalangou a
dize~1o de forma convincente.

- 0 proprio poeta, nesse livro, oferece algumas indicagaes
em torno de suas impressoes vividas, com os respectives acom-
panhamentos emotivos, de que surge uma especie de sentido da

qualidade da vida, de sua vida vivida como um todo. E precisa-
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mente esse sentido e enfase de uma qualidade predominante ca-
paz de penetrar no universo humano que empresta a obra de
nosso poeta a universalidade Unica que Matthew Arnold procurou
isolar em sua famosa formula da mais alta classe de poesia:
"ecritica da vida".

- E outro critico ingles, citando Baulelaire, (Em certos
estados da alma a significag¢ao profunda da vida se revela no
espetaculo, por vulgar que seja, que temos a vista e se conver
te no simbolo dessa significagao"), quis mostrar que quanto
maior o poeta ou escritor mais continua se torna essa faculda
de apreensiva da alma, se bem que ele nunca chegue a conclu-
soes sobre a vida, a nao ser a de perceber qualidades nela.

- De acordo. E um nucleo emotivo coerente que nasce dal
acaba sendo fortalecido por uma especie de pensamento especu-
lativo, diverso do pensamento do filosofo no seu modo de pas-
sar de um a outro objeto particular. Sim, porque o poeta nao
generaliza, ou antes, a sua generalizagao nao & abstrata.

- Bem. Deixemos nos de generalizagoes e nos concentremos
sobre o nosso poeta em particular.

- A melhor maneira de faze-lo - concluia meu amigo - seria
organizar a nossa "Drummondiana". A tarefa € urgente. E agora

ja temos o principal: esta edigao basica da Aguilar.
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