
ROMANCE (A)POLÍTICO E CRÍTICA 
LITERÁRIA NOS ANOS 30 E 40 

Cássia dos Santos* 

T? 
m seu elucidativo ensaio "A Revolução de 1930 e a cultura", Antonio 

B ^ C a n d i d o escreveu que "quem viveu nos anos 30 sabe qual foi a 
atmosfera de fervor que os caracterizou no plano da cultura, sem falar 

dos outros"1. Referindo-se aos intelectuais, artistas, mas, principalmente, aos 
poetas e romancistas do período, ele salientou a tomada de consciência 
ideológica destes últimos, que se refletiu em uma postura de engajamento 
político, religioso ou social. 

De fato, os anos 30 foram um momento em que, mais do que nunca, 
política, ideologia e literatura caminharam juntas. Como conseqüência sobre-
tudo da Revolução de 30, criou-se um clima de discussão, de questionamento, 
que, longe de se dissolver com o passar dos anos, foi apenas se acentuando. 

Em 1929, naquele que se tornaria um de seus textos mais famosos, Alceu 
Amoroso Lima foi um dos primeiros a assinalar a existência de uma inequívoca 
polarização entre os intelectuais de então. Ao defender que existiam apenas duas 
grandes causas entre as quais era possível optar, o comunismo ou o catolicismo, 
o crítico antecipava, na sua "Tentativa de itinerário", aquela que seria a grande 

* Doutoranda da Universidade Estadual de Campinas 

1 CANDIDO, Antonio. A Revolução de 1930 e a cultura. In: A educação pela noite e 
outros ensaios. São Paulo: Ática, 1987. p. 181. 
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cisão a separar os artistas e escritores nas duas décadas seguintes. De um lado, 
segundo ele, se apresentavam 

a causa do erro e do outro a causa da verdade. De um lado a 
regeneração pela idéia revolucionária, de outro a regeneração 
pela idéia religiosa. E quando assim falo, não me refiro à 
revolução branca, filha apenas do liberalismo demagógico, ou 
então à religião convencional, filha do liberalismo sentimenta-
lista, tão nosso, tão de cada dia em nosso povo. Quero referir-me 
à revolução radical e científica que hoje em dia se sistematizou, 
e de outro lado à religião integral, a única que há dois mil anos 
cresce em vez de baixar, a única que soube e saberá conservar 
intato o tesouro de sua revelação sobrenatural: a Igreja Católica, 
Apostólica, Romana. O século XX vai ser ora um diálogo, ora 
um duelo, entre o Vaticano e o Kremlin, pois ambos encarnam 
visivelmente, em face de nós, a lógica extrema do erro e a 
expressão intangível da Verdade, tal como a podemos conhecer 
em suas humaníssimas imperfeições.2 

Se as palavras do célebre crítico do Modernismo já prenunciavam as 
dissensões que estariam por vir, acontecimentos como a Intentona Comunista 
em 1935, o surgimento do regime do Estado Novo em 1937 e a eclosão da 2.a 

Grande Guerra em 1939, entre outros, contribuiriam para conformar de vez 
aquela que seria a atmosfera do período. Uma atmosfera de debate, de polêmica 
e de divergências e que, convém esclarecer, perduraria até 1946 ou 1947. 

Neste sentido, parece-me lícito afirmar que, pelo menos no campo 
literário, a década de 30 somente chegou realmente ao fim com o encerramento 
do conflito internacional. Aquela que seria a questão mais candente levantada 
naqueles anos - a de saber se a literatura deveria ou não ter uma finalidade, 
guiar-se ou não por uma missão - continuaria sendo alvo das atenções ao longo 
dos anos 40 e objeto da preocupação da quase absoluta maioria dos escritores 
da época. 

2 LIMA, Alceu Amoroso. Tentativa de itinerário. In: Adeus à disponibilidade e outros 
adeuses. Rio de Janeiro : Agir, 1969. p. 24. Na transcrição do fragmento deste texto, bem como dos 
demais que serão citados no decorrer deste artigo, atualizou-se, quando necessário, a ortografia de 
acordo com as normas ora vigentes. Diante da impossibilidade em se assinalar equívocos no uso 
dos sinais de pontuação, decidiu-se também transcrever os textos da forma como foram original-
mente pontuados por seus autores. 
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A leitura e análise das muitas revistas e suplementos literários dos jornais 
do momento permite facilmente comprovar a veracidade deste fato. O Boletim 
de Ariel, Lanterna Verde, Dom Casmurro, Autores e Livros, Leitura e Vamos 
Ler!, por exemplo, para citar somente os periódicos que reuniam o maior número 
de colaboradores de peso dentro do cenário de então, traziam em suas páginas 
textos e textos nos quais se discutia o papel e o caráter social e de denúncia do 
romance brasileiro e onde se questionava, também, até onde era lícito ao 
romance chegar para que não deixasse de ser romance e se transformasse em 
reportagem ou ensaio de sociologia. 

Para efeito da questão aqui apresentada, pode-se dizer que a década de 
30 na literatura brasileira iniciou-se em 1928, com a publicação do romance A 
bagaceira por José Américo de Almeida. A ele se seguiram O quinze de Rachel 
de Queiroz em 1930 e O país do carnaval de Jorge Amado em 1931. No ano 
seguinte, surgia Menino de engenho de José Lins do Rego e, finalmente, em 
1933, eram publicados Caetés de Graciliano Ramos e Os corumbas de Amando 
Fontes. 

Nos livros citados, com os quais seus autores estreavam na literatura, 
bem como em outros que lançariam ao longo desta década, era possível reco-
nhecer pontos em comum. Ambientados no Nordeste, tinham como temática, 
em geral, a seca, a decadência dos engenhos e suas conseqüências. Buscavam 
contar a história do ponto de vista dos oprimidos, dos miseráveis, retratando o 
cotidiano sofrido da parcela pobre da população. Além disso, procuravam 
descrever fielmente o linguajar e os costumes dos habitantes da região que lhes 
servia de cenário. 

Com eles, nascia o que se convencionou chamar de "romance do Nor-
deste" e que dominaria boa parte da ficção brasileira do período. Romances 
regionalistas, como se depreende do rótulo e do que sobre eles foi dito, não 
tardaram a despertar a atenção e a provocar reações em setores do meio literário 
que detectavam neles um caráter social exagerado. 

As críticas começaram a se fazer ouvir com mais força a partir de 1933, 
ano em que Jorge Amado lançou, pela editora Ariel, o romance Cacau. Em nota 
introdutória à obra, ele escrevera: "Tentei contar neste livro, com um mínimo 
de literatura para um máximo de honestidade, a vida dos trabalhadores das 
fazendas de cacau do sul da Bahia. Será um romance proletário?"3 

Sobre esta questão se detiveram vários autores na época, tentando definir 
e conceituar o romance proletário. Outros, porém, como Manuel Bandeira, 
preferiram analisar a obra, apontando suas qualidades e defeitos. Assim, em 
Cacau, mais que virtudes, Bandeira viu um romance tendencioso pelo esforço 

3 AMADO, Jorge. Cacau. Rio de Janeiro: Ariel, 1933. p. 7 (nota de rodapé). 
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proposital de fazer propaganda socialista: "[...] todos os proletários são bons, ou 
pelo menos desculpáveis, e o resto da humanidade que passa no romance, umas 
pestes. Ninguém melhor que Jorge Amado sabe que a vida não é tão simples 
assim."4 

Entre as vozes que faziam coro às opiniões expressas pelo poeta de 
Libertinagem, incluía-se a de Otávio de Faria, escritor carioca, católico, co-
nhecido até aquele momento como crítico e como o ensaísta de Maquiavel e o 
Brasil e O destino do socialismo, obras que denunciavam suas preocupações 
políticas. Nesse ano de 1933, Faria limitar-se-ia a censurar, tal como Bandeira, 
que Jorge Amado colocasse sua obra a serviço de um partido, mas, no decorrer 
dos anos seguintes, suas críticas se acirrariam, a ponto de tornar-se um dos mais 
ferrenhos opositores à linha do chamado "romance do Nordeste". 

Ele começaria por apontar o que via de condenável neste tipo de narrativa 
(o caráter documentário, o exagero do característico e do regional, a descrição 
apenas de flagelos e de explorações, a superioridade do elemento social sobre o 
elemento humano) para, num segundo momento, questionar se as obras com tais 
características seriam realmente romances. Em 1935, no artigo "Excesso de 
Norte", cujo título já é em si bastante ilustrativo das idéias de seu autor, ele 
escreveria: "Confundiu-se romance com testemunho, com obra educacional, 
com geografia, com história, com propaganda (nacional ou antinacional), com 
pornografia, com vinte outras coisas. Escreveram-se romances, realmente? 
Salvo um ou outro, não creio que se possa responder que sim..."5 

Ainda que soasse com mais veemência, a voz de Otávio de Faria não se 
fazia ouvir de forma isolada. Henrique Pongetti, por exemplo, que, a despeito 
de sua produção ficcional, tornou-se de fato conhecido por seu trabalho como 
editor, acusara, um ano antes, a influência que lhe parecia nefasta da publicação 
do romance Judeus sem dinheiro entre nós. Deixando claro que a divulgação do 
livro em nosso meio literário tivera um peso decisivo para a consolidação do 
chamado "romance proletário", Pongetti observara: 

Michael Gold, você não sabe o estrago que fez o seu livro Judeus 
sem Dinheiro neste meu pitoresco país de macacos que escrevem 
e de papagaios que lêem como gente. Nem queira saber, porque, 
entre tantas feridas abertas por East Side no seu coração e 
cicatrizadas pelos dólares de seus editores - você já deve ser um 
judeu com dinheiro: não seja tão modesto! - a do remorso jamais 
criaria casca. 

4 TÁTI, Miécio. Jorge Amado', vida e obra. Belo Horizonte: Itatiaia, 1961. p. 54. 
5 FARIA, Octávio de. Excesso de Norte. Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, jul. 1935. 
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Estamos - como diria de outro modo sua mãe, se mister Zunzer, 
o senhorio, pusesse na rua seus cacarecos - "perdidos" e mal 
pagos... Todos os macacos e todos os papagaios aprenderam a 
repetir seus nomes feios e resolveram criar, nesta terra de 
vastidão sem cercados, de sol e de farturas, de rios e de águas 
nascentes - de "facadas" infalíveis e subscripções infelizes - a 
East Side mais suja, mais faminta, mais úmida, mais hedionda 
que jamais sonharam as larvas do esterco das estrebarias novaior-
quinas, em cima das quais sua Mary Sugaz Bum se deixava 
gozar...6 

Com efeito, se Judeus sem dinheiro exerceu uma influência significativa 
sobre vários de nossos romancistas que apresentavam preocupações sociais7, é 
inegável que, por analogia, o contato com a obra de escritores franceses como 
Julien Green e Bernanos também tenha inspirado nossos Accionistas católicos. 

O repertório de leituras dos autores brasileiros das décadas de 30 e 40 
constituía-se, assim, em mais um critério a distingui-los, embora não fosse 
preciso recorrer à análise de seus livros de cabeceira para estabelecer em que 
consistiriam suas diferenças. 

Entre os romancistas, pelo menos, já que seria ambicioso demais pre-
tender traçar um painel que englobasse toda a intelectualidade de então, as 
divergências começaram a se evidenciar de forma mais aguda a partir de 1936. 
Neste ano, Lúcio Cardoso, escritor mineiro, católico, radicado no Rio de Janeiro, 
publicou o romance A luz no subsolo, com o qual aderia à prosa psicológica e 
de introspecção. As duras críticas ao livro de Lúcio, que estreara regionalista 
com Maleita em 1934, não deixavam mais dúvidas a respeito de duas tendências 
opostas: de um lado, os autores nordestinos e seus simpatizantes, identificados 
com a esquerda; de outro, o setor dos católicos ou espiritualistas, próximos da 
direita, grupo que incluía, além de Lúcio, de Adonias Filho e de outros escritores, 

6 P O N G E l T l , Henrique. A culpa de Michael Gold. Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, ano 
IV, n. 1, p. 13, out. 1934. 

7 Entre estes se encontravam nem tanto escritores do porte de Graciliano Ramos e José 
Lins do Rego, mas uma série de autores menores, hoje completamente desconhecidos, que, liderados 
por Jorge Amado, produziram nos anos 30 e 40 uma enxurrada de romances em que enfocavam, 
não raro de modo tosco e cru, as condições miseráveis de vida do povo nos mais diversos rincões 
do país. Neste rol, estariam Emil Farhat, com seu romance Cangerão, João Cordeiro, com Corja, 
Clóvis Amorim, com Alambique, José Cordeiro de Andrade, com Cassacos, Lauro Palhano, com 
Gororoba, Nestor Duarte, com Gado humano, Abguar Bastos, com Safra, Gomes Leal, com Cais 
do porto, Antônio Constantino, com Embrião, e vários outros, cujos nomes a leitura dos periódicos 
da época pode revelar. 
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os poetas Vinícius de Moraes e Augusto Frederico Schmidt, todos eles reunidos 
em torno da figura de Otávio de Faria. 

Criticados pelos escritores católicos em virtude do teor acentuadamente 
social de suas obras, os autores do "romance do Nordeste" passaram a se 
manifestar mais claramente, a partir do lançamento de A luz no subsolo, contra 
o que julgavam como a irrealidade característica dos romance psicológicos. 

Era isto o que fazia Graciliano Ramos, por exemplo, em um artigo em 
que questionava a legitimidade da divisão estabelecida por alguns críticos entre 
literatura do Norte e literatura do Sul, oposição com a qual buscavam distinguir 
a produção ficcional dos escritores das duas correntes aqui citadas. Asseverando 
que as diferenças existentes entre as obras dos autores em questão não tinham 
relação alguma com a região geográfica da qual seus criadores eram originários, 
Graciliano punha em dúvida o valor dos romances escritos pelos católicos, além 
de censurar os ataques que estes endereçavam aos membros do seu grupo: 

O que há é que algumas pessoas gostam de escrever sobre coisas 
que existem na realidade, outras preferem tratar de fatos existen-
tes na imaginação. Esses fatos e essas coisas viram mercadorias. 
[...] 
O fabricante que não acha mercado para o seu produto zanga-se, 
é natural, queixa-se com razão da estupidez pública, mas não 
deve atacar abertamente a exposição do vizinho. O ataque feito 
por um concorrente não merece crédito, o consumidor desconfia 
dele. 
Ora, nestes últimos tempos surgiram referências pouco lisonjei-
ras às vitrinas onde os autores nordestinos arrumam facas de 
ponta, chapéus de couro, cenas espalhafatosas, religião negra, o 
cangaço e o eito, coisas que existem realmente e são recebidas 
com satisfação pelas criaturas vivas. 
As mortas, empalhadas nas bibliotecas, naturalmente se aborre-
cem disso, detestam o sr. Lins do Rego, que descobriu muitas 
verdades há séculos, escondidas no fundo dos canaviais, o sr. 
Jorge Amado, responsável por aqueles horrores da Ladeira do 
Pelourinho, a sra. Rachel de Queiroz, mulher que se tornou 
indiscreta depois do João Miguel. 
Os inimigos da vida torcem o nariz e fecham os olhos diante da 
narrativa crua, da expressão áspera. Querem que se fabrique nos 
romances um mundo diferente deste, uma confusa humanidade 
só de almas, cheias de sofrimentos atrapalhados que o leitor 
comum não entende. Põem essas almas longe da terra, soltas no 
espaço. Um espiritismo literário excelente como tapeação. Não 
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admitem as dores ordinárias, que sentimos por as encontrarmos 
em toda a parte, em nós e fora de nós. A miséria é incômoda. 
Não toquemos em monturos. 
São delicados, são refinados, os seus nervos sensíveis em de-
masia não toleram a imagem da fome e o palavrão obsceno. 
Façamos frases doces. Ou arranjemos torturas interiores, sem 
causa. E bom não contar que a moenda da usina triturou o rapaz, 
o tubarão comeu o barqueiro e um sujeito meteu a faca até o cabo 
na barriga do outro. Isso é desagradável.8 

Bem menos comedido, Jorge Amado não hesitou em partir para a ofensa 
pessoal no prefácio à 1 e d i ç ã o de Capitães de areia. Neste texto, que o autor 
achou por bem excluir de edições posteriores mais recentes do romance, ele se 
defendia das críticas que lhe eram dirigidas pelos católicos, apregoando: 

Tenho certeza que não fiz obra de repórter e sim de romancista, 
como tenho a certeza que, se bem os meus romances narrem 
fatos, sentimentos e paisagens baianas, têm um largo sentido 
universal e humano mesmo devido ao caráter social que pos-
suem, sentido universal e humano sem dúvida muitas vezes 
maior que os desses romances escritos em reação aos dos novos 
romancistas brasileiros e que se distinguem por não aceitarem 
nenhum caráter local nem social nas suas páginas, romances que 
no fundo não passam de masturbação intelectual, espécie de 
continuação da masturbação física que praticam diariamente os 
seus autores.9 

Através de uma controvertida entrevista concedida ao jornalista Brito 
Broca em 1938, Lúcio Cardoso respondeu às provocações que haviam sido feitas 
a ele e àqueles com os quais se identificava. Neste texto, que parece ter causado 
furor em nosso meio literário a se julgar pela retificação a ele que o escritor fez 
questão de publicar, Lúcio investiu contra a grande maioria dos autores do 
momento, assegurando não os reconhecer "como romancistas, mas talvez como 

8 RAMOS, Graciliano. Norte e Sul. In: Linhas tortas. 14. ed. Rio de Janeiro: Record, 
1989. p. 131-132. 

9 AMADO, Jorge. Os romances da Bahia. In: Capitães de areia. Rio de Janeiro: J. 
Olympio, 1937. p. 13. 
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bons repórteres"10. Pronunciou-se, ainda, com contundência a propósito dos 
livros de Jorge Amado, afirmando que "[a] maior indignidade do romance 
brasileiro é a obra do sr. Jorge Amado que em Cacau e Suor esquematizou 
reportagens e no resto descambou para uma poesia grossa e palavrosa. Jorge 
Amado é de uma pobreza de expressão lamentável e de uma falta de compreen-
são ainda maior[.. .]"n 

A pronta repercussão de seu depoimento entre nossos intelectuais fez 
com que o ficcionista resolvesse retificar suas declarações. Atribuindo a causa 
de toda a confusão gerada pela entrevista ao interesse que setores da imprensa 
teriam pela questão, ele dizia não poder se convencer de que "o sr. Brito Broca 
tenha agido de má fé - antes a atmosfera criada em torno desse catastrófico 
mal-entendido que se chama 'Norte-Sul' o tenha predisposto e entusiasmado 
com a perspectiva de um depoimento sobre tão momentoso assunto"12. 

Em seguida, passava a fazer as correções que achava necessárias e, ainda 
que reafirmasse as observações que fizera sobre Jorge Amado, negava todas as 
alusões às demais pessoas citadas na entrevista. O autor aproveitava o ensejo 
para explicitar, também, como suas idéias sobre o romance diferiam daquelas 
expressas por muitos de seus contemporâneos, procurando demonstrar como 
estes estariam enganados em julgar que a realidade poderia ser apreendida 
apenas a partir da observação da esfera das aparências: 

Já em várias ocasiões me referi a essa crença dominante na 
maioria dos nossos romancistas de que a "fidelidade à vida" -
oh! Deus! - consistia na observação direta dos fatos e das coisas 
- espécie de espionagem em torno de características puramente 
sociais ou aparentes em prejuízo dos fatores profundos que as 
determinam. E isto tinha levado a maioria dos romancistas 
brasileiros a uma pura paisagem, quase sempre levantada com 
talento de narrador, mas, sem raízes na vida. A origem era quase 
exclusivamente nascida no desprezo em que mantinham uma das 
faculdades básicas em qualquer obra de arte - a imaginação. 
Todos pareciam de comum acordo em ignorar que é neste ponto 
que se manifesta a força do dom que um artista recebe do berço. 
Entretanto o real que era tão vigorosamente apregoado, é tão 
diferente, tão mais profundo e misterioso do que parece, que será 
ingenuidade concordar em que um simples golpe de vista "docu-

10 CARDOSO, Lúcio. Os intelectuais pensam - Da imaginação à realidade... Dom 
Casmurro, Rio de Janeiro, 9 jun. 1938. Entrevista concedida a Brito Broca. 

11 CARDOSO, Os intelectuais... 
12 Id., Uma retificação. Jornal do Commércio, Recife, 30 set. 1938. 
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mentário" o apreenda; que de energia e de paixão, de angustia e 
entusiasmo foge da mão do romancista que tenta indolentemente 
fixá-lo. Quase sempre nada consegue senão a imagem que rege 
o mecanismo da vida, mas a vidaem si está ausente. Porque, para 
humilhação nossa, é preciso dizer mais uma vez que a vida não 
é a constatação do ambiente exterior, a escada de um pardieiro, 
arua, as fachadas das casas, os barcos, os rios, os tetos e os jardins 
- a vida é ao contrário o que o homem sofre, a história das suas 
reações, os sentimentos que o habitam, as paixões que o con-
duzem. A vida não é o que os olhos vêem, mas o que a alma 
guarda. E fora disto não existe arte e sim fabricação. 3 

Se as palavras de Lúcio Cardoso expunham várias das idéias que os 
católicos manifestavam em relação à literatura, novos textos assinados por José 
Lins do Rego, por Graciliano Ramos, por Jorge Amado e por outros nomes 
menores - cuja adesão ia engrossando cada vez mais a fileira dos autores sociais 
- pregavam que a arte literária não poderia se furtar à sua função política. As 
posições defendidas por tais escritores refletiam-se, também, em um número 
cada vez maior de livros produzidos de acordo com esse fim, o que levava Emil 
Farhat a reconhecer com satisfação, a respeito das obras escritas em 1938, que 

Apesar dos que combatem os assuntos brasileiros como "regio-
nalismos" desta ou daquela parte do país, a maior parte dos 
intelectuais continua, com grande acerto, se dedicando, no ro-
mance, nos estudos sociais e históricos, na poesia, e até no teatro, 
a problemas nossos. Os romancistas atenienses, os poetas gregos 
vão felizmente sendo alijados pelos escritores que trazem para 
seus livros a vida e os sentimentos do povo brasileiro. 

Embora a partir de outro viés, era basicamente isto que o crítico Rosário 
Fusco assinalava em um artigo em que avaliava o mesmo ano literário de 1938. 
Destacando o prestígio que os romances de fundo político e social haviam 
alcançado entre nós, Fusco observava: 

13 CARDOSO, Uma retificação... 
14 FARHAT, Emil. Notícia dos escritores do Rio. Anuário Brasileiro de Literatura, Rio 

de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, n. 3, 1939, p. 25. 
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O fato é que, como resultante do que se passa nos centros 
intelectuais europeus, (da França, principalmente, que nos ex-
porta idéias e modelos) também, para a maioria dos nossos 
autores, é o social que determina o mental, restando assim 
explicar porque o romance dito social é a expressão necessária 
da literatura no Brasil. É preciso ser "sociológico" para ser 
aplaudido, hoje, nos meios literários do país. O romance que não 
obedecer às fórmulas que os autores do momento consagraram, 
de um José Lins do Rego a um Jorge Amado, é uma inutilidade. 
O subjetivo é relegado para um plano secundário. E um livro 
como aquele pequenino e poderoso Sob o olhar malicioso dos 
trópicos, do sr. Barreto Filho, é apontado como exemplo de como 
não se deve escrever um romance.15 

Tal situação, no entender de Fusco, explicava-se pela postura da crítica, 
também comprometida com as correntes então em voga, o que resultava em uma 
falta de isenção na avaliação das obras, 

[...] com evidente prejuízo para o que poderíamos chamar o 
nosso progresso literário. Bem sei que estou me arriscando à 
censura geral e ao ridículo fácil das conversas de portas de 
livraria. Não pertencendo a nenhum partido intelectual, afastado, 
por necessidade conscientemente desejada, de toda igrejinha e 
província das letras, minha posição é fácil para poder dizer essas 
coisas. O fato é que a discordância, no domínio da inteligência, 
entre nós, ainda é motivo para inimizades, tão dramática é a nossa 
vaidade intelectual em todas as suas manifestações. A ausência 
de crítica independente é, de certo modo, ou de todos os modos, 
responsável por este estado de espírito. Falta-nos um denun-
ciador de tendências, um sistematizador de perspectivas, um 
aferidor de valores que, pela sua colocação, fora de todo com-
promisso, possa erguer a voz desassombradamente, como o 
fazia, no período mais intenso das atividades literárias do Brasil, 
entre 22 e 30, o sr. Tristão de Athayde.16 

Não obstante deixasse transparecer uma inequívoca admiração por 
Tristão de Athayde, o grande líder católico dos anos 30 e 40, Fusco acertava ao 

15 FUSCO, Rosário. Vida literária. São Paulo: Panorama, 1940. Cap. 1: Letras de 1938, 
p. 14. 

16 Ibid., p. 15. 

108 Letras, Curitiba, n. 49, p. 111-124. 1998. Editora da UFPR 



SANTOS, C. Romanee (a)político e crítica literária nos anos 30 c 40 

registrar a falta de isenção que caracterizava a crítica do momento. Com 
honrosas exceções, e entre elas eu incluiria um crítico do quilate de Álvaro Lins, 
um dos mais importantes do período, o exercício da crítica literária durante os 
anos citados não primou pela imparcialidade. 

A atmosfera apaixonada colaborava para condicionar a opinião de quase 
todos que então escreviam, sendo praticamente impossível aos autores permane-
cerem alheios a todos os debates. Além disso, muitos dos que se ocupavam dos 
artigos e resenhas nos periódicos da época tinham também o seu romancezinho 
ou um modesto livro de versos publicado ou em vias de publicação, o que lhes 
prejudicava a lisura na avaliação. 

Era isto o que constatava Osório Borba, em 1941, no seu livro A comédia 
literária, com um pequeno texto intitulado "Conversa sobre crítica". Nele Borba 
chamava a atenção para a dificuldade que teria o leitor em ser orientado pela 
crítica "sobre a evolução literária do país, sobre as características e os rumos da 
geração e suas atividades nos diversos ramos"17 . Destacando o caráter pessoal 
que vigorava em muitas das apreciações, o autor fazia referência às questões que 
agitavam o meio literário da época, sustentando que 

[...] os mais ostensivos e ativos inimigos das chamadas "igreji-
nhas" são às vezes os que mais usam os processos de compadrio. 
Certas idéias-fixas, certos pontos de referência, certos cacoetes 
aparecem com uma constância significativa, como se fossem 
senhas ou palavras de ordem, lançadas por um e repetidas pelos 
demais. Certa critica resmungona que aponta o mercado literário 
como dominado por grupos, organizações, monopólios, boi-
cotes, não consegue disfarçar os móveis pessoais e grupistas que 
a ela, sim, inspira [sic] todas as opiniões; o ódio ou a afeição, que 
transparecem claramente nas entrelinhas das suas condenações 
ou consagrações. Ódio sectário, inimizades pessoais, cama-
radagens, interesses comuns, antipatías, alianças implícitas ou 
expressas para defesa ou agressão. Só assim se explica tanta 
opinião imprevista e contraditória, tanto palpite crítico extrava-
gante que há de estabelecer na cabeça do leitor desprevenido -
crente da função orientadora da critica - uma confusão in-
sanável.18 

BORBA, Osório. A comédia literária. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

Ibid., p. 14. 

17 
1959. 

18 
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Da influência advinda da inserção nessa determinada conjuntura 
histórica, poucos intelectuais parecem ter conseguido escapar. Com a defla-
gração da 2.a Guerra Mundial, ganhou força a discussão a respeito da "arte 
interessada", cuja legitimidade já vinha sendo defendida por escritores do grupo 
de Jorge Amado há vários anos. A polêmica a respeito da finalidade da literatura, 
que até este momento se concentrara sobretudo entre os autores que moravam 
no Rio de Janeiro, foi ganhando outros participantes e assumindo cada vez mais 
relevância no cenário de então. 

A guerra prolongava-se e muitos começaram a acreditar que a res-
ponsabilidade dos intelectuais tornava-se maior a cada dia. Diante da gravidade 
da situação, as generalizações foram se tornando inevitáveis. O escritor que 
deixasse de manifestar em alto e bom som o seu repúdio face às atrocidades que 
estavam sendo praticadas pelos nazistas corria o risco de ser visto como aquele 
que "pactuava com o inimigo". Pronunciar-se contrariamente aos condiciona-
mentos políticos e sociais em assuntos artísticos ou literários era sinal de 
reacionarismo. Não fazer de sua obra um veículo de propaganda política era 
indício de que o autor era simpatizante do fascismo. 

O clima favorável a tais interpretações extremadas levava muitos a 
desejarem assinalar publicamente suas posições, o que motivou o surgimento e 
a divulgação de manifestos e de algumas declarações de princípios. Dentre estas, 
a primeira a aparecer talvez tenha sido a que se intitulava "Intelectuais e artistas 
brasileiros contra o fascismo - Declaração de princípios", publicada na imprensa 
carioca em 1942. Chamada também de "Manifesto dos intelectuais", esta 
primeira declaração foi veiculada posteriormente em outros estados do país, 
ganhando novas adesões. Firmada por mais de cem escritores e artistas, ela era, 
como seu nome sugere, uma espécie de carta-documento em que os signatários 
expunham sua absoluta rejeição ao regime fascista, pregando a luta em favor da 
democracia.19 

Com as radicalizações se acentuando, alguns dos que haviam deixado de 
assinar este primeiro manifesto corrigiam sua suposta falta em entrevistas, 
depoimentos e conferências posteriores. Oswald de Andrade, por exemplo, que 
a partir de 1943 escreveria mais de um texto elogioso a respeito dos livros de 
Jorge Amado, chamado a dar uma palestra em Belo Horizonte em maio de 1944, 
convocou os mineiros a tomarem partido, dizendo: 

19 O texto em questão foi editado pelo número 7 do Anuário Brasileiro de Literatura de 
1944,no qual se avaliava nossa produção literária publicada ao longo dos anos de 1942e 1943. Uma 
outra declaração de princípios, de todas a mais célebre, foi elaborada durante o I Congresso 
Brasileiro de Escritores, ocorrido em São Paulo em janeiro de 1945, e pode ser lida no texto "O 
Congresso dos Escritores", integrante do livro Teresina etc., de Antonio Candido. 
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É preciso, porém, que saibamos ocupar nosso lugar na história 
contemporânea. Num mundo que se dividiu num combate só, 
não há lugar para neutros ou anfíbios. Já se foi o tempo em que, 
sorrindo dos que lutavam sem tréguas e muitas vezes sem 
esperança, os estetas se divertiam dizendo aos católicos que eram 
comunistas e a estes que eram católicos. O papel do intelectual 
e do artista é tão importante hoje como o do guerreiro de primeira 
linha. Tomai lugar em vossos tanques, em vossos aviões, intelec-
tuais de Minas! Trocai a serenata pela metralhadora! Parti em 
espírito com os soldados que vão deixar as suas vidas na carni-
ficina que se trava por um mundo melhor. Defini vossa posição! 
Sois das mais fortes equipes de todos os tempos brasileiros. 

"Defini vossa posição!", eis as palavras-chave empregadas pelo autor de 
Serafim Ponte Grande. Elas encerravam uma exortação, mas também um 
convite, como se fossem um eco esmaecido das duras palavras que Mário de 
Andrade pronunciara a respeito do tema meses antes. Em entrevista concedida 
a Francisco de Assis Barbosa, da revista Diretrizes, em 6 de janeiro de 1944, 
Mário exprimira-se com contundência em relação à falta de posicionamento 
político demonstrada pelos intelectuais de maneira geral e pelos escritores em 
particular. Afirmando ter sido sempre contrário à arte desinteressada e susten-
tando o ponto de vista de que "a arte tem de servir"21, ele declarara: 

Se a sociedade está em perigo, conclui-se que o escritor tem a 
obrigação indeclinável de defendê-la. Infelizmente não são mui-
tos os que entre nós se capacitaram disso. Uns por não possuírem 
consciência profissional. Outros por não possuírem consciência 
de espécie alguma. Não há por onde fugir. Ninguém pode cruzar 
os braços, ficar acima das competições sociais. É assim com a 
guerra, na luta das democracias contra os fascismos de todas as 
categorias. A guerra não é um teatro, que a gente possa assistir 
comodamente, como se estivesse sentado num camarote. Todos 
participam da luta, mesmo contra a vontade. Queiram ou não 
queiram. E se é assim o escritor tem de servir fatalmente: ou a 
um ou a outro lado.22 

20 ANDRADE, Oswald de. O caminho percorrido. In: Ponta de lança. São Paulo: 
Globo, 1991. p. 116. 

21 LOPEZ, Telé Porto Ancona (Org.). Mário de Andrade: entrevistas e depoimentos. São 
Paulo: T. A. Queiroz, 1983, p. 104. 

22 Ibid., p. 104. 
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Após ter garantido que nunca havia se afastado de uma "noção proletária 
de arte" e que provavelmente nunca teria "publicado uma só linha se não tivesse 
a certeza de que a minha [sua] literatura poderia ser útil"23, o escritor paulista 
havia emitido, então, as suas mais importantes opiniões: 

E de fato quando eu considero que uma grande parte da inteligên-
cia brasileira vendeu-se aos donos da vida, estou longe de afirmar 
que ela se rebaixou ao ponto de assinar uma transação com 
contratos legalizados em cartório. Mas por não possuir uma 
legítima técnica de pensar, essa intelectualidade se entrega facil-
mente a sofismas e confusionismos de mil e uma espécies, de 
que é malignamente a maior essa tal de "arte pura". Veja bem: 
não nego a possibilidade nem o valor do que chamamos "arte 
pura", estou dizendo é que o intelectual se utiliza dela para se 
salvaguardar e se livrar de seus deveres morais não só de homem, 
mas de artista. E o intelectual se retrai na pseudopureza do seu 
pensamento - pensamento!... - enquanto a vida se torna cada 
vez mais infame lá fora, e o homem mais escravo. Mas o 
intelectual imagina que ele (veja bem: só ele!) não é escravo, pois 
que o seu pensamento, a sua arte é livre! Pois ele não pode 
compor uma sinfonia "arte pura", um soneto sobre o amor ou 
sobre coisa nenhuma, um quadro com peixes e margaridinhas? 
Pode sim. "Minha arte é livre"! E o intelectual sofisma que tem 
liberdade de pensamento, simplesmente porque não tem técnica 
de pensar suficiente que lhe dê coragem pra levar o seu pen-
samento até o fim. Porque na verdade a pseudo-liberdade [sic] 
dele consistiu em seqüestrar das suas manifestações intelectuais 
todos aqueles assuntos momentosos, cuja qualidade de interesse 
era social, que o haviam de deixar desagradável com o chefe da 
repartição em que trabalha, o diretor do jornal em que escreve, 
e mesmo lhe trariam complicações com as gestapos. [...] A arte 
é exatamente como a cátedra uma forma de ensinar, uma pro-
posição de verdades, o anseio agente de uma vida melhor. O 
artista pode não ser político enquanto homem, mas a obra de arte 
é sempre política enquanto ensinamento e lição; e quando não 
serve a uma ideologia serve a outra, quando não serve a um 
partido serve ao seu contrário.24 

23 LOPEZ, op. cit., p. 105. 
24 Ibid., p. 106-108. 
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O depoimento de Mário de Andrade, pelarepresentatividade de seu autor 
em nosso meio intelectual, deve ser lido com a devida atenção. Suas palavras 
demonstram, mais que quaisquer outras aqui reproduzidas, a que ponto Arte e 
Política haviam sido associadas. 

Havia se tornado impossível, naquele momento, desvincular o artista, 
sobretudo o escritor, de seu posicionamento político. Conseqüentemente, 
tornara-se impossível, também, julgar a sua produção sem que os fatores 
externos a ela interferissem de modo favorável ou não para a sua aceitação. 

Exercendo um peso ora maior, ora menor, as questões polêmicas que 
caracterizavam o período passaram a determinar a avaliação das obras literárias, 
de modo que "o romance do Nordeste", visto com bons olhos pela grande 
maioria dos intelectuais de então, acabou se impondo como o modelo a ser 
seguido. "Considerado naquela altura pela média da opinião como o romance 
por excelência"25, conforme lembra Antonio Candido, ele foi conquistando cada 
vez mais admiradores e adeptos, o que reservou ao romance de inquietação 
religiosa uma posição de inequívoca inferioridade. 

Ainda quando este era bem-sucedido em espelhar a realidade brasileira, 
tal fato dificilmente era reconhecido, o que evidencia o quanto de prejulgamento 
comportavam as opiniões críticas. O caso mais paradigmático, neste sentido, 
talvez seja o que envolveu a recepção da obra do já citado Lúcio Cardoso, 
escritor cujos livros certamente mais se prejudicaram com as posições políticas 
defendidas por seu criador e com os condicionamentos que marcaram a crítica 
sua contemporânea. 

Abrindo mão do clima de estranheza e de excepcionalidade que, desde 
A luz no subsolo, distinguira a sua produção, o escritor mineiro publicou em 
1943 um romance que se destacava pelo caráter realista do enredo e das 
situações. De cunho autobiográfico, Dias perdidos enfocava a trajetória de 
Sílvio, o protagonista, desde a infância até a idade adulta. Romance de formação, 
o livro descrevia o processo de esfacelamento do núcleo familiar da personagem 
principal, exibindo, ainda, a estagnação e o conservadorismo da província como 
elementos determinantes para a fixação de uma série de vidas miúdas e sem 
perspectivas. 

Tais características levaram o crítico Sérgio Milliet a observar que o 
romance trazia "informações preciosas acerca da desorganização da família 
pequeno-burguesa colocada entre as contradições inconciliáveis da moral tradi-
cional e da vida urbana cheia de atrações e de evasões"26. Uma das raras vozes 

25 CANDIDO, Antonio. A Revolução de 1930 e a cultura. In: A educação pela noite e 
outros ensaios. São Paulo: Ática, 1987. p. 185. 

26 MILLIET, Sérgio. Diário Crítico. São Paulo: Brasiliense, 1944. v. 2, p. 289. 
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a se pronunciar a respeito da obra, Milliet patenteava uma opinião abertamente 
conflitante com a que Mário de Andrade manifestaria sobre ela em uma carta 
dirigida a Fernando Sabino em fevereiro de 1944. 

Mostrando o quanto as idéias que defendera na entrevista a Diretrizes 
podiam influenciar em sua avaliação, Mário viu no livro um romance inútil^ em 
Lúcio Cardoso, um desses "inúteis bons sujeitos" que não "participavam" e, 
embora admitisse nem mesmo ter concluído a leitura da obra, assegurava que 
"Dias perdidos são mesmo dias inteiramente perdidos. Agente lê, pode 1er por 
vício, semi-masturbação semi-erudita de semi-burguês." E, sem se preocupar 
com o tipo de comparação que estabelecia, explicava: 

Eu, uma certa dignidade me impede a masturbação total de 
burguesice que seria 1er, por exemplo, Anatole France, e porisso 
eu me semimasturbo no gozo mais sutil, mais doloroso mas 
igualmente infecundo dum escritor "bien", profundo, cheio de 
dignidade estética. Nesse gênero de arte que é também uma 
venda de corpo para o prazer, o gênero e o nível de Dias perdidos 
já não é mais, eu sei, uma puta de porta aberta, já é puta de 
apartamento. 

Encerrando esta discussão, as duras palavras de Mário de Andrade a 
respeito do romance de Lúcio Cardoso atestam o quanto a crítica literária 
exercida durante os anos 30 e 40 se deixou modelar pela atmosfera do período. 
Polêmica, contundente, parcial e, não raro, preconcebida, ela muitas vezes 
desconsiderou as características inerentes às obras, baseando-se principalmente 
nas posições políticas e ideológicas defendidas pelos escritores para emitir seus 
juízos de valor. Ressentiu-se, pois, do seu próprio comprometimento político, o 
que inquestionavelmente a impediu de cumprir de forma adequada o seu papel. 

27 ANDRADE, Mário de. Cartas a um jovem escritor. Rio de Janeiro: Record, 1981. p. 
102-115. Na transcrição dos fragmentos extraídos desta carta do autor, optou-se por respeitar a 
ortografia originalmente utilizada por ele, procedimento também adotado pela editora Record na 
reprodução do texto. 

28 Ibid., p. 111. 
29 Ibid, p. 111-112. 
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RESUMO 

Discussão sobre o caráter da crítica literária praticada no Brasil durante 
as décadas de 30 e 40 e de como fatores externos à obra literária podiam 
influenciar em seu julgamento. 

Palavras-chave: crítica literária, política e literatura, Brasil, literatura 
brasileira, história e crítica. 

RÉSUMÉ 

Discussion sur le caractère de la critique littéraire au Brésil pendant les décennies 
de 30 et 40 et sur la façon par laquelle des facteurs extérieurs à l'ouvre littéraire pouvaient 
avoir des influences sur son jugement. 

Mots-clé: critique littéraire, politique e littérature, Brésil, littérature brési-
lienne, histoire et critique. 
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