ROMANCE (A)POLITICO E CRITICA
LITERARIA NOS ANOS 30 E 40

Cassia dos Santos*

m seu elucidativo ensaio “A Revolugdo de 1930 e a cultura”, Antonio
Candido escreveu que “quem viveu nos anos 30 sabe qual foi a
atmosfera de fervor que os caracterizou no plano da cultura, sem falar
dos outros”!. Referindo-se aos intelectuais, artistas, mas, principalmente, aos
poetas e romancistas do perfodo, ele salientou a tomada de consciéncia
ideoldgica destes ultimos, que se refletiu em uma postura de engajamento
politico, religioso ou social.

De fato, os anos 30 foram um momento em que, mais do que nunca,
politica, ideologia e literatura caminharam juntas. Como conseqii€ncia sobre-
tudo da Revolugdo de 30, criou-se um clima de discussio, de questionamento,
que, longe de se dissolver com o passar dos anos, foi apenas se acentuando.

Em 1929, naquele que se tornaria um de seus textos mais famosos, Alceu
Amoroso Lima foi um dos primeiros a assinalar a existéncia de uma inequivoca
polarizagio entre os intelectuais de entdo. Ao defender que existiam apenas duas
grandes causas entre as quais era possivel optar, o comunismo ou o catolicismo,
o critico antecipava, na sua “Tentativa de itinerdrio”, aquela que seria a grande
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cisdo a separar os artistas e escritores nas duas décadas seguintes. De um lado,
segundo ele, se apresentavam

a causa do erro e do outro a causa da verdade. De um lado a
regeneragdo pela idéia revoluciondria, de outro a regeneraciio
pela idéia religiosa. E quando assim falo, nio me refiro a
revolugdo branca, filha apenas do liberalismo demagégico, ou
entdo 2 religido convencional, filha do liberalismo sentimenta-
lista, t3o nosso, tio de cada dia em nosso povo. Quero referir-me
a revolugio radical e cientifica que hoje em dia se sistematizou,
e de outro lado a religido integral, a tinica que ha dois mil anos
cresce em vez de baixar, a dnica que soube e saberd conservar
intato o tesouro de sua revelagio sobrenatural: a Igreja Catdlica,
Apostélica, Romana. O século XX vai ser ora um didlogo, ora
um duelo, entre 0 Vaticano e o Kremlin, pois ambos encarnam
visivelmente, em face de nds, a l6gica extrema do erro e a
expressdo intangivel da Verdade, tal como a podemos conhecer
em suas humanissimas imperfei¢des.

Se as palavras do célebre critico do Modernismo ja prenunciavam as
dissensdes que estariam por vir, acontecimentos como a Intentona Comunista
em 1935, o surgimento do regime do Estado Novo em 1937 e a eclosdo da 2.
Grande Guerra em 1939, entre outros, contribuiriam para conformar de vez
aquela que seria a atmosfera do periodo. Uma atmosfera de debate, de polémica
e de divergéncias e que, convém esclarecer, perduraria até 1946 ou 1947.

Neste sentido, parece-me licito afirmar que, pelo menos no campo
literdrio, a década de 30 somente chegou realmente ao fim com o encerramento
do conflito internacional. Aquela que seria a questdo mais candente levantada
naqueles anos — a de saber se a literatura deveria ou nfo ter uma finalidade,
guiar-se ou ndo por uma missdo — continuaria sendo alvo das aten¢des ao longo
dos anos 40 e objeto da preocupagio da quase absoluta maioria dos escritores
da época.

2 LIMA, Alceu Amoroso. Tentativa de itinerério. In: Adeus a disponibilidade e outros
adeuses. Rio de Janeiro : Agir, 1969. p. 24. Na transcrigdo do fragmento deste texto, bem como dos
demais que serfio citados no decorrer deste artigo, atualizou-se, quando necessdrio, a ortografia de
acordo com as normas ora vigentes. Diante da impossibilidade em se assinalar equivocos no uso
dos sinais de pontuagio, decidiu-se também transcrever os textos da forma como foram original-
mente pontuados por seus autores.
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A leitura e andlise das muitas revistas e suplementos literdrios dos jornais
do momento permite facilmente comprovar a veracidade deste fato. O Boletim
de Ariel, Lanterna Verde, Dom Casmurro, Autores e Livros, Leitura e Vamos
Ler!, por exemplo, para citar somente os periédicos que reuniam o maior nimero
de colaboradores de peso dentro do cendrio de entfo, traziam em suas paginas
textos e textos nos quais se discutia o papel e o cardter social e de deniincia do
romance brasileiro e onde se questionava, também, até onde era licito ao
romance chegar para que ndo deixasse de ser romance e se transformasse em
reportagem ou ensaio de sociologia.

Para efeito da questdo aqui apresentada, pode-se dizer que a década de
30 na literatura brasileira iniciou-se em 1928, com a publicagdo do romance A
bagaceira por José Américo de Almeida. A ele se seguiram O guinze de Rachel
de Queiroz em 1930 e O pais do carnaval de Jorge Amado em 1931. No ano
seguinte, surgia Menino de engenho de José Lins do Rego e, finalmente, em
1933, eram publicados Caetés de Graciliano Ramos e Os corumbas de Amando
Fontes.

Nos livros citados, com os quais seus autores estreavam na literatura,
bem como em outros que langariam ao longo desta década, era possivel reco-
nhecer pontos em comum. Ambientados no Nordeste, tinham como tematica,
em geral, a seca, a decadéncia dos engenhos e suas conseqiiéncias. Buscavam
contar a histéria do ponto de vista dos oprimidos, dos miseraveis, retratando o
cotidiano sofrido da parcela pobre da populagdo. Além disso, procuravam
descrever ficlmente o linguajar e os costumes dos habitantes da regido que lhes
servia de cendrio.

Com eles, nascia o que se convencionou chamar de “romance do Nor-
deste” e que dominaria boa parte da ficgfo brasileira do periodo. Romances
regionalistas, como se depreende do rétulo e do que sobre eles foi dito, ndo
tardaram a despertar a ateng@o e a provocar reagdes em setores do meio literario
que detectavam neles um carater social exagerado.

As criticas comegaram a se fazer ouvir com mais forga a partir de 1933,
ano em que Jorge Amado langou, pela editora Ariel, o romance Cacau. Em nota
introdutdria a obra, ele escrevera: “Tentei contar neste livro, com um minimo
de literatura para um maximo de honestidade, a vida dos trabalhadores das
fazendas de cacau do sul da Bahia. Sera um romance proletério?”

Sobre esta questio se detiveram varios autores na época, tentando definir
e conceituar o romance proletdrio. Outros, porém, como Manuel Bandeira,
preferiram analisar a obra, apontando suas qualidades e defeitos. Assim, em
Cacau, mais que virtudes, Bandeira viu um romance tendencioso pelo esforgo

3 AMADQO, Jorge. Cacau. Rio de Janeiro: Ariel, 1933. p. 7 (nota de rodapé).
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proposital de fazer propaganda socialista: ““[...] todos os proletarios sdo bons, ou
pelo menos desculpdveis, e o resto da humanidade que passa no romance, umas
pestes. Ninguém melhor que Jorge Amado sabe que a vida nio € tdo simples
assim.”

Entre as vozes que faziam coro as opinides expressas pelo poeta de
Libertinagem, incluja-se a de Otdvio de Faria, escritor carioca, catélico, co-
nhecido até aquele momento como critico e como o ensaista de Maquiavel e o
Brasil e O destino do socialismo, obras que denunciavam suas preocupagoes
politicas. Nesse ano de 1933, Faria limitar-se-ia a censurar, tal como Bandeira,
que Jorge Amado colocasse sua obra a servi¢o de um partido, mas, no decorrer
dos anos seguintes, suas criticas se acirrariam, a ponto de tornar-se um dos mais
ferrenhos opositores & linha do chamado “romance do Nordeste”.

Ele comegaria por apontar o que via de condendvel neste tipo de narrativa
(o carater documentdrio, o exagero do caracteristico e do regional, a descrigfio
apenas de flagelos e de exploragdes, a superioridade do elemento social sobre 0
elemento humano) para, num segundo momento, questionar se as obras com tais
caracteristicas seriam realmente romances. Em 1935, no artigo “Excesso de
Norte”, cujo titulo j& é em si bastante ilustrativo das idéias de seu autor, ele
escreveria: “Confundiu-se romance com testemunho, com obra educacional,
com geografia, com histéria, com propaganda (nacional ou antinacional), com
pornografia, com vinte outras coisas. Escreveram-se romances, realmente?
Salvo um ou outro, ndo creio que se possa responder que sim...”

Ainda que soasse com mais veeméncia, a voz de Otdvio de Faria ndo se
fazia ouvir de forma isolada. Henrique Pongetti, por exemplo, que, a despeito
de sua producgéo ficcional, tornou-se de fato conhecido por seu trabalho como
editor, acusara, um ano antes, a influéncia que lhe parecia nefasta da publicagio
do romance Judeus sem dinheiro entre nés. Deixando claro que a divulgacéo do
livro em nosso meio literdrio tivera um peso decisivo para a consolidagdo do
chamado “romance proletario”, Pongetti observara:

Michael Gold, vocé ndo sabe o estrago que fez o seu livro Judeus
sem Dinheiro neste meu pitoresco pais de macacos que escrevem
e de papagaios que léem como gente. Nem queira saber, porque,
entre tantas feridas abertas por East Side no seu coragiio e
cicatrizadas pelos délares de seus editores — vocé ji deve ser um
judeu com dinheiro: ndo seja tdo modesto! —a do remorso jamais
criaria casca.

4 TATI, Miécio. Jorge Amado: vida e obra. Belo Horizonte: Itatiaia, 1961. p. 54.
5 FARIA, Octavio de. Excesso de Norte. Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, jul. 1935,
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Estamos — como diria de outro modo sua mie, se mister Zunzer,
o senhorio, pusesse na rua seus cacarecos — “perdidos” e mal
pagos... Todos os macacos e todos os papagaios aprenderam a
repetir seus nomes feios e resolveram criar, nesta terra de
vastiddo sem cercados, de sol e de farturas, de rios e de dguas
nascentes — de “facadas” infaliveis e subscripges infelizes — a
East Side mais suja, mais faminta, mais imida, mais hedionda
que jamais sonharam as larvas do esterco das estrebarias novaior-
quinas, em cima das quais sua Mary Sugaz Bum se deixava
gozar...

Com efeito, se Judeus sem dinheiro exerceu uma influéncia significativa
sobre vdrios de nossos romancistas que apresentavam preocupagoes sociais’, é
inegdvel que, por analogia, o contato com a obra de escritores franceses como
Julien Green e Bernanos também tenha inspirado nossos ficcionistas catélicos.

O repertorio de leituras dos autores brasileiros das décadas de 30 e 40
constituia-se, assim, em mais um critério a distingui-los, embora nio fosse
preciso recorrer a andlise de seus livros de cabeceira para estabelecer em que
consistiriam suas diferengas.

Entre os romancistas, pelo menos, ji que seria ambicioso demais pre-
tender tracar um painel que englobasse toda a intelectualidade de entdo, as
divergéncias comegaram a se evidenciar de forma mais aguda a partir de 1936.
Neste ano, Liicio Cardoso, escritor mineiro, catdlico, radicado no Rio de Janeiro,
publicou o romance A luz no subsolo, com o qual aderia & prosa psicoldgica e
de introspecgdo. As duras criticas ao livro de Licio, que estreara regionalista
com Maleita em 1934, ndo deixavam mais dividas a respeito de duas tendéncias
opostas: de um lado, os autores nordestinos e seus simpatizantes, identificados
com a esquerda; de outro, o setor dos catélicos ou espiritualistas, préximos da
direita, grupo que incluia, além de Liicio, de Adonias Filho e de outros escritores,

6 PONGETTI, Henrique. A culpa de Michael Gold. Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, ano
IV, n. 1, p. 13, out. 1934,

7 Entre estes se encontravam nem tanto escritores do porte de Graciliano Ramos e Jos¢
Lins do Rego, mas uma série de autores menores, hoje completamente desconhecidos, que, liderados
por Jorge Amado, produziram nos anos 30 e 40 uma enxurrada de romances em que enfocavam,
ndo raro de modo tosco e cru, as condigdes miserdveis de vida do povo nos mais diversos rincdes
do pafs. Neste rol, estariam Emil Farhat, com seu romance Cangerdo, Jodo Cordeiro, com Corja,
Clévis Amorim, com Alambique, José Cordeiro de Andrade, com Cassacos, Lauro Palhano, com
Gororoba, Nestor Duarte, com Gado humano, Abguar Bastos, com Safra, Gomes Leal, com Cais
do porto, Anténio Constantino, com Embrido, ¢ vérios outros, cujos nomes a leitura dos periédicos
da época pode revelar.
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os poetas Vinicius de Moraes e Augusto Frederico Schmidt, todos eles reunidos
em torno da figura de Otévio de Faria.

Criticados pelos escritores catdlicos em virtude do teor acentuadamente
social de suas obras, os autores do “romance do Nordeste” passaram a se
manifestar mais claramente, a partir do langamento de A luz no subsolo, contra
o que julgavam como a irrealidade caracteristica dos romance psicolégicos.

Era isto o que fazia Graciliano Ramos, por exemplo, em um artigo em
que questionava a legitimidade da divisdo estabelecida por alguns criticos entre
literatura do Norte ¢ literatura do Sul, oposigdo com a qual buscavam distinguir
a produgdo ficcional dos escritores das duas correntes aqui citadas. Asseverando
que as diferengas existentes entre as obras dos autores em questiio ndo tinham
relagéio alguma com a regido geogrifica da qual seus criadores eram origindrios,
Graciliano punha em diivida o valor dos romances escritos pelos catélicos, além
de censurar os ataques que estes enderecavam aos membros do seu grupo:

O que hd é que algumas pessoas gostam de escrever sobre coisas
que existem na realidade, outras preferem tratar de fatos existen-
tes na imaginac@o. Esses fatos e essas coisas viram mercadorias.
[...]

O fabricante que nio acha mercado para o seu produto zanga-se,
¢ natural, queixa-se com razio da estupidez piblica, mas ndo
deve atacar abertamente a exposi¢do do vizinho. O ataque feito
por um concorrente ndo merece crédito, o consumidor desconfia
dele.

Ora, nestes iiltimos tempos surgiram referéncias pouco lisonjei-
ras as vitrinas onde os autores nordestinos arrumam facas de
ponta, chapéus de couro, cenas espalhafatosas, religido negra, o
cangago e o €ito, coisas que existem realmente e sdo recebidas
com satisfacdo pelas criaturas vivas.

As mortas, empalhadas nas bibliotecas, naturalmente se aborre-
cem disso, detestam o sr. Lins do Rego, que descobriu muitas
verdades hd séculos, escondidas no fundo dos canaviais, o sr.
Jorge Amado, responsével por aqueles horrores da Ladeira do
Pelourinho, a sra. Rachel de Queiroz, mulher que se tornou
indiscreta depois do Jodo Miguel.

Os inimigos da vida torcem o nariz e fecham os olhos diante da
narrativa crua, da expressdo dspera. Querem que se fabrique nos
romances um mundo diferente deste, uma confusa humanidade
s6 de almas, cheias de sofrimentos atrapalhados que o leitor
comum nio entende. PGem essas almas longe da terra, soltas no
espago. Um espiritismo literdrio excelente como tapeagio. Nao

112 Letras, Curitiba, n. 49, p. 107-124. 1998. Editora da UFPR



SANTOS, C. Romance (a)politico ¢ critica literria nos anos 30 e 40

admitem as dores ordindrias, que sentimos por as encontrarmos
em toda a parte, em nés e fora de nés. A miséria é incémoda.
Ndo toquemos em monturos.

Sao delicados, sdo refinados, os seus nervos sensiveis em de-
masia ndo toleram a imagem da fome e o palavrdo obsceno.
Facamos frases doces. Ou arranjemos torturas interiores, sem
causa. E bom nio contar que a moenda da usina triturou o rapaz,
o tubario comeu o barqueiro e um sujeito meteu a faca até o cabo
na barriga do outro. Isso € desagradavel.

Bem menos comedido, Jorge Amado ndo hesitou em partir para a ofensa
pessoal no preficio a 1." edi¢cdo de Capitdes de areia. Neste texto, que o autor
achou por bem excluir de edi¢des posteriores mais recentes do romance, ele se
defendia das criticas que lhe eram dirigidas pelos catélicos, apregoando:

Tenho certeza que ndo fiz obra de repérter e sim de romancista,
como tenho a certeza que, se bem 0s meus romances narrem
fatos, sentimentos e paisagens baianas, tém um largo sentido
universal e humano mesmo devido ao cardter social que pos-
suem, sentido universal e humano sem divida muitas vezes
maior que os desses romances escritos em reagdo aos dos novos
romancistas brasileiros e que se distinguem por nio aceitarem
nenhum cardter local nem social nas suas piginas, romances que
no fundo ndo passam de masturbagdo intelectual, espécie de
continuagdo da masturbag@o fisica que praticam diariamente os
seus autores.

Através de uma controvertida entrevista concedida ao jornalista Brito
Brocaem 1938, Liicio Cardoso respondeu as provocagdes que haviam sido feitas
a ele e aqueles com os quais se identificava. Neste texto, que parece ter causado
furor em nosso meio literdrio a se julgar pela retificagfo a ele que o escritor fez
questdo de publicar, Liicio investiu contra a grande maioria dos autores do
momento, assegurando ndo os reconhecer “como romancistas, mas talvez como

8 RAMOS, Graciliano. Norte e Sul. In: Linhas tortas. 14. ed. Rio de Janeiro: Record,

1989. p. 131-132.
9 AMADO, Jorge. Os romances da Bahia. In: Capitdes de areia. Rio de Janeiro: J.

Otympio, 1937. p. 13.
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bons repérteres"lo. Pronunciou-se, ainda, com contundéncia a propésito dos
livros de Jorge Amado, afirmando que “[a] maior indignidade do romance
brasileiro é a obra do sr. Jorge Amado que em Cacau ¢ Suor esquematizou
reportagens e no resto descambou para uma poesia grossa e palavrosa. Jorge
Amado é de uma pobreza de expressdo lamentdvel e de uma falta de compreen-
sdo ainda maior[...]”ll

A pronta repercussio de seu depoimento entre nossos intelectuais fez
com que o ficcionista resolvesse retificar suas declaragdes. Atribuindo a causa
de toda a confusdo gerada pela entrevista ao interesse que setores da imprensa
teriam pela questdo, ele dizia ndo poder se convencer de que “o sr. Brito Broca
tenha agido de md fé — antes a atmosfera criada em torno desse catastréfico
mal-entendido que se chama ‘Norte-Sul’ o tenha predisposto e entusiasmado
com a perspectiva de um depoimento sobre tdo momentoso assunto”

Em seguida, passava a fazer as corre¢des que achava necessdrias e, ainda
que reafirmasse as observagdes que fizera sobre Jorge Amado, negava todas as
alusdes as demais pessoas citadas na entrevista. O autor aproveitava o ensejo
para explicitar, também, como suas idéias sobre o romance diferiam daquelas
expressas por muitos de seus contemporaneos, procurando demonstrar como
estes estariam enganados em julgar que a realidade poderia ser apreendida
apenas a partir da observagdo da esfera das aparéncias:

J4 em vdrias ocasides me referi a essa crenga dominante na
maioria dos nossos romancistas de que a “fidelidade a vida” —
oh! Deus! — consistia na observagio direta dos fatos e das coisas
— espécie de espionagem em torno de caracteristicas puramente
sociais ou aparentes em prejuizo dos fatores profundos que as
determinam. E isto tinha levado a maioria dos romancistas
brasileiros a uma pura paisagem, quase sempre levantada com
talento de narrador, mas, sem raizes na vida. A origem era quase
exclusivamente nascida no desprezo em que mantinham uma das
faculdades bdsicas em qualquer obra de arte — a imaginagdo.
Todos pareciam de comum acordo em ignorar que é neste ponto
que se manifesta a forca do dom que um artista recebe do bergo.
Entretanto o real que era tio vigorosamente apregoado, € tio
diferente, tdo mais profundo e misterioso do que parece, que serd
ingenuidade concordar em que um simples golpe de vista “docu-

10 CARDOSO, Licio. Os intelectuais pensam — Da imaginagdo 2 realidade... Dom
Casmurro, Rio de Janeiro, 9 jun. 1938. Entrevista concedida a Brito Broca.

11 CARDOSO, Os intelectuais...

12 Id., Uma retificagdo. Jornal do Commércio, Recife, 30 set. 1938.
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mentdrio” o apreenda; que de energia e de paixdo, de angistia e
entusiasmo foge da mao do romancista que tenta indolentemente
fixa-lo. Quase sempre nada consegue sendo a imagem que rege
o mecanismo da vida, mas a vida em si estd ausente. Porque, para
humilhag@o nossa, € preciso dizer mais uma vez que a vida nio
¢ a constatacdo do ambiente exterior, a escada de um pardieiro,
arua, as fachadas das casas, os barcos, os rios, os tetos e os jardins
—a vida € ao contrdrio o que o homem sofre, a histéria das suas
reagdes, os sentimentos que o habitam, as paixdes que o con-
duzem. A vida ndo é o que os olhos véem, mas o (iue a alma
guarda. E fora disto ndo existe arte e sim fabricag@o. 3

Se as palavras de Licio Cardoso expunham vdrias das idéias que os
catdlicos manifestavam em relagdo a literatura, novos textos assinados por José
Lins do Rego, por Graciliano Ramos, por Jorge Amado e por outros nomes
menores — cuja adesdo ia engrossando cada vez mais a fileira dos autores sociais
— pregavam que a arte literdria ndo poderia se furtar a sua fungio politica. As
posi¢des defendidas por tais escritores refletiam-se, também, em um mimero
cada vez maior de livros produzidos de acordo com esse fim, o que levava Emil
Farhat a reconhecer com satisfagdo, a respeito das obras escritas em 1938, que

Apesar dos que combatem os assuntos brasileiros como “regio-
nalismos” desta ou daquela parte do pais, a maior parte dos
intelectuais continua, com grande acerto, se dedicando, no ro-
mance, nos estudos sociais e histdricos, na poesia, e até no teatro,
a problemas nossos. Os romancistas atenienses, os poetas gregos
vido felizmente sendo alijados pelos escritores que trazem para
seus livros a vida e os sentimentos do povo brasileiro.'

Embora a partir de outro viés, era basicamente isto que o critico Rosdrio
Fusco assinalava em um artigo em que avaliava o mesmo ano literdrio de 1938.
Destacando o prestigio que os romances de fundo politico e social haviam
alcan¢ado entre nds, Fusco observava:

13 CARDOSO, Uma retificagdo...
14 FARHAT, Emil. Noticia dos escritores do Rio. Anudrio Brasileiro de Literatura, Rio
de Janeiro: Irmios Pongetti Editores, n. 3, 1939, p. 25.
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O fato é que, como resultante do que se passa nos centros
intelectuais europeus, (da Franga, principalmente, que nos ex-
porta idéias e modelos) também, para a maioria dos nossos
autores, € o social que determina o mental, restando assim
explicar porque o romance dito social é a expresséo necessdria
da literatura no Brasil. E preciso ser “sociolégico” para ser
aplaudido, hoje, nos meios literdrios do pafs. O romance que nio
obedecer as férmulas que os autores do momento consagraram,
de um José Lins do Rego a um Jorge Amado, é uma inutilidade.
O subjetivo € relegado para um plano secunddrio. E um livro
como aquele pequenino e poderoso Sob o olhar malicioso dos
tropicos, do sr. Barreto Filho, € apontado como exemplo de como
ndo se deve escrever um romance.

Tal situag@o, no entender de Fusco, explicava-se pela postura da critica,
também comprometida com as correntes entdo em voga, o que resultava em uma
falta de isengdo na avaliago das obras,

[...] com evidente prejuizo para o que poderiamos chamar o
nosso progresso literdrio. Bem sei que estou me arriscando 2
censura geral e ao ridiculo ficil das conversas de portas de
livraria. N@o pertencendo a nenhum partido intelectual, afastado,
por necessidade conscientemente desejada, de toda igrejinha e
provincia das letras, minha posicdo ¢ facil para poder dizer essas
coisas. O fato € que a discordincia, no dominio da inteligéncia,
entre nos, ainda € motivo para inimizades, tdo dramdtica é anossa
vaidade intelectual em todas as suas manifestacGes. A auséncia
de critica independente €, de certo modo, ou de todos os modos,
responsdvel por este estado de espirito. Falta-nos um denun-
ciador de tendéncias, um sistematizador de perspectivas, um
aferidor de valores que, pela sua colocagio, fora de todo com-
promisso, possa erguer a voz desassombradamente, como o
fazia, no periodo mais intenso das atividades literarias do Brasil,
entre 22 e 30, o sr. Tristdo de Athayde.16

Ndo obstante deixasse transparecer uma inequivoca admiragdo por
Tristdo de Athayde, o grande lider catélico dos anos 30 e 40, Fusco acertava ao

15 FUSCO, Rosdrio. Vida literdria. Sdo Paulo: Panorama, 1940. Cap. 1: Letras de 1938,
p. 14.
16 Ibid., p. 15.

116 Letras, Curitiba, n. 49, p. 107-124. 1998. Editora da UFPR



SANTOS, C. Romance (a)politico ¢ critica literéria nos anos 30 ¢ 40

registrar a falta de isengdo que caracterizava a critica do momento. Com
honrosas excegdes, € entre elas eu incluiria um critico do quilate de Alvaro Lins,
um dos mais importantes do periodo, o exercicio da critica literdria durante os
anos citados ndo primou pela imparcialidade.

A atmosfera apaixonada colaborava para condicionar a opinido de quase
todos que entdo escreviam, sendo praticamente impossivel aos autores permane-
cerem alheios a todos os debates. Além disso, muitos dos que se ocupavam dos
artigos e resenhas nos periédicos da época tinham também o seu romancezinho
ou um modesto livro de versos publicado ou em vias de publicagdo, o que lhes
prejudicava a lisura na avaliagdo.

Era isto o que constatava Osé6rio Borba, em 1941, no seu livro A comédia
literdria, com um pequeno texto intitulado *“Conversa sobre critica”. Nele Borba
chamava a atengdo para a dificuldade que teria o leitor em ser orientado pela
critica “sobre a evolugdo literaria do pais, sobre as caracteristicas e os rumos da
geragdo e suas atividades nos diversos ramos”!’. Destacando o cariter pessoal
que vigorava em muitas das apreciages, o autor fazia referéncia as questoes que
agitavam o meio literdrio da época, sustentando que

[...] os mais ostensivos e ativos inimigos das chamadas “igreji-
nhas” sd0 as vezes os que mais usam os processos de compadrio.
Certas idéias-fixas, certos pontos de referéncia, certos cacoetes
aparecem com uma constdncia significativa, como se fossem
senhas ou palavras de ordem, langadas por um e repetidas pelos
demais. Certa critica resmungona que aponta o mercado literdrio
como dominado por grupos, organizagdes, monopdlios, boi-
cotes, ndo consegue disfargar os méveis pessoais e grupistas que
aela, sim, inspira {sic] todas as opinides; o édio ou a afei¢io, que
transparecem claramente nas entrelinhas das suas condenagoes
ou consagragdes. Odio sectdrio, inimizades pessoais, cama-
radagens, interesses comuns, antipatias, aliangas implicitas ou
expressas para defesa ou agressdo. S6 assim se explica tanta
opinido imprevista e contraditdria, tanto palpite critico extrava-
gante que hi de estabelecer na cabega do leitor desprevenido —
crente da fungdo orientadora da critica — uma confusio in-
sandvel.'s

17 BORBA, Osério. A comédia literdria. 2. ed. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira,
1959.
18 Ibid., p. 14.
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Da influéncia advinda da inser¢do nessa determinada conjuntura
histérica, poucos intelectuais parecem ter conseguido escapar. Com a defla-
gragdo da 2.* Guerra Mundial, ganhou forga a discussdo a respeito da “arte
interessada”, cuja legitimidade jd vinha sendo defendida por escritores do grupo
de Jorge Amado hd virios anos. A polémica arespeito da finalidade da literatura,
que até este momento se concentrara sobretudo entre os autores que moravam
no Rio de Janeiro, foi ganhando outros participantes ¢ assumindo cada vez mais
relevancia no cendrio de ento.

A guerra prolongava-se € muitos comegaram a acreditar que a res-
ponsabilidade dos intelectuais tornava-se maior a cada dia. Diante da gravidade
da situagdo, as generalizagdes foram se tornando inevitaveis. O escritor que
deixasse de manifestar em alto e bom som o seu repidio face as atrocidades que
estavam sendo praticadas pelos nazistas corria o risco de ser visto como aquele
que “pactuava com o inimigo”. Pronunciar-se contrariamente aos condiciona-
mentos politicos e sociais em assuntos artisticos ou literdrios era sinal de
reacionarismo. N#o fazer de sua obra um veiculo de propaganda politica era
indicio de que o autor era simpatizante do fascismo.

O clima favoravel a tais interpretagdes extremadas levava muitos a
desejarem assinalar publicamente suas posi¢des, 0 que motivou o surgimento e
adivulgacdo de manifestos e de algumas declarages de principios. Dentre estas,
a primeira a aparecer talvez tenha sido a que se intitulava “Intelectuais e artistas
brasileiros contra o fascismo - Declarago de principios”, publicada na imprensa
carioca em 1942, Chamada também de “Manifesto dos intelectuais”, esta
primeira declaragio foi veiculada posteriormente em outros estados do pafs,
ganhando novas adesdes. Firmada por mais de cem escritores e artistas, ela era,
como seu nome sugere, uma espécie de carta-documento em que os signatarios
expunham sua absoluta rejei¢do ao regime fascista, pregando a luta em favor da
democracia.

Com as radicalizagdes se acentuando, alguns dos que haviam deixado de
assinar este primeiro manifesto corrigiam sua suposta falta em entrevistas,
depoimentos e conferéncias posteriores. Oswald de Andrade, por exemplo, que
a partir de 1943 escreveria mais de um texto elogioso a respeito dos livros de
Jorge Amado, chamado a dar uma palestra em Belo Horizonte em maio de 1944,
convocou os mineiros a tomarem partido, dizendo:

19 O texto em questdo foi editado pelo niimero 7 do Anudrio Brasileiro de Literatura de
1944, no qual se avaliava nossa produgdo literaria publicada ao longo dos anos de 1942 € 1943. Uma
outra declaragio de principios, de todas a mais célebre, foi elaborada durante o I Congresso
Brasileiro de Escritores, ocorrido em Sdo Paulo em janeiro de 1945, e pode ser lida no texto “O
Congresso dos Escritores”, integrante do livro Teresina etc., de Antonio Candido.
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E preciso, porém, que saibamos ocupar nosso lugar na histéria
contemporénea. Num mundo que se dividiu num combate s6,
ndo ha lugar para neutros ou anfibios. J4 se foi o tempo em que,
sorrindo dos que lutavam sem tréguas e muitas vezes sem
esperanca, os estetas se divertiam dizendo aos catélicos que eram
comunistas € a estes que eram catdlicos. O papel do intelectual
e do artista € tdo importante hoje como o do guerreiro de primeira
linha. Tomai lugar em vossos tanques, em vossos avides, intelec-
tuais de Minas! Trocai a serenata pela metralhadora! Parti em
espirito com os soldados que vdo deixar as suas vidas na carni-
ficina que se trava por um mundo melhor. Defini vossa posigl%o!
Sois das mais fortes equipes de todos os tempos brasileiros.

“Defini vossa posi¢ao!”, eis as palavras-chave empregadas pelo autor de
Serafim Ponte Grande. Elas encerravam uma exortagdo, mas também um
convite, como se fossem um eco esmaecido das duras palavras que Mdrio de
Andrade pronunciara a respeito do tema meses antes. Em entrevista concedida
a Francisco de Assis Barbosa, da revista Diretrizes, em 6 de janeiro de 1944,
Mairio exprimira-se com contundéncia em relacfio a falta de posicionamento
politico demonstrada pelos intelectuais de maneira geral e pelos escritores em
particular. Afirmando ter sido sempre contrario a arte desinteressada e susten-
tando o ponto de vista de que “a arte tem de servir”zl, cle declarara:

Se a sociedade estd em perigo, conclui-se que o escritor tem a
obrigag¢do indeclindvel de defendé-la. Infelizmente ndo sdo mui-
tos 0s que entre nés se capacitaram disso. Uns por ndo possuirem
consciéncia profissional. Outros por ndo possuirem consciéncia
de espécie alguma. Nio hé por onde fugir. Ninguém pode cruzar
os bragos, ficar acima das competigdes sociais. E assim com a
guerra, na luta das democracias contra os fascismos de todas as
categorias. A guerra ndo ¢ um teatro, que a gente possa assistir
comodamente, como se estivesse sentado num camarote. Todos
participam da luta, mesmo contra a vontade. Queiram ou néo
queiram. E se € assim o escritor tem de servir fatalmente: ou a
um ou a outro lado.

20 ANDRADE, Oswald de. O caminho percorrido. In: Ponta de lan¢a. Sdo Paulo:

Globo, 1991. p. 116.
21 LOPEZ, Telé Porto Ancona (Org.). Mdrio de Andrade: entrevistas e depoimentos. Sdo

Paulo: T. A. Queiroz, 1983, p. 104.
22 Ibid., p. 104,
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Ap0s ter garantido que nunca havia se afastado de uma “nogéo proletaria
de arte” e que provavelmente nunca teria “publicado uma sg linha se néo tivesse
a certeza de que a minha [sua] literatura poderia ser 1’1til”23, o escritor paulista
havia emitido, entdo, as suas mais importantes opinides:

23

E de fato quando eu considero que uma grande parte da inteligén-
ciabrasileira vendeu-se aos donos da vida, estou longe de afirmar
que ela se rebaixou ao ponto de assinar uma transa¢do com
contratos legalizados em cartério. Mas por ndo possuir uma
legitima técnica de pensar, essa intelectualidade se entrega facil-
mente a sofismas e confusionismos de mil e uma espécies, de
que € malignamente a maior essa tal de “arte pura”. Veja bem:
ndo nego a possibilidade nem o valor do que chamamos “arte
pura”, estou dizendo é que o intelectual se utiliza dela para se
salvaguardar e se livrar de seus deveres morais ndo s6 de homem,
mas de artista. E o intelectual se retrai na pseudopureza do seu
pensamento — pensamento!... — enquanto a vida se torna cada
vez mais infame 14 fora, e o homem mais escravo. Mas o
intelectual imagina que ele (vejabem: sé ele!) ndo é escravo, pois
que 0 seu pensamento, a sua arte € livre! Pois ele niio pode
compor uma sinfonia “arte pura”, um soneto sobre o amor ou
sobre coisa nenhuma, um quadro com peixes e margaridinhas?
Pode sim. “Minha arte ¢ livre”! E o intelectual sofisma que tem
liberdade de pensamento, simplesmente porque néo tem técnica
de pensar suficiente que lhe dé coragem pra levar o seu pen-
samento até o fim. Porque na verdade a pseudo-liberdade [sic]
dele consistiu em seqiiestrar das suas manifestagoes intelectuais
todos aqueles assuntos momentosos, cuja qualidade de interesse
era social, que o haviam de deixar desagraddvel com o chefe da
reparti¢do em que trabalha, o diretor do jornal em que escreve,
e mesmo lhe trariam complicagdes com as gestapos. [...] A arte
¢ exatamente como a cdtedra uma forma de ensinar, uma pro-
posicido de verdades, o anseio agente de uma vida melhor. O
artista pode ndo ser politico enquanto homem, mas a obra de arte
é sempre politica enquanto ensinamento e li¢do; e quando ndo
serve a uma ideologia serve a outra, quando ndo serve a um
partido serve ao seu contrdrio.

LOPEZ, op. cit., p. 105.

24 Ibid., p. 106-108.
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O depoimento de Méario de Andrade, pelarepresentatividade de seu autor
em nosso meio intelectual, deve ser lido com a devida atengdo. Suas palavras
demonstram, mais que quaisquer outras aqui reproduzidas, a que ponto Arte e
Politica haviam sido associadas.

Havia se tornado impossivel, naquele momento, desvincular o artista,
sobretudo o escritor, de seu posicionamento politico. Consegiientemente,
tornara-se impossivel, também, julgar a sua produgdio sem que os fatores
externos a ela interferissem de modo favoravel ou ndo para a sua aceitagio.

Exercendo um peso ora maior, ora menor, as questdes polémicas que
caracterizavam o perfodo passaram a determinar a avaliagio das obras literarias,
de modo que “o romance do Nordeste”, visto com bons olhos pela grande
maioria dos intelectuais de entdo, acabou se impondo como o modelo a ser
seguido. “Considerado naquela altura pela média da opinido como o romance
por exceléncia”zs, conforme lembra Antonio Candido, ele foi conquistando cada
vez mais admiradores ¢ adeptos, o que reservou ao romance de inquietagdo
religiosa uma posicéo de inequivoca inferioridade.

Ainda quando este era bem-sucedido em espelhar a realidade brasileira,
tal fato dificilmente era reconhecido, o que evidencia o quanto de prejulgamento
comportavam as opinides criticas. O caso mais paradigmatico, neste sentido,
talvez seja o que envolveu a recepgdo da obra do ja citado Licio Cardoso,
escritor cujos livros certamente mais se prejudicaram com as posigdes politicas
defendidas por seu criador e com os condicionamentos que marcaram a critica
sua contemporanea.

Abrindo méo do clima de estranheza e de excepcionalidade que, desde
A luz no subsolo, distinguira a sua produgdo, o escritor mineiro publicou em
1943 um romance que se destacava pelo caréter realista do enredo e das
situagdes. De cunho autobiogréfico, Dias perdidos enfocava a trajetéria de
Silvio, o protagonista, desde a infincia até a idade adulta. Romance de formagéo,
o livro descrevia o processo de esfacelamento do niicleo familiar da personagem
principal, exibindo, ainda, a estagnago e o conservadorismo da provincia como
elementos determinantes para a fixagdo de uma série de vidas miiidas e sem
perspectivas.

Tais caracteristicas levaram o critico Sérgio Milliet a observar que o
romance trazia “informagGes preciosas acerca da desorganizagdo da familia
pequeno-burguesa colocada entre as contradi¢des inconcilidveis da moral tradi-
cional e da vida urbana cheia de atragdes e de evasdes”?%. Uma das raras vozes

25 CANDIDO, Antonio. A Revolugdo de 1930 e a cultura. In: A educagdo pela noite e

outros ensaios. Sdo Paulo: Atica, 1987. p- 185.
26 MILLIET, Sérgio. Didrio Critico. Sdo Paulo: Brasiliense, 1944. v. 2, p- 289.
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a se pronunciar a respeito da obra, Milliet patenteava uma opinifio abertamente
conflitante com a que Mdrio de Andrade manifestaria sobre ela em uma carta
dirigida a Fernando Sabino em fevereiro de 1944.

Mostrando o quanto as idéias que defendera na entrevista a Diretrizes
podiam influenciar em sua avaliagdo, Mario viu no livro um romance initil, em
Licio Cardoso, um desses “intiteis bons sujeitos” que ndo “participavam” Te,
embora admitisse nem mesmo ter concluido a leitura da obra, assegurava que
“Dias perdidos sdo mesmo dias inteiramente perdidos. A gente 1€, pode ler por
vicio, semi-masturbagio semi-erudita de semi-burgués.”2 E, sem se preocupar
com o tipo de comparagao que estabelecia, explicava:

Eu, uma certa dignidade me impede a masturbagio total de
burguesice que seria ler, por exemplo, Anatole France, e porisso
eu me semimasturbo no gozo mais sutil, mais doloroso mas
igualmente infecundo dum escritor “bien”, profundo, cheio de
dignidade estética. Nesse género de arte que € também uma
venda de corpo para o prazer, o género e o nivel de Dias perdidos
j4 ndo € mais, eu sei, uma puta de porta aberta, ja é puta de

29

apartamento.

Encerrando esta discuss@o, as duras palavras de Mdrio de Andrade a
respeito do romance de Licio Cardoso atestam o quanto a critica literaria
exercida durante os anos 30 ¢ 40 se deixou modelar pela atmosfera do periodo.
Polémica, contundente, parcial e, ndo raro, preconcebida, ela muitas vezes
desconsiderou as caracteristicas inerentes as obras, baseando-se principalmente
nas posig@es politicas e ideoldgicas defendidas pelos escritores para emitir seus
juizos de valor. Ressentiu-se, pois, do seu préprio comprometimento politico, o
que inquestionavelmente a impediu de cumprir de forma adequada o seu papel.

27 ANDRADE, Mério de. Cartas a um jovem escritor. Rio de Janeiro: Record, 1981. p.
102-115. Na transcri¢do dos fragmentos extraidos desta carta do autor, optou-se por respeitar a
ortografia originalmente utilizada por ele, procedimento também adotado pela editora Record na

reprodugdo do texto.
28 Ibid, p. 111.
29 Jbid., p. 111-112.
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RESUMO

Discussdo sobre o carater da critica literaria praticada no Brasil durante
as décadas de 30 e 40 e de como fatores externos a obra literdria podiam
influenciar em seu julgamento.

Palavras-chave: critica literdria, politica e literatura, Brasil, literatura
brasileira, histdria e critica.

RESUME

Discussion sur le caractére de la critique littéraire au Brésil pendant les décennies
de 30 et 40 et sur la fagon par laquelle des facteurs extérieurs a I’ouvre littéraire pouvaient
avoir des influences sur son jugement.

Mots-clé: critique linéraire, politique e littérature, Brésil, littérature brési-
lienne, histoire et critique.
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