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A literatura faz os homens mais sensíveis e estimula 
sua imaginação. E homens com sensibilidade e 

imaginação são difíceis de se explorar, de se 
reprimir. Essa é a grande fiinção da literatura: 

criar gente inconformada com a realidade. 
Mário Vargas Llosa 

Abordar mais uma vez a questão da leitura é tarefa espinhosa. O que já não 
foi pensado, dito e escrito sobre essa atividade? Se olharmos a produção 
crítica e analítica a respeito, o número de obras é espantoso. E encontra-

remos um paradoxo: por que há tanta gente preocupada com a leitura e desenvolvendo 
toda sorte de reflexão a seu respeito? Onde está a raiz do problema, considerando-
se que grande parte desses estudos está voltada para a difusão do 1er? O problema 
é a suposição de que a leitura anda rarefeita entre nós, sendo ocupação de 
privilegiados. É moeda corrente: no Brasil, ninguém lê, basta ver o porte das edições 
- três mil exemplares. Assim, como explicar os milhões de volumes de Paulo Coelho 
que se multiplicam em edições sem fim? E os livros de Chico Buarque que têm 
tiragens altas, ultrapassando cem mil exemplares? E uma obra não digestiva como 
Tudo que é sólido desmancha no ar, de Marshall Berman, um estudo sobre a 
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modernidade? O autor chegou a vir ao Brasil para saber por que o livro vendia 
tanto. Além disso, nos anos 70, foi lançada a coleção Os imortais da literatura 
universal. O primeiro volume, Os irmãos Karamázovi, de Dostoiévski, que não é 
romance de fruição de fim de semana, vendeu sessenta mil exemplares. E os livros 
do prolífico Jostein Gaarder, que não cessam de ser êxitos editoriais entre nós? 

Estes tópicos apontam para a necessidade de uma reavaliação de certos 
conceitos. Cabe uma ponderação: nós - o mundo dos intelectuais - consideramo-
nos leitores e estamos conscientes das transformações que esse exercício provocou 
em nossas vidas. Queremos que outros partilhem dessa ventura. Mas, se formos 
sinceros, dando rápida olhada para trás, para nossos tempos de jovens, o que 
encontramos? Quando cursamos o ginásio, o científico, a universidade, a maioria 
dos amigos, conhecidos e familiares lia continuamente? Ou éramos nós os 
alienígenas, curvados sob o peso de nossa aura? Se focalizarmos aquele tempo, 
veremos que a leitura não era ocupação popular. Nem por isso o mundo chegou ao 
juízo final. E existiria um país no mundo em que a maioria das pessoas dedica-se a 
tal exercício? Pensando em obras literárias, talvez sejamos obrigados a concordar 
com Enzensberger: "na verdade, ela (a literatura) sempre foi um tema para uma 
minoria. A quantidade dos que se dedicam a ela provavelmente se manteve constante 
no decorrer dos dois últimos séculos. O que mudou foi apenas a formação desse 
grupo. Já não é mais uma marca de privilégio de classe se interessar por ela, mas 
também não é mais uma obrigação de classe fazer isso.'" 

Antes de nos alongarmos em divagações, é necessário estabelecer alguns 
parâmetros. Em primeiro lugar, reafirmamos que leitura não é hábito, nem gosto. É 
prática e, como tal, está sujeita a uma série de variantes: 

a) a social - para a leitura desenvolver-se, o Brasil precisaria ter um 
projeto em que livro e cultura fossem plantados como valores 
fundamentais, de identidade do indivíduo e do grupo. Isto ocorre? Num 
país como o nosso , em que dirigentes pol í t icos apregoam a 
modernidade, quando a maioria das classes populares não dispõe do 
mínimo para sobreviver, vivendo em situação de feudo medieval, que 
importância pode ter um livro? 

b) a familiar - quantas famílias, no Brasil, dispõem de biblioteca razoável 
em casa, em cujo clima a criança crescesse, aprendendo que 1er é 
fundamental? Por falar em biblioteca, quantas cidades e bairros possuem 

1 ENZENSBERGER, H. M. Elogio ao analfabetismo. In: . Mediocridade e loucura e 
outros ensaios. São Paulo: Ática, 1995, p. 53. 
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uma? Por outro lado, o jovem que lê é estigmatizado: um gênio, o que 
equivale a dizer: é oriundo das transcendências, longe dos comuns 
mortais; ou então: é um desajustado, seria mais saudável ir para a rua, 
socializar-se com seus amigos, namorar, 1er tanto faz mal;2 

c) a escolar - como a escola trata o venturoso e lúdico exercício de leitura? 
Quase nunca como venturoso, nem lúdico. Muito menos como 
exercício. E obrigação burocratizada. Não passa de mais uma tarefa 
enfadonha como tantas, sem ligação com a vida do aluno. A escola 
tornou a leitura algo fossilizado. Sem preparar o aluno para o discurso 
literário, joga nas mãos deste uma obra que não será lida e sim, no 
máximo, mal decodificada, para o enfrentamento de um teste. A leitura 
perdeu o teor significativo. Ler não é mais produzir significado, entrar 
no texto para reescrevê-lo e por meio dele captar as sondas que o autor 
lançou sobre dores e alegrias humanas. Literatura, na escola, é questão 
de enredo e personagem, título e característica. É vista como se os 
autores tivessem uma fórmula mágica, a qual se submeteriam para 
produzir o texto. Linguagem, visão de mundo, diálogo com a tradição 
e com as outras produções não são levados em conta. 

Recuperemos as palavras de Leyla Perrone-Moisés: "o que eu proponho 
ou defendo é que possa existir o espaço de uma literatura com um 
projeto maior do que o de simples consumo. Que esse espaço seja 
garantido pelos editores e que, no ensino, os alunos possam ter acesso 
a essa literatura considerada mais difícil, mais árdua, que exige mais 
conhecimento para ser lida."3 E isso requer trabalho redobrado de 
preparação. O grande entrave para o desenvolvimento dessa prática na 
escola é o professor. Quem de nós efetivamente lê dentro de uma 
perspectiva interacionista, vendo o livro não como um objeto isolado, 
escrito por um autor em momentos de inspiração ou em decorrência de 
sua genialidade, mas como uma resposta a muitos outros textos, criando 
uma teia de referências que só um ato profundo de leitura consegue 
flagrar, para a obra ser melhor entendida? 

2 Sobre os propalados malefícios da leitura Cf. ZILBERMAN, R. Fim do livro, fim dos leito-
res? São Paulo: Editora Senac, 2001, especialmente o capítulo "Ler faz mal?", p. 39-56. 

3 PERRONE-MOISÉS, L. Literatura contra a barbárie. Folha de São Paulo, 2 ago. 1998. 
Mais, p. 4. 
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Talvez Pedro Demo tenha razão quando escreve: "fabrica-se a 
ignorância, o analfabetismo político, a imbecilização popular. [...] A 
miséria do aluno é no fundo a mesma do professor, não só mal pago, 
mas igualmente incompetente formal e politicamente."4 Esta questão 
estendida para a área cultural mostra a dramaticidade com que nos 
deparamos ao analisar a leitura; 

d) a pessoal - podemos ainda encontrar um nó difícil de deslindar: 1er 
para quê? 1er por quê? 1er o quê? Vivemos numa sociedade imediatista, 
tudo tem que dar resultado já. O discurso neoliberal que nos ataca, 
coloca na mente e nos corações que o importante da vida é o bem 
material, o dinheiro. 

Em nosso país, governo, empresários, banqueiros, artistas, jogadores, 
apresentadores de tevê garantem polpudos salários, concentrando privilégios tidos 
como direitos. Dentro dessa arcada, que sentido tem aqui 1er? Anestesiados pelo 
fetiche do consumo, enfronhamo-nos nas lojas e procuramos conter o vazio que 
nos assola. Vivemos esquecidos de um projeto cultural para a vida, projeto esse que 
nos dê norte e sul que se projetem para além do raso sobreviver cotidiano. O quadro 
desolador que vemos pelas esquinas não é produto da natureza, nem desígnio dos 
deuses. Foi composto por nossa história, por nós e por aqueles que insistem em 
deixar o Brasil como um lugar periférico. 

Dessa forma, a criança e o jovem, crescendo cercados por valores constituídos 
de pragmatismo, podem vir um dia a valorizar a leitura como um lento processo de 
enriquecimento mental, para o alargamento de sua visão e de sua crítica? Seus 
louros ídolos televisivos, seus ídolos do futebol são analfabetizados, lustrados pelos 
dólares e pela mídia a serviço do discurso neoliberal que vê neles exemplos a ser 
seguidos. Não por acaso, uma campanha do governo para a vacina infantil, veiculada 
nos meios de comunicação, perguntava: já pensou se os pais deste garoto não o 
tivessem vacinado? E aparecia um desportista popular. O que está implícito aí? Ele 
ganha muito dinheiro, é milionário - logo, é o modelo para nossos filhos. Sendo 
assim, torna-se até muito cômodo olhar para os jovens e dizer: eles não querem 
nada com nada. Antes, deveríamos perguntar: em que mundo eles nasceram? como 
foram educados? que ensinamentos receberam? Ler é uma prática de vida em que é 
necessário pesar esses pontos. 

4 DEMO, R Cidadania menor, algumas indicações quantitativas de nossa pobreza política. 
Petrópolis: Vozes, 1992. p. 24-25. 
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Nesta reflexão, nosso pensamento está em torno da leitura do literário. Isso 
não descarta outros tipos de texto, pelo contrário, como esperamos deixar claro na 
definição de literatura a seguir. Aí está em jogo uma série de valores e carga ideológica 
que nos molda em nossas atitudes. Importante é abandonar posturas mecanicistas 
ou voluntaristas que, perpetuando o modelo atual, continuarão sacrificando gerações 
de brasileiros. 

Entendemos literatura do ponto de vista de Antonio Gómez-Moriana: 

...literatura é uma confrontação dialética de discursos, quando 
estes são ironizados, parodiados e, inclusive, subvertidos, sendo 
que tais operações são as mais importantes que a literatura vem 
realizando há muito tempo e sob diferentes formas. Todo este 
trabalho ocorre sobre os usos da linguagem que sempre são 
regulados socialmente. Rompendo as fronteiras das formulações 
discursivas que se querem pertencentes com exclusividade aos 
diferentes campos do saber, a literatura examina os discursos 
produzidos nestes e por estes campos e, ao contrastá-los, oferece 
uma visão plural da sociedade que os gera e os sustenta.5 

Chamamos a atenção para o ponto importante: a subversão de discursos 
praticada pela literatura. Isso nos remete a algo complexo: literatura não é cantiga 
de ninar para embalar o leitor em seus gostos, em suas expectativas. Bem salientou 
Diogo Mainardi: "literatura não provoca identificação, mas estranheza. Não pode 
confirmar o que o leitor já sabe. Não pode dignificar o seu cotidiano. Deve contestá-
lo."6 Ou seja, a literatura vem nos sacudir de nosso conformismo. Quem se dispõe 
a isso? Num tempo dominado pela idéia do hedonismo, quem tem energia para 
revirar seus princípios pelo avesso e ver se procedem? Talvez aqui esteja a primeira 
razão para a rala popularidade do texto literário. Ler é trabalho que se introjeta nos 
usos da linguagem, regulados socialmente: até nosso padrão lingüístico é questionado 
com a leitura. Seremos forçados a perceber que não existe uma única língua 
portuguesa, a culta ou a padrão. Ela é um corpo ilimitado de propostas para serem 
articuladas pelos falantes, segundo sua necessidade, classe social, interesses etc. 

5 GÓMEZ-MORIANA, A. A ação e o tempo em El Burlador de Sevilla. In: RIBEIRO, R. J. 
A sedução e suas máscaras: ensaios sobre Don Juan. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. p. 42. 

6 Diogo Mainardi. Anotações de arquivo. 
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Nosso centralismo lingüístico, fruto de nosso centralismo político, esboroa-se ante 
as evidências: não há o português certo e o português errado. E justo o praticado 
pelas classes populares será crivado como erro, desvio. A literatura também nos tira 
do eixo sob este aspecto. 

Outro detalhe: o literário rompe as fronteiras dos discursos. Por meio do 
trabalho dialógico, para a literatura não há mais a história, a psicologia, o jornalismo 
etc., como campos autônomos. É de seu caráter passear por estes gêneros discursivos 
e provocar brechas em nosso ilusório muro de certezas. Como diz Terry Eagleton: 
"a literatura, no sentido que herdamos da palavra, é uma ideologia. Ela guarda as 
relações mais estreitas com questões do poder social."7 E, ainda: "não existe uma 
'essência' da literatura."8 Eis por que podemos asseverar que nenhum texto é literário 
em si mesmo, como se o autor tivesse o condão de arrolar diamantes em lugar de 
palavras. O estatuto artístico será estabelecido pelos discursos criados em torno da 
obra, na interação conflitiva e inacabada de leituras. E para encerrar este aspecto: a 
literatura propõe visão plural da sociedade - campo minado de diversos, 
contraditórios naipes de ser e existir. Visão plural significa ir além da linearidade 
estabelecida entre o certo e o errado, o normal e o anormal. Ainda a mesma pergunta: 
quem está disposto a abandonar categorias estabelecidas e partir para a aventura da 
convivência com o diferente? com aquilo que nos causa espanto e angústia? com o 
que consideramos oposto a nossas crenças? Eis a radicalidade da literatura. Não 
por acaso ela exige iniciados em suas filigranas, com longo preparo. Não estamos 
defendendo o elitismo: a literatura para entendidos. Não, é apenas um alerta para 
quanto trabalho temos pela frente, se efetivamente estivermos empenhados em 
difundir a prática do 1er como atitude transformadora e não apenas um apanágio 
acadêmico de nossas rotinas escolares. E isso inclui revisão urgente do fosso arbitrário 
entre a alta literatura e os produtos da cultura popular. 

Além dessas facetas apenas tangenciadas, é bom lembrar que a literatura 
lida com outro tempo. Nossa sociedade é pragmática, utilitarista, sôfrega por 
resultados que requeiram o menor esforço. A tecnologia da informática é louvada 
pela enorme economia de tempo que nos oferece. Perguntamos: para quê? Para 
ocuparmo-nos com leitura? E sintomático que, nesta sociedade, um filme, a resolver 
nós intrincados ou não em duas horas, tenha muito mais penetração que o livro, que 
requer dez, vinte dias para ser desbaratado. Se o tempo físico de leitura exige maior 

7 EAGLETON, T. Teoria da literatura: uma introdução. São Paulo: Martins Fontes, 1997. 
p. 30. 

8 Ibid., p. 12. 
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largueza, o tempo da maturação dos signos em nossa mente deve ser ainda maior. É 
preciso fazer concatenações, avançar e recuar, paralisar a leitura para fruir certos 
elementos, mergulhar nas camadas constitutivas como quem enfrenta labirinto muito 
diverso da estrada reta e pavimentada em que tentamos construir nosso vaivém. 
Sem esquecer, igualmente, de auscultar as vozes nem sempre nítidas que ali, nas 
entrelinhas do texto, estão inscritas. 

Ou seja: 1er não é apenas desfrutar do enredo, pois requer o mapeamento 
das variadas línguas com que o texto estabelece relações e, ao mesmo tempo, como 
tais relações se instituem no trabalho pessoal do autor lido. Ler por este empenho é 
participar da obra, mas não apenas na concepção insuficiente de obra aberta. É 
dela participar para refazer nossa própria arquitetura pessoal, uma vez que a natureza 
do texto, segundo Michel Schneider, é feita de fragmentos originais, montagens 
singulares, referências, acidentes, reminiscências, empréstimos voluntários. No 
mesmo diapasão, "de que é feita uma pessoa? Migalhas de identificação, imagens 
incorporadas, traços de caráter assimilados, tudo (se é que podemos dizer assim) 
formando uma ficção que se chama o eu."9 Nessas circunstâncias, ao enfrentarmos 
um livro, estamos vivendo ficções em convergências e compreender a nós próprios 
como ficção não é exercício que acalme angústias, porque abre fissuras numa 
superfície que pensávamos e queríamos una e inteiriça. E, no embalo de hoje, quando 
somos abalroados pelo fascismo do consumo10 e retalhados pelo genocídio cultural,11 

quem se aventura por essas regiões de tanto desafio? Correr por vitrines e telas, 
investir-se do roteiro do flâneur, numa seqüência temporal em que as cenas nos 
transpassam na velocidade da luz, acaba por nos anestesiar. E como Pangloss, 
aceitamos que este é mesmo o melhor dos mundos, cabendo-nos apenas ir em frente, 
fruindo as miragens do mercado. 

Seria pertinente resgatar a visão de Pasolini que, pensando a realidade do 
seu país, levantou uma série de chaves que são coerentes com a situação vivida 
pelos brasileiros. Suas posturas nos podem orientar nesse emaranhado de conceitos 
e atitudes da modernidade. Diz ele: "detesto tudo o que é relativo ao consumo, eu o 
abomino no sentido físico do termo [...] A antipatia que sinto em meu foro íntimo é 
tão insuportável que não consigo fixar os olhos, por mais de alguns instantes, numa 
tela de televisão. É um fato físico, me dá náusea. Aliás toda a cultura de consumo 

9 SCHNEIDER, M. Ladrões de palavras: ensaio sobre o plágio, a psicanálise e o pensamento. 
Campinas: Editora da Unicamp, 1990. p. 15. 

10 LAHUD, M. A vida clara: linguagem e realidade segundo Pasolini. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1993. p. 23. 

11 Ibid., p. 33. 
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me é intolerável, sem apelação.'"2 Ele estava muito atento ao que chamava de 
neocapitalismo. Para o escritor, as formas que a sociedade vem tomando são ditadas 
pela burguesia que apaga esse fato, fazendo tudo passar como a condição humana. 
Assim, se alguém é miserável, isto não se dá porque do outro lado há alguém que 
acumulou riquezas. A miséria faria parte da realidade do ser, traço ontológico de 
triste sina. Por meio da industrialização, a cultura do hedonismo e do consumo da 
burguesia passou a se espalhar para as classes populares com eficiência, porque 
conta com a tecnologia para fazer a difusão. Dessa forma, as classes trabalhadoras 
são contaminadas. Suas manifestações culturais, que poderiam ser autêntica oposição 
à cultura burguesa, são diluídas ou exterminadas. Esse fato Pasolini entende como 
genocídio: destrói o pluralismo, tragado pela sonda da cultura monolítica de massa. 
Pasolini também irá acusar tais mecanismos como forma de poder fascista. Esclarece 
como esses fatores irão incidir de forma trágica sobre o corpo e a alma das pessoas, 
ocasionando mutação antropológica. 

Aqui no Brasil, a professora Nilda Ferreira, em seu estudo sobre a cidadania, 
vai passar por arcada semelhante à de Pasolini, quando diz: "em lugar de um povo 
de cidadãos, assiste-se ao surgimento de uma massa de consumidores, para quem o 
que importa é poder usufruir individualmente dos resultados das conquistas da ciência 
e da técnica.'"3 

E Pasolini vai mais adiante. A tragédia da sociedade de massa, de consumo, 
desemboca num problema que, trazendo seu raciocínio para a nossa questão, pode 
esclarecer a possível apatia do público pela leitura: os jovens são homogeneizados, 
diluídos numa situação histórica que os obriga a viver "a própria infelicidade sem 
que nada possa fazê-los vir a tomar consciência dela".14 Talvez, as hordas de jovens 
cruzando nossas ruas, as gangues nos centros e nas periferias, as torcidas organizadas 
de futebol que dão vazão ao ímpeto de morte, tenham nesses fatos uma raiz que nos 
permite aclarar seu status de vandalismo urbano. Há grande vazio que precisa ser 
preenchido. Falta-lhes projeto de vida em que possam de verdade ser o homo sapiens 
com que somos classificados. Presos à engrenagem que lhes tira a capacidade de 
encontrar identidade pessoal e comunitária, não dispõem de meios para construir o 
cotidiano dentro de perspectiva de futuro.15 E isso afunila-se para a velha polêmica 

12 PASOLINI, P. P. Apud LAHUD, op. cit., p. 33. 
13 FERREIRA, N. T. Cidadania: uma questão para a educação. Rio de Janeiro: Nova Frontei-

ra, 1993. p. 183. 
14 PASOLINI, P. P. Apud LAHUD, op. cit., p. 110. 
15 Quanto a esta questão, gostaríamos de trazer, para ilustrá-la, experiência recente que tive-

mos numa escola de periferia. Conversando sobre o valor/necessidade da leitura com alunos da sétima 
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da reificação do homem: nosso corpo, nossa mente reduzidos a simples coisa exposta 
a uma situação de exploração, como Marx já alertara. Os jovens, nós todos, estamos 
impossibilitados de 1er nossas vidas, e quem não é leitor de si mesmo e do que está 
em tomo, não tem meios para tornar-se leitor de livros. 

E entra em cena outro personagem desta história. Nossa sociedade, 
especialmente a escola, é pródiga em alimentar mistificações. É comum encontrarmos 
afirmações acerca do escritor X, Y, ou Z que seria um gênio, que teria o dom de 
escrever, que receberia em certos momentos a inspiração. Claro, se o mundo é 
capitalista, valoriza assim, o capital, não o trabalho. Gênio, dom, inspiração seriam 
os capitais invisíveis que os grandes recebem. Essa invisibilidade é estratégica: não 
revela, na riqueza e no luxo de alguns que vivem bem, o trabalho do operário. O 
mesmo se transporta para a literatura, dificilmente vista como trabalho. Essa é mais 
uma forma das ideologias hegemônicas justificarem as classes sociais: o autor é um 
gênio inspirado, leitor, enquanto você, não passa de pobre miserável. Sua única 
saída é aceitar esta posição. Você não tem o dom, não é capaz de criar. E a história 
da leitura do próprio autor, seu duro aprendizado, quantas vezes ele fez e refez o 
mesmo texto até chegar àquele resultado que conhecemos, tudo isso é escamoteado, 
camuflando-se o empenho dos autores em meio aos brilhos do talento natural. 
Georges Snyders enfatiza como "é um consolo, um incentivo saber que, sobretudo 
para os maiores, o caminho não foi suave". Ele mesmo defende a necessidade dos 
recomeços, de novos encontros, e circunstâncias, de certo distanciamento para que 
a luz da cultura realmente se faça presente.16 Lembremos de Guimarães Rosa: 
"Genialidade, sei... Eu diria: trabalho, trabalho e trabalho".17 E de outro trabalhador 

série, num determinado momento, um garoto pediu a palavra e disse, taxativamente: "Tudo isso que o 
senhor tá falando é bonito, mas não vale nada, porque pra nós não tem mais futuro." Se um adolescente 
tem esta visão, obviamente ela foi criada numa série de circunstâncias. Ele aprendeu a dura tragédia de 
não haver perspectivas pela frente. E já não tem nada a perder. Juntar-se em gangue para encontrar 
resquício de identidade e sentido é o caminho mais curto para o menino ser logo anulado pelo sistema de 
valores que legou à sua geração a impossibilidade de ser. Reverter esse quadro, incutindo nele a auto-
estima e, principalmente, modos de libertação por meio da arte seria a tarefa pedagógico-política mais 
desafiadora e humana que a escola deveria fazer. Está equipada humana e culturalmente para isso? Ou 
prefere reprovar, expulsar esse tipo de gente de seus quadros? E continuar pregando que literatura é coisa 
de gênio, dom de poucos, deixando de lado o resgate que poderia ser feito com aluno com essas marcas, 
desde que lhe fosse permitido descobrir que também é criador, tem algo a dizer, seu discurso precisa ser 
ouvido, transformando sua energia autodestrutiva em impulso para a ampliação de horizontes nos quais 
ele tenha inseção como recriador de si e do mundo? 

16 SNYDERS, G. Alunos felizes: reflexão sobre a alegria na escola a partir de textos literários. 
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1993. p. 107. 

17 Apontamentos de arquivo inéditos de Guimarães Rosa. 
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da palavra que muito nos pode ensinar na remodelação das tarefas na escola, Henry 
Miller: "Não inventamos nada, na verdade. Pedimos emprestado e recriamos'"8. 

A dimensão humana da criação, a amplitude de vida que poderia proporcionar 
aos alunos o caminho de existência produtiva, desde que aprendessem a recriar o 
seu dia-a-dia, ficam sufocadas por preconceitos elitistas, a colocar o artista num 
pedestal, para que sejamos forçados a esquecer o que seríamos se condições 
favoráveis estivessem em nosso caminho. O grande pecado das pedagogías que se 
aplicam por aí têm sua sustentação neste terreno. Fazendo uso outra vez de palavras 
de Enzensberger: "foi o analfabeto que inventou a literatura. Suas formas 
elementares, do mito à canção de ninar, do conto de fadas ao canto, da oração à 
charada, são todas mais antigas que a escrita. Sem a transmissão oral não existiria a 
poesia, e sem os analfabetos não haveria livros.'"9 Talvez, com esses pressupostos 
em mente, possamos humanizar o trabalho com os alunos e recuperar um pouco o 
lastro histórico que estamos jogando na lata de lixo, por falsidade ideológica de 
nossa forma de atuar. Noutros termos: para levarmos a leitura à escola como dimensão 
vital, cada professor poderia, antes de indicar uma obra, fazer um passeio pela vida 
do autor, conhecendo detalhes de seu exercício criativo, aproximando-se do empenho 
diário e da luta mefistofélica com a palavra, com a história sendo muitas vezes 
criada em pedaços, de modo obscuro, sem um ponto de partida e de chegada muito 
evidente. Um professor, como leitor, ensinando leitura com eficácia, precisaria 
começar a ensinar aos alunos que o livro não é escrito num repente, num passe de 
mágica, com páginas que vêm prontas das alturas. O escritor não é o médium que se 
senta na mesa para psicografar em jato único a obra que se derrama de cântaros 
celestiais. Recuperar o dia-a-dia da carpintaria textual, talvez seja o primeiro passo 
para humanizar a leitura, desescolarizando-a, inserindo-a numa área de 
aprendizagem vivencial e acessível ao aluno. E, para tanto, levar os autores até os 
alunos tem sido um laboratório rico para ambas as partes, até por que, descobrir que 
o escritor não é um semideus, mas alguém da mesma cidade, do mesmo bairro, 
sujeito a contrariedades comuns, aproxima as pessoas. E quebra a barreira ideológica 
da mistificação com que discursos prontos querem cimentar a distância entre autor 
e leitor. Na troca de experiências e papéis, o leitor iniciante, em pouco tempo, chegaria 
ao patamar mais desejável: ele não precisa restringir-se ao mero consumo de livros. 
Ele também tem algo a dizer. 

18 MILLER, H. Epílogo. In: . O sorriso ao pé da escada. Rio de Janeiro: Salamandra, 
1979. p. 45. 

19 ENZENSBERGER, op. cit., p. 44. 
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A literatura, fruto do diálogo de discursos, entraria em nossas vidas como 
convite para explorarmos um campo em que as significações não estão fechadas. 
Por meio dessa interação constante, cada um de nós atualizaria o que Sófocles 
escreveu há séculos: "há muitas maravilhas, mas nenhuma é tão maravilhosa quanto 
o homem".20 O dom, nós já temos. E a vida. A tarefa mais difícil está bem realizada: 
aprendemos uma língua. A partir daí, é trabalho, trabalho, trabalho, leitura contínua 
e significativa, nova arquitetura para os sentidos e os afetos, com poros abertos a 
múltiplos influxos. Assim será possível falar em humanidade e, especialmente, em 
humanismo. Assim 1er vale a pena, porque recria a vida e nos impulsiona a recriá-
la em qualquer texto desfrutado. 

Até aqui, levantamos panorama desalentador e concordamos com Tomaz T. 
da Silva, quando reflete sobre a hegemonia do pensamento neoliberal: "ele não 
apenas coloca novas questões, introduz novos conceitos-, ele, sobretudo, desloca e 
reprime outras categorias, obscurece a memória popular, ocupa o lugar de categorias 
que moveram nossas lutas no passado, redefinidas agora como anacrônicas e 
ultrapassadas". O educador continua em sua reflexão: 

...o discurso da qualidade total, das excelências da livre iniciativa, 
da modernização, dos malefícios da administração pública 
reprime e desloca o discurso da igualdade/desigualdade, da 
justiça/injustiça, da participação política numa esfera pública de 
discussão e decisão, tornando quase impossível pensar numa 
sociedade e numa comunidade que transcendem os imperativos 
do mercado e do capital.21 

Nesta história de que o mundo mudou, de que as categorias do pensamento 
social estão velhas, tenta-se processar um passe de mágica: anular as contingências 
que brotam de certas estruturas políticas e econômicas a causar os rasgos do tecido 
que compõe nossa realidade. O Brasil como país subdesenvolvido não oferece essa 
condição por estar nos trópicos ou por decorrência da miscigenação e de nossa 
incompetência. Há profunda história de exploração e corrupção nos bastidores. Não 
podemos descartar as relações estreitas entre o desenvolvimento do Primeiro Mundo 
e o atraso em que patinamos. Não é fato que nossa economia seja resultado do 

20 SÓFOCLES. Antígona. In: . A trilogia tebana. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1990. p. 
210. 

21 SILVA, T. T. Identidades terminais: as transformações na política da pedagogia e na peda-
gogia da política. Petrópolis: Vozes, 1996. p. 110. 
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colonialismo passado e do atual? Ou, o pagamento mutilante de nossas dívidas não 
confirma ainda mais a privatização da riqueza, concentrada em mãos de poucos, 
enquanto a educação, a saúde, os serviços sociais estão sendo dilapidados por 
interesses que desejam a perpetuação do sistema, pois assim mais lucros são 
usufruídos? 

Pensar que estes fatores são apenas questão de gerenciamento público, que 
empresários e banqueiros, unidos a certos políticos, vão dar ao país o desejável 
perfil democrático é camuflar as articulações que esses personagens movem em 
interesses próprios (com as exceções alentadoras, é claro), sem medir as 
conseqüências de seus jogos para a comunidade. A ganância, a crueldade e a 
concentração estão aí, basta ter olhos para vê-las. Se estamos voltando nosso 
pensamento para a leitura, esta é a postura mais urgente: recuperar nossas 
preocupações sociais, nossas práticas de mobilização e militância. Pensar dentro 
dessas balizas não é retrógrado nem maniqueísta. Anular nossas conquistas e fazer 
de conta que é natural aquilo que é vivenciado a partir de decisões políticas de 
grupos, não garante a estatura de modernidade. O que se difunde pelos meios de 
comunicação é ideologia de conveniência a eliminar certas responsabilidades, como 
fica evidente nas oscilações do mercado (o sobe e desce da moeda, por exemplo), 
feitas em nome de interesses e da manutenção da riqueza num circuito estreito. 

Apesar disso, o Brasil tem dado exemplos de resistência. Esta é visível em 
nossa produção literária. Muitos autores novos surgem, novas editoras e livrarias 
são criadas. Em termos de cultura mais ampla, há inegável multiplicação de 
veículos que não apenas divulgam os caminhos que vão sendo seguidos na 
produção artística, como discutem os rumos do país e suas diversas faces. O 
surgimento, ainda que pontual, do mundo hip-hop e suas linguagens anima as 
cores do cenário, com a diversidade se fazendo ouvir. Por trás dessas configurações, 
crescem os leitores e as formas de 1er. As bienais do livro, os congressos que 
ocorrem de sul a norte servem de diagnóstico da situação. Se nossa educação é 
lamentável, justo em nome disso estamos desenvolvendo massa critica considerável 
que, além de análise e reflexão, aponta saídas concretas para os impasses. E, 
restringindo-nos ao nosso campo, publicações como Cadernos de literatura 
brasileira, Bravo!, Cult, Inimigo Rumor, Palavra, entre muitas, são comprovações 
vigorosas do movimento em aberto das artes. 

E claro que, num cenário neoliberal, não podemos esquecer que "não se 
trata apenas de denunciar as distorções e falsidades" desse pensamento, "tarefa de 
uma crítica tradicional da ideologia (ainda válida e necessária), mas de identificar e 
tornar visível o processo pelo qual o discurso" com estas características "produz e 
cria uma 'realidade' que acaba por tornar impossível pensar e nominar uma outra 
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'realidade'".22 Ainda assim, há sintomas de que, mesmo com a política de terra-
arrasada que vem sendo perpetrada por recentes grupos que chegaram ao poder, 
malhas de grandezas se estendem por nosso país, e isso aparece em recente pesquisa. 
Perguntados se pudessem falar com Deus, o que pediriam, jovens de 12 a 20 anos 
mostraram interesse em ajudar a comunidade. Mais da metade não se debruçou 
sobre problemas pessoais.23 

Isso é alentador, quando o individualismo é estimulado e "as lutas por grandes 
ideais transformaram-se em luta por consumo."24 Lutar por uma causa que abranja 
a coletividade é saída racional para o genocídio em que estamos envolvidos. 
Lembremos: "a consciência dos fins que orientam sua atividade coloca o homem 
diante da possibilidade de identificar em outros homens os seus próprios propósitos, 
colocando-os todos em condições de comunhão, no melhor sentido." E ainda: "a 
vinculação a uma causa orienta a destinação do homem, conferindo significado à 
sua existência e fazendo com que supere sua solidão errante no mundo, pois com 
ele estão também outros homens."25 

A miríade de organizações voltadas para o amparo e a solidariedade (o que 
não se confunde com assistencialismo ou com assumir tarefas que deveriam ser do 
Estado, uma vez que tais organizações também enfatizam à conscientização política) 
tem merecido destaque justamente no campo educacional: artistas, intelectuais, 
escritores das mais diversas estirpes, desportistas estão descobrindo que, quebrando 
o casulo, há lá fora um mundo de gente sedenta por aprender. E aprendem. Uma 
gota consoladora neste oceano a comprovar nossa posição: Yo-Yo Ma, tido como o 
maior violoncelista na atualidade, dedica parte de seu tempo para ensinar música, 
ao redor do mundo, a crianças desassistidas. Filho de chineses, ele nasceu em Paris 
e é naturalizado americano. Pesquisador incansável, as linhas que se trançam em 
sua cidadania, também perfazem seu trabalho. De olho na tradição popular, ele 
busca a pigmentação folclórica que há em Schumann, em De Falia, em Piazzolla, 
em Villa-Lobos. Mr. Ma, como é chamado, fascina-se por combinar o clássico e o 
popular, facilitando o acesso à arte a um maior número de pessoas. E já que corre o 
mundo ensinando seu ofício, diz que nunca encontrou uma criança incapaz de 
aprender. Está aí um mote que poderíamos transpor para nossas salas de aula, em 
especial quando tratamos de literatura. 

22 SILVA, op. cit., p. 104. 
23 DIMENSTEIN, G. Virgens, Deus e os safados. Folha de São Paulo, 6 set. 1996. Cotidiano, 

p. 10. 
24 FERREIRA, op. cit., p. 183. 
25 Ibid. p. 6. 
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É mais do que tempo de ultrapassarmos a visão naturalista de Adam Smith. 
Segundo ele, basta a concorrência, e a riqueza de cada um seria fruto de sua 
inteligência e de seu esforço, como se o homem vivesse isolado, independente da 
sociedade. O meio sócio-econômico é decisivo para as soluções de vida do sujeito, 
inclusive para a assunção dessa condição. E ali que ele encontra a seiva de formação 
da personalidade e visão de mundo, no que avulta a educação. Nesta é compreendida 
a leitura, com o desenvolvimento que acarreta, permitindo a cada um tornar-se outro 
e atingir a "força centrípeta do 'nós'" que "está na identificação de cada um com o 
todo e na percepção de ser mais do que si mesmo".26 Para quem franze o cenho, 
vendo nisso a utopia, trazemos a palavra de Sérgio P. Rouanet: "uma utopia é aquilo 
cujo valor político, cuja produtividade histórica está justamente em ser apenas um 
telos. Mas pode-se, evidentemente, extrair, de uma utopia, um programa políticof...], 
utopia que, como todo sonho, nega o existente e aponta para uma realidade 
diferente."27 

A professora Nilda T. Ferreira dá-nos quadro dramático de hoje: 

...encapsulado em si mesmo, o homem já não se interessa em 
saber quem é, de onde veio ou para onde vai. Busca prazer, não 
deveres. Sua vida se reduz a uma aventura psicológica, na qual 
vive experiências isoladas. Não se sente culpado por nada. Vive 
bem no mundo das aparênciasf...], flutua entre ilusão e desilusão, 
que não chegam a ser uma desgraça, pois no mundo do 
descartável tudo se troca. Para ele, ver não remete a conhecer, 
mas a seduzir. Que lhe importam a civitas, a lei, o espaço público, 
se só se satisfaz individualmente, na própria intimidade? [...] 
quebra-se em mil pedaços por não poder satisfazer o maior dos 
seus desejos, possuir-se a si mesmo.[...] Não pensa mais em 
conhecer a própria identidade, satisfaz-se com a idéia de que, 
vivendo bem, não importa quem é ou será.28 

Mesmo com essa perspectiva, não podemos cair no imobilismo fatalista 
para o qual nos alertou Paulo Freire. Como educadores, professores, pais, podemos 
assumir a postura militante apregoada por Pasolini. Precisamos aprender a ensinar 

26 FERREIRA, op. cit., p. 171. 
27 ROUANET, S. P.; M AFFESOLI, M. Moderno e pós-moderno. Rio de Janeiro: UERJ/De-

partamento Cultural, 1994. p. 68. 
28 FERREIRA, op. cit., p. 197. 
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a olhar os movimentos populares com generosidade. Em lugar de encontrar neles 
espírito de anarquia ou de bagunça, conforme estampou em sua capa a revista Veja, 
perceber ali a revelação do povo como entidade histórica, em busca de direitos. Se 
nada temos a fazer junto desses movimentos, que pelo menos não atrapalhemos, 
difundindo preconceitos e distorções, no interesse da mídia que tem atrás de si 
colonizadores de nossas mentes. Ser leitor é ter olhos abertos para interpretar o real 
e não aceitar a interpretação de outrem, interessado em camuflar as relações de 
fatos nunca isolados. Para nos manter nas trilhas do pensamento de Nilda T. Ferreira: 
"a educação para a cidadania precisaria empenhar-se em expurgar de cada homem 
as crenças, as fantasias, as i lusões [...] que em nada contribuem para o 
desenvolvimento de uma consciência crítica. Sob esse enfoque, a ingenuidade, para 
não dizer a ignorância, é profundamente negativa, já que a pessoa ingênua é 
facilmente enganada pelos detentores do poder."29 

Por este viés, colocamos nosso discurso na defesa da razão. E razão como 
sistema de pensamento e ações que não é repressivo no sentido de anular ou 
desvalorizar o emocional. Pelo contrário, conjuga esses constituintes do ser humano 
visto como um todo, ainda que incompleto. Pesando deste ângulo, o mundo racional 
é aquele que ajuda a perceber que pertencemos a um universo maior, onde não 
podem prevalecer apenas desejos e intenções subjetivas. Nós convivemos, nossa 
consciência é com-ciência: percepção de que estamos inseridos num contexto de 
ininterrupta interação e com o outro podemos lograr atingir uma totalidade. A leitura, 
como via de conhecimento, localiza-se neste entrecruzamento. E instrumentação 
que nos livra das malhas egocêntricas e propicia acesso ao mundo como realidade 
não de conformismos e sim de lutas constantes, em nome de um vir-a-ser que se dá 
na busca da utopia. Sem esta e 

...sem um sonho coletivo, uma sociedade estagna sobre os louros 
de suas conquistas. Ou regride ou se deixa dominar pelos padrões 
de outras mais fortes [...]. A utopia é aquele conjunto de 
projeções, de imagens, de valores e de grandes motivações que 
inspiram práticas novas e conferem sentido às lutas e aos 
sacrifícios para aperfeiçoar a sociedade. Pela utopia se procura 
sempre ver para além da realidade dada.30 

29 FERREIRA, op. cit., p. 221. 
30 BOFF, L. O despertar da águia: o dia-bólico e o sim-bólico na construção da realidade. 

Petrópolis: Vozes, 1998. p. 96. 
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Utopia, convém lembrar, vem do grego: u-topos, o que está fora do lugar. 
Está fora do lugar hoje, pode estar no lugar amanhã. Assim aprendemos com Sônia 
Kramer: "resistência ética, nascida da certeza de que embora vivendo na selva somos 
humanos e, portanto, devemos impedir que a dimensão animal de nossa condição 
de espécie se sobreponha à dimensão humana de nossa condição de ser social."31 

Está definido nessas palavras um programa de defesa da racionalidade que, instalada 
em nosso horizonte, norteararia nossas buscas de cidadãos leitores. 

A desmistificação de valores repressivos e castradores como gênio, dom 
natural e a abertura de possibilidades criativas a todos passa por esses suportes. Na 
linguagem, encontramos a instância que define o ser humano. E pertinente que 
entendamos o fato que seria óbvio, não fossem nossas práticas privilegiadoras de 
cânones instituídos como verdade. Afinal, "sem o domínio lingüístico, sem a lógica 
comunicativa e participatória não se constrói a coesão social, nem a criatividade de 
sentidos do mundo, nem as intervenções que modificam o meio ambiente", segundo 
Leonardo Boff; e ainda: "é a partir da linguagem que os seres humanos elaboram a 
reflexão, a consciência e o eu. Por ela eles constróem o mundo como rede de 
significados e como habitat com regularidades e com dinamismos que o fazem 
adaptar-se e eco-evoluir continuamente".32 

Ora, literatura é l inguagem. Sua dialogia intensa explora infindas 
possibilidades. Nossa mente, em constante tensão/interação com ela, abre-se para 
um mundo de criações significativas que não são privilégios de uns poucos, tendo 
em vista que a língua é de todos. Por esses meios, será possível ascender ao ponto 
de seres produtores de sentido, o que nos livraria de sermos fantoches passivos 
como insiste em nos limitar a realidade do consumo. Todavia, o que é ser criativo? 
Para fugir do facilitário do idealismo, usamos as palavras de Dimenstein quando 
reflete sobre os caminhos da educação: "idiotizar o aprendizado é obrigar a 
memorização de regras, numa era de abundância de informações. Idiotizar é estimular 
o aluno a ir bem nos testes, em vez de envolvê-lo na experimentação para que 
desenvolva a paixão pela curiosidade. E não mostrar como as várias disciplinas se 
relacionam, aplicadas ao cotidiano". E o jornalista prossegue, enfatizando a 
necessidade do aluno/ser humano aprender a ser "alguém disposto a inovar, 
rompendo sempre os parâmetros".33 

Aqui desponta o claro espectro do que é criatividade: ir além dos parâmetros. 
Na escola, na família, na sociedade, fazemos o oposto. Para nós, o bom, o certo, o 

31 KRAMER, S. Por entre pedras: arma e sonho na escola. São Paulo: Atica, 1993, p. 162. 
32 BOFF, op. cit., p. 85. 
33 DIMENSTEIN, G. Como fazer de seu filho um idiota. Folha de São Paulo, 5 jul. 1998. 

Cotidiano, p. 5. 
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adequado, é o jovem, o aluno adaptar-se ao existente. Não por acaso, vivemos 
cortando, castrando as novas gerações. Somos Procusto reatualizado. Estamos, pois, 
induzindo, não educando. Educar para a criatividade e leitura, mais que mera retórica, 
é propiciar elementos para que os seres experimentem modulações outras para tudo, 
em amplos sentidos. A literatura é excepcional para sensibilizar-nos para tal tarefa. 
Os autores dignos desse nome estão sempre experimentando, não se submetendo 
ao conquistado e definido, procurando ir um passo além. Isso rompe a programação 
que visualiza o mundo como seqüência já prevista. Rubem Alves diz: "a nossa 
humanidade é uma invenção. Não existe uma natureza humana, no sentido de uma 
essência biológica fixa. Nós nos tornamos humanos trilhando os caminhos que as 
culturas estabeleceram."34 Ora, se somos capazes de nos inventar e reinventar, que 
este trabalho seja voltado para o prazer de ser alguém de luzes e formas passíveis de 
remodelação, sem nos submeter aos protótipos de arte, literatura, leitor codificados 
pela mesmice escolar, dentro de pedagogia conservadora que apregoa a criação 
como tarefa de eleitos. Via leitura, podemos estabelecer curtos-circuitos que 
implodirão as amarras, e viver será, de fato, muito perigoso, porém, estaremos 
articulando e desarticulando estruturas. Em nossa carne, carregaremos a nebulosa 
que é tensão conflitante e princípio de novos mundos: "antes navegar, livre, nos 
mares da incerteza, na esperança de horizontes, que habitar, seguro, nos charcos 
onde o naufrágio é impossível..."35 

Naufragar é preciso, porque do fundo do mar traremos material para 
composições inovadoras. E se morrermos nesta aventura, nossos despojos servirão 
de diretrizes aos que vêm depois. Teremos morrido, só que antes navegamos pelo 
oceano do pensamento e da criação e conhecemos as maravilhas que alguns queriam 
destinados apenas aos eleitos. E tais colocações têm conseqüências drásticas. Em 
termos de cidadania, "não se trata de formar cidadãos que pensem poder resolver 
sozinhos os problemas, mas pessoas que percebam o quanto precisam caminhar 
junto com outras, aprender a negociar seus conflitos, ganhar e seduzir seu 
companheiro para projetos que atendam aos anseios coletivos".36 O que isto significa 
em termos de mundo político, econômico, social, não pode escapar de nossas vistas: 
precisamos atingir a base do capitalismo: a idéia e a prática da propriedade privada 
dos meios de produção, principal agente de desmandos do mundo e, em especial, 
do conhecimento mantido, por fórmulas elitistas, nas mãos daqueles raros que a ele 
têm acesso. Eis o desafio: rediscutir a posse do dinheiro, da terra, da máquina, da 

34 ALVES, R. Variações sobre a vida e a morte. São Paulo: Paulinas, 1992. p. 75. 
35 ALVES, op. cit., p. 127. 
36 FERREIRA, op. cit., p. 228. 
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educação e das letras, se quisermos encontrar saída racional para os absurdos 
contemporâneos. 

Por isso, ser cidadão, ser leitor criativo, atuar de forma concreta na 
organização da sociedade impele-nos a desestabilizar a ordem instituída, reagindo 
às formas autoritárias e repressivas da política, da economia e da cultura, buscando 
soluções para os problemas de nossa comunidade e não nos atrelando a eles como 
se viessem de forças transcendentais. E, para tanto, o livro é um meio de 
esclarecimento e de convite à participação. Contra a impotência, a consciência ativa, 
racionalmente trançada, dinamizada pelo conhecimento na leitura, é caminho de 
reconstrução de nossas buscas. Tal empenho utópico deve nortear-nos toda vez que 
abrimos um livro. Ele não é apenas divertimento e evasão. E uma lição de fazeres, 
suas páginas contêm direções e com nossa faculdade de análise e abstração 
desenvolvida entenderemos melhor nossos contextos. Concebendo outros modelos 
de sociedade, seremos capazes "de pensar retrospectiva e prospectivamente", 
encontrando "na memória do passado a matriz de antecipação do futuro, isto é, o 
presente é uma vivência plástica, maleável, habitada pelo futuro que depende de nós".37 

Em termos concretos, precisamos superar nossas posturas céticas e desesperadas, 
compreendendo que as certezas são provisórias e sujeitas a novas configurações, 
contudo, ainda são capazes de nortear nossos passos. É esta, sem dúvida, a atitude de 
um leitor, de um homem no mundo, de um homem de letras no Brasil. 

Terry Eagleton faz a seguinte reflexão: "há razões concretas para se duvidar 
que a educação tenha o poder transformador!...] Afinal de contas, ela é parte da 
sociedade, e não uma solução para esta; e quem, como perguntou Marx, educaria os 
educadores?"38 O pessimismo é razoável, se a educação continuar praticada com 
pressupostos conservadores, quando não passa de preparação de mão de obra para 
o onipresente mercado. Ainda que o emprego seja fundamental, não podemos perder 
de vista a possibilidade de uma educação libertária, voltada para a racionalidade e a 
motivação participativa do educando, tornando-o leitor consciente e não ingênuo. 
É necessário resgatar o princípio educativo como a dialética continuidade/ruptura, 
sabendo que educar "não se reduz a um desenvolvimento do que já estava latente, a 
uma simples aquiescência às forças espontâneas do ser".39 E notório como as classes 
governantes jogam com a ignorância e a desinformação das pessoas. Por isso, a 
luta para se colocar um livro nas mãos de maior contingente é subversiva e 

37 ROUANET, S. P. Reinventando a utopia. In: . As razões do Iluminismo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1987. p. 327. 

38 EAGLETON, op. cit., p. 46. 
39 SNYDERS, op. cit., p. 162. 
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inconformista, por que "o escritor sente mais intensamente que os outros a 
comunidade humana - e é por isso que ele sente com tanta freqüência a necessidade 
de se dirigir a ela, e evocá-la como capaz de existir em sua multiplicidade unida".40 

Tal fato não quer dizer que o escritor tenha um aparato de sensibilidade especial in 
natura. A referida capacidade de sentir mais intensamente vem de sua prática de 
leitura contínua, foija do ver/sentir/produzir, porque nela adquire elementos para 
ir/ver mais longe. Em razão disso pode transmitir uma decodifícação do real que 
nos levaria a mudar as práticas de vida. Sendo assim, estaríamos abrindo brechas e 
aí está embutida a tarefa fundamental: a superação do nível subjetivo de gestos 
pessoais e a contínua emanação "de hábitos com os quais já estamos familiarizados, 
buscando-se sempre um nível de cultura mais elaborada",41 no sentido de ver como 
pensamento e criação ocorrem em rede. 

Esta é a práxis essencial para o leitor. Claro que tudo isso é incômodo, 
exigindo constantes esforços de todos, no sentido de não se perder o rumo, porque 
"cultura é conscientização e por isso mesmo exacerbação de conflitos e dores. A 
partir do momento em que me tira do 'banho morno', ela me obriga a confessar as 
angústias e as discórdias que existem dentro de mim, ela me coloca diante da miséria 
e da vergonha dos homens".42 E só um cidadão movido por esta dinâmica pode ter 
sensibilidade e disposição para se empenhar por um mundo concretamente melhor 
e não ficar apenas embalado por sonhos idealistas, sem meios para efetivá-los. Não 
devemos descartar os livros em nome do pragmatismo cotidiano, e sim buscar neles 
modos de nos refinar para vida mais perceptiva e afetos concretizados em relações 
de troca ininterrupta. Para ninguém o caminho é fácil. Cada ato assim direcionado 
requer aquele sentimento de Victor Hugo, quando dirigiu-se ao seu professor: sem 
o senhor, eu teria crescido pequeno.43 

Dentro desta ótica, a escola tem função primordial: mostrar que "a cultura 
de 'massa' não é produção inevitável da sociedade 'industrial', mas fruto de uma 
forma particular de industrialismo que organiza a produção visando ao lucro e não 
ao uso; que se preocupa com o que vender, e não com o que é valioso".44 E, nesse 
encaminhamento, frisamos que, apesar de nossa sociedade o negar, na vida é muito 
mais importante a cooperação do que a competição, que nos transforma em seres 
violentos, adversários, quando poderíamos ser fraternos. A luta a se travar inclui a 

40 SNYDERS, op. cit. p. 152. 
41 Ibid., p. 39. 
42 SNIDERS, op. cit., p. 43. 
43 HUGO, apud SNYDERS, op. cit., p. 179. 
44 EAGLETON, op. cit., p. 46. 
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resistência aos mecanismos sociais que tentam nos sujeitar, nos integrar em algo 
homogêneo, sem forma definida. Como dizia Pasolini, é preciso não ceder, não 
sucumbir à irracionalidade, mas fazer uso do único meio que apresenta eficácia: "a 
força da razão com a coerência e a resistência física e moral que ela confere".45 Em 
nome deste desafío, procuramos o perfil do que sentimos ser crucial na reflexão 
sobre leitura. Nossa postura norteia-se pelo desejo de fugir do monologismo. Nele 
señamos presa do beco-sem-saída da não-alternativa. Esperamos com esta visada 
plural ganhar fôlego para, ao menos, indicar algum encaminhamento mais sólido às 
nossas lides educativas. Queremos reafirmar um aspecto que é a base do que foi 
abordado: a utopia. Temos em mente a utopia vista em linguagem poética por Eduardo 
Galeano: "Ela está no horizonte [...] Aproximo-me dois passos. Caminho dez passos, 
ela se afasta dois passos. Caminho dez passos e o horizonte fica dez passos mais 
longe. Por muito que eu caminhe, nunca a alcançarei. Para que serve a utopia? 
Serve para isto: para caminhar."46 

Claro que, como educadores radicais, não estamos em busca de uma verdade 
já cristalizada e pronta para nossos moldes. Sabemos que "a verdade nunca é 
independente da leitura e das práticas de escrita que utilizamos para chegar a ela e 
pronunciá-la."47 E é justo por isso que insistimos na renovação galileana da leitura 
em sala de aula. Mudar a prática: 1er não mais de forma obrigatória, 1er não mais um 
livro porturma, 1er não em decorrência de decisão que o professor tomou; transformar 
a sala de aula num mostruário de linguagens do mundo e orientar o aluno a partir de 
nossas múltiplas leituras e dos interesses daquele, realizando a confluência fluida 
de falas multidirecionadas. Caminhos assim traçados permitirão ao educando se 
aproximar de uma prática de discurso lido e escrito que lhe desvele universos como 
jogo de interesses. E, pronunciando a sua palavra recheada pelo que leu/viveu, terá 
em mãos os meios para atuar nestes jogos de cena e conhecer quais são as práticas 
envolvidas naquilo que lhe é imposto como verdade, como saber, como competência. 
N o resultado dialético dessas linhas cruzadas, ele descobrirá que sua própria 
subjetividade é processo em construção e que ele, aluno, não está de antemão 
condenado ao fracasso, conforme o pronunciamento daquele adolescente antes 
mencionado. Ou, nos termos de Peter MacLaren: "os estudantes precisam aprender 
a 1er não como um processo de submissão à autoridade do texto, mas como um 

45 PASOLINI, apud LAHUD, op. cit., p. 25. 
46 GALEANO, apud CANDAU, V. et al. Oficinas pedagógicas de direitos humanos. Petrópolis: 

Vozes, 1995. p. 5. 
47 MAcLAREN, P. Multiculturalismo revolucionário: pedagogia do dissenso para o novo 

milênio. Porto Alegre: Artes Médicas, 2000. p. 31. 
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processo dialético de compreensão, de crítica e de transformação".48 Transformação 
em especial do próprio conceito de leitura não mais como via passiva de consumo 
do que está pronto na página, mas como fruição que, a partir da página, incentive o 
aluno a entrar no labirinto sem fim das possibilidades de se recriar e recriar o mundo 
concreto à sua volta. 

Sem dúvida, ao chegar ao fim deste artigo, o leitor pode estar com a sensação 
de ter sido, uma vez mais, envolto em nuvens evanescentes. Estamos firmemente 
estribados no discurso. Nem poderia ser diferente. Mas se o leitor deixar-se iludir, 
pensando que, no fim das contas, tudo não passa de apenas discurso, gostaríamos 
de finalizar nossa reflexão com as palavras de MacLaren: "qual é o papel do educador 
universitário? As palavras são ferramentas revolucionárias quando elas criticam 
sistemas de pensamento, não sendo apenas outras palavras. É verdade que as palavras 
não chegam às ruas, mas quando usadas para criticar e transcender estruturas de 
dominação, elas podem servir como veículos da práxis libertadora."49 E os fatos 
talvez comecem a simplificar-se se deixarmos de colocar em sala de aula o livro 
como um fetiche apaziguador e enganoso, acreditando que nos basta adotá-lo para 
os problemas, desigualdades, barreiras, insuficiências serem mágicamente resolvidos. 
O livro é só o começo. E uma zona de luta. E o espaço em que se confrangem 
variegadas vozes sociais que o aluno precisa aprender a decompor, juntando sua 
voz à voz do professor e à do autor. Um livro é relação com centenas de outros, 
sendo, portanto, ação e criação. E sua presença em sala só faz sentido como impulso 
para outras criações. E criar é perguntar, porque a pergunta move o mundo, não a 
resposta. Domesticados, nossos alunos são levados sempre a responder e, pela 
resposta, são avaliados. Resposta é fechamento. Pergunta é abertura: como foi que 
eu me tornei o que o mundo fez de mim? - coloca-nos MacLaren. Neste passo, 
começamos a nos 1er, para depois 1er o mundo escrito. E, se nosso artigo apresenta 
um envolvimento visceral, excessivamente enfático, isso ocorre porque tentamos 
seguir os passos de Gramsci: não tratar os problemas de forma apenas profissional 
e acadêmica. Não é possível continuar marcando passo na crença de que o Brasil é 
o país do futuro. Nossos alunos são realidades do presente. Se este não for 
modificado, aquele futuro dificilmente deixará de ser sombrio. 

48 Ibid., p. 38. 
49 MAcLAREN, op. cit., p. 109. 
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RESUMO 

Propomos a leitura como prática sujeita a variantes sociais, familiares, escolares 
e pessoais. O que é 1er no país da ignorância? Os jovens crescem cercados por valores 
pragmáticos. Literatura é rede de linguagens, subverte discursos, não embala o leitor. 
Contestando seu cotidiano, abala o centralismo lingüístico, rompe fronteiras de discursos. 
O estatuto artístico depende de flutuações discursivas. O texto dialógico se abre para 
contradições sociais, instigando-nos à convivência com diferenças. Ler é lidar com outro 
tempo, superar a sofreguidão imediatista: exige lenta maturação de signos, concatenação 
de camadas de referências. Literatura é montagem singular e coloca em cheque a ficção 
do eu. Sob o fascismo do consumo, o neocapitalismo esvazia o sentido da vida. Este 
genocídio cria massa de consumidores, não cidadãos. Isto gera violências. A escola 
permanece na mistificação: escrever é obra de gênios. O trabalho do escritor desaparece. 
Precisamos re-humanizar o sentido do 1er. O estudante pode descobrir no ato da leitura 
um modo de recriar-se. O pensamento neoliberal obscurece a história das lutas sociais. 
Ler é recuperar estas trilhas. A literatura brasileira mostra resistência. Na precariedade 
educacional temos gerado massa crítica respeitável. Cresce a perspectiva contra o 
individualismo, pois 1er abre para o coletivo, forma compromisso, supera crendices. Da 
perspectiva interacionista, 1er quebra parâmetros, desestabiliza ordens instituídas, abre 
o espírito à cooperação, não à competição. Tem sentido utópico: verdades e subjetividades 
são processos em devir. A escola precisa estar alerta à não submissão ao texto: 1er é fruir, 
impulso para transcender estruturas castradoras. Livro não é fetiche. É zona de luta. 

Palavras-chaves: Leitura literária, interacionismo, educação e cidadania. 

ABSTRACT 

We conceive reading as a practice subject to social, familiar, educational and 
personal variables. What does it mean to read in the land of ignorance? Youngsters grow 
up amidst pragmatic values. Literature is a net of languages: it subverts discourses rather 
than comforting the reader. Confronting everyday life, literature rocks linguistic centralism 
and breaks discourse frontiers. The artistic status depends on discursive drifting. The 
dialogical text opens up to social contradictions, inviting us to live with differences. To 
read is to deal with another time, going beyond immediate cravings: it requires slow 
ripening of signs, the linking of many layers of references. Literature is a singular 
assembling which questions the fiction of the self. Under the tyranny of consumerism, 
neocapitalism deprives life of meaning. This genocide creates a mass of consumers, not 
citizens, and this generates violence. The school maintains the mystification: writing is 
for geniuses. The author's work disappears. We must re-humanize the meaning of reading. 
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The student can find in reading a way to recreate the self. The neoliberal thought obscures 
the history of social struggles. Reading is finding the lost trails. Brazilian literature 
displays resistance. The educational frailty breeds considerable critical mass. The anti-
individualistic perspective blooms, since reading opens up to common interests, gives 
shape to commitment, overcomes superstition. From an interactionist perspective, reading 
causes parameters to be broken, established orders to be shaken, opening up the minds 
to cooperation, not to competition. It has, thus, a utopie sense: truths and subjectivity 
are always in the making. The school needs to be alert, so as not to submit to the text: to 
read is to enjoy, it is an impulse towards the transcendental. Books are no fetishes: they 
are battlefields. 

Key-words: Literary reading, interactionism, education and citizenship. 
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