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Das Ding

Jodo Camillo Penna*

RESUMO

Tradugdo editada do primeiro capitulo da tese de doutorado, Clarice Lispector’s
‘things” the Question of Difference, defendida na Universidade da Califérnia,
Berkeley (1993). A tradugdo foi feita por Mateus Toledo Gongalves. O autor revisou
a tradugdo, com o objetivo de torna-la mais legivel em portugués, acrescentando
uma ou outra referéncia ausente na tese, sem modificar o contetido, o tom, ou o
projeto original. Trata-se de uma leitura da “coisa” na obra de Clarice Lispector,
tomando como exemplo o conto “Uma galinha”, tentando articuld-la a algumas

nogdes retiradas da ontologia de Martin Heidegger.
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ABSTRACT

Edited translation of the first chapter of the PhD dissertation, Clarice Lispector’s
‘things’: the Question of Difference (C Berkeley, 1993). The translation was made by
Mateus Toledo Gongalves. The author revised the translation, attempting to make
the text more readable in Portuguese, adding a few references which were absent
in the dissertation, without modifying the content, the tone or the original project.
It consists of a reading of the “thing” in the work of Clarice Lispector, using as an
example the short-story “A Chicken”, attempting to articulate it with a few notions

retrieved from Martin Heidegger’s ontology.
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Affonso Romano de

Sant’anna: Criticos ja chamaram isso

de “o sentido ontolégico dos animais

em Clarice”.

Clarice Lispector: Virgem Maria, o que ¢ ontoldgico?'

p
um consenso da critica o fato de haver muitas coisas nos textos de Clarice

Lispector. Benedito Nunes, no seu livro seminal Leitura de Clarice Lispector,
apontou, por exemplo, a importancia dos animais em sua obra.” Ele observa
sua relevancia crescente: marginal nos trés primeiros romances, cada vez mais
importante no quarto, A magd no escuro, e essencial no quinto, A paixdo segundo G.H.
Além disso, as trés coletaneas de contos publicadas nos anos 1960, Lagos de Familia,
Legido Estrangeira, e Felicidade Clandestina, contém nada menos do que quinze

contos sobre animais.’ A galinha no conto “Uma galinha” ¢ talvez paradigmatica do

1 De um depoimento ao Museu da Imagem e do Som. Affonso Romano de SantAnna se refere
ao tratamento dos criticos da animalidade na obra clariciana e Lispector ndo sabe o que a palavra
“ontoldgico” significa. Claire Varin. Clarice Lispector. Rencontres Brésiliennes. Québec: Trois, 1987,
p-139. Na edigdo do depoimento publicada em Outros escritos, o didlogo é transcrito de maneira
significativamente diferente. Romano de SantAnna: “A critica ja falou do sentimento Ontico dos
animais de Clarice. Lispector: O que é Ontico mesmo?” Clarice Lispector. Outros escritos. Teresa
Monteiro e Licia Manzo (orgs.). Rio de Janeiro: Rocco, 2005, p. 171.

2 Benedito Nunes. Leitura de Clarice Lispector. Sdo Paulo: Quiron, 1973, p.127.

3  “Uma Galinha’, “O crime do professor de matematica’, “O bufalo” (Lagos de Familia), “Macacos’,
“O ovo e a galinha’, “Tentagéo, “A quinta histdria’, “A legido estrangeira” (A legido estrangeira), “Uma

» <« » «

historia de tanto amor”, “Perdoando Deus”, “Uma Esperanga” (Felicidade Clandestina).
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seu tratamento ontologico da coisa (das Ding), que é resumido na frase: “A galinha
¢ um ser”™. Ao proferir essa frase, que toma a forma de uma maxima, Lispector estd
tentando redimir o assalto fundamental — na formulagdo de Heidegger - perpetrado
contra a coisa pela tradicdo Ocidental (humanista, metafisica, técnica, capitalista).’

Num mundo instrumentalizado, i.e., determinado pela logica planetaria de
dominagdo tecnoldgica humana, uma coisa nao é nada mais do que uma ferramenta,
um produto, um utensilio, ou uma mercadoria, inscrita numa rede relacional como
valor de troca. Heidegger resume a histdéria dessa violagdo da coisa em trés fases,
que coincidem com a histéria da metafisica (a interpretagdo ocidental do ser dos
entes): a coisa como subjectum qualificada pelos seus acidentes, como na descri¢ao
gramatical de uma proposicao composta de sujeito e predicado, que concebe a coisa
como um suporte de qualidades especiais; a coisa como uma sensagdo corporal; e
a coisa como sintese entre forma e matéria, a forma-materia latina, que traduz o
morphe-hyle grego, correspondente a visao da coisa como um produto util (utensilio,
Zeug), como matéria enformada dotada de valor humano instrumental.® Contra
essa série de injurias contra a coisidade da coisa, Heidegger opde uma tentativa de
tematizar o seu lado obscuro, aquilo que recusa e resiste a captura transparente pela
instrumentalidade humana, aquilo que se esconde.

Em outro lugar, Heidegger constréi a no¢ao de das Ding” Mas o que é uma
“coisa”? A coisa € o que coloca em relagdo, o que retine. A Ding, em latim causa,
deve ser entendida em seu sentido etimoldgico de “agdo judicial”, “questao litigiosa”,
correspondendo ao Sache alemao. Os exemplos de Dinge de Heidegger, embora para
nds suspeitos de trair uma visao piegas da natureza, contaminada por uma retérica
nacional-socialista, nao sao desprovidos de interesse. “[...] A coisa se faz cada vez
maledvel, inaparentemente décil a sua vigéncia. A coisa é pouca coisa: a jarra e o
banco, a prancha e o arado, mas, a seu modo, é também coisa a arvore e o tanque, o
riacho e o monte. Coisificando cada vez a seu modo, sdo coisas garca e corga, cavalo
e touro. Coisificando cada vez de modo diferente, sdo coisas espelho e broche, livro
e quadro, coroa e cruz.”®

Nao conseguirei de tratar essa questdo com a profundidade que ela merece
nesse momento, mas assumo o interesse de relaciona-la a Lispector. Limito-me
assim a adiantar aqui que as coisas heideggerianas apontam para a construgao de
um mito (a “quadratura”, das Geviert). Das Ding reine em volta de seu territério:
mortais e deuses, terra e céu. Nesse sentido, Heidegger deveria ser inscrito no
interior da tradigdo iniciada pelo romantismo alemao da fundagdo de uma “nova
mitologia”. As coisas de Lispector, por outro lado, sdo objetos desmitologizados da

vida didria e urbana. Elas sdo absolutamente desprovidas de glamour lendério; na

4 Clarice Lispector. “Uma galinha”. Lagos de Familia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983, p.34.

5 Cf. Martin Heidegger. A Origem da obra de arte. Tradu¢do: Laura de Borba Moosburger.
Dissertacdo de Mestrado: “A origem da obra de arte” de Martin Heidegger. Universidade Federal do
Parand, 2007.

6 Martin Heidegger. A origem da obra de arte, op.cit., p. 10-17.

7 Heidegger, Martin. “A coisa”. Ensaios e conferéncias. Trad. Emmanuel Carneiro Ledo. Petrépolis:
Vozes; Braganga Paulista: Editora Universitaria Sdo Paulo, 2012, 8a edigo.

8 Ibidem, p. 160.
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verdade, seu atributo principal é a feiura. Elas sao feias, invisiveis, anonimos objetos
de uso diario. Enquanto as coisas heideggerianas — a partir do que podemos deduzir
da lista fornecida por ele - sdo objetos pacificados que dificilmente se dissociam de
uma natureza harmonica, as coisas de Lispector sdao os objetos repulsivos de um
encontro traumatico, um “acontecimento”. Coisas, no vocabuldrio de Lispector,
violam a domina¢do humana do mundo, interrompendo o monopdlio do sujeito
sobre o socius.

As coisas de Lispector frequentemente pertencem a assim chamada natureza,
mas elas ndo determinam nenhum “retorno a natureza”. Elas interessam a Clarice
na medida em que provocam uma quebra fundamental na soberania do sujeito,
com uma inscrigdo violadora da alteridade no interior do mapeamento homogéneo
da identidade subjetiva, interrompendo, mesmo que por uma fragdo de segundo, a
lei universal da analogia, substitui¢ao, sublimagao e linguagem. Suas coisas sdo de
fato silenciosas. Seu trago fundamental é a falta ou privagdo, o que coloca em pauta
a questdo do subalterno.’ Sua apresentagdo é negativa, muito semelhante ao sublime
de Kant. Se as coisas de Heidegger reinem, as de Clarice rompem; se as coisas de
Heidegger determinam uma relagdo; as de Clarice se impdem ao sujeito como coisas
repulsivas.

No entanto, os dois conceitos de coisa compartilham um tragco fundamental:
ambos veem as coisas como “vazias”, “coisa nenhuma” (no-thing), i.e, na terminologia
de Heidegger, ndo-seres. O jarro, escreve Heidegger, é vazio; permanece nele uma
vacuidade, quando alguém derrama seu conteiido ou quando alguém esta prestes
a preenché-lo com o liquido que ele ira conter. O que constitui um recipiente é sua
capacidade de “retengdo”. “Ao encher a jarra, o liquido vaza para dentro da jarra
vazia. O vazio é o recipiente do receptaculo. O vazio, o nada na jarra, é que faz a
jarra ser um receptaculo , que recebe”, escreve Heidegger'®. Como “coisa nenhuma”,
ele constitui uma apresentagdo tinica do tempo, é a encarnagao do tempo que passa.
Exatamente como o tempo, a coisa é “ek-statica”, desprovida de uma interioridade
“propria”, inexoravelmente voltada para o exterior (“O ser coisa da jarra esta em
ser ela um receptaculo™'), um minusculo ponto opaco na superficie transparente
de seres ocupados, um contorno vazio. Nesse sentido, as “coisas” ndo determinam
uma “plenitude ontologica”, como a tradi¢do da critica de Lispector afirmava. Elas
sao de fato “coisa-nenhuma” (no-thing), objetos ocos e evanescentes que opdem

um obsticulo a violéncia do olhar esclarecido. Na verdade, as coisas resistem a

9 A nogdo de subalterno foi cunhada por Antonio Gramsci, nos Cadernos do Cdrcere, que se referia
a “grupos sociais subalternos”. A questdo foi resgatada pelo grupo de pensadores do sul da Asia,
trabalhando fora da India, no Subaltern Studies Group, que publicou uma revista coletiva inicialmente
dirigida pelo historiador Ranajit Guha a partir de 1982. O subalterno, segundo a defini¢do de Guha, é
o de “ranking inferior”, e constitui no nome geral da subordinacéo seja de classe, casta, idade, género,
ou trabalho. Ranajit Guha, ‘Preface’ Ranajit Guha (ed.). Subaltern Studies I: Writings on South Asian
History and Society. Delhi: Oxford University Press, 1982, p vii. O subalterno define modalidades de
dominagdo que ndo se limitarm & dominagio de classe. Cf. a tradu¢io da discussdo para a América
Latina. “Latin American Subaltern Studies Group/ Founding Statement”. John Beverley, Michael
Aronna, José Oviedo (eds.) The Postmodernism Debate in Latin America. Durham: Duke University
Press, 1995

10 Martin Heidegger, “A coisa’, op.cit., p. 147.

11 Ibidem, p. 146.
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penetragdo do conhecimento especular. Seria por um mero acaso que a palavra
“nada” em muitas linguas porta a marca etimoldgica da “coisa”, 0 que vem a tona em
inglés com no-thing? Ou o nada do portugués ou do espanhol, que vém da expressao
latina res nata, “coisa nascida”, com a elipse subsequente de non em res [non] nata e
a perda de res. Ou o francés rien, do latim rem, acusativo de res, “coisa”.

A primeira tentativa sistematica de Lispector de tratar a questao da coisa
pode ser encontrada em seu terceiro romance, A cidade sitiada (1949), que narra
a fundacdo de uma cidade-narrativa construida sobre e através da repressao de
cavalos selvagens. Nesse romance, o narrador inscreve em uma sentenga o que
poderia resumir toda a questao da coisa para Lispector: “’A coisa que esta ali’ era a
derradeira impossibilidade™?. Coisas ndo sdo necessariamente naturais, na verdade,
elas sdo essencialmente anti-naturais, mesmo quando elas pertencem a “natureza”.
Assim, em uma das representagdes mais abstratas da coisa, “O relatério da coisa”,
a coisa é um reldgio eletronico, o que desvenda sua relagdo intrinseca e geral com o

tempo.

Esta coisa é a mais dificil de uma pessoa entender. Insista. Nao
desanime. Parecerd dbvio. Mas é extremamente dificil de se saber

dela. Pois envolve o tempo.

Nos dividimos o tempo quando ele na realidade nao é divisivel.
Ele é sempre e imutavel. Mas nds precisamos dividi-lo. E para isso

criou-se uma coisa monstruosa: o relégio.

Nao vou falar sobre relégios. Mas sobre um determinado relégio.
O meu jogo é aberto: digo logo o que tenho a dizer e sem literatura.

Este relatorio é a antiliteratura da coisa.

O reldgio de que falo é eletronico e tem despertador. A marca ¢é
Sveglia, o que quer dizer “acorda”. Acorda para o qué, meu Deus?
Para o tempo. Para a hora. Para o instante. Esse relégio nao ¢

meu. Mas apossei-me de sua infernal alma tranquila."

A coisa é, portanto, o 6bvio obscuro, a evidéncia oculta, a natureza
desnaturada do tempo, aquilo que ¢ indivisivel, mas que a linguagem divide. Ela
ndo é literatura, é radicalmente anti-literaria. Seu nome inscreve uma estranheza,
como a palavra italiana “Sveglia”, que circunscreve o reino de uma expropriacao do
proprio, uma falta de interioridade, um trago enfatizado pelo fato de o relégio nao

. D + o~ <« »
pertencer ao narrador. Seu nome significa uma prescri¢ao: “acorde”, na forma de
uma “apelo a consciéncia”, mas um apelo precisamente ao qué? “Acordar para qué,

meu deus”, pergunta a narradora. A questdo, colocada a Deus (a coisa!), determina

12 Clarice Lispector. A cidade sitiada. Rio de Janeiro: José Olympio, 1975, p. 99.
13 Clarice Lispector. “O Relatoério da Coisa”. Onde Estivestes de Noite. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1974, p.75.
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ja a condigdo da resposta. Acorde para o proprio tempo, isto é, para coisa nenhuma,
responde o narrador.

Além disso, a coisa esta relacionada a questdo do feminino™. A palavra
“coisa” em portugués é feminina, como sdo as coisas claricianas em geral. Em um
sentido radical, essas coisas correspondem em termos exatos a posi¢do na sociedade
ocupada pelas maes. Uma mae é precisamente uma coisa, no sentido de que ela é
alienada do seu corpo pela espécie; sua identidade é marcada por uma alteridade a
priori; ela é a coisa da humanidade.”” Na maternidade, observa-se de fato a condigdo
de absoluto uso pela espécie. A mulher ¢é a ferramenta de reproducao e como tal ela
desaparece na reprodu¢ao em série da humanidade. O destino das maes é serem
apagadas. Uma inscri¢ao emblematica desse apagamento pode ser encontrada na
representacdo lacaniana do desejo, em que a mae é encoberta pelo imaginario e
pelo simbodlico, de tal forma que nada resta dela (o real).”® De modo semelhante,
Freud 1é a maternidade como objeto primario da fun¢ao, sempre ja ausente na/pela
sexualidade; em seu lugar, e ocupando todo o campo do desejo, emerge o abrangente
complexo de castragao num drama que envolve apenas dois personagens: o pai e o
filho".

Simone de Beauvoir, no capitulo “A Mae”, em O segundo sexo, define a
maternidade involuntaria como a viola¢do fundamental da cidadania das mulheres,
na medida em que como mades elas sdo “possuidas pela espécie”. '® A posi¢do a
partir da qual ela escreve esta ligada a tentativa de fundar um sujeito mulher, como
sujeito livre (cartesiano, sartriano) capaz de determinar suas proprias escolhas.
As passagens nesse capitulo devem ser lidas no contexto geral do manifesto pelos
“métodos contraceptivos” (Beauvoir em 1949, usa a expressdo birth-control em
inglés). O ponto de vista de Lispector ¢, no entanto, bem diferente. A radicalidade

da alienagao imposta sobre a coisa (a méae) ndo deve ser redimida em um sujeito

14 A nogdo de feminino foi desenvolvida pelo feminismo francés dos anos 1970-80, retirando-lhe a
determinagdo de uma esséncia. Cf. os estudos de Héléne Cixous, sobre a “economia dita feminina’,
que viram em Clarice Lispector um exemplo de “escrita feminina”. H4 dois volumes editados em
inglés de seus semindrios que trazem a marca dessas andlises. Hélene Cixous. Reading with Clarice
Lispector. Tradugdo:Verena Conley. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1990; Readings: The
Poetics of Blanchot, Joyce, Kafka, Kleist, Lispector, and Tsvetaeva. Verena Conley (ed.). Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1991.

15 Simone de Beauvoir em O segundo sexo fala da “posse”, “tirania’, “dominio”, “subordinagao’,
“escravizagao’, “sujeicdo” da mulher a espécie. Simone de Beauvoir. “Os dados da biologia”. O segundo
sexo, vol. 1. Trad. Sérgio Milliet. Sdo Paulo: Difusdo Europeia do Livro, 1970, 4a. edigdo, p. 46, 47, 51,
52, 55,57

16 O falo lacaniano ausenta duplamente a mae. Assim coloca Jaqueline Rose: “O lugar do falo
no relato, portanto, se deduz do retorno de Lacan a posigdo e a lei do pai, mas esse conceito foi
reformulado em relagdo ao desejo. Lacan usa o termo ‘metafora paterna, metafora tendo um sentido
especifico aqui. Primeiro, como referéncia ao ato de substituicdo (substitui¢io é a propria lei da
operagdo metaforica), segundo a qual a proibi¢do do pai toma o lugar figurado originalmente pela
auséncia da mae”” Juliet Mitchell e Jacqueline Rose (eds.). Jacques Lacan and the école freudienne.
New York: Norton, 1982, p.38- 39

17 Sigmund Freud. “Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade”. Obras completas, vol. 6. Trad.
Paulo Cesar de Souza. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2016. Jean Laplanche. Life and Death in
Psychoanalysis. Trad. Jeffrey Mehlman. Baltimore e Londres: The Johns Hopkins University Press,
1990, p. 19.

18 Simone de Beauvoir. “A mae”. O segundo sexo. Vol. 2. Sao Paulo: Difusao Europeia do Livro, 1970,
p. 268.
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livre, liberado da sujei¢do e da servidao do uso pela espécie. Essa irrevogabilidade
ndo supde nenhuma idealizagdo da condi¢ao da maternidade, pelo contrario. A
perspectiva de Lispector é tragica, dai o humor que permeia seus textos. As coisas
sao salvas como coisas, elas ndo sao transformadas em sujeitos livres. A alienagéo, a
contingéncia fundamental que as caracteriza, é precisamente a questdo que insiste
em seus textos. Adulterar as coisas é inevitavel; essa é a esséncia delas - elas sao
adulteraveis por exceléncia - elas sdo apenas enquanto adulteradas: uma identidade
atravessada pela diferenca, o modelo apagado da repeti¢do. A escrita ird, portanto,
repetir a mesma alienagdo, mas ela tentard — é o que espera fazer — registrar o

estranho e estrangeiro vazio da coisa.

As coisas de Lispector sao amiude animais. Sobre elas, Lispector escreveu

uma cronica em 13 de margo de 1971.

O animal jamais substitui uma coisa por outra, jamais sublima
como nos somos forcados a fazer. E move-se, essa coisa viva!
Move-se independente, por forca mesmo dessa coisa sem nome

que é a Vida."”

Ja nessa passagem encontram-se todas as principais questdes relacionadas ao
que sdo animais para Lispector. Antes de tudo, eles ndo substituem (ou sublimam, o
que equivale a mesma coisa). Em segundo lugar, eles sao definidos pelo movimento;
elessemovem “independentes” e esse traco de autonomia é extremamente importante.
Por independéncia, Lispector sugere que os animais ndo siao dependentes dos
humanos (ou de qualquer um, no caso); “animais sociais” na defini¢do de Aristoteles,
os humanos sao essencialmente dependentes uns dos outros. Além disso, o que é
sugerido sobre os seres humanos ndo ¢ apenas que nossa existéncia depende dos
outros, mas também que nosso desejo é essencialmente “desejo do Outro” seguindo
a formulagao de Lacan, ou seja: o que nos queremos ¢ de fato o reconhecimento
do Outro, simbdlico ou cadeia significante®. Essa constitui¢ao do desejo como

desejo do Outro ¢ para Lispector o ponto de partida da sua inteira desconstrugao

19 Clarice Lispector. Descoberta do Mundo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 517.

20 Cf. Lacan, por exemplo, em “A significagdo do falo” : “Assim a divisdo imanente ao desejo ja se
faz sentir por ser experimentada no desejo de Outro, por ja se opor a que o sujeito se satisfaca em
apresentar ao Qutro o que pode ter de real que corresponda a esse falo, pois o que ele tem nio vale
mais que o que ele ndo tem para a sua demanda de amor que quereria que ele o fosse”. Jacques Lacan.
“A significagdo do falo” Escritos. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998, p. 700-
701. Esse momento de desejo do Outro (desejo de desejo, desejo de reconhecimento), estruturado
no interior da cadeia analdgica do espelhamento, substitui¢do e equivaléncias, é especificamente
tematizado na fic¢do de Lispector. Ele constitui o estagio inicial, por exemplo, da vida de GH, em A
paixdo segundo G.H. E este ser-um-reflexo do sujeito que sua ficgdo tem como seu fardo desconstruir.
Por exemplo: “O que os outros recebem de mim reflete-se entdo de volta para mim, e forma a
atmosfera do que se chama: eu. [...]: Um olho vigiava a minha vida. A esse olho ora provavelmente
eu chamava de verdade, ora de moral, ora de lei humana, ora de Deus, ora de mim. Eu vivia mais
dentro de um espelho. Dois minutos depois de nascer eu ja havia perdido as minhas origens” Clarice
Lispector. A paixdo segundo G.H.. Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1964, p. 27.
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do humanismo, o que ela chama de “despersonaliza¢cdo” ou “objetivacao” em A
paixdo segundo G.H. De fato, minha hipdtese é que o principal tema da sua obra
¢ a desconstru¢ao da subjetividade em um movimento em dire¢ao da objetivacdo
absoluta, um devir-objeto do sujeito com vistas a destruicdo do “individual inutil”,
a procura de um anonimato da espécie, o ponto onde “toda mulher é a mulher de
todas as mulheres, todo homem ¢ o homem de todos homens™*'. Dito sucintamente,
parece haver um padrdo definitivo na sua obra que poderia ser resumida pela
trajetoria que leva o sujeito a despersonalizagdo, a absor¢do absoluta em um corpo
andnimo da espécie, concebido como uma figura vazia da repeticdo sem fim do
mesmo.

Se retornarmos a passagem da cronica, observaremos que a humanidade é
definida pela capacidade analdgica de substituir e sublimar e, negativamente, por
sua falta de independéncia. Um animal, por outro lado, a “coisa viva”, “move-se
independente”. Olhando mais de perto o modo como a passagem inteira é escrita, é
notavel o estranhamento sintatico minimo, quase imperceptivel, com o qual Clarice
traduz a ideia de independéncia. Por exemplo, na oragao exclamativa: “E move-se,
essa coisa vival”, tanto a auséncia de sujeito, comum em portugués, quanto o uso
de um verbo reflexivo, “mover-se”, em que o objeto (se) é o mesmo que o sujeito
ndo expresso (o animal, a coisa viva), inscrevem a realidade reflexiva (“se”) dessa
entidade que ndo é um sujeito e que opera por sua prépria forca. E esse ser auto-
matico, impermeavel a diferenca, que ela nomeia “identidade”, ou seja, aquilo que

nao se refere a nada exterior a si mesmo, em A paixdo Segundo G.H..

A identidade - a identidade que é a primeira ineréncia [...] A
identidade me ¢é proibida, eu sei. [...]Ah, mas a0 mesmo tempo
como posso desejar que meu coragdo veja? se meu corpo é
tdo fraco que ndo posso encarar o sol sem que meus olhos
fisicamente chorem - como poderia eu impedir que meu coragao
resplandecesse em lagrimas fisicamente organicas se em nudez
eu sentisse a identidade: o Deus? Meu coragdo que se cobriu com

mil mantos®.

O aposto, “essa coisa viva”, ¢ literalmente autdnomo, ele ndo desempenha
nenhuma fungdo na frase, dado que a oragdo anterior, “E move-se”, ja contém os
elementos gramaticais essenciais para veicular o significado. “Essa coisa viva”
qualifica a0 mesmo tempo o sujeito e o objeto — é impossivel decidir, dado que eles
sao idénticos. A justaposicdo, esse “por perto” ou ad-ponere da “coisa” inalterada
pela sintaxe do Outro, descreve perfeitamente a ideia de um relativo distanciamento
(a independéncia) que contém em poucas palavras toda a questdo de Lispector a
respeito da coisa.

Depois do ponto de exclamagdo, “move-se independente” repete o verbo

“mover”, marcando a insisténcia no movimento como aquilo que especificamente

21 Ibidem, p. 176.
22 Ibidem, p. 99-100.
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define a animalidade, enquanto movimento anonimo. “Independente” ¢ um
adjetivo com funcao adverbial. Esse predicativo do sujeito, qualificando o sujeito
indeterminado e ndo expresso do verbo “mover-se”, performa a independéncia
que ele significa, ao se ligar ao chamado sujeito oculto (“essa coisa viva”) que esta
implicito na frase. Em portugués gramaticalmente correto (desestranhado), a frase
deveria ser escrita: “move-se independentemente”, onde o advérbio esta modificando
o verbo, produzindo uma continuidade légica, mas com o predicativo do sujeito,
produz-se uma quebra, e independente se torna uma corporificagdo da “coisa” na
frase.

Na oragdo seguinte, “por forca mesmo dessa coisa sem nome que é a Vida”, o
advérbio invariavel mesmo, escrito no masculino, é justaposto a expressao feminina
“por forca...de”, isolando-o do resto da frase, escrita inteiramente no feminino. O
advérbio aqui soa estranho; o uso de um adjetivo feminino (“mesma”), concordando
com “dessa coisa”, seria muito mais comum. “Mesmo” reinscreve a ideia de “proprio”
(idéntico, exatamente igual, que vem de metipsimu, de met, particula de intensificacao
dos pronomes pessoais + ipse, mesmo, si mesmo) ou de falta de media¢do no que
concerne a “for¢a” que governa a “coisa”, uma nogao ja implicita no verbo reflexivo
“mover-se”, como acabamos de ver. A “for¢a” é de fato idéntica a si propria; ela é
expressa em um movimento tautoldgico, onde o que deve ser mantido é a oposi¢ao
a imobilidade, o constante deslocamento da for¢a, que nao encontra descanso em
lugar nenhum.

Na passagem que acabo de analisar em detalhes, a palavra “coisa” é repetida
trés vezes: primeiro, como um nome genérico para um objeto que ndo pode ser
designado (“uma coisa por outra”); segundo, como o animal, a “coisa viva’; e
terceiro, como “Vida”, “a coisa sem nome que é a Vida”.

A palavra, “coisa”, tdo recorrente na obra de Lispector, é, como vimos, um
significante privilegiado em conexdo com o “animal”. O trago comum de todos
esses exemplos é que ela parece estar substituindo algo que ndo pode ser nomeado.
E uma palavra que, por causa de seu proprio vazio e aplicabilidade geral (uma coisa,
essa coisa), recebe a tarefa de nomear aquilo que ndo pode ser nomeado, ao qual se

»  ««c

poderia facilmente acrescentar o nome “for¢a”, “movimento”, “Vida” ou, em outro
lugar na obra de Lispector: “o Deus”, “it”, etc.

O conto “Uma galinha”, escrito em meia hora segundo Lispector*, pode
nos fornecer um paradigma em miniatura de seu tratamento da questao da “coisa”.
Como todas as histdrias reunidas em Lagos de Familia, esta é ambientada no mundo
doméstico e descreve a articulagdo entre um espago interior e um espago exterior, o
interior familiar reagindo a presenca de um objeto exterior, estrangeiro, estruturado
no limite entre o interior e o exterior (o real) e transformando, em uma espécie de
“revolu¢ao”, o mundo doméstico através de um “acontecimento”. Em “Uma galinha”,

o objeto estranho é a propria galinha, destinada a ser consumida no almogo de

23 Clarice Lispector. “Uma Galinha’, op.cit., p.33.
24 Clarice Lispector. “A explicagdo inutil”. Para ndo esquecer: crénicas. Sdo Paulo: Atica, 1979, 2a.
edigdo, p. 57.
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domingo pela familia de classe média. O conto comega assim: “Era uma galinha
de domingo.” Traduzindo-o em termos heideggerianos, o conto descreve em veia
cdmica o percurso entre a identificagao total do animal com sua utilidade - a galinha
¢ 0 “almoco”, o objeto adequado e comestivel por exceléncia, que Heidegger chama
de “utensilio” (Zeug), definido por sua utilizabilidade (Zuhandenheit), até a sua
transformagdo em um ser respeitavel. O narrador formula, como vimos, a questdo
da galinha em termos ontoldgicos: “ A galinha é um ser.” O que estd em causa aqui
¢ a “salvacdo” da coisa, o seu resgate do dominio puro do “ser-utensilio” (Zeugsein),
do seu desaparecimento na utilidade, lembrando-nos portanto da dignidade do que
¢ invisivel pois excessivamente visto®.

A familia nuclear - pai, mae, filha e empregada — prepara-se para comer
a galinha comprada no dia anterior. Ainda é de manha quando, numa subita
e inesperada explosdo de independéncia inquieta, a galinha foge e escapa pela
janela até o telhado. Dé-se inicio a uma perseguicao engragada em que o dono da
familia, um jovem de calg¢des, corre atras dela de telhado a telhado até finalmente
conseguir pega-la. A cena parodia uma cagada. No coragdo da vida urbana emerge
algo da selva, a realidade da necessidade e da func¢do, em uma comica “luta pela
sobrevivéncia”. O dono da casa é um “cagador adormecido”, subitamente despertado
pelo impulso da necessidade, vista na sua dupla forma de demanda de exercicio
fisico e de resgate do almogo da familia. O que na selva teria sido uma perseguicao
a uma presa torna-se, no contexto da familia urbana de classe média, esporte. A
natureza, porém, esta dormente nele, e o cagador primitivo, que ele teria sido, se
ele tivesse nascido na selva, é inesperadamente revivido de um passado primordial,
filogenético, que o personagem nunca viveu. A galinha é finalmente capturada,
depois de uma pequena peripécia. A normalidade é restabelecida com a aboligao da
ameaca temporaria da fome, quando, de repente, a garotinha descobre que a galinha
pos um ovo. Percebida, subitamente, pelos membros da familia como uma mae, a
galinha é poupada. Ela entdo vive com a familia por muitos anos até que finalmente,
um dia, decidem mata-la e comé-la.

A histéria desdobra uma série de apropriagdes ou usos sucessivos da galinha,
resultando em um sistematico apagamento da prépria galinha, rasurada cada vez por
uma forma particular de apropriagao. Ela é, doravante, a gaha, seguindo a maneira
de Heidegger escrever o ser, sempre rasurado sob algum tipo de determinagéo. Ela
¢ uma ga-linha.?® Primeiro, ela é um “almo¢o”, sua coisidade absolutamente velada
pela fun¢do alimentar; depois, ela é uma presa, um fragmento da luta natural,
darwiniana, pela vida, um pais a ser conquistado na ag¢do dupla de caga e jogging,
que combina a necessidade do almogo com o exercicio fisico; em terceiro lugar, ela
¢ antropomorfizada ao se transformar em uma mae, quando pde um ovo; e, em

quarto, ela vira um animal de estimagdo, a “rainha” da casa.

25 Martin Heidegger. Ser e tempo. Trad. Fausto Castilho. Campinas/Petrépolis: Ed. Unicamp/
Vozes, 2012, p. 207-221 [§ 15]; A origem da obra de arte, op.cit., p. 20-21.

26 Como Heidegger escreve o ser na carta a Ernest Jinger “Sobre ‘A linha” (“Uber ‘die Linie’ ),
reeditado como “Sobre o problema do Ser”. Martin Heidegger. Sobre o problema do Ser. O caminho
do campo. Trad. Ernildo Stein. Sao Paulo: Duas cidades, 1968.
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O artigo indefinido do titulo é importante, na medida em que ele estabelece
a generalidade da espécie. Ela é uma galinha, uma galinha genérica, um exemplar
de galinha, sem nenhuma individualidade, idéntica a qualquer outra. A primeira
frase do conto repete o titulo colocando-o em forma narrativa: “Era uma galinha de
domingo.” A atribuicdo de uma finalidade a galinha (“de domingo”), o fato de que
ndo era uma galinha pura e simples, mas uma galinha especifica, destinada a ser
um almog¢o de domingo, d4 a ela sua primeira determinacéo. “Galinha de domingo”
¢ uma expressdo codificada que se refere especialmente ao ritual do almogo de
domingo, uma celebragdo semanal da familia de classe média urbana brasileira.
O nome sugere um prato: é uma galinha cozida. O invisivel sacrificio alimentar da
galinha fornece a familia nuclear (mas em geral extendida) o seu centro ritualistico
ao redor do qual a comunidade se retne. A impessoalidade do cliché, “galinha de
domingo”, enfatizada pela repeti¢ao da palavra “galinha” do titulo, é inscrita de modo
ainda mais intenso pelo uso do verbo ser na terceira pessoa, com um sujeito oculto:
Era uma galinha de domingo. O verbo ser vem do latim sedere (“estar sentado”)
fundido com as formas verbais do esse (“ser”), e traz a ideia de permanéncia, de
uma existéncia continuada (o que é traduzido na linguagem da metafisica pela
substantia, “o que se mantém sob”). Entretanto, o ser da galinha quase nao esta
presente, sendo dotado de uma permanéncia bastante limitada. Antes, ele sub-siste
apesar das determinagdes domésticas a que a galinha é submetida. Seu ser é vazio de
significado (“Que é que havia nas suas visceras que fazia dela um ser?”); ele ocupa
um lugar no qual os significados configurados pela logica digestiva familiar estao,
de algum modo, entre parénteses. O ser da galinha nao esta contido nos estagios
sucessivos de apropriagdes humanizantes as quais a galinha é submetida no interior
do espago de domesticidade da classe média. Seu ser subsiste como estrangeiro a
cada uma dessas apropriag¢des, muito parecido com a “proposi¢ao da existéncia” na
Critica da Razdo Pura de Kant, que ndo ¢ um predicado real, pois ndo acrescenta
nada ao “conceito de uma coisa”, mas antes posiciona a coisa como tal.”’ Em outras
palavras, apesar do fato de a galinha ser consistentemente reduzida a um utensilio, a
“utilizabilidade” (Zuhandenheit), no vocabulario heideggeriano, seu ser resiste a toda
apropriacao, persistindo como um resto da representacao familiar, e se expressando
na forma de um vazio em rela¢do ao conceito apropriativo. Lispector tematiza o
vazio da galinha em uma entrevista em conexdo com um livro para criancas que
escreveu, também baseado na vida de uma galinha (A vida intima de Laura). Nela
Clarice fala sobre seu amor precoce pelas galinhas:

Quando eu era pequena, eu olhava muito para uma galinha, por muito

tempo, e sabia imitar o bicar do milho, imitar quando ela estava com doenga e

27 Immanuel Kant. Critica da razdo Pura. Trad. Manuela Pinto dos Santos e Alexandre Fradique
Morujao.Lisboa: Funda¢iao Calouste Gulbenkian, 2011, 5a. edigéo, , p.516-517. Estou seguindo aqui
o desenvolvimento de Heidegger sobre a tese de Kant sobre o ser. Martin Heidegger, “A tese de Kant
sobre o ser”. Martin Heidegger. Conferéncias e Escritos filosdficos. Os pensadores. Trad. Ernildo Stein.
Sao Paulo: Nova Cultural, 1999.
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isso sempre me impressionou tremendamente. Alids, eu sou muito ligada a bicho,
tremendamente. A vida de uma galinha é oca ... uma galinha é oca.”®

Seria excessivo considerar essa mimica inicial da galinha paradigmatica
da escrita de Lispector da “coisa” O oco que esta em jogo aqui ndo é um oco
substancial, ele é a condi¢ao mesma da possibilidade de produgdo. O vazio no
vocabulario de Lispector inscreve o registro de uma auséncia, mas uma auséncia
de tragos humanos, uma nudez inexpressiva que é estrangeira a expressao e a lei da
substitui¢do analdgica. E no entanto ele é o locus da imitagdo. A nudez ou o vazio
da galinha é imitado por ela; ou em A paixdo segundo G.H., ele é repetido em uma
pratica que almeja literalmente a copiar a barata. O registro da “mimica” introduz
a dimensao da linguagem, velando a nudez da coisa e transformando-a em uma
narrativa. No entanto, a mimica apenas é bem sucedida, poderiamos dizer, se ela
consegue “apresentar” a galinha, isto ¢, encend-la.

O verbo ser em “Era uma galinha de domingo” pode também ser lido como
uma versao eliptica da abertura batida dos contos de fada, “era uma vez”, o que
colocaria a histéria num passado imemorial. Essa ideia parece ser confirmada pelo
ultimo paragrafo do conto: “Até que um dia mataram-na, comeram-na e passaram-
se anos.” O conto parece, por outro lado, conter todos os tragos da banalidade da
vida familiar cotidiana, o que situa com precisdo o espago do texto em uma drea
ambigua entre o imemorial e o temporal, o trivial e o estranho, o misterioso e o
natural, o lenddrio e o didrio.”

A voz narrativa parece falar de um lugar estranho, ao mesmo tempo
absolutamente separado e préximo do objeto-galinha. Tal como em todas as outras
histérias de Lagos de Familia quase ndo ha tragos de enunciagao nesse texto. Tudo
estd escrito como que de um ndo-lugar, mas que a0 mesmo tempo nao configura
o tradicional narrador onisciente. A terceira pessoa da narragdo também ¢
revalorizada, na sua possibilidade de constituir a objetividade de um “it” vazio. Uma
crueldade e humor refinados estdo em agdo, quando a galinha é desde a primeira
frase uma “galinha de domingo”, determinando o espa¢o do subalterno como nao-
espago, desprovido de qualquer afirmagdo possivel de sua existéncia, independente
da rede de determinagdes domésticas. O espago que lhe é dado é o da negatividade; a
galinha é, por definicdao, um ser destinado a desaparecer e a sobrevivéncia da familia
depende do seu desaparecimento. A voz narrativa é a0 mesmo tempo cumplice dessa
captura ideoldgica da “coisa” e exterior a ela. A crueza sutil esta misturada com um
amor profundo: o que faz o narrador, por exemplo, ser capaz de dar a esse “nada”
(como a galinha é chamada depois) dignidade ontoldgica. O narrador, contudo, nao
¢ nunca absolvido da responsabilidade. O texto tematiza a apropriacdo narrativa da
galinha, como apenas mais um tipo de apropriagdo, juntamente com as sucessivas

apropriagoes familiares.

28 Clarice Lispector. “Depoimento ao Museu da Imagem e do som” Outros escritos, op.cit., p. 162.
29 O enunciado de Lispector sobre o mistério: “[O] natural é sobrenatural também. Ndo pense que
esta longe, ndo. O natural ja é um mistério”. Ibidem, p. 170.
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A segunda sentenca afirma a precariedade da vida da galinha. “Ainda viva
porque nao passava de nove horas da manha.” A distancia entre o prato de domingo,
a galinha morta cozida na mesa de almogo da familia, e a galinha viva, pode ser
calculada no nimero de horas que separa a manha do meio-dia. A sua tnica

possibilidade de vida reside no advérbio “ainda”.

Parecia calma. Desde sabado encolhera-se num canto da cozinha.
Nio olhava para ninguém, ninguém olhava para ela. Mesmo
quando a escolheram, apalpando sua intimidade com indiferenga,
ndo souberam dizer se era gorda ou magra. Nunca se adivinharia

nela um anseio.

Observe-se que o pronome pessoal (“ela”) ndo esta inscrito uma tnica vez
no paragrafo. Um procedimento comum em portugués, o ocultamento do sujeito,
¢ usado aqui como um meio expressivo para traduzir a impessoalidade da galinha.
O tom sintético, extraordinariamente simples, mas de uma simplicidade calculada,
mistura concisdo com humor. O modalizador “parecia” suspende a onisciéncia
narrativa®, instalando a galinha como um objeto exterior e enigmatico, como pura
aparéncia, um segredo a ser decifrado colocado diante do narrador/leitor.

“Encolhera-se” introduz o primeiro verbo ativo da galinha, sua primeira
acdo. Fato notavel nessa historia que deve ser considerada a epopeia minimalista
da galinha, que constitui a possibilidade de um ser-galinha. Significativamente,
“encolher” indica uma contragdo, uma redu¢ao de tamanho. Seu lugar na
distribuigdo topografica do apartamento de classe média é determinado por um
confinamento ao canto da cozinha, perto da “cozinheira”, a outra estranha no
interior da familia, que pertence a outra classe, a Gnica pessoa que normalmente
teria qualquer contato direto com a galinha, exceto na mesa de jantar, como comida.
(O espago da cozinha na sociedade brasileira ¢ o lugar do subalterno, uma mulher
de classe baixa, vivendo frequentemente, na época, nos anos 1950, e até bem pouco
tempo, com a familia no quarto de empregada, em geral negra ou imigrante pobre
do Nordeste. A subalternidade da empregada esta ligada, portanto, a trés fatores: ela
¢ uma mulher, lumpemproletaria, negra ou imigrante. A “coisa” em sua apari¢ao
no coragdo da familia de classe média sempre tem algo que ver com a empregada,
o0 objeto a priori estranho na casa de familia brasileira. A galinha é o subalterno do
subalterno, seu lugar na escala social é abaixo da mulher-empregada doméstica.
Ela esta restrita a apenas um pequeno canto da cozinha, um espago ja reduzido que
corresponde ao territoério improprio da empregada.) Ninguém olha para ela, mas
ela também ndo olha para ninguém. As duas oragdes simétricas estdo organizadas
em uma estrutura quiasmatica, com “ninguém” no centro, o que é enfatizado pela
auséncia de conjungdo as conectando. Na primeira oragdo, o sujeito ¢ a galinha e

ndo “ninguém”. O texto da a ela precedéncia sobre a familia. Esse ¢ o seu texto. Uma

30 Para o conceito de modalizador, ver Oswald Ducrot e Tzvetan Todorov. Dictionnaire
Encyclopédique des Sciences du Langage. Paris: Seuil, 1972, p. 406.
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vez que eles ndo a olham, ela esta literalmente oculta no apartamento, um segredo.
Ela ndo é da conta de ninguém, o que afirma sua relagdo com “ninguém”.

A galinha foi submetida a uma avalia¢ao de sua gordura na loja quando a
compraram e quando foi provavelmente comparada com outras galinhas idénticas.
Uma mercadoria tipica, ela é apenas em relacao a outras galinhas, puro valor de
troca. Paradoxalmente, entretanto, eles ndo chegaram a nenhuma concluséo sobre
seu valor, ndo foram capazes de dizer se ela era gorda ou magra. Eles tocaram
suas partes intimas indiferentemente, e “intimidade” refere-se especificamente aos
orgaos sexuais, que foram “sentidos”, “apalpados”. “Apalpar a intimidade”, portanto,
deve ser entendido como violéncia tanto médica como sexual. A “indiferenc¢a” é no
entanto o trago mais importante: ela ndo despertou nenhum afeto. E ela mesma
nunca experimentaria um “anseio”. A indiferenca com que eles a apalparam é
de algum modo ecoado pela sua propria falta de anseio. E, no entanto, é na sua
“intimidade” — assim sugere o texto — que seu ser reside; ela é, no sentido forte que o
texto da ao verbo, precisamente no que escapa ao sistema de avaliagdo e apropriagdo
familiar.

A galinha é definida apenas por negativas: ela ndo olha para ninguém,
ninguém olha para ela. Eles a tocaram de modo indiferente: ela ndo é nem gorda,
nem magra, e ela nunca ansearia nada. Ela é, em resumo, um “nada”. Poderiamos
enumerar ad infinitum os muitos atributos negativos a ela associados. Quando, na
abertura do paragrafo seguinte, ela opera uma fantastica fuga, abrindo “as asas de um
curto v0o”, onde “curto” marca a mesma redugdo de tamanho que o seu “encolher-
se” ao canto da cozinha. A dimensao épica da parddica fuga esta marcada pelo
“inchar o peito” e, a0 mesmo tempo, retirada pela completa economia e trivialidade
dos “dois ou trés lances” com os quais ela adquire liberdade. O reverso da série de
determinacgdes negativas, que talvez pudesse constituir uma versao bem humorada
da teologia negativa, é que a galinha é pura corporeidade; uma corporeidade que
parece no entanto escapar da familia, exceto como alimento digerivel. De fato, ela
estd inscrita no texto por meio de sua “intimidade”, seu “cheiro”, suas visceras. As
inscrigdes positivas do seu ser sao precisamente aqueles que nao sdo captados pela
economia do oikos, da casa, e da familia.

O gesto afirmativo da galinha de voar para longe é a unica razao pela qual
ela adquire uma realidade fisica como “coisa”, de modo parecido ao martelo de
Heidegger, que aparece como tal, adquirindo as propriedades de peso ou leveza,
apenas quando deixa de funcionar. Recorde-se a demonstragao heideggeriana: em
poucas palavras, o ser-no-mundo é constituido por uma relagdo nao-tematica entre
os entes, uma habilidade ou atividade, em que um utensilio (Zeug) é definido por
sua utilizabilidade (Zuhandenheit) para o Dasein.*

E apenas quando o utensilio deixa de funcionar que nos tornamos conscientes,
ao mesmo tempo, de sua utilizabilidade - i.e., do fato de que o tempo todo esse objeto
estava sendo usado, e como tal passou desapercebido, inteiramente transparente no

desempenho do seu uso; e sua subsisténcia (Vorhandenheit), enquanto propriedades

31 Martin Heidegger. Ser e tempo, op.cit., p. 969-987.
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fisicas como cor, peso, tamanho. Quanto melhor um utensilio serve a sua funcao,
menos ele é percebido.** A maneira cientifica delidar com o mundo, como consciéncia
de objetos com propriedades (subsisténcia), s6 é possivel em uma situagao similar ao
mal funcionamento de um utensilio. Heidegger aqui esta argumentando, contra a
tradicdo que comega com Descartes e subsequentemente desenvolvida por Husserl,
que o principal modo com o qual o Dasein lida com o mundo nao € pela consciéncia
ou pela inten¢ao, ou seja, com objetos de representagao construidos teoricamente,
mas como um lidar inconsciente com o utensilio, em que as coisas desaparecem em
seus usos, ou, na sua linguagem, no “para-qué» (das Wozu).

O objetivo da ontologia é, de acordo com ele, desvelar o carater do mundo
ou o contexto que atribui papéis aos entes, do mesmo modo que a utilizabilidade
do utensilio é desvelada pelo seu mal funcionamento. O mundo, assim como a
utilizabilidade, esta oculto precisamente porque é 6bvio, e constitui a rede ou pano
de fundo contra o qual todas as relagdes entre seres sdo construidas. O mundo esta
excessivamente 14, em toda parte e, como tal, passa desapercebido. Uma das tarefas
da ontologia fundamental é, assim, desvelar essas relagdes, demonstrando a série de
envolvimentos do ser-ai no mundo.

Enquanto utensilio, a galinha ¢, portanto, pura utilizabilidade. Ela foi
comprada num sdbado e destinada a mesa de domingo, mas um acidente ocorre,
algo deixa de funcionar no interminavel sistema de atribuicdes e de referéncias:
ela voa para longe e nesse momento aparece como “coisa”. Ela é o ébvio oculto, a
evidéncia enigmatica. O projeto de Clarice aqui se assemelhando ao de Heidegger.
Ambos visam a capturar “o ser desse ente [Dasein] contrariamente a sua propria
tendéncia-encobridora. Dai que a andlise existencidria tenha constantemente o
carater de uma violéncia contra as pretensdes ou a falta de pretensdes e o que a
interpretacdo cotidiana tem de um tranquilizante algo-que-se-entende-por-si-
mesmo”*’. Neste momento, estamos em posi¢do de propor a hipotese geral de que
o projeto de Lispector implica precisamente a mesma violéncia de que Heidegger
esta falando. Ndo uma violéncia em relacao ao Dasein, contudo, mas em relagdo as
“coisas”, no seu gesto de trazer a tona o que permanece escondido: a ferramenta, o
subalterno, o excessivamente 6bvio, o pano de fundo a partir do qual toda a vida

doméstica de classe média se da.

Um instante ainda vacilou - o tempo da cozinheira dar um grito
- e em breve estava no terraco do vizinho, de onde, em outro v6o
desajeitado, alcangou um telhado. La ficou em adorno deslocado,
hesitando ora num, ora noutro pé. A familia foi chamada com

urgéncia e consternada viu o almogo junto de uma chaminé.*

32 “O utensilio, porque determinado pela serventia e utilidade, toma em seu uso aquilo de que
consiste. A pedra é usada e gasta na fabricacdo de um utensilio, por exemplo, na de um machado.
Ela desaparece na serventia. A matéria é tanto melhor e tao mais apropriada quanto menos resistir a
afundar-se no ser-utensilio do utensilio”. Martin Heidegger. A origem da obra de arte, op.cit., p. 31-
33 Martin Heidegger. Ser e tempo, op.cit, p. 849-851.

34 Clarice Lispector. “Uma galinha’, op.cit., p. 33.
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Os atributos (negativos) da galinha sdo a vacilagdo e a hesitagdo. Eles
mimetizam a marcha da galinha e lembram a nog¢ao de gagueira em Deleuze.” O
momento da sua vacilagdo corresponde ao travessdao da narragdo, um piscar de olhos
na continuidade narrativa, enquadrando tipograficamente o grito da cozinheira.
Ela é definida pelos prefixos negativos: desajeitada, deslocada.

Pouco a pouco, descobre-se que a galinha é definida por marcas de género:
ela é “pouco afeita a uma luta mais selvagem pela vida” e “sem nenhum auxilio de
sua raga’; em oposi¢do ao dono da casa, com seu “grito de conquista” ou ao galo,
cuja fuga seria “vitoriosa” e que “cré na sua crista”. O dono da casa ¢ um “cagador
adormecido”; ele sempre pode recorrer a uma tradicdo bioldgica, i.e, um cagador
natural, cromossomicamente determinado, que sempre poderia retornar das
profundezas de uma espécie pré-historica e ajuda-lo neste momento de retorno da
“luta pela vida” darwiniana. A galinha, contudo, nunca esteve muito inclinada a
dura batalha pela sobrevivéncia. Dai a sua hesitacao, em oposi¢ao a determinagdo do
seu oponente. A filogénese nao pode ser convocada em seu nome, e ela sera de fato
capturada no momento em que parou de correr “para gozar sua fuga”. Seu impulso
épico para as fugas selvagens é, portanto, temperado por uma vacilante (e gaga)
capacidade de gozo e prazer, o usufruto de sua liberdade temporaria condicionada
ao minusculo adiamento temporalizante do «ainda» - ainda viva, ainda livre. O
pater familias galga os telhados “com dificuldade” enquanto ela se beneficia da
distancia que (ainda) o separa dela para “se refazer por um momento.” O cagador
¢ conduzido por um determinado pathos de conquista e de trabalho, movido pelo
estrito instinto de autopreservagdo, enquanto ela se mantém rigorosamente no
presente da sobrevivéncia e do gozo de sua vida evanescente.

Ele tem, portanto, a ajuda da natureza - que determina a caracteristica
do lutar como parte de uma programagdo oculta para a preservacao da espécie
- enquanto ela tinha que “decidir por si mesma os caminhos a tomar”; ela esta
“sozinha no mundo, sem pai nem mae”. Seus atributos ndo sdo apenas negativos
(“sem”), eles definem ademais a falta de genealogia, a deserdagao, a orfandade, o
abandono da espécie. Todos esses tragos parecem configurar um espago do menor

no que deveria ser lido como um manifesto minoritdrio.*

Estapida, timida e livre. Nao vitoriosa como seria um galo em
fuga. Que é que havia nas suas visceras que fazia dela um ser? A
galinha é um ser. E verdade que ndo se poderia contar com ela
para nada. Nem ela prépria contava consigo, como o galo cré na
sua crista. Sua unica vantagem é que havia tantas galinhas que
morrendo uma surgiria no mesmo instante outra tao igual como

se fora a mesma®’.

« »

35 Deleuze escreve sobre a arte da conjungio “e”, em conexdo com o que ele vé como as maiores
possibilidades de heterogeneidade na lingua inglesa e no inglés negro especificamente: “essa gagueira
da linguagem em si mesma, esse uso minoritario da lingua”. Gilles Deleuze e Claire Parnet. Didlogos.
Trad. Eloisa Ribeiro. Sdo Paulo: Escuta, 1998, p. 71.

36 Cf. Gilles Deleuze e Félix Guattari. Kafka, por uma literatura menor. Trad. Julio Castafion. Rio de
Janeiro: Imago, 1977.

37 Clarice Lispector. “Uma galinha’, op.cit., p. 34.
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A narragdo ndo é particularmente “boa” para com a galinha. O projeto
de Lispector ndo envolve uma humaniza¢do da coisa, como ela propria escreve
na cronica acima mencionada: “Conheci uma mulher que humanizava os bichos,
conversando com eles, emprestando-lhes suas proprias caracteristicas. Mas eu nao
humanizo os bichos, acho que é uma ofensa — ha que respeitar-lhes a natura - eu

¢ que me animalizo®”

. Pode-se achar ofensivo chamar a galinha de “estupida”,
especialmente dentro do contexto do projeto explicito de ontologiza-la. Entretanto
o projeto de Lispector é inscrever uma certa dignidade da galinha, mas ndo uma
dignidade humana. O adjetivo “estupido” deve ser lido apenas como mais um
na série de insultos e de atributos negativos da galinha, do qual o narrador nao é
inocente. No interior da linguagem humana/humanista, a “coisa” sé pode apenas
ser definida como “nada”, ou como “o nada™ essa é a nica inscri¢do possivel do ser
da coisa na linguagem.

A voz narrativa ndo é neutra, nem esta especialmente comprometida em
defender a natureza da galinha concebida humanamente como boa. Ao chamar
a galinha de “esttipida”, a narragdo revela sua cumplicidade com o “desrespeito”
pela coisa que caracteriza o oikos. No entanto, esse desrespeito estd aqui a servigo
de um respeito mais profundo dentro do projeto de apresentar a galinha em uma
linguagem que nao pode sendo violar a sua escassa integridade. Chamar a galinha
de “estipida” - em oposicao a “fofa”, por exemplo - é um modo de evitar qualquer
humanizagao afetuosa da galinha, de manté-la a certa distancia do avido dominio
da linguagem humanizadora. E apenas como um outro inapropridvel, um estipido
(i.e inumano) outro, que a narragdo é capaz de apresentar a galinha sem se apropriar
dela. O adjetivo estranho ¢ aqui usado para cobrir a nudez da galinha, tornando-a
perceptivel a grosseria da légica da humanidade.

Ela nido ¢ portanto vitoriosa, como o galo que foge. E, no entanto,
surpreendentemente, ela é um ser. A narragao inscreve isso de inicio como uma
questdo: por que ela é um ser? A resposta vem como uma maxima absoluta,
separada do resto do tecido narrativo, de um espago narrativo completamente
distinto: a galinha é um ser. Essa sentenga absoluta e fechada - quem a diz, quem
enuncia esse julgamento? — nao responde a questdo que foi previamente colocada.
Ela parece sugerir que o ser da galinha tem algo a ver com suas “visceras” e isso
poderia ser assumido como verdade, ja que parece que tudo o que a galinha tem
sdo suas entranhas, sua “intimidade”. E, no entanto, a atribui¢do do seu direito a
uma determinagdo ontoldgica, e ndo apenas Ontica, um objeto, um utensilio usado
pela familia de classe média, pertence a um léxico inteiramente diferente — abstrato,
teorico. No meio da narrativa doméstica aparentemente simples, até mesmo
banal, essa afirma¢ao produz uma mancha devido a sua absolutizagdo totalizante,
desvelando o escopo da intengao de Clarice: salvar a galinha do desaparecimento.

Na frase seguinte, a voz narrativa retorna ao seu tom anterior de, como

dissemos antes, a0 mesmo tempo desapego absoluto e proximidade com a “coisa”

38 Clarice Lispector. Descoberta do mundo, op.cit., p.519-520.
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um tom meio ir6nico, meio ingénuo; e ao fazé-lo, mantém a determina¢ao negativa
da galinha. “E verdade que nio se poderia contar com ela para nada™ ela nio pode
entrar na economia de calculo aditivo que caracteriza o oikos. Ela ndo conta, ela
nao serve pra nada, ela é, como o objeto kantiano do julgamento do belo, “sem
representa¢do de um fim”.** No entanto, ao contrario do belo de Kant, a galinha nao
fornece a forma de um julgamento subjetivo; ela é mais propensa a inspirar “nojo”
do que prazer estético; ela é — mas esta designac¢ao ¢ insuficiente — o residuo material
de qualquer apropriacdo formal pela logica familiar.

Mesmo como “almo¢o”, embora como tal ela sirva (/é servida) para algo, ela
nunca é realmente, permanentemente desaparecendo como comida. Como comida
ela conta para alguma coisa, um uso ¢é feito dela, mas isso ndo a faz contar. Ela
propria é inutil. Ela ndo pode nem mesmo contar consigo mesma. Coberta pela
designac¢ao de “almoco”, a galinha subsiste, entretanto, oculta sob a conceitualizag¢do
digestiva da necessidade humana. Ela é dotada - a narra¢do concede ironicamente
— de apenas uma “vantagem”, que talvez pudesse contar como um certo “valor” na
légica calculadora, tanto da narrativa (que conta a histéria) quanto da familia. “Sua
unica vantagem é que havia tantas galinhas que morrendo uma surgiria no mesmo
instante outra tdo igual como se fora a mesma.”

A “vantagem” da galinha é precisamente de nao ser um sujeito; ela é “igual” a
qualquer outro espécime da mesma espécie — marca do humor ao mesmo tempo fino
e brutal da narragdo. Cada galinha é a “mesma” versdo repetida da outra; nenhum
trago distintivo pode separar uma da outra. Estamos lendo aqui a histéria de uma
galinha indefinida e anénima. A operagao de salvar o ser do utensilio sacrificado
ndo erige em seu lugar outra determina¢do como a que seria inscrita pelo artigo
definido se o titulo da historia fosse “A galinha.” A intencdo da narragdo é salvar
o ser an6nimo e idéntico, que ¢ marcado pelo irresistivel destino de desaparecer, e
nio merece um monumento a sua gloria futura. Uma galinha, portanto, nunca é
unica, ela sempre desaparece sob o disfarce da espécie, sempre é substituida pela
mesma/outra. O trago de identidade ¢ paradoxal: por um lado, cada galinha ¢ igual
a outra, mas, por outro, cada uma ¢é destituida de um ser proprio, permanentemente

substituida por outra, de tal forma que cada uma ja é a repeti¢do da outra.

Foi entdo que aconteceu. De pura afobagdo a galinha pos um
ovo. Surpreendida, exausta. Talvez fosse prematuro. Mas logo
depois, nascida que fora para a maternidade, parecia uma velha
mae habituada. Sentou-se sobre o ovo e assim ficou, respirando,
abotoando e desabotoando os olhos. Seu coragio, tdo pequeno
num prato, solevava e abaixava as penas, enchendo de tepidez
aquilo que nunca passaria de um ovo. S6 a menina estava perto e
assistiu a tudo estarrecida. Mal porém conseguiu desvencilhar-se

do acontecimento, despregou-se do chio e saiu aos gritos:

39 Immanuel Kant. Critica da faculdade do juizo. Trad. Anténio Marques e Valério Rohden. Rio de
Janeiro: Forense Universitaria, 2005, p. 82.
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— Mamae, mamae, nao mate mais a galinha, ela p6s um ovo! ela

quer o nosso bem!

Todos correram de novo a cozinha e rodearam mudos a jovem
parturiente. Esquentando seu filho, esta ndo era nem suave nem

arisca, nem alegre, nem triste, nao era nada, era uma galinha.*

O mesmo trago de surpresa que marcou a fuga herdica do inicio da histéria
estd inscrito aqui; é a marca comum do “acontecimento”. O ovo inscreve um
segundo evento microscopico nessa narrativa minuscula. A apropriagdo familiar
e humanizadora toma aqui a forma da maternidade. Depois de ser “almo¢o”,
presa e pretexto para o jogging dominical, a galinha € vista como o protétipo da
maternidade. Ao botar um ovo, ela se torna mae. As marcas de humanizagao estao
inscritas em toda parte. A galinha era nascida “para a maternidade”, ela “parecia
uma velha mae habituada”, ela é a “jovem parturiente” esquentando “seu filho”. Um
pouco depois, o pai ird dizer: “E dizer que a obriguei a correr naquele estado! [grifo
meu].”

A descoberta do “acontecimento” é feita pela menina, que imediatamente
chama duas vezes, “mamae”, duplicando o chamado, e comunicando uma méae com
a outra. A narrativa adota nesse momento o ponto de vista da filha; a instincia
maternal é reinscrita pelo chamado da menina. Seu grito marca a primeira
intervencao do discurso direto na histdria, interrompendo o monopolio anterior da
voz narrativa. A emergéncia do acontecimento - botar o ovo - produz a inscrigao
disruptiva e repetitiva do chamado familiar, humano e afetuoso: “mamae, mamae”.

O circulo familiar da domesticidade molda a galinha numa figura da
maternidade, onde sua funcéio é fornecida, por meio dos olhos da crianca, através
da identificagdo com a mae e a dona de casa. Apesar da nova figura em que ela é
transformada pela logica familiar, ainda resta um trago da apropriagao alimentar
quando o narrador recorda cruelmente que o coragdo da galinha, que parece “tao
pequeno num prato”, agora “solevava e abaixava as penas”. O coragdo é transformado
de uma iguaria alimentar em locus do calor e afeto humanos; a mae psicética protege
0 0vVO que nunca sera um pintinho.

Nesse ato de apropriacio, a voz narrativa ndo se distingue da familia. E a
narragao que enunciaa frase: “nascida que fora paraa maternidade, parecia umavelha
mae habituada”. A técnica do discurso indireto livre de Lispector, ao mesmo tempo
infinitamente proxima e infinitamente distante da perspectiva dos protagonistas,
envolvendo uma particular remodelagdo do narrador onisciente, supde tanto uma
perfeita aderéncia a logica familiar quanto uma atengdo minuciosa aos movimentos
da coisa. O dominio apropriativo é compartilhado pela familia com o narrador, que
“reconta” a histéria da galinha a partir de uma perspectiva humana, a linguagem.

E, no entanto, a narrativa permite a emergéncia de uma esfera totalmente

diferente, que é estrangeira ao nivel da representagdo. “Esquentando seu filho,

40 Clarice Lispector. “Uma galinha’, op.cit., p. 34-35.
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esta ndo era nem suave nem arisca, nem alegre, nem triste, ndo era nada, era uma
galinha.” A maternidade da galinha pertence a um espago neutro, nomeado pela
narragdo como coisa nenhuma ou “nada”, que se confunde com a maternidade
humana, mas que parece pertencer a outro espago. A humanidade afetuosa que salva
a galinha do destino atribuido da espécie, que determina seu ser como ser-comido,
¢ diferente dessa neutralidade absoluta, que interdita qualquer atribuigdo através da
dupla negacdo (nem ... nem). Mais uma vez, Lispector encontra na coisa um valor
de negac¢ao, um vazio de atributos humanos, o que inscreve a impermeabilidade da
coisa ao conceito. “A galinha nao era nada” significa que a galinha nao era nada de
humano, nem mesmo uma maée, um conceito humanizado, embora ele compartilhe
com a coisa seus tragos essenciais. Lentamente, a coisa contamina o oikos com o seu

vazio penetrante e sutil:

... ndo era nada, era uma galinha. O que nao sugeria nenhum
sentimento especial. O pai, a mae e a filha olhavam ja hd algum
tempo, sem propriamente um pensamento qualquer. Nunca
ninguém acariciou uma cabega de galinha. O pai afinal decidiu-

se com certa brusquidao:

— Se vocé mandar matar esta galinha nunca mais comerei galinha

na minha vida!*!

A falta de atributos da galinha nao provoca, por sua vez, nenhum sentimento
dentro da familia. Ela prépria, um nada, tampouco gera alguma coisa, qualquer
sentimento particular. Os membros da familia nuclear a rodeiam. Eles “olhavam ja
ha algum tempo” - e o verbo “olhar” ndo tem objeto no texto. Eles estavam olhando
para onde? Para a galinha? Para o nada, ou seja, para a galinha. A incompletude da
estrutura sintatica, performando a distragao da familia, registra a auséncia de objeto
que a galinha encarna. Onde esta ela? O olhar para “nada” é marcado “propriamente”
por nenhum pensamento. A familia nuclear por uma fra¢ao de segundos cessa de
apropriar, perde sua propriedade, o que é propriamente humano, o pensamento. A
aboli¢do da linguagem e do pensamento que marca a coisa ocupou o oikos, mesmo
que por um instante efémero.

A narragdo inscreve com crueldade desinteressada: “Nunca ninguém
acariciou uma cabega de galinha”, atirmando a dificuldade apresentada pela galinha
a uma domesticagao do tipo de uma pet. De fato, a galinha nao é um cachorro ou
um gato, ndo se acaricia a sua cabega. Ao invés de gerar um afeto humanizante,
como acontece com um animal doméstico, a galinha engendra o tipo de vazio que
parece ter tomado conta do nucleo familiar.

A distragao sem objetos é entao responsavel por uma grande revolugdo de
generosidade na familia: humanizada como uma mae que “quer o nosso bem” - i.e,
que é dotada de qualidades morais — a galinha deixa de ser comivel. Nao se come

uma mae. A economia da sobrevivéncia ¢ substituida pela economia da moralidade

41 Ibidem, p. 35.
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humanista. O pater familias é o primeiro a manifestar sua inconformidade com a
dura regra da sobrevivéncia; ele é a voz da humanidade, vinculado por um segundo
a uma outra mae, muito semelhante a propria esposa. “— Se vocé mandar matar esta
galinha nunca mais comerei galinha na minha vida!” Agora que ela foi humanizada,
comer a galinha significa praticar uma forma de canibalismo, um gesto repugnante,
que estd longe de apaziguar a fome ou de prover prazer gustativo.

A galinha comeca entdo a quarta etapa de sua carreira estendida no espago
da doméstico: ela se torna uma pet, “a rainha da casa”. Mas mesmo sendo ela o
centro das atengdes, sua natureza intima e neutra permanece inalterada: “Todos,
menos ela, o sabiam.” As honras hierarquicas que a familia parece conceder a ela
lhe sdo estranhas. “Inconsciente da vida que lhe fora entregue”, ela nao sabe a graga
que lhe foi concedida. Ela vive com a familia a partir de entdo “entre a cozinha e
o terrago dos fundos”. Ela esta constantemente entre um lugar e outro, nem isso,
nem aquilo; no limite entre a cozinha, ainda parte da casa e da economia familiar
e a liberdade do terraco. Ela é, contudo, dotada de duas fontes de poder, concedidas
pela narragio: apatia e sobressalto. As vezes no entanto a lembranga da grande fuga

parece voltar.

Mas quando todos estavam quietos na casa e pareciam té-la
esquecido, enchia-se de uma pequena coragem, resquicios da
grande fuga - e circulava pelo ladrilho, o corpo avangando atras
da cabega, pausado como num campo, embora a pequena cabega
a traisse: mexendo-se rapida e vibratil, com o velho susto de sua

espécie ja mecanizado®.

Destinada a ser esquecida, comida, absorvida em nome da perpetuagio da
espécie humana, ela vez por outra reverte a sua invisibilidade, fazendo outra aparicio,
e chamando a atenc¢ao da casa para si mesma. No interior do espago doméstico ela
carrega consigo o campo aberto da liberdade, movendo seu corpo como se nao fosse
restringida por quaisquer regras. Seus movimentos sao “pausados”, obedecendo a
uma lei misteriosa que nio ¢ subordinada a lei da casa. E, no entanto, seu “susto” é
traido por sua cabega, susto que ¢ mecanicamente programado pela espécie.

Aqui, novamente, encontramos o mesmo valor da repeticao ligado por
Lispector a coisa.

A Unica “vantagem” da galinha é que uma galinha é exatamente a cdpia de
qualquer outra, sempre idéntica a si mesma; e no entanto o “proprio” da espécie
parece estar sendo perpetuamente deslocado em uma figura da identidade que é

pura repeticao.

Nesses momentos enchia os pulmdes com o ar impuro da cozinha
e, se fosse dado as fémeas cantar, ela nao cantaria mas ficaria
muito mais contente. Embora nem nesses instantes a expressao

de sua vazia cabeca se alterasse. Na fuga, no descanso, quando

42 Ibidem, p. 36.
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deu aluz ou bicando milho - era uma cabega de galinha, a mesma

que fora desenhada no comego dos séculos.*”

A disposi¢ao da galinha é a do menor e do menos. Ela é, em todos os aspectos,
um sinal de menos, e isso estd ligado ao feminino. O ar que ela respira no instante do
heroismo miudo ¢ “impuro”. Ela é uma “fémea” e, como tal, ndo tem (outra marca
negativa) o dom de cantar. Mas a narragdo vai além em sua comica representagao
da falta de habilidades da galinha. Como fémea, ela ndo tem o dom de cantar, mas
mesmo que este lhe fosse dado, ela ndo cantaria. A frase é surpreendente: a narragdo
parece fingir dar a galinha algum atributo, apenas para tira-lo. A nulidade da
galinha € tal que até mesmo o dom de cantar ndo seria suficiente para fazé-la cantar.
A dadiva conjecturada, no entanto, talvez a tornasse «mais contente». O que implica
que, como o neutro absoluto, a coisa nao é nem feliz nem triste, como o narrador
disse anteriormente.

Mesmo nesses momentos de proximidade com o heroismo, a expressao da
galinha permaneceria “vazia” como sempre. Ela ndo se altera; nada a altera; em cada
acao que realiza, ela permanece a mesma, sempre vazia, perfeitamente idéntica a si
mesma, uma repeti¢ao pura do modelo que foi desenhado no inicio dos tempos.

A histéria tem um final de fabula:

Até que um dia mataram-na, comeram-na e passaram-se anos.*

A indiferenca de que a galinha ¢ a figura é performada no encerramento da
histdria que produz seu apagamento final - um apagamento que ela a priori encarna
- na passagem do tempo. Ela é comida, o que realiza seu destino, interrompendo
a interrup¢do em que consistia a breve vida que lhe foi concedida. Mas, mesmo
durante aquele curto intervalo, ela nunca deixou de habitar o espago temporario do
“ainda” vivo, como se sua sobrevivéncia nao fosse nada além da perturbagdao de uma
lei do desaparecimento que seria executada mais cedo ou mais tarde. Sua vida, que
o texto toma como sua tarefa recontar, apresentando o retrato da galinha como um
jovem ser, é ndo obstante uma anomalia, um breve interlidio no qual seu destino
de apagamento foi brevemente colocado entre parénteses. Mas mesmo ali ela nunca
deixou de ser nada. A salvagdo da galinha, o texto escrito em honra da galinha,
em nome de sua dignidade como ser, ndo lhe fornece uma subjetividade que ela
nao possui nem quer possuir. Ser comida é o seu destino. Apropriada, apagada,
esquecida; mercadoria, utensilio, comida, a galinha é coisa nenhuma. O texto abre
a clausura da narrativa para a passagem do tempo. A galinha desaparece no sistema
digestivo da casa nas dobras do tempo repetitivo, que mimetiza a enuncia¢ao
lendaria.

43 Idem, ibidem.
44 Ibidem, p. 36.
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