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Resumo:

Neste artigo, comparam-se as percepções acerca da sociedade e da história brasileiras 
contidas em um ensaio político escrito por José de Alencar – Systema representativo 
(1868) – e em seus romances, de acordo com análises destes últimos presentes na his-
tória literária. O conceito de representação legível no ensaio político ligava-se a uma 
pregação do Autor em favor da introdução da representação proporcional no Império, e 
permite compreender as visões de José de Alencar a respeito dos ambientes locais, “exó-
ticos”, de um lado, e do projeto civilizador, de outro lado.
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Abstract:

This article compares the perceptions about Brazilian society and history contained 
in a political essay and in the novels written by the Brazilian romantic novelist José 
de Alencar. The novels are approached through some representative works on Literary 
History. The concept of representation present in the political essay, Systema representa-
tivo (1868), was part of a campaign for the introduction of proportional representation 
in the country, and it allows the reader to understand the connection between the 
Author’s opinions on the local, “exotic”, Brazilian worlds, on the one hand, and on the 
civilizing project, on the other hand.
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A matéria do romance é o passado histórico, ainda vivo, sujeito a revisões, 
inconfundível com o passado mítico, cristalizado, imutável. O romance não 

comporta heróis, no sentido clássico, mas seres humanos, igualmente capazes 
de atos heroicos, determinados por motivos vis, e de ações condenáveis 

movidas por sentimentos nobres 

(weinhardt, 1994, p. 50).
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Contando com alguma condescendência da parte da professora Marilene 
Weinhardt quanto ao uso de um trecho de um de seus fundamentais 
artigos, este trabalho parte de algumas questões postas pela epígrafe. 

Ele vem da exposição feita por ela sobre as concepções de Bakhtin a respeito do 
romance histórico, confrontado com a epopeia.
 A ideia de passado histórico ainda vivo é fundamental para compreender 
aspectos centrais do romance de José de Alencar. Defende-se aqui que levar em 
consideração sua obra política leva a pensar que esse passado era, para o Autor, 
vivo a ponto de fornecer estratégias e chaves para a detecção de instrumentos de 
canalização de energias transformadoras.
 Para argumentar nessa direção, as presentes notas confrontam uma lei-
tura do Systema Representativo, de José de Alencar (1868), com alguns aspectos 
enfatizados pela crítica e pela História Literária quanto à ficção alencariana.1 Na 

1  A substituição do gabinete liberal (progressista) de Zacarias de Góis pelo ultraconservador, 
de Itaboraí, em 1868, acirrou de uma maneira que não tinha precedentes o debate sobre fór-
mulas eleitorais, assim como a crítica ao poder pessoal do monarca (bosi, 2004, p. 38, 42; silva, 
2005, p. 18). Antes, de 1864 a 1868, o Segundo Reinado tivera a maior instabilidade ministerial 
de sua história, o que passou também por grande agitação entre os progressistas, divididos entre 
dissidentes e históricos, e pela introdução da questão da escravidão na Fala do Trono de 1867. 
Tratava-se do fim da “conciliação” inaugurada em 1853, e no próprio ano de 1868 assistiu-se à 
formação do grupo dos liberais radicais (carvalho, 2009, p. 23, 25, 27). Em 1868-1870, após, 
portanto, a escrita do livro aqui examinado, Alencar foi ministro da Justiça, tendo, antes, passa-



145

Revista Letras, 
Curitiba, n. 94 

p. 142-155, 
jun./dez. 2016.

issn 2236-0999

Lima, C. A. M.
Iracema  vota. 

Ficção, Política e 
História em José 

de Alencar.

crítica, importam para o presente trabalho especialmente dois aspectos. O pri-
meiro é uma relativa disjunção apontada no romance, segundo a qual o elemento 
local, específico e identitário ficava acoplado de modo às vezes paradoxal a con-
venções e recursos universais da produção romântica, ou então a uma posição 
do narrador muito pouco ligada a qualquer desses mundos locais. O segundo 
liga-se a uma preocupação decisiva detectada em Alencar com o problema do 
vínculo, do liame social.
 Uma primeira indicação da crítica é a de que operava no romance 
alencariano a apropriação de um mundo rural a que não mais pertenciam o 
Autor, o narrador e o leitor (gil, 2010, p. 135). De fato, isso estaria ligado à 
própria natureza do romance. Em compasso semelhante, e segundo Antonio 
Candido, ao mesmo tempo que Alencar escrevia para a terra, não era exatamente 
a ela que fazia referência. O indianismo, por exemplo, seria marcado pela 
simultaneidade da “matéria local” e da mobilização de tradições literárias mais 
amadurecidas (fora do Império). Isso constituiria uma “dupla fidelidade” (gil, 
2011, p. 54, 57), manifestando também o caráter de “gênero inter-nacional” do 
romance (vasconcelos, 2012, p. 272, 289).
 Marcelo Peloggio faz referência a essas tensões, em vista do modo como 
Alencar via o Brasil. O sentido era o de “nacionalizar” o país. Fazê-lo, no entan-
to, não significava apontar-lhe uma identidade. Antes, tratava-se de civilizá-lo, 
levando em conta, embora, que tudo devia ocorrer de um modo que não o des-
caracterizasse no que tinha de “mais caro e valioso: sua natureza, sua gente” (pe-
loggio, 2006, p. 11). As tensões, segundo essa visão, eram na verdade múltiplas: 
“nacionalizar” implicaria uma superação de multiplicidades de corte social ou re-
gional ao mesmo tempo que essa multiplicidade era de alguma forma comemo-
rada; “nacionalizar” poderia voltar-se para o exterior, implicando a proclamação 
de uma particularidade nacional frente às outras nações, mas também para o seu 
inverso, significando “civilizar” o país até a obtenção de um patamar mínimo 
de uniformidade de comportamentos, patamar este ditado por uma concepção 
universal a respeito de que costumes seriam adequados à sociedade.
 José Maurício Gomes de Almeida faz referência a situações e personagens 
buscados no repertório mítico das literaturas europeias, com o que o centro de 
suas preocupações não estaria no exotismo, nem na particularidade regional (gil, 
2010, p. 137). Os tipos locais, diz Fernando Gil, seguindo Antonio Candido, 
mais que manifestar a nacionalidade, exemplificariam o caráter multiforme desta 
última (gil, 2011, p. 55). De alguma forma, mantinha-se uma separação entre os 
múltiplos tipos locais e um tipo nacional em verdade não explicitado.
 Antonio Candido aponta os “vícios habituais” do regionalismo como gê-
nero. Enfatiza o pitoresco superficial e a noção recorrente a respeito da pureza 
rural contraposta ao artificialismo da cidade (candido, 1999, p. 46). Escreve 
também sobre o “nacionalismo literário” buscando o “exotismo” regionalista 

do nove anos emitindo pareceres na secretaria de justiça (blake, 1970, p. 74).
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(gil, 2011, p. 57). É difícil, mas necessário, conjugar a imagem de integração 
personagem-espaço presente n’O sertanejo (GIL, 2010, p. 138) com a das “fezes 
locais” a serem expurgadas da representação política pela “nacionalização”, desa-
gradável noção que será rastreada adiante nos textos políticos de Alencar. Isso é 
indicado pelo fato de autor e narrador mostrarem francamente não pertencerem 
a um mundo do qual insistentemente se apropriavam. Alencar, por exemplo, te-
ria escrito O gaúcho sem jamais ter visitado o Rio Grande do Sul (blake, 1970, p. 
76).
 Além da disjunção, a crítica costuma enfatizar que o elemento efetiva-
mente comemorado era o vínculo entre personagens históricos, mais que as ca-
racterísticas desses personagens. Neste trabalho, dá-se a isso o nome de visão 
relacional do passado, o que, no tocante aos romances, pode ser exemplificado 
com a ênfase dada por Bosi aos atos dos senhores da hierarquia social de reno-
meação dos subalternos que a eles se entregavam ritualmente (bosi, 1992, p. 177). 
Põe acento na “entrega [...] incondicional [...] de corpo e alma”. Avança ainda 
em afirmar um “complexo sacrificial” em Alencar, segundo o qual a nobreza dos 
fracos dependeria de sua autoimolação (bosi, 1992, p. 178). Alencar comemorava 
a entrega, jamais a indianidade. Comemorar a entrega significava encontrar no 
passado algo bem mais precioso que uma identidade. Implicava encontrar nos 
tempos idos uma propensão ao vínculo. Déborah Scheidt indica que o “esforço” 
de Alencar se dirigia para retratar a zona de contato “entre culturas e espaços 
geográficos antagônicos” (scheidt, 2010, p. 337). Sandra Vasconcelos ressalta o 

“mito de fundação, forjado na união dos povos” presente no romance alencariano, 
mesmo que o “olhar mais atento” não possa deixar de reconhecer grande dose 
de violência nos processos (vasconcelos, 2012, p. 272). De modo mais direto, 
Celeste Sousa apontou apego alencariano à ideia de que o brasileiro seria filho da 
miscigenação racial e cultural entre um português e uma índia (sousa, 2009, p. 
39).
 Essa visão mais relacional que identitária do romance prossegue com o 
trabalho de Eduardo Vieira Martins, segundo o qual tinham vigência no traba-
lho alencariano, especialmente n’O sertanejo, duas hierarquias: a social e aquela 
estabelecida pela valorização da proximidade frente à natureza (martins, 1997, 
p. 67). Essa visão da hierarquia é relacional, ressaltando sua capacidade de in-
tegrar e criar vínculos legitimados, sobretudo como efeito da superposição de 
hierarquias de sentido inverso.
 Essa passagem breve pela crítica não pôde fazer justiça aos trabalhos cita-
dos e nem ressaltar eventuais diferenças interpretativas. Mas, de posse dessas duas 
noções – a da disjunção entre universos e a da centralidade nos vínculos –, pode-
se passar para O Sistema Representativo. Ponto essencial deste trabalho de Alencar 
é o da representação proporcional, em oposição aos “círculos” (distritos) impe-
riais. À partida, ligava isso à questão da representação das minorias (alencar, 
1991, p. 3; a ortografia foi atualizada nas citações do texto de Alencar), segundo 
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o conceito que tinha a respeito daquela. Constituiria o “meio de concentrar a 
vontade nacional para a organização do poder público” (alencar, 1991, p. 9). 
Ela, portanto, era em Alencar um meio de reunir vontades e energias na direção 
de compor governos. Consistiria em algo mais englobante que excludente.
 É grande a distância entre essa percepção e a formulação singela de 
Marshall, formulada no século XX: “direito de participar no exercício do poder 
político, como um membro de um organismo investido da autoridade política 
ou como um eleitor dos membros de tal organismo” (marshall, 1967, p. 63). 
O foco muda. O que Alencar buscava era um método para sintetizar as diversas 
vontades presentes no país e torná-las projeto, programa. Em Marshall, o foco 
estava nos direitos. Assim, no escritor brasileiro do século xix, “o voto não é, 
como pretendem muitos, um direito político”. Mais que isso, é uma “fração 
da soberania” (alencar, 1991, p. 75), ou então o “elemento da soberania” 
(alencar, 1991, p. 9). O centro do raciocínio, portanto, estava em uma visão 
quase redistributiva, centrada em compartilhamento e englobamento.
 A formulação alencariana girava ao redor daquilo chamado no livro es-
tudado de “nacionalização”, ou, referindo-se à Grécia Clássica, de “transfusão 
dos espíritos para a gestação da substância nacional” (alencar, 1991, p. 30). O 
voto, quando praticado de modo apropriado, “longe de exprimir o pensamento 
especial e próprio do votante, [...] traduz a opinião geral sob cuja influência é 
proferido” (alencar, 1991, p. 31). Por “contágio moral”, forma-se uma “opinião 
complexa que é então a consciência coletiva” (alencar, 1991, p. 32). O que 
buscava era, através de uma cadeia de vínculos, formar uma “vontade” que “não 
pertence ao número superior, mas sim à totalidade” (alencar, 1991, p. 32). Essa 
vontade devia corporificar-se em “partidos nacionais”, uma “influência geral”, 
apta a abranger “toda a esfera e capaz de sufocar as opostas tendências locais”. 
Fora dessa esfera, a política “desnacionaliza-se” (alencar, 1991, p. 58).
 A “soma das paixões locais não constitui a opinião nacional”. Esta última 
seria a “consubstanciação da grande alma do país” (alencar, 1991, p. 112), de-
vendo a representação política ao mesmo tempo exprimir e ajudar a construir 
isso. O objetivo seria “dar a todas as opiniões formadas no país um órgão no par-
lamento, e portanto uma intervenção no governo” (alencar, 1991, p. 120). Isso 
incentivava Alencar, inclusive, a posicionar-se em favor da publicidade do voto. 
Resultaria disso a “Atenas moderna”: “a nata do povo no parlamento” (ALEN-
CAR, 1991, p. 44). Assim, montada a “representação integral” (ALENCAR, 
1991, p. 177), seria possível a “civilização completa do povo” (ALENCAR, 1991, 
p. 180).
 A “representação”, assim, não remetia a um direito, nem a pactos, nem 
ainda à capacidade de escolha ou à vontade individual. Tratava-se apenas de uma 
das formas de “delegação da soberania”, aquela “considerada em sua generalida-
de”. Quando tivesse seu foco no cidadão, aquela delegação deveria ser chamada 
“voto”. Essa distinção teórica entre voto e representação é importante, e permite 
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a Alencar tratar como representativos diversos elementos que não julgaríamos 
enquanto tais. Havia um foco organicista irrefutável nessas distinções. Assim, 
conforme escreveu em um “Esboço da nova lei eleitoral” anexado ao livro, “A 
representação nacional, além do Imperador, representante perpétuo e dinástico, 
e do regente que o substitui, se compõe de deputados e senadores” (alencar, 
1991, p. 185). Aquele que nasceu imperador era tão representante quanto os par-
lamentares, pois sob essa ótica o representado era a “generalidade”. É verdade que 
o Autor citava, à sua maneira, a Constituição de 1824. Mas inegavelmente acres-
centava ênfase à semelhança entre deputados, senadores, imperador e regentes.
 O movimento inverso também era executado, com o Autor movendo-se 
do registro organicista para uma visão mais individualista. Embora se escreva 
sobre o “exotismo” ou a “heroicização” incidente na percepção alencariana acerca 
dos diversos grupos constitutivos da sociedade brasileira, sua visão de Brasil po-
dia circunscrever-se às categorias organizadas ao redor de um projeto civiliza-
dor, autoritário, universalizante e inteiramente despido de exotismo, como era o 
projeto que historiadores atribuem aos grupos políticos oitocentistas brasileiros. 
Assim, ao invés da particularidade, da diferença, punha em jogo a perspectiva da 
reforma dos costumes, impondo progresso forçado e usando de modo autoritá-
rio categorias universais, como um modelo de comportamento. Isso pode auxi-
liar a compreender a passagem do organicismo ao individualismo da distinção 
representação/voto. Afinal, o projeto de todos os civilizadores era chegar a uma 
nação de pequenos franceses, ou pequenos britânicos.
 O reformismo dos costumes aparecia com força em diversos momentos. 
Assim, para Alencar, a democracia devia ser graduada ao “estado de instrução 
e moralidade do povo”.  Ela podia ser mais ampla, como nos casos nos quais os 
representantes tivessem atribuições restritas e de prazo curto, tendo o contrário 
sido aquilo que a restringia. Um povo instruído e moral poderia ter tipos mais 
próximos da primeira situação. A segunda seria indispensável na situação inversa 
(alencar, 1991, p. 10). Mas as oscilações entre identidade e modelos universais 
nunca se dissipavam. Entendeu que as formas de governo e a divisão dos pode-
res variariam conforme a “índole do povo” (alencar, 1991, p. 12), o que podia 
significar tanto o “estado de instrução” mencionado acima e referido ao projeto 
civilizador, quanto a particularidade de uma história própria do país.
 Às vezes, prometia por acento mais nítido nas diferenças, como em um 
momento no qual distinguiu teoricamente indivíduo e povo (alencar, 1991, p. 
11). Mas logo recuava e tratava o segundo termo como mais articulado à igual-
dade civil que à particularização de uma história nacional. Assim, a oposição 
que enxergava, e que considerava questão não resolvida pela ciência, era aquela 
entre independência individual e a igualdade democrática, e não aquela entre a 
vontade individual e uma particularidade nacional enxergada em termos holís-
ticos. Apesar dessas ambivalências, prevalecia uma forte ênfase na reforma dos 
costumes. O Parlamento, por exemplo, deveria abrigar “os órgãos das grandes 
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ideias civilizadoras” (alencar, 1991, p. 54).
 Romantismo político, portanto, não pode ser visto como uma espécie de 
passadismo, do que resultava o fato de o registro organicista aparecer e desapare-
cer repetidamente no texto. Alencar não idealizava nem o passado nacional, nem 
a democracia dos antigos. Quanto a esta, sustentava que “o homem era exclusi-
vamente cidadão, dava-se todo á cousa pública; não tinha a domesticidade que o 
distraísse” (alencar, 1991, p. 35). Em outras palavras, inexistia a distinção entre 
público e privado que a democracia representativa passou a permitir no mundo 
moderno. Sua concepção de liberdade era, nitidamente, a dos modernos. Uma 
variante dessa crítica à democracia dos antigos era a rejeição da “delegação” por 
Alencar, que a via em alguns países em seu próprio tempo. Com ela, e dada a 
vastidão dos mesmos países, os supostos representantes tornavam-se delegados 
de apenas uma parte de sua nação, parte essa que, assim, exercia “despotismo” 
sobre as outras (alencar, 1991, p. 37). Exemplificou com “comícios paroquiais” 
que quase sempre elegiam “comissários da maioria” apenas entre os “sectários da 
conservação do trabalho escravo” (alencar, 1991, p. 38), impondo a todos essa 
conservação. Outra variante, ainda, da rejeição de parâmetros do mundo clássico 
antigo radicava na recusa da antiga teoria das formas de governo, que assimi-
lava à teorização do mero amontoamento de déspotas de diferentes dimensões 
(alencar, 1991, p. 33).
 O trecho sobre os comícios paroquiais mostra que Alencar associava a 
política local ao mandato imperativo. Julgava, portanto, que a dinâmica da vida 
local travaria um projeto civilizador. Era reiterada a ideia de que gatilhos ins-
titucionais deveriam fazer com que votantes tivessem suas vistas voltadas para 
fora do estreito mundo local, o que é à primeira vista difícil de conciliar com o 
problema dos vínculos, obsessão alencariana a que já se fez referência e de que se 
voltará a tratar. Por ora, remeta-se ao fato de que Alencar relaciona esse problema 
do “vínculo” entre representante e representado a John Stuart Mill (alencar, 
1991, p. 60), dado cuja importância se escora na ênfase que percorre todo o livro 
na necessidade da representação proporcional.
Esse vínculo entre representante e representado não poderia ser visto por ele 
como uma espécie de gaiola local, desnacionalizada e incivilizada, que prenderia 
o parlamentar às estreitas vistas dos paroquianos, amarrado que estaria o primei-
ro ao mandato imperativo. Assim, ele deveria ser “moral”, sem jamais ameaçar a 
“plena liberdade de pensamento” do deputado (alencar, 1991, p. 66). Essa ques-
tão do “vínculo moral” tem enorme importância. Faz referência à centralidade 
dos laços também chamados de primários para a confecção da ordem política. 
Muito longe dos consensos de um liberalismo como o de Hobbes, que deduzia 
da necessidade de abandono do “estado de natureza” uma visão da cidadania e 
do estado civil como artificialidades, produtos do engenho humano e de sua ca-
pacidade de pactuar (skinner, 1999; bobbio, 1991), a representação alencariana 
buscava grande parte de seu formato e de seu funcionamento nos laços primários 
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da vida social do face a face. Não se limitava a esses laços, mas demandava-os 
para empoderar e, por assim dizer, energizar os civilizadores que depois deve-
riam voltar-se de alguma forma contra aqueles laços primários (que chegou a 
chamar de “fezes locais”, como em alencar, 1991, p. 130).
 As experiências monárquicas de voto distrital (os “círculos” imperiais) 
receberam fortíssimas críticas de Alencar. É curioso que, conceituando-as cor-
retamente a partir de seu princípio majoritário, criticava-o exatamente por con-
siderar o voto distrital um vetor da “tirania da multidão”, expressão que usava 
tanto para o que acontecia no interior dos distritos uninominais, quanto para os 
parlamentos unipartidários que a política imperial às vezes formava (alencar, 
1991, p. 14). Essa ideia de contenção da “ditadura das maiorias” era e é própria 
dos sistemas políticos como o dos Estados Unidos. Só que sistemas como esses 
costumam estar ligados à organização distrital da representação. Ainda assim, 
escreveu quanto à experiência norte-americana que a “maioria ali é onipotente 
e por conseguinte déspota” (alencar, 1991, p. 15). Uma possibilidade de inter-
pretação desses deslocamentos é a de que a “tirania” que Alencar julgava perigosa 
era a da “multidão” local. Tratava-se, ainda, do registro da “nacionalização”. Ou-
tra possibilidade reside em sua definição de “monarquia representativa”. Enxer-
gava nelas, inclusive na Inglaterra, restrições às maiorias, criando governos mi-
noritários. Mas estes, exatamente porque minoritários, tornar-se-iam prudentes, 
evitando exasperar maiorias. Nessas situações, ninguém seria tirano (alencar, 
1991, p. 17). É possível que Alencar tivesse em vista um conhecido e frequente 
efeito dos sistemas majoritários: o descasamento entre “voto popular” e compo-
sição efetiva do órgão legislativo, tendo enxergado isso na Inglaterra centralista, 
mas não na multiplicidade federalista norte-americana. Mas o significativo é sua 
preocupação com a “totalidade”, que deve comportar minorias, ou até mesmo ser 
governada por elas.
 No Império brasileiro, estava em vigência um sistema de múltiplas ex-
clusões (antecipa-se que Alencar não julgava efetivas essas exclusões). Escravos 
estavam fora do sistema político. Quanto a libertos, a confusão era enorme, in-
clusive na Constituição, especialmente se eles fossem africanos. Embora nin-
guém escrevesse sobre as mulheres, algumas das quais grandes proprietárias, elas 
eram excluídas por um consenso patriarcal subjacente, estabelecido ao redor da 
independência teórica dos chefes de domicílio. Além disso, a busca de autonomia 
em termos patriarcais excluía os que não fossem chefes de fogo ou que estives-
sem explicitamente sujeitados a autoridades (os então chamados filhos-família, 
religiosos regulares, soldados). A renda anual separava cidadãos ativos e passivos.
 A exclusão segundo a renda operava em cadeia. Um cidadão ativo pre-
cisava possuir rendimento de cem mil réis (a partir de 1846, duzentos mil réis) 
para votar em primeiro grau, ou seja, para votar nos eleitores, que precisavam ter 
o dobro (os cem mil réis dos votantes não constituíam patamar tão alto assim)2. 

2  Em 1826, em São Paulo, se hipotéticas 15 pessoas habitassem um único domicílio, produzis-
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Eleitores votavam em deputados, que precisavam ter o dobro da renda mínima 
dos primeiros, e em senadores vitalícios, que necessitavam ter o quádruplo.
 Cada momento de exclusão era visto pelo Autor como o estabelecimen-
to de um vínculo de representação. Em outras palavras, uma pessoa que não 
possuísse renda de cem mil réis não era excluída pelos tinham aquela soma. Era 
representada por eles.
 Além desses vínculos entre cidadãos ativos e passivos e da aludida concep-
ção a respeito da representação exercida pelo imperador, a teoria dos “represen-
tantes naturais” de Alencar era muito significativa a respeito dessas concepções. 
Era por meio deles que Iracema votava. Gênero, idade, moléstia e “outros im-
pedimentos” (a pobreza extrema e a escravidão eram os candidatos preferenciais 
para preencher essa lacuna) “inabilitam certas pessoas para o exercício próprio ou 
direto da soberania” (alencar, 1991, pp. 90-91). Essas pessoas, como “ficam su-
jeitas a seu chefe ou representante civil”, “por seu órgão devem exercer os direitos 
que lhes competem”. Desse modo, todos, simplesmente todos votavam: “não há, 
não pode haver um ente racional, unido por título de origem ou de adoção a 
qualquer estado que não participe de uma fração correspondente de soberania”. 
Sem essa espécie de representação é que haveria “despotismo do forte sobre o 
fraco”, não importando a aparência de exclusão que ela pudesse ter aos olhos de 
observadores futuros (alencar, 1991, p. 80).
 O vínculo entre representante e representado seria análogo e comparti-
lharia legitimidade com aquele entre os incluídos na franquia eleitoral e aqueles 
dela excluídos. Essa exclusão, ao invés de expulsão ou separação, constituiria vín-
culo, representação. A “incapacidade” não exclui dos direitos políticos. Ela “de-
termina apenas o modo de ação, o exercício” (alencar, 1991, p. 81), da mesma 
forma que na esfera civil (isto é, nas questões cíveis da família, da propriedade 
etc.). Como na relação entre representante e representado, as ficções de esco-
lha racional, contrato ou coisa semelhante estavam descartadas de antemão. O 
vínculo podia vir de muitos lugares, sendo na verdade bastante improvável para 
Alencar que ele pudesse provir desse cortejo de transparências.
 Emergia assim a coronelística figura do “cidadão representante nato” 
(alencar, 1991, p. 82). Mesmo rejeitando os exageros censitários que enxergava 
no sistema vigente, que chamava de “sistema restritivo”, Alencar não defendia a 
“universalidade do voto”, pois ela, ao invés de “vínculo”, produziria “onipotência 
da maioria” (alencar, 1991, p. 83).
 O ”sistema restritivo”, aliás, teria entre seus piores defeitos o de negar 
“representantes naturais aos incapazes políticos” (alencar, 1991, p. 83). De certa 

sem apenas farinha de mandioca e consumissem toda a farinha produzida (e apenas ela), o cabeça 
desse fogo poderia, mesmo sem jamais ter visto uma peça de dinheiro amoedado, declarar renda 
de cem mil réis e tornar-se cidadão ativo. Não precisaria nem mesmo ser alfabetizado. Levam-se 
em conta os preços do alqueire de farinha de mandioca expostos em cabral, 2009, p. 47. Usa-se 
também o patamar de dez alqueires anuais de farinha de mandioca por pessoa como parâmetro 
das necessidades alimentares (schwartz, 2001, cap. 4).
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forma, trava-se de “meia gravidez”: ausência de censo seria tirania da maioria; 
censo muito alto deixaria de ser vínculo, tornando-se mecanismo de exclusão. 
Alencar, dessa forma, preferia uma calibragem do censo eleitoral (alencar, 1991, 
p. 92).
 O Autor acrescentava mais dois tipos de vínculo àqueles já mencionados 
(o que fazia o imperador representar a nação, o que ligava os representantes aos 
representados e o que ligava os representantes naturais aos seus incapacitados). 
Esses vínculos restantes eram o da eleição indireta de parlamentares (alencar, 
1991, p. 102-103), conforme o sistema de dois graus vigente durante a maior 
parte do período imperial, e o voto por procuração (alencar, 1991, p. 127). Os 
dois constituíam defesa aberta por Alencar das relações de dependência pessoal, 
mas sua utilidade não residia na comemoração de coronelismos e clientelismos. 
Antes, o Autor era bem claro sobre o que o segundo grau deveria fazer com 
as energias acumuladas através de seus vínculos com o primeiro (o dos meros 
votantes): no segundo grau (o dos eleitores), “a representação deve ter a maior 
latitude que o país e a população comportem; só deste modo ela conseguirá na-
cionalizar-se, depurando-se das fezes locais” (alencar, 1991, p. 130). É difícil 
imaginar expressões mais evidentes para comunicar uma percepção acerca dos 
ambientes locais brasileiros, entre os quais o mundo de origem de Iracema.

Considerações finais

 De certa forma, a concepção alencariana da representação política aponta 
para uma espécie estranha de realismo político, qual seja aquela dos românticos, 
entendendo-se por tal expressão não exatamente o estilo, mas antes uma visão 
da sociedade, da cultura e especialmente da política, visão essa própria desses 
meados do século xix. A aparente contradição entre a atitude dos românticos e 
a afirmação feita acima sobre um realismo duro se resolve através da lembrança 
de sua descrença em relação às fórmulas abstratas do cogito cartesiano. Isso os 
levava, frequentemente, a ancorar suas formulações políticas na história e em um 
funcionamento da vida social que julgavam efetivo. Talvez por isso, Wanderley 
Guilherme dos Santos, tremendo intérprete de Alencar (santos, 1987, p. 12-27; 
santos, 1991), juntou em um mesmo trabalho o elogio da sensibilidade român-
tica e sua (assim como de Robert Dahl) “definição minimalista de democracia” 
(santos, 1998). Do mesmo modo que Alencar, Santos entende representativi-
dade como um “vínculo que une eleitores e eleitos” (santos, 1987, p. 37), sem 
necessariamente demandar a figura – inacreditável para românticos oitocentistas 
– do indivíduo que, dotado de uma razão abstrata, conheceria de maneira trans-
parente seus interesses e demandas e escolheria, em meio a manifestações muito 
claras e transparentes de opiniões, os mais verazes representantes. Aquele víncu-
lo é pouco, mas é melhor que nada e, em ambiente de liberalização e competição, 
tende a tornar-se crescentemente veraz e racional.
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 Em Alencar, havia tensão entre a necessidade de atenção aos ambien-
tes locais, de um lado, e a perspectiva de “nacionalização”, de outro lado. Essa 
nacionalização, além disso, também era marcada por tensões, nesse caso entre 
a particularidade de uma identidade nacional e uma visão universal, ligada ao 
projeto de “civilização”.
 No texto, essas tensões eram mantidas, sendo recorrentes as iniciativas 
de Alencar para fazer com que elas se resolvessem na direção da universalidade 
do projeto civilizador, no sentido de organizar instituições que aproximassem o 
país dos comportamentos vistos como desejáveis a partir de um padrão universal 
e autoritário. A ideia era mobilizar, através da representação proporcional, as “fe-
zes locais” do “exotismo” a fim de superar este último.  A questão era o caminho 
para chegar aí. Como em quase todos os Romantismos políticos conservadores, 
a estrada para tal não poderia passar por acontecimentos súbitos, interrupções 
da História, reformismos autoritários de tipo novo, revoluções ou o estabeleci-
mento de pactos que originassem um “novo começo”. Manifestava-se quanto a 
isso a perspectiva, comum às elites políticas imperiais, de que uma formulação 
institucional muito sofisticada poderia substituir e reformar forças e tendências 
históricas.3

 Cada via nacional deveria ser específica, identificada, histórica. Disso re-
sultava a centralidade do vínculo. Ele, embora fosse um dos aspectos derivado 
do exotismo, viria a permitir, no século xix, a permanência de um liame apto a 
ser usado para guiar a construção da representação. Identidade, história e mundo 
local propiciariam essa ligação entre os agentes, mas não padrões de comporta-
mento e de organização da sociedade. Quanto a esse ponto, romance e reflexão 
política parecem ter tido uma espécie de relação de colaboração, dialogando 
como testes alternativos de uma mesma projeção histórica e social. Literatura e 
ensaio, mais que espelhos da vida social, mais que projetos de sociedade, teriam 
como finalidade permitir a elaboração estratégica. Nos dois tipos de trabalho, 
Alencar parecia estar elaborando o “como”. O orgânico local e exótico era recha-
çado. Alencar parecia só querer dele o mecanismo que permitisse a montagem 
da “substância nacional”, que não se confundia com ele, mas cuja constituição 
podia aproveitar-se dos liames entre agentes que ele, sim, comportava. Era por 
fornecer essa ferramenta estratégica que o passado histórico estava vivo.

3  Hilton Costa resumiu tudo isso chamando a atenção para uma frase de José Antonio Saraiva: 
“O navio é que faz o oficial” (costa, 2014, p. 134, 160, 186, 310).
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