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Poesia no contratempo: Samuel Beckett

Poetry in the odd time: Samuel Beckett

Marcos Siscar”

RESUMO

O transito entre as linguas é constitutivo da produgio literdria de Beckett.
Muito embora sejam questdes conhecidas da critica beckettiana, a tradugio e
a autotradugio ganham outra perspectiva se consideradas a partir da discussio
sobre os géneros, no contexto da passagem da poesia para a prosa. Beckett nio
é prioritariamente ou programaticamente um poeta. Ele opta por distanciar-se
da tradigio do verso, mas mantém a prética episddica do poema durante toda
a extensdo de sua obra. A hipétese deste artigo é que a passagem de Beckett
aquilo que entende como obra é uma passagem relacionada a poesia, entendida
como prética de escrita que tem historicidade e sentido préprios. “Poesia” e
“tradugio”, em Beckett, sio nomes do acesso a0 sentido, movimentos expostos ao

contratempo.

Palavras-chave: Samuel Beckett; questao dos géneros; tradugdo e autotradugdo.

ABSTRACT

The transit between languages is constitutive of Beckett’s literary work. Although
they are familiar issues of the Beckett studies, translation and self-translation
get a new perspective if they are observed from the discussion about genres, in
the context of the exchange of poetry for prose. Beckett does not intend to be
primarily a poet. He chooses to take distance from the tradition of verse, but
preserves the episodic practice of the poem throughout the length of his literary
work. My hypothesis is that Beckett’s passage to what he understands as his true
work is a passage related to poetry, understood as a writing practice that has
particular historicity and meaning. “Poetry” and “translation” are names of the

access to meaning, movements exposed to the “odd time”.
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Para MMC.

A condigio literdria bilingue

4 autores para quem a experiéncia de tradugio nio é apenas um
acidente de percurso, mas parte integrante de sua produgio literaria.
E o caso de Samuel Beckett, cujo bem conhecido bilinguismo criativo
tornou-se referéncia no assunto. Beckett escreveu em inglés ou em francés e,
com raras exce¢des,' traduziu ele préprio suas obras para a outra lingua. O que
estd em questdo ai, mais do que os aspectos biogrificos que associam o percurso
de Beckett a esses idiomas — ou ainda ao italiano e ao alemio — é a cumplicidade
de destinos entre a escrita e a tradugio.
Apesar de ji escrever em inglés antes de iniciar sua produgio em francés,
o aproveitamento dos idiomas e de suas particularidades produz a sensagio de
que nio hd, para Beckett, uma lingua original de escrita. O essencial é o uso
relacional dessas linguas como matéria a partir da qual se d4 uma experiéncia de
escrita. Naturalmente, a fortuna critica de Beckett aponta fases em sua trajetdria
como escritor, situagdes historicas e biogréficas especificas, que modificam a

compreensio do assunto. Mas é possivel dizer que estamos diante de uma obra

1 Edith Fournier traduziu alguns textos de Beckett para o francés.
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que assume sua condi¢io bifida. As diferengas entre linguas e textos nio é vista
como um problema, mas, sim, como virtude do ponto de vista hermenéutico e
poético, o que fica claro em sua atividade de “autotradugio”.

Esse modo de abertura literdria relacionado as linguas faz da obra de
Beckett, reconhecidamente, um caso especial. Mais do que isso, seria possivel
dizer que a tradugio constitui para ele, explicitamente, uma escrita, um ato de
produgio de sentido; que ela encena singularmente o drama da “passagem ao
sentido”, repetindo uma expressio de Jacques Derrida. E, inversamente, que a
escrita constitui um ato de tradu¢io, um modo de relagio.

A exemplo da porosidade sugerida por essa abertura a experiéncia
do estrangeiro, a obra de Beckett também é uma obra feita de transigdes, de
misturas, com seus veios de comunicagio. Mas essas passagens e essas relagdes
nio existem sem algumas particularidades, sem algumas resisténcias, ou seja,
sem alguma fensdo.

E para dar destaque a esse aspecto conflituoso, ao invés de retomar a
questio da tradugio, gostaria de colocar em primeiro plano a relagio que a obra

de Beckett mantém com a ideia de poesia.

A relagio de Beckett com a poesia

Nio me refiro aqui exatamente a poesia em si, mas a ideia de poesia, a
convengdo poética ou, mais simplesmente, a0 nome poesia, aquilo que o autor
designa quando usa essa palavra “poesia”. Quem sabe, no limite, nio possamos
entender esse processo como um caso de tradugio.

Como se sabe, Beckett nio é prioritariamente ou programaticamente um
poeta. Pelo contririo, ele expressa reticéncias a retdrica do género, desacreditando
abertamente sua propria produgio em versos. E possivel encontrar, em suas cartas
da década de 1930, ou seja, no “primeiro Beckett”, muitas referéncias ao assunto,
nas quais a questio do valor literdrio é colocada em primeiro plano. Falando

sobre determinados textos que havia escrito, ele afirma que sio

[...] poemas descritivos relativamente simples (em Francés) de
episddios na vida de uma crianga. Eu nio sei o que eles valem.
As poucas pessoas a quem os mostrei gostaram deles, mas sio
amigos.’

(BECKETT, 2009a, p. 657)

2 As citagdes utilizadas neste texto sio traduzidas por mim. A cada passo, indico em nota o
texto de origem. “[...] quite straightforward descriptive poems (in French) of episodes in the
life of a child. I do not know what they are worth. The few people I have shown them to liked
them, but they are friends.”
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De modo geral, é possivel dizer que, nesse momento, Beckett tem uma
teoria do valor literdrio perturbada pela constatagio, relativamente convencional,
do arbitrdrio do gosto. O horizonte dessa preocupacio é uma ideia de qualidade
literdria, portanto de valor intrinseco, associada 4 virtude da originalidade,
segundo a qual a escrita literdria nio deve ser a reprodugio enfraquecida de
modelos anteriores. E sabido, por exemplo, como Beckett precisou se descolar
de Joyce e de Yeats, para experimentar sua realizagdo como autor. Esse critério
positivo do valor, entretanto, s6 poderd ter sucesso, em Beckett, gracas a um
procedimento negativo, que consiste no despojamento, no empobrecimento, por
assim dizer, da linguagem do modelo.

Cabe constatar, inicialmente, que o autor pressupoe uma relagéo necessaria
entre as palavras e as coisas, ou ainda entre os poemas e as razOes existenciais
para escrevé-los. A esse propdsito, comentando a tradugio de um poema alemio
(Ringelnatz) sugerida pelo amigo Axel Kaun, Beckett afirma que o esfor¢o nio

valeria a pena, pois

Aquele pouco de necessidade que [os poemas] perdem no
processo [de tradugio] naturalmente sé pode ser avaliado
em relacio ao que eles acabam perdendo ji de cara, e devo
dizer que esse coeficiente de deterioragio me pareceu
bastante insignificante, mesmo onde ele é mais poeta e menos
versejador.?

(BECKETT, 20094, p. 517)

Trata-se aqui menos de uma teoria da tradugio do que uma proposicio
sobre o valor literdrio. Se se considera que tradugio envolve deterioragio,
prejuizo, perda, no estilo da conhecida maxima de Robert Frost (“poesia é o que
se perde na tradu¢do”), entdo a tradugio de Ringelnatz tem um baixo coeficiente
de deterioragio, uma vez que nio ha muita poesia ali. Ndo chega a ser relevante
a diferenca entre aquilo que o original ji perde, ele proprio, como poesia e aquilo
que se perde dele na tradugio.

Ora, o que se perde é exatamente aquilo que remete A necessidade.
Parece-me que a teoria literdria desse primeiro Beckett contempla uma visio de
literatura relativamente convencional, ligada a velha discussio sobre o cratilismo,
ou seja, sobre se hd ou nio uma relagio necessiria entre as coisas e seus nomes.
Dela deriva, por extensio, uma hierarquia possivel entre textos literarios, que os
ordenaria segundo seu valor, isto é, segundo sua capacidade menor ou maior de
incorporar essa necessidade.

Essa desconfianga em relagio a falta de motivagio do signo literdrio (para

formular o problema com sotaque saussureano) se mistura de modo sugestivo em

3 “The litcle that of necessity they lost in the process is of course only to be evaluated in
relation to what they have to lose in the first place, and I must say that I found this co-efficient
of deterioration quite insignificant even where he is most poet and least rhymester.”
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Beckett com a prépria motivagio, no sentido psicolégico: ou seja, com a vocagio
do escrever. Em carta de 1932, ele comenta aquilo que vé como deficiéncia em

poemas que ele proprio havia escrito:

Sinceramente minha impressio era que [0 poema] tinha
pouco valor porque nio representava uma necessidade. Quero
dizer que, de certa maneira, era “facultativo” e que eu nio
teria ficado pior por nio té-lo escrito. Seria essa uma maneira
muito imberbe de pensar sobre poesia? Quoi qu'’il en soit [Seja
como for; em francés no original] achei que era impossivel
abandonar essa perspectiva do assunto. Sinceramente de novo
meu sentimento é que, cada vez mais, a maior parte da minha
poesia, apesar de razoavelmente feliz na escolha dos termos,
fracassa precisamente porque ¢ facultativa.*

(BECKETT, 2009a, p. 133; grifos do autor)

A impossibilidade de abandonar tal perspectiva do assunto, suspeita de
ser ainda demasiadamente preliminar, é significativa. Hi em Beckett uma
desconfianga de partida com relagio ao cariter facultativo da escrita, que
rapidamente se torna uma critica ao caréter facultativo de sua produgio poética,
e talvez — eu acrescentaria — da propria poesia como género. Da desconfianga de
que aquilo que se escreve nio tem valor, de que a prépria questio do valor pode
nio ser a melhor maneira de tratar de poesia, passarfamos a uma desconfianga
geral em relagio 4 poesia.

Tomando o problema por outro viés e antecipando uma espécie de
conclusio, pode-se dizer que o fracasso da poesia em Beckett é aquilo que atribui
necessidade a sua obra madura. Esse parece ser o ponto de partida, a razio
necessaria para que ele se coloque como escritor. “Poesia” (entre aspas) é nome
da frustragio que precede ou que determina certo tipo de realizagio literdria;
é, pois, instincia de um revezamento literdrio, digamos, onde é preciso saber
abandonar para poder prosseguir.

Vale dizer que esse esquema de relagio com a poesia é um dos mais comuns
e rotineiros de que se tem noticia na trajetéria de escritores. Nao deixa de ter
algumaanalogia com o caso de Joyce, embora, a0 contririo de muitos romancistas,
Joyce nio se filie aos modelos realistas ou naturalistas mais comuns no romance.
A diferenga fundamental com essa tradigio de romancistas-poetas-frustrados é

que a “prosa” de Beckett nio deixa de ter uma proximidade forte com a poesia

4 “Genuinely my impression was that it was of little worth because it did not represent a
necessity. | mean that in some way it was ‘facultatif’ and that [ would have been no worse off
for not having written it. Is that a very hairless way of thinking of poetry? Quoi qu’il em soit I
find it impossible to abandon that view of the matter. Genuinely again my feeling is, more and
more, that the greater part of my poetry, though it may be reasonably felicitou in its choise of
terms, fails precisely because it is facultatif.”

13



14

que se produz hoje. O que explica que, 20 mesmo tempo em que nio é estudado
como poeta, Beckett seja lido como poeta, por assim dizer.

E preciso lembrar, de passagem, que, para muitos poetas, a oposi¢io em
relagio 4 poesia é um dos modos de relagdo com a poesia, uma maneira de “voltar”
a poesia, estando claro que a volta nio configura nunca exatamente um circulo:
trata-se menos de um circuito fechado que um estar novamente ds voltas com,
isto é, de dar um outro giro no parafuso. Nio hd como voltar a poesia, apds
té-la contestado, sem toma-la entre aspas, explicitar sua transformagio, assumir
seus contratempos. O texto que resulta desse movimento deveria, portanto,
configurar um tempo impar, que fosse também uma lacuna, um odd fime — o
tempo da tradugio.

Em suma, quero sugerir que a politica de géneros em Beckett nio é

simples, mas bastante significativa do movimento interno de sua obra.

O critério de género

A desconfianca sobre o valor de seus poemas, o primeiro Beckett alia uma
desconfianga mais geral em relagdo 2 poesia como discurso enfdtico e artificioso,
com tendéncia aos excessos formais, a erudicio desnecessiria, a obscuridade,
vitima em suma de seu cariter nio motivado, ou “construido” (BECKETT,
2009a, p.134). A poesia arrisca-se a ser um espago de autocentramento, uma
espécie de autonomia presungosa, “que tem um fim em si mesma” [“that is an
end in itself’] (BECKETT, 2009a, p. 134), em referéncia, como de praxe, a obra
de Mallarmé. Trata-se do caso extremo de uma arte que estaria toda ela “em
crise”, enforcada por assim dizer no poste da modernidade ou da modernizagio.

Uso essa imagem de propésito. Ainda em sua correspondéncia, logo apds
qualificar a poesia de Mallarmé como “poesia jesuitica” [“Jesuitical poetry”] e
ap6s referir a sua propria integridade como a de um “protestante torpe de baixa
igreja” [“dirty low-church P.”], Beckett usa essa imagem incisiva do enforcado,

que remete a uma posteridade estéril:

Estou de luto pela integridade da emissio de sémen de um
pendu [enforcado; em francés no original], aquilo que
encontro em Homero & Dante & Racine & as vezes em
Rimbaud [...]

(BECKETT, 2009a, p. 134-5)°

Seguindo-se 4 critica de Mallarmé, a afirmacio parece referir-se 4 poesia
como um todo. A poesia seria um espasmo de gozo, o esperma de um enforcado,

seu sémen, a excrecéncia escorrendo ainda fértil de um corpo morto, de uma

5 “Im in mourning for the integrity of a pendu’s emission of sémen, what I find in Homer &
Dante & Racine & sometimes Rimbaud [...].”
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estéril descendéncia. Se a observagio destaca-se pela sua crueza, o certo é que
a “crise” é um fopos da obra de Beckett e se manifesta na radicalidade de suas
solugdes de escrita, que sdo evidentemente muito mais complexas do que de uma
simples diferenca de géneros.

Mas é interessante constatar que a questio se coloca dessa forma. Em

relagio ao assunto, Jean-Michel Rabaté se pergunta:

Em que medida ainda podemos estabelecer, em Beckett, uma
oposi¢io de “géneros” diferentes como “poesia” e “romance”?
Assim como para o ultimo Joyce, nio seria preciso chamar a
tudo isso de “fic¢io” ou entdo de “poesia”?

(In: ENGELBERTS, 1999, p- 75)

Discutindo a questio pela via do tratamento beckettiano do
espago “purgatorial” (“terceira zona” de uma “topografia fantasmitica” In:
ENGELBERTS, 1999, p. 80), Rabaté coloca o problema para além das divisdes
tradicionais de género, para além do critério de género, o que é sem diivida
indispensavel para se entender a obra de Beckett.” Mas é preciso lembrar que,
como toda atribuicio de nome (“ficgio”, “poesia”), qualquer que seja, o risco
sempre existe de repetir os equivocos de base, reeditando os fantasmas dessas
topografias j estabelecidas. Ao mesmo tempo, é possivel dizer que, uma vez o
problema colocado, nenhuma recusa de nomeagio pode ser poupada do mesmo
inconveniente.

Nio deixa de ser este o problema enfrentado por Marjorie Perloff (1982)
quando coloca em primeiro plano o conflito que ela identifica entre a exclusio
atual de Beckett das disciplinas de poesia e a importincia que sua “lirica de
ficcdo” (na expressio de Ruby Cohn) tem entre os poetas de lingua inglesa.
Independente da questio textual propriamente dita (ou seja, dos paralelismos
e reiteragdes da escrita em prosa do autor, da exploragio de certa aridez de
linguagem, dos principios de concisdo e desfiguragio muito comuns na tradigio
poética), o que significaria afinal estar “além do critério de género” quando a
palavra “poesia” e a tradi¢io associada a essa série ocupam o lugar daquilo que
deve ser superado ou, eventualmente, recalcado?

Esté claro que a designagio para aquilo que faz a escrita literria de Beckett
nio é simples e perde bastante ao ser reconduzida a um género e a uma tradigio.
Mas nio hé razio para esquecer o didlogo que teve com os poetas surrealistas, a
ponto de escrever uma espécie de manifesto, e o fato de ter sido tradutor de poesia:

de Paul Eluard, de Rimbaud, de Apollinaire. Traduzindo em versos rimados e

6 “Dans quelle mésure peut-on encore opposer chez Beckett des “genres” divers tels que
“poésie” et ‘roman’? Comme lorsqu’il sagit du dernier Joyce, ne faut-il pas se résoudre a tout
apeller ou bien ‘fiction’ ou bien ‘poésie’?”.

7 Os organizadores da coletinea sobre Beckett vio mais longe, ao afirmar que a questio da

“poesia” em Beckett fica mais bem colocada quando desvinculada dos poemas de Beckett e da
“tradi¢do dessa série” (ENGELBERTS et al, 1999, p. 7).
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sintéticos as miximas do moralista francés Sébastien Chamfort, originalmente
escritas em prosa, Beckett cria um efeito irdénico e curioso que nao deixa de ter
relagio com sua visio do que é um poema, e do que um poema pode ou deveria
fazer. A autoderisio certamente faz parte do programa, associando também por
ai a produgio de textos em versos 2 sua (digamos) produgio principal. Apesar
de ter feito uma espécie de opgio geral pela “terceira zona”, ou “terceira via” se
quisermos, Beckett manteve uma atividade (pontual mas regular, marginal mas
assumida publicamente) relacionada 2 poesia, no sentido mais cldssico do texto
em verso (definigio, é claro, ela prépria muito frigil em relagio ao que é um
“poema”).

Do primeiro conjunto de poemas Whoroscope, de 1930 (no modelo
eliotiano de The wast land, ou seja, do longo poema seguido de notas), até o
tltimo texto escrito em vida (0 poema “Comment dire”, de 1988, ja no hospital),
passando por coletineas de poemas organizadas e reeditadas de tempos em tempos,
configura-se em Beckett uma relagio que diz respeito a algo mais complexo
do que a uma necessidade interna do texto. Alguns especulam se nio haveria
na produgio em verso do autor uma ideia de laboratério para a obra escrita
em prosa; poderfamos imaginar, ainda, algum tipo de fantasma relacionado a
realizagdo pessoal como escritor, sintoma da influéncia marcante que de fato
recebeu dos autores e dos movimentos poéticos de fins do século XIX e comego
do XX.

Analisar o sentido artistico e o sentido formativo da relagio com a poesia
demandaria um longo esfor¢o descritivo, cujo pressuposto é o conhecimento
aprofundado da obra do autor. Mas exigiria, além disso, uma disposi¢io critica
que fosse além daquilo que autor soube dizer a respeito, inclusive associando a
discussdo problemas que nos interessam nos dias de hoje, que nos mobilizam
na nossa relagio com a literatura. No ambito deste texto, limito-me a indicar
o fato de que tal relagio com a poesia é tratada pelo préprio autor de modo
problemdtico, permanentemente cercada de hesitagdes ou de declaragdes de valor
que nio deixam de constituir-se, a meu ver, como uma espécie de resisténcia.
Entre o que é e o que nio é assumido como obra, instaura-se uma cena até
certo ponto corriqueira das decisdes estéticas de um escritor e de suas praticas
de escrita. Mas essa cena tem também relagio, a meu ver, com o destino daquilo
que chamamos “poesia”.

Em Beckett, a poesia aparece como elemento extemporaneo. Identificada
criticamente com a suposta atemporalidade do objeto artistico (ou seja, fora do
tempo), daquilo que supde um estado de perfeicio ou de autonomia, a poesia
ocupa um lugar deslocado em relagio ao contemporineo movente da obra, isto é,
a determinado desejo de passagem ao sentido. Para Beckett, a poesia parece nio
compartilhar o mesmo destino da obra desejada. Da perspectiva da constituicio
de sua obra, ela aparece como contratempo em relagio a visio mais fina daquilo

que é ou que poderia ser uma escrita literaria.
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Nesse contexto, embora de modo indireto, a questio da poesia em
Beckett tem um paralelo muito interessante com a questio da passagem a
prosa, caracteristica por exemplo da tradi¢io critica e poética estabelecida por
Francis Ponge, na Franca. Mas estd associada, sobretudo, 3 questio do idioma
e 4 do sujeito do conhecimento. Sio fios de reflexio que permanentemente se

entrelacam.

A leitura bilingue

A opgio pela prosa, em Beckett, é andloga — cronologicamente, quase
contemporanea — 4 passagem ao francés como lingua de expressio literdria. H4
uma similaridade visivel entre uma proposta cada vez mais clara de concisio e
desfiguragio, no nivel da escrita, e um interesse decisivo pelo francés, descrito
como “mais pobre”, na esfera do idioma: “Escolhi escrever em francés porque o
francés é uma lingua mais pobre que o inglés”. Nessa famosa anedota atribuida
a Beckett, e confirmada em textos do autor, a diferenca entre as linguas passa
também pela diferenca entre culturas e imaginirios. Algo que é dito em
uma lingua nunca é exatamente o mesmo quando dito em outra lingua. Tal
passagem de Molloy, por exemplo, diz Beckett a um interlocutor, deveria ser
colocada de forma muito diferente em inglés, pois o inglés seria uma lingua
mais “lisonjeadora” do que o francés.® Escolher o francés, a lingua mais pobre,
é, portanto, escolher um modo de escrita que chama para si o despojamento, a
desfiguracio, a redugio do idioma a seus elementos mais basicos, ou mesmo,
metaforicamente, ao siléncio. Nesse sentido, depois de ter ido ao francés, a volta
para o inglés deveria ser um exercicio do mesmo tipo e nio apenas a produgio
de uma simetria, isto é, de uma homologia textual.

Por isso, a autotradugéo, em Beckett, é um exercicio que exige a
reconfiguracio da relagio disjuntiva e hierdrquica entre texto original e texto
traduzido. Editorialmente, a atividade de autotradugio suporia a publicacio
bilingue de cada texto de Beckett (embora isso, estranhamente, nio parega ser
comum)’. Mas a autotradugio requisita algo mais: requisita uma leitura bilingue,
aleitura de um objeto bifido. Escrever prioritariamente numa lingua estrangeira
é colocar em primeiro plano o fato de que nio hd um lugar de partida estavel;
que é preciso sempre escrever duas vezes, traduzir duas vezes. De certo modo,
sdo dois processos de tradugio que estio em jogo, um em cada lingua, uma

lingua sendo afetada pela necessidade da outra. Nesse sentido, o alijamento de

8 Como lembra Jean-Paul Gavard-Perret (In: FELS, 2009, p. 40).

9 O modo de publicagio geralmente monolingue de Beckett e o cuidado exegético mais
comum em inglés nio deixam, alis, de ter correspondéncia com sua situagio nas literaturas
nacionais de cada espago linguistico. De modo que o tratamento da questio linguistica em
Beckett é também, ou antes de tudo, uma questio de politica literdria e, em tltima instincia, de
politica tout court.
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um estado de pertencimento linguistico ou literdrio originirio é colocado em
primeiro plano, tanto na “escrita” de um texto quando na sua “tradugio”.

Mais do que isso, se a escrita se revela prioritariamente em sua condigio
de expropriagio, de “extemporaneidade”, entio podemos falar de uma dupla
operagio: num primeiro momento, paradoxalmente, trata-se de reconfigurar o
texto, de assumir seu nascimento ja derivado, construido pelo artificio de uma
outra lingua; num segundo momento, de explicitar as particularidades e os
impasses desse texto ji outro. Ou seja, no contexto da autotradugio, a escrita vale
tanto como reescrifa quanto como releitura.

Reescrita e releitura: o duplo conceito nio deixa de ter relagio com a
conhecida proposta de Haroldo de Campos (1992) da tradugio como “criagio”
e como “critica”. Mas os pressupostos e as consequéncias aqui sao distintos. Nio
estamos exatamente na esfera da originalidade criativa ou da singularidade
critica, de uma reconfiguragio do efeito de primeiridade. Derrida (1974) aludia
a tradugio de Poe por Mallarmé pela via de um como se: a tradugio soa de
novo como se fosse pela primeira vez. Talvez pudéssemos rever a proposi¢ao, sem
desvirtud-la: em Beckett, eu diria, o texto soa em sua lingua como se ji fosse
tradugdo. Ou seja, o “re” da reiteragio faz com que, desde a primeira vez, o
texto imponha uma reflexdo sobre a tradugio, sobre sua condi¢io relacional.
Impde ji a singularidade supostamente primeira uma condi¢io de espagamento
ou, como poderiamos acrescentar, na chave temporal, de extemporaneidade. Do
mesmo modo, em outro nivel, o re- da re-volta beckettiana contra a no¢io de
atemporalidade (“poesia”) se torna um elemento basico da passagem ao sentido,
trazendo consigo o sentido da viagem.

Propor uma leitura bilingue é falar ndo de uma expansio da leitura a pigina
dupla, ou a um jogo de colunas textuais, mas de uma co-implicagio ativa, na

qual um texto Ié (ou deslé) a lingua do outro.

O odd time da tradugio

Um caso de autotradugio que apenas indico de passagem, e de modo
extremamente sintético, é o de um poema escrito em 1974, em francés (“hors crane

seul dedans”), e publicado em 1975, na tradugio em inglés (“Something there”):

hors crane seul dedans
quelque part quelquefois

comme quelque chose

crane abri dernier
pris dans le dehors

tel Bocca dans la glace
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l’oeil 4 I’alarme infime
s’ouvre bée se rescelle

n’y ayant plus rien

ainsi quelquefois
comme quelque chose
de la vie pas forcément
(BECKETT, 2009b, p. 64)

Something there

something there
where

out there

out where

outside

what

the head what else

something there somewhere outside

the head

at the faint sound so brief

it is gone and the whole globe
not yet bare

the eye

opens wide

wide

till in the end

nothing more

shutters it again

so the odd time
out there
somewhere out there
like as if
as if
something
not life
necessarily
(BECKETT, 2009b, p. 65)

A propésito desses textos, seria preciso pensar no jogo interioridade/
exterioridade como questio que envolve a percep¢io que o sujeito tem de si

mesmo e daquilo que ele experimenta. Mas a oposi¢do dentro/fora nio deixa
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de remeter ao proprio jogo entre O texto esCrito e o texto traduzido, em sua
cumplicidade filoséfica de coisas.

O primeiro verso do texto francés, de uma complexidade muito grande,
envolve uma implicagio entre fora e dentro. Resumidamente, pode-se dizer que
aquilo que estd preso na exterioridade (0 crinio) se manifesta na condigio de
figura da interioridade (“dnico dentro” ou “sozinho dentro”). O horizonte dessa
ambivaléncia é um “abrigo tltimo”, tanto quanto o espelho pode ser o lugar da
morte do sujeito. O inferno da experiéncia subjetiva vem junto com uma citagio
de Dante, que se refere a Bocca, personagem histérico que a Divina Comédia
encontrado no inferno, com a cabega para fora do gelo. Em francés, “glace” é
tanto gelo quanto espelho. E, de fato, o cranio preso no gelo pode ser também,
aqui, de modo mais banal, um crinio visto num espelho. O crinio do poeta
sai do espelho como o de Bocca sai de seu gelo/espelho (“glace”). Refletir é o
lugar infernal do sentido, ou seja, daquilo que ndo chega a fazer sentido, nem ao
menos alegérico.

O poema em francés tem divisdo estrofica regular e um padrio ritmico
reconhecivel, j4 que os versos oscilam entre 5 e 7 silabas, se contraindo e se
expandindo duas vezes no poema. J o poema em inglés implode essa organizacgio
formal. Revela, por assim dizer, o seu convencionalismo. Apesar de manter visivel
a divisio estréfica, aparenta desmontar sua relativa simetria. Elimina a citagio
erudita e pulveriza a frase até chegar a seus elementos gramaticais minimos. Além
disso, aprofunda a dissipagdo da imagem, no sentido retérico (da comparagio,
por exemplo), que j4 estd em processo no poema francés. E um exemplo tipico
de desapari¢io de imagem ou de destigura¢io,® ou seja, da passagem de uma
retdrica da imagem para a aridez dos elementos gramaticais minimos da lingua.
A essa destiguragio corresponde também, como eu acrescentaria, a passagem do
fantasma do lirismo, que reflete o préprio corpo (e que tenderia a transforma-lo
em alegoria da condigio existencial), na dire¢io de um discurso dialogado, teatral
de certo modo. O como se (“as if”) da tradugio aparece aqui de modo explicito,

”»

no eco com “como alguma coisa” (“‘comme quelque chose”).

No poema em francés, hd uma radicalidade no esvaziamento da condi¢io
de sujeito e de sua capacidade alegérica (ndo necessariamente “alguma coisa”
tem a ver com a “vida”). Esse esvaziamento é reconfigurado no segundo poema
como se, para ser descrito, devesse ser reescrito, enfatizado. Reescrever, neste
caso, é explicitar nao apenas aquilo que o primeiro poema tem de caracteristico,
mas também aquilo que ele indiretamente confirma. Como se a tradugio fosse
um modo tanto de leitura quando de critica, de explicitagio daquilo que fica
em segundo plano: uma forma talvez de radicalizagao, de expansio da légica do
primeiro texto. Quando falo de 16gica do primeiro texto remeto tanto ao projeto

de sentido desse texto quanto a0 movimento que ele permite fazer para além

10 Hé na poesia de Beckett, segundo Jean-Paul Gavard-Perret (2001, p. 35), a “preocupagio de
eliminar todo elemento figurativo” [“souci d’élimination de tout élément figuratif”].
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de si, no mesmo sentido mas ja fora do seu escopo — radicalizando portanto o
ponto de vista do texto até o ponto em que esse movimento permite revelar os
elementos contraditdrios que compde a sua légica, isto ¢, os seus impasses. Uma
re-leitura supde, portanto, nio apenas uma explicitagio do projeto de sentido,
mas também daquilo que o texto deveria se liberar para poder tornar-se aquilo
que gostaria de ser.

A relagio com a temporalidade no poema é exemplar desse processo, uma
vez que, em francés, o valor dalocugio adverbial “quelquefois”, repetida duas vezes
no poema, se altera, fazendo conviver um indefinido particular (“certa vez”) com
um indefinido genérico (“por vezes”). Ja no texto inglés, a brevidade definida
pelo rumor de um curto instante (“at the faint sound so brief”) se especifica
na dltima estrofe como um “odd time”. A expressio “at odd times”, no plural,
seria uma forma mais proxima, ainda que curiosa, de “quelquefois”. No singular
(“the odd time”), ela parece remeter mais propriamente a um instante preciso,
que é também um tempo de qualidade estranha e impar (“odd”). “Odd time”
é, igualmente, em musica, um tempo inusual, irregular, que se associa a uma
quebra do padrio ritmico. Traduzir “quelquefois” por “the odd time” envolve a
constatagio de que o genérico, que é condi¢io do alegérico, nio se sustenta sem
uma temporalidade inusual, uma tensio ritmica, por assim dizer.

Poderfamos enxergar esse estranho tempo como algo que, fazendo a
leitura da metéfora espacial, pretende associar a ela a complexidade temporal,
uma estranha temporalidade. E o faz radicalizando por assim dizer a problematica
temporal do texto francés. Ao trair “quelquefois” (a0 desviar-se de seu sentido
imediato), a tradugio acaba fraindo (denunciando, explicitando, revelando)
aquilo que hd de extemporineo em seu célculo alegérico. Como o espago da
especularidade, o tempo é um tempo que, ao debrugar-se sobre si mesmo, revela-se
excéntrico, estranho e sem centro. Um outro tempo ou, mais especiﬁcamente,

um contratempo, um odd time.

Traduzir-se em poeta

Se a tradugio é a cena (ou a “cerimdnia”, como diz Michel Deguy; 1981,
p. 35) do devir-texto do texto, poderfamos dizer que a relagio com a poesia, em
Beckett, é a cena do devir-poeta em Beckett. Ou seja, por caminhos complexos,
que colocam em tensio sua ideia e sua pritica de poesia, seria possivel dizer que
o tratamento da poesia e do poema em Beckett revela indiretamente, nos seus
contratempos, O escritor que Beckett desejaria ser. Assim como a tradugio, a
poesia deveria ser vista, neste caso, como extemporaneidade reveladora, antes do
que como anacronismo superado.

Haveria o que se dizer sobre a tradugio como modo da aproximagio ou
da comparagio, mas também como forma de aceleragio dos diferentes tempos de

uma obra (de suas ilusdes de contemporaneidade, ou dos anacronismos criticos
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que constituem sua interpretagio). Até por isso, talvez uma leitura de Beckett
nos permita pensar que a passagem ao sentido, envolvida no ato da tradugio,
nio é um acesso como qualquer outro, uma mediagio em geral. Ou seja, que,
retomando a questdo da tradugio, nio se trata apenas de confirmar, digamos,
uma tese genérica sobre o acesso, sobre a “passagem ao sentido”. Trata-se também
de colocar em primeiro plano determinada pratica da passagem, sua estética e
sua politica.

Talvez isso possa ser dito, igualmente — como espero ter a0 menos ter
sinalizado —, no caso da poesia. E a esse propédsito, num segundo momento, seria
necessirio dialogar com a apropriagio feita da questio poética por fildsofos que,
procurando discernir os movimentos complexos do “poético”, buscam descolar-se
da poesia entendida como fenémeno restrito, interessado em questdes “regionais”,
mergulhado nas eventuais trivialidades da sua tradi¢io. Preferiria pensar, como
acabo de dizer sobre a tradugio, que a poesia nio é uma mediagio qualquer. A
cena da obra de Beckett pode ser descrita justamente como uma passagem ao
sentido relacionada 3 poesia, como pratica histérica, com sua temporalidade e suas
convengdes, mas também com seu potencial de indefini¢do, de impropriedade,
que abalam a prépria estrutura do nome.

Algo se torna pensivel ai, a partir dessa matéria e dessa “tradigio”, na
sua contingéncia e na sua mundaneidade. Nio é possivel excluir de antemio,
em nome da recusa a légica de género ou em nome da suspensio filoséfica, a
necessidade critica do poema. Prefiro ver “poesia” e “tradugio” como nomes
possiveis do acesso, odd names (para fazer um jogo de palavra com odd time) do

acesso, ou seja, homes possiveis de uma relagio com o contratempo.
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