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PAIXÃO PARTILHADA E PARTICIPATIVA – 
O CASO DO FUTEBOL

Shared and participative passion –  
The case of football

Arlei Sander Damo*

RESUMO

Este artigo trata da relação entre emoção e política no espectro do futebol 
de espetáculo tendo como ponto de partida as investigações etnográficas 
realizadas entre torcedores e profissionais deste esporte. Serão recupe-
rados conceitos forjados pelo autor no decorrer destas investigações, 
evidenciando a dimensão política e emotiva na produção, expressão e 
negociação das identidades no espaço do futebol.
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ABSTRACT

This article treats the relationship of emotion and politics on the spec-
trum of the soccer spectacle taking as its starting point the ethnographic 
research conducted between professionals and supporters of this sport. 
Will be recovered concepts forged by the author throughout this research, 
emphasizing the political and emotional dimension in the production, 
expression and negotiation of identities within soccer.

Key-words: football; identity; emotion; politics; club; nation.

Introdução

A proposta deste dossiê, veiculando sentimento e política no 
espectro do futebol, vem ao encontro da minha produção intelectual. Esta 
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é uma coincidência agradável, pois me permite reafirmar e acrescentar 
certos pontos de vista. Mas é também incômoda, pois me instiga a revisi-
tar minha trajetória de pesquisa e isso pode dar a impressão de presunção. 
Correr este risco se justifica em razão do papel importante desempenhado 
pela etnografia na elaboração e no refinamento da noção de pertencimento 
clubístico, a partir da qual busquei um diálogo entre o campo da política e o 
campo das emoções. No âmbito da antropologia, existem múltiplas formas 
de entendimento do que seja a etnografia e qual o seu papel. Partilho com 
aquelas que pensam a etnografia para além de uma estratégia para a obtenção 
de dados, definindo-a como um contexto de diálogo e experimentação, no 
qual interpretações consolidadas no espectro das teorias são confrontadas 
com aquelas produzidas pelos “nativos”, que passam, assim, da condição 
de informantes à de interlocutores.

A forma como fui articulando as noções de sentimento e política 
tem muito a ver com esta negociação permanente entre teorias socioan-
tropológicas e interlocuções etnográficas. O resultado, inacabado e, por 
certo, prenhe de lacunas, é, no entanto, sugestivo de que certas teorias, de 
ampla utilização pela bibliografia especializada, têm limites bem claros. 
No que concerne à política, descarto desde logo a teoria da alienação, por 
razões já explicitadas por outros teóricos, incluindo-se a mais grave, de 
que ela não cumpre o elementar de uma teoria antropológica, por se negar 
a reconhecer como legítimos os significados socialmente produzidos pelos 
agentes sociais.

Uma vez descartada a teoria da alienação, e isso parece ser um 
fato generalizado no espectro das ciências sociais e da historiografia brasi-
leiras, o que se observa não é a produção de teorias concorrentes, mas um 
silêncio quase absoluto. Aqui e ali alguns autores têm procurado tocar na 
questão, mas ainda há muito a ser feito. No âmbito das ciências sociais – 
que no Brasil se articulam, mal ou bem, em torno das áreas da sociologia, 
da ciência política e da antropologia –, contrasta o interesse relativamente 
bem consolidado pela temática esportiva no âmbito da antropologia e, em 
menor proporção, da sociologia, enquanto ela permanece estranha aos 
cientistas políticos. Olhando-se para o conjunto da produção nesta área, e 
aqui me atreveria a incluir também a historiografia, nota-se que o tema da 
política é ainda pouco explorado. Escassos trabalhos tocando nas questões 
que dizem respeito às instituições esportivas, à produção e reprodução da 
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classe dirigente, às dinâmicas do poder – nenhum trabalho de fôlego sobre 
eleições em clubes de futebol, por exemplo. 

Todavia, se o cerne da política institucional não foi ainda problema-
tizado devidamente, não se pode dizer que a questão da política não esteja 
presente em trabalhos que tratam de outros agentes do campo futebolístico, 
como é o caso dos torcedores. É claro que a noção de política operacionali-
zada por essas publicações é outra. Isso vale para os trabalhos sobre torcidas 
organizadas, mas também para aqueles acerca do público em geral, como é o 
caso da minha produção. Pelo menos neste último caso, a noção de política 
é operacionalizada de forma quase artesanal. Alguém poderá me acusar de 
desviar a discussão do debate teórico, quando na verdade o objetivo é trazer 
para o debate as noções de política acionadas pelos agentes em campo, na 
direção de uma teoria etnográfica da política.1

Tanto neste texto quanto nas pesquisas que estão na sua origem, 
procuro evitar a aplicação de conceitos exóticos que, forjados à distância 
do espaço esportivo, pudessem ser usados para interpretá-lo sem a devida 
mediação. O universo social do esporte e mesmo o do futebol é vasto o 
suficiente para oferecer evidências para uma série de teorias ou tornar 
operacionalizáveis muitos conceitos importados de outras áreas. O melhor 
a fazer é não adotar analogias e correlações genéricas, mas antes avançar 
a partir de interpretações que deem conta da especificidade do campo. 
Isso não impede, por certo, a apropriação de conceitos, mas exige que o 
processo seja criterioso. Em síntese, privilegio aqui a busca pela originali-
dade e especificidade das emoções experienciadas no espectro do futebol 
e, particularmente, daquele segmento voltado para o espetáculo. Pouco 
importa que não avance ao ponto de produzir uma “teoria das emoções”. 

Como dito anteriormente, recupero alguns elementos do trabalho 
de campo desenvolvido para a dissertação de mestrado, apresentada em 
1998,2 e da tese de doutorado, defendida em 2005.3 Na dissertação, as 

1 ABÉLÈS, Marc; JEUDY, Henri-Pierre. Anthropologie du politique. Paris: Armand Colin/
Masson, 1997.

2 DAMO, Arlei. Para o que der e vier: o pertencimento clubístico no futebol brasileiro a 
partir do Grêmio Foot-Ball Porto-Alegrense. Dissertação (Mestrado) - PPGAS/UFRGS. Porto Alegre, 1998. 

3 DAMO, Arlei. Do dom à profissão: uma etnografia do futebol de espetáculo a partir da 
formação de jogadores no Brasil e na França. Tese (Doutorado) - UFRGS/PPGAS. Porto Alegre, 2005. 
(Disponível em: <http://www.biblioteca.ufrgs.br/Bibliotecadigital>).
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questões da identidade clubística, das tensões a respeito, dos vínculos dos 
torcedores a seus clubes, da educação, da sensibilidade e da expressão das 
emoções constituíam o objeto principal da investigação. Já a tese tratava 
da formação de jogadores e, a rigor, não necessitava retomar as questões 
supracitadas. Todavia, ao avançar com a etnografia, fui descobrindo que 
um dos aspectos importantes na formação dos jogadores, e que excedem 
os investimentos realizados nas técnicas corporais específicas, passava pela 
dimensão emocional e, mais especificamente, por um aprendizado de como 
lidar com a ansiedade e a pressão do público. A partir de certo momento, 
incorporei a hipótese de que a formação de jogadores, diria mesmo que a 
existência de uma carreira dessa natureza, não existiria sem que houvesse 
um público para valorizá-la, remunerá-la e exigi-la. Cada vez mais foi 
ficando claro que a formação de jogadores não poderia ser descolada das 
expectativas do público e, em se tratando de futebol, o público não é uma 
massa dispersa, antes comunidades de pertença bem arranjadas em torno 
dessas instituições denominadas clubes. Retornar ao clubismo foi, então, 
um percurso natural.

Neste texto em particular, trato de vários aspectos envolvendo a 
relação entre emoção e política presentes no conceito de pertencimento 
clubístico. O ponto de partida é um dos capítulos da tese que não foi inte-
gralmente aproveitado por ocasião da conversão desta em livro. Trata-se do 
segundo capítulo, denominado “A trama simbólica das emoções clubísticas: 
uma contribuição à compreensão do gosto pelo futebol de espetáculo”,4 
que na origem estava subdividido em três partes, sendo que duas delas não 
foram utilizadas ou o foram apenas rapidamente quando da preparação do 
livro. Esse material de origem foi revisado e ampliado, mas como se trata 
de um tema sobre o qual me ocupo há vários anos, não será surpresa que, 
aqui e ali, reapareçam argumentos veiculados também em outros textos de 
minha autoria. Dadas as particularidades do texto, não havia como evitar 
certas autorreferências. Espero que fique claro que elas não visam a uma 
apologia do autor a sua própria obra, algo francamente repulsivo, antes uma 
estratégia para auxiliar o leitor que porventura deseje acessar os argumentos 
desenvolvidos de forma mais densa.

4 Ibidem, p. 57-96.
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1 – Pertencimento clubístico

Por muito tempo, inquietou-me o fato de encontrar em textos não 
acadêmicos as definições mais apropriadas para o sentimento de devoção 
aos clubes de futebol por parte dos torcedores. A convicção acentuou-se ao 
longo da pesquisa de mestrado em relação à qual o pertencimento clubístico 
constituiu-se no objeto central. Para ser franco, a noção de pertencimento 
clubístico foi forjada em meio à escrita da referida dissertação e talvez 
seja sua principal contribuição. Desde o princípio daquela investigação, 
trabalhei com o conceito de identidade social, tentando adequá-lo para 
o espaço do futebol, o que efetivamente não era um problema. Não me 
interessava tanto pela questão das torcidas organizadas, o foco principal 
das investigações na década de 1990, mas pela identificação dos torcedores 
com seus clubes num plano mais amplo. Por um lado, procurava resgatar as 
diferentes modalidades de vínculos, não apenas entre os torcedores e seus 
clubes, mas dos torcedores de um mesmo clube entre si, dos clubes com 
as cidades e regiões onde estão sediados ou, ainda, com categorias sociais 
mais alargadas, como raça e classe social, as mais recorrentes no contexto 
brasileiro – e não sem motivos. Por outro lado, havia a questão concernente 
ao sentimento que amalgama os torcedores a seus clubes, caracterizando 
tal modalidade de vínculo por uma forte conotação exclusivista (dito único 
e imutável), um tipo anacrônico se pensado em relação à modernidade e, 
sobretudo, à contemporaneidade, em que sobressaem as escolhas do tipo 
mutável, reversível, instrumental e assim por diante.

Ao direcionar o olhar para a questão dos vínculos clubísticos, inde-
pendente de quais fossem, o jogo de futebol foi sendo desfocado. Este cami-
nho gerou algumas vantagens e muitas desconfianças. Vantagens inegáveis 
por me distanciar do discurso midiático, sobretudo dos cronistas esportivos e 
dos historiadores amadores, que seguidamente confundem os investigadores 
das ciências sociais e os historiadores profissionais com suas categorias 
de apreciação estética, cuja realidade é preponderantemente discursiva. O 
deslocamento não teve a intenção de forjar uma modalidade de verdade para 
ser confrontada com sua antítese, mas reconhecer que existe uma diferença 
substantiva de propósitos entre a produção acadêmica e aquela dos cronistas, 
pois estes fazem parte do campo e têm por atribuição – no que concerne à 
divisão social do trabalho no âmbito do futebol de espetáculo – a produção 
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de narrativas performáticas, no sentido de tornar os espetáculos ainda mais 
espetaculares, com o perdão da redundância.5 As desconfianças, algumas 
veladas outras manifestas, seriam pelo fato de retirar o jogo do cenário 
interpretativo, o que faço, por certo, algumas vezes, de forma estratégica.6 
Em todo o caso, uma antropologia do esporte e do futebol será sempre 
uma antropologia, se é que foi bem feita. Arranjos demasiado heterodoxos 
produzem narrativas performáticas, por certo, mas pouco acrescentam em 
termos de compreensão dos significados do que quer que seja.

Indagando diretamente aos torcedores, não encontrei para minhas 
perguntas – mal formuladas, talvez – senão respostas lacônicas, óbvias ou 
redundantes: “gosto do Grêmio porque ele é azul”; “não sei o porquê, mas 
sempre gostei desse time”; “todos na minha família são colorados”; “para 
mim, o Grêmio é tudo” e, aquela que foi a gota d’água para repensar os 
procedimentos, “não sei como dizer! Ser gremista é experimentar todas 
as emoções. Ser gremista é ter orgulho de sê-lo”. Esta última tornar-se-ia 
epígrafe de um dos capítulos da dissertação e a razão de tal escolha, bem 
me lembro, foi o fato de uma definição aparentemente tão evasiva ter sido 
extraída de uma redação classificada em segundo lugar num concurso rea-
lizado pelo próprio Grêmio, o que significava que ela dizia algo partilhado 
por outros gremistas.7

Durante a revisão bibliográfica da referida dissertação, fui colecio-
nando, em contrapartida, frases que eu imaginara ouvir de meus informantes, 
em lugar de seus reiterados embaraços, evasivas e obviedades. Tais frases 
não eram de colegas antropólogos ou sociólogos, mas em grande parte 
retiradas de seus textos, nos quais eram referidas em citações, muitas delas 
em epígrafes, atribuídas a José Lins do Rego, Luiz Fernando Veríssimo, 

5 A aproximação entre o campo esportivo e o campo artístico, a partir da contribuição 
bourdiana, sobre o mercado de bens simbólicos, e sobretudo da antropologia da admiração, de Nathalie 
Heinich, me fariam ratificar o acerto desta tomada de posição. Sobre isso, conferir DAMO, Arlei. Produção 
e consumo de megaeventos esportivos: apontamentos em perspectiva antropológica. Comunicação, Mídia 
e Consumo, v. 8, p. 67-92, 2011.

6 A mais reativa contraposição veio de José Miguel Wisnik, de quem efetivamente me dife-
rencio no que tange à importância das categorias intrínsecas do jogo para entender a formação do público 
aficionado.

7 A presença do Grêmio, aqui, deve-se ao fato de que o trabalho de campo foi realizado no 
entorno deste clube.
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Carlos Drummond de Andrade, Nelson Rodrigues, Armando Nogueira e 
assim por diante.8

Os poetas e cronistas, com o domínio singular da palavra, textuali-
zavam aquilo que meus informantes tinham dificuldade de expressar: suas 
emoções, sobretudo em narrativas individuais. De todas as anotações que 
colecionei, aquela que mais me impactou e da qual jamais me afastei foi 
de Carlos Drummond de Andrade, que reproduzo a seguir:

A estética do torcedor é inconsciente: ele ama o belo através de 
movimentos conjugados, astuciosos e viris, que lhe produzem 
uma sublime euforia, mas se lhe perguntam o que sente, expri-
mirá antes uma emoção política. Somos Fluminenses ou Vascos 
pela necessidade de optar, como somos liberais, socialistas ou 
reacionários. Apenas, se não é rara a mudança do indivíduo de 
um para outro partido, nunca se viu, que eu saiba, torcedor de 
um clube abandoná-lo em favor de outro.9

Drummond não apenas juntou futebol, emoção e política, senão 
que deslocou para o primeiro plano da relação a questão do engajamento. 
A ideia de que a escolha de um clube – Drummond usa “time” como si-
nônimo de clube – se assemelha à definição por um partido, no sentido de 
comprometimento com algo, foi de fato essencial na concepção da noção de 
pertencimento clubístico. Na verdade, o termo clube é um dos substantivos 
que vêm sendo usados mais ou menos em toda a parte para se referir ao 
coletivo agregado no entorno de objetivos comuns, mormente vinculados a 
atividades atinentes ao espaço-tempo do lazer e do entretenimento. O termo 
é de origem notadamente inglesa (club) e no Brasil pode ser substituído, 
sem prejuízo de sentido, por grêmio, associação, sociedade, entidade e 
assim por diante. A opção pelo termo clube – clubístico, clubismo e outros 
neologismos – não teve qualquer conotação extraordinária; foi apenas a 
opção que me pareceu mais conveniente pelo termo ser mais recorrente. Já 
a escolha do termo pertencimento mereceu uma atenção especial, pois o 

8 Para uma lista das que considero mais expressivas, conferir DAMO, Arlei. Para o que 
der e vier..., 1998, p. 57-62.

9 ANDRADE, Carlos Drummond de. O mistério da bola. In: ______. Fala amendoeira. 
Rio de Janeiro: Record, 1957.
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objeto principal na ocasião era designar uma modalidade de vínculo inten-
sa, duradoura e exclusiva (ou próxima disso). Identidade também poderia 
ser um termo interessante, mas pertencimento me pareceu realmente forte, 
capaz de expressar um vínculo sentimental profundo, embora por vezes 
tido como inexplicável, entre um indivíduo e uma dada coletividade, tendo 
como mediador o clube.

Pertencimento clubístico foi, portanto, um neologismo forjado 
para dar conta de uma modalidade de vínculo identitário próprio à esfera 
do futebol, mas que poderia ser ampliado, pois, em países nos quais o 
futebol não é o esporte hegemônico, o clubismo pode estar vinculado a 
outras modalidades coletivas – ao beisebol, rúgbi, basquete etc. A noção 
prestou-se não apenas para produzir um distanciamento em relação às 
noções nativas correspondentes – torcer, gostar, amar, ser apaixonado 
etc. – mas para especificar, no espectro do torcer, um segmento de público 
militante, não necessariamente pela frequência aos estádios, nem mesmo 
pelo vínculo a grupos organizados, mas emocionalmente engajado a ponto 
de estender as emoções vividas no espaço-tempo do jogo para além dele. 
Ainda que usados seguidamente como sinônimos, torcer e pertencer já não 
são exatamente o mesmo. 

É imprescindível, como escreveu Bromberger, estar engajado a 
uma das partes para vivenciar plenamente a excitação futebolística. “C’est 
la passion partisane qui donne sens, sel et intérêt à la confrontation. [...] 
La partisanerie est la condition nécessaire pour assurer um maximum 
d’intensité pathétique à la confrontation”.10 As sensibilidades e os juízos 
estéticos engajados podem variar em intensidade e forma, mas não serão 
jamais neutros, mesmo quando se passa do pertencimento clubístico ao 
pertencimento nacional, nos casos de enfrentamento entre equipes repre-
sentando Estados-nações. 

10 “A los hinchas italianos se los llama tifosi, y ésta es una palabra derivada de tifo, que 
significa apoyo, pero etimológicamente significa tifus, una enfermedad contagiosa, una de cuyas variantes 
se traduce en fiebre y agitación nerviosa. El tifosi es aquél que tomo la decisión de sentir plenamente la 
intensidad del drama convirtiéndose en actor (y no simple espectador) de una historia incierta que se cons-
truye ante sus ojos, y en cuyo desarrollo cree poder influir a través de una intensa participación corporal y 
vocal. Efectivamente, aquí, a diferencia de las películas y las piezas de teatro, las cartas no están echadas 
antes de la representación [...]”. BROMBERGER, Christian. Significación de la pasión popular por los 
clubes de fútbol. Buenos Aires: Libros del Rojas/UBA, 2011. p. 22.
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Neste aspecto, há uma tentativa de ir além da teoria eliasiana, na 
qual é lançada a hipótese de que o público esportivo acorre aos eventos 
em busca de excitação, mas as razões dessa mobilização não são especi-
ficadas. Elias e Dunning11 recorreram, como tantos outros intérpretes das 
emoções esportivas, aos fundamentos da tragédia grega, supondo que há 
nos eventos esportivos um residual trágico: alternância de sentimentos que 
produzem emoções fortes, com intensa participação do público, instado a 
manifestar-se abertamente, mantendo certo limiar de controle. As emoções 
esportivas seriam do tipo mimético, experimentadas a partir de sentimentos 
despertados por “medo e compaixão ou ciúme e ódio por simpatia com os 
outros, mas de uma maneira que não é seriamente perturbante e perigosa 
[...]. Na esfera mimética são, por assim dizer, transpostos numa combina-
ção diferente. Perdem seu ferrão”.12 Com pequenas adaptações, pode-se 
substituir o termo esporte por teatro ou cinema e o dito mantém o sentido, 
o que indica claramente a sua perspectiva generalizante.

Em linhas gerais, a teoria eliasiana aplica-se ao esporte, mas, como 
dito acima, pouco contribui para o entendimento das especificidades, em 
especial dos diferentes sistemas simbólicos que dão suporte às emoções 
nos esportes que mobilizam extenso contingente de público. A propósito, 
Geertz13 se serve de referências muito próximas das de Elias – inclusive 
na referência à Poética de Aristóteles – na interpretação da briga de galos 
balinesa. A teoria do processo de civilização, no espectro da qual opera a 
hipótese da busca de excitação controlada (mimética) promovida pelos 
esportes modernos, auxilia na compreensão da emergência do fenômeno 
esportivo, mas revela-se insuficiente para dar conta da progressiva auto-
nomização do campo esportivo e, sobretudo, da constituição de públicos 
específicos, sobretudo para o caso do futebol. 

Tomando-se, pois, a questão do engajamento como fulcral para 
entender a constituição do público no futebol de espetáculo, pode-se afirmar 
que existem, a rigor, duas estratégias principais, sendo que a cada uma delas 

11 BROMBERGER, Christian. Football, la bagatelle la plus sérieuse du monde. Paris: 
Bayard Editions, 1998. p. 272-273. “É a paixão militante que dá sentido, sal e interesse pelo confronto 
[...]. A militância é a condição necessária para assegurar um máximo de intensidade emotiva no confronto” 
(minha tradução).

12 ELIAS, Norbert. Introdução. In: ______; DUNNING, Eric. A busca da excitação. Lisboa: 
Difel, 1992. p. 124.

13 GEERTZ, Clifford. A interpretação das culturas. Rio de Janeiro: Guanabara, 1989.
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corresponde um circuito de competições – e também de rivalidades, tensões 
e assim por diante. Um desses circuitos, que no presente é controlado econô-
mica e politicamente pela FIFA e suas parceiras, se concentra, basicamente, 
em eventos nos quais competem equipes representando Estados-nações. 
Outro circuito, mais amplo e menos sujeito às ingerências da FIFA, mas 
ainda assim sob sua tutela, é composto pelos múltiplos certames de com-
petições clubísticas – isso inclui desde uma competição continental, como 
a Champions League ou a Libertadores da América, até os campeonatos de 
futebol amador, restritos a cidades ou bairros.

A principal diferença entre esses dois circuitos é da ordem do 
simbólico, uma vez que diz respeito à modalidade de engajamento dos res-
pectivos públicos. Em outras palavras, o combustível que move o circuito 
do nacionalismo advém da identificação dos torcedores com as equipes que 
representam a nação. Trata-se, portanto, de uma identificação que desliza 
do âmbito do nacionalismo para o futebol. O trabalho de identificação entre 
um pequeno coletivo – uma equipe de 11 atletas – e outro, muito extenso 
– integrado pelos que se reconhecem como membros de uma nação – é fa-
cilitado neste último caso. Todavia, não basta vestir o time de futebol com 
as cores da bandeira nacional para que a magia da identificação se produza. 
A relação metonímica não se produz naturalmente. 

Converter uma equipe de jogadores num símbolo vivo da nação 
requer certo investimento, mas, como já disse muito apropriadamente  
Hobsbawm,14 não é algo que requeira estratégias mirabolantes. Basta obser-
var como, às vésperas de competições importantes, como as copas do mundo 
ou as copas continentais – a Eurocopa, por exemplo –, existe uma intensa 
mobilização no sentido de promover este deslocamento de significado, da 
nação para a seleção, e vice-versa. Em geral, esta tarefa compete à mídia 
esportiva, sem que, no entanto, seja uma deliberação planejada. O fato é 
que a mídia tem razões próprias para promover tais eventos e seu trabalho 
converge em relação aos interesses das entidades promotoras – casos da 
FIFA, da UEFA e assim por diante. Com muita frequência, os intelectuais 
são mobilizados e a preferência recai, obviamente, pelos especialistas em 
temas relativos à formação da identidade nacional. Nos últimos anos, esses 

14 HOBSBAWM, Eric. Nações e nacionalismo desde 1780. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1990.
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megaeventos receberam um forte incremento mercadológico, de modo que a 
publicidade comercial tem produzido peças visando vincular seus produtos 
aos sentimentos nacionalistas com a expectativa de alavancar as vendas e, 
ao proceder dessa forma, acabam por suscitar e fortalecer tais sentimentos. 
Em países como o Brasil, que carece de eventos e heróis capazes de unificar 
e condensar o pertencimento nacional, o time de futebol organizado para as 
copas e outras disputas do gênero acaba cumprindo esta função, razão pela 
qual os brasileiros param para assistir aos jogos, enquanto o dia alusivo à 
independência do Brasil é tratado como um feriado convencional – afora os 
desfiles militares, que ganharam impulso durante a ditadura, o que é uma 
contradição, pois a independência não custou uma única gota de sangue.

Em certas ocasiões, pode haver o envolvimento do Estado com 
esses megaeventos e a festa, que deveria ser laica, acaba gerando controvér-
sias. Um exemplo marcante é caso da Copa de 1978, organizada e vencida 
pela Argentina, à época governada por uma ditadura militar sanguinária, 
que se aproveitou da ocasião para se promover. A estratégia pode ter dado 
resultados imediatos, mas estes não impediram o esfacelamento da ditadura 
poucos anos depois. Passadas três décadas, aproximadamente, os argenti-
nos estão promovendo o julgamento dos militares acusados de tortura e 
morte naquele período, ao mesmo tempo em que ressignificam a conquista 
de 1978. Como mostrou o antropólogo Archetti,15 no presente atribui-se 
àquela conquista uma coloração turva, a ponto de alguns dos jogadores que 
estiveram em campo sentirem-se envergonhados. O mesmo equivale para 
os torcedores, pois, embora muitos tenham saído às ruas para comemorar 
a conquista – entre eles havia os que aproveitaram também para protestar 
–, no presente é difícil encontrar quem admita que o fez.

Paralelamente ao circuito movido pelo nacionalismo, existe aquele 
integrado pelos clubes. Na verdade, são múltiplos circuitos, em geral conso-
lidados a partir de fronteiras continentais, nacionais, regionais e até mesmo 
locais, conquanto estes últimos fiquem à margem da espetacularização. À 
diferença do circuito do nacionalismo, que se beneficia de uma identifi-
cação já estabelecida no âmbito do nacionalismo de Estado, a produção 
de identidades no espectro do clubismo é um processo mais complexo, 

15 ARCHETTI, Eduardo. “Argentina 1978 and after: Military nationalism, football essen-
tialism, and moral ambivalence”. Exposição realizada no XXVII Encontro Anual da ANPOCS, Caxambu 
(MG), 22 a 26 de outubro de 2003.
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pois os clubes são, em geral, entidades laicas. Empregando-se o mesmo 
processo do nacionalismo, chega-se, facilmente, a identificar um time com 
uma empresa, uma escola, um partido político, uma causa, uma cidade e 
assim por diante. Todavia, os chamados grandes clubes, que integram a 
elite dos circuitos nacionais, lograram extrapolar tais fronteiras, drenando 
para seu entorno pertencimentos bastante heteróclitos e ordenando-os de 
modo a produzir uma identidade própria. Se observarmos as identidades e 
as diferenças que constituem as rivalidades no clubismo, veremos o quanto 
elas estão impregnadas por elementos pinçados do espectro mais amplo da 
sociedade, tensões que são drenadas para as arquibancadas dos estádios, 
tornando os eventos futebolísticos um espetáculo que extrapola a dimensão 
esportiva. A ideia de que certos enfrentamentos dramatizam os dilemas 
sociais é amplamente compartilhada por todos aqueles que se debruçam 
sobre o tema no campo das ciências sociais. 

O clubismo é, pois, uma ampla trama social e cultural. Nada im-
pede que se trate a dimensão simbólica dessa trama como uma modalidade 
de totemismo moderno, com a ressalva expressa de que esta não é a única 
possibilidade de abordá-lo. Duas ponderações breves são aqui necessárias.16 
Em primeiro lugar, tratar o clubismo como um totemismo não é uma an-
tropologia às avessas, pois não há pretensão de explicar o complexo pelo 
simples. O que está no cerne do totemismo, enquanto conceito, é uma 
modalidade de representação coletiva articulada em forma de sistema. A 
escolha dos totens, que certas sociedades fizeram recair sobre espécies 
animais, é uma arbitrariedade cultural, razão pela qual os clubes de futebol 
podem ser aqui tomados como totens, como equivalentes a gaviões, águias, 
urubus e assim por diante. Toledo17 formulou uma versão de totemismo fu-
tebolístico brasileiro tomando como ponto de partida os animais escolhidos 
pelos torcedores como símbolos dos clubes – gavião/Corinthians, macaca/
Ponte Preta, porco/Palmeiras, urubu/Flamengo, galo/Atlético Mineiro 
etc. – limitando-se, no entanto, em apresentar a diversidade e justificar as 
identificações, interpretando-as como marcas diacríticas. O fato é que os 
animais ou personagens – saci/Inter, mosqueteiro/Grêmio etc. – servem 

16 Para uma arguição mais completa a este respeito, consultar DAMO, Arlei. Do dom à 
profissão..., 2005, p. 63-66.

17 TOLEDO, L. Henrique. Torcidas organizadas. Campinas: Autores Associados, 1996. p. 
52-73.
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como símbolos de identificação, tal qual a camiseta, o boné, a bandeira ou 
qualquer vestimenta nas cores do clube. Nesse caso, são elementos visuais 
de mediação entre os torcedores e os clubes ou dos torcedores entre si – 
pode-se pensar também em outros elementos de mediação não visuais, como 
cânticos e xingamentos. Em que pese um porco representar o Palmeiras, 
permanece em aberto a questão fundamental: o Palmeiras representa o quê? 
Ou, por outra, o que significa ser palmeirense? 

Ao invés de pensar que o jogo cria um público, por que não pensar 
que o público cria o jogo? E isto em dupla perspectiva: a partir daquilo que 
o público acrescenta ao jogo, em termos de expectativas, de comentários, 
de fantasias e assim por diante; e a partir daquilo que o público aficionado 
fez, ao longo de décadas, para tornar os jogos tão absorventes, repletos 
de virtuosismos, enfim, espetaculares. A performance dos jogadores não 
faz sentido separada do contexto do jogo, pois, no espectro do futebol de 
espetáculo, um jogo não é apenas o confronto de duas equipes, mas de co-
munidades de sentimento pontualmente representadas. Tais confrontos, pelo 
menos no presente, não se dão aleatoriamente, mas no interior de circuitos 
previamente articulados, chamados de campeonatos. Esses campeonatos são 
conformados por fronteiras – geográficas, econômicas etc. – e, o que é mais 
importante, parte do envolvimento do público tem a ver com os dilemas, 
as tensões, enfim, com os sentidos forjados no âmbito dessas fronteiras. 

A questão da identidade ou, como preferimos na antropologia, 
das identidades, está profundamente vinculada ao futebol. Isto se deve, em 
parte, ao fato de esta questão – que embora clássica, se renova de forma 
surpreendente – ser fulcral para a compreensão de qualquer dinâmica de 
grupo. De outra parte, o espaço do futebol, em particular aquele voltado 
para o espetáculo, oferece-se como uma fonte generosa de questões a serem 
investigadas, pois nele são extensos e multifacetados os arranjos em termos 
de identidades e alteridades. A estrutura agonística do jogo, que pressupõe 
uma disputa bem demarcada entre um eu (ou nós) e um outro (ou outros), 
favorece, sobremaneira, a instauração da identificação e da diferenciação. 
Ainda mais que um jogo, como o de futebol, é um rito do tipo disjuntivo, 
no qual os contendores lutam para promover uma cisão entre vencedores 
e vencidos. Mas não se deve esquecer que uns e outros são partes indisso-
ciáveis da dinâmica do jogo, pois basta que um deles se negue a cumprir 
o papel que lhe é estruturalmente designado – deixar de atacar ou, o que é 
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pior, de defender – para que o jogo perca o sentido. Adversários de um jogo 
são, sob este ponto de vista, parceiros de um evento. Afinal, o jogo suscita 
a presença de um outro contra quem, mas também com quem, se joga. 

No universo do futebol de espetáculo, a questão da representação se 
coloca abertamente como um drama aos apreciadores e um problema inte-
ressante de ser investigado do ponto de vista antropológico. Diferentemente 
do engajamento elementar ao jogo, requisitado por todas as modalidades 
de práticas esportivas assentadas sobre a estrutura agonística, incluindo-se 
o jogo de cartas, no caso do espetáculo temos um engajamento secundário, 
cuja dimensão circunstancial se sobressai em relação à estrutura. No segundo 
caso, os componentes políticos tornam-se mais evidentes, pois a ideia de 
representação implica, necessariamente, mediação e, portanto, negociação. 
Muito embora a vitória seja um componente importante na afirmação de 
uma equipe ou de um jogador frente aos torcedores de clube ou seleção, a 
ideia do que seja uma boa ou má representação excede, consideravelmente, 
a questão dos resultados. A dedicação, a coragem, a bravura, em uma só 
palavra, a entrega, é também valorizada, mesmo na derrota.

Assim como existe uma história dos livros e outra das práticas de 
leitura, existe uma história dos jogos e deveria ter outra de como os tor-
cedores são envolvidos neles. Para que possamos reconstituir as práticas 
do torcer – o que implica perguntar por quem, como, onde, com quem e 
para quem –, é preciso alargar nosso horizonte compreensivo acerca dos 
significados do pertencimento, seja ele a uma equipe que representa um 
clube ou um Estado-nação. Precisamos alargar o entendimento de como se 
produzem e se reproduzem os vínculos, em especial o de indivíduo-clube, 
do qual emerge uma categoria singular de pessoa, o torcedor, e os vínculos 
entre os clubes, dos quais emerge uma cartografia singular das identidades 
e das diferenças coletivas. 

2 – A circulação das emoções entre torcedores  
de clubes rivais

É possível considerar um sujeito plenamente socializado para o 
futebol de espetáculo quando ele tiver experimentado as oscilações de-
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correntes do fato de pertencer a um clube de futebol. Seria dizer o mesmo 
afirmando-se que um torcedor sentirá a pleno o que significa torcer quando 
experimentar trocar de clube e perceber que isso é demasiadamente custoso 
ou, ainda, tentando gostar de outro, sentir-se tocado pelo antigo clube do 
coração. A fidelidade é estruturante no clubismo e seu amálgama é afetivo, 
por isso tão consistente e difícil de ser verbalizada pelos torcedores. Eles 
sabem que são fiéis a seus clubes e o dizem abertamente.18

As hipóteses daqui por diante são arrojadas. A primeira dá conta 
de que a fidelidade clubística é um valor arbitrário, mas que confere a este 
pertencimento uma especificidade. A pergunta é: como este valor foi cons-
tituído? A esta pergunta é oferecida a seguinte conjectura: a fidelidade é um 
valor indissociável à noção de pertencimento na medida em que cumpre, no 
clubismo, uma função estabilizadora. Sem esta estabilidade dos vínculos 
entre torcedores e clubes, o sistema não se sustentaria. Ou ainda, se os tor-
cedores pudessem trocar de clube toda a vez que desejassem, não haveria 
como circular as emoções para além do espaço-tempo do jogo. 

Esse raciocínio sugere, por seu turno, outra observação importante: 
há circulação de emoções clubísticas para além do espaço-tempo do jogo, 
sendo que as emoções vividas por ocasião do jogo possuem com elas estreita 
relação. De mais a mais, é a partir da compreensão da maneira como se 
articulam umas e outras que se pode avançar na compreensão da estética 
torcedora, conectando estas com outras emoções e, portanto, o futebol com 
outros fatos sociais e afetivos. A fidelidade é tomada como a constante no 
sistema clubístico. Ela determina que um torcedor mantenha-se informado 
acerca do cotidiano do time que representa seu clube para além do espaço-
-tempo ritual e assim conecta o ordinário e o extraordinário, os bastidores 
e o espetáculo, as discussões com as emoções e assim por diante. Além 
disso, a fidelidade não apenas possibilita a comunicação cifrada entre os 
torcedores, sobretudo no que tange às emoções – se você é gremista, então 
sabe o que sente um colorado quando o Inter perde ou ganha... –, senão 
que os posiciona no sistema: uma vez Flamengo, Flamengo até morrer. As 
implicações disso ver-se-ão em breve.

18 Não há demérito nisso, em que pese não seja de praxe os homens do futebol anunciarem 
outras modalidades de fidelidades – “pega mal”. É mais ou menos generalizada a ideia de que, no Brasil, 
troca-se de “partido, de mulher e de religião, mas não se muda de clube de futebol”.
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Para compreender a implicação que tem a fidelidade para o clubis-
mo é preciso, em primeiro lugar, desvencilhar-se da ideia de que as emoções 
explicam-se por elas mesmas. Como afirma Le Breton,19

[...] les sentiments et les émotions ne sont pas des états absolus, 
des substances transposables d’un individu et d’un groupe 
à l’autre, ce ne sont pas, ou pas seulement, des processus 
physiologiques dont le corps détiendrait le secret. Ce sont des 
relations. ��������������������������������������������������������Les perceptions sensorielles ou le ressenti et l’expres-
sion des émotions paraissent l’émanation de l’intimité la plus 
secrète du sujet, mais ils n’en sont pas moins socialement et 
culturellement modèles. 

Desse modo, pode-se avançar afirmando que as emoções expe-
rienciadas no espectro do futebol não são irracionais, tampouco geradas 
espontaneamente ou aleatoriamente. Não são nem mesmo redutíveis às 
hipóteses psicologizantes, sobretudo aquelas que as explicam a partir do 
subterfúgio à regressão e à animalização “das massas” ou de outras redu-
ções do gênero.20 O pertencimento clubístico é uma espécie de máscara 
e implica uma transição de uma personagem a outra. Particularmente, 
implica a identificação de um indivíduo a dada coletividade e, portanto, 
uma transubstancialização de indivíduo a persona. Isso pressupõe, como 
afirma Rabain-Jamin, “l’existence d’une ordre de symboles, d’une logique 
des représentations et d’un dispositif rituel qui lui assignent une place aussi 
bien qu’un rôle dans la société et lui assurent une reconnaissance [...]”.21 

É-se Fluminense ou Vasco como se é comunista ou capitalista, 
disse Drummond. No entanto, para cada qual das incontáveis máscaras 

19 Le BRETON, David. Les passions ordinaires. Paris: Armand Colin/Masson, 1998. p. 7. 
“Os sentimentos e as emoções não são estados absolutos, substâncias que se pode transpor de um indivíduo 
a outro. Elas tampouco são, ao menos não exclusivamente, processos fisiológicos cujos segredos estariam 
contidos no corpo. Trata-se de relações. As percepções sensoriais ou a sensação e a expressão das emo-
ções parecem a emanação mais secreta do sujeito, mas isto não significa que elas não sejam socialmente e 
culturalmente modeladas.” (minha tradução).

20 Para uma crítica sucinta, porém suficiente às tendências psicologizantes de senso comum 
aplicadas ao entendimento dos espetáculos esportivos ou de multidões, conferir EHRENBERG, Alain. Le 
culte de la performance. Paris: Hachette Littératures, 1991. p. 30-44.

21 RABAIN-JAMIN,  J. Personne (verbete). In: BONTE, Pierre; IZARD, Michel. Dictionaire 
de l’Ethnologie et de l’Anthropologie. 2. ed. Paris: Quadrige/PUF, 2002. p. 571.
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que adotamos ou herdamos ao longo da existência, existe uma forma de 
herdá-las e em certos casos uma razão para existirem, assim como emoções 
compatíveis aos respectivos usos. O pertencimento clubístico com certeza 
não se encontra na ordem das necessidades biológicas ou instrumentais, 
quaisquer que sejam. Ainda assim, quase todos os brasileiros, sobretudo 
os homens, torcem por um clube de futebol, o que indica haver certo ônus 
em não se torcer por clube algum.22 É preferível ser de alguém a não ser de 
ninguém, ao menos em se tratando de futebol. Não torcer por algum clube 
– o que seria o equivalente a não pertencer a ninguém – é ser um simples 
indivíduo, pois o pertencimento, pelo fato de integrar o sujeito a uma dada 
comunidade de sentimento, pessoaliza-o. Não torcer por clube algum é 
não usar uma máscara, o que efetivamente não acarreta qualquer sanção de 
ordem jurídica ou moral, apenas é ser ignorado, um “ninguém” em matéria 
de emoções e jocosidades clubísticas. Nesse particular, a maneira como 
os torcedores experimentam a transição de indivíduos a pessoas – ou de 
cidadãos a flamenguistas, por exemplo – é água para o moinho de DaMatta, 
quando este argumenta que não há nada pior para um brasileiro do que ser 
apenas um indivíduo.23

A transição de indivíduo a pessoa, no caso do clubismo futebolísti-
co, é algo que compete, primeiramente, à família, razão pela qual, suspeita-
-se, tornam-se as emoções futebolísticas, já na origem, indexadas a outro 
sistema de pertenças no qual o fluxo de emoções é igualmente intenso. Não 
há espaço para exemplos, com narrativas a este respeito,24 mas merecem 
ser reiterados alguns dados já referidos e comentados alhures, apoiados 

22 Segundo pesquisa Datafolha de 2007, aproximadamente 26% dos brasileiros não torcem 
para nenhum time/clube. Disponível em: <http://datafolha.folha.uol.com.br/po/ver_po.php?session=538>. 
Acesso em: 25/05/2012.

23 O argumento poderia romper as fronteiras nacionais, mas não cabe entrar neste debate por 
hora.

24 Suponho que meus leitores tenham, em seus circuitos de sociabilidade, pessoas – normal-
mente homens – que deem ao pertencimento clubístico razoável ou muita importância. Haverão de lembrar, 
então, caso estes adultos tenham filhos, netos, sobrinhos ou afiliados, de episódios ou narrativas em torno 
de um evento aparentemente banal: a primeira ida ao estádio do neófito. Mesmo sem ter trabalhado siste-
maticamente sobre o tema – razão pela qual partilho minhas impressões – os depoimentos de que disponho 
dão conta de que este é um evento dramático para a relação entre pai-filho, tio-sobrinho, padrinho-afiliado 
e assim por diante. Os adultos possuem, via de regra, constrangimentos em revelar publicamente a meti-
culosidade com que operam a escolha do jogo ao qual o neófito será apresentado ao clube pelo qual ele já 
deve pertencer, por opção do adulto. E se o time perder? Será que ele não vai se frustrar e querer mudar de 
clube? Mas se não for levado de uma vez, não haverá o risco de ele interessar-se pelo clube rival?
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em pesquisa realizada no âmbito de Porto Alegre.25 Em praticamente 70% 
dos casos, a escolha do clube, dito do coração, fora feita por influência da 
rede de sociabilidade familiar – avô, pai, irmão, tio, primo, sobretudo – ou 
muito próxima a ela – padrinho e amigos de infância e/ou adolescência. 
Ninguém nasce palmeirense ou flamenguista, mas não são raros os que 
assim se declaram. É o caso dos proselitizados na primeira infância, quase 
sempre meninos, filhos, netos, irmãos menores ou afilhados de um torcedor 
fanático. A mesma pesquisa indica que as escolhas clubísticas, ao menos 
entre os porto-alegrenses, ocorrem até os 10 anos de idade para aproxima-
damente 70% dos casos – quase a metade dos entrevistados disseram ter 
feito a escolha antes dos cinco anos de idade, o que está claro que foram, 
antes de mais nada, escolhidos. À época em que a pesquisa foi realizada, 
1996, 10% dos entrevistados declaravam ter mudado de clube, sendo que 
mais de 85% afirmaram que não mudariam “jamais”. 

A hipótese de que a fidelidade clubística pudesse ser um desdobra-
mento das afinidades parentais levou-me a traçar alguns mapas cruzando 
parentesco e pertencimento clubístico, entre os meninos e meninas da Leão 
XIII, meus informantes ao longo da pesquisa visando à tese.26 Em 80 casos 
de descendência paterna em 1º grau, pai/filho ou filha, nos quais havia indi-
cação de pertença – nem todos os informantes souberam indicar os clubes 
pelos quais torcem sua parentela mais distante –, houve 67 coincidências 
e 13 incompatibilidades entre pai e filho ou filha. Ou seja, para cada cinco 
descendentes que seguem a predileção paterna, ao menos um destoa. No 
entanto, se considerarmos o universo possível de clubes para quem torcer, 
o fato de que 80% dos filhos acompanhem a preferência do pai e mais de 
30% dos netos a do avô paterno é um dado notável. 

No caso do Brasil, as identidades clubísticas são clivadas pelos 
regionalismos. A dupla Gre-Nal detém índices elevados de preferência 
entre os sul-rio-grandenses e, sobretudo, entre os porto-alegrenses, carac-
terizando o Estado e a cidade como os mais “bairristas” do Brasil.27 Como 

25 DAMO, Arlei. Para o que der e vier..., 1998, p. 75-85.
26 DAMO, Arlei. Do dom à profissão..., 2005, p. 87-88.
27 Seguindo os dados da pesquisa Datafolha de 2007, observamos que em torno de 84% 

dos habitantes do Rio Grande do Sul torcem por clubes sediados no próprio Estado, sendo que este índice 
alcança 91% em relação à cidade de Porto Alegre. Para mais informações consultar o endereço: <http://
datafolha.folha.uol.com.br/po/ver_po.php?session=538>. Acesso em: 25/05/2012.
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as preferências se concentram em apenas dois clubes – e se distribuem 
quase equanimemente entre eles –, os percentuais de fidelidade na trans-
missão do pertencimento tendem a ser supostamente mais elevados do que 
em outros Estados ou cidades. Nos Estados onde existem mais clubes ou 
onde os clubes locais não têm muita expressão nacional, esses percentuais 
tendem a se dissipar. Ainda assim é desconcertante observar o tanto que o 
parentesco interfere não apenas na escolha do clube, mas também na forma 
como a sensibilidade dos neófitos é moldada. 

O fato de a escolha do clube ser influenciada preferencialmente 
por um parente consanguíneo do sexo masculino levou-me à formulação da 
hipótese de que a fidelidade clubística pudesse estar relacionada ao valor 
simbólico atribuído aos laços de sangue, tão presentes no parentesco. Dadas 
as influências da parentela consanguínea no acesso ao clubismo em geral, 
e na escolha de um clube em particular, o pertencimento clubístico poderia 
ser tomado enquanto uma espécie de tradução das afinidades de sangue. 
O pertencimento seria inquebrantável, pois assim é que são pensados, do 
ponto de vista da nossa cultura, os laços de sangue, como sugere Schneider.28

Outro dado interessante é o englobamento das mulheres nos casos 
de matrimônio. Nessa mesma pesquisa, realizada por ocasião da tese, e 
em outras ocasiões em que retomei esta questão, ficou evidente a incorpo-
ração das mulheres pelos maridos para os casamentos das gerações mais 
antigas. É evidente que isso ocorre nos casos em que o pertencimento 
delas não é entusiástico – salvo uma exceção, ao menos, em que a vovó 
“saiu do armário” depois da morte do marido –, ou seja, em que não há 
interesse pelas coisas do futebol e, particularmente, pelo clubismo. Poder-
-se-ia afirmar, ainda, que assim como é cada vez menor a tendência de as 
mulheres incorporarem o sobrenome da família do marido por ocasião 
do casamento, ou não mais suprimirem a identificação com a família de 
origem nas mesmas circunstâncias, também é menos frequente a mudança 
de pertença clubística. Poder-se-ia conjecturar, finalmente, que dada a fle-

28 “What are called ‘blood ties’ can be understood as the bonds of solidarity that are caused 
by or engendered by the actual biological connectedness, sometimes figured as genetic, sometimes heredi-
tary, sometimes in emotional terms. Or the notion of blood can be understood as figurative, iconic, but still 
attending for the bonds of solidarity, bonds which are deeply affective, deeply binding, actually breakable 
but to be broken under the most unusual, tragic, unforgivable circumstances”. SCHNEIDER, David M. 
Conclusion. In: ______. A critique of the study of Kinship. Ann Arbor, Michigan: The University of Michigan 
Press, 1992. p. 195.
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xibilização das diferenças dos papéis sexuais, a tendência é encontrar cada 
vez menos mulheres dispostas a abrir mão do que quer que seja, mesmo de 
uma herança aparentemente frívola, como é o pertencimento clubístico. O 
fato é que esses casos de englobamento da esposa pelo marido ainda são 
frequentes, enquanto o inverso é, francamente, um tabu – ao menos não 
registrei nenhum caso até o presente. 

O englobamento das mulheres, a reprodução das pertenças por três 
ou às vezes mais gerações de consanguíneos do sexo masculino, além de os 
ritos de convencimento serem frequentemente dirigidos pelos homens – pai, 
avô, irmão etc. – e tanto mais cuidadosamente orquestrados para seduzir 
os meninos em relação às meninas, sobretudo quando o adulto declarar-se 
torcedor passional, além de outros fatos observáveis no cotidiano, levaram-
-me a formular uma nova hipótese. Segundo ela, a proeminência masculina 
na prática do futebol e nos estádios, assim como em quase tudo o que diz 
respeito a este esporte, exceto, talvez, o interesse pela seleção nacional, que 
corre à margem do clubismo – operando a partir das pertenças ao Estado-
-nação –, seria uma espécie de residual do patriarcado. Antes de responder 
afirmativamente à hipótese de que o patriarcado sobreviveria disfarçada-
mente sob a pele de um espetáculo moderno, convém ampliar e diversificar 
a amostragem, o que está fora do alcance dessa investigação. Entretanto, a 
aproximação do clubismo com o parentesco permite compreender as razões 
pelas quais os machos empenham-se em reproduzir seus pertencimentos 
clubísticos entre os consanguíneos, aqueles a quem o valor atribuído aos 
laços de sangue indica uma solidariedade inquebrantável. Com os filhos, 
os netos, os irmãos e os sobrinhos espera-se viver junto os altos e baixos 
atinentes às disjunções futebolísticas. 

Já se disse que o pertencimento é uma máscara herdada quase 
sempre de um parente consanguíneo do sexo masculino e que a partir 
dela o torcedor não pertencerá apenas a uma comunidade de sentimento 
imaginada, mas a um sistema integrado por várias comunidades, definido 
aqui como clubismo, dentre elas aquela a quem lhe será ensinado a gostar 
e outra que haverá de aprender a desdenhar. Ou seja, um pai tende a tornar 
seu filho palmeirense, como ele, mas é o sistema de pertenças que fará, a 
ambos, desdenharem os corintianos. Na prática, os processos são, via de 
regra, simultâneos e é esta “outra face” do clubismo, aquela do desdém, 
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do ódio, do chiste e das jocosidades, que será aqui destacada, pois ela dis-
tingue a circulação das emoções futebolísticas de outras modalidades de 
sociabilidade. Além da identidade, através do clubismo vive-se a alteridade. 

Um jogo de futebol é um evento produtor de disjunção e toda a 
disjunção implica possibilidades antitéticas: vitória/derrota, êxito/fracasso 
e assim por diante. A cisão entre perdedores e vencedores tem como função 
desestabilizar temporariamente o sistema. Ou ainda e numa só palavra: a 
disjunção dinamiza o clubismo. Herdar a pertença significa habituar-se a 
sentimentos de alegria quando o time vence e de entristecimento ou enfu-
recimento quando ele perde, mas a persona clubística é igualmente estimu-
lada a alegrar-se com a derrota do arquirrival e a calar diante de seu êxito. 
Rejeitar estas trocas é negar-se a viver a alteridade proposta pelo clubismo 
e, portanto, negar-se a participar de um potente circuito de jocosidades com 
forte conotação afetiva. 

A alegria, a tristeza, a dor, a excitação, o êxtase, a ira e a desolação, 
entre outros sentimentos próprios aos torcedores, são expressos claramente, 
seja no estádio ou fora dele. São expressões obrigatórias, como diria Mauss,29 
na medida em que se complementam, pois, sendo antitéticas, umas e outras 
estão completamente imbricadas. A dor dos gremistas é o combustível da 
alegria colorada, razão pela qual aprender a amar o Inter é tão importante 
quanto detestar o Grêmio e o processo de socialização torcedora inclui tal 
sensibilidade. A incorporação dos dispositivos de amor e de ódio diante da 
derrota e da vitória, tanto quanto em relação a um “nós”, representado pelo 
clube/time amado, e a um “outro”, identificado com o clube/time rival, é 
um processo gradativo, de educação sentimental, pois a expressão pública 
desses insultos envolve algumas regras em relação a espaços, tempos, pes-
soas e, sobretudo, certo autocontrole acompanhado de humor, sarcasmo, 
ironia e criatividade. 

Se observadas com atenção, nota-se que as trocas de insultos or-
dinários (jocosidades) entre os torcedores rivais não são da mesma ordem 
daquelas processadas em circunstâncias rituais. Os insultos ordinários são 
relativamente amenos e assemelham-se sob vários aspectos, incluindo-se o 

29 MAUSS, Marcel. A expressão obrigatória de sentimentos. In: ______; CARDOSO DE 
OLIVEIRA, Roberto (Org.). Ensaios de Sociologia. São Paulo: Ática, 1979, p. 147-53. [Col. Grandes 
Cientistas Sociais].
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tom ambíguo entre a hostilidade e a amistosidade, ao que Mauss, seguindo 
M. Radin, denominou de joking relationships ou “parentesco por brinca-
deira”.30 É importante retomar Mauss pelas possibilidades que seu artigo 
sugere, dentre as quais a vinculação do parentesco por brincadeira com os 
sistemas de prestações totais e, particularmente, com os rituais de trocas 
agonísticas, em que se destaca, evidentemente, o potlatch. Preocupado 
sempre com o concreto, Mauss dirá que cada sociedade tem seu próprio 
parentesco por brincadeira, mas ele também sugere comparações que de 
resto não devem ser compreendidas senão a partir dos fluxos: quem brinca 
com quem, quais as regras de etiqueta, quais são os tabus, quais os termos 
lícitos, ilícitos, preferenciais e assim por diante. 

E qual seria, afinal, a modalidade preferencial de jocosidade veicu-
lada nas trocas clubísticas? Gracejar talvez seja um termo demasiadamente 
polido para expressar as brincadeiras entre torcedores rivais. Preferem os 
homens, que de resto são os que mais apreciam estas trocas, termos como 
“gozar”, “tirar sarro”, “arriar-se”, “deitar-se”, “judiar”, “pegar no pé” e ou-
tros do gênero, quase todos ambíguos, com indisfarçável conotação sexual. 
No estádio, um colorado xingará a todos os gremistas, mas fora dele só 
gozará os (nos) que pertencem a sua rede de sociabilidade, normalmente a 
mais próxima ou intensa – amigos, parentes, colegas de trabalho, vizinhos 
e assim por diante. Fazem piadas, perguntam pelo resultado de um jogo que 
já sabem, insinuam, riem, enviam torpedos, vão ao trabalho com a camiseta 
do clube (com um brinco, um boton, um adereço qualquer), enfim, há mil e 
uma possibilidades de exibir-se, de provocar, de gozar o outro. Entretanto, 
são sobretudo as metáforas sexuais as moedas principais que circulam pelas 
redes de homossociabilidade. Como tais jocosidades são lícitas aos olhos do 
clubismo, o porteiro goza o (no) condômino, e vice-versa, sendo que nesses 

30 MAUSS, Marcel. (1926). Parentes à plaisanteries. In: ______. Oeuvres. v. II. Paris: Éditions 
de Minuit, 1969. p. 109-25. Na esteira de Mauss, Radcliffe-Brown deu ao parentesco por brincadeira uma 
roupagem funcionalista, o que não retira sua atualidade. “O parentesco por brincadeira é uma combinação 
peculiar de amistosidade e antagonismo. O comportamento é tal que em qualquer outro contexto social 
exprimiria e suscitaria hostilidade; mas não é entendido seriamente e não deve ser tomado de modo sério. Há 
uma pretensão de hostilidade e real amistosidade. Em outras palavras, o parentesco é o do desrespeito lícito. 
Assim, qualquer teoria completa sobre ele deve ser parte de uma teoria do lugar do respeito nas relações 
sociais e na vida social de modo geral. Mas este é um problema sociológico muito amplo e importante; 
porque é evidente que toda manutenção da ordem social depende do adequado tipo e grau de respeito 
para com certas pessoas, coisas, idéias ou símbolos”. RADCLIFFE-BROWN, Alfred. Os parentescos por 
brincadeira. In: ______. Estrutura e função na sociedade primitiva. Petrópolis: Vozes, 1973. p. 116. 
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casos de clara assimetria de status o fluxo tende a ser iniciado pelo torcedor 
de status mais elevado. Ao gozar “o” ou “no” torcedor arquirrival, abre-se a 
possibilidade de vir a ser gozado ou, preferindo-se, está se autorizando uma 
modalidade peculiar de comunicação. A licenciosidade instaurada pelas joco-
sidades clubísticas faz do futebol um poderoso dispositivo de sociabilidade 
transversal, rompendo diversas hierarquias e categorias sociais, tais como: 
pobre/rico, negro/branco, criança/adulto, mulher/homem e assim por diante. 

Algumas regras são importantes para que os fluxos sejam regulares 
e permanentes. Pode-se não gostar de futebol; detestá-lo, inclusive. Nesse 
caso, o sujeito estará fora desse universo, não havendo risco de ser insultado 
por nenhum amigo ou subordinado, à exceção, é claro, se tiver o azar de 
cruzar com torcedores a caminho do estádio – eles xingam indiscriminada-
mente todos os que não compartilham com eles o êxtase do pertencimento, 
quer dizer, dos que não estão dispostos a brincar, a entrar para o mundo da 
fantasia. O que o sistema não tolera, de modo algum, é a ambivalência: a) 
daquele que ora gosta, ora não gosta de futebol; b) daquele que ora torce 
por um clube, ora por outro. Ambos não são bons para se brincar, pois eles 
não permitem a circulação – quer dizer, o dar e o receber – das gozações, 
não se conformando aos princípios elementares das identidades e alteridades 
sugeridas pelo sistema. 

Se você é Inter e o Inter ganha, então você tem o direito a dar uma 
gozada no seu colega gremista. Se o Inter perde, tem a obrigação de receber, 
preferencialmente calado e de forma amistosa, para que quando o Inter ven-
cer lhe seja permitido retribuir a gozação. Negar-se a ser gozado é negar-se 
a receber e, como tal, negar-se a participar das trocas, o que pode vir a ser 
tomado como falta de compostura – de espírito de humor, leveza, amenidade, 
jogo de cintura etc. Assim, chega-se à compreensão, por uma segunda via, 
das razões pelas quais o pertencimento é imutável. Se fosse permitido mudar 
de clube, não haveria como impedir que um torcedor o fizesse a toda hora, 
conforme a conveniência. O clubismo, por extensão, ruiria imediatamente. 
Se você é Inter e o seu time vence, você pode tomar a iniciativa de fazer a 
piada, de pôr o sistema em circulação, de insultar a honra dos gremistas, 
especialmente quando o time deles foi derrotado pelo seu. Isso implica, de 
um ponto de vista posicional, tornar-se ativo/passivo. E o que é notável: é 
o seu time quem lhe torna ativo ou passivo. Pela performance dele é que 
alguém terá o direito a fazer ou o dever de receber uma jocosidade; de gozar 
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em ou ser gozado por alguém. Talvez por isso o sofrimento faça parte da 
rotina de quem se diz torcedor, dos homens em particular, afinal, ser torcedor 
é tornar-se susceptível de vir a ser passivizado metaforicamente.

Como o clubismo e, sobretudo, os fluxos jocosos cotidianos mobi-
lizam preponderantemente o público masculino, mas não exclusivamente, 
não há como cegar em relação às possibilidades de transcender o campo do 
futebol em direção à sexualidade; ou de tramá-los, quem sabe. Se pertencer é 
correr o risco de ser insultado, gozado e passivizado, seria lógico pressupor 
que o sistema haveria de sugerir a interdição de certos fluxos, afinal, a nossa 
cultura impõe determinados tabus sexuais. O fato de herdar o pertencimento 
de um familiar ou amigo muito próximo à família não seria justamente o 
mecanismo que impede o fluxo jocoso entre aqueles a quem outro sistema 
simbólico, no caso o parentesco, interdita esta modalidade de trocas? 

Há, efetivamente, certa lógica nisso, afinal, o que se percebe, 
concretamente, é que o pai que não se empenha em fazer do filho mais um 
membro da sua comunidade de pertença certamente não é alguém que se 
importe verdadeiramente com o clubismo. Ou, por outra, trata-se de alguém 
para quem pouco lhe interessa o futebol e, sobretudo, alguém para quem 
as jocosidades atinentes ao clubismo não lhe sensibilizam, razão pela qual 
jamais gozará e, por extensão, dificilmente será gozado por alguém. Na 
hipótese de que o filho viesse a se tornar um torcedor fanático, as possibi-
lidades de fluxos jocosos entre eles estariam de qualquer modo descartadas. 
Em sentido inverso, é o torcedor dito fanático, aquele que vive o clubismo a 
pleno, o protótipo do proselitista. Se entendermos as gozações, dado o seu 
duplo sentido, como interditas a certas classes de relações, reencontramos 
então uma segunda razão para a tendência, dos consanguíneos masculinos 
anularem a possibilidade de jocosidades entre eles, fazendo com que seus 
descendentes herdem-lhes a predileção clubística. Dizendo um tanto sim-
plificadamente, o clubismo permite que se goze o patrão, a autoridade, o 
ricaço e quem quer que se permita, mas não o pai e o irmão, nem o pai do 
pai, nem os irmãos do pai, nem os filhos dos irmãos do pai, nem os amigos 
que se quer tanto quanto se fossem irmãos, enfim, preservam-se aqueles 
com quem se possui laços de sangue, reais ou inventados.

Essas são hipóteses arrojadas. Cabem, portanto, ponderações, a 
primeira delas reforçando, uma vez mais, a necessidade de complementá-
-las com dados empíricos, corroborando-as ou refutando-as. Não vem ao 
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caso detalhar a maneira como elas poderiam ser testadas, mas isso não é 
apenas possível, senão que desejável. De outra parte, é preciso ressaltar 
que a procura por regras e sentidos ocultos não é o fim último da antropo-
logia, razão pela qual o que justifica conjecturas como as que foram aqui 
realizadas é a importância do sistema de pertenças para a compreensão do 
futebol de espetáculo.

Finalização

Nem todos os que se declaram torcedores são do tipo “fanático”, 
“doente”, “maluco”, enfim, aqueles para quem o clubismo efetivamente 
importa. Assim sendo, existe uma plêiade de possibilidades de se fruir um 
espetáculo futebolístico, mas é indiscutível que ele só chegou a ser o que 
é graças à militância dos torcedores pelos seus clubes, razão pela qual não 
se pode compreender o espetáculo sem olhar para as razões daqueles que o 
sustentam emocional e engajadamente. E espero não ter deixado a impressão 
de que se vai ao estádio para torcer por um time a fim de evitar que o pai (o 
filho, o avô, o próprio torcedor etc.) seja passivizado metaforicamente por 
meio das jocosidades do dia seguinte. Porém, são os tipos libidinosos – no 
sentido de libido, desejo, paixão, luxúria –, completamente envolvidos 
na e pela trama das pertenças que fazem o futebol ser diferente de outros 
esportes no Brasil. E é por essa razão que se atribui aqui tanta importância 
ao clubismo e ao pertencimento, sendo este último o elo afetivo capaz de 
dragar os indivíduos para um universo no qual são instigadas as alteridades 
de quase todas as espécies. 

O pertencimento produz illusio, como uma modalidade de adesão 
ao jogo quase absoluta e que é produto do jogo ao mesmo tempo em que 
é condição de seu funcionamento. A noção de illusio tem por referência as 
considerações de Bourdieu sobre o funcionamento do campo da política, 
mas o ponto de partida para tal analogia, bem como para a adoção de uma 
dada perspectiva estética sobre os futebóis, que marca a “versão do autor”, 
é certamente aquela passagem de Drummond referida no início deste texto. 
Sem a obrigação de segui-lo integralmente, reproduzo a passagem em que 
consta o essencial para o entendimento da noção bourdiana de illusio e, 
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por extensão, da vinculação do clubismo com a participação engajada na 
política, um certo partidarismo, quem sabe. 

Nada há que seja exigido de modo mais absoluto pelo jogo 
político do que esta adesão fundamental ao próprio jogo, illusio, 
involvement, commitment, investimento no jogo que é produto 
do jogo ao mesmo tempo que é a condição do funcionamento 
do jogo: todos os que têm o privilégio de investir no jogo (em 
vez de serem reduzidos à indiferença e à apatia do apolitismo), 
para não correrem o risco de se verem excluídos do jogo e dos 
ganhos que nele se adquirem, quer se trate do simples prazer de 
jogar, quer se trate de todas as vantagens materiais ou simbólicas 
associadas à posse de um capital simbólico [...].31

A illusio é condição para se compreender aquela que talvez seja a 
razão pela qual o futebol é um espetáculo diferenciado: a excitação diante do 
risco e, portanto, do medo de ser gozado, de ser passivizado, de ser subjugado 
pelo outro que, via de regra, está próximo – como gremistas e colorados, 
avaienses e figueirenses, atleticanos e coritibanos, entre outros. Não menos 
importante é a excitação de partilhar os afetos, algo que os homens podem 
fazer entre eles e em público. Os estádios não são propriamente públicos, 
nem privados. Em geral, são frequentados por pessoas acompanhadas e 
afetivamente próximas. Pode-se também optar por lugares nos quais o 
pertencimento é partilhado com mais facilidade, como nas gerais, frequen-
tadas pelas camadas populares, cuja expressão dos sentimentos clubísticos 
é notadamente efusiva, talvez porque a educação dos sentidos faculte-lhes 
certo autocontrole a que estão submetidos os modernos. Porém, não há nada 
mais triste do que estar só em meio à multidão. 

Por mais primárias que se revelem as emoções torcedoras, há sempre 
um sistema simbólico a orientá-los. Falta-nos avançar e mostrar, a partir de 
casos concretos, como se produzem, nos estádios de futebol e fora deles, por 
ocasião de jogos ou não, certas modalidades de comportamento que, se não são 
únicas, são, no entanto, peculiares. Nos estádios, por exemplo, são permitidas 
certas manifestações que ordinariamente não seriam toleradas, pois, assim 
como o templo é o lugar da prece, o estádio é a tribuna dos insultos, e ambos 

31 BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, s/d. p. 173.
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são bons para se compreender quem são aqueles que os dizem. O pressuposto 
de que o público do futebol é engajado é um ponto de partida e possui con-
sequências mais amplas do que se poderia supor em um primeiro momento. 

Pensada em termos exclusivamente financeiros, a paixão clubís-
tica é um péssimo negócio, pois os torcedores nada podem esperar como 
retribuição. Sob a égide do profissionalismo, regime econômico e jurídico 
vigente na atualidade, os jogadores ganham mesmo quando o time perde, 
ao passo que os torcedores perdem mesmo quando o time ganha, afinal o 
dinheiro empenhado – direta ou indiretamente – não é jamais retornado. 
Além do dinheiro, o tempo é outra modalidade de bem empenhado pelos 
torcedores. Se, em relação ao dinheiro, pode-se afirmar que eles perdem 
quando dão, acerca do tempo deve-se ressaltar que seu empenho está envolto 
pela noção de risco, afinal, não há garantias de que uma tarde de domingo 
gasta num estádio seja sinônimo de prazer. Por essas e outras, não se pode 
pensar no interesse pelo futebol de espetáculo como algo restrito àquilo que 
se passa dentro de campo, ao jogo propriamente dito. 

Como o futebol é coletivo, a tarefa de representação recai sobre 
um time, e não sobre um indivíduo. Em todo o caso, os times mudam muito 
rapidamente e o apreço que os torcedores têm por eles também. Os clubes, 
ao contrário dos times, geralmente possuem uma longa trajetória, alguns de 
mais de um século. Eles desafiam a duração e, por isso mesmo, permitem 
uma identificação duradoura. O fato de que os torcedores cantam o hino 
dos clubes, numa prova de identificação inquestionável, mesmo quando as 
performances do time são tão ruins que acabam rebaixando o clube, ilustra 
este a dimensão sagrada e a solidez da identificação. 

Do ponto de vista antropológico, o clubismo pode ser definido 
como um sistema de representações que opera à maneira do totemismo, 
do nacionalismo, do partidarismo ou de qualquer outro sistema no qual 
a unidade básica à qual o indivíduo se vincula é posta em relação com 
outras unidades. Embora a analogia precedente possua implicações pro-
fundas, sobretudo do ponto de vista teórico, um destaque é suficiente para 
a continuação do argumento. O clubismo é um sistema de representações 
estruturado, de forma que o indivíduo, ao tornar-se torcedor, é capturado 
por códigos que orientam seu comportamento e moldam sua sensibilidade. 
Não convém exagerar no peso coercitivo deste sistema, mas é fato que ele 
funciona a pleno quando as regras são respeitadas. Isto implica dizer que 
alguém que se tornou torcedor do Barcelona deverá se opor, pelas regras 
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de afinidade do sistema, ao Espanhol (rivalidade circunscrita à Cataluña) e 
ao Real Madrid. Na maior parte dos casos, o sistema opera tendo no ponto 
de partida uma díade – uma rivalidade arquetípica –, mas não são raros os 
casos em que três e até quatro clubes podem compor a base das afinidades.

A sugestão de pensar o clubismo como uma modalidade de totemis-
mo visa, fundamentalmente, destacar a importância da dimensão simbólica 
e, particularmente, ao fato de que a ênfase da contribuição de Lévi-Strauss, 
autoridade indiscutível nesta questão, recai sobre a relação entre as partes. 
Quer dizer que, além de destacar a importância fulcral da noção de pertenci-
mento clubístico, ganha-se em compreensão de como pensam os torcedores 
quando se leva em conta o fato de que o pertencimento a um clube implica 
o pertencimento a um sistema de relações. Este sistema não é menos real 
pelo fato de sua existência ser preponderantemente simbólica, dado que as 
emoções, facilmente observáveis no plano empírico, são constituídas sim-
bolicamente. Sem compreender a história de uma rivalidade não há como 
atribuir sentido à segmentação de público e, sobretudo, às hostilidades que 
permeiam a relação entre esses segmentos. Sob certo aspecto, e esta talvez 
seja a consideração mais importante a este respeito, a relação entre os clu-
bes – ou, preferindo-se, as rivalidades e as lealdades – tem uma natureza 
simbólica parcialmente descolada do mundo empírico, na medida em que, 
tanto aqui como no âmbito da nação, as tradições são inventadas.

Em todo o caso, a compreensão da história das rivalidades não 
pode seguir o curso da historiografia convencional. O que é fundamental 
de reconstituir, tanto quanto possível, é o processo de adensamento sim-
bólico das disputas, considerando não apenas os dados factuais – jogos, 
gols, artilheiros etc. –, mas a história sentimental. Claro que as questões 
suscitadas pelo imaginário do clubismo se atualizam concretamente, por 
ocasião das disputas propriamente futebolísticas. Quando foi dito que o 
clubismo, enquanto um sistema de crenças e de sentimentos, tem certa 
autonomia em relação aos acontecimentos factuais, não se imaginou um 
descolamento completo. Antes, pretendeu-se enfatizar que, tão ou mais 
importante do que os lances de um jogo, é a experiência de tê-los vivido 
que importa efetivamente aos torcedores.
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